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    Endgame : Missions, la série prequel de la trilogie Endgame.


    


    Jouer, survivre, résoudre, tuer ou être tué, tout a commencé avant l’Appel d’Endgame. Plongez au cœur de la vie des douze héros et découvrez les secrets de leur entraînement.


    


    Pour devenir le Joueur qui sauvera sa lignée quand Endgame débutera, chaque élu a dû suivre un parcours mortel, se surpasser, mener à bien de périlleuses missions, affronter les pires ennemis, prendre des décisions impossibles.


    


    


    VOLUME 2 – Trois Joueurs, trois destins :


    Aisling suivra-t-elle la voie de son père, le Joueur rebelle?


    La pacifique Shari sera-t-elle assez forte pour défier les traditions d’Endgame?


    Qui a fait de Maccabee un Joueur impitoyable?


    


    Endgame est une réalité.


    Endgame a commencé.


    Il n’y aura qu’un seul vainqueur.
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    Traduit de l’anglais (États-Unis)

    par Jean Esch

  


  
    Aisling
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    Laténienne


    

  


  
    Voici l’histoire qu’Aisling Kopp, Joueuse de la 3e lignée, ne connaît pas.


    Voici l’histoire qu’Aisling Kopp ne connaîtra jamais, car la seule personne qui pourrait la lui raconter est morte.


    Voici l’histoire de sa vie et de sa lignée, l’histoire qui raconte comment tout a commencé pour elle, et comment le monde va disparaître.


    Voici l’histoire d’un héros et d’un traître, sans qu’aucun des deux sache avec certitude qui est qui.


    Voici l’histoire avant l’histoire.


    Avant Aisling.


    


    


    La fin:


    Declan Kopp s’est arrêté à l’entrée de la caverne, il tient dans sa main une épée vieille de 2500 ans. Le poids de l’arme l’apaise. La sensation familière de la poignée lui rappelle une époque où il avait le droit légitime de manier la Falcata, une époque plus simple où il pouvait frapper la chair avec son épée et savourer ce coup de grâce.


    Une époque avant la naissance d’Aisling, avant la mort de Lorelei, une époque où il était jeune et intrépide, où cette épée symbolisait tout ce qui était juste et bon.


    Désormais, ce n’est plus qu’un symbole des limites qu’il a franchies.


    Du peuple qu’il a trahi.


    Du foyer qu’il a laissé derrière lui, de la famille vers laquelle il ne pourra plus jamais retourner.


    Cette très ancienne épée, comme la pierre polie dans sa poche, comme le bébé qui gémit dans les profondeurs obscures de la caverne, est un précieux objet volé.


    Elle ne lui était pas destinée, mais il l’a prise quand même.


    Du moins, c’est ce qu’ils diraient.


    Ils: le Haut Conseil. La Joueuse laténienne. Son père.


    Tous ceux qui comptent pour lui, ou qui ont compté jadis.


    Jadis, la vie lui avait offert tant de choses. Une famille, l’amour, l’espoir. La conviction que sa mission était juste et son avenir tracé. Jadis, il avait des certitudes.


    Désormais, il ne lui reste que son enfant volée, et le droit qu’elle avait acquis à la naissance.


    Et il a la Falcata, dont la lame aiguisée comme un rasoir a pris 3890 vies et attend sa prochaine victime.


    Il lui reste également quelques précieuses heures, des minutes peut-être, avant qu’ils viennent le chercher et tentent de récupérer ce qu’il a volé, avant que son épée et lui offrent leur ultime résistance.


    Les cris de l’enfant résonnent dans le noir.


    –Calme-toi, Aisling, lui dit-il. Papa est là. Papa te défendra, je te le promets.


    Elle est trop jeune pour comprendre, trop jeune pour déceler le mensonge.


    Il ne peut pas lui promettre de la protéger. Uniquement d’essayer.


    En tentant d’arracher sa fille à son destin, il a renoncé à tout, mais ce n’est pas suffisant. La caverne est encerclée. Il n’y a aucune échappatoire. Impossible de redescendre de la montagne. Le combat ultime approche, et il n’y survivra pas. Il le sait.


    Il les a attirés jusqu’ici, en sachant cela.


    Ils le pourchasseront où qu’il aille. Il l’a enfin compris. Il n’existe plus le moindre endroit sûr pour lui et sa fille, pas dans ce monde. Il s’est battu, il a perdu. En leur permettant de le suivre jusqu’ici, il a accompli son dernier effort, désespéré, pour leur faire voir la vérité.


    S’ils la voient enfin, s’il peut les obliger à la voir, tous ses sacrifices n’auront pas été vains. Y compris celui de sa vie.


    L’enfant ne cesse de pleurer.


    Declan ne supporte pas ce bruit.


    Même s’il sait qu’il ne faut jamais tourner le dos à l’ennemi, il s’enfonce dans l’obscurité de la caverne, guidé par les cris de sa fille, et prend dans ses bras l’enfant qui se tortille.


    À ce contact, elle se tait. Il embrasse son front, émet des sons apaisants, il respire l’odeur de ses doux cheveux roux et se demande si elle se souviendra de lui.


    Si elle saura un jour comment elle s’est retrouvée ici, sur cette montagne isolée, et pourquoi.


    Si elle lui pardonnera ce qu’il a fait, et les actes qu’il a accomplis.


    Aisling est toujours dans ses bras quand ils arrivent.


    Ils sont deux, leurs lampes frontales balayent les parois humides de la caverne. Il pourrait se cacher dans l’obscurité, encore un peu, mais à quoi bon? Il est venu ici pour les affronter.


    Pour tenter, une dernière fois, de leur montrer la vérité.


    –On sait que tu es ici, Declan.


    C’est la voix d’une jeune femme: Molly, sa nièce, qu’il connaît depuis sa naissance. La Joueuse laténienne. Il sait combien elle est redoutable; il l’a lui-même entraînée.


    –Montre-toi, ordonne-t-elle.


    Declan obéit; il avance dans le faisceau lumineux. Aisling plisse les paupières et, reconnaissant Molly et l’homme aux cheveux gris qui se tient à côté d’elle, elle glousse et agite les bras.


    –On ne veut pas te faire de mal, dit le père de Declan en épaulant son fusil. Donne-nous juste l’enfant.


    


    


    Le commencement:


    Parfois, Declan pense que tout a commencé le jour où sa boîte de réception lui a signalé par un petit tintement l’arrivée de cet étrange message anonyme. On t’a menti, disait ce message, rien de plus, et il n’avait ressenti qu’une vague pointe de curiosité avant de l’expédier dans la corbeille. En songeant: les spammeurs deviennent de plus en plus inventifs. Et en se disant qu’il était trop intelligent pour gober n’importe quel mensonge.


    Ou peut-être que tout a commencé le jour où sa curiosité a pris le dessus et qu’il a fini par répondre à un de ces étranges messages.


    Ou bien ce jour dans une forêt obscure quand il avait croisé le regard d’une inconnue vêtue d’une longue cape, qui lui avait dit que tout ce en quoi il avait toujours cru était un mensonge. N’as-tu pas envie de savoir pour quelle raison tu te bats, pour quoi? lui avait demandé cette femme, avant de se fondre dans les ombres, et pour la première fois, Declan avait éprouvé l’envie de savoir.


    Ou peut-être que tout a commencé bien avant, pense-t-il parfois. Le jour où il avait pris le fusil de son père dans ses jeunes bras maigres, visé une cible en carton et pressé la détente. «Tu feras un excellent Joueur», lui avait dit son père en ébouriffant ses cheveux roux, qui le désignaient comme un Kopp. «Je serai fier de toi.»


    Mais peut-être qu’en réalité tout avait commencé seulement quand il était devenu père lui-même. Quand il avait compris ce que signifiait aimer de manière inconditionnelle, de tout son être, en sachant qu’il donnerait sa vie pour sa fille. Quand le Haut Conseil décréta que cette enfant serait la prochaine Joueuse, dès qu’elle aurait l’âge requis. Il sut alors que le temps de l’attente, des interrogations, était révolu.


    Il était temps d’agir.


    Il parvint à se maîtriser jusqu’à la fin de la réunion du Haut Conseil, conscient qu’il serait vain de discuter. Il savait ce qu’ils pensaient de lui: il était amer et fini, il avait été perverti par son rôle de Joueur, par le fait qu’Endgame n’était jamais survenu. Certains d’entre eux – dont son père – le croyaient fou. Alors il sourit et hocha la tête comme s’il se réjouissait qu’ils veuillent faire de sa fille leur marionnette, l’instrument d’une tuerie inutile.


    Après la réunion, il prit un taxi qu’il ne pouvait pas s’offrir et retint son souffle pendant que la voiture fonçait sur la voie express Brooklyn-Queens, jusqu’à ce que les tours de downtown apparaissent, et avec elles l’immeuble de pierre miteux où sa femme l’attendait.


    Le voici devant la porte de son appartement; il inspire profondément et s’apprête à bouleverser leurs vies pour toujours. En songeant: Comment en suis-je arrivé là?


    Mais il le sait très bien.


    Et il sait ce qui va se passer ensuite.


    


    


    Declan fait irruption dans l’appartement et laisse enfin exploser son sentiment de panique.


    –Prépare les bagages! rugit-il en pénétrant dans la minuscule chambre où sont cachés son argent et les passeports, et où sa femme et la petite Aisling dorment à poings fermés.


    –Declan?


    Dans le lit, Lorelei a du mal à ouvrir les yeux, le bébé assoupi contre son sein. Elle dort dès que la petite dort, jamais assez longtemps, pour l’une comme pour l’autre.


    –Chut, mon chéri. Tu vas la réveiller.


    –Il faut partir, annonce Declan, en parlant plus bas. (Il fouille dans leur placard et décroche au hasard des chemises et des robes qu’il lance dans une valise.) Maintenant!


    –Partir? Où ça? Il est presque minuit.


    Délicatement, Lorelei dépose Aisling dans son berceau. Puis elle rejoint son mari, se place derrière lui et noue ses bras autour de sa taille; elle lui fait sentir sa respiration lente et régulière, les battements de son cœur.


    –Respire, Declan.


    Declan respire.


    –Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé.


    Il se retourne vers sa femme, l’amour de sa vie, l’étrangère qui, par amour pour lui, a adopté ses traditions et son peuple. Elle l’a fait parce qu’il le lui a demandé, et maintenant, à cause de ça, à cause de lui, leur fille est en danger.


    Tout est sa faute, pense-t-il, et la panique enfle de nouveau.


    –Declan…


    Elle sent toujours quand il perd le contrôle de lui-même.


    Elle seule est capable de le maîtriser.


    Elle fixe son regard sur lui et, l’espace d’un instant seulement, Declan se laisse submerger par ses yeux gris comme la mer.


    –Tout se passera bien, dit-elle, tout bas, d’une voix mesurée.


    Il sait qu’il n’est plus l’homme dont elle est tombée amoureuse, l’homme qu’elle a épousé.


    Cet homme débordait de certitudes justes, il était fort et fier; cet homme avait été élevé dans la croyance qu’il pourrait sauver le monde.


    –Quel que soit le problème, on peut le régler, dit-elle en pressant sa paume lisse contre la joue rugueuse de son mari.


    Elle a épousé le Declan d’autrefois et se retrouve liée à celui-ci, jusqu’à ce que la mort les sépare. Un être fantasque, paranoïaque, effrayé par son ombre, rongé par la culpabilité. Honteux. Obsédé. Brisé.


    –Raconte-moi ce qui s’est passé, répète-t-elle quand la respiration de son mari se cale enfin sur la sienne et que la panique retombe temporairement.


    Quand il l’a rencontrée, Declan s’est dit que Lorelei était le miracle de sa vie. Maintenant, il sait que le véritable miracle, c’est qu’elle l’aime encore. Mais cela pourrait changer quand il aura répondu à sa question. Quand elle comprendra ce que le fait d’être tombée amoureuse de lui implique pour Aisling.


    –Le Haut Conseil a désigné le Joueur de la prochaine génération, dit Declan. (Il prend la main de sa femme dans la sienne et la tient serrée.) Ils ont élu notre Aisling.


    Elle n’a pas le souffle coupé.


    Elle ne hurle pas.


    Elle ne retire pas sa main brutalement en lui reprochant de l’avoir entraînée dans ce cauchemar.


    Elle se contente de hocher la tête et de demander:


    –OK. Qu’est-ce que ça signifie?


    –Qu’est-ce que ça signifie? (La fureur reprend le dessus, il doit absolument lui faire comprendre.) Ça signifie qu’il faut filer d’ici, immédiatement. Disparaître. Aller quelque part où ils ne nous retrouveront pas.


    –Tu n’exagères pas un peu, Declan?


    –Tu écoutes ce que je te dis, Lor? Ils veulent qu’Aisling devienne la Joueuse. Ils veulent en faire un soldat, la conditionner pour l’entraîner dans ce délire d’Endgame, comme ils l’ont fait avec moi.


    –Je ne dis pas que c’est ce que je souhaite. Mais ne peut-on pas refuser, tout simplement?


    Declan soupire. Si seulement c’était aussi simple.


    –Ce n’est pas comme si on jouait à chat et qu’ils avaient décidé que ce serait elle qui s’y collerait. Ce n’est pas un jeu auquel on peut refuser de participer.


    Le Haut Conseil ne demande pas, le Haut Conseil exige.


    Declan savait que cette possibilité existait, bien sûr. Le Joueur a toujours été un Kopp, de mémoire d’homme. Mais ils sont si nombreux maintenant, des petits Kopp courent dans tout le Queens, il ne peut même pas se souvenir des noms de tous les cousins. Quelles étaient les probabilités pour qu’ils choisissent Aisling? Ils considéraient Declan comme un apostat, un fou: quelles étaient les probabilités pour que sa fille devienne la prochaine Joueuse?


    «Cela ne nous plaît pas plus qu’à toi, lui avait dit le chef du Haut Conseil au cours de la réunion. Mais les pierres ont parlé.


    –Au diable, les pierres», avait-il répondu.


    Tous les membres du Haut Conseil avaient pris des airs outrés, tous sauf son père, qui paraissait simplement fatigué. Pop avait été le premier à l’abandonner, le premier à reconnaître que Declan avait tourné le dos à son peuple. Du moins, c’était ainsi que Pop voyait les choses. Le choix de quitter le Queens pour Brooklyn, les critiques visant Endgame, le mariage avec une «étrangère», les voyages à travers le monde pour chercher des réponses à des questions qu’il n’était pas censé se poser… Pop estime que Declan a rejeté sa famille, sa lignée, ses devoirs sacrés. Il ne comprend pas – aucun d’eux ne comprend – que Declan aime sa famille et son peuple avec ferveur. S’il est trop âgé pour être leur Joueur, il se voit toujours comme leur guerrier, chargé de les protéger. Voilà pourquoi il les combat si durement, non pas parce que c’est un traître, mais parce qu’il est loyal. «Le Haut Conseil a pris sa décision, a dit Pop. Nous avons voyagé jusqu’à Stonehenge et nous avons posé notre question. Les pierres nous ont donné leur réponse, et la réponse se nomme Aisling.»


    Un troupeau de vieillards qui mesurent les angles de la lumière et la longueur des ombres, et leurs rapporteurs qui condamnent la fille de Declan à une existence sanglante et vaine. Il avait envie de hurler, de renverser la table, de s’emparer de la Falcata, qui trônait à sa place d’honneur sur le mur du conseil, pour les décapiter, mais cela n’aiderait en rien Aisling. Alors, il avait fait semblant d’accepter la décision et il était rentré chez lui pour faire ce qui devait être fait.


    –S’ils veulent qu’elle Joue, elle sera contrainte de Jouer, dit-il à Lorelei. Nos désirs, les siens, ils s’en moquent. Ils feront d’elle une meurtrière. Ils l’obligeront à aider les dieux à commettre leur génocide. Et si elle meurt, ils hausseront les épaules en mimant l’affliction, puis ils livreront un autre pauvre enfant aux loups.


    Ce qu’il ne dit pas à Lorelei, ce qu’il ne lui a jamais dit, c’est ce que signifie réellement être le Joueur: tout le sang qui a été versé, même sans l’avènement d’Endgame. Tous ces meurtres, justifiés car «nécessaires pour protéger la lignée», pour préparer Endgame. Declan a tué 23 personnes et il se souvient de chacun de leurs visages. Aussi nettement qu’il se souvient du visage de la Joueuse actuelle quand il l’a aidée à tuer pour la première fois: le visage d’une enfant de treize ans qui découvre de quoi elle est capable, qui vient de verser le sang et de tuer son enfance, en qui la terreur le partage à la fierté, à parts égales. Ce sont ces visages qu’il voit dans ses rêves toutes les nuits. Tel est le destin – la culpabilité, la tristesse, les regrets, l’obsession – qu’il veut épargner à sa fille. C’est horrible de songer qu’un jour elle aussi sera torturée par le souvenir de ses victimes. Encore plus horrible de songer qu’elle sera peut-être indifférente.


    –Declan, tu parles de ta famille, dit Lorelei. (Elle aime la famille de son mari depuis toujours, elle qui n’en a pas.) Je suis certaine que si on leur explique ce qu’on ressent, ils comprendront…


    Il secoue la tête.


    Il a rencontré Lorelei quand ils avaient 22 ans tous les deux. Elle sortait tout juste de l’université, lui tentait de s’habituer à sa nouvelle vie d’ex-Joueur, il se demandait ce qu’il allait pouvoir faire de ses cinquante prochaines années. Il lui avait raconté des anecdotes de sa vie, en lui épargnant les détails les plus macabres. Il ne voulait pas qu’elle découvre cette facette de lui: le soldat prêt à tout pour survivre. Il le regrette aujourd’hui.


    –Entendu, Declan, dit-elle. Si tu affirmes que c’est un problème, je te crois. Mais pourquoi faut-il le régler immédiatement? Aisling est encore un bébé. Nous avons plus de douze ans pour trouver une solution.


    –Non, non!


    Dès que les pierres choisissent leur Joueur, l’entraînement débute. Tout débute. Ils façonneront Aisling à leur guise, ils la surveilleront à chaque instant.


    –On ne peut pas prendre le risque d’attendre, ajoute-t-il. On a encore une petite chance, peut-être. Ils n’imaginent pas qu’on puisse réagir aussi vite. On n’aura pas d’autre occasion.


    –Que veux-tu qu’on fasse, alors? (Lorelei commence à s’énerver.) Tu veux que je quitte mon travail, que j’abandonne notre famille pour partir avec toi je ne sais où? Où irons-nous? De quoi vivrons-nous? Combien de temps devra-t-on fuir? As-tu pensé à tout ça?


    –On improvisera au fur et à mesure.


    Encore une chose que Lorelei ignore: Declan a beaucoup d’argent, assez pour subvenir à leurs besoins jusqu’à la fin de leurs jours. Quand il a renié Endgame, il a renié également l’argent reçu pour avoir servi sa lignée durant toutes ces années. L’argent du sang, pensait-il. Lorelei et lui ont élevé leur fille dans une quasi-pauvreté, non par nécessité mais par choix. Le choix de Declan; un de ceux, nombreux, qu’il a faits sans le dire à son épouse. Ça aussi, il le regrette maintenant. Il regrette tant de choses.


    –On a toujours su se débrouiller, dit-il.


    Lorelei secoue la tête.


    –Pop avait raison, dit-elle. Tout cela est allé trop loin. Je t’ai laissé t’emporter.


    –Tu lui as parlé de moi? Tu lui as parlé de tout ça?


    –Il s’inquiète pour toi, Declan. Il pensait que tu avais peut-être besoin de prendre du recul, du repos…


    –Je sais ce qu’il pense.


    Son père veut le renvoyer au pays, pour ce qu’il appelle une «rééducation». Mais Declan a entendu des histoires sur ce camp isolé dans les Alpes où l’on expédie les membres de la lignée déloyaux. Nul n’en revient jamais.


    –Il pense que j’ai perdu la raison.


    –Tu n’incarnes pas l’image de la santé mentale, mon chéri.


    –Endgame est un mensonge, Lorelei. Tu le sais.


    –Je sais que c’est ce que tu crois.


    En entendant ces paroles, il comprend qu’il l’a perdue.


    –Peut-on s’accorder un peu de temps? demande-t-elle. Laissons passer la nuit et nous en reparlerons demain matin?


    Declan observe cette femme à qui il a fait le serment de l’aimer toute sa vie. Cette femme dont il est tombé amoureux dès qu’il l’a vue, penchée au-dessus d’un livre dans une annexe de la bibliothèque municipale de New York, le visage masqué par des mèches de cheveux bouclés.


    –Bien sûr, répond-il. On peut en parler tant que tu veux. Tu as raison, il ne faut pas prendre de décision hâtive. On ne fera rien tant qu’on ne sera pas d’accord tous les deux pour dire que c’est la meilleure solution.


    –Tu me le promets?


    Il l’embrasse, l’enlace et s’accroche à elle comme si elle était une bouée au milieu d’une mer agitée, la seule chose qui l’empêche de se noyer.


    –Je te le promets.


    Puis il attend qu’elle se rendorme et il kidnappe leur fille.


    


    


    Il se dit que ça ne peut pas être un kidnapping car Aisling lui appartient autant qu’à sa mère, après tout.


    Mais il sait bien que c’est faux.


    Declan roule toute la nuit, Aisling dort sur la banquette arrière. Ils ne peuvent pas quitter le pays tout de suite, pas avant qu’il se soit procuré un faux passeport pour sa fille. Mais il peut au moins mettre la plus grande distance possible entre lui et sa famille. Il entend l’alerte enlèvement à la radio, mais à ce moment-là, il a déjà échangé sa voiture contre une Pontiac volée et il est à mi-chemin de la Caroline du Nord. Quand la fatigue l’empêche de garder les yeux ouverts, il prend une chambre dans un motel et paye en liquide. Il a retiré 5000dollars dans le coffre caché au fond du placard, de quoi franchir les premiers obstacles du voyage. Il possède des comptes dans plusieurs banques à travers le monde, sans que Lorelei le sache, et il se dit qu’il devrait être fier d’être aussi bien préparé. Mais il n’éprouve aucune fierté, il est profondément triste, au contraire, de voir avec quel talent il a caché tant de choses à la femme qu’il aime. C’est exactement la vie dont il ne veut pas pour Aisling.


    Il ne veut pas qu’elle apprenne à ne pas avoir confiance.


    Il joue avec elle sur la moquette sale du motel pendant que la télé diffuse la conférence de presse en fond sonore. Lorelei n’a pas perdu de temps pour le dénoncer à la police. Il ne peut pas lui en vouloir.


    En fait, il s’en réjouit car il sait que le Haut Conseil préférerait mener ses recherches dans le plus grand secret. Si la police s’en mêle, cela ne peut qu’aider Declan.


    Néanmoins, il ne peut ignorer la douleur qui perce dans la voix de sa femme.


    «Je t’en supplie, Declan, ramène notre fille à la maison», dit-elle devant une foule de journalistes avides.


    Aisling dresse la tête en entendant sa mère et tend les mains vers l’écran.


    «… Tout peut s’arranger, si tu la ramènes à la maison.»


    Il se demande ce qu’elle a raconté à la police. Sans doute que son mari a perdu la raison.


    Il n’a pas renoncé à Lorelei. Maintenant qu’elle sait qu’il ne plaisante pas, peut-être peut-il encore la convaincre.


    Declan serre Aisling contre lui, il essaye de la bercer pour qu’elle s’endorme. Lui-même ferme les yeux, et il rêve des larmes de Lorelei.


    


    


    Grâce à son entraînement, il peut se contenter de quelques heures de sommeil. Ils ne tardent donc pas à reprendre la route. Declan a un contact en Virginie-Occidentale qui se fait un plaisir de fabriquer un faux passeport pour le bébé, moyennant une coquette somme d’argent. Pendant qu’il attend le passeport, il entre dans un drugstore avec Aisling. Là, il lui achète un lapin en peluche rose, presque aussi grand qu’elle, et pour lui un téléphone prépayé bon marché. C’est un risque qu’il doit courir.


    Il compose le numéro de chez lui.


    –Declan… (Lorelei murmure son nom, comme si elle craignait de le faire fuir.) Oh, Declan, qu’est-ce que tu as fait?


    –Je suis désolé.


    Il avale sa salive, repousse ses larmes, appuie ses lèvres contre le front d’Aisling, en se rappelant pourquoi il fait tout cela, pourquoi il doit le faire.


    –Je suis vraiment désolé.


    –Elle va bien? Je t’en supplie, dis-moi juste ça.


    –Oui, elle va bien. Évidemment qu’elle va bien. Tu sais bien que je ne laisserai jamais personne lui faire du mal.


    –Je ne sais plus rien.


    –Je ne peux pas rentrer à la maison, Lorelei. Je ne peux pas la ramener. C’est trop dangereux.


    –Dis-moi où vous êtes, alors.


    –Pour que tu m’envoies les flics? ou Pop?


    –Non. Pour que je puisse vous rejoindre. Je te connais, Declan. Si tu veux emmener Aisling et la cacher là où nul ne la retrouvera, tu peux le faire. Alors, tu as gagné, OK? Dis-moi juste où vous êtes et je partirai avec vous. Où que tu ailles, quoi que tu doives faire. Je partirai. Je le ferai. Dis-le-moi. Aie confiance.


    Sa voix déborde de douleur… et d’amour.


    –Qu’en penses-tu, toi? chuchote-t-il à Aisling en ébouriffant ses cheveux roux. On peut faire confiance à maman?


    En entendant ce mot, l’enfant éclate en sanglots. Declan n’a pas besoin d’autre réponse.


    –OK, dit-il, en espérant qu’il n’est pas en train de commettre la plus grosse erreur de sa vie. Prends un papier et un crayon, je vais te dire où tu peux nous rejoindre.


    


    


    Il fait confiance à sa femme.


    Mais il la connaît.


    –Reste calme, mon trésor, murmure-t-il à Aisling en calant son porte-bébé sous un arbre.


    Elle tète sa tétine et il la regarde en rêvant à des jours meilleurs. Il les a installés sur un promontoire qui lui offre une vue parfaite sur la vallée. C’est là, tout en bas, dans un champ abandonné au cœur des Ozarks, que Lorelei va venir retrouver sa fille. Declan se couche à plat ventre, caché par les hautes herbes, et prend ses jumelles.


    Il a opté pour la prudence.


    Il a choisi un endroit qu’il connaît comme sa poche, un espace dégagé, facile à surveiller des collines environnantes.


    Cette oasis sauvage revêt un caractère particulier pour lui: c’est ici qu’a eu lieu son premier face-à-face avec Le Fond. C’est ainsi qu’il a surnommé le réseau de guerriers de l’ombre, une petite plaisanterie personnelle inspirée du terme La Tène qui signifie les «bas-fonds», les eaux peu profondes. Car ces étranges messages en provenance des ténèbres lui semblent arriver des abysses. À de rares exceptions près, ils ont pour lui l’apparence de murmures, de textes anonymes, de visages dissimulés par des capuches et des masques.


    La jeune femme qui l’avait retrouvé ici n’avait pas voulu dévoiler son nom ni son passé, elle n’avait pas voulu lui expliquer comment elle avait découvert l’existence d’Endgame, ni pourquoi elle avait choisi de le recruter, lui. «Nous surveillons tous les Joueurs, lui avait-elle seulement dit. Et nous avons perçu quelque chose en toi.»


    Sur le moment, il avait pris cela comme une insulte. Le Fond avait-il décelé en lui un défaut qu’il ignorait, des indices de la faiblesse de sa foi, un signe indiquant qu’il serait prêt à trahir sa cause?


    C’est petit à petit, en suivant cette piste de miettes de pain à travers le monde, qu’il avait commencé à comprendre. En fouillant parmi les objets, en exhumant des documents perdus depuis longtemps, rédigés par des Joueurs de la lignée laténienne morts depuis longtemps, en suivant leurs interrogations et leurs indices à travers les âges, et en découvrant enfin la caverne secrète et ses peintures stupéfiantes, tout s’était éclairé. Ce que Le Fond avait vu en lui, ce n’était pas de la faiblesse, mais de la force: la force de la loyauté et de la conviction qui le ramènerait tout droit dans le Queens et le ferait pénétrer d’un pas décidé dans la salle du Haut Conseil, impatient de partager ce qu’il avait appris. D’ouvrir leurs yeux sur la vérité: Endgame est un jeu cruel inventé par les dieux, le véritable rôle du Joueur est de déclencher l’apocalypse. Il s’agit d’un cycle sans fin que les lignées peuvent interrompre en décidant de ne plus Jouer. Ce pouvoir se trouve entre leurs mains, à condition qu’ils décident de s’en servir.


    Declan n’avait pas songé qu’il ressortirait de la salle sous les moqueries.


    Et que, quand ils auraient fini de rire, ils le dépouilleraient de ses devoirs au sein de la lignée et le qualifieraient d’hérétique.


    Ce qui l’effraie, ce n’est pas uniquement ce qu’ils veulent faire à Aisling.


    Il a peur que, redoutant son influence, ils ne lui permettent plus jamais de la voir.


    Cette étendue de nature sauvage s’est logée dans son cœur, c’est ici qu’il a ouvert les yeux pour la première fois. Peut-être que cet endroit lui portera chance, se dit-il. Et qu’il pourra obliger Lorelei à ouvrir les yeux, elle aussi.


    Il tient fermement les jumelles.


    Il attend.


    Et il pousse un soupir de déception, mais pas d’étonnement, quand Lorelei arrive au lieu de rendez-vous, flanquée de Pop et de la Joueuse laténienne. Elle l’a trahi, comme il le supposait, mais il ne peut même pas lui en vouloir.


    Elle pense agir dans l’intérêt de sa fille.


    Pour cette raison, il l’aime encore plus.


    Il a installé un système d’écoute, un micro caché dans les herbes pour entendre ce qui se dit tout en bas dans la vallée, et parler en cas de besoin. Il perçoit la confusion de sa femme.


    –Où est-il? demande-t-elle, paniquée. Il a dit qu’il serait là. Je ne comprends pas. Il n’a pas pu me mentir. Pas pour ça.


    –Oh, il est quelque part dans les parages, dit Pop en scrutant les collines.


    Ses yeux semblent se poser sur la cachette de Declan, et bien que celui-ci sache que c’est impossible, il a l’horrible impression que son père le foudroie du regard, à travers les broussailles.


    –Tu es là, n’est-ce pas? dit Pop. Je te connais, fiston. Tu nous observes. Tu nous écoutes. N’en veux pas à Lorelei de penser à ton bien. On pense tous à ton bien.


    –Declan, si tu m’entends…(Lorelei est hésitante, elle semble se demander si Pop n’est pas devenu fou comme son fils.) Sors de ta cachette et viens régler ça en adulte. Si tu te montres raisonnable…


    Elle laisse échapper un petit cri quand la Joueuse s’empare d’elle. Une arme à feu apparaît dans la main de Molly et elle appuie le canon contre la tempe de Lorelei.


    Declan retient son souffle.


    Molly n’a que 17 ans, elle connaît Lorelei depuis qu’elle est toute petite. Lorelei a été sa baby-sitter, comme Molly a été la baby-sitter d’Aisling plus tard. Molly et Lorelei ont fait du shopping ensemble, elles ont fait du manège dans Central Park, elles ont bu du chocolat frappé et trempé des churros dans du caramel, elles ont regardé de mauvais films les jours de pluie, elles ont été comme des sœurs l’une pour l’autre. Malgré cela, Declan en est persuadé: si Molly estime que c’est nécessaire, elle pressera la détente sans aucune hésitation.


    –Tu sais que je le ferais, Declan, dit Molly, avec le plus grand calme. (Le micro est ultrasensible: il capte la respiration précipitée et apeurée de sa femme.) C’est toi qui m’as appris à être impitoyable.


    Declan lui a également appris à tirer. Il était présent quand Molly a tué pour la première fois. Il l’a calmée, il lui a murmuré à l’oreille tous les mensonges auxquels lui-même croyait autrefois: le jeu réclamait du sang, le meurtre pouvait être justifié quand il servait la lignée et le jeu. Il avait créé Molly, comme son père l’avait créé. Des millénaires de mensonges cruels se trouvaient résumés dans cette scène: une tueuse qu’il a fabriquée, une femme qu’il aime, une fille qu’il a juré de protéger, une arme.


    –Je suis navré, Declan, dit son père. (Le cœur de Declan se brise quand il entend cette voix: si déçue, si dure.) Tu ne nous laisses pas le choix.


    –Si tu veux que Lorelei vive, montre-toi, ajoute Molly d’un ton brutal.


    –Immédiatement.


    –Je t’en supplie, Molly, murmure Lorelei. Ne fais pas ça.


    Des années durant, Declan a appris à étouffer ses sentiments, à faire ce qui devait être fait. Et maintenant, au moment le plus crucial, l’amour et la peur menacent de le submerger.


    Il tente de mettre de l’ordre dans ses pensées. Aisling et Lorelei ont besoin qu’il se ressaisisse.


    Elles ont besoin de lui.


    Il enveloppe le lapin en peluche rose dans la couverture d’Aisling et l’appuie contre sa poitrine. Il embrasse sa fille.


    –Je vais revenir, lui dit-il, mais ce n’est pas une promesse.


    Il s’efforce de ne jamais faire des promesses qu’il ne pourra pas tenir.


    –Ne lui faites pas de mal, dit-il dans son micro. (Puis, au cas où ils ne l’auraient pas entendu, il crie de toute ses forces, et sa voix résonne à travers la végétation:) On arrive!


    Il redescend dans la vallée en suivant un chemin détourné, indécelable.


    –Donne-moi l’enfant, ordonne Pop dès qu’il apparaît.


    Il suffit que Declan voie son père pour qu’il manque de perdre le contrôle de ses émotions une fois de plus. Pendant si longtemps il a excusé l’obstination de cet homme, en se disant que son père essayait d’agir au mieux. Que Pop était convaincu que son entêtement servait une cause supérieure, et même quand on se fourvoyait, la loyauté et la constance demeuraient des vertus, tout comme son dévouement à son peuple et à leurs croyances. Tel est l’homme qui l’a élevé, qui a juré de l’aimer, l’homme qui est prêt aujourd’hui à mettre en danger la vie de Lorelei, à sacrifier sa petite-fille bien-aimée, tout ça pour un mensonge.


    –Non, dit Declan.


    –Tu risquerais la vie de ta femme au nom de ton délire?


    –Endgame est un mensonge, déclare Declan en sentant monter la fureur.


    Combien de fois a-t-il tenté d’obliger son père à voir la vérité en face? Et combien de fois son père a-t-il refusé de l’écouter?


    –Si seulement tu acceptais de m’écouter juste une fois…


    –J’ai suffisamment écouté tes conneries! rugit Pop. Nous les avons tous écoutées et je ne peux pas te laisser t’humilier davantage.


    –T’humilier toi, tu veux dire…


    –Tu fais honte à ta famille, à ta lignée et à toi-même!


    Lorelei murmure quelque chose, d’un ton doux mais pressant, elle essaie de les convaincre de se calmer, tous, de poser leurs armes, mais Declan et son père sont trop focalisés sur eux-mêmes, trop enragés, trop décidés à remporter enfin ce combat qu’ils livrent depuis des années; tous les deux sont tellement convaincus d’avoir raison, tellement blessés, tellement perdus l’un sans l’autre, qu’ils n’entendent pas Molly s’exclamer d’un ton sec:


    –Assez!


    Elle s’avance pour prendre la couverture enroulée que Declan tient contre lui, mais Lorelei ne veut pas la laisser poser la main sur son enfant et elle se libère d’un mouvement brusque. S’ensuit une lutte, puis un cri, et les instincts reprennent le dessus: une mère se jette sur son enfant, une Joueuse se bat pour sa lignée, un coup de feu claque, la détonation résonne, et à cet instant seulement Declan et son père se taisent, et ils voient:


    Lorelei allongée par terre.


    Lorelei qui saigne.


    Lorelei qui regarde le ciel avec des yeux écarquillés, et aveugles.


    Lorelei morte.


    Molly se laisse tomber près d’elle en hurlant:


    –Je ne voulais pas, je ne voulais pas…, répète-t-elle, encore et encore. Ça ne devait pas se passer comme ça.


    Declan lâche la couverture. Le lapin en peluche roule dans l’herbe et s’arrête à quelques pas de la mare de sang.


    Pop regarde tour à tour son fils et sa belle-fille, le vivant et la morte, figé entre les deux.


    –Fils, je suis…


    Mais Declan ne saura jamais ce qu’il est: désolé. Soulagé. Las de toutes ces tueries. Assoiffé de sang.


    Declan s’en fiche désormais.


    Il se fiche de tout, sauf de sa fille.


    Il tourne le dos à son père. À la Joueuse. À son beau miracle aux cheveux de jais qui saigne dans l’herbe.


    Il se met à courir.


    


    


    Declan ne sait pas comment expliquer à Aisling ce qui est arrivé à sa mère.


    Ni maintenant, car elle est encore trop jeune pour comprendre, ni plus tard, quand elle se posera des questions auxquelles il ne pourra pas répondre. Des questions sur les choix qu’il a faits, et sur les erreurs qu’il a commises.


    Il ne sait sur qui rejeter la faute.


    Il ne peut s’empêcher de se tenir pour responsable.


    Il emmène Aisling loin des Ozarks et la conduit au cœur du delta du Mississippi. Là, dans les marais, à des kilomètres de toute civilisation, une vieille femme habite dans une cabane, comme une vieille sorcière de conte de fées. Elle parle avec un fort accent de l’Ancien Monde, et quand elle découvre Declan et l’enfant sur le pas de sa porte, elle les serre dans ses bras noueux.


    –Je vous attendais, dit-elle.


    Elle se prénomme Agatha et prétend posséder la Vision. Declan ne croit pas à ces choses-là, mais un feu flamboie dans la cheminée, un ragoût mijote sur la cuisinière et un lit a été fait sur le canapé. Il entre avec reconnaissance et laisse Agatha lui prendre l’enfant.


    Il se sent vide sans ce poids dans ses bras.


    –C’est arrivé, alors? demande Agatha d’une voix qui ressemble à un croassement. Ils l’ont désignée pour être la Joueuse et tu l’as emmenée?


    –Encore la Vision? demande Declan, sceptique.


    –Non, les infos du soir. J’ai extrapolé.


    Agatha fait partie de la lignée laténienne, comme lui; c’est la raison pour laquelle il a le droit de connaître son nom et de voir son visage. Et comme lui, Agatha est apostat, c’est une traîtresse, une non-croyante. Il a grandi en entendant de sombres histoires sur elle: un croque-mitaine inventé pour effrayer les enfants. Si tu poses trop de questions, de mauvaises questions, on t’enverra dans les bois où Agatha la sorcière te trouvera et te dévorera. Agatha avait déjà des liens avec Le Fond avant la naissance de Declan.


    Elle vit cachée depuis des décennies car les Laténiens n’ont jamais cessé de la traquer, elle et les anciennes écritures qu’elle a dérobées aux archives.


    Agatha a ouvert la voie que suit Declan.


    Elle a découvert, dans les mots de leurs propres ancêtres, les premiers indices prouvant qu’Endgame n’était pas ce que l’on disait. En guise de récompense, elle finira ses jours dans la solitude et l’exil.


    Elle est digne de confiance.


    –Lorelei est morte, annonce Declan. (Ça lui fait mal de prononcer ces paroles à voix haute.) Ils l’ont tuée.


    Agatha reste muette un long moment. Et impassible. Puis, bien qu’il ne lui ait encore rien demandé, elle dit:


    –Oui, tu peux me laisser l’enfant, le temps qu’il faudra. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de danger. Fais ce que tu dois faire.


    


    


    Ce qu’il doit faire.


    Aller dans le Nord.


    Au Canada, où il pourra traverser la frontière de l’État de New York sans être vu, pour redescendre vers le sud ensuite, jusqu’à la ville, sa ville, où il avait trouvé un bonheur qu’il ne connaîtra plus jamais.


    Teindre ses cheveux: transformer le roux trop voyant en châtain terne.


    Modifier son visage à l’aide d’un faux nez et d’une fausse barbe.


    Retourner dans le Queens.


    Observer son peuple en demeurant dans la foule et l’obscurité. Observer son père.


    Observer sa Joueuse.


    Bouillonner de rage.


    Brûler.


    Brûler.


    Il pourrait les tuer, tous, facilement. Ils ne s’attendent pas à ce qu’il revienne. Ils ne sont pas sur leurs gardes. Il pourrait se glisser par la fenêtre de Pop en pleine nuit et égorger le vieil homme qui ronfle dans son fauteuil, pendant que le vieux téléviseur rediffuse un épisode des Honeymooners en sourdine. Il pourrait s’introduire dans l’épicerie-traiteur en face de l’immeuble de Molly, pointer son fusil de haute précision sur sa fenêtre et lui tirer une balle dans la tête pendant qu’elle boit son thé du matin. Il pourrait également cacher un explosif dans le moteur de la voiture de la mère de Molly et la transformer en boule de feu sur le Queensboro Bridge. Il pourrait assassiner les membres du Haut Conseil un par un. Mais seulement après avoir éliminé tous leurs êtres chers, devant leurs yeux. Pour les éclabousser de leur sang.


    Œil pour œil.


    Le sang de Declan est de glace, son cœur de pierre. Il pourrait le faire. Il pourrait faire n’importe quoi.


    Mais il se retient.


    Non pas pour la lignée laténienne ou pour les vestiges de la loyauté familiale, ni même au nom de son humanité.


    Ils la lui ont volée. Son père, ses entraîneurs. Ils ont fait de lui un meurtrier et il serait juste qu’ils récoltent les fruits de leur travail.


    S’il se retient, c’est pour Aisling.


    Un jour, elle sera en âge de le connaître.


    Il sera un homme digne d’être aimé. Il est revenu ici, en partie, pour se prouver qu’il peut être cet homme. Pour montrer que face à la plus forte des tentations, il peut se contenir. Qu’il n’est pas seulement un soldat et un tueur.


    Néanmoins, il brûle.


    Et maintenant, ils vont brûler aussi.


    Ils ont posté des gardes devant son ancien appartement. Il élimine le premier d’une clé à la gorge et assomme le second d’un coup de poing sur le crâne, puis il s’introduit chez lui afin de récupérer ce dont il a besoin: un flacon de parfum de Lorelei pour respirer son odeur quand il aura besoin de se souvenir. Son journal, dans lequel il a consigné toutes les étapes de son voyage intellectuel, de l’ignorance à l’acceptation, et qu’il avait laissé derrière lui en espérant que Lorelei et Pop finiraient peut-être par comprendre. Une photo de Lorelei pour qu’Aisling n’oublie jamais le visage de sa mère. Après quoi il déclenche l’engin incendiaire et regarde les flammes dévorer son passé.


    Étape suivante: la salle du Haut Conseil. Cachée au sous-sol de ce qui ressemble, vu de l’extérieur, à un foyer délabré pour anciens combattants.


    Il déconnecte le système d’alarme de quelques coups de pince coupante, crochète les serrures sophistiquées de la porte de la salle, et entre.


    C’est facile.


    Ils lui ont fourni tous les outils dont il a besoin pour les trahir.


    La Falcata est accrochée à sa place d’honneur, au-dessus de la longue table. Il la prend dans ses mains, appuie ses lèvres contre le métal froid: une marque de respect pour cette lame mortelle.


    Dans une très ancienne coupe en cuivre, au centre de la table, est posée une petite pierre polie.


    La marque du Joueur. Le symbole de la responsabilité et de l’engagement envers la lignée, de la promesse faite aux dieux et à l’apocalypse qui s’annonce.


    Il en avait hérité autrefois.


    Elle appartenait à Molly désormais.


    Et bientôt, elle reviendra à Aisling, à moins qu’il parvienne à les arrêter.


    Il glisse la pierre dans sa poche.


    Puis il installe le deuxième engin incendiaire.


    Il ressort discrètement dans la nuit en emportant la très vieille épée et il active l’engin. Tapi dans l’obscurité, il regarde le cœur de la lignée laténienne être réduit en cendres.


    C’est juste un symbole. Un message. Destiné à leur rappeler qu’il est là, quelque part, et qu’il détruira tout ce qu’ils possèdent, tout ce qu’ils sont, si nécessaire. Pour les arrêter, pour empêcher Endgame, pour sauver Aisling.


    Détruire ce qui leur est précieux ne compense pas ce qu’il a perdu.


    Mais ça fait du bien.


    


    


    Quand il regagne le delta, la cabane a disparu.


    Elle a été rasée.


    Plus d’Agatha. Plus d’Aisling.


    Declan lève le visage vers le ciel et hurle sa douleur.


    Ses cris stridents déchirent le silence des marécages. Des oiseaux s’éparpillent dans les nuages. Des coyotes lui répondent et ensemble ils hurlent à la mort.


    Et soudain, au milieu des arbres: un autre son. Léger, mais familier.


    Les pleurs d’un enfant.


    Il suit le bruit, le cœur battant à tout rompre; ses lèvres bougent au rythme de son pouls. Par pitié, par pitié, par pitié.


    Il les découvre recroquevillées l’une et l’autre à l’intérieur d’un arbre creux déraciné. Aisling a le visage mouillé de larmes et elle braille. Agatha est couverte de plaies sanglantes.


    –Je ne sais pas comment ils m’ont trouvée, murmure-t-elle pendant que Declan tente désespérément d’arrêter l’hémorragie. Heureusement, ils ne connaissent pas les marécages.


    –Où sont-ils? demande Declan, pris de panique.


    Vient-il de tomber dans un piège?


    –Ils nous ont cherchées pendant un moment, avant d’abandonner, croasse Agatha. Ils sont repartis avec leurs armes et leurs hélicoptères, vaincus par la vieille Agatha. Encore une fois.


    Quand elle rit, le sang fait des bulles entre ses lèvres.


    –Tu as sauvé Aisling, dit Declan, qui n’en revient pas.


    –Trop d’enfants ont déjà été sacrifiés à cause de ce jeu sanguinaire.


    Elle tressaille quand il pose la main sur son front brûlant.


    –Depuis combien de temps êtes-vous cachées ici?


    –J’ai tenu jusqu’à ce que tu reviennes.


    –Il faut te conduire à l’hôpital.


    C’est dangereux, mais pour Agatha, après ce qu’elle a fait, il prendra ce risque.


    –Non, dit-elle d’une voix rauque. (Puis elle ajoute:) C’est inutile.


    Quand il était le Joueur, Declan a appris à tuer, mais il a également appris à sauver. Et il a appris à reconnaître quand une personne ne pouvait plus être sauvée. Il sait reconnaître l’absence d’espoir. La vieille femme referme ses doigts autour de son poignet.


    –Épargne-lui cette vie, dit-elle.


    Il hoche la tête. Il promet.


    –Dis-moi ce que je peux faire pour toi, Agatha. N’importe quoi.


    –Sauve-moi aussi. (Son regard est fiévreux, mais déterminé.) Mets fin à la douleur. Je t’en supplie.


    Il se sert de la Falcata car cette femme valeureuse mérite d’être tuée par une arme digne d’elle.


    Elle mérite une mort honorable.


    


    


    Declan court, les Laténiens le pourchassent. La lignée a passé un millénaire à tisser un réseau mondial d’alliés et d’informateurs. Aucun endroit sur terre n’échappe à son emprise, impossible de se cacher, où que ce soit. Declan crée un labyrinthe de faux comptes bancaires, il utilise du liquide chaque fois qu’il le peut, il invente plusieurs personnes qu’il envoie au bout du monde en avion ou en train. Il sème soigneusement des miettes de pain qui conduisent à des impasses, parfois mortelles; il tend des pièges, en utilisant ses propres réseaux et des mercenaires dont il peut abandonner la loyauté dans son sillage, des hommes et des femmes sans visage qui l’alertent dès que les Laténiens flairent sa piste et se rapprochent.


    Car ils finissent toujours par se rapprocher.


    Parfois, Aisling et lui sont déjà partis depuis longtemps quand leurs poursuivants arrivent, laissant derrière eux des chambres d’hôtel où tous les indices ont été effacés, des appartements miteux remplis d’affaires appartenant à un étranger. Mais parfois, le père et la fille s’enfuient juste à temps. Declan est un ancien Joueur: il sait qu’il ne faut jamais s’installer quelque part sans élaborer un plan d’urgence, et donc, où qu’ils s’arrêtent, que ce soit pour une poignée d’heures ou plusieurs semaines, il prévoit une cachette pour Aisling, un endroit où elle sera en sécurité s’il doit se battre pour défendre leur liberté.


    La plupart des membres de sa lignée n’oseront pas l’attaquer s’il tient l’enfant dans ses bras: elle est trop précieuse à leurs yeux. Mais Molly, Joueuse elle-même, ne considère pas la vie des autres Joueurs, ou futurs Joueurs, comme sacrée, et elle est beaucoup trop convaincue de sa mission. Declan est dans son collimateur, et peu importe si quelqu’un se trouve pris entre deux feux.


    Ils sont en fuite depuis deux mois quand ils franchissent clandestinement la frontière française et poursuivent leur périple jusqu’à Paris. Declan leur déniche une mansarde sur la rive gauche, tout près de la Seine, et tandis que les semaines s’écoulent sans incidents, il commence à se détendre. Aisling est tombée amoureuse de la ville, ou plutôt de ce quartier; chaque jour ils passent plusieurs heures au jardin du Luxembourg. Elle bâtit des châteaux de sable et court après les autres enfants, aussi vite que le lui permettent ses petites jambes. Elle est devenue difficile pour les croissants: elle n’aime que ceux de la boulangerie du coin de la rue, et elle a déjà commencé à bavarder avec les pigeons dans son charabia. Declan s’interroge: se pourrait-il qu’ils aient trouvé une nouvelle patrie?


    Installés en terrasse sur la place Dauphine, ils trempent des croissants dans une tasse de chocolat chaud quand la chose se produit. Rien de flagrant, un simple mouvement fugitif dans le coin de son champ de vision qui provoque l’emballement de son cœur.


    Pendant qu’Aisling grignote le croissant détrempé, Declan garde son sourire plaqué sur son visage tout en scrutant la place… et soudain, il retient son souffle.


    Elle est là, dans le coin nord de la place, à moitié dissimulée derrière les caisses d’un vendeur de livres d’occasion. Il reconnaît la chevelure noire.


    Molly.


    Vite, mais sans précipitation, Declan sangle Aisling dans le porte-bébé fixé sur sa poitrine, qu’il utilise quand ils doivent lever le camp précipitamment. S’il parvient à quitter la place pour se fondre dans la foule…


    Aisling hurle lorsque quelque chose frôle son oreille.


    Une pluie de fléchettes hypodermiques s’abat sur eux, dans un nuage de gaz lacrymogène, et le chaos éclate sur la place.


    Declan se met à courir.


    Plaquant sa fille contre lui, il fonce en direction de la Seine et s’engage sur le Pont-Neuf. Il se retourne brusquement et, d’un coup de pied, il expédie par-dessus le parapet son poursuivant le plus proche, qui bascule dans l’eau boueuse du fleuve. Il zigzague au milieu des passants du quai des Grands-Augustins pour filer vers Notre-Dame et son essaim de touristes qui ignorent tout de la situation. Il passe devant des bouquinistes, renversant sur son passage des étals et des stands de marchands de crêpes, tout ce qui peut ralentir leurs poursuivants. Il traverse le Petit-Pont, et enfin se dresse devant eux l’imposant édifice gris aux gargouilles menaçantes. Declan se faufile au milieu de la foule. Comme lui, des dizaines de parents portent contre leur poitrine des enfants agités et braillards. Il s’autorise une seconde de soulagement, mais le répit n’est que temporaire. Il laisse la masse des touristes l’entraîner à travers la place, puis il se faufile à l’intérieur d’un immeuble dont la porte est fermée par un code d’accès qu’il a mémorisé au préalable, dans l’éventualité d’une urgence de ce type. Il attend dans le hall que les heures passent et que les ombres s’épaississent dans la rue. Aisling est miraculeusement calme dans ses bras, comme si elle comprenait ce qui se passe et lui faisait confiance pour régler le problème. Declan aimerait pouvoir s’accorder la même confiance. Certes, il a réussi à s’échapper, mais Molly est toujours là, quelque part. Peut-être sera-t-elle toujours là.


    À la nuit tombée, il décide qu’il est temps de prendre le risque. Il ressort discrètement de l’immeuble: aucune trace de ses ennemis. Ils le cherchent ailleurs. Pour l’instant. Cela lui laisse un peu de latitude pour quitter le pays et trouver une autre terre d’accueil.


    Désormais, il sait qu’il est illusoire de croire qu’Aisling et lui pourront demeurer longtemps quelque part. Aussi loin qu’ils aillent, même s’ils se sentent en parfaite sécurité, il devra s’attendre à voir surgir Molly tôt ou tard.


    Et c’est le cas.


    Elle réapparaît au Mexique. Cette fois, avec l’aide de ses sbires, elle lui tend une embuscade sur la place devant la Parroquia San Miguel Arcángel, mais il parvient à leur échapper au cœur de cette monstruosité rose en plaquant un masque sur le visage d’Aisling tandis que les bombes de gaz lacrymogène fusent au-dessus de leurs têtes, et ils atteignent une sortie annexe qui débouche sur la Cuna de Allende et, au-delà, sur la liberté.


    Il a toujours un plan de fuite, et il est toujours amené à s’en servir.


    Dangriga au Belize, Mzuzu au Malawi, Stockholm en Suède, Bên Tre au Vietnam. Six mois passent, puis un an, et toujours pas de havre de paix pour sa fille et lui, pas de patrie, pas de repos, et pas de fin… À moins que l’impossible ne se produise et que les Laténiens abandonnent.


    Ou lui.


    


    


    –Ce n’est pas une vie pour toi, dit-il à sa fille. Ta mère ne le tolérerait pas. Et elle m’en voudrait.


    Ils sont assis sur la rive est du Rhin. Aisling joue joyeusement dans la boue. Elle marche et elle parle, maintenant. Bientôt, elle sera en âge de lui poser des questions auxquelles il ne pourra pas répondre.


    –Tu vois cette très grosse pierre, Aisling?


    Declan montre, de l’autre côté du fleuve, le rocher de plusieurs dizaines de mètres de haut.


    Elle tape dans ses mains.


    –Montagne.


    Declan repousse les cheveux qui tombent devant le visage de sa fille. Un nid de boucles rousses emmêlées. Il devrait en prendre davantage soin. Comme du reste.


    –Oui, c’est comme une montagne, dit-il. Tu sais comment elle s’appelle?


    Aisling secoue la tête.


    –La Lorelei.


    –Maman! s’exclame gaiement l’enfant.


    Il lui a bien appris.


    Tous les soirs, il lui montre la photo de Lorelei, il lui raconte l’histoire de cette mère qu’elle commence déjà à oublier. Lorelei est morte depuis trois ans, trois mois et quatre jours. Aisling ne pleure plus à cause d’elle, elle ne la réclame plus. Declan ne sait si c’est une tragédie ou un soulagement.


    –Oui, ta maman portait le nom de ce rocher, dit-il.


    Ce n’est pas tout à fait vrai. Le poète allemand Heinrich Heine a écrit un poème sur ce rocher, et les parents de Lorelei lui ont donné le nom de ce poème.


    «Ich Weiß nicht, was soll es bedeuten, Daß ich so traurig bin», récite-t-il à sa fille, comme il l’a souvent récité à sa femme. Il aimait se dire qu’elle était née à l’intérieur d’un poème. Elle ne parlait pas allemand, mais lui oui, évidemment – il parle presque toutes les langues – et elle avait plaisir à entendre ces mots dans leur langue originale, de sa voix. Il traduit pour Aisling:


    –Je ne sais pas ce que signifie le fait que je sois si triste.


    Mais il le sait.


    Il sait aussi pourquoi il a amené Aisling ici, dans cet endroit désert près de Sankt Goarshausen, où il a l’impression que sa femme veille sur eux deux. Lorelei et lui étaient venus ici en voyage de noces; elle voulait lui montrer le rocher. «Tout le monde n’a pas un rocher qui porte son nom», disait-elle.


    Ils étaient tellement heureux.


    –On ne peut pas continuer à fuir éternellement, dit-il.


    Il parle tout seul. Il parle à Lorelei. Il prend Aisling dans ses bras. Elle gigote un instant, puis s’installe joyeusement sur ses genoux.


    –On ne peut pas continuer à vivre comme ça. Tu ne peux pas continuer à vivre comme ça.


    Il est venu jusqu’ici pour trouver le courage de se l’avouer.


    Il a été le Joueur; on lui a appris à tout donner pour le combat. À croire qu’il pouvait l’emporter jusqu’à son dernier souffle.


    Mais fuir, ce n’est pas gagner. Même s’ils parvenaient à échapper à la lignée éternellement, Aisling ne doit pas grandir dans ces conditions.


    Il ne peut pas tenir la promesse qu’il s’est faite à lui-même: tout entreprendre pour mettre fin à Endgame, pour convaincre les membres de sa lignée qu’ils ont commis une terrible erreur.


    Il ne veut plus fuir.


    Alors, il va faire ce pour quoi il a été formé: se battre.


    Peut-être qu’il perdra.


    Sans doute même.


    Mais dans un cas comme dans l’autre, Aisling aura un endroit à elle pour grandir, des gens pour l’aimer, une patrie. Lorelei sera vengée et Declan saura qu’il a fait tout son possible pour arranger les choses.


    –C’est fini, Aisling. On ne fuira plus. (Les nuages épais s’entrouvrent un instant et un rayon de lumière vient frapper la Lorelei.) Maintenant, nous allons livrer notre dernier combat.


    


    


    L’ascension est plus difficile que dans son souvenir. Mais évidemment, la dernière fois que Declan est venu ici, il n’avait pas un jeune enfant sanglé sur la poitrine. C’était il y a six ans, l’apothéose de nombreux mois de recherches. Des recherches d’indices, d’objets, de réponses. «Tout cela ne nous regarde pas», lui avait dit Pop, quand Declan lui avait expliqué pourquoi il sillonnait le globe, pourquoi il tenait tant à retrouver les traces laissées par ses ancêtres. Les Joueurs de la lignée laténienne remontaient à des centaines de milliers d’années.


    «Comment est-ce possible? avait-il rétorqué. Nous sommes censés donner nos vies pour une cause que nous ne comprenons pas? Cela n’a aucun sens!


    –Cela te semblait parfaitement sensé jusqu’à l’année dernière», avait répondu Pop, irrité. Ils avaient eu cette discussion trop souvent déjà. «Qu’est-ce qui a changé? – Rien», avait répondu Declan car il avait promis aux messagers du Fond de ne jamais parler d’eux. «J’ai commencé à me poser des questions, voilà tout. Ce n’est pas un crime.


    –Sois prudent», lui avait recommandé Pop. À quoi Declan avait rétorqué qu’il n’avait pas besoin d’être prudent, il pouvait gravir une montagne de 1500 mètres les yeux fermés. «Je ne parle pas de ça», avait alors dit Pop.


    Six ans plus tôt, Declan avait gravi un sommet des Alpes italiennes, très haut au-dessus du Lago Belviso, et pénétré dans les ténèbres d’une très ancienne caverne. Il avait braqué sa lampe sur une paroi couverte de peintures primitives. Elles semblaient aussi vieilles que le temps lui-même.


    Une peinture représentait 12 êtres humains entourés de grandes pierres: il avait reconnu immédiatement Stonehenge. Le lieu sacré. Déchiffrer les autres peintures lui avait pris plus de temps. Plusieurs jours de jeûne et de méditation pour éclaircir ses pensées, faire le vide dans son esprit afin de recevoir les paroles des dieux.


    Que signifiait tout cela? Cette créature étrange qui descendait sur Terre avec une étoile volée? Ces six hommes et ces six femmes qui hurlaient vers les cieux? Cette femme dans ce petit bateau, si seule sur une mer vide?


    Il avait regardé ces images jusqu’à en devenir à moitié fou, de faim et de solitude, et, à cet instant seulement, la vérité avait traversé le brouillard. Il avait vu ce qu’il devait voir.


    Il avait vu Endgame sous son vrai jour: le cercle vicieux, la farce maléfique.


    La fin des temps.


    Aujourd’hui, il revient avec son enfant. Il revient pour attendre que quelqu’un arrive, afin de le tuer et d’emmener l’enfant. Six ans plus tôt, il était retourné dans le Queens dévoré par cette vérité effroyable, et personne n’avait voulu l’entendre. Son père avait refusé de l’écouter. Le Haut Conseil lui avait imposé le silence.


    Maintenant, ils vont venir le chercher, dans ce lieu où il avait découvert ces réponses indésirables.


    Peut-être l’écouteront-ils enfin.


    Peut-être verront-ils ce qu’il a vu.


    Alors, ça vaudrait la peine. Renoncer à la vie, renoncer à sa fille, s’il existait encore une simple chance de leur faire accepter la vérité. Il espère ne pas en arriver là. Mais s’il le faut, il est prêt.


    Il allume un feu, fait rôtir un peu de viande, il nourrit Aisling et mange à son tour, il chante une berceuse à sa fille pour qu’elle s’endorme et il attend.


    Deux jours et deux nuits.


    Et ils arrivent.


    


    


    –On sait que tu es là, Declan! crie Molly. Montre-toi.


    Declan serre Aisling contre lui quand il apparaît dans la lumière du jour. Elle rit et fait de grands signes à sa cousine et à son grand-père. Cela fait chaud au cœur de Declan: elle reconnaît encore sa famille. Elle n’a donc pas tout oublié. Une partie d’elle-même se souvient de sa mère.


    –On ne te veut pas de mal, dit le père de Declan en le visant avec son fusil. Donne-nous juste l’enfant.


    –Tu ne tireras pas tant que je la tiens dans mes bras, dit –espère – Declan. Tu ne prendras pas ce risque.


    –C’est terminé, dit Pop. Donne-nous Aisling. Et rentre à la maison avec nous. On trouvera un arrangement.


    –Il n’y a pas d’arrangement à trouver, répond Declan. Regardez autour de vous. Ouvrez les yeux, tout simplement, et voyez. À votre avis, pourquoi vous ai-je fait venir jusqu’ici?


    Son père pousse un grand soupir.


    –Je ne sais pas pourquoi tu fais tout ça, Declan.


    –Il faut briser le cycle, Pop. Il le faut. On peut encore tout arrêter. Regarde les peintures. (Declan braque sa lampe sur les parois de la caverne.) Tu vois ces douze personnages? Il s’agit forcément des Joueurs, et je suis sûr que le personnage central…


    –Arrête de dire des idioties ou je t’abats sur-le-champ!


    Et voilà. Même à cet instant, il refuse d’écouter. De voir. Declan a offert à son père toutes les chances possibles.


    –J’aurai essayé, dit-il.


    Il glisse la main dans sa poche et presse sur un petit bouton.


    L’entrée de la caverne explose dans une avalanche de pierres fracassées. Molly plonge pour s’abriter, rapide comme l’éclair, mais le corps de Pop n’est plus aussi vif que son instinct. Une pierre l’atteint à la tête et il s’écroule.


    Quelque part dans les tréfonds de son esprit, là où il peut encore réfléchir de manière rationnelle, Declan a de la peine.


    Mais l’heure n’est pas aux regrets, tant que Molly est toujours vivante. Elle est rapide, certes, mais elle a quand même été surprise par l’explosion. À peine a-t-il appuyé sur le détonateur que Declan s’élance, avant que la Joueuse ait retrouvé son équilibre. Il bondit par-dessus le corps de son père et se jette sur elle en visant le cou avec la Falcata. Molly esquive l’attaque et riposte d’un coup de couteau par en-dessous; elle lui entaille le genou et tente de le déséquilibrer pour atteindre la jugulaire. Declan lui plante son épée dans le pied.


    Le premier sang.


    Molly hurle de rage et frappe avec sa lame acérée. Le métal mord la chair: la joue, l’épaule, le flanc, la clavicule, mais toutes ces blessures sont superficielles car Declan a toujours un temps d’avance sur elle: il sait ce qu’elle va faire avant qu’elle le fasse car, évidemment, c’est lui qui l’a formée.


    Il a été elle, autrefois. Il comprend sa façon de raisonner, mais Molly, elle, ne le comprendra jamais. Elle ignore ce que signifie se battre pour son enfant et le souvenir de sa femme.


    Il est le mouvement, il est le feu, un être de lumière et de fureur. Tout ce qu’il lui a appris à rejeter. Il lui a enseigné le contrôle et le refus de la passion. Il lui a appris à penser chaque coup, à élaborer une stratégie et à la suivre.


    Molly ne peut donc pas rivaliser avec la créature sauvage qu’il est devenu.


    Ni avec la Falcata, qui siffle dans l’air, puis pénètre dans la chair, les os.


    Molly émet un faible gémissement et s’effondre.


    –Je ne voulais pas la tuer, dit-elle, alors que le sang jaillit d’une plaie béante à l’abdomen et bouillonne dans sa bouche.


    –Je l’aimais.


    Declan se dit qu’il n’y a aucune joie dans ce geste, aucun esprit de vengeance. Uniquement la nécessité, la sécurité pour lui et sa fille. Il n’y a qu’une fille de 17 ans qu’il a aimée autrefois et qui maintenant gît dans la poussière.


    Puis Molly ajoute:


    –C’est à cause de toi si elle est morte. C’est toi qui l’as tuée.


    Il abat son épée de nouveau, en visant la gorge cette fois. Elle ne parlera plus jamais.


    –Tu as tué la Joueuse.


    C’est la voix de son père.


    Declan se retourne, lentement. Son père se tient devant lui, ensanglanté et vacillant. Il tient Aisling d’un bras.


    C’est terminé.


    –Je ne comprendrai jamais comment on en est arrivés là, dit Pop.


    Aisling a noué ses petits bras potelés autour du cou de son grand-père. Elle enfouit son visage dans le creux de son épaule.


    La crosse du fusil est appuyée contre l’autre.


    –Y a-t-il une autre solution? demande-t-il. Je t’en supplie, dis-moi qu’il y a une autre solution.


    L’autre solution, c’est la reddition. Declan pourrait lever les mains, accepter de rentrer avec son père. Permettre à celui-ci d’élever Aisling à son image, d’en faire une guerrière. Il pourrait s’efforcer d’incarner la voix de la raison, sans cesser de poser des questions indésirables, de leur fourrer sous le nez des vérités dérangeantes, et patienter jusqu’à ce qu’Aisling soit en âge de l’écouter.


    Sauf qu’il a tué Molly; il a tué la Joueuse. Si Pop peut le lui pardonner, le Haut Conseil ne le lui pardonnera pas.


    D’ailleurs, Declan lui-même ne se le pardonnera pas.


    D’avoir perdu Lorelei, d’avoir perdu Aisling, et tout le reste.


    Il ne peut pas les regarder dresser sa fille contre lui.


    –Je continuerai d’essayer, toujours, dit-il en toute franchise. Tant que je vivrai. Alors, il n’y a pas d’autre solution.


    Son père hoche la tête. Il sait quand son fils dit la vérité. Il caresse les cheveux d’Aisling et lève le canon du fusil.


    –Tu veux bien me promettre une chose? demande Declan.


    –Si je le peux.


    –Tu lui parleras de moi?


    –Évidemment.


    –Non, dit Declan. Tu ne t’en tireras pas aussi facilement. Il ne s’agit pas de donner ta version, uniquement les choses que tu approuves chez moi. Raconte-lui ce qui s’est passé ici. Ce que j’ai essayé de faire pour elle, ce que je croyais… Que tu sois d’accord avec moi ou pas.


    Pop ne dit rien, alors Declan insiste.


    –Coincé dans son porte-bébé, il y a un petit carnet. C’est mon journal. Il contient tout ce que j’ai appris sur Endgame au cours de ces dernières années, tout ce que j’ai essayé de te dire. Tout est là. Même si toi, tu refuses de le regarder… laisse Aisling faire un choix, un jour. Il faut qu’elle comprenne pourquoi ses parents l’ont laissée seule.


    –Elle ne sera jamais seule, fils. Ça je te le promets.


    –Elle mérite de pouvoir choisir. Elle mérite d’avoir des réponses.


    –Elle les aura. Quand elle atteindra l’âge nécessaire. Quand elle sera prête. Ça aussi, je te le promets.


    –Très bien. Fais ce que tu dois faire, alors. Je suis prêt.


    Declan baisse la tête. Il repense au jour où Pop lui a appris à utiliser ce fusil, et à quel point il voulait atteindre le centre de la cible pour faire plaisir à son père. Il repense au premier soir où il a embrassé Lorelei, en enfouissant ses doigts dans ses longs cheveux noirs, alors que la rue devenait silencieuse autour d’eux, sous les étoiles qui brillaient d’un éclat improbable, une chose si rare à New York. Il repense à Aisling, à l’odeur si douce et propre de son cuir chevelu, à la pression de ses petits doigts autour de son pouce, au tintement musical de son rire, au plaisir qu’elle a à regarder les écureuils et les oiseaux, à leur courir après au milieu des arbres.


    –Je suis désolé, dit Pop.


    Mais Declan l’entend à peine, il est totalement absorbé par l’image d’Aisling, telle qu’elle est et telle qu’elle sera. Il la voit aussi nettement que s’il pouvait se projeter dans l’avenir: grande et fière, avec le regard farouche de sa mère et la chevelure de feu de son père, une Aisling en âge de combattre, de s’interroger et de tomber amoureuse, une Aisling qu’il ne connaîtra jamais, et au moment où son père presse la détente, il dit adieu à cette Aisling qu’il voit mentalement, il lui dit: Je suis désolé, je t’aime et Un jour tu comprendras. À cet instant, il entend presque sa voix, mélodieuse, semblable à celle de sa mère, elle lui promet qu’un jour elle comprendra, oui, un jour elle reprendra son combat et c’est elle qui le remportera.


    Declan sourit et il sourit encore quand la balle l’atteint.


    


    


    Le père de Declan est seul avec les cadavres.


    Seul avec les cadavres et sa petite-fille. Elle pleure, mais elle est chaude, elle respire, elle est vivante. Il se concentre sur elle, et non pas sur la mare de sang, sur ce tragique gâchis. Il ne peut plus agir sur le passé, alors il se tourne vers l’avenir.


    Il trouve le journal de Declan à l’endroit indiqué. Un petit carnet en cuir noir, dont les pages sont remplies de l’écriture peu soignée de son fils.


    Il sort un briquet de sa poche et doit actionner trois fois la molette avant qu’une flamme en jaillisse. Il l’approche des feuilles.


    Aisling cesse de pleurer. Les yeux écarquillés, elle regarde les pages noircir et se transformer en cendres: les délires et la folie de Declan se trouvent chassés de ce monde pour de bon.


    Pop espère qu’il a fait le bon choix.


    Il le faut.


    –Viens, ma chérie. Allons-nous-en.


    Il emmitoufle l’enfant et se prépare lui aussi pour le long retour vers la civilisation. Il enverra une équipe récupérer les corps, des étrangers, pas des membres de la lignée. Aucun d’entre eux ne retournera jamais dans cette caverne de l’horreur, s’il peut l’éviter. Il fera rapatrier les corps dans le Queens pour leur offrir un enterrement de héros. Après tout, Declan en avait été un. C’est ce Declan qu’il décrira à Aisling un jour. Un père dont elle puisse être fière. Le père qu’elle mérite.


    –Nous n’avons plus rien à faire ici.


    Il la porte au-delà des cadavres. Il va la ramener à la maison, il l’élèvera et l’aimera comme son enfant, il lui apprendra à se battre et à gagner. Il lui racontera des mensonges, des histoires qu’elle écoutera sans peine, et il vivra chaque jour dans la crainte qu’elle flaire le parfum de la vérité, et qu’elle suive les traces folles de son père, car alors il perdra sa petite-fille comme il a perdu son fils.


    Peut-être même qu’un jour il lui dira la vérité, et elle sera son juge.


    Il redescend du sommet, tête baissée pour se protéger du vent glacial, abritant Aisling de son mieux. Derrière eux, la caverne retrouve son calme ancestral. Les étranges peintures attendent, comme elles ont toujours attendu, pour délivrer leur message muet.


    Un jour, peut-être, quelqu’un reviendra pour l’écouter.


    Voilà l’histoire que le grand-père d’Aisling ne lui racontera jamais, même si, bien des fois, il se demande s’il ne devrait pas le faire.


    L’histoire qui montre comment tout aurait pu changer. Et peut peut-être encore changer.


    C’est peut-être au tour d’Aisling désormais: d’essayer.


    Elle suivra les traces de son père, jusqu’à l’endroit où sa vie s’est arrêtée et où a débuté la sienne; elle suivra les réponses de son père aux questions qu’elle se pose. Si elle possède suffisamment de sagesse et de courage, elle défiera ce qu’on lui a enseigné; elle défiera la mission qui lui a été confiée dans son enfance et forgera la sienne.


    Et peut-être trouvera-t-elle un moyen de réaliser à la fois le rêve de son père – décider de son propre destin – et celui de son grand-père: sauver son peuple.


    Le moyen de réussir là où son père a échoué.


    Un moyen de briser le cercle.


    Voilà l’histoire du passé d’Aisling Kopp.


    Son avenir, comme celui de l’humanité tout entière, reste à écrire.

  


  
    Shari
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    Harappéenne


    

  


  
    Inspirer.


    Expirer.


    Se concentrer.


    Être.


    Shari Jha est assise en tailleur dans un coin de la cour d’école, les yeux fermés, les mains jointes sur son cœur.


    Du moins, son corps est dans la cour d’école.


    Son esprit, lui, flotte. Elle dérive à travers le brouillard épais en suspension au-dessus des toits multicolores de Gangtok, elle le dépasse, frôle les sommets himalayens, s’élève dans l’immensité bleue et vide.


    –J’arrive pas à croire que c’est elle notre future Joueuse.


    –Elle reste assise là comme une empotée, tous les jours.


    –Chut, elle va vous entendre.


    –Taato na chaaro. Ne sois pas bête. Elle n’entend rien quand elle est dans cet état.


    Mais elle entend tout, évidemment. Chaque mot, chaque ricanement. Quand elle se tourne vers l’intérieur d’elle-même de cette façon et laisse son esprit se détacher de son corps, tous ses sens se trouvent aiguisés.


    Les autres ne sont pas dignes de son attention.


    Ils ne comptent pas.


    Rien ne compte, à part maintenir sa concentration.


    Se prouver à elle-même qu’elle peut trouver la quiétude intérieure, aussi épouvantables – ou horripilantes – soient les circonstances.


    Inspirer.


    Expirer.


    –Qu’est-ce que vous lui reprochez, d’abord?


    –Elle est snob.


    –Et c’est une vraie poule mouillée.


    –Comment pourrait-elle sauver notre lignée, alors qu’elle est tout juste bonne à rester assise et à méditer?


    –J’ai entendu dire qu’elle n’avait encore tué personne.


    –Il paraît qu’ils ont voulu la forcer à le faire et qu’elle s’est mise à pleurer.


    Quelqu’un renifle avec mépris.


    –On est tous condamnés.


    –Attends, elle n’est pas encore la Joueuse.


    –Arrêtez, je vous dis qu’elle nous entend.


    –Mais non, elle est complètement ailleurs. Regarde, je vais te le prouver…


    Quelque chose s’écrase sur sa joue et se brise, c’est collant et infect. Un œuf cru, à en juger par l’odeur.


    Lancé par Aman Dhital, d’après le son de sa voix, son cousin au second degré, une sale petite vermine depuis la naissance.


    Shari n’ouvre pas les yeux. Elle ne se laisse pas distraire par leurs paroles, ni par le jaune d’œuf qui dégouline sur son visage. Elle interdit à son esprit de relâcher son emprise sur la quiétude et le calme, tout là-haut dans les nuages.


    Mais elle enfonce ses doigts dans la terre, elle choisit une pierre lisse, d’un peu plus de deux centimètres de diamètre, et elle la lance, avec la plus grande précision, en plein milieu du front d’Aman.


    Elle entend un cri de douleur, outré, suivi d’une cavalcade: les garçons s’enfuient.


    Inspirer.


    Expirer.


    Sourire.


    


    Un jour, Shari sera la Joueuse.


    C’est une réalité depuis toujours, aussi loin que remontent ses souvenirs. C’est la première vérité qu’elle a apprise à son sujet, en même temps qu’elle découvrait son nom et l’odeur d’eau de rose de sa mère. «Tu seras notre Joueuse, meri jaan», lui murmurait celle-ci en l’enveloppant dans des couvertures douces et en la berçant pour l’endormir. «Tu feras notre fierté.»


    Les Créateurs l’ont décrété, quand elle n’était encore qu’un renflement dans le ventre de sa mère, une sorte de rêve. Les anciens Harappéens ont interprété les signes, dans les feuilles de thé Chai et les étoiles, et ils ont su que Shari compterait parmi les élus.


    Dans deux ans, quand le Joueur actuel se retirera, elle deviendra la Joueuse de la 55e lignée, la Joueuse harappéenne, comme Helena, Pravheet, Jovinderpihainu et Lavilninder avant elle. À 13 ans, elle est devenue éligible pour Endgame, mais il ne peut y avoir qu’un seul Joueur à la fois. Shari endossera ce rôle seulement quand le Joueur actuel aura 19 ans. Shari en a actuellement 14 et, durant les deux prochaines années, elle va s’entraîner et attendre, elle vivra dans ces étranges limbes, faisant mine de mener une vie normale tout en attendant que son destin s’accomplisse.


    Tel est son honneur, tel est son fardeau, telle est sa vie.


    Une vie solitaire. Shari ne l’avouerait jamais à voix haute, et si elle le faisait, qui la croirait? Avec sept frères et 13 sœurs, la plupart vivant sous le même toit, avec ses tantes et ses oncles, avec les nombreuses femmes de son père, avec ses cousins dispersés dans tout Gangtok, et les traits caractéristiques des Jha qu’elle aperçoit partout où se pose son regard, au milieu d’une existence si peuplée que toute intimité est quasiment impossible, comment peut-elle se sentir seule?


    Pourtant…


    La famille, c’est la famille: ils l’aiment sans la connaître. Et au-delà de sa famille, il y a ceux pour qui elle est la future Joueuse et qui gardent leurs distances, par peur ou par respect. À l’école, il y a des filles qui s’habillent et parlent comme Shari; elles commentent à voix basse, avec ferveur, ses moindres gestes, sans jamais s’approcher d’elle; il y a des garçons qui désapprouvent le genre de Joueuse qu’elle a l’intention d’être; ils veulent une guerrière, pas quelqu’un qui pense, et ils prennent son silence et son calme pour de la fragilité. Et puis, il y a ceux qui ignorent qui elle est: seul un petit cercle d’Harappéens sait ce que sont Endgame, le Joueur, la forteresse dans la vallée de la Vie Éternelle, et tous ses membres ont juré de garder le secret. Quant aux étrangers qui vivent dans sa ville et fréquentent son école, mais ne sont pas au courant de cet élément essentiel la concernant, ils ne la voient même pas. Pour eux, elle est simplement Shari Jha, la fille solitaire aux yeux tristes qui ne parle presque jamais.


    La connaissance de l’existence d’Endgame est jugée si puissante, si dangereuse, qu’il est préférable de la limiter à une poignée de personnes dignes de confiance. Les autres savent seulement qu’il existe des choses qu’ils ignorent, et que c’est mieux ainsi. Parfois, Shari se demande ce que ça ferait de vivre au milieu des ignorants, d’imaginer que son monde allait se poursuivre ainsi, éternellement.


    Parfois, elle les envie.


    Elle sait ce que veut dire avoir un ami, mais uniquement en observant les autres. Elle regarde ses jeunes frères et sœurs qui rient en toute décontraction avec les camarades qu’ils ramènent de l’école; ils se battent avec des bâtons ou courent après les paons. Elle voit les aînés déambuler fièrement sur la place du marché avec leurs bandes d’amis, elle les voit tomber amoureux, se promener avec des étoiles dans les yeux, les jambes tremblantes, faire la cour, se marier et fonder un foyer.


    Et elle se dit: Pas pour moi, pas pour moi.


    Elle se dit: Un jour peut-être, quand je me serai retirée.


    Elle ne se dit pas: Si seulement… ou … J’aimerais tant…


    Shari a exercé son esprit à obéir à tous ses ordres. Il ne vagabonde pas sans son autorisation, et elle lui interdit les espoirs insensés et les vies fantasmées.


    Elle se concentre sur son entraînement, physique et mental. Elle fait sa gymnastique quotidienne, elle étudie ses livres, affûte sa mémoire, médite, attend. Et puis, un jour, une voix s’introduit dans ce brouillard de méditation. Une voix différente: ni hostile ni curieuse. Elle n’interrompt pas la concentration de Shari, elle la renforce au contraire, comme si cette voix venait de l’intérieur.


    Elle est différente également des autres voix, qui chuchotent, gloussent et s’interrogent à son sujet. Elle s’adresse directement à elle. C’est une voix de garçon.


    –Je ne sais pas comment tu fais.


    Sa voix est agréablement flûtée, comme le vent qui bourdonne à travers les bouleaux. Elle possède un curieux accent, ce n’est pas l’anglais teinté de népalais de sa terre natale, sans être totalement étranger. Elle évolue et coule au gré de ses paroles, comme si chaque mot, chaque syllabe même, décidait de ses origines.


    –Moi, au bout de trente secondes, je m’ennuie déjà.


    Shari peut faire abstraction de tout.


    Mais pour des raisons qui lui échappent, elle ne veut pas ignorer cette voix. Elle ouvre les yeux.


    Un garçon qu’elle ne connaît pas lui sourit, d’un air désinvolte et séduisant, comme s’il attendait avec impatience qu’elle lui demande ce qu’il y a de si amusant, pour pouvoir lui raconter sa blague. Il a un ou deux ans de plus qu’elle, et bien que Shari connaisse tout le monde dans cette école (et même dans cette ville, lui semble-t-il parfois), elle ne connaît pas ce garçon.


    –Je ne voulais pas te déranger, dit-il en passant une main dans ses cheveux noirs indisciplinés.


    Peut-être avait-il l’intention de les aplatir, mais il obtient l’effet opposé, et Shari ressent le besoin étrange de tendre la main pour domestiquer cette mèche rebelle. Une rougeur soudaine se répand sur les joues terre de Sienne du garçon.


    –Mais en fait, si. Alors… mission accomplie?


    –Tu veux quelque chose? demande Shari.


    Elle s’adresse à lui d’un ton formel, mais sans hostilité.


    Le garçon hausse les épaules.


    –Tu as toujours l’air si paisible, là dans ton coin. Je me suis dit que j’essaierais bien, moi aussi, mais… (il pose un regard amusé sur son genou qui remue contre le sol)… je crois que je ne suis pas très doué pour rester tranquille.


    –Ça demande de l’entraînement.


    Shari sourit en repensant à la première fois où son grand-père lui a appris à regarder en elle-même: elle avait réussi à faire le vide dans son esprit pendant environ 30 secondes avant d’entendre les cris stridents de Tarki et elle était déjà dehors, en train de courir après le paon, quand elle se souvint qu’elle devait rester immobile et calme.


    –Pourquoi tu souris? demande le garçon.


    Habituellement, elle ne répond pas aux questions personnelles. Mais quelque chose chez ce garçon l’incite à faire une exception.


    –J’ai appris à méditer le jour où j’ai compris que je devais m’entraîner dans une pièce où je ne pouvais pas entendre notre paon apprivoisé.


    Il ouvre de grands yeux.


    –Tu as un paon domestique?


    –Ce n’est pas vraiment un animal domestique, mais… (comment expliquer que ce paon sauvage s’était installé dans leur jardin?) il nous a choisis, je crois.


    –Tu es pleine de surprises, Shari Jha, dit-il. (Et avant que Shari puisse lui demander comment il connaît son nom, il ajoute:) Et tu as un très beau sourire.


    Shari n’est pas habituée aux compliments. Ou du moins, à des compliments qui ne concernent pas sa coordination, son dévouement ou son acuité mentale. Elle regarde fixement le sol, en attendant que ce moment passe.


    –Tu te demandes comment je sais qui tu es, dit le garçon.


    –Si je me demandais quelque chose, je te poserais la question.


    –Donc, j’en déduis que tu ne te demandes pas qui je suis?


    Elle ne répond pas.


    –Ah, revoilà ce sourire! s’exclame-t-il comme s’il avait remporté une victoire. (Il tend la main.) Je m’appelle Jamal Chopra. C’est moi, le nouveau. Je suis en seconde. Et je sais qui tu es car tout le monde ici semble savoir qui tu es, mais personne ne veut me dire pourquoi.


    –C’est pour ça que tu es venu me voir? Pour savoir ce que j’ai d’aussi remarquable?


    –Euh, oui.


    –Et?


    –Et… Je continue à m’interroger.


    –Je devrais me sentir offusquée.


    –Quelque chose me dit que l’opinion que j’ai de toi ne figure pas en tête de la liste de tes priorités.


    –En supposant que tu figures sur cette liste, réplique-t-elle et elle s’aperçoit que cet échange l’amuse.


    –Donc, si je voulais poursuivre mes recherches…


    –Pour savoir ce qui me rend exceptionnelle?


    –Oui. Est-ce que je pourrais te persuader de venir boire un chai avec moi après l’école?


    Shari se raidit.


    –Euh… Je ne fais pas ce genre de choses.


    –Tu ne bois pas de thé?


    Elle se sent rougir.


    –Non, je ne… Tu as compris. Je ne sors pas. Avec des garçons.


    Ça ne lui ressemble pas de bafouiller. Mais rien de tout cela ne lui ressemble.


    –Jamais? Pas un seul rancard?


    –Jamais.


    Ce n’est pas véritablement une règle pour le Joueur désigné, plutôt une tradition tacite: Shari n’est pas censée accueillir dans sa vie quoi que ce soit qui puisse la distraire de son objectif. Et jusqu’à présent, cela ne l’avait jamais gênée.


    Le garçon rit.


    –Heureusement, alors, que je ne te proposais pas un rancard.


    –Oh.


    Shari a les joues en feu maintenant. Peu lui importe ce que cet inconnu pense d’elle, se dit-elle, elle est au-delà de ces préoccupations triviales; elle a passé des années à se construire une apparence placide, aussi dure que le diamant, lisse comme du verre. Tout cela est vrai, et pourtant, elle a envie de creuser un trou dans le sol pour y disparaître.


    –Désolée, dit-elle. Je n’ai pas pensé cela. Je voulais juste…


    –Relax, dit-il.


    Cet américanisme semble atténué par son curieux accent. Toutefois, elle n’aime pas qu’on lui demande de se calmer. Elle n’aime pas qu’on lui demande quoi que ce soit, d’ailleurs. Elle est Shari Jha, seule responsable d’elle-même. Mais le timbre de la voix du garçon produit l’effet escompté: elle se détend.


    –J’aurais besoin de quelqu’un pour me servir de guide, dit-il. Je n’ai pas bu un seul bon chai depuis que je suis ici. Alors, si tu connais un endroit, ce serait un bon point de départ.


    –Est-ce que je sais où boire du bon chai? répète Shari. Tu as posé la bonne question, Jamal Chopra, nouvel élève de seconde. Écoute bien car je suis sur le point de changer ta vie.


    


    


    Shari l’observe attentivement pendant qu’il boit la première gorgée. Ce garçon lui plaît bien, mais s’il n’est pas capable d’apprécier une tasse de chai de Rayamajhi fumant, il ne vaut pas grand-chose.


    Certains affirment que le meilleur chai de Gangtok se trouve chez Golden Tips, tandis que d’autres ne jurent que par le café de Pagdanddi Books, mais pour Shari, tous ces gens ne savent pas de quoi ils parlent. Le troisième meilleur chai de tout Gangtok est celui que faisait la femme de Jovinderpihainu, une recette perdue depuis sa mort. Le deuxième meilleur chai est celui de la mère de Shari, servi avec du gingembre et de la citronnelle saupoudrés sur le dessus. Mais le meilleur chai de la ville, et du monde entier, ou du moins des 36 pays qu’elle a visités, est de l’avis de Shari le mélange à vous faire saliver servi dans le minuscule salon de thé de Sri Rayamajhi, près de Nehru Road. L’endroit ne paie pas de mine. La porte d’entrée, coincée entre une vieille librairie et un atelier de réparations automobiles, est à peine visible et constellée de plaques de rouille. L’intérieur accueille quatre tables bancales et, un jour, Shari est passée à travers une des chaises aux pieds branlants. Une poussière épaisse flotte dans l’atmosphère et des morceaux de plâtre se détachent du plafond. Sri Rayamajhi est très vieux, et aussi acariâtre que ridé. Il traite Shari avec respect, du fait de sa position, mais ce respect s’apparente à du mépris mal dissimulé. Elle s’en fiche; tant que son chai continue d’avoir le goût du nirvana, le vieil homme peut lui lancer tous les regards noirs qu’il veut.


    –Alors? demande-t-elle quand Jamal repose la tasse sur la table et ferme les paupières.


    Il pousse un long soupir.


    Finalement, il ouvre les yeux.


    –Ça valait le coup, dit-il.


    –De quoi donc?


    –De déménager, encore. De traverser la moitié du monde pour débarquer sur une montagne choisie au hasard, dans un pays choisi au hasard, où je ne connais personne. De m’inviter à prendre le thé avec une fille très intimidante. Tout ça valait le coup, rien que pour ça.


    Jamal boit une autre gorgée. Shari en oublie sa propre tasse, absorbée par l’expression de joie du garçon.


    Elle n’a jamais amené personne ici, pas même ses frères et sœurs. Ce salon de thé est son havre intime, un endroit où elle peut se retrouver seule avec ses pensées et une tasse de chai, sans se soucier de ce qu’elle est, ni du regard des autres. Elle s’y sent autant chez elle que sous le toit de ses parents, et elle s’était dit que ça serait peut-être bizarre d’amener Jamal ici, une erreur même, mais être avec lui, en un sens, c’est comme être seule.


    –Parle-moi un peu de cette école, demande-t-il après avoir suffisamment savouré sa boisson.


    –Pourquoi? C’est une école comme les autres, dit Shari.


    Jamal secoue la tête.


    –Non, je ne crois pas. J’ai fréquenté… (il compte sur ses doigts, et ses lèvres remuent en silence pendant qu’il fait défiler la liste dans sa tête)… onze écoles différentes, et je n’en ai jamais vu une seule qui ressemble à celle-ci. Évidemment, il y a toujours des groupes, des clans, ce genre de choses, mais ici on dirait qu’un trait a été tracé au milieu de tous les élèves, sans que personne en parle. Comme si vous fréquentiez deux écoles différentes dans le même bâtiment, si tu vois ce que je veux dire.


    Shari voit très bien: il fait allusion à la ligne invisible entre les Harappéens qui connaissent l’existence d’Endgame et tous les autres membres de la lignée. Elle s’étonne que Jamal l’ait remarquée. La division est subtile: les nouveaux professeurs eux-mêmes mettent plusieurs mois à s’en apercevoir.


    –À force de voyager, comme moi, tu apprends à piger assez vite, dit Jamal en anticipant la question de Shari.


    Celle-ci en profite pour changer de sujet:


    –Pourquoi as-tu voyagé autant?


    –À cause du métier de mon père. La finance internationale: un tas d’«occasions très importantes» avec des «personnes très importantes». Tu sais ce que c’est. Si tu veux mon avis, je pense qu’il avait toujours envie d’être ailleurs, voilà tout. On avait l’impression qu’il fuyait quelque chose en permanence.


    Jamal hausse les épaules en disant cela, comme s’il s’en fichait, mais Shari sait lire dans les pensées des gens, et elle sent qu’il cherche à donner le change.


    –Peut-être que c’est stupide, ajoute-t-il. Le rasoir d’Occam, hein? Sans doute qu’il essayait de fuir loin de nous, simplement, mais il était trop poli pour nous demander de ne plus le suivre.


    Il y a là un point sensible sur lequel Shari ne veut pas appuyer, pas tout de suite.


    –Raconte-moi, dit-elle. Le monde. Les endroits que tu as visités.


    La plupart des personnes qu’elle connaît n’ont jamais quitté Gangtok. Shari l’écoute attentivement décrire les choses qu’il a vues: les tours de Notre-Dame, la Grande Pyramide de Gizeh, le port Victoria à Hong Kong. Il suppose, évidemment, que Shari n’a jamais contemplé ces merveilles, et celle-ci ne le détrompe pas. Elle n’a pas l’impression de mentir, cependant, car tout paraît différent à travers les yeux de Jamal. Oui, elle est allée à Londres, elle aussi, mais uniquement pour s’introduire clandestinement au British Museum afin d’y dérober une poignée d’objets harappéens qui avaient été volés par les colons britanniques des siècles plus tôt. Elle a vu le désert de Mojave, mais seulement à travers un voile fiévreux de soif et de faim quand elle y a été abandonnée pendant plusieurs semaines, seule, sans vivres ni eau. Elle a appris à survivre et à s’extraire de la sinistre solitude dans les cavernes secrètes de son esprit, mais pas à apprécier la beauté de la roche nue et des falaises qui brûlent d’une lumière orangée au coucher du soleil.


    Quand Jamal a fini d’énumérer tous les lieux où il a vécu, leurs tasses de thé sont vides. Sans qu’ils aient besoin de réclamer, Sri Rayamajhi en dépose deux pleines devant eux, bruyamment. Shari serre la sienne entre ses paumes pour en absorber la chaleur.


    –Et te voilà en Inde, dit-elle. Dans combien de temps vas-tu repartir?


    Elle essaie de poser cette question comme si cela ne l’intéressait pas particulièrement car il n’y a logiquement aucune raison que ça l’intéresse.


    –Ma mère dit que cette fois, c’est pour de bon.


    –Et le commerce international, alors? Les «personnes très importantes», ton père?


    –Mon père est mort.


    –Oh.


    Shari s’en veut d’avoir franchi la limite. Maintenant, Jamal va prendre congé poliment et disparaître afin d’esquiver les questions personnelles et douloureuses. En tout cas, c’est ce qu’elle ferait à sa place.


    –Je suis vraiment désolée.


    –Ce n’est pas toi qui l’as tué. À moins que tu ne saches te déguiser en crise cardiaque.


    Ce n’est pas comme précédemment. Il ne joue pas la comédie, il ne cherche pas à ignorer la douleur. Il lui signale que ce n’est pas un territoire interdit: elle a le droit de poser d’autres questions.


    –Alors, pourquoi êtes-vous venus ici?


    –Mon père est né dans cette ville. Il y a vécu jusqu’à l’adolescence, puis il est parti… en pleine nuit, d’après ce qu’il racontait, en jurant de ne jamais revenir. On ne sait pas grand-chose sur sa famille, mais j’ai toujours pensé…


    –Oui?


    –J’ai toujours pensé que s’il fuyait quelque chose, cette chose était ici. Et peut-être que ma mère pense la même chose. Elle est de Bombay, mais elle a voulu venir ici. Pour être plus près de lui, dit-elle, mais je pense qu’elle espère trouver des réponses.


    –Pourquoi me racontes-tu tout ça? demande Shari, sincèrement déroutée.


    Elle est une inconnue pour lui et elle ne lui a pas indiqué qu’il pouvait lui faire confiance. Plus vous vous dévoilez, plus vous êtes vulnérable face à un ennemi potentiel: c’est une chose qu’on lui a inculquée depuis l’enfance. Mais voilà que ce garçon se livre totalement à elle, comme un chaton qui montre son ventre tout doux.


    –Je ne sais pas, répond-il, lui-même un peu dubitatif, semble-t-il. Je ne l’ai jamais dit à personne. Mais… tu m’as posé la question.


    –Tu n’étais pas obligé de répondre.


    –C’est ce que font les amis, non?


    


    


    Les voilà donc amis.


    Le premier ami de Shari.


    Son meilleur ami.


    Elle lui fait découvrir Gangtok, pas uniquement les attractions touristiques – le monastère de Rumtek, Ganesh Tok, le lac Tsomgo – mais le Gangtok qu’elle aime. Les odeurs du marché un dimanche matin: cannelle, curry, bois de santal; la sensation de mordre à pleines dents dans un momo tibétain fumant, tout juste sorti de la marmite du vendeur ambulant. Les ruelles étroites et sinueuses qui grimpent jusque dans les nuages. Le décor changeant derrière les vitres du téléphérique: l’arc-en-ciel éclatant des maisons dans la lumière de l’après-midi, la colline qui semble s’embraser au soleil couchant. Elle le conduit à son point de vue préféré, d’où ils peuvent voir le sommet enneigé du mont Kangchenjunga transpercer le brouillard qui se dissipe.


    Là, Jamal lui raconte tout: son enfance auprès de ce père mystérieux souvent absent et de cette mère insatisfaite. Mais aussi ce qu’il avait ressenti en rentrant à la maison et en voyant l’expression vide de sa mère, il avait compris avant qu’elle le lui dise que son père les avait quittés pour de bon. Il lui parle de ses groupes préférés, et grâce à lui, Shari se découvre une passion pour une musique qu’elle ne se connaissait pas, une musique venue du monde entier, à travers les décennies: les Mountain Goats, Titica, Rilo Kiley, Julieta Venegas, Pompeya, les Hold Steady, Thelonious Monk, les chants de la Renaissance. Ils partagent des écouteurs et écoutent encore et encore le «Alice» de Tom Waits, qui devient leur chanson préférée car quelque chose dans cette musique leur donne l’impression d’entendre la voix du grand Kangchenjunga lui-même.


    Shari, de son côté, ne lui dit rien, et tout, à la fois.


    Tous les éléments importants de sa vie, la liste des vérités qui constituent Shari Jha, elle les garde pour elle. Elle ne lui dit pas qu’elle sera la prochaine Joueuse, ni ce que cela pourrait signifier. Elle ne lui dit pas qu’elle pratique six arts martiaux et peut tuer à mains nues un homme deux fois plus grand qu’elle, bien qu’elle ne l’ait jamais fait. Elle ne lui dit pas de quelle façon elle occupe ses après-midi quand elle n’est pas avec lui, ces longues heures passées au gymnase pour affûter ses talents de guerrière ou à la bibliothèque pour déchiffrer les mystères du passé; elle ne lui dit pas non plus où elle se rend durant ces journées et ces semaines pendant lesquelles elle disparaît pour effectuer une mission d’entraînement. Et Jamal ne cherche pas à lui tirer les vers du nez car il la comprend suffisamment pour savoir qu’il y a des réponses qu’elle préfère ne pas donner. Elle ne lui dit pas qu’elle s’est renseignée sur la famille Chopra, pour essayer de savoir qui avait été son père et ce qu’il pouvait bien fuir, et qu’elle a appris que c’était un Harappéen, qu’il en savait assez pour connaître l’existence d’Endgame. Il faisait partie des rares élus du premier cercle et il avait juré d’assumer la responsabilité sacrée de soutenir le Joueur, selon ses besoins, et sans doute avait-il honteusement fui devant son devoir, ses dieux et la fin du monde.


    Mais les choses qu’elle lui dit… lui semblent plus importantes car ce sont des choses intimes, secrètes, que personne ne sait.


    Ce que c’est que de se sentir seul.


    De savoir que son avenir a été décidé par sa famille. Et par l’alignement des étoiles au moment de sa conception et de sa naissance.


    Elle lui confie que parfois elle quitte l’école en douce, en pleine journée, pour se faufiler dans un cinéma, et se perdre dans les bruits et les couleurs de la vie de quelqu’un d’autre.


    Elle lui enseigne le yoga et l’aide à parfaire son népalais rudimentaire; Jamal lui apprend à apprécier les sushis et il la fait rire.


    Elle lui donne des conseils sur les filles, leur façon de penser, la manière de se faire remarquer. Il lui apprend, entre autres, à flirter.


    Il est vrai qu’elle ne sort pas avec des garçons, et elle lui laisse croire que c’est à cause de sa famille traditionaliste. Et un jour, ils lui choisiront un mari. Elle lui laisse croire que tel est le destin restreint auquel elle fait allusion quand elle dit, avec une tristesse rêveuse, que ça doit être bien parfois de pouvoir décider par soi-même de la forme que prendra sa vie. Il y a en ville un grand nombre de familles qui arrangent des mariages pour leurs enfants, et Jamal n’a aucune raison de croire que les Jha n’en font pas partie. À quoi bon lui expliquer qu’elle ne sort pas avec des garçons car elle n’en voit pas l’utilité, compte tenu de l’échéance qui l’attend dans deux ans? Une fois qu’elle assumera son rôle de Joueuse, il n’y aura plus de temps pour l’amour et le flirt, plus de place dans sa vie ou dans son cœur pour tout ce qui n’est pas son entraînement, sa mission. Elle devine que l’amitié elle-même devra être sacrifiée, ce qui rend d’autant plus précieuses ces journées passées avec Jamal.


    Elle se dit qu’il n’y a rien d’autre entre eux.


    L’amitié.


    Évidemment, de nombreuses familles de Gangtok ont adopté des coutumes plus modernes, et leur école est remplie de filles qui veulent sortir avec des garçons. Et toutes, apparemment, seraient ravies de sortir avec Jamal.


    Shari aime bien le regarder flirter dans la cour. Comme toujours, elle met à profit ce moment pour méditer dans un coin tranquille, mais souvent, désormais, elle interrompt ses séances pour suivre les progrès de Jamal avec telle ou telle fille. Elle le connaît suffisamment bien pour savoir de quoi il lui parle, rien qu’à voir la façon dont il se tient, dont il agite les bras. Il bouge d’une certaine façon quand il est enthousiasmé par un nouveau groupe, d’une autre façon quand il complimente une fille sur sa tenue vestimentaire, d’une autre encore quand il se plaint d’un professeur. Elle aime jouer à ce petit jeu toute seule, comme elle aime le regarder flirter car elle parvient toujours à saisir la distinction entre son comportement avec ces filles et son attitude quand ils sont seuls tous les deux. Ces filles ne le connaissent pas, Shari si, et elle a l’impression qu’ils partagent un secret. Toutefois, si ça ne l’embête pas de voir Jamal flirter, elle n’aime pas quand les filles répondent à ses avances.


    Ils se retrouvent fréquemment au salon de thé, ou pour faire de longues promenades à travers la ville, et Jamal lui demande des conseils: doit-il inviter Kaili ou Sita au cinéma? Est-ce que Samana l’aime un peu trop, est-ce que Menka l’aime un peu? Pourquoi Kamala se penche-t-elle toujours vers lui en tortillant ses longs cheveux noirs, mais refuse-t-elle ses cadeaux ou de le laisser la raccompagner chez elle?


    –Elle pense que tu es un dragueur, dit Shari.


    La mousson reflue, le soleil a enfin perdu sa timidité, il pointe le bout de son nez à travers les nuages. Ils pique-niquent sur une colline, à l’ombre du Kangchenjunga, une musique au son métallique sort du téléphone portable de Jamal.


    –Comment est-ce qu’elle peut penser ça? s’offusque le garçon.


    –Tu es à Gangtok depuis combien de temps? Trois mois?


    –À peu près.


    –Et combien de filles tu as embrassées?


    –Un gentleman ne dit pas ce genre de choses.


    –Eh bien, je pense que Kamala a décrété que tu n’étais pas un gentleman, dit Shari pour le taquiner.


    Jamal mord dans un samosa, avec un gémissement de bonheur. C’est une des choses que Shari préfère chez lui: un rien le rend heureux. Il aime particulièrement manger, sans aucune réserve, et elle adore le regarder se régaler.


    –Dans ce cas, dit-il, ça signifie qu’elle est plus futée qu’elle en a l’air.


    Elle le pousse gentiment.


    –Sois gentil.


    –Je peux être gentil ou je peux être honnête, dit Jamal. Et je sais que tu préfères l’honnêteté. C’est ce qui me plaît en toi.


    Shari avale sa salive. S’il savait combien elle est malhonnête avec lui, s’il savait tout ce qu’elle ne lui a jamais dit…


    –Alors, réponds-moi franchement, dit-elle. Pourquoi est-ce que tu passes aussi rapidement d’une fille à l’autre? N’y a-t-il personne dans tout Gangtok qui soit suffisamment bien pour Jamal Chopra? À moins que tu ne souffres de troubles de l’attention?


    –Très drôle.


    –Non, je parle sérieusement. Tu n’as pas envie de quelque chose de plus, parfois?


    Depuis longtemps, elle imagine la vie qu’elle aura un jour, quand elle se sera retirée: le mari qui l’aimera, les enfants qui s’accrocheront à elle, une vie remplie d’étreintes et de rires. L’attente lui semble incroyablement longue, et elle ne comprend pas que Jamal, qui pourrait avoir tant de choses, tout de suite, puisse s’en priver.


    –Tu me poses sérieusement la question?


    Jamal s’était allongé sur le dos, comme quelqu’un qui se fait dorer au soleil sur une plage, mais il se redresse brutalement et pose sur elle un regard interrogateur.


    –Sérieusement?


    –Oui, sérieusement. C’est si difficile à croire?


    –Sincèrement, oui, dit-il. Je pensais que c’était évident.


    –Quoi donc?


    –Tu ne le sais donc pas, Shari? (Il y a une note de désespoir dans sa voix.) Tu ne sais pas pourquoi je me distrais avec toutes ces filles, alors qu’aucune ne compte à mes yeux?


    Elle secoue la tête.


    Mais elle connaît la réponse.


    Quelque chose en elle, la voix de la prudence et de la responsabilité, dit: Non.


    Cette voix dit: Souviens-toi, ça ne peut pas arriver.


    Ce n’est pas pour toi.


    –C’est toi, dit Jamal. Il n’y a que toi.


    Shari fait taire cette partie d’elle-même qui n’est pas dupe, elle n’écoute que le vent dans les arbres et leur chanson préférée, leur «Alice», portée par la brise, et la mélodie du rire surpris de Jamal quand elle entrelace leurs doigts et réduit la distance qui les sépare.


    


    


    Ils gardent le secret sur cette chose qui les unit.


    L’amour qui les unit.


    Car c’est bien de l’amour, évidemment, Shari ne peut le nier. Ce n’est pas un flirt, ce n’est pas une passade qu’elle peut rejeter d’un mouvement d’épaules, refouler à la lisière de son existence, abandonner sans même un regard en arrière dès qu’elle occupera le rôle de Joueuse.


    Elle le cache soigneusement à ses entraîneurs, des tantes et des oncles pour la plupart, qui l’aiment presque autant qu’ils aiment leur lignée. Presque. Leur mission, leur vie, consiste à veiller à ce que Shari soit la meilleure Joueuse possible, à lui fournir le maximum de chances pour remporter Endgame. Et elle sait que dans leur vision de l’existence d’une Joueuse, il n’y a pas de place pour l’amour.


    Alors, elle leur ment.


    Elle leur ment et elle ment à Jamal.


    –Que fais-tu pendant tout ce temps, tu te caches chez toi? lui demande-t-il finalement, à la suite d’un intense week-end d’entraînement qui l’a éloignée de lui durant 48 heures.


    Même si ça lui coûte, Shari lui ment.


    –Que feras-tu après le lycée? lui demande-t-il ensuite, convaincu que, comme tous les autres élèves, elle a le choix, et là encore elle lui ment.


    –Pourquoi se comportent-ils de cette façon avec toi? interroge Jamal, en faisant allusion aux garçons qui échangent des commentaires à voix basse à son sujet, aux filles qui copient chacun de ses gestes, aux habitants de la ville qui lui offrent des kebabs ou du plantain frit, ou même une écharpe qu’elle a imprudemment admirée à voix haute.


    Et elle ment.


    –À ton avis, que cherchait à fuir mon père? demande-t-il. Qu’est-ce qui l’a poussé à quitter cet endroit?


    Elle ment.


    Il l’aime, il le lui dit, mais comment peut-il l’aimer alors qu’il ignore qui elle est réellement?


    Shari songe que c’est peut-être pour cette raison, justement, qu’il la voit telle qu’elle est: il n’est pas aveuglé par sa position ou son destin. Avec lui, elle n’est pas «Shari qui va devenir la Joueuse», elle est simplement Shari. Elle a toujours isolé une partie d’elle-même de sa mission, d’Endgame, une portion d’âme épargnée par les exigences des Harappéens, qui n’appartient qu’à elle, et c’est cette partie qu’elle offre à Jamal.


    Voilà ce qu’elle se dit quand elle se sent particulièrement coupable.


    Elle pourrait lui dire la vérité, le laisser regarder derrière le voile du secret et découvrir le véritable fonctionnement du monde. Après tout, c’est un Harappéen, et de surcroît, c’est Jamal, il est digne de confiance; elle ne violerait aucune loi en le mettant dans la confidence. En tant que Joueuse désignée, elle a ce pouvoir. Elle a le droit de tout lui dire.


    Mais dans ce cas, il saurait qu’elle lui a menti, et il en saurait trop, et chaque fois qu’elle s’arme de courage afin de prendre ce risque, il lui caresse la joue, il l’embrasse sur la bouche ou passe ses doigts si doux dans ses cheveux, alors elle tient sa langue car elle ne peut pas le perdre.


    Elle est la plus forte Harappéenne de sa génération, mais la perte de Jamal serait un coup dont elle ne se remettrait pas.


    Un jour, se promet-elle. Finalement, le destin la dispense de cette décision.


    


    


    Le tremblement de terre frappe à 14h32 et atteint 4,7 sur l’échelle de Richter. Sept personnes sont tuées, 32 autres blessées, et tout un pâté de maisons est détruit par un incendie. Tout cela, Shari l’apprend par la suite. Sur le coup, rien n’est aussi clair. C’est le chaos. Les hurlements, la terreur, l’instinct.


    Une seconde avant, Jamal et elle se tenaient par la main dans la cabine du téléphérique, à plusieurs centaines de mètres au-dessus des collines de Gangtok, ils s’amusaient à nommer les animaux qu’ils voyaient dans les nuages. Un éléphant. Un cheval. Un lama. Shari venait juste de repérer un singe blanc duveteux quand la cabine se met à tanguer violemment. En bas, tout en bas, la terre s’est réveillée, secouée par un grand frisson. Le téléphérique s’immobilise dans un crissement à vous fendre les tympans. Puis il tangue de nouveau, de manière alarmante, et plonge de plusieurs mètres. Le câble tient, mais les gros torons se tordent et s’effilochent. Les passagers sont éjectés de leurs sièges. Ils paniquent, ils hurlent. Seule Shari reste calme. Elle jette un coup d’œil par la fenêtre et comprend aussitôt. Le tremblement de terre a déstabilisé les pylônes du téléphérique. Le câble soutient encore le poids de la cabine, mais elle sent la tension et elle sait que c’est une question de secondes avant que les pylônes ne cèdent ou que le câble ne se rompe, et que la cabine fasse un plongeon de plusieurs centaines de mètres dans le vide.


    Il faut qu’ils sortent d’ici.


    Elle doit les faire sortir d’ici.


    La cabine se balance paresseusement au-dessus de la colline. Les 11 passagers hurlent ou pleurent, tous, sauf Jamal, qui a pris Shari dans ses bras, comme pour la protéger.


    –Gardez votre calme! ordonne-t-elle aux passagers. Tout ira bien. Je vais nous faire sortir d’ici.


    Aucun des passagers n’est un Harappéen, ils ne la connaissent donc pas, ils ne savent pas ce dont elle est capable. Mais ils perçoivent l’autorité dans sa voix, et ils se taisent pour l’écouter.


    –Peux-tu monter sur mes épaules? demande-t-elle au seul enfant présent, une fillette de six ou sept ans.


    Celle-ci hoche la tête d’un air solennel et Shari s’agenouille pour que l’enfant grimpe sur elle.


    –Que vas-tu faire? demande la mère, d’une voix tremblante.


    Jamal a les yeux écarquillés, il est hébété.


    –Shari…?


    Elle évalue l’épaisseur du câble, la distance jusqu’à la colline, le poids de la cabine, l’amplitude du balancement, et elle effectue quelques rapides calculs. Elle déclare, en espérant ne pas se tromper:


    –Vous devez me faire confiance. Je peux tous vous sauver, mais vous devez demeurer immobiles et calmes. Attendez que je revienne.


    –Où vas-tu? demande la mère.


    Jamal comprend tout à coup et il lui crie d’arrêter. Shari les ignore l’un et l’autre. Il n’y a pas de temps à perdre. Avec la fillette accrochée à ses épaules, elle sort, très prudemment, très doucement, par la fenêtre de la cabine, et attrape le câble. Elles sont suspendues à plusieurs centaines de mètres au-dessus du sol. En lâchant une main après l’autre, elle les conduit toutes les deux vers la sécurité. La fillette ne pèse rien, mais ses cris la déconcentrent, alors elle se réfugie dans cet endroit paisible au centre de son esprit. Elle ne veut pas penser au vide vertigineux, au nombre de vies qui dépendent de la réussite de son plan. Les équipes de secours mettront trop de temps à arriver; elle est l’unique espoir de ces gens, mais elle ne pense pas à ça non plus. Elle ne pense qu’à ses mains autour du câble, à ses prises successives, à avancer sans à-coups vers l’extrémité du câble, comme si elle était à l’entraînement, comme si c’était facile, alors ça le devient. Elle dépose la fillette sur la terre ferme et lui demande d’attendre là, sans bouger.


    Trente mètres séparent la cabine de la terre.


    Trente mètres à parcourir en sens inverse.


    Shari ôte ses chaussettes, elle les enroule autour de ses paumes pour protéger sa peau et se laisse glisser le long du câble, comme sur une tyrolienne, et interrompt sa descente juste avant de percuter la cabine. À l’intérieur, Jamal la regarde avec effroi. Comme tous les autres passagers, à l’exception de la mère qui a fermé les yeux. Des larmes coulent sur ses joues.


    Elle est la suivante.


    Puis c’est au tour d’un vieil homme, trop faible pour s’accrocher à elle, alors elle l’accroche sur son dos à l’aide d’une corde de fortune.


    L’un après l’autre, elle transporte les passagers sur le câble et va les déposer sur la colline, en priant les Créateurs pour avoir suffisamment de temps car elle doit garder les plus robustes pour la fin, et le plus robuste de tous, c’est Jamal; et chaque fois qu’elle escalade le câble et que la distance entre eux s’agrandit, elle imagine ce qui arrivera si le câble cède et si le garçon qu’elle aime s’écrase tout en bas.


    Le câble tient bon.


    Les passagers aussi.


    Finalement, ils ne sont plus que tous les deux, Jamal et Shari. Il ne veut pas qu’elle l’aide, il ne trouve pas cela normal, mais il voit qu’il n’y a pas d’autre solution, alors il grimpe sur ses épaules et il se laisse porter, en murmurant juste «On dirait un super-héros», à mi-chemin.


    Arrivé en haut, il embrasse Shari et la serre dans ses bras pendant que les passagers lui expriment toute leur gratitude, mais il ne dit rien de plus, si ce n’est:


    –Je dois aller m’assurer que ma mère va bien.


    Sur ce, il presse sa main dans la sienne et s’en va.


    


    


    Dans le sillage du tremblement de terre, la ville bruisse de rumeurs. Beaucoup évoquent le téléphérique et la fille mystérieuse qui a sauvé ses passagers et s’est éclipsée avant que l’on puisse l’identifier et la récompenser.


    Shari n’en parle à personne. Elle rentre directement chez elle, s’assure que sa famille est saine et sauve et sa maison intacte, puis elle attend.


    Ce soir-là, Jamal vient la voir.


    Ils s’assoient dans le jardin sous les étoiles, Tarki se promène dans l’herbe et exhibe ses plumes, comme pour détourner leur attention de ce qui va se produire, mais impossible de retarder davantage cet instant.


    –Qu’est-ce qui s’est passé au juste, là-bas? demande Jamal. Tu es Wonder Woman? Batman?


    Shari se force à rire.


    Et finalement, elle lui dit la vérité.


    –Ça va te paraître fou, mais tu dois me faire confiance.


    –Je te ferai toujours confiance, dit-il. Et quoi que tu puisses dire, ça ne me paraîtra pas plus fou que ce que tu as fait aujourd’hui. C’était… (il secoue la tête)… c’était incroyable. Tu étais incroyable. Littéralement. Totalement inimaginable.


    Elle soupire. Jamal ignore à quel point son imagination va être mise à l’épreuve.


    –Cette histoire, mon histoire, débute il y a des milliers d’années. Quand notre civilisation harappéenne a vu le jour. Quand les êtres sont descendus des étoiles.


    –Non, arrête de plaisanter, c’est sérieux, dit Jamal.


    Elle le fait taire d’un regard. Puis elle lui raconte toute l’histoire. Les Créateurs. Endgame. Le serment prêté par des générations d’Harappéens. La Joueuse.


    Quand elle a terminé, il y a un long silence.


    –Tu t’es cogné la tête ou un truc comme ça? demande-t-il finalement.


    –Non.


    –Alors, tu te fous de moi.


    –Non.


    –Tu es en train de me dire, sérieusement, que tu appartiens à une très ancienne lignée…


    –Nous, corrige-t-elle. Tu es un Harappéen, toi aussi. Et je serai ta Joueuse.


    –OK. Tu es en train de me dire que nous faisons partie d’une très ancienne lignée qui sera décimée un jour, en même temps que toute l’humanité, quand des extraterrestres reviendront pour faire s’affronter un groupe d’adolescents dans une sorte de cage match mondial et pervers, et que tu t’es entraînée toute ta vie pour être l’un d’eux? Dans moins de deux ans, tu deviendras cette… Joueuse et tu devras renoncer à tout dans ta vie pour combattre, au risque de te faire tuer par ce groupe d’ados meurtriers, ou par des aliens masochistes, le cas échéant?


    –Je ne présenterais pas les choses de cette façon, dit Shari, mais oui.


    –Non! s’exclame-t-il. Non! On est au XXIe siècle et tu es une fille intelligente, tu ne peux pas croire à ces conneries.


    –J’y crois. Comme mes parents, comme toute ma famille, et un grand nombre de familles que tu as appris à connaître. Comme ton père y croyait, si je ne m’abuse. Je me suis renseignée. Il avait peur d’Endgame. S’il était resté ici, on aurait exigé de lui qu’il se prépare en vue de l’ultime bataille… pour m’aider. Il aspirait à une vie plus normale, loin de la menace de l’apocalypse, et il pensait la trouver en s’enfuyant. Quitte à jeter la honte sur sa famille. Quitte à laisser derrière lui tout ce qu’il connaissait et aimait.


    Jamal se raidit. Il se retient pour ne pas se lever d’un bond.


    –Ne fais pas ça, dit-il. Ne le mêle pas à cette folie.


    –Je suis navrée. Mais c’est la vérité. Tout ça est vrai.


    –Si c’était vrai, si c’était possible, ce qui n’est absolument pas le cas, ça voudrait dire que tu m’as menti, sur tout.


    –Pas sur tout.


    Il laisse échapper un ricanement.


    –Pas sur tout, c’est vrai. Tout ce qui compte, simplement. Mon père. Toi. Nous. C’est ça que tu es en train de dire? C’est ça que tu me demandes de croire?


    Elle baisse la tête. Son vœu le plus cher serait de pouvoir dire non.


    –Oui.


    –Il faut que je m’en aille, dit Jamal.


    –Non, je t’en prie. Reste. Parlons-en. Je peux répondre à tes questions. Je peux te faire comprendre…


    –Non. C’est assez pour ce soir. Assez de mensonges. Assez de vérité. Assez.


    Elle le rappelle alors qu’il s’éloigne à grands pas et quitte le jardin pour retourner dans la rue.


    –Jamal, s’il te plaît, où vas-tu?… Tu reviendras?


    Il ne la regarde pas, il ne s’arrête même pas.


    –Je ne sais pas.


    Il a raison, après tout, se dit-elle. Assez de vérité pour un seul soir.


    Trois jours passent.


    Trois jours, trois nuits, et pas de Jamal. Il ne vient pas à l’école. Il ne répond pas aux appels sur son téléphone. Il ne vient pas chez elle, et quand Shari va chez lui, il refuse de la voir.


    Elle ignorait qu’il était possible d’avoir peur à ce point.


    Elle a affronté des bandits et des jaguars, escaladé des falaises et supporté le soleil impitoyable du désert, mais rien ne l’a jamais terrifiée à ce point.


    Avant Jamal, elle pouvait supporter d’être seule, elle ne connaissait pas autre chose.


    Mais après Jamal?


    Non.


    Il n’y a pas d’après Jamal.


    Il a rempli un vide en elle; elle en a fait autant pour lui. Il est son âme sœur, son autre moitié, la fin de la phrase qu’est Shari Jha. Sans lui, il n’y a que des angles tranchants et le silence.


    Le quatrième jour, le téléphone sonne. La voix de Jamal est étrange, fermée. Pour la première fois depuis qu’ils se sont rencontrés, il dresse un mur entre elle et lui, il porte un masque.


    –S’il te plaît, tu veux bien me retrouver au salon de thé cet après-midi à quatre heures? lui demande-t-il sur un ton d’une politesse si insupportable, comme s’il s’adressait à sa grand-mère, qu’une ligne de faille s’ouvre dans le cœur de Shari car c’est ce qu’elle redoutait, c’est la fin.


    –Bien sûr, répond-elle et elle ajoute: Je suis désolée.


    Mais il a déjà raccroché.


    


    


    –Tu sembles distraite aujourd’hui, mon enfant, dit Pravheet en décochant un violent de coup de pied qui vise la rotule de Shari.


    Cette dernière s’écarte juste à temps. Pravheet a raison: elle a été affreusement lente toute la matinée. Pravheet, le plus respecté des anciens Joueurs encore vivants, n’est pas son entraîneur officiel, mais parfois, ils combattent ensemble. Elle aime se mesurer à quelqu’un de son niveau, et elle aime bavarder avec quelqu’un qui comprend les particularités de sa vie. De son côté, Pravheet aime lui donner des conseils. Hélas, il ne peut pas lui dire ce qu’elle doit faire quand elle verra Jamal cet après-midi, car il ne connaît même pas l’existence de Jamal, aucun d’eux ne la connaît.


    Shari pivote sur elle-même et balance un coup de talon en direction du visage de Pravheet, mais celui-ci est déjà ailleurs: derrière elle précisément, et il lui immobilise les bras dans le dos.


    Shari relâche tous ses muscles, vaincue. Pravheet la libère.


    –Je suis désolée, dit-elle. Je crois que j’ai la tête ailleurs.


    –Tu es censée être au-delà de tous ces problèmes, fait remarquer l’ancien Joueur.


    –Je sais, dit-elle, honteuse.


    –Shari, pourquoi évites-tu mon regard?


    Elle garde les yeux fixés au sol, en essayant de ne pas pleurer. Après tout, elle sera bientôt la Joueuse, elle est au-dessus de cette faiblesse.


    –Shari, répète Pravheet, d’un ton calme mais insistant.


    Shari lève la tête pour affronter son regard farouche; elle s’efforce de contrôler sa respiration et de calmer ses nerfs. Elle puise des forces dans les yeux de son mentor, qui laissent deviner qu’il en sait plus qu’il ne le dit, et qu’il comprend.


    –Pas de quoi s’inquiéter, lui dit Shari. Je suis distraite, certes, mais je gère. Dès demain, il ne devrait plus y avoir de problème. Il n’y aura plus rien… (elle refuse de laisser sa voix caler sur ces mots)… plus rien pour me distraire de la seule chose qui compte.


    Pravheet prend sa main dans les siennes. Elles sont larges, calleuses et fortes, et Shari se sent toute petite.


    –Shari, tu sais qu’aucun Joueur ne ressemble à un autre, n’est-ce pas?


    –Vous me l’avez dit bien souvent.


    Pravheet est le seul de ses entraîneurs qui a compris son refus de tuer, sauf en cas d’absolue nécessité. Pravheet lui-même a juré de ne plus jamais tuer, une fois libéré de son rôle de Joueur. Il a soutenu le choix de Shari devant les autres Harappéens, et il l’a toujours encouragée à défendre ses convictions, à jouer comme elle le sentait.


    –Certains Joueurs éprouvent le besoin d’évacuer de leur vie tout ce qui ne concerne pas Endgame, dit Pravheet.


    –Évidemment, approuve Shari. Concentration absolue.


    C’est ce qu’on lui a toujours appris et, jusqu’à récemment encore, c’est le principe qu’elle a toujours appliqué.


    –Mais tu dois trouver ta propre voie, dit Prahveet en lui adressant un étrange sourire affectueux. Vois-tu où je veux en venir?


    –Sincèrement? Je n’en suis pas sûre.


    Son sourire s’élargit.


    –Ne t’en fais pas. Ça viendra.


    


    


    Elle arrive en avance. Jamal est déjà là, assis, il l’attend. Il lui a commandé une tasse de chai, préparé exactement comme elle l’aime, avec du lait et trois cuillerées de sucre.


    Shari a passé les deux dernières heures à méditer. Elle est prête à écouter ce que Jamal a à lui dire.


    La séance avec Pravheet l’a convaincue qu’elle sera bien plus tranquille sans Jamal. Cette relation la distrait de son entraînement, de son devoir.


    Qu’elle ait pu s’autoriser à croire qu’elle ne pourrait pas vivre sans lui était une réaction mélodramatique et un signe de faiblesse indignes d’elle.


    La seule chose sans laquelle elle ne pourrait pas vivre, c’est sa responsabilité envers la lignée des Harappéens.


    Elle se remémore cette vérité inébranlable et s’assoit.


    –Bon, dit Jamal.


    –Bon.


    Ils s’observent.


    Même dans ces circonstances, Shari est heureuse de le voir. Ses yeux étaient assoiffés et maintenant, dans ce long silence, ils s’abreuvent.


    Elle se plaît à imaginer que Jamal en fait autant.


    –Je te crois, dit-il.


    –C’est bien.


    –Je crois tout. Les êtres venus des étoiles, le jeu, la Joueuse, ton étrange vie secrète de super-héros, le complot millénaire, mon… mon père, tout.


    Elle boit une gorgée de thé.


    –C’est bien.


    –Tu n’as rien d’autre à dire?


    –Quoi, par exemple?


    –Je ne sais pas. Tu n’as pas envie de me demander pourquoi je te crois? Ou ce que je pense? Ce que j’ai envie de faire?


    Shari soupire. S’il croit qu’il peut l’inciter, par la ruse, à rompre avec elle-même, il la connaît mal.


    –Qu’est-ce que tu attends de moi, Jamal? Je t’ai dit la vérité, je t’ai dit pourquoi je t’avais menti, je t’ai dit que j’étais désolée. Je t’ai dit que je t’aimais. Je t’ai dit tout ce que j’avais à te dire. Si je suis venue ici, c’est parce que tu avais quelque chose à me dire.


    Il s’agite sur son siège, mal à l’aise. Shari se prépare. On y est.


    –En fait, dit-il en déposant une petite boîte en carton sur la table, j’ai plutôt quelque chose à te demander.


    Il soulève le couvercle. La chose qui se trouve à l’intérieur brille.


    –Qu’est-ce… C’est quoi?


    Question idiote. Elle voit bien ce que c’est: une bague.


    –C’est du toc, avoue-t-il. Enfin non. Je ne l’ai pas trouvée dans une pochette-surprise, mais… presque. Je n’ai pas pu faire mieux en si peu de temps.


    –C’est bien ce que je pense?


    –Épouse-moi. S’il te plaît.


    Elle s’attendait à tout sauf à cela. Et sans réfléchir, elle éclate de rire.


    Jamal sourit.


    –Ce n’est pas vraiment la réponse que j’espérais.


    –C’est une plaisanterie? Tu veux que je t’épouse? Pourquoi?


    –Pourquoi pas?


    –Ça, c’est romantique.


    –Sois indulgente, c’est une première.


    –Me voilà rassurée, au moins.


    Elle pourrait le taquiner comme ça toute la journée; elle pourrait le taquiner jusqu’à la fin de sa vie. À cette pensée, son rire s’éteint car elle comprend: c’est pour de vrai. Jamal lui demande de l’épouser.


    Et tout en elle a envie de répondre oui.


    Jamal retrouve son sérieux en même temps qu’elle.


    –Je sais que ça paraît fou, mais j’ai bien réfléchi. Je sais ce que je veux. Et c’est toi, Shari. Depuis toujours. C’est suffisamment romantique, ça? J’ai toujours trouvé ce baratin un peu ringard, c’est le genre de trucs qu’on dit pour se faire bien voir des filles, mais c’est vrai. Je te veux, aujourd’hui et pour toujours, et je ne veux pas attendre. Surtout maintenant que tu m’as parlé de cette histoire de Joueuse. Si tu dois parcourir le monde en risquant ta vie, je veux que tu aies une raison de survivre. Et de revenir.


    –Ne pas vouloir mourir n’est pas une raison suffisante? ironise-t-elle, mais la plaisanterie tombe à plat.


    Jamal n’a plus envie de rire.


    –Je sais ce que tu vas dire. Qu’on devrait attendre d’être plus âgés. Que tu ne sois plus la Joueuse, que tu sois prête à débuter une nouvelle vie. Mais pourquoi est-ce que cette vie ne commencerait pas maintenant? Qu’est-ce qui t’empêche d’être une Joueuse avec un mari et une famille…?


    –Tu veux dire…?


    –Oui, des enfants. Enfin, si tu crois que tu en as envie.


    –Évidemment, dit Shari et c’est la vérité, même si cela lui a toujours paru inaccessible.


    Les Harappéens se marient souvent jeunes. Beaucoup de ses frères et sœurs se sont mariés à quatorze ou quinze ans, et ils ont eu des enfants peu de temps après. Mais Shari n’a jamais envisagé une telle vie. Pour elle, un mari, des enfants, tout cela appartient à un avenir inimaginable, après sa mission. Et elle prend conscience d’une chose soudain: une partie d’elle-même ne croit pas en une vie après. Sa carrière de Joueuse ressemble au mont Kangchenjunga: une réalité écrasante qui a toujours été là, qui domine sa vie. Si vaste qu’on ne voit pas au-delà.


    –Je ne supporte pas l’idée que tu te sacrifies pour les Harappéens, ni pour ce jeu idiot, ni pour rien d’autre, dit Jamal. Je veux que tu aies une vraie raison de vivre.


    –Je vis pour moi et pour mon peuple. Ça m’a toujours suffi.


    –Tu ne veux pas davantage? Tu ne veux pas…


    Il pose les mains sur la table, paumes ouvertes, et Shari est soulagée qu’il n’essaye pas de la toucher. Il attend qu’elle pose les mains sur les siennes. Ce qu’elle fait. Elles sont chaudes, elle sent battre le pouls au niveau du poignet.


    –Tu ne veux pas de moi? demande-t-il.


    Ce qu’elle voudrait, c’est bondir par-dessus la table pour se jeter dans ses bras.


    Glisser cette bague autour de son doigt et ne plus jamais l’enlever.


    Elle veut Jamal, mais elle veut aussi être la Joueuse que son peuple mérite, et elle ne voit pas comment elle pourrait avoir les deux.


    –Il faut que je réfléchisse. J’ai besoin de temps. D’accord?


    –Bien sûr. Mais est-ce que je peux te demander une dernière chose?


    Elle serre ses mains entre les siennes.


    –Tout ce que tu veux.


    –Ne réfléchis pas toute seule.


    Il sourit. Ce sourire lui a manqué. Elle a envie de se blottir dans sa chaleur et de s’endormir.


    –Tu m’as manqué.


    


    


    Ils passent le restant de la soirée ensemble. Ils partagent chaque minute qu’ils peuvent voler, et c’est comme si rien n’avait changé. Sauf que, maintenant, Jamal connaît la vérité au sujet de Shari. Et il l’aime quand même.


    Une semaine passe, puis une autre. Jamal ne presse pas Shari pour obtenir une réponse. Elle est incapable de la lui donner. La réponse qu’elle voudrait lui faire n’est pas réaliste, et celle qui est réaliste est à l’opposé de ce qu’elle désire. Alors, elle médite et elle demande aux Créateurs ce qu’elle doit faire. Elle respire, elle attend un éclair de lucidité.


    Celui-ci lui vient dans un rêve.


    Elle rêve d’un enfant.


    Un bambin aux cheveux bruns et aux yeux brillants, les yeux de Shari.


    La fillette a les cheveux de Shari, le rire de Shari et le sourire de Jamal. Elle est dans un champ d’herbe dorée, elle renverse la tête en arrière et écarte les bras, comme pour étreindre le ciel.


    Maman, dit-elle d’une voix semblable au son d’une flûte, qui fait palpiter le cœur de Shari.


    Maman, je t’attends.


    


    


    –Pourquoi? demande Jamal quand il parvient enfin à s’arrêter de l’embrasser, après avoir glissé la bague autour du doigt de Shari, après l’avoir soulevée de terre et avoir remercié les dieux pour cette chance. Qu’est-ce qui t’a rendue si sûre de toi tout à coup?


    C’était le rêve, mais pas seulement.


    C’était la fillette, leur fille. Shari sait, avec une absolue certitude, que cette enfant est là quelque part, attendant de naître, mais ce n’était pas uniquement leur fille.


    C’était Jamal. Ça a toujours été Jamal.


    –Je t’aime, dit Shari. J’ai décidé que c’était suffisant, tout simplement.


    Hormis la décision elle-même, il n’y a rien de simple en vérité. Ils se marient en secret, pour que personne ne puisse les en empêcher. Jamal continue à vivre avec sa mère et Shari avec ses parents, même une fois unis par les liens sacrés du mariage. Elle porte son alliance autour du cou au bout d’une chaîne, sous ses vêtements, près de son cœur. Ils s’offrent des moments d’intimité dans les collines herbeuses et à l’arrière de la vieille Honda rouillée de Jamal, qui roule à peine mais possède des sièges en cuir d’une merveilleuse souplesse. Shari continue à s’entraîner, à attendre que le Joueur actuel se retire, à étudier, à méditer, et à laisser croire aux anciens que toutes ses pensées sont orientées uniquement vers Endgame.


    Jamal, lui, cesse de flirter avec les autres filles.


    Ils gardent le secret jusqu’à ce que leur mariage ne puisse plus être remis en cause, jusqu’à ce qu’ils aient franchi un point de non-retour, jusqu’à ce que Shari découvre qu’elle est enceinte.


    


    


    –Tu as fait quoi?


    –Es-tu devenue folle?


    –Comment as-tu osé?


    Elle est bombardée de questions semblables à un tir d’artillerie, chacune plus violente que la précédente. Shari et Jamal ont convoqué les anciens de la lignée des Harappéens au domicile des parents de la jeune fille pour leur annoncer la nouvelle. Ses parents restent tranquillement assis à côté de leur fille tandis que la pièce explose autour d’eux. Ils n’approuvent pas son choix, mais ils ne veulent pas se disputer avec elle, maintenant que le mal est fait.


    –Ceci est tout à fait contraire aux règles, déclare Jovinderpihainu, le plus ancien des anciens.


    –Shari a toujours été réfractaire aux règles, dit Prahveet en adressant un clin d’œil à la jeune fille pour lui faire comprendre qu’il s’agit d’un compliment.


    –Je sais que c’est irrégulier, dit-elle. Mais c’est une réalité maintenant. Et on ne peut rien y changer.


    Elle va accoucher deux mois avant de devenir la Joueuse. Jamais dans toute l’histoire des Harappéens, dans l’histoire attestée du moins, une Joueuse n’a eu un mari et un enfant. C’est inouï, voire inconcevable.


    Certains estiment même que c’est inacceptable.


    –J’ai une idée, dit Peetee, furieux. Trouvons quelqu’un pour te remplacer. Tu as prouvé que tu n’étais pas suffisamment impliquée pour tenir le rôle de Joueuse.


    Ce sentiment est soutenu par des grognements d’approbation.


    –Elle n’a rien prouvé de tel, rétorque Helena d’un ton cassant et le silence se fait dans la salle.


    Shari elle-même est stupéfaite.


    Helena a été leur Joueuse, il y a plus de quarante ans. Elle arrive en seconde position des Joueurs et Joueuses les plus respectés de ces deux derniers siècles, et elle n’a jamais éprouvé beaucoup de respect pour Shari. C’est elle qui l’a traitée de lâche parce qu’elle refusait d’apprendre à tuer; c’est elle qui, très souvent, a mis en cause son manque de motivation et d’implication dans la cause. C’est une femme redoutable, encore suffisamment alerte et forte à 64 ans pour repousser à elle seule presque n’importe quel adversaire… à supposer que quelqu’un ose l’attaquer.


    Mais Shari se souvient également que Helena a épousé son mari le jour même où a pris fin sa mission, à minuit. Shari le sait depuis toujours, mais elle n’a jamais réfléchi à ce que cela impliquait: Helena avait été jeune et amoureuse, elle avait passé ses années de Joueuse à attendre que son heure vienne, à attendre de pouvoir enfin mettre ses obligations de côté pour se donner à Boort.


    –Nous sommes une lignée qui attache de la valeur à la tradition, mais nous ne devons pas nous laisser enfermer par elle, déclare Helena. Le fait qu’une chose ne se soit jamais produite signifie-t-il qu’elle ne peut pas se produire? Parce qu’une femme a une famille, cela veut-il dire qu’elle ne peut pas servir son peuple, accomplir son devoir pour le bien commun?


    –Ça ne signifie pas non plus qu’elle en est capable, marmonne Peetee.


    –Les Créateurs ont choisi Shari pour une raison quelconque, rappelle Pravheet aux Harappéens rassemblés. Celle-ci, peut-être. Peut-être que tout cela devait arriver.


    Jamal est resté silencieux depuis le début de la réunion; il s’est crispé quand Shari a subi des attaques, mais il n’a pas ouvert la bouche. Maintenant, il se lève.


    –Est-ce que cela devait arriver? Ne pas arriver? (Il chasse cette question d’un geste.) C’est ainsi. Et il en sera ainsi.


    Shari se lève à côté de son mari qui, pour la première fois, ressemble moins au garçon qu’elle connaît et plus à l’homme qui sera bientôt le père de son enfant.


    –Mon mari dit vrai. Je vous ai demandé de venir ici non pas pour obtenir votre permission, mais pour vous annoncer ce qui allait se passer. Merci de m’avoir écoutée.


    Elle prend Jamal par la main et ensemble ils quittent la pièce pour se retirer dans les chambres, sans se retourner.


    –Ça s’est bien passé, commente Jamal d’un ton ironique, une fois qu’ils se retrouvent seuls.


    Shari s’apprête à lui répondre quand une vague de nausée la submerge. Elle lâche la main de Jamal et se précipite vers la salle de bains; elle claque la porte derrière elle, juste avant de vomir son petit déjeuner. Elle reste assise sur le carrelage froid, la tête penchée au-dessus de la cuvette des toilettes, le visage en sueur, et elle respire, en attendant que ça passe.


    Ce sont les nausées matinales.


    Mais c’est aussi un acte de défi, vis-à-vis de son peuple, de ses traditions, et peut-être du bon sens.


    Voilà ce que ça fait de savoir qu’il est impossible de revenir en arrière, pense Shari.


    On frappe à la porte, tout doucement.


    –Ça va aller, Jamal, dit-elle en appuyant sa paume contre la porte comme si elle pouvait puiser la force de son mari à travers le bois. J’arrive.


    Ce n’est pas Jamal.


    –J’ai dit que tu pouvais le faire, dit Helena de sa voix sèche. Je n’ai pas dit que ce serait facile. Ne me déçois pas.


    Rien n’est facile. Ni les nausées matinales (qui durent jusque dans l’après-midi et même jusqu’au soir), ni les chevilles enflées ou les pieds douloureux, ni la vessie comprimée ou les brûlures d’estomac, ni la fatigue, les migraines, les boutons, ni la façon dont elle se représente le bébé, cette chose qu’elle a tant voulue et qu’elle voit maintenant comme un parasite qui se développe à toute vitesse et colonise son corps de l’intérieur. Shari s’est toujours considérée comme une Joueuse mentale, pas physique, mais voilà plus de dix ans qu’elle exerce un contrôle rigoureux sur son esprit et son corps. Elle a travaillé dur pour transformer ce dernier en une machine à la fois gracieuse et puissante, tout en coordination et en muscles noueux. Et voilà que tous ses efforts ont été effacés en quelques mois. Elle n’a plus d’équilibre, ses membres sont maladroits, elle a les poumons en feu et le cœur qui cogne après avoir monté quelques étages. Un jour, elle avait entendu sa belle-sœur dire que la grossesse lui donnait l’impression d’être un hippopotame; Shari estime que c’était un euphémisme: elle a plutôt l’impression d’être un éléphant. Une baleine. Voire un brontosaure, une créature préhistorique lourde et inadaptée au monde moderne. Elle se sent extrêmement vieille, elle s’insupporte et, très souvent, la nuit, couchée dans son lit, assaillie par les coups de pied de la chose qui vit en elle, écoutant la respiration paisible de Jamal à côté d’elle, et le haïssant pour cette seule raison, elle craint que ces sensations durent toute la vie.


    Elle se demande si elle n’a pas commis une terrible erreur.


    De son côté, Jamal sent les hésitations de sa femme, ses regrets, et il lui en veut; ils ont commencé à se disputer, timidement tout d’abord: deux personnes qui ont peur de faire du mal à ce qu’ils aiment le plus, puis de manière plus retentissante, sans aucune retenue. Il l’accuse d’aimer Endgame plus que sa famille; elle l’accuse de dénigrer tout ce qu’elle considère comme sacré, de ne pas la connaître. Elle l’accuse – mais uniquement en secret, dans sa tête, car c’est une limite qu’elle craint de franchir – de l’avoir poussée, par la ruse, à prendre la pire décision de sa vie.


    Puis Shari se dispute avec elle-même, elle se souvient qu’elle aime Jamal, qu’elle aime leur enfant, ou qu’elle l’aimera, et la joie que lui apporte ce sentiment justifie qu’elle se déplace avec la lourdeur d’un pachyderme.


    La nuit, dans leur lit, Jamal lui raconte ce que seront leurs vies bientôt et lui caresse les cheveux; elle fait semblant d’être forte et refuse d’avouer qu’elle a peur.


    Peut-être, pense-t-elle parfois, qu’elle a eu tort et que tous les autres avaient raison. Comment a-t-elle eu l’outrecuidance de croire qu’elle pouvait être à la fois Joueuse et mère? Elle aime Jamal, elle aime sa lignée, elle aime son devoir, mais qui peut dire que l’amour seul suffit? Qui peut dire que l’amour de l’un ne détruira pas les autres?


    Tandis que les jours filent vers la date de l’accouchement, Shari a l’impression qu’une pendule égrène les secondes à l’intérieur de son ventre enflé.


    Une nuit, elle est réveillée en sursaut par une bouffée de terreur semblable à un coup de poignard, des sirènes d’alarme retentissent dans son esprit; le cauchemar s’efface déjà, mais la sensation de danger reste vive: des explosions dans le ciel, du sang sur le sol, et elle, trop maladroite, trop lente, trop grosse pour faire autre chose que regarder.


    –Je n’en suis pas capable, chuchote-t-elle, puis elle étouffe un petit cri sous l’effet d’un autre coup de poignard: ce n’est pas la peur, c’est la douleur, et le matelas sous elle est trempé. Elle a perdu les eaux et le bébé s’agite, le travail a commencé.


    C’est maintenant, qu’elle en soit capable ou pas.


    


    


    La douleur l’écartèle.


    La douleur hurle en elle; les cris sauvages de monstres qui se réduisent en lambeaux.


    La douleur est une créature douée d’une vie propre qui la dévore.


    La douleur est un océan qui la ballotte sur ses flots déchaînés.


    Quelque part au loin, dans le brouillard, elle perçoit la voix apaisante de sa mère, la pression de la main de Jamal, mais tout cela lui semble futile, presque imaginaire; plus rien n’est réel, hormis son corps, le bébé et la douleur qui les unit.


    Shari se réfugie en elle-même, comme elle a appris à le faire, et elle trouve l’œil du cyclone au cœur de la souffrance.


    Elle trouve la lucidité.


    Elle trouve la force.


    Jamais la douleur n’a été aussi intense et les lames de fond s’abattent sur elle avec une telle violence que l’ancienne Shari se serait peut-être brisée, mais la nouvelle Shari, forte, sûre d’elle et prête, la supporte… Et ensuite? Une absence. Une vague qui se fond dans la mer. Un vide à l’intérieur, là où elle était pleine.


    Un poids doux dans ses bras.


    Un cri de bébé.


    Une nouvelle vie.


    Jamal repousse ses cheveux sur son front trempé de sueur. Shari tient l’enfant.


    Sa fille.


    Shari lui sourit et comprend enfin combien elle a eu tort de douter. D’imaginer qu’elle devait, qu’elle pouvait, se priver de cet instant, qu’elle ne pouvait pas Jouer et aimer en même temps. Qu’elle devait choisir.


    Il n’y a pas à choisir.


    Il n’y a pas de priorités à établir, pas de déconcentration possible, pas besoin de déterminer ce qui est le plus important: Endgame ou sa famille, son devoir ou son amour.


    Il n’y a que cette enfant. Il n’y a qu’un seul amour en elle.


    Jouer, se battre, préserver les traditions, protéger la lignée, tout cela est une façon de l’aimer, tout cela s’en trouvera renforcé, car quand Shari se battra pour les Harappéens, pour elle-même et pour Jamal, elle se battra pour sa fille. Si Endgame advient, elle triomphera des autres Joueurs. Forcément. Car ce qu’eux voudront, elle, elle en aura besoin.


    Shari Jouera pour cette fille minuscule et précieuse; Shari fera n’importe quoi, tout, pour sauver son monde.


    –Comment on va l’appeler? demande Jamal et Shari l’aime plus que jamais à cet instant en voyant ce qu’ils ont créé ensemble.


    Il semble impossible qu’ils se soient trouvés l’un et l’autre, et pourtant, impossible également d’imaginer un monde où ils ne se soient pas trouvés. Elle se souvient de la première fois où il s’est confessé à elle, la première fois où elle l’a pris dans ses bras, combien c’était étrange qu’une chose puisse sembler si naturelle, et elle comprend maintenant que c’était le destin qui les guidait jusqu’ici. Jusqu’à elle.


    Ils l’appelleront Alice.


    Et elle sauvera le monde.

  


  
    Maccabee


    
      [image: ]

    


    Nabatéen


    

  


  
    Quand le téléphone sonne, Maccabee Adlai rêve de mains douces qui massent une peau froide, d’ongles qui frôlent la chair, de lèvres entrouvertes par un petit cri de douleur coupable. Des draps de satin luisent dans la lueur chaude des bougies, et au-delà des fenêtres, les vagues de l’océan viennent lécher une plage tropicale.


    Il se réveille avec un soupir, au son de la sonnerie stridente du téléphone, des ronflements de sa petite amie et au contact rêche des draps de coton bon marché. Une partie de lui-même est tentée de réduire le téléphone au silence. Si c’était quelqu’un qui l’appelait, il le ferait.


    Mais il connaît cette sonnerie.


    Cette personne ne se laissera pas réduire au silence.


    Maccabee feint un bâillement et un grognement, au cas où la fille allongée à côté de lui serait réveillée et l’observerait. Un garçon de seize ans ordinaire mettrait plusieurs secondes, peut-être même plusieurs minutes, à reprendre ses esprits à quatre heures du matin, surtout après s’être couché deux heures plus tôt seulement, et avoir consommé l’équivalent d’une baignoire de gin (ou avoir fait semblant). Et sa mission repose sur sa capacité à donner l’impression qu’il est un adolescent ordinaire.


    Si le bâillement est feint, le grognement est réel. Maccabee est tout sauf un garçon ordinaire, et il déteste jouer ce rôle.


    Il se lève en douceur, prend son téléphone et se réfugie sans bruit à l’intérieur du placard qu’il partage avec son camarade de chambre. Cela fait six mois que Maccabee est coincé dans ce pensionnat sordide et il n’arrive pas à s’habituer à tous ces affronts. Il n’y a pas que les draps trop fins et trop amidonnés ou les repas insipides qui ne méritent pas le nom de cuisine. Il y a également les chambres aussi exiguës que des cellules et l’absence d’intimité, les douches communes envahies par la puanteur et les salissures d’adolescents rustres. Et surtout, l’obligation de faire comme si cet enseignement n’était pas indigne de lui, et ses professeurs proches de l’illettrisme, de faire comme s’il s’intéressait aux notes, aux résultats des matchs de foot ou aux coucheries entre élèves. La Baden Akademie se présente comme une institution destinée à l’élite. Elle affirme offrir tous les avantages aux rejetons des gens riches et des puissants, qui deviendront un jour les maîtres de l’univers. Pour Maccabee, c’est une motivation suffisante pour endurer ce calvaire quotidien. Hélas, il n’avait pas imaginé que tout cela serait d’une banalité aussi déprimante. Il n’en peut plus de faire croire qu’il est autre chose que lui-même, à savoir un être exceptionnel.


    –Qu’y a-t-il? demande-t-il dans le téléphone, tout bas.


    Son camarade de chambre a avalé suffisamment de vodka et de somnifères hier soir pour rester dans le coma pendant une semaine; quant à sa petite amie, une nuit elle a continué à dormir malgré l’alarme qui hurlait, alors qu’il y avait véritablement le feu! Toutefois, Maccabee n’est pas du genre à prendre des risques.


    –Kalla bhajat niboot scree.


    Une femme s’exprime dans une langue presque aussi vieille que la nuit des temps. Seules dix personnes sur la planète comprennent ces paroles, et Maccabee en fait partie. Impossible de les traduire mot à mot; elles expriment la confiance et la sécurité, elles l’informent qu’elle peut parler librement et lui demandent s’il peut en faire autant.


    –Non, Ekaterina. Il n’y a aucune intimité ici, lui rappelle-t-il.


    La femme émet un grognement, visiblement contrariée. Maccabee savoure cette marque d’irritation. Après tout, c’est à cause d’elle s’il est ici.


    –Peu importe, dit-elle. Nous devons organiser un rendez-vous. J’attends quelque chose de toi.


    –Quand?


    Il s’interdit de laisser transparaître son impatience. Elle déteste ça.


    –J’atterris à Zurich mardi.


    Dans deux jours donc et, comme un fait exprès, pendant la semaine des visites. Des parents riches et négligents vont arriver en avion du monde entier, et les règles de vie du pensionnat seront assouplies en leur honneur.


    –Je nous réserverai une table au Der Kunstkochen à vingt heures, dit-il avant qu’elle insiste pour dîner dans un infâme boui-boui où l’on vous sert du bœuf rance.


    Maccabee ne connaît que trop bien ses manies, et il comprend que les circonstances exigent de la discrétion. Mais parfois, comme lorsqu’il a enduré une cuisine de réfectoire pendant six mois, les circonstances exigent le meilleur restaurant de Zurich, du caviar, du champagne et un filet de bar cuit à la perfection, avec des olives noires et des échalotes.


    –Je ne sais pas, répond-elle, mais il perçoit l’hésitation dans sa voix.


    Après tout, c’est Ekaterina qui lui a appris à apprécier les plaisirs de la vie. C’est elle qui, avant de l’envoyer dans ce trou paumé, lui a parlé du Kunstkochen, de son soufflé au caramel, avec le cœur de pommes façon tatin.


    –Vingt heures, dit-elle. (Sa volonté de fer elle-même est incapable de résister à la tentation de cette pâtisserie parfaite.) Ne sois pas en retard.


    –J’ai hâte, dit-il, et il craint aussitôt d’être allé trop loin.


    –Certainement, mon…


    Elle s’interrompt brutalement. Elle l’appelle toujours «mon Joueur», mais elle ne peut pas se le permettre sur une ligne non sécurisée. Nul ne doit connaître le rôle de Maccabee dans l’avenir de l’humanité: il est le champion des Nabatéens, il a fait le serment de sauver de l’extinction sa race très ancienne. Alors, elle ravale ce mot et le remplace par celui qu’elle n’emploie jamais:


    –Mon fils.


    Et elle coupe la communication.


    –Moi aussi, je t’aime, dit Maccabee d’un ton sarcastique, dans le vide.


    Je t’aime. Ce ne sont pas des mots qu’il oserait prononcer, ou aurait envie de prononcer, si elle pouvait l’entendre. Ce genre de comédie pitoyable, c’est bon pour ses inférieurs. Ceux-ci s’accrochent à la famille, à leurs petites notions pathétiques sur la façon dont les mères devraient veiller sur leurs fils, et dont les fils devraient s’accrocher à leurs mères car ils n’ont rien d’autre. Maccabee a Ekaterina, qui lui a appris à être fort, à s’élever seul. Elle lui a donné tellement plus que ce prétendu amour maternel. Elle lui a donné un destin, une place dans l’histoire. Seuls les gens ordinaires ont des mères ordinaires, se dit Maccabee. Il glisse le téléphone sous son oreiller et s’installe de nouveau dans le lit. Sa petite amie entrouvre les yeux.


    –C’était qui? demande-t-elle.


    –Les affaires.


    Elle rit, sans joie.


    –Très drôle, dit-elle, mais il sait ce qu’elle pense.


    Elle pense que c’était une autre fille au téléphone. Que les rumeurs concernant Maccabee – il a l’habitude de profiter au maximum d’une fille avant de la jeter – sont vraies. Et ce garçon qui affirme l’aimer reçoit des appels à quatre heures du matin. Maccabee la laisse penser tout ça. Avoir une petite amie dans cet établissement s’avère utile à bien des égards, mais peu importe qui est la fille. Quand celle-ci deviendra trop fatigante, il y en aura toujours une autre.


    En attendant…


    –Puisque tu es réveillée, dit-il, je te ferai remarquer qu’on a encore deux heures avant que tu regagnes ta chambre en douce.


    –Qu’est-ce qu’on pourrait faire pour tuer le temps? demande-t-elle d’un ton taquin, en balançant ses cheveux blonds par-dessus son épaule pour dévoiler un long cou.


    Maccabee ferme les yeux, il pense à mardi soir et s’interroge sur la nécessité de ce rendez-vous, et ce qui va en sortir; un changement se profile-t-il à l’horizon? Ekaterina sera-t-elle fière de tout ce qu’il a accompli ici? Puis il presse ses lèvres contre la peau nue et noue ses bras autour d’une taille étroite et, à cet instant, il cesse de réfléchir.


    Parfois, cette situation offre quand même certains avantages.


    


    


    Maccabee arrive en avance au restaurant. Ekaterina est arrivée encore plus tôt, évidemment. Elle ne lui a jamais laissé l’avantage, pas même une seconde.


    –Mère, dit-il en déboutonnant son blazer, avant de s’asseoir à table en face d’elle.


    –Ekaterina, rectifie-t-elle.


    –Oui, bien sûr, Ekaterina. Je suppose que ton vol s’est bien passé.


    –On n’est pas ici pour échanger des banalités, mon Joueur, dit-elle d’un ton cassant.


    –Oui, évidemment.


    Il s’était dit que, peut-être, elle ne venait pas pour lui parler d’une mission importante; peut-être voulait-elle juste le voir et avait-elle trouvé un prétexte.


    Mais il aurait dû se méfier.


    Un serveur se matérialise à leur table, en silence. Il tend la carte des vins à Maccabee.


    –Voulez-vous boire quelque chose, monsieur?


    Maccabee réprime un sourire et commande deux verres de leur vin le plus cher. 1m 82, plus de 100 kilos de muscles, avec sa légère barbe naissante sur son menton bronzé, il fait au moins dix ans de plus que son âge. C’est pratique. Il surprend le serveur à les regarder tour à tour, sa mère et lui, le front légèrement plissé, et il sait ce que pense cet homme: il s’agit d’un rendez-vous galant, et cette femme doit être très riche pour attirer un si beau jeune homme.


    Ils forment un couple mal assorti. À l’image de ce restaurant, avec sa belle vaisselle en porcelaine et ses lustres anciens, ses serveurs en smoking qui se déplacent avec une élégance synchronisée, Maccabee exsude la richesse et la bonne éducation. Il s’exprime dans un allemand parfait, avec un accent suisse (c’est une des treize langues qu’il parle couramment). Ses ongles sont manucurés, son costume sur mesure vaut une fortune, et sa montre A. Lange & Söhne beaucoup plus encore. Dès qu’il entre dans une pièce, il attire toute l’attention.


    Ekaterina lui a appris comment faire.


    Elle lui a tout appris: à s’habiller comme un gentleman, à s’exprimer comme si le monde lui appartenait, à instiller un peu de chaleur dans son sourire glacial quand cela était nécessaire, à charmer les plus belles femmes pour obtenir ce qu’il veut, à courtiser, séduire et persuader, à se comporter en homme de pouvoir, avec suffisamment de conviction pour que cette comédie devienne une réalité.


    Mais personne ne pourrait le deviner en la voyant.


    Dans sa jeunesse, Ekaterina possédait une beauté légendaire et savait s’en servir. Elle maniait son physique comme une arme, et si ce n’était pas la seule dans son arsenal, c’était souvent la plus dangereuse. Mais Ekaterina ignore la vanité. L’invisibilité possède sa propre force, a-t-elle appris à Maccabee. Surtout pour une femme de son âge car les hommes veulent la sous-estimer, l’ignorer. Et elle leur facilite la tâche en portant des robes démodées depuis vingt ans et trop grandes, elle attache ses cheveux en un chignon informe et grisonnant et laisse ses sourcils épais empiéter sur son front.


    Ce soir, une banane lui sert de sac à main.


    Bref, elle ressemble à une malheureuse touriste qui a échoué dans ce restaurant étoilé alors qu’elle cherchait un McDonald’s. Et ça, Maccabee le sait, c’est exactement ce qu’elle apprécie.


    –Tu partages toujours ta chambre avec Jason Porter? lui demande sa mère.


    Leur langue maternelle commune est le polonais, mais elle s’adresse à lui en employant l’ancien dialecte nabatéen, une langue morte depuis longtemps, proche de l’araméen. Ils sont les deux seuls sur ce continent à le parler.


    «Cette ville n’est pas la tienne», lui a-t-elle dit à propos de Varsovie, dès qu’il a été en âge de comprendre.


    «Cette langue n’est pas la tienne.»


    «Ces gens ne sont pas tes compatriotes.»


    Il avait trois ans quand sa mère lui a parlé de leur héritage nabatéen, quatre ans quand elle lui a parlé d’Endgame et promis de faire de lui le Joueur.


    Neuf ans plus tard, sa promesse s’est concrétisée.


    Maccabee a passé des années à étudier les Joueurs des autres lignées, ses adversaires. Il sait que la plupart se sont vu conférer cet honneur par le biais d’une prophétie ou de la compétition. Des enfants opposés à d’autres enfants dans des démonstrations de force brutale, des enfants à qui l’on confie le sort de leur peuple car l’alignement des étoiles ou celui des feuilles de thé ont décrété qu’il devait en être ainsi.


    Maccabee trouve cela stupide. Pire encore: naïf. Débile. Fatal. Laisser un choix aussi crucial au destin ou à un accident? Imaginer qu’un enfant de huit ans qui a remporté un tournoi de lutte ou qu’un bébé né sous le signe de Mercure sont dignes de participer au jeu ultime? Quiconque est assez idiot pour croire cela mérite de périr, comme périront toutes ces lignées, inévitablement.


    Les Nabatéens, eux, ne sont pas dupes. Ce jeu repose sur la stratégie, comme la vie. L’honneur de participer à Endgame échoie uniquement à ceux qui sont assez perspicaces pour accroître leur pouvoir, et assez impitoyables pour l’utiliser ensuite. Ekaterina possède ces deux qualités, et elle a créé son fils à son image.


    Maccabee ignore combien de ficelles elle a dû tirer, combien de personnes elle a dû faire chanter, combien de millions elle a dû dépenser. Il sait uniquement qu’il est le résultat du rêve le plus cher de sa mère. C’est pour lui qu’elle a recherché un Nabatéen avec un corps d’athlète et le cerveau d’Einstein, qu’elle a porté son enfant et s’est ensuite débarrassée de cet homme afin qu’il ne puisse pas intervenir. Maccabee est la création d’Ekaterina, et autant qu’il s’en souvienne, il a toujours partagé le rêve de sa mère. Il joue pour elle autant que pour sa lignée.


    –Tu sais bien que je t’aurais informée d’un tel changement, dit-il.


    –Bien. Sache que la mère de Porter est arrivée à Zurich ce matin. Elle loge au Schlosshotel im Altstadt. J’ai besoin que tu t’introduises dans sa chambre pour récupérer une clé USB. Elle la cache dans un tube d’aspirine.


    –Puis-je te demander pourquoi?


    –Allons. Tu connais la réponse.


    Il la connaît.


    Sa mère n’a aucune fonction officielle, elle n’en a jamais eu. La lignée est dirigée, en apparence, par un conseil de trois membres, élus tous les cinq ans. Mais ce ne sont que des hommes de paille, des marionnettes. Les personnes informées savent que c’est Ekaterina qui tient les rênes, bien qu’elle n’appartienne pas officiellement au conseil. Nul ne lui en garde rancune, ou bien ils ne vivent pas assez longtemps pour agir; elle a prouvé qu’elle avait un seul objectif: défendre les intérêts de la lignée. Elle accumule du pouvoir financier et politique pour leur peuple, de toutes les manières possibles, et elle a implanté Maccabee au sein de l’Akademie dans cette perspective. Les enfants, a-t-elle souvent expliqué à Maccabee, rendent leurs parents extrêmement vulnérables. La plupart des enfants, du moins. Et la plupart des parents.


    –Je veux que tu agisses de façon qu’elle ne puisse pas provoquer un scandale quand elle s’apercevra de la disparition de la clé, ajoute Ekaterina. C’est essentiel.


    –Tu as une suggestion?


    –Fais ce que tu fais le mieux. Comme je te l’ai enseigné.


    Ils savent l’un et l’autre ce que cela signifie.


    Il lève son verre.


    –Considère que c’est déjà fait.


    


    


    Voici ce que tout le monde sait au sujet de Serena Porter, la mère du compagnon de chambre de Maccabee. Elle est la première femme P.-D.G. d’Intellex, la troisième plus grosse société technologique du monde. Elle est célèbre pour son style de management efficace, sa capacité à transformer des acquisitions d’un million de dollars en valorisations d’un milliard de dollars, et aussi pour sa faculté à jongler entre son travail et sa famille, entre la direction d’une très grosse société et le temps consacré à un mari et deux enfants. (À titre personnel, Maccabee trouve cela moins impressionnant et beaucoup moins intéressant que les milliards de dollars de bénéfices.) Elle a écrit deux ouvrages sur sa gestion du temps et des conseils aux parents, et elle s’apprête à lancer un magazine ainsi qu’une émission de téléréalité consacrés aux mères actives.


    Voici maintenant ce qu’a appris Maccabee en espionnant les e-mails de son compagnon de chambre et en tendant l’oreille: Serena Porter a envoyé ses deux enfants dans des pensionnats dès qu’ils ont été en âge de lire. Aujourd’hui, la fille est en cure de désintoxication et le fils est un crétin à moitié illettré et totalement alcoolique qui a été renvoyé de plusieurs écoles dans quatre pays. Le mari entretient des liaisons avec leur ancienne nounou et l’actuelle secrétaire de sa femme; Serena et lui vivent chacun dans une aile de leur immense demeure et ne se voient que pour les séances photo destinées à la presse.


    Voici ce que peut dire Maccabee sur Serena lorsqu’il l’aperçoit à l’autre extrémité du bar de l’hôtel, en train de siroter du bout des lèvres son single malt:


    Elle est seule.


    Ce sera un jeu d’enfant.


    Maccabee et Jason sont deux étrangers polis l’un pour l’autre. Ils se parlent à peine et n’interviennent jamais dans leurs affaires respectives. Mais Maccabee a placé le téléphone de Jason sur écoute et il sait exactement où et quand le garçon doit retrouver sa mère. Il connaît son emploi du temps comme sa poche; il sait qu’après son entraînement de hockey et avant le dîner, il repassera dans leur chambre pour boire une petite dose de vodka. Alors, Maccabee dissout une poignée de comprimés de Valium dans la bouteille et il attend.


    Très vite, Jason se retrouve allongé par terre, la bave aux lèvres. Il s’est souvent réveillé dans cet état et il ne s’inquiétera pas.


    Maccabee enfile son costume préféré, le gris anthracite à fines rayures, et glisse un mouchoir en soie bleu ciel dans la pochette. Il lisse en arrière ses cheveux épais et ondulés et se sourit dans le miroir.


    Irrésistible.


    Il trouve une place au bar de l’hôtel et sirote un ginger-ale dans un grand verre en cristal. Il ne peut pas se permettre d’avoir l’esprit embrumé par l’alcool, mais le soda ressemble suffisamment à du whisky pour donner l’illusion. Il bavarde avec le barman, admire le comptoir en acajou et la sélection d’alcools de premier choix, fait mine d’être accaparé par une information importante sur sa tablette.


    Et pendant tout ce temps, il l’observe.


    Serena Porter boit son scotch à petites gorgées, consulte sa montre, son téléphone portable et regarde dans le vide pendant un instant, comme pour s’obliger à rester calme; elle boit une autre gorgée, puis elle craque et consulte sa montre de nouveau, et ainsi de suite. Son expression ne change pas, mais Maccabee est devenu un spécialiste du langage corporel. Il remarque la façon dont elle serre le verre dans sa main, le tremblement de son doigt sur l’écran du téléphone, la crispation de ses lèvres. Elle sait que son fils ne viendra pas.


    Elle le craignait.


    Maccabee prend son temps, il attend le moment idéal. Quand elle aura accepté le fait que la soirée est fichue, juste avant qu’elle renonce et regagne sa chambre pour affronter d’autres heures de solitude devant un écran d’ordinateur. Entre les deux, il y aura un point faible, un instant où elle le désirera sans même savoir qu’il existe.


    C’est l’instant qu’il attend.


    Une gorgée de scotch, elle jette un coup d’œil à sa montre, et puis… elle range son téléphone. Elle s’avoue vaincue.


    Maccabee passe à l’action.


    –Servez à cette femme au bout du bar un verre de Macallan de 55 ans d’âge, de ma part, dit-il au barman.


    À 600 dollars le verre, dans la devise de Serena, c’est la preuve que Maccabee ne plaisante pas.


    –Dites-lui que c’est meilleur que cette eau de vaisselle qu’elle boit.


    Il regarde le barman emporter le verre et voit les pensées de Serena s’afficher sur son visage, aussi nettement que si elles étaient inscrites au-dessus de sa tête dans une bulle de bande dessinée. Elle ne devrait pas engager la conversation, elle devrait retourner dans sa chambre, répondre à ses e-mails, laisser un message sévère sur la boîte vocale de son fils, et dormir.


    Elle prend le verre de scotch et vient s’asseoir sur le tabouret à côté de Maccabee.


    –Qui vous dit que je bois de l’eau de vaisselle? demande-t-elle.


    Il sourit, discrètement. Une femme comme Serena a besoin d’un défi.


    –Tout est de l’eau de vaisselle comparé à cela. Faites-moi confiance.


    –Vous me confondez avec un autre genre de femmes.


    –Vous ne faites pas confiance aux gens?


    –Certainement pas aux inconnus.


    –À personne, me semble-t-il.


    Cette remarque lui vaut un petit sourire sans joie, elle révise son opinion. Elle ne veut pas d’un beau visage avec une tête vide, ce n’est pas son style. Même pour un rendez-vous d’un soir, improvisé, elle veut son égal. Maccabee est capable de s’abaisser à son niveau.


    Elle boit une gorgée de Macallan. Et bien qu’elle essaie de le réprimer, un petit soupir de plaisir s’échappe d’entre ses lèvres.


    –Un gentleman ne dit jamais «Je vous l’avais dit», commente-t-il.


    Elle se tourne vers lui et ose affronter son regard pour la première fois. Elle est encore belle pour son âge, belle tout court. Ses longs cheveux noirs cascadent en boucles douces et élégantes. Cela lui rappelle des photos qu’il a vues de sa mère, avant qu’il vienne au monde et qu’elle laisse ses cheveux grisonner.


    –Vous, en revanche…


    Il rit.


    –Je vous l’avais dit, en effet.


    Elle adresse un signe de tête au barman et commande un deuxième verre de Macallan.


    –Mettez-le sur ma note. Le sien aussi.


    –Ja, Frau Porter.


    –J’ai les moyens de payer mes verres, dit-elle à Maccabee.


    –Et les miens aussi, apparemment. Tant mieux. J’apprécie qu’une femme soit capable de m’entretenir en respectant le style de vie auquel j’ai été habitué.


    –Ah. Donc, je vous entretiens?


    –Pourriez-vous jeter à la rue un pauvre chien errant comme moi?


    Il bat des cils de manière ironique.


    –Seriez-vous en train de me draguer, jeune homme? Vous pourriez être mon…


    –Fils?


    Elle étouffe un grognement.


    –J’allais dire «mon petit frère». Quel âge me donnez-vous, d’ailleurs?


    –Je ne suis pas aussi idiot que j’en ai l’air. Je refuse catégoriquement de répondre à cette question. Et vous, quel âge me donnez-vous?


    Elle l’examine.


    –Vous êtes assez âgé pour avoir bon goût en matière de montres, de scotchs et de femmes. Mais trop jeune pour moi.


    –Cependant, dit-il avec un sourire.


    –Cependant.


    Ils continuent sur ce ton, la tension bouillonne entre eux, les remarques spirituelles et superficielles s’échangent du tac au tac, jusqu’à ce que Maccabee voie le visage de Serena se détendre. Il sait alors qu’elle est prête à aller plus loin.


    Il lui demande ce qui l’amène dans cette partie du monde, et comment il se fait qu’elle soit seule dans ce bar, en train de boire pour chasser son chagrin.


    –Nul ne peut être assez idiot pour vous poser un lapin, dit-il.


    –Pourquoi les gens ont-ils tant de mal à concevoir qu’une femme puisse boire seule? réplique-t-elle. Ai-je besoin d’une excuse pour être ici? Suis-je obligée d’attendre quelqu’un?


    –Vous n’avez besoin de rien, me semble-t-il.


    –Exactement. (Elle soupire.) En fait, j’attends mon fils.


    –Il est en retard?


    –Il est ivre, dit-elle sèchement. Sans doute s’est-il évanoui dans la chambre d’une fille quelconque.


    –Je suis désolé.


    –Moi aussi.


    –Mais assez parlé de moi, dit-elle. Parlez-moi plutôt de vous.


    En 16 ans de vie, Maccabee a inventé tellement d’histoires qu’il a failli perdre le fil de sa véritable existence. Il lui raconte qu’il est artiste (il sait qu’elle s’intéresse peu à l’art), il a explosé sur la scène artistique quand il avait une vingtaine d’années, tout juste sorti des Beaux-Arts. Il est actuellement en Europe pour recevoir un hommage lors du prochain Art Basel. Ses œuvres, laisse-t-il entendre, valent des millions et on en trouve dans les musées du monde entier. Il voyage depuis plusieurs mois maintenant et il a hâte de retrouver son atelier en Jordanie. Quand il est loin de chez lui, son pays natal lui manque: le désert de roches rouges, les immenses espaces vides, l’odeur de l’ail et du thym qui flotte dans l’air, les plats de mansaf, de kebbeh et de warak enab disposés sur la nappe tissée de sa mère. Il lui confie que ses sculptures s’inspirent de la cité de pierre de Petra et ses antiques forteresses taillées dans le roc, qui semblent sortir de la montagne elle-même.


    Les mensonges lui viennent sans peine, surtout le dernier.


    Petra est le seul endroit au monde où il se sent chez lui.


    Maccabee est né à Varsovie, en Pologne, comme sa mère et la mère de sa mère. Mais Petra est la patrie ancestrale des Nabatéens. Si les hordes de touristes envahissent ses temples déterrés et ses sites de fouilles archéologiques, seuls Maccabee et son peuple connaissent ses kilomètres de galeries et de cavernes profondément enfouies. C’est là que, il y a des milliers d’années, les Nabatéens extrayaient de l’or du sol pour leurs dieux. C’est là que, grâce à des siècles de labeur dévoué, ils ont gagné leur place dans Endgame, leur chance de salut. Et c’est là que, trois ans plus tôt, Maccabee s’était agenouillé sur la terre nue pour prononcer le très vieux serment nabatéen qui allait sceller son destin. Sa mère lui avait sans doute obtenu le rôle de Joueur par la manipulation et le chantage mais, dans ce lieu sacré, seule comptait la vérité. Maccabee avait juré de combattre pour sa lignée, et il avait mélangé son sang à la terre ancienne de Petra. Une part de lui-même vivra éternellement dans cette obscurité sous la Cité rose, et c’est cette part qui aspire toujours à rentrer chez elle.


    –Il y a des gens qui vous attendent là-bas? demande Serena. Des gens à qui vous manquez?


    –Pas d’épouse, si c’est ce que vous voulez savoir. Pas de petite amie non plus.


    –De la famille?


    –Personne d’important.


    –C’est triste, dit-elle et elle semble sincère.


    Maccabee sait reconnaître un point faible quand il en voit un. Il hoche la tête.


    –Je n’ai jamais connu mon père, dit-il. Quant à ma mère… elle est morte.


    Il se sent déloyal en prononçant ces paroles, mais ce n’est qu’un rôle comme n’importe quel autre. Ekaterina voudrait qu’il le joue jusqu’au bout.


    –Toutes mes condoléances, dit Serena. C’était une bonne mère?


    Il laisse percer une note de regret dans sa voix.


    –J’aimerais pouvoir répondre par l’affirmative.


    –Moi aussi, soupire-t-elle. Mais c’est plus difficile qu’il y paraît.


    Il pose sa main sur la sienne. Ils se penchent l’un vers l’autre et, l’espace d’un instant, il sent ce courant qui passe entre eux, incontrôlable et dangereux. Elle aussi le sent, forcément.


    Elle se raidit et retire sa main.


    –J’ai laissé les choses aller trop loin, Maccabee. Vous devriez rentrer chez vous. Vous allez dépasser l’heure du couvre-feu.


    Il empêche ses yeux de s’écarquiller. Il empêche sa mâchoire de se crisper. Il n’autorise même pas son rythme cardiaque à s’accélérer. Il ne laisse paraître aucun signe corporel de stupéfaction.


    Pour cela, il doit faire appel à toute sa volonté.


    Serena, elle, secoue la tête, en émettant un rire amer.


    –Vous croyiez vraiment que je ne chargerais pas mes collaborateurs d’enquêter sur tous les élèves de l’école de mon fils? Surtout sur son camarade de chambre. Maccabee Adlai, né en Pologne – excellente description de la Jordanie, soit dit en passant, c’était une petite touche très réussie – de père inconnu et d’une mère banquière d’affaires. Tout à fait vivante. Dossier scolaire quelconque, dossier disciplinaire d’une virginité remarquable, comparé à celui de mon fils, du moins. Parmi vos hobbies, citons: faire des longueurs de bassin et briser le cœur des filles. C’est à peu près ça?


    Maccabee se détend, à peine. Elle n’en sait pas autant qu’elle l’imagine, c’est déjà ça. Mais suffisamment pour mettre en danger sa mission.


    Son esprit s’emballe.


    Il entend la voix de sa mère.


    Trouve son point faible.


    Et utilise-le.


    –À peu près, avoue-t-il. Si vous savez qui je suis réellement, que fait-on ici?


    –Vous d’abord.


    Il navigue sans visibilité. Mais il possède d’excellents instincts. Il peut retourner la situation. Reprendre le contrôle.


    –Je suis un de vos fans, dit-il et il maîtrise suffisamment ses réactions somatiques pour s’obliger à rougir. J’ai l’intention de me lancer dans les affaires, et votre façon de diriger Intellex est pour moi un exemple, surtout votre…


    –Arrêtez ce baratin, le coupe-t-elle. Essayez autre chose.


    Elle lui offre une seconde chance; il sent qu’il n’en aura pas une troisième.


    –J’ai eu de la peine pour vous, dit-il.


    Ces paroles sont sorties spontanément. Il voit son œil se contracter convulsivement, et il sait qu’il a mis dans le mille.


    –Vous avez eu de la peine pour moi?


    Il hoche la tête.


    On dirait qu’elle réfléchit à la manière dont elle va l’écraser sous son talon.


    –C’est drôle, dit-elle, car à l’instant, c’est moi qui avais de la peine pour vous.


    –Vous avez raison: Jason est ivre mort, dit-il, en ignorant cette pique. Comme toujours. Je croyais pourtant qu’il ferait un effort pour vous. En voyant que ce n’était pas le cas, je vous ai imaginée assise seule ici, à l’attendre, et… (il hausse les épaules) … je me suis dit que vous auriez peut-être besoin de compagnie.


    –Alors, vous avez décidé de vous vieillir de dix ans et de me draguer? (Serena secoue la tête.) Je pense que c’est vous qui aviez besoin de compagnie, Maccabee. C’est la semaine de visite des parents et les vôtres ne sont pas là. Je pense que vous êtes trop coriace pour avouer que cela vous fait mal.


    –Alors, vous avez décidé de faire plaisir au pauvre garçon sans mère?


    –Ça a fait passer le temps.


    –Eh bien, la distraction est terminée, dit-il et il se lève.


    Elle pose sa main sur la sienne.


    Oui.


    –Restez, dit-elle.


    –Pourquoi?


    –Je pensais que peut-être… (Elle hésite et, pour la première fois de la soirée, elle semble peu sûre d’elle.) Vous voulez bien me parler de mon fils?


    


    


    Ils discutent longtemps, jusque tard dans la nuit. Maccabee lui parle de son fils, il répond avec sincérité à toutes ses questions. Ce que boit Jason, avec qui il couche, combien il paie le geek au bout du couloir pour faire ses devoirs à sa place, où il va réellement (les plages d’Ibiza, les discothèques thaïlandaises, les bordels d’Amsterdam) quand il prétend visiter des universités. Maccabee ne doit rien à son colocataire, et il aime cet aspect de Serena, son désir de savoir, l’honnêteté avec laquelle elle avoue son ignorance.


    –Je devrais savoir tout cela depuis le temps, dit-elle à plusieurs reprises. Quel genre de mère ignore ce genre de choses?


    –Vous devez penser à des choses plus importantes, dit-il. Jason est un grand garçon. Il n’a besoin de personne pour foutre sa vie en l’air.


    Elle ne le croit pas, il le sent. Mais il voit aussi qu’elle est contente d’entendre ces paroles.


    Une fois qu’ils ont épuisé tous les détails sordides de la vie de Jason, Serena l’interroge sur la sienne, et Maccabee se surprend à lui avouer la vérité, une partie du moins. Non, il ne supporte pas la nourriture du pensionnat; oui, il pense que plusieurs professeurs sont nuls; ses cours préférés sont la physique et la philosophie; celui qu’il aime le moins, l’éducation artistique. Il livre tous les détails insipides et banals de sa vie insipide et banale, et Serena semble sincèrement intéressée, elle le complimente sur sa maîtrise des langues et discute avec lui pendant presque une heure de l’interprétation de Kant par son professeur de philosophie.


    –Parlez-moi de votre enfance, demande-t-elle.


    Son enfance. Il se souvient, vaguement, des après-midi froids à Varsovie, il se revoit buvant un chocolat chaud au café Wedel, puis traversant le parc Lazienki dans la neige. Il se souvient de la main gantée de sa mère enveloppant sa mitaine; elle le tenait fermement et le retenait quand il glissait, mais il doit s’agir d’un souvenir imaginaire car sa mère n’est pas du genre à vous tenir par la main. Il se souvient du jour où elle lui a parlé de sa destinée, et de tous ceux qui ont suivi: l’entraînement au maniement des armes, le défilé d’instructeurs sévères qui lui ont enseigné l’araméen, le lancer de couteaux, l’électrotechnique, et toutes les façons magnifiques de tuer un homme. L’empoisonnement. La strangulation. Le meurtre à l’arme blanche. L’étouffement. Comment briser les vertèbres d’un adversaire ou l’asphyxier. Maccabee est passé maître dans toutes ces techniques.


    Son enfance est une succession de premières. La première fois qu’il tue une créature vivante: un faon dans un champ enneigé, abattu d’une flèche. La première fois qu’il tue un être humain: un des rivaux commerciaux de sa mère, trop enclin à sous-estimer l’enfant de 10 ans assis à côté de lui sur un banc dans le parc, qui cache une seringue hypodermique dans sa manche. La première fois qu’il tue une personne qu’il connaît: l’instructeur qui lui avait enseigné tant de façons de tuer justement, car, comme disait sa mère: «Il n’y a pas de meilleure façon de tester ton savoir-faire», et puis «c’est le moyen le plus sûr de s’assurer qu’il ne parlera pas».


    Son enfance est un ensemble flou de villes. New York, Bombay, Hong Kong et Buenos Aires, toutes ces maisons, tous ces appartements avec terrasse, toutes ces villas, sans qu’aucun de ces lieux soit un véritable foyer. Son enfance est une succession d’au revoir, car sa mère passe son temps à l’abandonner, encore et toujours, à cause d’une affaire importante à traiter; son enfance est une période de longues absences, ponctuées par la joie de son retour, la chaleur de son attention, aussi longtemps qu’il peut la conserver.


    Son enfance est également un triomphe car il réussit haut la main les épreuves préparées à son intention par les vénérables Nabatéens. Parce que tout se déroule comme l’avait prédit sa mère: on l’emmène dans les cavernes secrètes sous les vestiges de Petra; là, on lui fait jurer de servir son peuple; on lui accorde l’immense honneur de sauver sa lignée. Car sa mère reste là, pour observer la scène, et ensuite elle l’appelle «mon Joueur», elle lui serre la main: il sait alors qu’il a réussi.


    Son enfance n’en est pas une, c’est une succession de corvées et de missions. Il travaille dur pour être à la hauteur des attentes.


    –Je n’ai pas eu une enfance exceptionnelle, dit-il à Serena. On voyageait beaucoup.


    –Ça devait être dur.


    –Je suis résistant.


    –Un enfant ne devrait pas être obligé d’être résistant.


    –Je n’étais pas un enfant ordinaire.


    Elle sourit.


    –Je devine que c’est la chose la plus sincère que vous ayez dite ce soir.


    Cela prend plusieurs heures, mais finalement, Serena se détend suffisamment, ou bien elle est suffisamment éméchée, pour répondre aux questions de Maccabee la concernant, pour lui avouer la vérité sur son mariage raté et sa crainte d’avoir gâché la vie de ses enfants. Et lui confier son secret honteux: elle en veut à ses enfants de ne pas l’aimer comme elle les aime; et cette vérité déprimante sur la maternité: l’amour perdure quoi qu’il arrive, si irrationnel soit-il. Parfois, elle aimerait cesser de s’intéresser à eux, et elle se demande si ses enfants partagent ce souhait.


    Ils bavardent si longtemps que deux barmen se succèdent, jusqu’à ce que, finalement, la femme qui se tient derrière le bar dépose la note devant eux: une façon polie de les prier de s’en aller. Maccabee s’en saisit, mais Serena la lui arrache.


    Il s’apprête à protester, lorsque la barmaid dit:


    –Oh, allez, laissez donc votre mère payer. Ça lui fait plaisir, croyez-moi.


    Maccabee et Serena éclatent de rire. Il la laisse payer.


    C’est amusant, pense-t-il. Cette femme a cru qu’ils étaient mère et fils, alors que personne n’a jamais pensé cela en le voyant avec sa véritable mère.


    Ça devrait être amusant, du moins.


    Ils sortent du bar, dans le hall de l’hôtel. Serena a bon goût en matière d’hébergement: aucune opulence de l’Ancien Monde ici. Au Schlosshotel, tout n’est que surfaces nues et lignes pures, l’élégance simple que seules les personnes véritablement riches peuvent s’offrir. Cet établissement n’a pas besoin d’afficher son luxe, il est évident. Serena ne dépare pas le décor, encore une chose que Maccabee apprécie chez elle. Elle est suffisamment sûre de son pouvoir pour ne pas éprouver le besoin de l’afficher. Comme Maccabee, elle sait porter un masque.


    –J’ai été enchantée de vous rencontrer, Maccabee, dit-elle en lui tendant la main.


    –C’était une très agréable soirée.


    Il lui prend la main, la retourne et la porte à sa bouche pour y poser les lèvres.


    –Délicieuse, ajoute-t-il avec un sourire pour montrer qu’il plaisante… ou pas.


    –C’était bon d’avoir un peu de compagnie.


    –Je ne suis pas obligé de partir tout de suite. Et vous n’êtes pas obligée de rester seule ce soir. Si vous n’en avez pas envie.


    –Très drôle, dit-elle.


    –Je vous propose juste un dernier verre. Rien de déplacé. À moins que vous ne préfériez quelque chose de déplacé.


    –Vous avez l’âge de mon fils… vous êtes son camarade de chambre.


    –Vous êtes seule. Et moi aussi. Mais je le suis un peu moins ce soir. Est-ce si terrible? Est-ce honteux de vouloir prolonger cet instant?


    –Que vont penser les gens…


    –Qui s’intéresse aux gens? Je m’intéresse à nous. À vous.


    –Vous ne me connaissez même pas.


    Il penche la tête sur le côté, comme pour dire: Vraiment?


    –Peut-être que je m’intéresse à vous, moi aussi, avoue-t-elle. Et c’est peut-être pour cette raison que vous devez partir maintenant.


    Maccabee reste là, à la regarder. Et il la laisse le regarder: ses épaules larges, ses biceps saillants, la chaleur dans ses yeux, la fossette de son menton.


    –Maccabee…


    Il attend.


    Il soutient son regard, le silence s’installe entre eux.


    Les choses doivent suivre leur cours.


    Elle doit croire qu’elle tient les commandes.


    Il patiente.


    Le hall est désert, à l’exception d’un serveur solitaire et de l’employé de la réception, guindé dans son uniforme blanc comme s’il était neuf heures du matin et non pas trois heures.


    Travaillant dans un des plus grands hôtels d’Europe, ils sont experts dans l’art de ne rien voir. Aussi détournent-ils prudemment le regard quand Serena Porter se penche vers ce beau jeune homme qui pourrait être son fils. Il reste immobile: il est important, pour une femme comme elle, de croire qu’elle contrôle tout. Que c’est elle qui fait le premier pas.


    Il ferme les yeux. Il sent son haleine, une brume chaude parfumée à la cannelle et au scotch.


    Des lèvres douces frôlent son front. Il perçoit son hésitation… et son désir.


    Elle brûle de désir.


    Elle brûle pour lui.


    Il murmure son prénom, comme dans un soupir, et Serena pose ses lèvres sur les siennes, doucement tout d’abord, puis de manière plus pressante; son baiser est une question, une requête: Encore. S’il te plaît.


    Les employés de l’hôtel continuent à faire de leur mieux pour ne rien voir.


    Nul ne regarde Serena prendre le jeune homme par la main et l’entraîner dans l’ascenseur. Nul ne voit ce qui se passe une fois que la porte s’est refermée sur eux.


    


    


    Elle a le sommeil lourd. Maccabee s’extirpe lentement du lit, sans un bruit. Un sac en cuir noir est posé sur un coin du lavabo dans la salle de bains. Il trouve la clé USB à l’endroit indiqué par Ekaterina: cachée dans un tube d’aspirine. Il ramasse son pantalon dans la pile de vêtements jetés en boule près du lit, le plie soigneusement et glisse la clé dans une poche. C’est un jeu d’enfant. Après cela, il récupère la minicaméra qu’il avait placée un peu plus tôt sur la table de chevet et la glisse dans sa poche, elle aussi. Il n’a pas besoin de visionner les images: il est très doué pour jauger les angles et les champs de vision. Il a tout ce qu’il lui faut, plus une petite assurance supplémentaire. Ekaterina sera aux anges.


    Maccabee se recouche. Serena se retourne et ouvre les yeux.


    –Je t’ai vu partir dans mon rêve, dit-elle, encore à moitié endormie.


    –Pas tout de suite, répond-il et il la prend dans ses bras.


    Elle enfouit son visage dans le creux de son épaule et laisse échapper un soupir d’extase. Leurs doigts s’entremêlent.


    –Sacrée bague, dit-elle en promenant son pouce sur l’épais anneau de cuivre qui orne l’auriculaire de Maccabee.


    L’anneau est incrusté d’une pierre extraite des montagnes de Petra. Il ne le quitte jamais, il lui rappelle son devoir et sa patrie.


    –Quelqu’un te l’a offerte.


    Ce n’est pas une question, mais il y répond quand même:


    –Ma mère.


    –Je suis sûre qu’elle t’aime, murmure Serena, avant de replonger dans le sommeil. Elle veut faire le maximum pour toi. Comme toutes les mères.


    Maccabee la serre dans ses bras, en imaginant ce que l’on doit éprouver quand on se sent ainsi étreint, en sécurité, protégé.


    –Tu es une bonne mère, chuchote-t-il dans l’obscurité, mais Serena dort déjà.


    


    


    Cette fois, c’est Ekaterina qui a choisi le restaurant. Et comme le redoutait Maccabee, c’est un bouge. Sinistre et sale. La table en aluminium est couverte de traînées humides dont il préfère ne pas connaître l’origine. Ils sont coincés dans un box tout au fond, ignorés par la poignée de clients débraillés, penchés pour la plupart au-dessus d’une tasse de café en train de refroidir et donnant l’impression d’être là depuis des semaines. Ekaterina dévore une assiette de Bratwürste fumantes; Maccabee s’est contenté d’un peu d’eau. Et même cela n’est pas sans risques, à en juger par l’état de saleté du verre.


    Parfois, il se dit que sa mère le traîne dans ce genre d’endroits pour le punir. De quoi? Il n’en a aucune idée. Jamais il ne lui a désobéi ni ne l’a déçue.


    Il ne l’a même jamais envisagé sérieusement.


    –Eh bien? demande-t-elle.


    Il dépose la clé USB dans la paume de sa mère. Elle hoche la tête.


    –Des problèmes?


    Il y a eu un tas de problèmes: un blâme et un sermon pour avoir violé le couvre-feu, une rupture avec sa petite amie ennuyeuse et terriblement soupçonneuse, qui ne cessait de gémir en exigeant de rencontrer sa mère, et un contrôle de latin que, trop fatigué, il a oublié de ne pas réussir les doigts dans le nez. Mais ce ne sont pas ces problèmes auxquels fait allusion sa mère, et ce ne sont pas des choses dont elle a envie d’entendre parler. Comme elle ne voudrait sûrement pas entendre parler du mot qu’il a laissé sur l’oreiller de Serena, juste avant de quitter la chambre sur la pointe des pieds. Tu es belle quand tu dors, disait ce mot, et c’était vrai.


    Il fait non de la tête.


    Elle ne le félicite pas pour le travail bien fait, elle ne le remercie pas non plus de tous ses efforts.


    Il a répondu à ses attentes et Ekaterina ne félicite jamais les personnes qui font leur devoir.


    Dans sa poche, Maccabee a une autre clé USB, celle qui contient la vidéo compromettante, le petit plus.


    –Que vas-tu en faire? demande-t-il. Qu’y a-t-il sur cette clé?


    Ekaterina ne trahit aucun étonnement, mais il la connaît suffisamment pour le déceler dans ses yeux.


    –Pourquoi me poses-tu cette question?


    –As-tu l’intention de t’en servir pour lui nuire?


    Elle plisse les yeux.


    –Quelle importance?


    –Simple curiosité.


    Serena est loin d’être stupide. Elle saura qui a pris la clé. Certes, elle n’est pas en position de signaler le vol, compte tenu des circonstances, mais elle saura. Quoi qu’il arrive ensuite, cela pèsera sur sa conscience.


    –Pourquoi me poses-tu cette question? demande-t-elle en haussant la voix.


    Ils s’expriment dans leur très ancien dialecte pour se protéger des oreilles indiscrètes. Maccabee éprouve soudain le besoin inexplicable de passer au polonais, la langue de son enfance. Il n’a jamais été du genre à piquer des crises de colère – tout excès d’émotion était banni à la maison –, mais il en rêvait parfois, en regardant les autres enfants dans les rues de Varsovie: visages empourprés et poings serrés, les larmes coulant sur les joues, criant à leur mère: «Non, je le ferai pas! Tu peux pas me forcer!» Il les observait avec intérêt, en se demandant comment ils osaient protester, et pourquoi leurs mères le toléraient, pourquoi certaines hurlaient à leur tour, le visage tout aussi rouge, agitant le doigt et débitant des menaces, tandis que d’autres prenaient leurs enfants dans leurs bras et les serraient contre elles jusqu’à ce que les cris cessent. Quand il était très jeune, le soir dans son lit, il imaginait, il s’entraînait, allant jusqu’à murmurer dans le noir: «Non, maman. Je ne veux pas.»


    Il n’avait jamais trouvé le courage de lui dire ces mots en face. Et quand il avait eu cinq ans, ce besoin était passé pour de bon.


    –Ne me dis pas que tu as une crise de conscience, ironise-t-elle, comme s’il s’agissait d’un gros mot. Je ne t’ai pas élevé comme ça.


    –Non, bien sûr.


    –Ne me mens pas. (Ses épais sourcils se rejoignent, la fureur tend sa voix.) Je sais quand tu mens. Je suis ta mère. (Elle brandit ce fait comme une arme.) Tu t’intéresses à cette femme, à ce qui va lui arriver, ricane Ekaterina. Tu devrais t’intéresser à ce qui est bon pour la lignée, pour nous, et au lieu de cela, tu te focalises sur cette inconnue? Comme si elle comptait, comme si son existence présentait le moindre intérêt, hormis ce qu’elle peut faire pour nous? Je ne reconnais pas mon fils. Le fils pour qui j’ai tout sacrifié. Ai-je misé sur le mauvais cheval, Maccabee? Dis-le-moi maintenant, avant qu’il soit trop tard.


    Maccabee n’a jamais vu sa mère dans cet état.


    Elle lui a appris à maîtriser toutes ses frayeurs, mais il n’a jamais eu aussi peur. Il a passé sa vie à éviter de provoquer sa colère, mais même quand cela s’est produit, elle n’a jamais réagi de cette façon.


    Aujourd’hui, c’est différent, comprend-il, car ce n’est pas une question de désobéissance. C’est une question de personnalité.


    Est-il le fils qu’elle voulait qu’il fût? ou un étranger?


    Il a peur d’elle, mais surtout, il a peur de lui-même. Comme ce serait facile de mettre le feu à sa vie.


    Imaginons qu’il dise juste: «Oui, je m’intéresse à cette femme. Non, je ne suis pas le fils que tu as élevé. Oui, tu as misé et tu as perdu.» Imaginons qu’elle sorte de ce restaurant en emportant tout avec elle. L’argent. Le pouvoir. Son destin. Elle pourrait comploter et lui faire perdre sa position, choisir un nouveau Joueur, qu’elle façonnerait et contrôlerait.


    Elle peut le planter là et partir sans se retourner. Il le sait.


    S’il prononce ces paroles.


    S’il dit autre chose que ce qu’elle veut entendre, il ne la reverra plus jamais.


    Il sort de sa poche la deuxième clé USB et la dépose entre eux sur la table sale.


    –Si je réclamais des détails, c’était pour savoir si ceci peut se révéler utile, dit-il.


    –Et de quoi s’agit-il?


    –D’une petite assurance supplémentaire.


    Il hausse un sourcil et sa mère sourit.


    –Ah, dit-elle simplement.


    Elle sait très bien ce que ça signifie, et elle s’en réjouit. Elle fait disparaître les deux clés, puis incline la tête, brièvement.


    –Pardonne-moi de t’avoir mal jugé, mon Joueur. Tu as fait du bon travail.


    C’est la première fois qu’elle s’excuse.


    Et elle ne lui avait jamais dit qu’il avait fait du bon travail.


    Maccabee essaie de ne pas penser aux images contenues sur la clé, capturées par l’œil fixe de la caméra, ni à la réaction de Serena en découvrant l’existence de cet enregistrement, en le voyant sur un écran en train de la trahir à chaque caresse. Après tout, se dit-il, c’est une étrangère. Un simple outil qui lui permet d’obtenir ce qu’il veut, ou ce que veut Ekaterina. Alors, il se concentre sur sa mère, qui semble si contente.


    Elle dépose une poignée de francs suisses sur la table et se lève.


    –Attends! s’exclame-t-il. Où vas-tu?


    –Maintenant que cette affaire est réglée, j’ai un avion à prendre.


    –Oh.


    –Qu’y a-t-il, mon Joueur. As-tu autre chose à me dire?


    Il secoue la tête, mais elle se rassoit et le regarde intensément.


    C’est sa mère: elle sait.


    –C’est juste que… (Il déteste son intonation, timide et suppliante.)… je pensais que, puisque tu as fait tout ce trajet, on pourrait passer un peu de temps ensemble.


    Ekaterina lui rit au nez.


    –Qu’est-ce que tu as imaginé? À force de te faire passer pour un de ces gamins, tu as oublié qui tu es? qui je suis? Tu croyais que j’allais m’incliner et faire des courbettes devant tes professeurs, et la révérence devant le directeur? que j’allais rencontrer tes camarades? inspecter ta chambre et fouiller dans ton tiroir à caleçons pour chercher des préservatifs? qu’on allait partager un brunch entre mère et fils pour discuter de tes devoirs scolaires? (Elle ne semble pas en colère, juste amusée.) Qu’est-ce que tu veux, Maccabee?


    Ce qu’il veut?


    Pas toutes ces choses qu’elle vient de décrire.


    Mais pas ça non plus.


    Elle consulte sa montre.


    –Eh bien? s’impatiente-t-elle. J’ai un avion à prendre. Alors, si tu as quelque chose à me dire, crache le morceau.


    –Je comprends que tu aies une affaire importante à régler ailleurs, dit Maccabee et une idée lui vient soudain à l’esprit. Et je suis sûr que je pourrais t’aider, bien mieux qu’en restant ici. Emmène-moi avec toi!


    –Hors de question.


    –Mais…


    –Je sais que tu n’as aucune envie d’être ici, mon Joueur, mais tu dois me faire confiance: c’est la meilleure façon d’employer ton temps.


    –Je suis le Joueur, Ekaterina. Le sort de la lignée des Nabatéens repose sur mes épaules et tu m’obliges à me tourner les pouces en faisant croire que je suis incapable d’effectuer des calculs élémentaires. Je ne vois pas en quoi c’est la meilleure façon d’employer mon temps.


    –Soit tu me fais confiance, soit tu ne me fais pas confiance. Dans ce second cas, mieux vaut que je le sache maintenant.


    –Évidemment que je te fais confiance.


    –Alors, sois sûr que, pour l’instant, tu m’es plus utile ici.


    –Je ne suis rien d’autre pour toi? Une chose utile?


    Ces mots lui ont échappé, impossible de les reprendre.


    Il se prépare à affronter l’orage. Qui ne vient pas.


    Ekaterina fait signe à la serveuse.


    Maccabee ne peut s’empêcher de remarquer que cette femme a seulement sept dents. Ce qui ne l’empêche pas de sourire jusqu’aux oreilles quand Ekaterina commande une part de kremšnita, avec deux fourchettes.


    –Tu veux me faire avaler ça? demande-t-il, une fois que la serveuse a déposé entre eux le gâteau à la vanille et à la crème anglaise, avant de retourner prestement dans l’obscurité du restaurant.


    Il remarque une petite croûte brune entre les dents de sa fourchette.


    –Ne sois donc pas si difficile, dit gaiement Ekaterina en piquant un bout de gâteau.


    –Je ne suis pas difficile, proteste-t-il avec vigueur.


    Il a mangé de la cervelle de singe, des intestins de poisson, des insectes trouvés dans la terre et grillés au-dessus d’un feu d’essence quand les circonstances l’exigeaient. Son entraînement lui impose de faire tout ce qui doit être fait pour survivre. Il est capable de supporter la saleté, ça ne veut pas dire qu’il aime ça.


    Mais présentement, les circonstances l’exigent. Alors, il prend sa fourchette et coupe un bout de kremšnita. Il est trop coulant et affreusement sucré, mais délicieux également. Il en prend un deuxième morceau.


    –Je croyais que tu avais une affaire importante à régler, dit-il.


    –Ça, c’est important. Tu m’as demandé si tu n’étais rien d’autre qu’une chose utile pour moi. Tu as besoin d’une réponse.


    Maccabee écarte les bras: Vas-y, je t’écoute.


    Il ne s’attend pas à un discours émouvant sur l’amour maternel.


    Ce n’est pas le genre d’Ekaterina. Mais durant le long silence qui suit, il se dit qu’elle est en train de rassembler ses forces pour lui offrir une démonstration d’affection inhabituelle. Elle va lui dire que, évidemment, il n’est pas juste un outil pour elle, une arme qu’elle peut manier à sa guise. Bien sûr, elle apprécie tout ce qu’il fait pour la cause, mais il est bien plus que ça.


    Il est son fils.


    Elle l’aime.


    Elle l’aime, qu’il réussisse dans son rôle de Joueur ou pas, qu’il soit à la hauteur de ses attentes ou pas, même s’il lui désobéit ou se rebelle contre son avenir, même s’il prend une décision, n’importe laquelle, de son propre chef.


    Elle l’aime quoi qu’il arrive.


    Elle est sa mère, alors il sait que c’est sans doute vrai, mais peut-être qu’aujourd’hui, après 16 ans d’attente, il va enfin l’entendre de sa bouche.


    –Je suis ta mère et je t’aime, dit Ekaterina, parce que tu m’es utile, oui. Je t’ai fait, je t’ai créé à partir de rien, je t’ai donné la vie, et je l’ai fait dans un but bien précis. Je voulais un fils qui devienne un Joueur. Qui apporte la gloire et la victoire à notre lignée. Je t’aime parce que tu remplis cet objectif. Je t’aime parce que tu me prouves ta valeur, parce que tu réponds à mes exigences, parce que tu restes à la hauteur. Mais ne t’y trompe pas, Maccabee, mon amour n’est pas inconditionnel. Cette détestable notion d’amour maternel sans limites? Cette idée ridicule selon laquelle, parce que je t’ai porté dans mon ventre, je devrais rester attachée à toi pour la vie, quelles que soient tes performances? Toi et moi, nous sommes bien au-delà de ça, mon Joueur. Ce genre d’idioties, c’est bon pour les faibles. Cette forme d’amour n’est que de la pitié. Or je t’ai élevé pour que tu sois fort, n’est-ce pas?


    Maccabee ne peut qu’acquiescer.


    –C’est bien ce que je pensais, dit-elle. C’est le plus beau cadeau que je puisse t’offrir. Un amour qui se mérite, en permanence. Un amour qui dépend de tes choix, de ton comportement. Sers mon but, sers notre lignée et tu mériteras mon amour. Prouve ton inutilité et tu prouveras que tu es indigne d’une mère comme moi. Es-tu prêt à me mettre à l’épreuve?


    Maccabee secoue la tête.


    –Non, bien sûr. Je croyais que tout cela était évident depuis longtemps, mais je vois que j’ai pris un risque en te laissant ici, parmi la plèbe. Attention au camouflage, Maccabee: ne t’autorise jamais à croire que tu es ce que tu fais semblant d’être. C’est clair?


    Pour Maccabee, ça n’a jamais été aussi clair.


    Il a été faible, il s’est laissé désorienter. Il a fait exactement ce qu’elle a dit, en oubliant qui il est réellement, qui ils sont réellement tous les deux. C’est fini. Il ne se permettra plus aucune faiblesse, plus question de se complaire dans ce fantasme pathétique d’une vie de famille, digne d’un feuilleton télé. Il sera le Joueur dont sa lignée a besoin: implacable, utile et seul.


    Il sera le fils de sa mère.


    Elle ne lui laisse pas le choix.


    –Très clair, Ekaterina.


    Elle mange le dernier morceau de kremšnita, brosse les miettes sur ses genoux et se lève de nouveau.


    –Je te contacterai quand j’aurai besoin de toi, dit-elle.


    –Compris, dit-il, et c’est enfin vrai.


    Quand sa mère lui tourne le dos pour s’en aller, il la laisse partir.


    


    


    Une semaine plus tard, Serena Porter est arrêtée pour détournement de fonds et racket. Des agents fédéraux font irruption dans son bureau, lui passent les menottes et la poussent à l’arrière d’un fourgon comme une vulgaire criminelle. Maccabee voit la scène à la télé; il essaie de saisir son expression, mais les caméras sont trop loin.


    Elle clame son innocence.


    Elle affirme qu’il s’agit d’un coup monté.


    Elle affirme que quelqu’un a eu accès à ses mots de passe, à ses dossiers, afin d’y introduire les données compromettantes. Mais elle n’a aucune preuve à offrir pour sa défense. En échange d’une peine de prison allégée, elle conclut un accord. Son mari demande le divorce et fiche le camp, avec plusieurs millions de dollars appartenant à Serena, sur une île qui n’a signé aucun traité d’extradition avec les États-Unis.


    L’argent restant est confisqué par le gouvernement; Jason est retiré du pensionnat et Maccabee a enfin la chambre pour lui seul.


    Intellex se déclare en faillite et est racheté par son principal concurrent, qui appartient à une obscure holding détenue majoritairement par les Nabatéens.


    Mission accomplie.


    Maccabee s’interdit de penser à la nouvelle vie de Serena derrière les barreaux, vêtue d’une combinaison de détenue. Il refuse de se demander si elle goûte l’ironie de la situation: son nouvel emploi du temps lui permettra d’être davantage avec ses enfants, d’être enfin la mère qu’elle voulait être, même si c’est uniquement durant les heures de visite. Il refuse de revoir l’image de Jason, le hockeyeur, la brute épaisse, fondant en larmes en apprenant l’arrestation de sa mère, et veut oublier qu’il a fallu le mettre sous sédatifs pour l’expulser du campus et le renvoyer chez lui.


    Tout cela ne sert à rien.


    Il a aidé sa lignée, il a aidé sa mère. Il a été utile.


    Après l’arrestation de Serena, il reçoit un texto anonyme, concis, mais clair: Tu as fait du bon travail.


    Il sait qui l’a envoyé, et il sait que c’est sa façon à elle de lui dire qu’elle l’aime. Qu’elle est fière de lui.


    C’est ce qui compte. La seule chose qui compte.


    C’est chouette d’avoir une chambre à soi. Surtout maintenant qu’il a une nouvelle petite amie: c’est beaucoup plus facile de la convaincre de faire tout ce qu’il veut, sans être espionnés par un crétin qui respire la bouche ouverte, sur le lit voisin. Cette conquête est la fille d’un diplomate allemand. Du moins le croit-elle. Maccabee est certain que son père est un espion, et il sait que cela pourrait se révéler pratique. C’est une adolescente effacée, nerveuse, déstabilisée par l’idée que quelqu’un comme lui puisse désirer quelqu’un comme elle. Il sait qu’elle lui sera utile et, malgré son nez trop grand et sa poitrine trop plate, il la gardera à portée de main aussi longtemps qu’elle lui servira. Il va la cultiver et l’offrir en cadeau à sa mère, la prochaine fois que celle-ci viendra en ville.


    Ça vaudra la peine de la séduire.


    Ça vaudra la peine d’endurer encore des jours et des semaines d’exil.


    Oui, tout cela vaudra la peine s’il peut faire ses preuves aux yeux de sa mère.


    Car il comprend maintenant qu’il ne devra jamais cesser de faire ses preuves, il ne pourra jamais céder à la paresse, se détendre, pas même une seconde. Voilà le cadeau qu’elle lui a donné. C’est ainsi qu’elle l’a rendu fort. Elle s’est assurée de sa volonté infinie de servir sa lignée, de prouver sa valeur. De la rendre fière.
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    DÉCOUVREZ LE PREMIER VOLUME DE LA TRILOGIE

    ENDGAME L’APPEL


    


    ENDGAME EST UNE RÉALITÉ.


    ENDGAME A COMMENCÉ.


    


    Douze jeunes élus, issus de peuples anciens. L’humanité tout entière descend de leurs lignées, choisies il y a des milliers d’années. Ils sont les héritiers de la Terre. Pour la sauver, ils doivent se battre, résoudre la Grande Énigme. L’un d’eux doit y parvenir, ou bien nous sommes tous perdus. Ils ne possèdent pas de pouvoirs magiques. Ils ne sont pas immortels. Traîtrise, courage, amitié, chacun suivra son propre chemin, selon sa personnalité, ses intuitions et ses traditions. Endgame n’a ni règles ni limites. Il n’y aura qu’un seul vainqueur.


    


    Une quête survoltée aux quatre coins du globe,


    menée par la plume nerveuse d’un grand auteur.


    Addictif!


    


    LISEZ LE LIVRE.


    TROUVEZ LES INDICES. DÉCRYPTEZ L’ÉNIGME.


    IL N’Y AURA QU’UN SEUL VAINQUEUR.


    


    Au-delà d’une lecture intense, Endgame : L’Appel cache dans ses pages une super-énigme composée de codes et indices imaginés par de grands cryptographes. Menez votre propre quête en tentant de la résoudre. Déchiffrez, décodez et interprétez. Le premier d’entre vous qui y parviendra remportera cette chasse au trésor mondiale et gagnera une véritable fortune en pièces d’or.


    


    Pour participer: https://keplerfuturistics.com/


    Pour consulter le règlement: www.endgamerules.com


    


    En parallèle de cette quête, un jeu mobile novateur conçu par le laboratoire Niantic de Google permet de jouer à Endgame dans le monde réel, en choisissant une lignée et en affrontant d’autres joueurs.


    


    JOUER.


    SURVIVRE.


    RÉSOUDRE.


    ENDGAME A COMMENCÉ.
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    ENDGAME: MISSIONS,

    LA SÉRIE PREQUEL DE LA TRILOGIE ENDGAME


    


    VOLUME 1


    


    


    Quatre Joueurs, quatre missions:


    Marcus doit choisir entre l’amitié et son destin.


    Chiyoko lutte pour rester la Joueuse de sa lignée.


    Kala apprend le prix de l’amour.


    Alice découvre pourquoi elle se bat.
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