
		 
			[image: Cover.jpg]
			

	
		
		
					LA SÉRIE PREQUEL DE LA TRILOGIE

		ENDGAME

		MISSIONS · VOLUME 1

		
			
			[image: ]
			
		

		
	
		
			Endgame : Missions, la série prequel de la trilogie Endgame.

			Jouer, survivre, résoudre, tuer ou être tué, tout a commencé avant l’Appel d’Endgame. Plongez au cœur de la vie des douze héros et découvrez les secrets de leur entraînement.

			Pour devenir le Joueur qui sauvera sa lignée quand Endgame débutera, chaque élu a dû suivre un parcours mortel, se surpasser, mener à bien de périlleuses missions, affronter les pires ennemis, prendre des décisions impossibles.

			 

			VOLUME 1 – Quatre Joueurs, quatre missions :

			Marcus doit choisir entre l’amitié et son destin.

			Chiyoko lutte pour rester la Joueuse de sa lignée.

			Kala apprend le prix de l’amour.

			Alice découvre pourquoi elle se bat.

			 

			Endgame est une réalité.

			Endgame a commencé.

			Il n’y aura qu’un seul vainqueur.
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			Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Jean Esch
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			Minoen

			Quand Marcus était enfant, on l’appelait le Singe.

			Il s’agissait d’un compliment. Et Marcus le prenait comme tel.

			À sept ans, comme un véritable singe en effet, il gravit un mur d’escalade de 30 mètres de haut sans éprouver la moindre peur. Il fut le seul enfant à faire sonner la cloche au sommet. Depuis, il met un point d’honneur à toujours aller plus haut que les autres, à arriver le premier. Et il les attend, avec un sourire moqueur, l’air de dire : « Vous en avez mis du temps ».

			Il peut tout escalader. Arbres, montagnes, volcans en activité, une pente de granite à 90 degrés ou la façade lisse d’un gratte-ciel de Tokyo. Les montagnes d’Asterousia en Crète étaient son terrain de jeux préféré quand il était petit. Il avait gravi les Sept Sommets, les plus hautes montagnes de chaque continent, y compris le mont Vinson dans l’Antarctique, ce qui voulait dire traverser le pôle Sud à pied. Il avait escaladé illégalement les 800 mètres de la tour Burj Khalifa de Dubaï, sans corde ni baudrier, puis il avait effectué un saut en chute libre du sommet argenté. Il est également le plus jeune alpiniste à avoir atteint le sommet de l’Everest (mais personne au monde ne doit le savoir).

			Si quelqu’un parvenait à construire une échelle suffisamment longue, Marcus est sûr qu’il pourrait atteindre la Lune.

			L’escalade fait partie intégrante de son entraînement. Chaque jeune Minoen qui espère devenir le Joueur de sa génération apprend à escalader un sommet. Ils ont passé des heures à défier la pesanteur, ils ont traversé les nuages. Mais Marcus sait que pour les autres, l’escalade n’est qu’une discipline qu’il faut maîtriser, un défi à affronter, au même titre que le tir de précision, la plongée profonde ou le désamorçage d’explosifs. Pour lui, c’est bien plus que cela.

			Pour lui, l’escalade, c’est tout.

			C’est l’union de l’esprit et de la matière, le moyen idéal de canaliser cette énergie frénétique qui l’empêche de tenir en place la plupart du temps. Cette activité exige une concentration absolue, une force brute et une confiance hors du commun qui lui vient naturellement car c’est à mille mètres du sol, quand il regarde en bas, qu’il se sent le plus vivant.

			Il aime l’escalade pour toutes ces raisons, certes, mais surtout, il aime ça parce qu’il est le meilleur. Et s’il est le meilleur, cela signifie, par définition, qu’il est meilleur qu’Alexander.

			Dès le premier jour, Alexander Nicolaïdes est apparu comme le garçon à battre. Il a suffi d’une deuxième journée pour comprendre que c’était également le garçon à haïr.

			Les parents de Marcus appelaient ça un « camp de vacances » quand ils l’avaient déposé. Mais il était assez intelligent pour s’interroger : quel genre de parents abandonnent leur enfant de sept ans en Crète pour retourner à Istanbul sans lui ? Et quel genre de camp de vacances les laisse faire ?

			Dans quel camp de vacances apprend-on à un garçon de sept ans à tirer ?

			À poser des explosifs ?

			Et à lire le chinois ?

			C’était le genre de camp où l’on encourageait les enfants à jouer avec des allumettes.

			Un endroit fait pour Marcus, sans aucun doute. Et cela même avant qu’il découvre l’histoire de l’invasion extraterrestre et apprenne que, s’il Jouait finement, il pourrait être amené à sauver le monde.

			Le meilleur des camps de vacances, autrement dit.

			S’il n’y avait eu la présence, impossible à ignorer, d’Alexander Nicolaïdes. Celui-ci était tout ce que Marcus n’était pas. Marcus avait besoin de bouger, il agissait toujours sans réfléchir ; Alexander était calme et mesuré, il avait même battu le record de méditation du camp, en restant immobile et muet devant une bougie ridicule pendant 28 heures d’affilée. Marcus maîtrisait les langues et les mathématiques grâce à une force mentale brutale ; il s’attaquait aux problèmes de logique à coups de tête jusqu’à ce qu’ils cèdent. Alexander, lui, parlait couramment l’assyrien, le sumérien, le grec ancien et, uniquement pour le plaisir, l’islandais médiéval. Et il pouvait visualiser au moins six dimensions. Marcus était meilleur en escalade et au tir ; Alexander excellait en navigation et techniques de survie. Même physiquement, ils avaient l’air de deux pôles opposés. Alexander était une boule compacte d’énergie, ses cheveux ondulés, presque blancs à force d’être blonds, rivalisaient avec son teint pâle, et ses yeux étaient aussi bleus que la mer Égée. Marcus, lui, était un grand échalas avec des cheveux noirs très courts. S’ils avaient été des dieux antiques, Alexander aurait été maître du ciel et de la mer, de toutes ces paisibles étendues céruléennes. Marcus, avec ses yeux vert foncé et son teint doré, aurait régné sur les forêts et la terre, les feuilles et les créatures vivantes. Mais les dieux étaient morts depuis longtemps, ou plutôt, ils étaient partis dans les étoiles, alors Marcus et Alexander s’affrontaient pour exercer leur domination sur le même petit domaine. Marcus était le plaisantin du camp, qui se targuait de faire rire même ses éducateurs les plus sévères. Alexander était laconique, sérieux et s’exprimait seulement quand il avait une chose importante à dire.

			Et tant mieux, car sa voix était aussi exaspérante qu’un ongle qui crisse sur un tableau noir, elle donnait envie à Marcus de lui écraser son poing sur la figure.

			Le fait qu’Alexander soit un bon joueur et un plus grand fayot encore n’arrangeait pas les choses. Les autres enfants préféraient Marcus, sans aucun doute, mais ce dernier savait qu’Alexander était mieux vu des éducateurs, et c’était leur avis qui comptait à l’arrivée. Tous les sept ans, ils invitaient une nouvelle fournée d’enfants sur le camp, les meilleurs représentants de la lignée des Minoens. Les éducateurs les entraînaient, les jugeaient, les poussaient jusqu’à leurs extrêmes limites, ils les faisaient s’affronter entre eux ou les opposaient à eux-mêmes, et pour finir, ils désignaient le meilleur. Le Joueur.

			Tous les autres étaient renvoyés chez eux pour retrouver leurs vies banales et abêtissantes.

			Peut-être que cette existence ennuyeuse convenait parfaitement à d’autres enfants.

			Des enfants qui rêvaient de devenir astronautes, pilotes de course, rock stars… Mais pas Marcus. Depuis qu’il avait découvert l’existence d’Endgame, il ne nourrissait qu’un seul rêve : gagner.

			Rien ne pourrait se dresser sur son chemin.

			Surtout pas Alexander Nicolaïdes.

			Niché au fond d’une vallée isolée, à l’extrémité ouest de la Crète, le camp des Minoens était à l’abri des regards indiscrets. Les îles grecques regorgeaient de ruines architecturales, la plupart submergées de règlements, de touristes et de mégots de cigarettes. Peu de gens connaissaient l’existence des ruines situées au cœur de la chaîne montagneuse Lefká Óri, où cinquante enfants minoens soigneusement choisis vivaient au milieu des vestiges d’une civilisation disparue. Colonnes penchées, murs écroulés, restes presque totalement effacés d’une fresque sacrée… Partout où se posait le regard de Marcus, il voyait les preuves d’une époque plus noble aujourd’hui révolue. Pour autant, il ne s’agissait pas d’un musée, c’était un lien vivant entre le présent et le passé. On encourageait les enfants à appuyer leurs paumes de main contre les pierres effritées, à caresser les sculptures de héros et de taureaux, à creuser pour découvrir des objets enfouis depuis des milliers d’années. C’était le territoire sacré de leurs ancêtres, et en tant que candidats au poste de champion des Minoens, ils avaient le droit de le revendiquer.

			Le camp imposait un programme d’entraînement très strict, mais nul ne se plaignait. Ces enfants avaient été choisis parce qu’ils considéraient l’entraînement comme une distraction. Tous voulaient gagner. Et aucun plus que Marcus. N’eût été la présence de cette bête noire nommée Alexander Nicolaïdes, Marcus n’aurait jamais été aussi heureux de toute sa vie.

			Il supporta Alexander pendant deux ans, patiemment, attendant qu’il dévoile sa faiblesse ou, mieux encore, qu’il se consume. Il attendait l’occasion de triompher d’Alexander, de manière si définitive, si absolue, que tout le monde saurait, une bonne fois pour toutes, qu’il était le meilleur. Marcus prenait plaisir à imaginer ce jour, il voyait déjà les autres candidats le porter sur leurs épaules en clamant son nom, pendant qu’Alexander s’éclipsait pour ruminer son humiliante défaite.

			Il avait neuf ans quand ce moment arriva enfin.

			Sous la forme d’un tournoi, éliminatoire, avec pour récompenses un énorme trophée en or, un mois de dessert en rab et un supplément de fanfaronnade. La coupe Thésée était organisée tous les deux ans pour servir de vitrine aux pensionnaires du camp, leur permettre de prouver leur valeur. Des rumeurs affirmaient que le vainqueur était bien placé pour devenir le Joueur. Nul ne savait si c’était vrai ou pas, mais Marcus ne voulait prendre aucun risque. Il avait l’intention de gagner.

			Il remporta les premiers combats sans peine, mettant K.-O. ses adversaires l’un après l’autre, même ceux qui étaient plus âgés et plus costauds. Poignards de bronze, haches de guerre, sabres turcs… quelle que soit l’arme choisie, Marcus la maniait en champion. Alexander, qui avait débuté le concours dans un autre groupe, fit les mêmes ravages parmi ses adversaires. C’était très bien ainsi, se disait Marcus. Le liquider dès le premier tour n’aurait pas été amusant. Le coup décisif devait survenir au moment opportun, devant tout le monde.

			Les deux finalistes de neuf ans pénétrèrent sur le ring pour le combat final. Au corps à corps. Pas d’armes, pas d’intermédiaires. Rien que tous les deux. Enfin.

			Ils se firent face et se saluèrent, comme on le leur avait appris.

			Se saluer avant de s’affronter, afficher cette preuve de respect, telle était la règle.

			Ensuite, il n’y en avait plus aucune.

			Marcus commença par un coup de pied de karatéka. Alexander le para sans problème, après quoi tous les deux opposèrent leurs ceintures noires pendant quelques secondes, avant qu’Alexander n’expédie Marcus au sol d’une prise de judo. Marcus se laissa faire, uniquement pour pouvoir faucher ensuite les jambes d’Alexander, qui tomba à son tour et se retrouva victime d’un étranglement. Il se libéra en se tortillant et balança son poing en direction du visage de Marcus. Celui-ci roula sur le côté juste à temps ; le poing s’écrasa violemment sur le tapis.

			Tout le monde dans le camp s’était levé pour encourager l’un ou l’autre des adversaires. Marcus ne voulait pas se laisser distraire en essayant d’estimer lequel des deux comptait le plus de supporters. Les combattants enchaînaient toutes les techniques avec fluidité, répondant à un geste de sanshou par un mouvement de savate, bloquant une attaque de taekwondo par une prise d’aïkido, mais à mesure que le duel se prolongeait, leur chorégraphie raffinée se désintégrait pour prendre l’apparence furieuse et désespérée d’une bagarre de rue. Pourtant, même crachant et griffant comme deux animaux, ils demeuraient parfaitement à égalité.

			Le combat s’éternisa. Ils esquivaient les coups, bloquaient les attaques, se projetaient à terre tour à tour, inlassablement. Ils s’affrontèrent ainsi pendant une heure, puis deux. Deux heures qui paraissaient des années. La sueur ruisselait dans le dos de Marcus, le sang coulait sur son visage. Il haletait, il essayait de reprendre son souffle en refusant de se plier en deux sous l’effet de la douleur. Ses jambes étaient en coton, ses bras pesaient des tonnes. Alexander, lui, donnait l’impression d’être passé sous un rouleau compresseur ; il avait deux coquards et un grand trou là où se trouvaient ses dents de devant autrefois. Autour d’eux, les autres garçons s’étaient tus ; ils attendaient que l’arbitre intervienne avant que les deux adversaires s’entre-tuent.

			Mais ce n’était pas dans les habitudes du camp.

			Alors, ils continuèrent à se battre.

			Ils se battaient comme ils vivaient : Marcus était créatif et imprévisible, toujours en mouvement. Alexander était décontracté, rationnel, chacun de ses gestes répondait à une décision calculée.

			Le choc fut d’autant plus grand quand il craqua. Poussant un cri de rage pure, il tendit le bras par-dessus les cordes du ring pour s’emparer du tabouret de l’arbitre et l’abattre sur le crâne de Marcus.

			Celui-ci ne vit pas le coup venir.

			Mais il le sentit.

			Un éclair de douleur se répercuta dans tous ses os.

			Son corps, devenu indépendant de sa volonté, s’écroula. Sa conscience lui échappa.

			La dernière chose qu’il vit, avant que tout devienne noir, ce fut le visage d’Alexander, stupéfié par la perte de son sang-froid. Marcus sourit, avant de se mettre à rire. Même en perdant, il avait gagné : il avait poussé son adversaire, toujours réservé et maître de soi, à perdre tout contrôle.

			La dernière chose qu’il entendit, ce fut Alexander qui riait lui aussi.

			*

				– Tu racontes toujours cette histoire de travers, protesta Marcus. Tu oublies toujours le moment où je t’ai laissé gagner.
Xander rit. À quatorze ans, il est presque deux fois plus grand que lors de cette première coupe Thésée, ses épaules sont plus larges, sa voix plus grave de plusieurs octaves, ses cheveux blonds plus épais et des poils de la même couleur tapissent sa poitrine. Mais son rire, lui, n’a pas changé.
Marcus s’en souvient, comme il se souvient de chaque détail de cette journée.
On n’oublie jamais le jour où l’on a fait la connaissance de son meilleur ami.
– Oui, c’était vraiment généreux de ta part : décider de tomber dans les pommes à cause d’une commotion cérébrale, dit Xander. J’ai une dette envers toi.
– Deux dettes, rectifie Marcus. Une pour la commotion, une autre pour avoir triché.
Ils sont suspendus à la paroi d’une falaise abrupte, à 50 mètres du sol. Ils vont faire la course jusqu’au sommet, situé 70 mètres plus haut, puis ils redescendront en rappel, jusqu’au sol, à une vitesse qui vous soulèverait le cœur.
Marcus a entendu dire que la plupart des jeunes de son âge occupent leur temps libre en jouant à des jeux vidéo. Il trouve que c’est moins amusant que ça.
– Je n’ai absolument pas triché, proteste Xander en essayant de retrouver un peu de sa dignité habituelle.
Beaucoup de gens croient qu’il est naturellement ainsi : solennel, collet monté, mesuré, peu souriant. Marcus sait bien que non. Au cours de ces cinq dernières années, il a appris à connaître le véritable Xander, celui qui rit à ses plaisanteries et qui se risque à en faire quelques-unes parfois. (Même si, évidemment, elles ne sont jamais drôles.)
– Techniquement parlant, du moins, ajoute-t-il.
Il introduit ses doigts dans une petite fissure de la paroi rocheuse et se hisse de quelques dizaines de centimètres supplémentaires, en essayant de donner l’impression qu’il progresse sans effort.
Marcus le dépasse, en souriant, car cela ne lui demande aucun effort, réellement.
– Parce que personne n’a jamais pensé à inscrire dans les règles : « Interdiction de devenir complètement cinglé et de briser des meubles sur la tête de son adversaire », dit-il.
– Une chance pour nous deux, répond Xander.
En temps normal, Marcus répliquerait par une plaisanterie ou une insulte, il expliquerait que ce n’était pas une chance pour lui car, depuis ce jour, Xander s’accroche à lui comme une moule à son rocher. Ou bien il soulignerait que c’était surtout une chance pour Xander car maintenant, grâce à lui, il pourrait peut-être, avec de la chance, trouver une fille qui accepte de sortir avec lui.
Mais pas aujourd’hui.
Pas aujourd’hui, dernier jour avant que tout change. Demain, ils sauront qui a été choisi pour être le Joueur de sa génération. Ce sera Marcus ou Alexander, nul ne l’ignore. Ce sont les deux meilleurs du camp, dans tous les domaines, et aucun autre candidat ne leur arrive à la cheville. C’est d’ailleurs ce qui les a rapprochés. Après tout ce temps perdu à se détester, ils ont découvert que, pour les choses essentielles, ils étaient semblables. Personne n’était aussi motivé pour gagner, et personne n’était assez bon pour y arriver. Seul Marcus pouvait enflammer le calme de Xander, seul Xander pouvait défier l’impertinence de Marcus. Alors, en définitive, que pouvaient-ils faire, à part devenir deux très bons amis ? Ils se sont poussés mutuellement à aller plus vite, à devenir plus forts, à être encore meilleurs. Ils ne connaissent que la compétition. Leur amitié repose sur leur parfaite ressemblance. Sur le fait que, malgré leurs différences, au plus profond d’eux-mêmes, ils sont semblables.
Mais demain, tout cela va changer. Demain, l’un des deux quittera cet endroit en vainqueur pour accomplir son voyage héroïque. L’autre partira vaincu et devra trouver le moyen de supporter cette vie pathétique jusqu’à la fin de ses jours.
Alors pas de plaisanteries aujourd’hui. « Je n’aurais pas survécu ici sans toi », aimerait dire Marcus. Et : « Personne ne me connaît aussi bien que toi. » Peut-être même : « Tu me pousses à donner le meilleur de moi. »
Mais ce n’est pas dans sa nature. 
– Oui, une chance, concède-t-il, et Xander le connaît suffisamment bien pour deviner la suite.
Ils grimpent en silence pendant un moment, luttant contre la pesanteur, à la recherche de la moindre aspérité sur la paroi. Les muscles de Marcus hurlent lorsqu’il étend le bras pour agripper une prise trop éloignée de quelques centimètres. Finalement, il parvient à l’attraper du bout des doigts et à hisser tout le poids de son corps.
– Ce sera sûrement toi, dit Xander, et tous les deux savent de quoi il parle.
Marcus sent que Xander s’efforce de ne pas respirer bruyamment, mais la tension est palpable dans sa voix.
– Non, jamais de la vie. C’est forcément toi, dit Marcus, en espérant que son mensonge n’est pas trop flagrant.
– De toute façon, ce n’est pas comme si Endgame allait advenir un jour, ajoute Xander. Réfléchis. Après tout ce temps, quelles sont les probabilités ?
– Nulles, confirme Marcus, mais là aussi, il a le sentiment de mentir.
Comment Endgame pourrait-il ne pas advenir, pour lui ? Depuis qu’il connaît l’existence de ces extraterrestres et leur promesse de revenir, depuis qu’il a entendu parler des Joueurs et du jeu, une partie de lui sait que tel est son destin. Encore une différence entre Xander et lui, même s’ils n’en ont jamais parlé.
Marcus croit.
Quand ils avaient onze ans, les deux garçons étaient partis, un après-midi, effectuer des fouilles à la limite nord du camp. C’était le passe-temps préféré de Xander, et parfois il parvenait à entraîner Marcus. C’est à cela que servent les amis, non ? Ce jour-là, après de longues heures passées à transpirer sous le soleil, Marcus, qui n’avait cessé de se plaindre, avait découvert de l’or.
Plus précisément, un labrys en or, une hache à double tranchant. Cette arme était un des symboles les plus sacrés de la civilisation minoenne ; elle servait à égorger les taureaux sacrificiels. Marcus était demeuré bouche bée devant cet objet enveloppé d’une croûte de terre. Il avait au moins trois mille cinq cents ans. Pourtant, le manche se nichait dans sa paume comme s’il avait été conçu exprès pour lui.
– Personne n’a jamais découvert une chose d’une telle valeur, avait dit Xander. C’est sûrement un signe. C’est toi qui vas être choisi.
– Comment savoir ? avait répondu Marcus avec un haussement d’épaules. 
Mais intérieurement, il jubilait. Car Xander avait raison. C’était forcément un signe. Cette hache l’avait choisi, elle l’avait béni. Depuis, il est convaincu de devenir le Joueur. C’est son destin. Mais ce n’est pas le genre de chose que l’on peut formuler à voix haute.
– Peu importe lequel de nous deux est choisi, dit-il présentement. Sans Endgame, être le Joueur n’est qu’une immense perte de temps. Toutefois, je parie que tu deviendrais un vrai tombeur.
– Et toi, à quoi ça te servirait ? demande Xander. Tu n’aurais pas le temps de sortir avec des filles.
C’est un petit jeu entre eux. À mesure que le jour du choix approche, ils y jouent de plus en plus souvent. Ils font comme s’ils se moquaient de savoir qui sera sélectionné, ils font croire qu’il vaut mieux perdre.
– Imagine un peu ! Partir d’ici pour de bon, reprend Xander. Aller dans une vraie école.
– Faire partie d’une équipe de foot, ajoute Marcus, essayant de se représenter en train de marquer un but victorieux dans un stade rempli de supporters en délire.
– Assister à un concert, dit Xander.
Il joue de la guitare. (Du moins, il essaye.)
– Rencontrer une fille pour qui les préliminaires, ce n’est pas s’entraîner au krav maga, renchérit Marcus.
Il a encore un hématome sur le ventre, souvenir du coude de Helena Loris.
– Je crois que c’est une chose qui me manquera, avoue Xander avec tendresse.
Il fait régulièrement de l’escrime avec Cassandra Floss, qui lui a promis un baiser s’il réussissait à faire couler son sang.
– Mais ce sera bien la seule, ajoute-t-il.
– Oui, moi aussi, dit Marcus. Vivement une vie normale.
Il est à quelques mètres au-dessus de Xander, et tant mieux, car cela signifie que celui-ci ne peut pas voir son sourire hypocrite. Une vie normale ?
Pour lui, c’est un sort pire que la mort.
Et il fera tout pour y échapper.
Les animateurs du camp s’efforcent, tant bien que mal, de familiariser les enfants avec une éducation plus traditionnelle. Durant leurs rares moments de loisir, ils sont autorisés à surfer sur Internet, à regarder la télé et à flirter avec la personne de leur choix. Chaque année, ils passent même deux mois dans leur famille. Pour Marcus, ce sont des journées atroces. Évidemment, il aime ses parents. Il aime la Turquie, ses odeurs et ses goûts, les minarets qui semblent transpercer les nuages les jours d’orage. Mais ce n’est plus son monde, ce n’est plus son foyer. Il passe ses vacances à compter les minutes qui le séparent du camp, de l’entraînement, de Xander.
Au fond de lui, il sait que c’est une autre différence entre eux. Certes, Xander veut être choisi. Mais Marcus le veut davantage.
Marcus en a besoin.
Ça change tout.
Marcus prend plaisir à faire croire que Xander et lui sont de force égale et que le choix se jouera à un rien. C’est plus facile. C’est ainsi que fonctionne l’amitié. Mais leurs instructeurs voient bien, pense-t-il, qu’il s’agit d’une illusion. Ils voient que Marcus est un peu supérieur, un peu plus déterminé. Que seul Marcus serait prêt à tout sacrifier pour le jeu, pour son peuple. Que seul Marcus est convaincu d’être fait pour devenir le Joueur, et pas n’importe quel Joueur, celui qui sauvera les siens.
L’un et l’autre font semblant de ne pas être nerveux, mais intérieurement, seul Marcus ne l’est pas.
Il sait que ce sera lui.
Il le faut.
Arrivé au sommet, il pousse un cri de triomphe. Xander est encore plusieurs mètres derrière. Au lieu de savourer sa victoire ou d’attendre que son meilleur ami le rejoigne, il fixe sa corde de rappel et se lance dans le vide. Cet instant, cet acte de foi, c’est la récompense de tous ces efforts. S’abandonner à l’inexorable, laisser la pesanteur le projeter à toute allure vers son destin, cela lui procure une joie sans mélange.
Demain, tout va changer.
Et ça n’arrive pas assez vite.

			*
	
			Il n’y a plus une seule place de libre dans l’amphithéâtre. Tous les Minoens vivant à 200 kilomètres à la ronde sont venus pour connaître le nom de leur nouveau Joueur. Marcus est assis au premier rang, avec tous les autres candidats, et il se souvient de la dernière fois où il a assisté à cette cérémonie. Il était jeune alors, trop jeune pour comprendre ce que cela signifiait et imaginer qu’un jour il se retrouverait dans cette situation.
C’est étrange de repenser à cette vie d’autrefois. Elle ne lui paraît pas réelle, ou du moins, il a l’impression que ce n’est pas sa vie. Il était quelqu’un d’autre en ce temps-là, avant de connaître la vérité sur le monde et la place qu’il y occupait. Sa vie, celle qui compte, est définie par Endgame, et par son amitié avec Xander. Avant ces deux choses, il n’était qu’une partie de lui-même. Maintenant, il est entier.
Elias Cassadine, le chef du camp, monte sur l’estrade pour faire un discours sur l’importance de cette décision et l’honneur qu’il va conférer. Marcus a enduré bien des discours d’Elias et il sait que celui-ci va radoter pendant une éternité sur la civilisation minoenne disparue et sa lignée de héros. Il va raconter que le légendaire roi Minos était en réalité un dieu extraterrestre qui a choisi, parmi tous les peuples, de vivre avec les Minoens et de les diriger. Elias va parler d’Endgame comme d’un accord secret entre les Minoens et les créatures des étoiles, une occasion pour ce peuple élu de se hisser au-dessus des autres… si leur champion se montre à la hauteur du défi. Il vantera le programme d’entraînement rigoureux du camp et le soin avec lequel les instructeurs ont choisi leur Joueur. Comme s’il fallait du génie pour sélectionner le meilleur. Elias parlera de devoir et de sacrifices, et il expliquera que chaque personne de l’assistance doit éprouver une immense gratitude envers leur nouveau Joueur. Il va jacasser ainsi pendant que tout le monde s’agite sur son siège en essayant de ne pas montrer qu’il s’ennuie à mourir.
Xander croise le regard de Marcus, qui fait mine de se pendre. « Mets fin à mes souffrances », veut-il dire et, évidemment, Xander comprend car il le comprend toujours. Depuis cinq ans, tout ce que Marcus a fait, il l’a fait avec Xander. Ce sera bizarre de poursuivre le chemin seul. Il peut y arriver seul, bien sûr, mais pourquoi en aurait-il envie ?
Marcus se demande s’il pourrait convaincre Elias de défier la tradition en le laissant garder Xander avec lui. Batman avait Robin, Thésée avait Dédale. Pourquoi Marcus n’aurait-il pas Xander ?
C’est une idée ingénieuse et il s’étonne de ne pas y avoir pensé avant. Alors qu’il rassemble des arguments dans sa tête, il s’aperçoit qu’Elias Cassadine a cessé de radoter et qu’un murmure parcourt l’assemblée. À côté de lui, Xander a blêmi.
– Je vous présente notre nouveau Joueur ! s’exclame Elias.
Marcus se lève déjà lorsque son cerveau se réveille soudain et assimile ce qu’il vient d’entendre. Et ce qu’il entend de nouveau car Elias répète le nom, presque couvert par le tonnerre des applaudissements des Minoens.
Le nom de Xander.
Pas le sien !
Non, ce n’est pas possible.
C’est un rêve, pense-t-il car il a souvent fait des cauchemars semblables, mais il se réveille toujours ensuite.
Pas cette fois.
C’est bien la réalité. Le résultat a été proclamé. Le choix a été fait, et c’est Xander qui marche vers le podium d’un pas hésitant et baisse la tête quand Elias dépose les cornes d’or sur ses boucles rebelles. Un hommage à la légende du Minotaure. Ces cornes sont le symbole officiel du Joueur élu, et c’est Xander qui va les porter. Xander qui joint ses mains au-dessus de sa tête en signe de triomphe, Xander qui a été considéré comme le meilleur. Xander qui a été nommé Joueur.
C’est Xander qui a gagné.
Et c’est Marcus qui se retrouve délaissé.

			*
À partir de là, les choses vont très vite. Tous les candidats doivent quitter le camp avant la fin de la semaine. Bientôt, un nouveau groupe d’enfants va arriver pour subir sept années d’entraînement et investir le camp. Marcus et les autres vont rejoindre leur famille, pendant que Xander poursuivra son chemin. Ailleurs.
– Tu ne peux vraiment pas me dire où tu vas ? demande Marcus.
Ils font leurs bagages dans la chambre qu’ils ont partagée. Sept années de souvenirs jetées dans quelques cartons, scotchés pour être expédiés. Parmi toutes ces affaires, la seule chose qui a de la valeur aux yeux de Marcus est la hache en or, et même elle a perdu de son éclat. Le labrys était censé avoir un sens, il devait signifier qu’il serait l’élu. Et maintenant ? Ce n’est plus qu’une vieille hache en or terni. Marcus pense qu’il devrait l’offrir à Xander en cadeau ; ce serait un moyen de lui dire : « L’avenir t’appartient. »
Au lieu de cela, il le lance dans un carton en se promettant de le jeter à la première occasion.
– Non, je n’ai pas le droit de te le dire, répond Xander en sortant de sous son lit un carton de pizza qui doit se trouver là depuis des semaines. (Voilà qui pourrait expliquer cette odeur.) Ils m’ont fait jurer de garder le secret sur tout ce qui concerne mon rôle de Joueur, et je crois qu’ils ne plaisantent pas.
Ne sois pas jaloux, se rappelle Marcus, comme si c’était possible. Comme s’il ne bouillonnait pas de fureur.
– Pas de problème, dit-il. N’hésite pas à me traiter de haut avec tes super-secrets de Joueur et tes missions exotiques ultraconfidentielles. Moi aussi, j’ai des secrets. Tu ne devinerais jamais ce que j’ai caché dans ce tiroir à chaussettes.
– Un paquet de préservatifs commandé sur Internet, et que tu gardes depuis si longtemps qu’ils ont dû tomber en poussière à force, répond Xander du tac au tac. Ainsi que quelques paires de chaussettes d’une incroyable puanteur.
Il a doublement raison. Ce qui a pour effet d’attiser la colère de Marcus.
Comment Xander ose-t-il lui cacher des choses ?
Comment ose-t-il se comporter comme si rien n’avait changé entre eux, comme s’ils étaient encore les meilleurs amis du monde, comme si tout allait bien, alors que sa vie est fichue ?
Comment a-t-il osé gagner ?
Il y a une sorte de gêne entre eux désormais, un silence pesant, et Marcus sait qu’il en est responsable.
– Je pensais vraiment que ce serait toi, dit Xander, encore une fois.
Quand il entend ça, Marcus a envie de lui écraser son poing sur la figure. Qu’est-il censé répondre ? « Oui, moi aussi » ?
D’ailleurs, ce n’est pas une mauvaise idée. Alors, il le dit à voix haute. Et il rit, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.
Xander rit, lui aussi. Mais c’est un rire forcé. Encore pire que le silence.
Marcus a conscience de se comporter en enfant gâté. Comme un enfant qui n’a pas obtenu ce qu’il voulait et qui pique une crise. Xander ne vaut pas mieux : il affiche un triomphe modeste, il joue l’humilité, alors qu’en réalité il savoure chaque instant de sa victoire. Ce serait peut-être différent si Xander assumait ouvertement son succès et le jetait au visage de Marcus.
Il en a toujours été ainsi entre eux : fanfaronnades et vantardises, pas de place pour les faux-semblants.
Ils pouvaient se permettre d’être francs car ils étaient sur un pied d’égalité.
Plus maintenant.
Maintenant, chaque parole qui sort de la bouche de Xander ressemble à une excuse et Marcus sait ce qui se cache derrière : de la pitié.
– On reste amis, dit Xander en lançant un sweat-shirt dans sa valise.
Ce sweat-shirt appartient à Marcus, mais celui-ci ne dit rien. Xander a déjà pris tout ce qui comptait. Un sweat-shirt en plus ou en moins, quelle importance ?
– Oui, bien sûr, répond Marcus, sans même prendre la peine de paraître sincère. Évidemment.
Que fera Xander en rentrant chez lui après avoir traversé la Manche à la nage ou affronté une bande de ninjas ? Il ira voir Marcus dans son sous-sol pour jouer avec lui à des jeux vidéo ? Jamais de la vie.
– En tout cas, j’ai une surprise pour toi, dit Xander.
Marcus répond par un grognement. Il en a assez des surprises.
– Ils m’ont accordé trois jours avant de partir.
– Pour la grande aventure.
– Ouais. Trois jours… et un hélico à disposition.
Marcus se fige. Malgré son humeur massacrante, il sent ses lèvres se retrousser dans un sourire. Il ne peut s’en empêcher.
Car il sait ce que ça veut dire. Un hélicoptère.
– Alors, tu es partant ? demande Xander.
L’espoir illumine son visage.
Avec un hélicoptère, ils peuvent décoller de l’aéroport de Daskalogiannis tout proche et se rendre à Néa Kaméni, une île isolée et inhabitée où un volcan encore en activité se dresse hors de la mer Égée et disparaît dans les nuages. Là, ils pourront, comme ils l’ont déjà fait, grimper jusqu’au bord et descendre en rappel dans la gueule de la bête, sentir la chaleur de la lave dans leur dos, tester leur courage face à l’ennemi le plus redoutable qu’offre la nature. Il y a trois mille cinq cents ans, une éruption volcanique sur l’île de Théra a détruit la colonie minoenne d’Akrotiri et dévasté des populations installées sur les côtes crétoises. Cette éruption a entraîné le début de la fin de la civilisation des Minoens. Et maintenant, chaque fois qu’il dompte un volcan, Marcus a le sentiment de venger ses ancêtres. Il est rare qu’ils aient l’occasion de se rendre à Néa Kaméni, et plus rare encore que Xander accepte de relever ce défi. S’il a réussi à surmonter sa peur enfantine du vide, il n’a jamais aimé l’idée de descendre à l’intérieur d’un chaudron de lave en fusion. Généralement, Marcus doit le tanner pendant des jours, le supplier, promettre de faire ses devoirs à sa place, avant que Xander cède enfin.
Pas cette fois, apparemment.
Xander sait ce qu’il fait en agitant cette expédition sous le nez de son camarade. L’ascension d’un volcan est la seule chose à laquelle Marcus ne peut résister.
– Jamais ils ne te laisseront faire, dit celui-ci en essayant de conserver sa mauvaise humeur.
Pas facile. Rien que d’y penser, il est parcouru de frissons d’excitation.
– Tu crois qu’ils vont laisser leur précieux Joueur risquer sa vie en escaladant un stupide volcan ?
– Je m’en occupe, dit Xander. Si je ne suis pas capable de convaincre une poignée d’instructeurs surprotecteurs, comment pourrais-je sauver le monde ?
Bonne question, se dit Marcus.
Puis il se dit :
Assez.
Oui, une erreur a été commise. Oui, il méritait de gagner. Oui, il est désespéré et sa vie est fichue. Mais Xander n’y est pour rien. Et si les rôles étaient inversés, Xander se ferait une raison. Il se réjouirait pour son ami car c’est dans sa nature.
Marcus décide de lui ressembler.
Il décide de se réjouir pour Xander.
Ou du moins, de donner le change de manière plus convaincante.

			*
Il est facile, au pied du volcan, d’imaginer qu’ils sont les deux derniers survivants sur terre. Endgame est advenu, la race humaine a été rayée de la surface de la planète, et ils se retrouvent abandonnés sur ce rocher nu, jusqu’à la fin de leurs jours. Ce ne serait pas si mal, pense Marcus. Ciel bleu, mer turquoise, les journées allongés sur le sable et les nuits autour d’un feu de camp, sans rien à faire à part s’affronter à la course jusqu’au sommet du volcan, sans personne pour dire qui a gagné et perdu, qui est spécial et qui ne l’est pas, libérés de toute obligation envers leur peuple ou l’avenir. Il n’y aurait que l’instant présent, que tous les deux.
La première nuit, assis autour du feu de camp, alors qu’ils font griller de la guimauve en s’amusant à imiter Elias Cassadine, ils ont du mal à imaginer que cela ne durera pas éternellement.
Ils ont apporté des tentes, évidemment, mais ils préfèrent dormir à la belle étoile. Ils s’allongent sur le dos, côte à côte ; le silence qui règne entre eux n’est pas pesant, mais agréable. Comme autrefois.
– Et si je n’y arrive pas ? demande Xander tout bas.
– Il y a juste deux mille mètres environ d’ascension, dit Marcus. Tu pourrais les faire en dormant. Et si vraiment tu ne peux pas, je te hisserai sur mon épaule pour te porter jusqu’en haut. Je l’ai déjà fait.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Marcus le savait.
Mais il ne veut pas parler de ça, pas maintenant, pas dans ce lieu où il est si facile d’oublier. Une fois qu’ils auront quitté cette île, Marcus commencera le restant de sa vie. Sa vie de perdant. Il ne pourra plus jamais oublier. Ils sont venus ici pour échapper à cela. Et Xander est sur le point de gâcher cet effort.
– Et si ça se produit réellement ? Endgame, je veux dire. Et que tout repose sur moi ?
Xander parle lentement, comme s’il sentait qu’il ne devrait pas évoquer ce sujet.
– Comment savent-ils que je suis assez fort ? demande-t-il. Et s’ils se sont trompés ?
– Ils ne se sont pas trompés, dit Marcus, ravi que Xander ne puisse pas voir son visage dans l’obscurité. Ils savent ce qu’ils font. Ils font ça depuis des siècles, non ? S’ils t’ont choisi, c’est que ça doit être toi.
– Tu sembles si convaincu. Tout le monde est convaincu… sauf moi. Est-ce que ça ne veut pas dire quelque chose ? Cette incertitude ?
– Tout n’a pas forcément un sens, dit Marcus. Tu prends ça trop au sérieux.
– On parle de la fin du monde, rétorque Xander d’un ton où perce la frustration. Je ne suis pas censé prendre ça au sérieux ?
Marcus ne répond pas.
– Toi, tu n’aurais aucun doute, reprend Xander.
Si incroyable que cela puisse paraître, il semble jaloux. Comme s’il avait des raisons d’envier Marcus.
– Tu saurais quoi faire. D’ailleurs, à cet instant, tu dois penser que tu ferais un meilleur boulot que moi. Avoue-le.
– Peut-être, dit Marcus, car Xander est son meilleur ami, et parce qu’il est plus facile d’être franc dans le noir. Mais peut-être également que le plus important n’est pas toujours d’être sûr de soi. Peut-être que les doutes te rendent plus fort.
– Comment ?
Xander parle d’une toute petite voix, presque effrayée. Il est avide des conseils de Marcus. Et à cet instant précis, celui-ci aimerait vraiment connaître la réponse, les mots qui apaiseraient les peurs de son camarade et l’aideraient à croire en lui.
Hélas, il ne les connaît pas.
– Je ne sais pas, avoue-t-il.
– Tu vois.

			*
L’air est vif, le ciel dégagé : une matinée idéale pour une ascension.
Aucun des deux garçons n’est d’humeur loquace.
Ils fourrent leurs cordes et leurs mousquetons dans leurs sacs, puis attaquent la longue marche jusqu’au sommet. Le volcan se dresse au-dessus d’eux, menaçant, soufflant de la fumée et des cendres dans l’azur. C’est comme escalader une montagne, mais la sensation est différente quand vous savez ce qui vous attend à l’arrivée. Lorsque, à tout moment, la gueule caverneuse peut propulser un crachat de lave qui vous incinérera en quelques secondes.
Marcus se concentre sur cette sensation du danger imminent. Il se concentre sur ses prises, pour les mains et pour les pieds, en progressant d’une longueur de bras à chaque fois. Il se concentre sur la roche friable sous ses doigts, la chaleur du soleil dans son dos. Sur l’odeur de terreau de la pierre et le gazouillis des oiseaux au loin. Sur son corps, poussé à ses extrêmes limites, sur cette contrée sauvage et isolée à la lisière du monde. Rétrécissement du champ visuel : voilà, entre autres raisons, pourquoi il est si doué pour l’escalade. Afin de dompter les grands sommets, vous devez évacuer tout le reste. Vous devez croire qu’il n’existe qu’une seule chose : arriver en haut.
Xander et lui ne font pas la course, pas cette fois. La compétition leur semble inutile désormais. Ils grimpent à un rythme régulier. Marcus ouvre la voie. Jusqu’à ce que, impatient d’arriver en haut du volcan, il accélère l’allure.
– Je croyais qu’on ne faisait pas la course, halète Xander derrière lui, ce qui incite Marcus à grimper encore plus vite.
Il se dit qu’il s’agit uniquement d’atteindre le sommet. Que cela n’a rien à voir avec le désir d’épuiser Xander et de prouver, à tous les deux, qu’il reste le meilleur.
Il leur faut une demi-journée pour achever l’ascension.
Maintenant, place au plaisir.
Tout là-haut, on se croirait sur une autre planète, une planète aride, morte, asphyxiée par des gaz sulfuriques et d’épais nuages de cendre. Le trou béant dans la montagne projette des morceaux de lave et rote des bouffées d’air torride qui vous oppressent. Les deux garçons bravent l’ascension sans masques et les gaz fétides, suffisamment toxiques pour ronger le métal, brûlent les yeux et la gorge de Marcus. Des fissures dans la roche, appelées fumerolles, laissent échapper des nuages de vapeur ; des filaments de lave refroidie tissent d’irréelles toiles d’araignée orange dans les courants d’air ascendants. De là où est perché Marcus, au bord du gouffre, le lac de lave situé plusieurs centaines de mètres plus bas est presque entièrement masqué par la cendre et la fumée denses. Sans parvenir toutefois à éteindre la lueur rouge intense semblable à un second soleil. Le bruit est assourdissant, à vous fendre les tympans, un rugissement de moteur qui couvre tout le reste. C’est un endroit extraterrestre : aucun humain ne peut y survivre.
Et Marcus adore ça.
– Rappelle-moi pourquoi je me suis laissé convaincre de t’accompagner, dit Xander, obligé de crier à cause du vacarme, alors qu’il se hisse par-dessus le rebord du volcan.
Il dit ça à chaque fois. Et à chaque fois, Marcus répond : « Parce que tu ne sais pas me dire non. »
Mais ce n’est plus vrai, évidemment. Xander est le Joueur, il peut dire non à tout le monde et à tout. C’est Marcus qui est obligé de se plier à ses caprices désormais.
Alors, il répond :
– Si tu n’as plus envie de venir, reste ici.
Et sans attendre de savoir si Xander le suit, il se jette dans la gueule du volcan.
C’est comme voyager dans le passé, vers une époque de création tectonique et de limon primitif.
C’est comme descendre dans la bouche de l’enfer.
L’air chaud se referme sur lui et la pression lui débouche les oreilles d’un seul coup. Chaque inspiration est un poison brûlant. Les parois sont des arcs-en-ciel éclatants, des substances chimiques vernissent la roche : fer orangé, manganèse vert, chlore blanc et soufre d’un jaune joyeux. Le ciel tout là-haut disparaît derrière un nuage impénétrable. Il n’y a plus que le volcan insondable et la mer de magma en bas.
Marcus contemple les abîmes bouillonnants qui projettent des étincelles. Il n’a aucun mal à imaginer qu’il observe le centre de la Terre.
La légende dit que c’est un volcan qui a effacé l’ancienne civilisation minoenne et Marcus y croit. Les gens de son peuple passent leur temps à redouter une destruction venant des étoiles, mais s’ils savaient à quoi ressemble le sous-sol, ils craindraient la Terre tout autant. Son pouvoir destructeur est suffisamment immense pour qu’elle se consume elle-même. 
Et Marcus éprouve lui aussi, à cet instant, une envie de destruction. Le désir de se consumer.
Il se balance au bout du câble et hurle dans le puits fumant. Tout son désespoir, toute sa jalousie, sa rage et sa frustration, sa déception vis-à-vis de lui-même et sa peur face à l’avenir, il les expulse dans le magma tourbillonnant.
Ça fait du bien.
À tel point qu’il lève les yeux vers l’ouverture du volcan, là où Xander hésite encore, perché sur le bord. Et il lui crie :
– Qu’est-ce que tu attends, lambin ?
Xander lui adresse un signe de la main et saute dans le vide à son tour. Son câble se tend et Xander se balance vers la paroi intérieure du volcan… C’est alors que l’incident se produit.
Sans prévenir. Sans raison.
Le câble se brise.

			*
– Xander ! hurle Marcus.
Il ne peut qu’assister à cette scène, impuissant.
Et regarder son meilleur ami tomber dans le gouffre, encore et encore.
Regarder le câble sectionné pendre inutilement, là-haut, beaucoup trop haut.
Regarder Xander étendre les bras, chercher désespérément, aveuglément, une prise, n’importe quoi pour stopper sa chute.
Regarder et espérer.
Xander réussit l’impossible. Du bout des doigts, il saisit une pierre qui fait saillie et parvient à arrêter sa chute. Mais il ne peut freiner son élan et son corps vient percuter la paroi avec une telle violence que Marcus pourrait presque entendre les os se briser.
– Xander, murmure-t-il car l’effroi lui a coupé le souffle.
Xander est suspendu du bout des doigts ; seules ses dernières forces et une volonté d’acier l’empêchent de plonger vers sa mort. C’est insensé de voir avec quelle rapidité les choses peuvent mal tourner. Mais le plus insensé, c’est le large sourire de Xander !
– Tu viens me filer un petit coup de main ? lance-t-il à Marcus, d’une voix à peine audible par-dessus le rugissement du volcan.
Malgré cela, Marcus perçoit cette intonation qu’il connaît bien, cette décharge d’adrénaline provoquée par la joie pure de celui qui affronte la mort et survit.
– À moins que tu préfères me laisser me balancer dans le vide ?
C’est une plaisanterie, évidemment. Jamais Xander ne penserait que Marcus puisse le laisser dans cette situation.
Cette idée n’aurait jamais effleuré Marcus non plus.
Avant que Xander l’introduise dans son esprit.
Marcus peut le sauver facilement. Il lui suffit de remonter jusqu’à l’endroit où Xander est suspendu et de l’attacher à son câble intact. Alors, pourquoi Xander aurait-il l’air inquiet ? Il suppose que son camarade va faire exactement ce qu’il est censé faire. Il suppose que tout va bien se terminer.
Car pour Xander, tout se termine toujours bien.
Marcus se démène, Marcus essaye, Marcus peine… pendant que Xander attend. Il attend que la chance lui vienne en aide. Confiant.
Et si les choses se passaient différemment cette fois ?
Et si la chance de Xander lui tournait le dos ?
Marcus ne remonte pas le long du câble. Il ne fait rien. Il regarde.
Il regarde les muscles du bras de Xander se crisper, ses doigts blanchir.
Maintenant, tu sais ce qu’on ressent quand on désire quelque chose, pense-t-il. Tu sais ce qu’est le désespoir.
Ça te plaît ?
L’angoisse se lit sur le visage de Xander.
– Marcus ! s’écrie-t-il. Qu’est-ce que tu attends ?
Il n’a plus envie de plaisanter.
Sans doute y a-t-il de la panique dans sa voix, difficile à dire à cause du vacarme.
Marcus ne bouge toujours pas.
Encore quelques secondes, c’est tout, se dit-il. Le temps que Xander goûte à l’adversité.
Juste assez pour lui faire peur, un peu, et lui rappeler qu’il ne peut pas toujours attendre que le monde entier se couche à ses pieds et se plie à ses désirs.
– Qu’est-ce que tu fous, Marcus ? Marcus !
Il perd son sang-froid.
Marcus a toujours eu le don de lui faire perdre son sang-froid.
Mais qu’est-ce que ça implique ? Si Marcus peut le désarçonner si aisément, comment les autres peuvent-ils penser que Xander est le plus fort ? Si Marcus peut le vaincre aussi facilement, comment Xander pourra-t-il rivaliser avec les autres Joueurs ? Comment pourra-t-il supporter sur ses épaules le destin du peuple minoen ?
C’est une erreur. Xander lui-même l’a reconnu.
Le laisser continuer, ce serait mettre en danger leurs vies à tous.
Je devrais attendre qu’il lâche prise, pense Marcus. Je lui rendrais service.
C’est encore une plaisanterie.
Forcément.
Il n’envisage pas sérieusement de rester là, sans rien faire, si ce n’est regarder les doigts de son meilleur ami glisser peu à peu sur le rocher et Xander lutter frénétiquement pour ne pas tomber.
Même si cette pensée rôde dans son esprit maintenant, et si cette pensée rend la chose possible.
Ce serait si facile.
De ne rien faire.
De laisser la pesanteur accomplir son œuvre.
De laisser Xander se débrouiller seul, s’il en est capable. Quel mal y aurait-il à imposer cette simple épreuve au nouveau Joueur ? Pour prouver qu’il saura protéger son peuple. Ou qu’il doit céder la place à celui qui en sera capable.
Marcus ne fait rien de mal.
Il ne fait rien du tout.
Xander le voit sur son visage ; il sait ce que Marcus va faire avant que Marcus le sache lui-même. Cela a toujours été ainsi entre eux.
– C’est indigne de toi, supplie Xander.
Il se trouve que non.

			*
Par la suite, dans ses cauchemars, il revoit la scène, encore et encore.
Les doigts de Xander qui glissent et lâchent prise.
Xander qui tombe.
La chute semble durer une éternité.
Marcus a le temps de comprendre ce qu’il a fait.
De le regretter.
De hurler le nom de Xander.
De regarder, impuissant, son ami plonger dans ce lac de feu.
La roche en fusion, bouillonnante, l’engloutit. Marcus ne voit pas la lave incandescente déchiqueter la peau, envahir les poumons, faire fondre les os, transformer Xander en cendres. Dans la réalité, du moins.
Car dans ses cauchemars, il voit tous les détails.

			*
– Je ne sais pas ce qui s’est passé, dit Marcus aux gens, et cette partie du mensonge est aisée car vraie. Xander était là, avec moi… et soudain, il n’y était plus.
Il raconte la même histoire à tout le monde. Au personnel de l’aérodrome quand il descend de l’hélicoptère d’un pas chancelant. À Elias Cassadine, qui l’attend sur la piste et lui tapote l’épaule dans une pauvre tentative de réconfort. Aux autres pensionnaires du camp, qui s’échangent les détails les plus horribles. Aux parents de Xander, qui ne peuvent s’arrêter de pleurer.
– Son câble s’est brisé. J’ai essayé de lui venir en aide, mais je n’ai pas pu, répète Marcus à qui veut l’entendre. Je n’ai pas réussi à arriver à temps.
Et tout le monde, même la mère de Xander, à travers ses larmes, lui dit : « Tu n’y es pour rien. »
Tel un zombie, il traverse les journées l’une après l’autre. Ce n’est pas de la comédie. Il se sent mort à l’intérieur. Vidé. Il doit s’obliger à accomplir les gestes du quotidien. Mettre un pied devant l’autre. Penser à manger. Penser à respirer. Ne pas dire la vérité.
Jamais.
Pourtant, il a envie de la hurler à la face du monde.
Mais peut-être est-ce un mensonge, là encore. Car s’il le voulait réellement, il dirait tout.
Au lieu de cela, il ment et continue à mentir. Xander lui manque, il se tient pour responsable et chaque nuit, avant de s’endormir, il murmure une prière pour obtenir le pardon, et il jure qu’au matin, il se dénoncera.
Le matin vient et il ment encore. Chaque fois, c’est comme s’il tuait Xander de nouveau.

			*
Il est choisi pour être le Joueur à la place de Xander.
– Considère cela comme un hommage à ton ami, lui dit Elias.
Marcus essaye.
Cette fois, il n’y a pas de cérémonie. Pas d’amphithéâtre rempli d’une horde hurlante, pas de longs discours évoquant les exploits impressionnants et un avenir glorieux. Uniquement une conversation en tête à tête dans le bureau d’Elias, une proposition faite et acceptée. Évidemment, Marcus prendra la place de Xander. Évidemment, il promet que son ami et son peuple seront fiers de lui.
Il gardera les cornes d’or en lieu sûr, sans se demander si elles pesaient trop lourd sur la tête de son ami.
Avant qu’il puisse s’éclipser, Elias ouvre un coffre-fort en acier d’où il sort un disque d’argile de la taille d’une paume ouverte environ. Dessus sont gravés d’étranges symboles formant une spirale. Cet objet semble très ancien. Elias le dépose délicatement dans les mains jointes de Marcus. L’argile semble se réchauffer au contact de sa peau.
– Sais-tu ce que c’est ? demande Elias.
Marcus secoue la tête.
– Il y a un siècle, des archéologues ont découvert un disque dans les ruines du palais minoen de Phaistos, explique Elias. Il était frappé de 241 symboles, dans une langue inconnue que nul n’a encore réussi à déchiffrer. Personne ne sait à quoi servait ce disque, ce qu’il pouvait représenter. Il est exposé dans un musée à Héraklion, où les historiens et les visiteurs peuvent s’interroger sur sa signification. Du moins… (Elias s’interrompt et tapote le disque que Marcus tient entre ses mains)… c’est ce qu’on leur a fait croire.
– Le disque du musée est une copie, devine Marcus.
Elias opine du chef.
– Le disque de Phaistos, celui-ci, appartient au peuple minoen. C’est le talisman le plus sacré de notre lignée. Le langage que tu vois là est le langage des dieux ; ces êtres venus des étoiles qui ont enfanté notre civilisation et qui, un jour, reviendront pour lui faire subir une épreuve. Le message du disque contient un défi et une promesse.
– Endgame, dit Marcus dans un souffle, impressionné par l’idée qu’un message puisse résonner durant trois millénaires.
– Oui, Endgame, confirme Elias. Les dieux aiment les Minoens plus que tous les autres peuples. Le dieu étincelant, le roi Minos, est descendu des hauteurs inaccessibles pour gouverner notre société, pour nous aider à nous développer et à régner. Endgame sera pour nous une chance de prouver que nous sommes dignes de cet amour. Ce sera ta chance. Alors, je te le demande, Marcus Megalos, jures-tu, sur ces paroles sacrées, de te montrer à la hauteur de ce défi ? De tout sacrifier au nom d’Endgame ? Et de vivre uniquement pour le jeu et pour ton peuple à partir de maintenant ?
Marcus n’hésite pas une seconde. Ce n’est pas nécessaire.
Il a déjà sacrifié la seule personne qui comptait pour lui. Il ne lui reste plus que le jeu.
– Je le jure, dit-il.
– Ainsi soit-il.

			*
Il s’avère que l’entraînement ultrasecret du Joueur ressemble beaucoup à celui qu’il subissait avant, sauf que, désormais, il doit s’entraîner seul. Il n’y a plus d’autres candidats, il n’y a plus Xander. Personne pour le défier, pour le pousser encore plus loin, toujours plus haut. Personne à battre. Personne pour fêter ses victoires ou le consoler dans la défaite. Uniquement Elias, qui a repris les rênes de sa formation et passe presque tout son temps à décrire la vie du temps où lui-même était Joueur. C’est presque pire que la solitude.
Heureusement, Marcus n’a pas le temps de s’ennuyer. On l’expédie à travers le monde pour éprouver ses instincts de survie dans la jungle amazonienne, infiltrer le campement d’un seigneur de la guerre au Moyen-Orient, étudier des parchemins anciens parmi des moines tibétains reclus. Il développe sa force, il teste ses limites ; et pendant tout ce temps, il s’efforce de ne jamais penser, de ne jamais se souvenir. De ne jamais regretter.
Il ne pratique plus l’escalade, sauf quand il y est obligé. La joie que lui procurait cette activité s’est envolée.
Il s’en sort bien.
Mieux : il excelle.
« À croire que tu es né pour être le Joueur », lui a dit plusieurs fois Elias. Plus jeune, Marcus aurait tué pour avoir le plaisir d’entendre ces paroles. Le plus terrible, c’est qu’il sait qu’Elias a raison.
D’une certaine façon, c’est ce dernier le responsable : s’il avait décelé ses talents hors du commun, il l’aurait choisi dès le début et tout se serait bien passé. Xander serait toujours là. Pour cette raison, Marcus s’oblige à le haïr, mais ce n’est pas facile car Elias Cassadine est maintenant ce qui se rapproche le plus d’un ami.
Il imagine l’éclat de rire de Xander en apprenant cela.
– Tu as besoin de te reposer, lui dit Elias un jour où, à cause d’une mauvaise manipulation, Marcus manque de se tuer en désamorçant une bombe.
– Pas question, répond-il. J’y arriverai la prochaine fois. Il faut juste que je réessaye.
– Il faut que tu fasses une pause, insiste Elias. Prends une semaine. Sors avec tes amis. Tu l’as mérité.
Inutile de discuter. Inutile de faire remarquer qu’il n’a pas d’amis, car il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Il sait que les anciens pensionnaires du camp se retrouvent parfois maintenant qu’ils ont repris leurs vies normales, pour évoquer cette période bénie. Mais Marcus ne se joindrait pas à eux, même s’ils l’invitaient. Il sait qu’il les mettrait mal à l’aise, il serait le souvenir vivant de leur échec et du drame. Tout comme ils le mettraient mal à l’aise en faisant semblant d’être impressionnés par son triomphe, en sachant qu’il était arrivé second. Alors, mieux vaut qu’ils restent chacun dans leur coin.
Et donc, la semaine de repos s’écoule lentement, interminable et vide. Marcus contemple les posters de foot sur son mur et la photo de Xander sur son bureau et dans le silence, l’immobilité, il devient impossible d’échapper à toutes ces choses auxquelles il a essayé de ne plus penser.
Nuit après nuit, il ne dort pas. Il n’y parvient pas.
Il reste éveillé jusqu’au matin, les yeux fixés au plafond.
Le dernier jour, il se rend sur la tombe de Xander pour la première fois.

			*
Debout devant la pierre tombale, il frissonne dans la moiteur de l’été. Une simple pierre porte le nom de Xander, accompagné de ses dates de naissance et de mort.
Si proches l’une de l’autre.
Des funérailles ont eu lieu, mais Marcus n’y a pas assisté. Il était trop accaparé par son entraînement.
Il avait trop peur.
Dans sa main, il tient les cornes d’or, symbole officiel de sa nomination. C’est un objet ridicule : un bandeau fragile orné de deux fausses cornes de taureau qu’aucune personne saine d’esprit ne porterait. Et pourtant, pendant si longtemps, ce trophée avait tout représenté pour lui. Il avait incarné la vie dont il rêvait. Puis tout ce que Xander lui avait volé. Ce bandeau s’adaptait parfaitement à la tête de Xander. Même s’il n’y était pas à sa place.
Marcus dépose les cornes sur la pierre tombale.
– J’ai fait ce que je devais faire, dit-il. Ce qu’aurait fait n’importe quel champion. Voilà tout.
Elias lui a enseigné que l’expression « gagner à tout prix » n’est pas juste une formule. Endgame n’est pas un match de foot, ni la guerre. Les règles et l’honneur n’y ont pas cours, la loyauté et la pitié non plus. Pour gagner, il faut être capable d’agir, sans hésitation ni regret.
Marcus fait de gros efforts pour s’en persuader.
– Je pensais bien te trouver là, dit une voix dans son dos.
Marcus se retourne. Elias est appuyé contre une tombe, avec un étrange sourire complice. Il montre les cornes.
– J’espère que tu n’as pas l’intention de les laisser ici. Elles t’appartiennent.
Marcus hausse les épaules, en espérant qu’Elias ne voit pas toutes ses émotions, la douleur, qui bouillonnent juste sous la surface. Il est censé être fort maintenant. Invulnérable.
– Elles étaient à lui avant. Tout ça était à lui.
– Jusqu’à ce que tu le lui prennes.
Marcus a appris les techniques de relaxation et de maîtrise de soi. Il sait contrôler sa respiration et son rythme cardiaque, il sait dompter les réactions de son corps face aux stimuli et demeurer insensible à la panique. Si des feux d’artifice éclatent dans sa tête à cet instant, il demeure parfaitement calme en apparence. Il sait qu’Elias a toujours un objectif. Alors Marcus attend qu’il se dévoile.
– Que s’est-il passé dans ce volcan, Marcus ?
– Je vous l’ai dit.
– Je te pose la question encore une fois.
– Son câble s’est rompu, répond Marcus.
Comme il le fait à chaque fois.
– J’ai essayé de l’aider, mais je n’ai pas réussi.
Habitué à mentir sur ce point, il est devenu expert en la matière, mais mentir ici, dans l’ombre de la tombe, lui semble particulièrement honteux.
– Je n’ai pas pu arriver à temps.
– Tu es un excellent menteur, dit Elias. Ça te sera utile.
Marcus cesse de respirer.
Elias éclate de rire.
– Oh, arrête de prendre cet air de pauvre animal figé dans les phares d’une voiture, Marcus, tu vaux mieux que ça.
Marcus essaye de se remémorer tout ce qu’il a appris, il s’oblige à respirer, mais pas facile de trouver le calme à l’intérieur de soi quand toutes les terminaisons nerveuses de votre corps hurlent.
Elias connaît la vérité.
Il sait.
Il sait.
– Nous sommes entre hommes, reprend Elias. Il est temps d’être honnête.
– Son câble s’est brisé. J’ai essayé de l’aider, mais je n’ai pas réussi. (Marcus a conscience de s’exprimer comme un robot, mais il ne peut faire autrement.) Je n’ai pas pu intervenir à temps.
Elias secoue la tête en faisant claquer sa langue.
– Bien. Et si je disais la vérité, moi ? Son câble s’est brisé ? Oui. Tu as tenté de l’aider ? Non. Tu l’as regardé et tu n’as rien fait pendant qu’il plongeait vers sa mort, puis tu es rentré, tu as menti et tu as volé tout ce qui était censé lui appartenir. Oui ?
Marcus déglutit. Sa langue est énorme dans sa bouche, maladroite, incapable de former des mots. Sa gorge est serrée, il n’arrive plus à respirer. Il parvient néanmoins à articuler le petit mot nécessaire :
– Oui.
– Oui, répète Elias. Oui. Bien. C’est un début. Tu n’as pas une question à me poser maintenant ?
Marcus le regarde d’un air vide. Il a attendu si longtemps cet instant, où quelqu’un lui arracherait la vérité, pour que les conséquences le broient. Il a imaginé cet instant, mais jamais la suite. Il ignore ce qui va se passer.
– Tu veux sans doute me demander comment je le sais, lui souffle Elias.
– Comment vous le savez ? répète Marcus, obéissant, même s’il s’en moque.
Il ne voit pas ce que ça change.
– Je le sais parce que j’étais là, avoue Elias. Nous étions même nombreux. Nous voulions tous voir par nous-mêmes comment tu réagirais si l’occasion se présentait.
Marcus demeure bouche bée, il cogite. Si Elias était là, à attendre, à guetter, c’était qu’il savait qu’une chose allait se produire, ce qui signifie…
– Bien. Tu as compris, dit Elias. Le câble de Xander s’est brisé parce que notre tireur d’élite l’a sectionné d’une balle.
– Vous vouliez le tester ? demande Marcus, hébété.
Elias soupire, visiblement déçu.
– Pour quelqu’un qui est convaincu qu’il mérite d’être le Joueur, tu n’as pas l’esprit très vif. C’est toi que l’on testait.
Ces paroles sont comme une explosion. Marcus jurerait que le sol tremble sous ses pieds. Le tonnerre gronde dans ses oreilles. Les couleurs sourdes du cimetière sont si vives soudain qu’il est obligé de fermer les yeux pour lutter contre la douleur.
Voilà ce que l’on ressent quand son monde vole en éclats et se recompose sous une forme inconnue.
Quand tout ce que l’on croyait solide fond et disparaît.
– Il a toujours été convenu que ce serait toi, Marcus, reprend Elias. C’était évident dès le premier jour où je t’ai rencontré. Mais nous devions savoir à quel point tu voulais la victoire. Nous devions savoir jusqu’où tu étais prêt à aller. Ce que tu étais capable de sacrifier.
Marcus doit se concentrer pour tenir debout. Il doit utiliser toute son énergie pour raidir ses muscles. S’il relâche son contrôle, ne serait-ce qu’une seconde, il craint de s’écrouler. Ou de se jeter sur Elias pour le tuer à coups de poing.
Il songe à se laisser aller.
Il y songe fortement.
Au lieu de cela, il s’oblige à poser la question qui s’impose :
– Pourquoi me racontez-vous tout ça ? Pourquoi maintenant ?
– Parce qu’il est temps que tu grandisses.
Elias va chercher les cornes d’or sur la tombe de Xander et dit :
– Cesse de broyer du noir. Cesse de te flageller. Ce qui est fait est fait. Tu as fait un choix, il est gravé en toi désormais. Tu sais de quoi tu es capable, et c’est bien. C’est une leçon que tu n’oublieras pas de sitôt.
Elias dépose les cornes dans les mains de Marcus.
Celui-ci a envie de les laisser tomber dans la terre, mais ses doigts se referment dessus, la pointe d’une corne s’enfonce dans sa paume.
– Tu es le Joueur désormais, dit Elias. Toi, pas Alexander. Et il est temps que tu commences à te comporter comme tel.

			*
Ça devrait changer quelque chose.
Ça devrait tout changer.
Ça signifie que tout ce que s’est dit Marcus, tous ces mensonges sur les obligations et la noblesse du sacrifice, sur la nécessité de faire ce qui doit être fait dans l’intérêt de son peuple… tout cela est vrai. Si Endgame advient pendant qu’il occupe le poste de Joueur – et il faut que ça arrive, obligatoirement, car sinon à quoi aura servi ce sacrifice ? –, les Minoens auront un champion digne d’eux. Un Joueur qui sait exactement de quoi il est capable, et qui ne pourra jamais l’oublier.
Cela signifie que mourir était le destin de Xander. Le laisser mourir était celui de Marcus.
Il a simplement fait ce qu’il était censé faire.
Ce à quoi il était destiné.
C’est le cadeau que lui a offert Elias : cette nouvelle vérité.
Il passera le restant de sa vie à essayer d’y croire.
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			Sumérienne

			Avant tout, il y a le mouvement.

			Pour Kala, la vie, c’est le mouvement.

			La vie, c’est un soleil aveuglant et des dunes de sable à
				l’infini. La vie, c’est le devoir et l’honneur. La vie, c’est Jouer. Et gagner.

			Et gagner, cela signifie rester en mouvement. Être la plus rapide.
				La plus forte. La meilleure.

			Alors, elle court.

			Kilomètre après kilomètre. Le soleil de midi brûle la terre, la
				sueur inonde son maillot et son front, ses pieds martèlent le sol boum boum boum, ses muscles
				hurlent, ses articulations palpitent, son cœur cogne et son cerveau
				l’encourage : cours cours
					cours.

			Mais elle ne peut pas courir aussi vite qu’elle le voudrait car le
				garçon devant elle est trop lent. Et c’est un exercice par équipe, il faut courir en
				file indienne en suivant l’allure du capitaine, et Kala n’est pas capitaine. Elle
				lui colle au train, en haletant ; elle espère qu’il va comprendre le
				message.

			Kala déteste ce genre d’exercices, elle déteste dépendre de
				quelqu’un d’autre, pour quoi que ce soit.

			Plus vite.

			Derrière elle, la longue cohorte de ses suiveurs s’étire dans le
				sable. Si elle se retournait, elle verrait une ligne droite d’uniformes noirs
				identiques et de coureurs mus par la même détermination. Leurs pas sont tous calqués
				sur le même rythme et leurs rêves fixés sur le même objectif lointain : devenir
				le Joueur ou la Joueuse. Mais Kala ne se retourne jamais.

			Hélas, le garçon qui la précède n’obéit pas à la même règle. Il se
				tourne vers elle, ouvre la bouche comme pour parler… et trébuche. Il se rattrape,
				mais trop tard. Kala lui rentre dedans et tous les deux roulent au sol dans un
				enchevêtrement de membres luisants de sueur.

			Tous les autres les dépassent sans ralentir l’allure. Même durant
				les exercices, personne ne s’intéresse à ceux qui tombent.

			– Regarde un peu ! peste Kala en se libérant du
				garçon.

			– Impossible de faire autrement, répond-il.

			Elle s’est déjà relevée, mais lui demeure allongé sur le sable,
				comme s’il se prélassait sur une plage. Ses yeux la clouent sur place.

			L’espace d’un instant, tout se fige.

			Le temps s’est arrêté.

			Le monde a rétréci, il n’y a plus qu’elle.

			Et lui.

			– Oui, c’est ça, dit-elle en reprenant ses esprits et elle se
				remet à courir.

			Si elle est suffisamment rapide, elle peut encore rattraper le
				groupe.

			Ce n’est pas un problème.

			*

			
			Le
						garçon se nomme Alad. Du moins, c’est ainsi qu’il s’appelle lui-même. Sa
						désignation officielle est 37DELTA. Tous les candidats au poste de Joueur se
						voient attribuer des numéros. Quand ils sont nés, ils avaient des noms, et
						des familles. Mais quand les guides choisissent un enfant en vue de le
						former, tout son passé est effacé. Les enfants sont arrachés à leur foyer à
						quatre ans, élevés dans un camp, où on leur attribue un numéro et un certain
						nombre de guides, et très vite ils oublient qu’il existe une autre vie.
						Quand ils sont suffisamment grands, ils se choisissent un nom.
Kala est 5SIGMA. Elle a choisi le
						nom de Kala car ce mot signifie « le temps », et le temps est
						l’ennemi qu’elle a juré de vaincre. Le temps, c’est ce qui se dresse entre
						son présent dans ce camp et son avenir. Sa vie est une pendule qui égrène
						les heures à remplir.
Autrefois, elle se demandait si elle aurait aimé autant son vrai nom.
Les guides n’aiment pas que l’on
						dise « vrai nom ».
« C’est ça, ta vraie identité, disent-ils. Ta seule
						identité. »
« Le
						sang trouble l’eau, disent-ils. Les Joueurs doivent rester
						purs. »
Voilà pourquoi
						ils n’ont pas d’autre famille que leurs camarades.
Certains membres de la cohorte ont
						tissé des liens, ils forment des coteries unies, mais Kala ne s’est jamais
						donné cette peine. Elle s’est toujours sentie à part. Elle a toujours su
						qu’elle était différente. C’est si facile pour eux d’accepter ce qu’on leur
						a raconté, de croire à ce qu’on leur demande de croire. On leur a dit qu’ils
						devaient avoir envie
						de gagner, éprouver le besoin de gagner, alors
						ils obéissent. On leur a dit que cette vie, cet entraînement devaient les
						combler, alors ils le sont.
On
						leur a dit de ne pas penser à la vie à l’extérieur de ce camp, ni à un
						quelconque avenir au-delà du jeu ; on leur a expliqué que rien ne
						compte en dehors du jeu.
Alors, ils n’y pensent pas.
Ce serait tellement plus simple si elle pouvait leur ressembler. Mais Kala
						n’a jamais été comblée par sa vie. Elle ressent toujours un vide en elle.
						Elle reste toujours en mouvement pour ignorer ce trou béant au centre de son
						être, pour ne pas être obligée de se demander pour quelle raison rien ne
						peut jamais la satisfaire. Elle court car chaque pas en avant l’éloigne
						d’elle et la rapproche d’un avenir où elle sera enfin comblée. C’est du
						moins ce qu’elle doit se dire : un jour, elle saura ce que signifient
						ressentir, vouloir et désirer.
Elle n’a jamais pu imaginer l’effet produit.
Jusqu’à aujourd’hui.
Elle n’a jamais prêté attention à
						Alad. Mais après cette course, après la chute, il est partout. Il s’assoit à
						côté d’elle pendant les repas. Il se débrouille pour être son
						sparring-partner lors des exercices de combat et c’est lui qui l’assure au
						cours des séances de musculation. Sur le champ de tir, il s’exerce à côté
						d’elle et sourit quand les balles de Kala déchiquettent la cible. Elle
						manque de lui rentrer dedans sur le terrain de camouflage où elle s’est
						transformée en une créature de sable, immobile et couchée, invisible dans
						cette vaste étendue brune faussement uniforme. Il la distrait en lui
						adressant un clin d’œil pendant qu’elle arme des grenades, au risque de les
						faire sauter tous les deux.
Il
						la distrait énormément.
Il
						passe son temps à l’observer. Quand elle le lui fait remarquer, il sourit et
						rétorque :
– Comment
						tu le sais ? Ça veut dire que tu m’observes toi aussi.
Oui, elle l’observe. Et elle
						remarque des choses qui lui avaient échappé jusqu’alors. Sa façon de plisser
						ses yeux sombres quand il sourit. Ses muscles qui roulent sous sa chemise
						et, lorsqu’il l’ôte, la fine rangée de poils qui descend de son nombril. Ses
						avant-bras aux veines qui enflent quand il la soulève de terre. La courbe de
						sa nuque, de son dos, l’éclat de sa peau au soleil, la grâce alanguie de ses
						mouvements, jamais précipités, toujours pleins d’assurance. Ses lèvres,
						retroussées par un sourire, boudeuses quand il fronce les sourcils, crispées
						par la colère ou relâchées dans un éclat de rire, toujours charnues, douces,
						en attente.
Il faut absolument
						qu’elle cesse de s’attarder sur ces lèvres.
Alad est réservé, comme elle, mais
						il y a de la bonté dans cette réserve. Alors que Kala est un élément isolé,
						imperméable aux distractions et aux relations humaines, Alad est ouvert au
						monde, il remarque tout. Comme il a remarqué Kala. Elle est toujours en
						mouvement, lui est immobile. Quand elle est assise à côté de lui, le silence
						envahit l’espace entre eux et elle se sent encerclée par son immobilisme.
						Quand il est près d’elle, l’envie impérieuse de courir, de se battre, de
						bouger, disparaît. Elle n’éprouve plus le besoin d’échapper à ses pensées
						car celles-ci sont tournées vers lui.
Et cela ne la gêne pas.
Alad fait semblant de ne pas se
						donner à fond. Il ne veut pas montrer aux autres tous les efforts qu’il
						fournit pour essayer d’être le plus rapide ou le meilleur.
« À quoi bon se fatiguer ?
						l’entend-elle dire à l’un de ses compagnons de dortoir. Ce n’est pas comme
						s’il s’agissait d’une course. Qui sait de quelle façon ils choisissent le
						Joueur ? »
La
						vérité, c’est que personne ne le sait. Ils sont presque cent dans cette
						cohorte. Ils ont tous le même âge, à quelques mois près, tous ont été
						enlevés à leurs parents pour être conduits ici. Beaucoup viennent d’Irak,
						d’autres du Koweït, du Qatar, de Syrie… Il y a même une fille venue
						d’Écosse. Mais ils ont en commun leur sang sumérien… et la volonté farouche
						de gagner.
Seul l’un d’entre
						eux sera exaucé.
Parmi cette
						centaine de candidats rigoureusement entraînés, un seul Joueur sera
						sélectionné.
Il subira alors
						un entraînement plus poussé encore ; il se préparera en attendant
						Endgame. Ceux qui n’auront pas été choisis vivront pour le servir. Et
						quelque part dans le désert, une autre cohorte, composée d’éléments plus
						jeunes, attend son tour avec impatience, le jour où le Joueur sera trop âgé.
						Ailleurs encore, une centaine d’enfants de quatre ans pleurent en essayant
						de comprendre ce qu’est devenue leur vie. Eux aussi grandiront avec pour
						seul objectif de participer à ce jeu, et après eux, d’autres enfants seront
						arrachés à leurs foyers, d’autres enfants s’entraîneront, d’autres enfants
						attendront.
Le cycle se
						perpétue depuis des millénaires et il ne s’arrêtera jamais. Pas avant
						qu’Endgame advienne enfin et que le Joueur sélectionné ait l’occasion d’y
						prendre part.
Nul ne sait
						quand le choix sera fait, ni de quelle manière. Un jour, vous vous réveillez
						et découvrez que l’un de vous a disparu. Il est le nouveau Joueur. Ce qui
						signifie que ce n’est pas vous.
Du moins, c’est ce qu’on
						raconte.
Chacune des lignées
						possède sa propre stratégie pour sélectionner un Joueur. Kala est censée
						croire que la méthode des Sumériens est la meilleure. Pas facile alors que
						personne ne semble savoir quelle est cette méthode.
Alad affirme qu’il s’en fiche, mais
						Kala le voit s’entraîner pour devenir le meilleur. Elle voit à quel point il
						a envie de gagner, et il croit que ce sera suffisant. Parfois, les guides
						choisissent le plus fort, ou le plus intelligent. Mais parfois, leur choix
						semble défier le bon sens. Par le passé, Ils ont choisi des Joueurs
						efflanqués et des idiots, des Joueurs mystiques qui ne s’intéressaient qu’à
						leur lignée et des égocentriques qui Jouaient uniquement pour eux-mêmes. Le
						dernier a été choisi six ans plus tôt, après que son prédécesseur, une
						fille, avait trouvé la mort prématurément au cours d’un entraînement, tuée
						d’un coup de poignard en plein cœur. Kala se souvient encore quand elle
						avait été choisie, elle se souvient du flot de rumeurs : elle était
						insensible à la douleur, disait-on, elle était championne d’haltérophilie,
						elle avait été choisie à pile ou face. Kala s’efforce de ne pas écouter les
						rumeurs, toutefois elle ne peut ignorer ce qu’elle entend dire au sujet de
						ce qui va suivre. Le Joueur actuel est devenu trop vieux, il faut le
						remplacer. Le choix interviendra donc bientôt, ils le savent tous. Mais ils
						ne peuvent rien faire, à part s’entraîner, s’interroger et attendre.
Et spéculer sans fin sur le choix,
						évidemment : quand il surviendra, de quelle manière il sera effectué.
						C’est le passe-temps préféré de la cohorte de Kala, ils ne parlent que de
						ça. Kala ne participe pas à ces élucubrations. Elle n’en voit pas l’intérêt.
						Alad non plus, apparemment, et elle s’en réjouit.

				*
Sur le
						camp, les relations amicales ne sont pas encouragées, sans pour autant être
						interdites. Et d’une certaine façon, sans vraiment s’en apercevoir, Kala
						laisse Alad devenir son ami. Désormais, ils comptent l’un sur l’autre, et
						plus que ça : ils commencent à bien se connaître. Quand ils
						s’affrontent, Kala sait anticiper les mouvements d’Alad, identifier une
						feinte et parer une attaque avant même qu’il ne la porte. Au cours des
						repas, Alad prend l’assiette de salta de Kala sans même
						lui demander la permission, du moins quand le ragoût est fait avec de la
						chèvre, qu’elle déteste. Et quand il peut mettre la main sur de la harissa,
						il en fauche toujours un peu plus pour elle, sans parvenir à satisfaire
						pleinement son goût pour les épices. Ils ne parlent jamais de choses
						importantes, mais personne dans le camp ne parle de ces choses-là. Car rien
						n’est censé avoir de l’importance en dehors de leur entraînement.
						Certainement pas leurs espoirs pour l’avenir et encore moins leurs souvenirs
						à moitié effacés.
Toutefois,
						chacun en a gardé quelques-uns, qu’il conserve précieusement, à
						l’abri.
Kala se souvient d’un
						éléphant en peluche rouge nommé Balih ; elle se souvient de l’odeur de
						sa mère, de réconfortants effluves de safran et de noix de muscade.
Du moins, elle croit que c’était sa
						mère.
Elle préfère le
						croire.
Même sans parler, Kala
						perçoit l’humeur d’Alad. Quand il rumine, elle devine le nuage noir qui
						flotte au-dessus de lui, et quand il s’égaie, on dirait qu’il étincelle. Il
						s’égaie souvent quand elle est là, et cela la fait étinceler elle
						aussi.
C’est ridicule.
Mais elle se dit que c’est un lien
						naturel entre deux guerriers. Cela va la rendre plus forte, et la force est
						ce dont elle a besoin pour supporter le passage du temps. Et c’est peut-être
						ça, former une famille : connaître quelqu’un de l’intérieur, avoir
						besoin de sa présence, sentir des frissons quand il est là.
Kala ne connaît pas grand-chose à la
						famille. Mais elle sait que la famille ne vous noue pas l’estomac quand elle
						sourit. Son contact n’est pas comme une décharge électrique.
Kala n’aime pas se mentir, elle est
						donc obligée de l’admettre : ce n’est pas une relation familiale, ce
						n’est pas non plus de l’amitié. C’est plus que ça.
Et ce « plus que ça » est
						strictement interdit.

				*
Kala
						décrit un large cercle avec sa hache. Tandis que la lame heurte violemment
						le manche de la hache d’Alad, ses dents s’entrechoquent.
Alad feinte à gauche, puis frappe à
						droite, mais Kala anticipe et bloque l’attaque.
Comme toujours.
Il est rapide, elle l’est encore
						plus.
– Tu te traînes
						aujourd’hui, dit-il pour la taquiner.
Un soupçon de tension est
						perceptible dans sa voix. Il a perdu trois assauts successifs et va bientôt
						perdre celui-ci également.
Kala sait à quel point il a envie de gagner.
– Je te ménage,
						répond-elle.
D’un bond
						gracieux, elle évite la hache qui visait ses chevilles. La lame passe en
						sifflant sous ses pieds. Kala exécute un saut périlleux et retombe derrière
						Alad. Sa hache est déjà en mouvement.
Alad s’écarte d’une pirouette, juste
						à temps. La lame entaille le coton fin de sa tunique. Kala voit sa colère
						enfler, elle a appris à reconnaître les signes révélateurs : la sueur
						qui perle dans son cou, le tressaillement de ses oreilles, ses mains qui se
						crispent sur le manche de la hache. Mais il n’est pas en colère contre elle,
						jamais. Il est en colère contre lui-même.
Elle attaque, il bloque.
Elle attaque de nouveau, il pare,
						avec rapidité et fermeté.
Toutefois, elle sent la hache d’Alad ployer sous le poids de la sienne et
						elle comprend que ses bras fatiguent.
Elle, en revanche, manie son arme
						comme si elle ne pesait rien. Comme si c’était le prolongement de ses bras.
						Elle tournoie, danse, pivote et bondit. Entre ses mains, la lame est du
						vif-argent, une tache floue et mortelle.
– J’attends le moment idéal
						pour frapper, dit Alad, alors même qu’il porte une nouvelle attaque.
Kala sourit de sa vantardise, tout
						en évitant le coup.
Elle
						perçoit le souffle court d’Alad derrière ses paroles. Il est épuisé. Elle
						pourrait continuer éternellement.
Elle lève la hache au-dessus de sa
						tête, l’abaisse vivement, à l’horizontale, pivote sur elle-même et fauche
						les deux jambes d’Alad. À cette vitesse, il se retrouve au sol, sur le dos,
						la pointe de la hache de Kala appuyée sur son torse.
Il lui sourit, mais elle voit ce que
						ça lui coûte de perdre, et de devoir le supporter.
– Tu es belle quand tu
						fanfaronnes après avoir gagné, dit-il.
– Je n’ai rien dit, proteste
						Kala.
– Tu n’en penses
						pas moins.
Il lui fait un clin
						d’œil.
Elle lui tend la main
						pour l’aider à se relever. Chaque fois qu’ils s’affrontent, il espère
						gagner, mais il sait que ça n’arrivera jamais.
Non pas qu’il soit un moins bon
						combattant. Mais il a trop envie de gagner. Son désir est trop fort. Quand
						Kala saisit une arme, elle s’abandonne au vide qui est en elle. Elle
						n’attend rien, si ce n’est agir vite et bien, laisser la hache, le poignard
						ou l’épée faire leur travail. Elle s’oblige à ne rien ressentir car elle en
						est venue à comprendre que, dans un combat, les sentiments constituent un
						obstacle.
Elle se réjouit
						qu’Alad ne lui demande pas le secret de son succès. Elle ne veut pas qu’il
						sache combien c’est facile pour elle. Surtout maintenant qu’elle sait qu’il
						existe une autre voie. Maintenant qu’elle sait ce qu’est le désespoir, le
						besoin. Elle lui envie sa chaleur, elle se rapproche de lui comme pour se
						réchauffer grâce au feu qui brûle en lui.
Parfois, elle se demande si son
						habileté au combat va en pâtir. Mais il est facile de chasser cette crainte
						de son esprit.
Savoir rester
						indifférent offre certains avantages.

				*
Ils
						dorment dans des dortoirs. Un pour les garçons, un pour les filles. Il en a
						toujours été ainsi. Ce sont de simples cabanes en argile qui abritent
						d’étroits lits de camp et des cagibis dans lesquels ils rangent leurs
						affaires. Ils ont très peu d’objets personnels : des couteaux et des
						épées, évidemment, des enchevêtrements de circuits électriques et leurs
						poisons préférés. Certaines filles se fabriquent des bijoux avec du fil
						électrique et des pierres polies, et au bout d’un moment, tout le monde sait
						comment se procurer certaines petites choses auprès des guides : des
						animaux en peluche quand ils étaient petits, puis des puzzles et des jeux,
						maintenant des bandes dessinées et des fanions de clubs de foot. Chacun
						possède son propre ordinateur portable, bien entendu, mais l’accès à
						Internet a été supprimé. Ils ont appris à programmer, à pirater, à fabriquer
						des circuits à partir de rien, tout cela avant d’avoir dix ans. S’ils
						veulent forcer un firewall et se connecter au monde, personne ne peut les en
						empêcher.
Leurs ordinateurs
						sont régulièrement fouillés pour déceler d’éventuels éléments interdits,
						leurs objets personnels sont répertoriés et approuvés. Il n’y a ni portes,
						ni serrures, ni intimité, mais rien de tout cela n’est nécessaire. Ils n’ont
						aucun secret les uns pour les autres ni pour leurs guides.
Ou plutôt, ils ne sont pas censés en
						avoir.
Ceux qui ont des
						secrets apprennent vite à les garder pour eux, dans leur tête.
C’est là que Kala conserve ses
						bribes de souvenirs, les odeurs et les couleurs d’une famille qui l’a sans
						doute oubliée depuis longtemps. Nul ne sait avec quel soin elle a assemblé
						ces débris épars, en essayant désespérément de faire apparaître une image
						cohérente. Elle ne sait pas pourquoi c’est si important pour elle, et si peu
						pour les autres. Peut-être parce qu’il lui manque une partie d’elle-même.
						Elle est convaincue que si elle connaissait les siens, si elle pouvait les
						retrouver et leur parler, elle achèverait le puzzle.
C’est son secret le plus
						dangereux.
Pendant longtemps,
						ce fut aussi son unique secret. Après ce soir, elle en aura un second.
Kala dort sous la fenêtre située le
						plus au sud. La lune est déjà levée quand Alad apparaît dans l’encadrement,
						les étoiles brillent. Quelque chose a maintenu Kala éveillée. Comme si elle
						savait qu’il allait venir.
Elle est prête.
Cela fait des
						années qu’on les forme à l’art du subterfuge, c’est donc un jeu d’enfant
						pour elle de quitter son lit et de sortir par la fenêtre sans bruit. Les
						autres filles ne bougent même pas dans leur sommeil. Kala songe qu’elle
						n’est peut-être pas la première à recevoir un visiteur nocturne. Combien de
						filles avant elle sont passées devant son lit sur la pointe des pieds pour
						ouvrir la porte ou escalader la fenêtre en toute discrétion ? Combien
						ont respiré l’air de la nuit et le parfum musqué de la nervosité et du
						désir, pour fuir dans l’obscurité ?
Elle préfère ne pas le savoir. Elle
						ne veut pas penser que c’est une chose habituelle, banale. Il n’y a rien
						de banal dans ce qu’elle ressent quand Alad lui prend la main et la regarde,
						débordant de peur et d’espoir, rien de banal dans le bruit étouffé de leurs
						pas lorsqu’ils traversent le camp, jusqu’à une clairière isolée, à
						l’intérieur du périmètre clôturé, mais loin des regards indiscrets. Le camp
						est situé dans le lit d’un ancien lac, un des rares endroits de cette région
						aride où l’argile et la pierre interrompent l’immensité de sable. Ici, il
						n’y a que les grattements des araignées, la roche nue, et eux deux.
Kala devrait être nerveuse. À l’idée
						de se faire surprendre, ou de ne pas se faire
						surprendre, en imaginant ce qui va se passer ensuite. Mais quand Alad prend
						son menton dans ses mains puissantes, quand il murmure : « Je ne
						pouvais pas attendre plus longtemps », quand elle ferme les yeux et
						qu’une force irrésistible attire leurs bouches l’une vers l’autre, c’est
						trop bon pour qu’elle s’inquiète.
C’est comme courir. Aucune pensée,
						uniquement le mouvement, les battements de cœur, uniquement le corps et ses
						besoins.
Mais là, il n’y a
						aucun mouvement.
Jamais elle
						n’a connu une telle impression d’immobilité. Elle aimerait ne plus quitter
						cet endroit, ni les bras d’Alad.
– Tu es belle, dit-il, et Kala
						se raidit car elle sait que c’est un mensonge.
Elle sait que ses yeux verts sont
						trop écartés, et son corps mince, musclé, n’est fait que de lignes droites
						et d’angles saillants. Ses cheveux noirs presque en brosse font paraître
						gigantesques ses oreilles. Même si ces détails ne la préoccupent pas, elle
						en est consciente.
Alad
						continue cependant :
– Tu es une arme vivante, murmure-t-il. (Kala sent ses lèvres frôler
						la peau de son cou.) Un couteau. Qui brille dans la nuit. Ta façon de
						bouger, d’attaquer… on dirait une lumière d’étoile liquide.
Elle comprend maintenant :
						quand il dit belle,
						il veut dire forte.
						Quand il voit de la force, il voit de la beauté.
À cet égard, ils sont
						semblables.
– J’avais
						peur que tu ne veuilles pas de tout ça, dit-il tout bas. De moi.
Au contraire, elle le veut tellement
						que ça lui fait peur.
Elle
							le veut.
Leurs baisers sont fougueux, leur
						étreinte furieuse, leurs mains et leurs bouches explorent des territoires
						inconnus, leur peau s’enflamme sous les caresses, elle brûle de désir.
Kala s’est toujours demandé à quoi
						ressemblerait la connexion avec une autre personne, cette chose nommée
						amour, mais elle n’a jamais vraiment su.
Curieusement, son corps, lui, sait
						ce qu’il doit faire.

				*
Après,
						ils parlent.
Pas de la même
						manière qu’avant, quand ils parlaient pour ne rien dire, comme tout le
						monde. Une porte s’était ouverte à la volée. Kala ne savait même pas qu’elle
						voulait parler, exprimer à voix haute toutes ses pensées soigneusement
						choisies. Elle n’en a jamais vu l’utilité. Pourtant, elle devait en avoir
						envie sans s’en rendre compte car parler avec Alad est presque aussi
						satisfaisant que d’être avec lui. Chaque parole est une libération.
Ils se retrouvent chaque nuit pour
						s’allonger côte à côte sous les étoiles.
Même Kala sait ce qu’est l’amour,
						grâce aux films. Du moins, grâce aux films qu’ils sont autorisés à
						télécharger sur leur ordinateur. Les guides y voient un bon moyen
						d’apprendre des langues étrangères, et les candidats au poste de Joueur y
						voient une bonne initiation à la vie qu’ils mèneront un jour, au-delà des
						fils barbelés de ce camp.
Dans
						les films, quand un garçon et une fille sont allongés sous un ciel constellé
						de pierres précieuses, le garçon énumère les constellations et impressionne
						la fille avec sa connaissance du cosmos. Kala et Alad ont mémorisé la carte
						du ciel quand ils étaient enfants. Pour ceux qui savent ce qui va se
						produire, il n’y a aucune beauté dans les étoiles, uniquement du
						danger.
Alad ne peut pas
						impressionner Kala. Tout ce qu’il sait, elle le sait aussi, et
						inversement.
Alors, ils
						parlent de ce qu’ils ne connaissent pas.
– À ton avis, ça fait quoi de
						grandir dans une famille ? lui demande-t-elle.
– C’est un enfer, dit Alad. Tu
						dois toujours rentrer avant le couvre-feu pour ne pas être puni, tu dois
						faire la vaisselle et sortir la poubelle. Et je parie que tu aurais de gros
						ennuis si tu t’amusais à faire sauter une grenade dans le jardin.
Kala pousse un soupir d’aise ;
						elle repense aux explosifs artisanaux qu’elle a testés hier et qui ont
						transformé une vieille remise en un tas de cendres.
– Les grenades me manqueraient,
						avoue-t-elle.
– Et puis,
						c’est une sorte de famille, ajoute Alad, nos guides.
Elle rit.
– Ils n’ont rien d’une
						famille.
– Qu’est-ce que
						tu en sais ?
– Tu te souviens du jour où ton premier guide est
						parti ? demande Kala, et elle sent les muscles du garçon se crisper
						sous ses doigts. Voilà comment je le sais.
À ce stade, ils sont passés entre
						les mains de dizaines de guides, certains adorables et certains sans
						intérêt, si certains ont changé leur vie, d’autres semblaient décidés à la
						détruire. Aucun ne reste plus de quelques mois ; c’est la meilleure
						façon d’éviter que des relations personnelles se forment, et au bout d’un
						moment, tous leurs visages se confondent. Mais personne n’oublie jamais son
						premier guide.
Quand les
						enfants sont conduits dans ce camp à quatre ans, chacun se voit attribuer un
						ou une guide. Celle de Kala était une femme grassouillette à la voix sévère,
						mais toujours prête à sourire : Hebat, un mot qui signifie « la
						dame des cieux » dans la langue ancienne de leur peuple. Le guide
						d’Alad s’appelait Kingu, « le grand émissaire ». Kala se souvient
						à peine de cette époque, mais elle n’a pas oublié son sentiment de peur et
						de solitude, agrippée à la jupe de Hebat avec ses petits poings potelés.
						Elle se souvient que Hebat séchait ses larmes quand elle pleurait et la
						mouchait quand elle était malade. Hebat lui avait appris à parler le perse
						et le sanskrit, à s’habiller et à nouer ses lacets, à se brosser les dents
						et à faire des nattes. Hebat lui lisait un livre le soir avant de dormir, et
						en regardant avec passion par-dessus ses larges épaules, Kala avait appris à
						lire toute seule. Hebat était tout pour elle, et puis un jour, Hebat avait
						disparu.
Elle était partie
						sans dire au revoir.
Sans
						laisser de mot ni d’adresse.
Partie pour de bon.
Tous les
						premiers guides partaient de cette façon. C’était la première leçon
						capitale : aucun individu ne compte, aucun attachement ne dure. La
						deuxième année, les candidats étaient placés dans une succession de groupes
						qui changeaient en permanence, différentes unités au sein de la cohorte,
						avec différents guides, dans différents camps. Kala et Alad sont dans le
						même groupe depuis plusieurs semaines, et Kala vit déjà dans la crainte
						d’être séparée de lui. Ici, rien ni personne ne dure plus de quelques mois.
						L’unique constante est Endgame.
Kala n’a jamais parlé à quiconque de
						sa première guide.
– La
						mienne s’appelait Hebat, confie-t-elle maintenant. Je croyais vraiment
						qu’elle m’aimait.
– On le
						croyait tous, avoue Alad.
– Oui, je le sais maintenant. Mais pendant des années, j’ai eu
						l’impression d’être une véritable idiote. (Encore une chose qu’elle n’a
						jamais dite. Elle a l’impression qu’elle peut tout dire à Alad. Presque
						tout, du moins.) C’était comme une honte secrète. Parce que j’étais tombée
						dans le panneau. Imagine un peu : à cinq ans déjà, je m’en voulais
						d’avoir gobé son baratin.
Après Hebat, Kala avait changé. C’était le premier éclat de glace planté
						dans son cœur. Le commencement du froid, du vide. Après Hebat, elle ne
						voulait plus ressentir de choses, elle n’avait qu’une envie : oublier
						sa guide et les parents qui l’avaient précédée. Elle était furieuse et
						seule, et elle apprit à demeurer indifférente. Avec le temps, la colère
						s’atténua et la solitude s’accrut. Et quand elle dut s’intéresser aux autres
						de nouveau, elle avait oublié comment faire.
Peut-être que si elle les
						retrouvait, ceux qu’elle avait perdus… Peut-être que si elle réussissait à
						se souvenir des visages de sa mère et de son père, elle se souviendrait de
						tout le reste également.
Elle
						a besoin de se retrouver entièrement, maintenant plus que jamais. Car
						maintenant, elle a Alad.
– C’était une bonne leçon, dit-il. Je parie que tu ne t’es plus jamais
						fait avoir par qui que ce soit.
– C’était une leçon
						cruelle.
– Pour nous
						préparer à une existence cruelle. Pour nous endurcir.
– Peut-être que je n’avais pas
						envie de m’endurcir.
Alad
						appuie ses lèvres contre la peau lisse du ventre de Kala, et même s’il n’y a
						rien d’autre que du muscle en dessous, il dit :
– Je parie qu’on peut encore
						trouver quelques points faibles. En cherchant bien.
Parfois, il vaut mieux ne pas
						parler.

				*
Dans la
						journée, ils s’évitent désormais, afin que nul ne devine ce qu’il y a entre
						eux. Pour Kala, c’est une souffrance d’observer Alad, à l’autre bout de la
						salle, alors qu’elle devrait travailler sur ses traductions du sumérien
						ancien ; elle brûle d’envie de repousser les mèches de cheveux qui
						tombent devant ses yeux. Mais c’est une souffrance délicieuse, comme appuyer
						sur un bleu. Elle est distraite dans son entraînement. Elle régresse et
						certaines personnes s’en aperçoivent.
– Qu’est-ce qui a changé en
						toi ? lui demande Britney un soir, alors qu’elles se brossent les
						dents, et Kala se retient pour ne pas laisser éclater sa joie.
Elle aime l’idée qu’il y ait quelque
						chose de changé en elle, que les autres filles voient le bonheur peint sur
						sa peau, comme une médaille.
– C’est un mystère, répond-elle et Britney secoue la tête, puis remue
						les fesses. 
Britney a adopté
						le nom de sa chanteuse préférée et elle fait en sorte qu’on ne l’oublie pas.
						Elle est habituée à ce que Kala garde ses secrets pour elle, elles le font
						toutes.
Pourtant, pour la
						première fois, Kala aimerait pouvoir se confier.
Alad est terrorisé à l’idée que les
						guides découvrent la vérité. Kala, de son côté, ne parvient pas à
						s’inquiéter.
– Au pire,
						que peuvent-ils nous faire ? lui demande-t-elle en le chatouillant
						derrière le genou, un point particulièrement sensible.
– Je ne veux même pas y
						penser.
Elle y a réfléchi,
						cependant. Beaucoup. Au pire, ils peuvent l’empêcher de devenir la Joueuse.
						Serait-ce si dramatique ?
Elle s’est donnée à fond car elle aimait le goût de la victoire, car
						c’était un bon moyen de passer le temps. Les autres ne pensent qu’à être
						choisis, à gagner la reconnaissance et le droit de sauver leur peuple. Pour
						Kala, ces motivations ont toujours sonné faux, comme tout le reste. Le
						Joueur. Endgame. La lignée. Ce ne sont que des mots, ni plus ni moins
						importants que les autres.
Mais maintenant, elle possède quelque chose de réel.
Maintenant, elle sait ce qu’aimer
						veut dire, et elle sait ce qu’elle veut. Tout ce qu’elle veut.
Alad.
Qu’ils découvrent la vérité. Qu’ils
						la renvoient. Quelle importance, du moment qu’Alad part avec
						elle ?
Et elle sait qu’il
						le fera.
Il l’aime autant
						qu’elle l’aime.
Elle le
						sent.

				*
– J’aimerais qu’on reste ici toute la nuit, lui dit Alad, dans cet
						endroit qu’elle en est venue à considérer comme leur endroit, cette
						clairière constellée de cailloux et de clair de lune. J’aimerais me
						réveiller près de toi.
– Un jour, dit-elle, puis elle s’interrompt.
Ils ne parlent jamais de
						l’avenir.
– Un jour, tout
						cela sera terminé et on pourra être ensemble pour de bon, dit Alad.
Kala a envie de figer cet instant
						dans le temps pour y vivre éternellement.
– Raconte-moi, dit-elle.
						Raconte-moi une histoire.
Elle
						enfouit sa tête dans le creux de son épaule et plaque sa paume contre la
						sienne. Leurs mains ont exactement la même taille et elle aime ça. Comme
						elle aime qu’ils connaissent les mêmes langues, qu’ils soient capables de
						résoudre les mêmes algorithmes complexes et les mêmes équations à multiples
						inconnues, en un éclair. Elle aime qu’il soit un peu plus fort qu’elle, et
						elle un peu plus rapide. Dans les films, ce n’est pas ainsi, mais peu
						importe. Elle pense que ça devrait toujours être ainsi.
– Il était une fois un beau
						garçon et une jolie fille, dit-il. (Sa voix, lente et posée, coule comme du
						miel.) Ils avaient grandi ensemble, mais si la fille était très
						intelligente, elle avait du mal à remarquer l’évidence.
– C’est-à-dire ?
Il sourit.
– Le garçon était quelqu’un de
						fabuleux. Un prince parmi les hommes.
– Je parie que la fille n’était
						pas trop nulle, elle non plus.
– Tu as raison. La fille était… un miracle.
Ce mot reste suspendu entre eux.
						Alad l’aime, Kala le sait maintenant, sans le moindre doute. Il y a ses
						paroles évidemment, mais surtout la façon dont il les dit. Et la façon dont
						il la regarde quand il les dit.
Elle s’interroge :
						changerait-il d’avis s’il connaissait son secret… s’il savait ce qu’elle a
						fait ?
– Le garçon et la
						fille n’avaient pas le droit d’être ensemble, mais ils se débrouillaient,
						reprend-il. Toutes les nuits ils se retrouvaient et là…
Elle pose un doigt sur les lèvres
						d’Alad.
– Ce n’est pas
						poli de tout raconter.
Il se
						racle la gorge.
– … et là
						ils passaient de très bons moments. Et puis, un jour, le garçon fut choisi
						pour être le Joueur de sa génération.
– Oh, le garçon ?
						dit-elle.
– Naturellement.
Elle le
						bouscule pour plaisanter.
– Sale macho. Si tu penses que parce que tu es un garçon, tu…
– Tu permets que je continue
						mon histoire ?
Elle ne
						peut pas faire semblant d’être en colère pendant longtemps. Elle se fiche de
						savoir qui devient le Joueur dans son histoire, comme dans la vraie vie.
						Elle se fiche du jeu, elle veut juste savoir ce qui arrive ensuite.
– Je permets, dit-elle.
– Donc, le garçon a été choisi
						pour être le Joueur de sa génération, non pas parce que c’est un garçon, ce
						qui est une supposition idiote, mais parce qu’il est un magnifique spécimen
						de l’espèce humaine, sans doute l’apothéose de la race.
– Et modeste avec ça.
– Parfaitement.
Alad caresse Kala en parlant, ses
						doigts vont et viennent sur son corps, au rythme de ses paroles.
– Le garçon et la fille se
						retrouvent séparés pendant quelque temps…
Kala a envie d’introduire une
						plaisanterie à cet instant, pour que l’ambiance demeure légère, pour prouver
						à Alad, et à elle-même, qu’il ne s’agit pas d’une histoire vraie. Mais elle
						n’y arrive pas. La perspective d’être séparée de lui ressemble à une douleur
						physique. Comme si on l’amputait d’un membre.
– Mais leur sacrifice en valait
						la peine, ajoute Alad. Car le garçon s’acquitte admirablement de sa mission
						et une fois celle-ci terminée…
– Sans le moindre incident.
– Une fois sa mission achevée,
						sans absolument aucun incident, il reçoit toutes les récompenses qui
						reviennent à un Joueur atteint par la limite d’âge. Gloire, fortune et
						pouvoir.
Cette partie était
						vraie, elle le savait. Les anciens Joueurs avaient la belle vie. Tous les
						membres de leur lignée veillaient à ce qu’ils ne manquent de rien, pour les
						remercier de leurs années de devoir et de sacrifices. Les candidats
						malchanceux n’avaient pas droit à de tels avantages. Ils étaient renvoyés
						chez eux avec une petite somme d’argent sur un compte en banque et un faux
						diplôme d’études secondaires. À eux de se débrouiller avec ça. Et ils
						passaient le restant de leur vie à servir les Joueurs qui pouvaient avoir
						besoin d’eux, sauf ceux qui revenaient en rampant pour devenir guides à leur
						tour car ils n’imaginaient pas d’autre vie. Mais les Joueurs ? C’était
						comme gagner à la loterie. À condition de vivre assez longtemps pour faire
						valider son billet.
– Totalement libres de toute responsabilité et obligation, le garçon
						et la fille s’installent dans une belle maison d’Abu Dhabi, dit Alad. Ils se
						marient et ont deux très beaux fils. Ils jurent de ne jamais se quitter. Et
						ils vivent heureux jusqu’à la fin de leurs jours.
Kala roule sur le côté pour voir le
						visage d’Alad.
– C’est
						vraiment ce que tu veux ? demande-t-elle.
– Quoi, le mariage ? Des
						enfants ? Oui. Je sais qu’on est encore jeunes, mais plus tard…
– Non, pas ça. Enfin, si. Je
						suis contente que tu aies envie de tout ça parce que…
Elle secoue la tête. Tout se
						mélange. Avant ce soir, ils n’ont jamais parlé de l’avenir et soudain, voilà
						qu’il apparaît devant eux telle une rue pavée d’or. C’est trop, c’est trop
						rapide. Il y a encore tellement de choses qu’il ignore à son sujet. Elle
						reprend :
– Je
						voulais dire… tu veux vraiment devenir le Joueur ?
– Évidemment. (Il se redresse
						et la regarde comme s’il était face à une inconnue.) Pas toi ?
Kala se redresse aussi et lui prend
						les mains. C’est bon, mais pas aussi bon que d’être tenue par les mains
						d’Alad, de se blottir dans ses bras et de se sentir isolée du reste du
						monde.
– Si, je crois,
						répond-elle. Je ne sais pas. Je n’y ai jamais vraiment pensé.
– Oui, je m’en doute,
						ironise-t-il, étant donné que c’est notre seul but dans la
							vie. Depuis que nous sommes nés.
– Non, pas depuis que nous
						sommes nés, s’empresse-t-elle de rectifier.
Justement.
– Si tu es choisi, tu as tout, dit Alad. Ce
						n’est pas juste un honneur. Tu es à l’abri du besoin toute ta vie. Toi qui
						regardes un tas de films, sais-tu à quoi ressemble réellement le
						monde ? En dehors de Hollywood ? C’est un monde dur, cher, de plus
						en plus pourri. Alors, oui, je veux devenir le Joueur. Je veux avoir la
						chance de sauver le monde. Et ensuite, j’aurai suffisamment d’argent et de
						pouvoir pour mener la vie que j’ai envie de vivre. (C’est lui qui lui prend
						les mains cette fois.) Et protéger les gens que je veux aimer.
Aimer. C’est la première fois que
						l’un d’eux prononce ce mot.
Mais les Joueurs n’aiment pas. Tout le monde le sait. Ceux qui sont
						désignés ont perdu l’habitude d’aimer, et ils ne la retrouvent jamais. Même
						ceux qui vivent jusqu’à un âge avancé choisissent de mourir seuls.
Sans doute Alad croit-il qu’il sera
						différent. Kala a remarqué ce trait de la nature humaine : chacun veut
						croire qu’il est une exception.
Elle ne va pas le contredire,
						surtout après qu’il a prononcé le mot « aimer ». Laisser quelqu’un
						penser ce qu’il veut, c’est peut-être aussi ça, aimer.
– C’était une bonne histoire,
						dit-elle. Excellente.
– Et toi, alors ?
– Je ne suis pas très douée pour les histoires.
– Non, je voulais dire :
						qu’est-ce que tu veux ?
Elle se jette sur lui, d’une manière sans équivoque.
Alad la repousse en riant.
– À part ça, évidemment.
C’est l’instant crucial. Elle peut
						lui mentir, inventer un désir trivial, un truc idiot, genre une moto ou un
						prix Nobel, ou bien elle peut lui dévoiler la partie d’elle-même qu’elle a
						gardée secrète durant tout ce temps. Exprimer à voix haute la vérité qui n’a
						jamais été exposée à la lumière. Elle peut lui faire suffisamment confiance
						pour croire qu’il l’aimera encore en connaissant son désir obscur, cette
						quête désespérée qui constitue le fondement de sa vie.
Peut-être même qu’il comprendra son
						rêve.
Peut-être qu’il le
						partagera.
Elle détourne le
						regard et va jusqu’à fermer les yeux. Elle ne veut pas voir le visage d’Alad
						au moment de lui faire cet aveu.
– Je veux une famille,
						dit-elle.
– Des enfants ?
						Tu sais bien que j’ai envie de t’en donner. Pas dans l’immédiat, évidemment,
						mais…
– Non, le
						coupe-t-elle, alors qu’il serait si facile de ne pas insister. Enfin, si, je
						veux des enfants moi aussi, un jour, mais je ne parlais pas de ça. Je
							veux ma famille.
						Les gens qui m’ont donné la vie. Les gens à qui j’ai été arrachée.
– Oh.
Elle n’arrive pas à analyser le ton
						de sa voix, et après un long silence, n’y tenant plus, elle se retourne vers
						lui. Elle scrute son visage. Elle lui est reconnaissante d’essayer de
						comprendre. Mais elle voit qu’il n’y arrive pas.
– Tu n’y penses jamais ?
						demande-t-elle. À l’endroit d’où tu viens ? Aux tiens ?
– Pourquoi j’y penserais ?
						Ils nous ont abandonnés, Kala.
– On ne le sait pas. On ne sait rien. Qui te dit qu’ils l’ont
						voulu ? Est-ce qu’on a eu le choix, nous ?
Elle est prête maintenant, remplie
						de colère. Si elle parvient à lui ouvrir les yeux, elle pourra lui parler de
						tout. De la connexion wi-fi qu’elle a bricolée pour son ordinateur et des
						nuits passées à forcer les firewalls du camp, à chercher des backdoors pour accéder
						aux archives verrouillées, à décoder des dossiers cryptés. De ce qu’elle a
						cherché pendant si longtemps, et de ce qu’elle a trouvé.
Elle lui confiera qu’elle n’a encore
						rien fait. Elle ne savait pas quoi faire, jusqu’à maintenant.
Maintenant, ils peuvent agir ensemble.
– Tu sais bien pourquoi ça se
						passe de cette façon, dit-il en donnant l’impression de la morigéner. On ne
						laisse pas le choix aux jeunes enfants. Des gens font des choix judicieux à
						leur place, dans leur intérêt. Dans l’intérêt de chacun.
– Et maintenant ? On n’est
						plus des petits enfants, Alad.
– Maintenant, on choisit de faire ce qui doit être fait pour protéger
						notre peuple. Moi, en tout cas.
« Tu parles comme un robot,
						a-t-elle envie de rétorquer. On dirait que tu as subi un lavage de
						cerveau. »
– C’est une chose
						qui va bien au-delà de notre petite vie, ajoute-t-il. Il s’agit de la fin du
						monde. De la survie de la race humaine. Si nos familles de naissance ne
						voulaient pas nous laisser partir, c’était de l’égoïsme. Certaines choses
						méritent des sacrifices.
– Et si quelqu’un essayait de m’arracher à toi ? demande
						Kala.
– Ça n’arrivera
						jamais.
– Supposons.
– Je
						ne laisserai jamais personne t’arracher à moi, déclare-t-il avec le plus
						grand sérieux. Je te le promets.
Mais une promesse, ce n’est pas
						juste un mot. Ils savent l’un et l’autre qu’il ne peut rien lui promettre,
						réellement. Il n’y a aucune place dans leurs vies pour les promesses, sauf
						celle qu’ils ont faite de défendre la cause. La promesse qu’on les a obligés
						à faire.
Kala se garde bien de
						le faire remarquer à Alad. Elle n’a pas envie de discuter, ni de parler de
						devoir, de familles ou de promesses. Pour une fois, elle n’a pas du tout
						envie de parler. Alors, elle l’embrasse pour obtenir son silence et le
						garder.
Mieux vaut ne pas
						entendre le jugement dans sa voix, le doute.
Il n’y a aucun doute dans ses
						caresses.
Et dans la quiétude
						de ses bras, Kala peut imaginer qu’au plus profond d’eux-mêmes, ils sont
						semblables.

				*
Cela se
						produit le lendemain. Il n’y a eu aucun avertissement, aucun présage dans le
						ciel ni tension dans l’atmosphère, pas de panneau lumineux qui clignote pour
						annoncer : C’est le
							jour où tout change. Juste une tape sur son épaule alors que Kala
						se détend après la course de l’après-midi, un murmure dans son
						oreille : elle est attendue au bureau.
Sa première pensée, la seule, est
						celle-ci : ils sont au courant pour Alad et elle. Quoi d’autre,
						sinon ?
Entrer dans le
						bureau, c’est comme pénétrer dans un autre monde. Seule partie climatisée du
						camp, cette pièce ne permet pas de deviner qu’on se trouve au cœur du Rub
						al-Khali, le plus grand désert de sable au monde. L’air est vif, frais, la
						décoration épurée, moderne : ils pourraient être réunis dans un
						immeuble de standing à Abu Dhabi. Si ce n’est que derrière les fenêtres, le
						désert s’étend à l’infini.
Trois guides sont assis d’un côté de la table de conférences : Adar,
						qui dirige le champ de tir, Ninsuna, responsable de la discipline, et Zikia,
						qui enseigne la stratégie militaire ou, comme elle le dit, la meilleure
						façon de gagner. Contrairement aux autres guides, Zikia ne reste jamais au
						camp plus d’une semaine ou deux, mais contrairement aux autres également,
						elle y revient toujours. Endurcie par l’entraînement et l’âge, Zikia semble
						trempée dans l’acier. Son expression est tranchante comme une lame. C’est
						avec elle que Kala a appris à paraître faible quand elle est forte, et forte
						quand elle est faible.
Mais
						pour cela, il faut être capable de faire la différence entre le visage et le
						masque, et à cet instant, Kala n’y parvient pas. Elle se sent forte et
						faible à parts égales.
Si
						Zikia est présente, c’est plus important qu’elle le croyait.
C’est vraiment grave.
– 5SIGMA, dit Zikia en la
						saluant d’un bref hochement de tête.
Kala a toujours bien aimé cette
						vieille femme coriace. Ancienne Joueuse, elle sait user de son charme quand
						elle a besoin de convaincre, mais son regard reste d’acier. Et Kala apprécie
						le fait que, contrairement aux autres guides, elle ne fait pas semblant
						d’éprouver de l’affection pour les candidats.
Kala s’arrête à mi-chemin entre la
						porte et la table. Elle attend la condamnation et le châtiment.
Tant qu’Alad et elle demeurent
						ensemble, le reste importe peu.
Et ils demeureront ensemble.
Il l’a promis.
Un sourire glacial retrousse les
						lèvres de Zikia.
– Félicitations, dit-elle. Tu as été choisie.
Ces paroles sont si éloignées de ce
						qu’elle pensait entendre qu’elle ne comprend pas immédiatement.
– Choisie pour quoi ?
						demande-t-elle, avant de prendre conscience de la bêtise de sa question.
						
Pour quoi peut-elle être
						choisie ? Qu’y a-t-il d’autre ?
– Tu seras notre Joueuse.
Les trois guides sourient
						maintenant. On dirait des chacals qui observent l’animal le plus faible du
						troupeau, resté à la traîne, et prennent leur temps avant de bondir.
– Je ne comprends pas.
– Dans six mois, le Joueur
						actuel sera trop vieux, dit Zikia. Ce jour-là, cet honneur t’échoira.
Kala avait confié à Alad qu’elle ne
						savait pas si elle voulait devenir la Joueuse. Ce n’était pas un mensonge.
						Elle n’y avait jamais vraiment réfléchi. Cela lui semblait si improbable,
						énorme, que même son imagination ne pouvait le concevoir.
Maintenant que l’heure a sonné, elle
						sait exactement ce qu’elle veut et ne veut pas.
Elle ne veut pas de cette
						responsabilité.
Elle ne veut
						pas d’une nouvelle vie encore plus restreinte, encore plus limitée par les
						obligations, dictée par les besoins des autres.
Elle ne veut pas se sacrifier, même
						pour la survie de son peuple
Elle ne veut pas passer des années à attendre que la mort pleuve du ciel,
						en sachant que ce jour-là, elle devra agir.
Elle a envie de pleurer.
Mais elle a été bien entraînée. On a
						fait d’elle une guerrière, une arme de chair et de sang, svelte et forte,
						toujours maîtresse d’elle-même. Elle ne peut pas s’effondrer, même quand
						elle en a envie.
Lorsqu’elle
						s’exprime, sa voix ne tremble pas :
– Puis-je vous demander
						pourquoi moi, madame ? Britney est une meilleure combattante, Farzin
						est bien plus doué en stratégie militaire et…
Elle s’interrompt avant de prononcer
						son nom.
Alad désire tellement
						ce titre.
Que va-t-il penser
						en apprenant qu’elle le lui a volé ?
– Tu peux poser la question,
						mais nous ne sommes pas obligés de répondre, dit Zikia. Sache seulement que
						nous avons confiance dans notre choix. En effet, selon certains critères,
						d’autres te sont supérieurs. Mais toi seule es capable de surmonter les
						obstacles de ce jeu. Ce doit être toi.
Le message est clair : ce sont
						les guides qui décident, pas elle.
Personne ne lui demandera si c’est
						ce qu’elle souhaite. C’est ainsi, et elle est obligée d’accepter.
– Dès demain, nous allons
						commencer ton entraînement, toi et moi.
– Commencer ?
Sa bouche a pris le contrôle de ses
						paroles. Son esprit est figé. Hébété.
– Je me suis entraînée toute ma
						vie. L’entraînement, c’est ma vie.
– Tu ne connais pas le véritable entraînement, dit Zikia. Mais tu vas
						le découvrir.
– Fais tes
						bagages, dit Adar. Demain, tu quittes cet endroit.
– Attendez… Je vais partir
						d’ici ? Pour aller où ?
– On ne peut pas te le dire,
						répond Zikia. Et nous espérons que tu sauras garder le secret. Mieux vaut
						que les autres apprennent notre décision seulement après ton départ. Les
						gens sont parfois… imprévisibles.
– Je ne peux même pas dire
							au
						revoir ?
Elle
						s’étrangle sur ce dernier mot. Il n’y a qu’une seule personne à qui elle
						aimerait dire au revoir.
Et
						elle n’en aura pas l’occasion.
– Pour l’instant, il est plus important que tu t’attaches uniquement
						au sujet qui nous occupe, dit Zikia. S’il y a ici une chose, ou quelqu’un, qui t’est
						cher, crois-moi lorsque je te dis qu’il est préférable de rompre ce lien de
						manière nette, pendant que tu en as l’occasion.
À la façon dont Zikia la regarde,
						dont elle a dit quelqu’un, on pourrait croire qu’elle sait. Qu’il y a quelqu’un,
						en effet. Quelqu’un qui lui est cher.
Mais non, Zikia ne peut pas le
						savoir. Si elle savait, elle n’aurait jamais choisi Kala pour être la
						Joueuse.
Peut-être que si elle
						avoue tout, les guides changeront d’avis.
Mais elle est incapable de
						parler.
– Tu as seize
						heures pour te préparer, ajoute Zikia. Nous partons demain à
					l’aube.

				*
Elle n’a
						pas de bagages à faire. Elle ne possède qu’une seule chose précieuse dans ce
						camp, et cette chose ne rentre pas dans un sac à dos.
Alors, elle suit le cours de sa
						journée comme si de rien n’était. Elle s’interdit de paniquer, de se jeter
						dans les bras d’Alad avant qu’ils se retrouvent seuls. Ils ont jusqu’à
						l’aube. C’est suffisant pour élaborer un plan.
Pendant des années, Kala a appris à
						avancer malgré la douleur et la peur. Elle est experte en tromperie et c’est
						pour elle un jeu d’enfant de mentir à sa cohorte, de paraître enjouée et de
						se coucher en compagnie des autres filles comme si elle allait être encore
						là au matin.
Même dans son
						lit, scrutant l’obscurité, elle reste entourée de son mur mental. Les guides
						lui ont appris à visualiser un véritable mur, haut de plusieurs dizaines de
						mètres, renforcé par de l’acier, aussi résistant que nécessaire pour
						repousser les pensées indésirables.
C’est seulement lorsque Alad
						apparaît à la fenêtre que ce mur commence à se lézarder.
C’est seulement quand ils atteignent
							leur clairière et
						quand il la prend dans ses bras qu’elle abat cette saleté de mur pour
						libérer ses émotions.
– Qu’y a-t-il, Kala ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Alad est affolé, désespéré, il
						cherche des blessures, quelque chose qui pourrait expliquer pourquoi il
						tient entre ses bras une fille abattue et tremblante. Il ne reconnaît pas
						Kala.
Jamais elle n’a craqué,
						elle ne pouvait donc pas imaginer quelle énergie elle devrait déployer pour
						se ressaisir. Elle s’accroche à Alad, pour rester debout, pour rester ici.
– C’est moi, avoue-t-elle quand
						elle retrouve l’usage de la parole. 
Les larmes et la morve coulent sur
						son visage, et elle a presque envie de rire en songeant à ces jolies filles
						qui pleurent dans les films. Ce n’est pas un joli spectacle.
– Ils m’ont choisie.
– Pour faire quoi ?
– Pour Jouer.
Quand Alad la lâche, elle titube et
						manque de tomber. Soudain, des milliers de kilomètres semblent les séparer.
						Comme si cette décision avait provoqué une fissure dans sa vie : avant, après. Ils se
						regardent, de part et d’autre d’un gouffre.
– Félicitations, dit-il avec
						raideur.
– Non. Ne me
						félicite pas !
Si elle
						parvient à lui faire comprendre, le gouffre se refermera. Forcément.
– Je n’ai pas envie de
						ça ! Qui pourrait en avoir envie ?
Alad tressaille et Kala retirerait
						ce qu’elle vient de dire si elle le pouvait. Même si c’est la vérité. Elle
						voit ce que sera sa vie désormais, une vie qui ne lui appartiendra plus.
						Alad non plus ne voudrait pas de ça, s’il savait ce que l’on ressent.
L’impression de tomber dans le
						vide.
– J’aurais aimé que
						ce soit toi, dit-elle en tendant le bras.
Il a un mouvement de recul. Il
						perçoit le mensonge dans sa voix, elle le sait. Il ne comprend pas, tout
						simplement.
Jamais elle ne lui
						aurait souhaité cela.
– Alors, voilà, dit-il. Adieu.
Nul ne sait comment sont choisis les
						Joueurs. Nul ne sait où ils disparaissent quand ils partent. Mais tout le
						monde sait qu’ils ne sont plus les mêmes en revenant.
Ils sont plus durs.
Tous les Joueurs, à un certain
						niveau, ressemblent à Zikia. Ils peuvent se montrer gentils, charmants, ils
						savent faire les yeux doux pour obtenir ce qu’ils veulent. Mais dans leur
						cœur, il y a de la glace. Kala aimerait croire que c’est impossible, que
						cela ne peut pas lui arriver, que ce mystérieux entraînement ne la
						dépouillera pas de sa personnalité, ne la privera pas de la possibilité
						d’aimer, juste au moment où elle a retrouvé l’amour.
Mais elle a été élevée avec des
						histoires d’invasions extraterrestres et d’apocalypse imminente.
Elle sait que rien n’est
						impossible.
– Enfuis-toi
						avec moi, dit-elle.
Ces
						paroles sont sorties de sa bouche avant même qu’elle sache qu’elle allait
						les prononcer, avant qu’elle comprenne que tel est son désir.
Qu’elle n’a jamais rien autant
						désiré.
– Quoi ?
						fait Alad, aussi hébété que Kala quelques heures plus tôt.
– Partons, dit-elle en sentant
						monter l’excitation. 
Et
						l’espoir. 
– On peut
						partir cette nuit. Loin d’ici, loin d’eux. Au diable, le Joueur et leur
						stupide Endgame.
C’est possible,
						pense-t-elle. Plus que possible : nécessaire. C’est la réponse, le
						miracle qu’elle attendait, comme si la solution devait tomber du ciel. Mais
						elle n’est pas idiote : les miracles se produisent seulement quand vous
						les provoquez. Il en va peut-être de même pour les vies.
– Et où veux-tu qu’on aille, au
						juste ? demande Alad.
Tous les deux savent que le pouvoir des Sumériens est immense. Si Kala
						défie leur décision, ils la traqueront. Ils la puniront.
– Il n’y a rien qui nous attend
						dans le monde extérieur, dit Alad. Nos vies sont ici.
– Ta vie. Moi, je dois
						partir demain, quoi qu’il arrive. La seule question, c’est : vais-je
						aller là où on me l’ordonne, ou vais-je suivre mon désir ?
– C’est l’affaire de quelques
						années, Kala. Ce sera une partie de rigolade pour toi. Dans quelques années,
						tout ça sera derrière toi et tu auras tout. On aura tout.
Il la prend dans ses bras et elle
						respire de nouveau.
Voudra-t-il encore l’enlacer quand il connaîtra la vérité ?
Car le temps est écoulé.
Elle doit le lui dire.
– Il y a une chose qui m’attend
						dans le monde extérieur, dit Kala. Je…
Elle avale sa salive. Ce qu’elle a
						fait dépasse l’interdit. C’est inimaginable.
– J’ai retrouvé la trace de ma
						famille. La vraie. Je sais où ils vivent. Je sais tout sur eux.
– Et tu ne m’as rien
						dit ?
La voix d’Alad est
						impénétrable. Mais il continue à la serrer dans ses bras.
– Je ne pouvais pas. Je savais
						que pour toi, ce serait… un signe de faiblesse. Une stupidité.
– Tu n’es jamais faible ni
						stupide, Kala.
– J’ai agi
						par curiosité, au début, avoue-t-elle. (Maintenant que les digues sont
						brisées, les paroles se déversent.) Je voulais juste savoir. Mais
						maintenant… j’ai besoin de les voir. Je n’en peux plus, de savoir qu’ils
						sont là, quelque part, sans les connaître. Sans voir leurs visages. Je sais
						que tu ne comprends pas. Je sais que tu ne ressens pas le même besoin, et
						les autres non plus. Je sais que je suis une aberration, mais je n’y peux
						rien. J’ai toujours eu l’impression qu’il me manquait quelque chose, et
						c’était le cas. Eux. Ils font partie de moi. Comme toi, Alad. Il faut que je
						parte. Il le faut. Mais je ne veux pas partir sans toi. Je ne veux plus
						aller nulle part sans toi. Viens avec moi, juste pour les voir, et ensuite
						on pourra aller n’importe où, faire tout ce que tu veux. Nous pourrons faire
						nos propres choix, pour une fois. Choisir nos vies.
Il ne dit rien.
Il ne la regarde pas.
C’est ainsi que ça s’arrête,
							alors, pense-t-elle.
Elle se dit : Je peux partir sans
							lui.
Elle se
						dit : Je n’ai pas
							besoin de lui.
Elle
						se dit : Je n’ai besoin
							de personne.
Mais
						soudain, la froideur d’Alad se dissipe, son sourire réapparaît, il la
						soulève de terre, enfouit son visage dans son cou et murmure : « Oui,
						oui, oui », et Kala comprend qu’elle n’aurait pas survécu à une autre
						réponse.

				*
Ils
						partiront deux heures avant l’aube.
Kala répugne à laisser Alad, même le
						temps de rassembler quelques affaires et des provisions : de l’eau, des
						armes et assez d’argent, subtilisé dans les casiers des guides, pour les
						conduire là où ils devront aller. Mais ça ira plus vite s’ils se séparent,
						et ils n’ont pas de temps à perdre.
Elle l’attend au point de
						rendez-vous, à cinquante mètres du mirador, en se préparant à l’idée qu’il
						ne vienne pas. Les secondes passent, les minutes, et Alad n’est toujours pas
						là…
Puis il apparaît.
Ils ont choisi le mirador où
						officient Dilshad et Javed à cette heure car tout le monde sait que Dilshad
						abandonne fréquemment son poste, en douce, pour aller jouer au poker avec le
						personnel des cuisines, alors que Javed, lui, tue le temps en regardant du
						porno sur Internet et si un train de marchandises pulvérisait le portail, il
						ne s’en rendrait même pas compte.
Kala et Alad sont un peu plus
						discrets qu’un train.
Il
						suffit de sectionner le bon fil pour désarmer le portail électrique.
						Ensuite, c’est facile. Ils pourraient escalader les barrières de fil barbelé
						les yeux fermés. Alad passe le premier : il s’élance au-dessus des
						barbelés avec l’agilité d’un gymnaste aux barres asymétriques. Il se retient
						de l’autre côté de la clôture pour interrompre sa chute, puis continue à
						descendre le long du grillage. Indemne. Libre.
Kala adore le voir bouger, regarder
						ses muscles onduler et se contracter. Même à cet instant, alors que le
						moindre faux mouvement pourrait déclencher les sirènes et faire accourir les
						gardes, elle s’autorise un petit moment d’émerveillement. Impossible de
						croire qu’il lui appartient, qu’ils s’appartiennent l’un à l’autre.
C’est à son tour ensuite. Elle
						escalade la clôture jusqu’à mi-hauteur, pousse sur ses jambes, exécute un
						saut périlleux au-dessus des barbelés, puis, à l’aveuglette, elle referme
						les doigts autour des mailles du grillage. Elle reste ainsi suspendue à deux
						mètres du sol. Tout près de la liberté. Pas question de descendre petit à
						petit. Elle s’élance de nouveau dans les airs. Voilà ce qu’on ressent quand
							on est libre, pense-t-elle.
Elle vole.
Et retombe avec grâce, malgré la
						violence de l’impact qui vibre dans ses os, et sans perdre une seule
						seconde, ils s’élancent tous les deux dans le désert, dans la nuit,
						impatients de mettre le plus de kilomètres possible entre eux et le camp,
						avant que quelqu’un s’aperçoive de leur disparition. Tel est le plan :
						courir jusqu’à l’aube, puis trouver une cachette, une grotte ou un lit de
						rivière asséché, un endroit où ils pourront attendre pendant que les guides
						se lanceront à leur recherche, au lever du soleil.
Ils ne parlent pas, ils ne se
						regardent même pas. Kala court dans le sillage d’Alad, elle observe sa
						foulée souple et régulière, le balancement de ses bras, la sueur qui coule
						dans le creux familier de sa nuque. Elle repense à la première fois où elle
						l’a réellement vu, à
						une époque où elle ignorait ce que voulait dire être vivant.

				*
Il
						existe des rumeurs. Quand vous vous dérobez à vos responsabilités, quand
						vous essayez bêtement de fuir, voici ce qui se passe, dit-on.
Ils partent à votre recherche.
Ils vous trouvent, où que vous vous
						cachiez.
Ils vous bandent les
						yeux, vous ligotent et vous jettent à l’arrière d’une camionnette. Et ils
						vous gardent enfermé dans un endroit isolé jusqu’à ce que vous regrettiez
						vos erreurs.
Cela passe par le
						lavage de cerveau.
Ou la
						privation de nourriture.
Ou la
						torture.
Ils vous coupent les
						doigts, vous arrachent les dents. Ils vous plongent la tête dans une
						baignoire pleine, vous envoient des décharges électriques. S’ils vous
						soupçonnent d’avoir livré les secrets de votre entraînement, d’avoir
						transmis des informations sensibles, ils vous tranchent la langue.
Voilà ce qu’on raconte.
Toutes ces histoires concernent des
						candidats au statut de Joueur, des enfants de peu de valeur dans le schéma
						d’ensemble. Aucune ne dit ce qui arrive aux Joueurs renégats. C’est une
						chose qui n’existe pas.
Ou
						bien, le châtiment est trop affreux pour qu’on en parle.
Kala ne croit pas à tout cela. Ce
						sont des histoires que l’on raconte aux enfants le soir avant de dormir pour
						les dissuader de fuir ce qui ressemble le plus à un foyer pour eux.
En revanche, elle sait qu’ils vont
						se lancer à leur poursuite. Alors, elle se réjouit qu’ils lui aient appris à
						si bien se cacher.
Et, si
						besoin est, à se battre.
Sa
						famille vit à Abyaneh, un des plus anciens villages d’Iran, qui abrite moins
						de deux cents familles, et certains jours autant voire plus de touristes qui
						cherchent à communier avec leur passé perse. Ce village est situé au centre
						du pays, à plus de mille cinq cents kilomètres de l’endroit où ils se
						trouvent et ils vont devoir franchir la frontière entre le Yémen et l’Arabie
						saoudite, trouver le moyen de traverser le golfe Persique, avant de
						poursuivre leur périple jusqu’au cœur de l’Iran.
Kala sait bien d’autres choses sur
						sa famille. Elle sait que sa mère s’appelle Roshan Jahandar et son père
						Parham. Elle a une sœur de neuf ans, Mina. Elle connaît son propre nom, son
						nom de naissance : Simin, qui veut dire « fragile », et était sans
						doute destiné à une autre fille. Elle le prononce à voix basse parfois, la
						nuit, en essayant d’imaginer ce qu’aurait pu être cette fille, se demandant
						si elle existe encore ; quelque part en elle. Elle sait que son père
						est médecin et que sa mère rédige des modes d’emploi en ligne. Elle sait
						qu’elle a hérité des yeux verts de sa mère et des oreilles de guingois de
						son père. Et que sa sœur a exactement la même couleur de cheveux qu’elle.
						Les fichiers informatiques qu’elle a piratés contiennent de nombreux
						éléments et Internet lui en a fourni beaucoup d’autres. Mais nulle part, ni
						dans ces fichiers ni dans les giga-octets de données qui flottent à travers
						le cyberespace, ne figurent les réponses qui importent vraiment, celles
						qu’elle a besoin de connaître.
Ses parents se souviennent-ils d’elle ? Étaient-ils d’accord pour
						l’abandonner ?
Était-elle
						aimée ? Leur manque-t-elle ?
Qu’est-ce que ça signifie d’être la
						fille de quelqu’un, d’avoir une mère et un père ?
Qu’est-ce que ça signifie d’avoir
						une famille ? Et cette famille est-elle toujours la sienne ?
Kala et Alad se déplacent uniquement
						la nuit, en se fiant aux étoiles ; ils progressent lentement dans le
						désert, parcourant des kilomètres de dunes entre le crépuscule et l’aube. La
						journée, ils se recroquevillent dans des endroits sombres et parlent à voix
						basse pour s’endormir. On leur a appris à déceler de petits ruisseaux cachés
						sous la terre, et à ralentir leur métabolisme afin de pouvoir survivre plus
						longtemps sans boire. On leur a appris à repérer les traces de vie, à
						flairer la présence d’intrus humains dans la nature et à les suivre. C’est
						ainsi que la troisième nuit, alors que leurs réserves d’eau sont presque
						épuisées, ils trouvent un campement de Bédouins. Pendant que les nomades
						dorment, Kala et Alad fouillent dans leurs provisions et emportent ce dont
						ils ont besoin. Ainsi que deux chameaux. Grâce à ces montures, ils gagnent
						du temps et atteignent bientôt les champs de pétrole de Shaybah, ce qui
						signifie qu’ils ont pénétré profondément en Arabie saoudite et ne sont plus
						qu’à quelques kilomètres des Émirats arabes unis.
L’exploitation pétrolière possède sa
						propre piste d’atterrissage et voler un avion n’est pour eux qu’une
						formalité. Kala neutralise les membres d’équipage un par un avec une série
						de fléchettes empoisonnées, tandis qu’Alad élimine les pilotes d’un simple
						étranglement. Alors que Kala s’apprête à leur trancher la gorge, par mesure
						de précaution, Alad retient sa main.
– Ce n’est pas nécessaire,
						dit-il. On n’a pas besoin de les tuer. Et si ce n’est pas nécessaire, il ne
						faut pas le faire.
Ce n’est
						pas nécessaire. Alors, ils ne le font pas.
Ils abandonnent les pilotes sur la
						piste. Tous les deux comptabilisent plusieurs heures de vol, à bord d’un
						simulateur, mais aussi de plusieurs modèles d’avions et d’hélicoptères. Kala
						s’installe à la place du commandant, Alad s’assoit à côté d’elle. Dans un
						rugissement de moteurs, elle fait décoller l’appareil qui s’élève lentement
						dans les airs. Très vite, ils se retrouvent au cœur de la cité d’émeraude
						d’Abu Dhabi, hébétés devant le spectacle des immenses tours et des touristes
						chargés de bijoux. Ils se prélassent dans l’air conditionné de leur
						somptueuse suite. Une carte de crédit volée leur a permis de s’offrir cette
						chambre grandiose avec un jacuzzi et toute l’eau qu’ils peuvent boire.
La tentation est grande de rester
						là. Un peu plus longtemps, du moins.
– Je n’arrive pas à croire
						qu’on ait fait ça, dit Kala, une fois de plus. On l’a vraiment fait.
Elle a besoin de le répéter pour
						s’en convaincre. Chaque fois qu’elle s’endort, elle craint de se réveiller
						au camp et de découvrir que tout cela n’était qu’un rêve.
– Oui, vraiment, répond Alad,
						comme toujours.
Et il
						l’embrasse, comme toujours.
Ils piratent le site de la compagnie aérienne Emirates et s’attribuent deux
						sièges sur un vol à destination de Londres qui part le lendemain matin. Sous
						leurs véritables noms. Puis ils réservent deux autres places dans un avion
						pour Tokyo, sous les noms d’Enki et Enlil, les dieux de la terre et de l’air
						chez les Sumériens. Des miettes de pain destinées aux guides lancés à leur
						poursuite. Kala espère qu’ils penseront que les réservations pour Londres,
						trop évidentes, trop faciles à retrouver, sont des leurres, et qu’ils
						découvriront le vol pour Tokyo. À partir de là, ils partiront sur une fausse
						piste.
Entre-temps, Kala et
						Alad se procureront de faux passeports, ils loueront un bateau pour
						traverser le golfe et, comme il y a moins de risques dans la foule, ils
						effectueront d’interminables trajets en car pour pénétrer en Iran, du moins
						jusqu’à Ardestan. Là, ils voleront une voiture, ou peut-être deux motos si
						l’envie leur en prend, pour s’aventurer dans la campagne.
Kala a couvert ses traces à
						l’intérieur du système informatique du camp. Ainsi, les guides n’auront
						aucun moyen de deviner où elle se rend, aucune raison de supposer qu’elle
						effectue un voyage, non pas dans l’avenir, mais dans son passé.
Et même s’ils découvrent la vérité,
						elle sera repartie depuis longtemps. Elle n’a pas besoin de rester avec sa
						famille, elle ne veut pas introduire le danger chez eux.
Elle a juste besoin de les
						voir.
De savoir.
– Ne t’inquiète pas, dit Alad
						dans le car qui cahote depuis des kilomètres à travers un paysage brun et
						poussiéreux.
Un passager assis
						quelques rangées derrière eux transporte dans un cageot des poules dont les
						criaillements sont presque aussi insupportables que leur odeur.
– On est bientôt arrivés,
						ajoute-t-il.
Il la croit
						impatiente, mais plus ils approchent de leur destination, moins Kala est
						pressée.
Et si elle les
						déteste ? Et s’ils la détestent ?
Pire : si ce ne sont que des
						étrangers ? Si, en franchissant la porte, elle ne ressent rien ?
						Si cette chose qu’elle a attendue toute sa vie n’existe pas, en
						réalité ? Elle a cherché pendant si longtemps cette pièce manquante du
						puzzle… Si elle ne la trouve pas ici, elle ne la trouvera nulle part. Et ce
						vide que même Alad ne parvient pas à combler demeurera en elle toute sa vie.
						Voilà les peurs qui l’empêchent de dormir la nuit. Mais Alad murmure quelque
						chose dans son sommeil ou bien il roule sur le côté et passe son bras autour
						d’elle, et ses angoisses s’envolent.
Plus rien ne peut aller de travers
						maintenant.

				*
Le
						village est plus petit qu’elle l’avait imaginé. Elle remarque, en passant,
						des antennes relais et des paraboles, tous les ornements obligatoires de la
						vie moderne. Le centre du village est envahi de groupes de touristes qui
						regardent avec de grands yeux la terre rouge et les costumes traditionnels,
						riches en couleurs, des habitants. Mais en serpentant à travers les rues en
						terrasse, il est facile de se croire transporté dans le passé. Ils se
						sentent isolés, épargnés par le temps : un endroit idéal pour celui qui
						cherche à disparaître aux yeux du monde entier.
Voilà ce que se dit Kala devant le
						perron de la maison qui aurait pu être la sienne. Peut-être sont-ils venus
						ici pour l’oublier, peut-être sont-ils venus ici pour fuir.
Les maisons n’ont pas d’adresse. Ils
						ont dû s’arrêter au café pour demander où habitaient les Jahandar, et la
						moitié des personnes présentes a pu les renseigner : à un peu moins de
						deux kilomètres au nord, après l’épicerie, à la périphérie du village, là où
						la nature reprend ses droits sur la civilisation, ils trouveraient une
						petite maison bleue entourée de figuiers. Et tout le monde d’ajouter :
						« Saluez-les de notre part. » À l’évidence, sa famille est très
						connue. Et aimée.
Voici la
						maison. Voici les figuiers. Et voici Kala qui découvre la peur. Les dossiers
						n’ont pas pu lui dire pour quelle raison ses parents avaient décidé de se
						séparer d’un enfant, pourquoi elle avait été choisie,
						s’ils l’avaient abandonnée de leur plein gré, volontairement. Ils se sont
						installés dans ce village un an après qu’elle avait été emmenée de force, ou
						donnée, et ils vivaient ici depuis. Qu’ont-ils fui ? se
						demande Kala. Leurs
							souvenirs… ou moi ?
– Ce n’est peut-être pas une
						bonne idée, dit Alad car il sent sans doute qu’elle a peur et il lui offre
						une échappatoire honorable. Tu n’es pas obligée d’entrer.
– Maintenant qu’on est venus
						jusqu’ici…
Elle déteste le ton
						de sa voix, fluet, vaincu.
– On peut aller encore plus loin, dit-il et son regard s’illumine à
						cette perspective. On ne cesse d’évoquer l’avenir, Kala… mais pourquoi
						attendre ? Commençons dès ce soir. Oublions le passé et commençons nos
						nouvelles vies.
Ils sont
						convenus d’aller à Paris ensuite car d’après les films, c’est la ville la
						plus romantique au monde. Alad a raison, ils pourraient commencer dès
						maintenant, donner naissance à leur avenir.
Elle lui est reconnaissante d’avoir
						émis cette suggestion et de ne pas lui reprocher sa faiblesse. Elle l’aime
						pour cette raison. Aussi.
– Tu crois qu’ils m’ont oubliée ? demande-t-elle.
Alad lui caresse la joue du bout des
						doigts.
– Personne ne
						peut t’oublier.
À l’intérieur
						de la maison, on entend de la musique.
Non, pas de la musique. Des gammes.
						Quelqu’un parcourt les touches d’un piano. Kala imagine la main hésitante
						d’un enfant.
Elle imagine une
						sœur.
Elle frappe à la
						porte.

				*
– Vous désirez ?
Kala reconnaît la femme d’après les photos figurant dans les dossiers. Plus
						petite qu’elle, de quelques centimètres, mais bien plus ronde ; elle a
						la peau ridée de quelqu’un qui a passé beaucoup trop de temps au soleil.
						Elle a l’air d’une gentille femme, mais aussi d’une inconnue.
– Oui ? fait la femme, sa
							mère, avec
						impatience. (Rien sur son visage n’indique qu’elle l’a reconnue.) C’est à
						quel sujet ?
Kala a
						toujours cru qu’elle ressentirait quelque chose. Que des phéromones ou un
						souvenir depuis longtemps endormi se réveilleraient en voyant sa mère, que
						l’amour surgirait tout à coup. Mais elle n’est pas dupe, elle connaît cette
						loi fondamentale de la nature : quelque chose ne peut pas naître de
						rien.
Pourtant n’est-ce pas
						également une loi de la nature que les mères reconnaissent toujours leurs
						enfants ?
Kala n’a-t-elle
						pas conservé sur son visage des traces de l’enfant qu’elle était ?
						Quelque chose qui provoquerait l’affection de cette femme, qui lui
						permettrait de comprendre ?
S’il n’y a rien, s’il ne reste rien, que fait-elle ici ?
– Peut-être qu’on devrait s’en
						aller, glisse-t-elle à Alad.
Il lui prend la main. Pour l’entraîner, ou pour la convaincre de rester.
						Elle ne le saura jamais car à cet instant, une fillette fait irruption dans
						la pièce en courant. Elle jette un coup d’œil de derrière la silhouette
						massive de sa mère pour entrevoir les visiteurs, qu’elle gratifie d’un grand
						sourire édenté.
La mère
						regarde tour à tour, d’un air inquiet, la fillette et les deux inconnus. Et
						Kala se demande si elle repense à ce jour où d’autres inconnus, après avoir
						frappé à sa porte, s’étaient intéressés d’un peu trop près à son
						enfant.
– Je vous le
						demande une dernière fois : qui êtes-vous et que
						voulez-vous ?
Il y a
						tellement de choses à dire, et pourtant Kala peut juste émettre un seul mot.
						Ce nom qui, pour la première fois, semble lui appartenir.
– Simin.
La femme se fige. Son visage blêmit
						et elle appelle son mari, ou plutôt elle essaye, car sa voix n’est qu’un
						murmure.
– Va chercher
						ton père, croasse-t-elle en s’adressant à la fillette. Vite !
La fillette détale. Sa mère ne
						quitte pas Kala des yeux. Elle ne bouge pas.
– Simin ? répète-t-elle
						enfin et sa voix se brise sur la seconde syllabe. Ma petite
						Simin ?
Kala a attendu si
						longtemps de pouvoir dire ce mot :
– Maman ?
Soudain, des cris fusent, des bras
						se referment autour d’elle, il y a les larmes d’une mère et le rire d’un
						père et quelque part dans cette symphonie de joie, les braillements nerveux
						d’une enfant. Kala respire l’odeur de safran et de noix de muscade. Et elle
						comprend enfin : c’est
							ça, revenir chez soi.

				*
C’est
						comme se voir dans un film. Elle ne peut pas être réelle, cette scène dont
						elle a rêvé si souvent, et qui se déroule exactement comme elle l’a
						imaginée. Ce genre de rêves n’est pas censé devenir réalité.
Pourtant : son père leur sert,
						à Alad et à elle, un bol rempli de ragoût d’agneau, sa mère pleure sans
						discontinuer, en caressant les cheveux de sa fille et en couvrant son front
						de baisers, et sa petite sœur, intrépide et vive d’esprit, est déjà
						amoureuse de ce beau garçon qui a ramené sa grande sœur à la maison.
Ils débordent de questions, ils
						veulent savoir quelle a été sa vie, mais Kala n’a pas envie de parler de ça.
						Elle aussi est curieuse : elle veut tout savoir de la vie qu’elle a
						manquée, de la famille qu’elle n’a jamais eue, mais ces questions sont si
						énormes qu’elle ne sait pas par quoi commencer.
Pour l’instant, elle s’abreuve de
						leur présence. Elle veut s’immerger dans ces sensations, cette impression
						d’avoir avalé le soleil. Ce sentiment qui, devine-t-elle, doit être le
						bonheur. Cette impression de vivre la vie que l’on a choisie, auprès des
						siens.
Ils viennent de finir
						le dessert et sirotent des tasses de thé fumant quand elle entend le
						tonnerre au loin.
Et s’en
						étonne car la nuit est claire.
C’est seulement en voyant l’expression d’Alad qu’elle comprend : ce
						n’est pas le tonnerre.
C’est
						un hélicoptère, au loin, qui se rapproche. Peut-être même plusieurs.
Kala a appris à agir vite. Elle a
						appris à se comporter en guerrière, pour sauver son peuple.
Mais au moment important, elle est
						trop lente.
Elle vient juste
						de se lever quand des hommes font irruption dans la maison, par les fenêtres
						et la porte. Elle hurle : « Couchez-vous !
						Couchez-vous ! » en les voyant brandir leurs armes. Elle se jette
						sur sa petite sœur, pour la protéger, tandis que les premiers coups de feu
						éclatent. Elle réagit, mais c’est trop tard.
C’est terminé presque avant même
						d’avoir commencé.
Il y a un
						trou au centre du front de sa mère.
Et de son père.
Et de sa sœur.
Leurs corps gisent sur le sol. Le
						sol tapissé de sang. Alad reste pétrifié dans un coin.
Quelqu’un hurle.
Kala s’aperçoit que c’est
						elle.
Elle s’oblige à
						s’arrêter. Il n’y a plus que le vacarme des hélicoptères au-dessus de sa
						tête.
Et devant elle, quatre
						hommes armés et la femme qui a mené l’assaut.
Zikia, qui est venue la
						rechercher.
Kala était
						pourtant certaine de ne pas avoir été suivie. Certaine qu’ils ne pourraient
						pas deviner où elle allait. Certaine d’avoir été prudente.
Elle a joué avec la vie de sa
						famille.
– Les Joueurs ne
						peuvent se laisser compromettre par les sentiments, déclare Zikia. Tu le
						sais. Aimer est une faiblesse. L’amour une menace.
– Comment ? demande-t-elle
						car elle a besoin de savoir quelle erreur elle a commise.
– Bravo, Alad, dit Zikia. Tu
						nous as montré ta vraie valeur.
Kala se tourne vers lui, vers le
						garçon qu’elle aime, le garçon qui est tout pour elle. Elle se dit que c’est
						impossible.
En sachant que
						rien n’est impossible.
– Alad ? dit-elle et ce simple nom contient une supplication.
						Dis-moi que cette femme ment. Dis-moi que tu ne peux pas avoir fait
						ça.
Il ne le dit pas.
Au lieu de cela, il
						lâche :
– Je suis
						désolé.
Il y a toujours eu un
						vide en elle. Il avait été rempli, pendant quelque temps. Mais en entendant
						ces mots, le vide la consume.
– Je n’avais pas le choix, explique-t-il. Tu trahissais la cause, il
						fallait que j’en informe quelqu’un, et ils m’ont promis que si je leur
						indiquais où on allait, ils te libéreraient de tes responsabilités et ils me
						laisseraient devenir le Joueur. Et tu sais à quel point je le désirais,
						alors que toi, tu ne le voulais pas. C’était injuste.
Il parle dans le vide. Ses paroles
						ne sont qu’un bruit de fond pour Kala, à peine audible par-dessus le
						bourdonnement de ses oreilles, l’écho du rire de sa petite sœur.
– Ils nous auraient retrouvés
						de toute façon, tôt ou tard, poursuit-il. Tu le sais. Je pensais que ce
						serait plus simple ainsi. On aurait tous les deux ce qu’on voulait. Mais je
						ne savais pas ce qu’ils allaient faire, Kala. Il faut me croire. Il faut me
						pardonner. Comment pouvais-je le savoir ?
Soudain, elle se retrouve avec une
						arme à la main. Un pistolet Caracal, son préféré. Compact et mortel. Comme
						elle.
– Tu t’es livrée à
						un imbécile, lui dit Zikia.
C’est l’arme de Zikia et c’est sa main qui est posée sur son épaule, et
						qui, d’une légère pression, lui dit ce qu’elle doit faire maintenant. Qui
						elle doit être.
– Ton
						attachement malencontreux t’a empêchée de voir la vérité à son sujet.
						Regarde le résultat.
Aimer est
						une faiblesse.
L’amour une
						menace.
– Kala, dit Alad,
						supplie Alad. Kala, je t’aime. J’ai fait ça pour nous. Pour notre
						avenir.
Elle sent l’odeur du
						sang, son parfum âcre. Voilà ce dont elle se souviendra désormais quand elle
						pensera à sa mère. Non pas l’odeur du safran, mais celle du sang.
Non pas de la vie qu’elle aurait pu
						avoir, mais de la mort.
– Kala, je t’en supplie.
La voix d’Alad se brise.
Kala n’est qu’un
						mot qu’elle a choisi pour se nommer. Il n’est pas réel. Pas plus que Simin,
						ce vestige d’un rêve d’enfant. Kala signifie « le temps », le
						destructeur de chaque chose. Certains disent que Kala est le nom du dieu de
						la mort.
Elle est 5SIGMA. Elle
						a toujours été 5SIGMA. Elle s’en aperçoit maintenant. Elle voit le chemin
						qui va vers l’avant.
Elle
						presse la détente.
Le sang
						jaillit au centre du front d’Alad. Ses yeux s’écarquillent, puis se
						vident.
Elle a toujours
						excellé au tir.
– Bien,
						commente Zikia. Puis elle ajoute : Je suis navrée que ça se soit passé
						de cette façon.
– Pas
						moi, dit Kala.
Déjà, elle
						s’est mise en mouvement, elle passe devant Zikia, devant les cadavres des
						personnes qu’elle s’obligera à oublier, devant ce présent, pour pénétrer
						dans son avenir. Sans s’arrêter pour pleurer, ni pour regretter.
Elle a été vidée de sa substance,
						privée de la capacité de pleurer, et de la faiblesse qui va avec.
Elle ira de l’avant. Elle oubliera
						Alad, elle oubliera sa famille, elle oubliera l’amour, ce qui était ou
						aurait pu être, pour se concentrer uniquement sur ce qui est.
Jouer.
Gagner.
Survivre.
Il n’existe rien d’autre.
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			Mu

			Toute la journée, chaque jour, Chiyoko appartient à son
				peuple. Sa vie, son temps, ses choix, rien de tout cela n’est à elle. Elle vit pour
				le peuple Mu, pour les milliers d’individus qui partagent sa lignée ancestrale et
				comptent sur elle pour les sauver si Endgame survient. C’est une obligation et un
				honneur, une promesse qu’elle a faite bien avant d’avoir l’âge de comprendre le sens
				de ce sacrifice. Une promesse faite en son nom, bien avant sa naissance. Les étoiles
				ont écrit son destin six jours avant que le bébé Chiyoko ne fasse son entrée dans ce
				monde, écarlate et haletant, mais sans pleurer, jamais. Elle se préparait déjà à
				tenir son rôle, bien avant d’être en âge de comprendre ce que voulait dire se
				préparer, avant de comprendre que c’était autre chose que la vie. Elle n’a jamais eu
				d’amis, elle n’a jamais eu de hobby. Elle n’a jamais douté de ce qu’elle
				deviendrait, des choses dont elle serait capable, des devoirs qu’elle accomplirait,
				car son oncle lui avait expliqué ce qui allait se passer, et elle ne pouvait faire
				autrement que de le croire.

			Elle ne fait pas cela à contrecœur. Le peuple Mu est le sien et
				elle est leur Joueuse. Ses jours appartiennent à son peuple.

			Mais ses nuits sont à elle.

			La journée, elle endure une existence solitaire, stricte, dont
				chaque instant est chronométré. Elle est un objet précieux qu’il faut protéger à
				tout prix. Certes son entraînement est rigoureux et met souvent sa vie en danger –
				elle a sauté d’avions en vol, escaladé des gratte-ciel, infiltré des installations
				militaires, traversé des flammes –, mais ces risques sont calculés, et efficaces.
				Ils servent un objectif. Quand elle n’endure pas des épreuves, quand elle ne se
				prépare pas en vue d’une Fin qui ne surviendra peut-être jamais, elle est censée
				rester à l’abri chez elle, sous l’œil attentif de son oncle. Si Endgame débute, elle
				sera la championne de son peuple. Mais en attendant, son oncle ne se lasse jamais de
				lui rappeler qu’elle est une fille de treize ans, une fille de treize ans qui sait
				faire une centaine de nœuds différents, charger une mitraillette en trois secondes
				et désarmer un homme trois fois plus grand qu’elle. En revanche, elle est incapable
				de faire une chose aussi simple qu’ouvrir la bouche pour appeler à l’aide.

			Pendant treize ans, Chiyoko a été une Joueuse potentielle et elle
				a accepté les contraintes de cette vie, n’en ayant jamais connu d’autre. Mais il y a
				dix jours, pour ses treize ans, elle a pris du galon. Elle est devenue
				officiellement la Joueuse, la seule et unique. Elle a posé les mains sur les
				manuscrits anciens, ceux qui évoquent la quasi-destruction du peuple Mu par leurs
				seigneurs extraterrestres. Elle a juré de protéger son peuple au cas où ces êtres
				impitoyables reviendraient. Le peuple Mu a déjà été sauvé une fois, par la grâce
				cruelle des créatures venues des étoiles. Seule Chiyoko peut les sauver de nouveau.
				C’est ce qu’elle a juré de faire, sans un mot, avec un lent hochement de tête que
				son oncle a compris. Elle a entendu plusieurs anciens du Conseil des Douze
				marmonner, comme si à leurs yeux une promesse n’en était pas une si elle n’était pas
				prononcée à voix haute. Comme si toute sa vie n’avait pas été la promesse de les
				servir, eux et leurs besoins.

			Elle pensait que les choses changeraient après la cérémonie.
				Qu’avec l’âge, elle pourrait mener une existence plus libre et faire ses propres
				choix.

			Elle se trompait.

			Au contraire, les règles de son oncle sont devenues plus
				contraignantes. Elle est toujours un bien précieux, plus précieux que jamais. Ses
				talents, son énergie, ses jours… tout cela appartient à son peuple, lui rappelle son
				oncle, en la poussant encore plus.

			Chiyoko vit pour faire plaisir à son oncle, le seul qui croit en
				elle sans aucune réserve. Elle prend plaisir à contenter ses attentes et à les
				surpasser. Alors, dans la journée, elle mène la vie qu’il lui impose.

			Mais la nuit, elle s’évade.

			De toit en toit, en volant au-dessus des rues de Naha, telle une
				créature de l’obscurité. Elle gravit en courant les façades des immeubles, saute
				par-dessus les murs et se laisse entraîner par son élan, très haut, très loin. Au
				bord d’un toit, elle n’hésite jamais ; l’hésitation, c’est la chute. Elle
				bondit vers les corniches, enjambe les abîmes, s’accroche au-dessus du vide en
				défiant la pesanteur. Durant ces quelques secondes, suspendue entre deux toits, à
				des centaines de mètres au-dessus du sol, elle se sent libre.

			Ses entraîneurs appellent ça le Parkour, et ils l’ont bien formée.
				Nul ne sait qu’elle a pris son entraînement très au sérieux, et qu’elle s’est
				accaparé la ville nocturne.

			Chiyoko a toujours su garder les secrets.

			Certains soirs, elle espionne ses voisins, posée sur un balcon ou
				un rebord de fenêtre ; elle dérobe les visions furtives de la vie d’un inconnu.
				Mais le plus souvent, elle savoure sa solitude, elle laisse son esprit dériver vers
				des fantasmes, alors que son corps s’envole : elle devient un vampire, un
				super-héros, ou un monstre. Une créature aux aguets, en deux dimensions, qui
				sillonne un ciel de dessin animé. Elle se demande ce qu’ils penseraient d’elle, tous
				ces innocents, s’ils voyaient sa silhouette filer devant la lune basse. Ça ne
				pourrait pas être plus étrange que la vérité.

			Car elle
					est un super-héros. Une « gardienne ». Son destin est de sauver
				le monde. Ou du moins, son peuple. Et on lui a enseigné que lui seul compte. La
				journée, pendant qu’elle s’entraîne avec son oncle, elle endosse cette
				responsabilité sans faire part de ses doutes à quiconque : pourra-t-elle y
				arriver ? Sera-t-elle assez forte ? Si Endgame survient, pourra-t-elle
				survivre ? Elle garde ses peurs pour elle, elle ne montre à personne combien
				Endgame l’effraie, combien elle souhaite qu’aucun incident ne se produise tant
				qu’elle tient le rôle de Joueuse. Elle espère que les jours et les années passeront
				jusqu’à ce qu’elle ne soit plus éligible et que le sort du monde repose sur les
				épaules de quelqu’un d’autre.

			La nuit, ses doutes disparaissent. Ils n’ont pas plus de prise sur
				elle que la pesanteur.

			Tandis qu’elle bondit dans l’obscurité avec intrépidité, elle la
				sent : la certitude. La conviction que c’est elle l’élue, qu’Endgame va
				survenir, bientôt. Et qu’elle se dressera pour l’affronter.

			Ce changement est sans doute dû, en partie, à la solitude de la
				nuit, à la promesse de fuite, loin des regards sceptiques du peuple Mu. Là, dans
				l’obscurité, il n’y a personne pour se demander comment une fille incapable de
				parler peut faire quoi que ce soit. Personne pour la traiter comme un objet cassé,
				endommagé, stupide, qui ne serait pas à sa place. Personne pour sourire en faisant
				mine de croire son oncle, de croire qu’elle est à la hauteur du défi, alors que la
				vérité brille dans leurs yeux incrédules.

			Pas étonnant qu’il lui soit plus facile de croire en elle quand
				elle peut devenir invisible.

			Néanmoins, ce n’est pas l’unique raison.

			C’est peut-être ce qui l’a poussée vers la nuit la première fois,
				mais ce n’est pas pour cela qu’elle y est restée et ne peut plus s’en passer
				désormais.

			Quand elle saute d’immeuble en immeuble, elle ne fait plus qu’un
				avec l’obscurité. Ombre qui se faufile à travers le ciel, elle se sent liée aux
				étoiles, ce qui ne lui arrive jamais sur le sol. C’est seulement en mouvement, dans
				les airs, qu’elle les entend chanter pour elle. Des murmures dans le vent, des
				carillons dans la nuit, un message destiné à ses seules oreilles.

			On
				arrive.

			On
				arrive.

			On
				revient.

			Seule dans l’obscurité, elle imagine qu’elle sent leur présence,
				leurs yeux attentifs, ces êtres venant des étoiles. Et dans leurs yeux, il n’y a
				aucun doute. Ils savent que c’est elle. Ils savent qu’elle sera prête.

			Voilà pourquoi elle désobéit à son oncle et se faufile dans la
				nuit. Elle a besoin de ces doses de confiance. Elle a besoin de cette foi qui
				n’apparaît que dans l’obscurité, pour lui permettre d’affronter toutes les heures de
				la journée.

			Mais ce soir, il n’est pas question de confiance ou de
				liberté.

			Ce soir, elle va connaître son destin.

			Ce soir, elle escalade les barbelés qui entourent la propriété de
				Satoshi Nori et gravit le mur de la maison tapissé de lierre. Elle se pose avec
				légèreté sur un rebord de fenêtre et active à distance le micro qu’elle a caché
				depuis longtemps dans le salon. Ce micro à longue portée lui permettrait d’espionner
				la conversation sans quitter le confort de sa propre maison. Mais elle préfère être
				ici, avec le vent qui lui cingle les joues et le Conseil des Douze de Mu qui se
				chamaille à voix basse derrière cette fenêtre à l’épreuve des balles. Douze membres,
				correspondant aux douze tribus initiales de Mu qui avaient tenu tête aux créatures
				des étoiles. En guise de châtiment après cet acte de défi, onze de ces tribus
				avaient été rayées de la surface de la Terre. Une seule lignée était restée, avec
				pour mission de se remémorer le prix de la révolte. Depuis, les membres du peuple Mu
				sont des serviteurs dociles qui tiennent leur rôle et avertissent les plus anciennes
				lignées de l’humanité de l’arrivée d’Endgame. Des millénaires de tradition et de
				servitude, réunis entre les mains de ces douze hommes et femmes âgés. Ce sont eux
				qui ont placé le fardeau de son peuple sur les épaules de Chiyoko, et parmi eux se
				trouvent ceux qui voudraient lui retirer ce fardeau maintenant.

			Ils peuvent refuser de se confronter à elle, mais ils ne peuvent
				pas l’empêcher de se confronter à eux.

			Ils peuvent bien la traiter comme une enfant, mais ce sont des
				idiots s’ils croient qu’elle va se comporter comme telle, les laisser prendre des
				décisions à sa place et ignorer sans réagir des conversations qui vont décider de
				son avenir.

			Satoshi Nori est de facto le leader du peuple Mu. Ce n’est ni le
				plus sage ni le plus courageux, mais c’est le plus riche, et ça compte
				énormément.

			Chiyoko l’espionne depuis plus d’un an maintenant. C’est ainsi
				qu’elle sait qu’il est son plus farouche opposant ; il affirme qu’une fille
				comme elle, une fille déficiente, ne devrait pas être la Joueuse, quoi qu’en disent les
				signes.

			Contrairement à ses aînés, Chiyoko n’a jamais prêté attention à ce
				que pensait Satoshi. Mais elle a peut-être eu tort. Car cet après-midi, elle a
				entendu son oncle qui acceptait d’assister à une réunion du Conseil, une réunion au
				cours de laquelle ils allaient écouter Satoshi pour de bon.

			En règle générale, le Conseil des Douze se réunit une fois par an
				seulement. Des réunions imprévues ne sont organisées que dans des situations graves,
				et si son oncle a accepté de participer à celle-ci, il doit avoir une bonne raison.
				Sans doute a-t-il estimé que Satoshi allait dire des choses qui méritaient d’être
				entendues. Les yeux de son oncle sont les seuls qui ne lui ont jamais menti. Elle a
				une entière confiance en lui, et c’est ce qui lui permet de tenir chaque jour face
				au doute. Du moins, c’est ce qu’elle a toujours cru.

			Peut-être n’est-elle qu’une idiote, finalement.

			Accrochée au mur, Chiyoko se fond dans l’obscurité. Elle ferme les
				yeux face au vent et tend l’oreille.

			– Cette fille est faible, dit Satoshi. Après tant de
				générations, vous voudriez que l’on confie la survie de notre peuple à cette
				créature déficiente ? Cette muette ?

			Elle a déjà entendu tout ça.

			– Vous voudriez que l’on rejette une tradition vieille de
				cent générations, que l’on défie la parole de Dieu, en se fiant à votre seule
				opinion ? rétorque l’oncle de Chiyoko. Si la voix de Chiyoko est faible, son
				esprit est fort. C’est notre Joueuse, que cela vous plaise ou non.

			Rien de nouveau, là non plus. Nul n’avait mis en cause le choix de
				Chiyoko comme Joueuse potentielle, jusqu’à ce qu’il devienne évident, quand elle eut
				cinq ans, qu’elle ne parlerait jamais. Durant trois millénaires, les anciens avaient
				sacré un Joueur ou une Joueuse dans le ventre de sa mère, et cet enfant avait appris
				son rôle en grandissant. Cette tradition n’avait jamais été violée. Jamais l’enfant
				ne s’était révélé indigne de ce choix. Mais trois millénaires, c’est long.
				Aujourd’hui, il y a ceux qui pensent que, peut-être, les anciens ont fini par
				commettre une erreur. Que le moment est peut-être venu d’ignorer la tradition et de
				s’en remettre au bon sens. Pour choisir un Joueur sans défaut. Cette discussion fait
				rage dans le dos de Chiyoko depuis dix ans.

			Comme si, parce qu’elle était muette, elle était également
				sourde.

			La discussion de ce soir lui est familière, mais voilà qu’elle
				prend un tour inattendu quand son oncle déclare soudain :

			– Ça ne peut pas continuer. Ces dissensions, ce manque de
				confiance, c’est trop dangereux.

			– Nous sommes donc d’accord, répond Satoshi.

			– Vous disiez avoir une proposition à faire ?

			– Oui. Je propose que nous offrions à notre peuple la Joueuse
				qu’il mérite, une Joueuse sans défaut ni infirmité. Akina Nori.

			Chiyoko connaît cette fille. Les membres du peuple Mu
				entretiennent peu de rapports entre eux, ils jugent plus prudent de s’assimiler à la
				société de Naha et de protéger leurs liens, à l’écart des regards indiscrets. Les
				rares fois où leurs enfants se sont retrouvés ensemble, Chiyoko a toujours été
				ignorée. Elle a joué dans son coin, en silence, pendant que les autres bavardaient
				gaiement. Malgré cela, elle en sait suffisamment sur Akina Nori : c’est une
				fille jolie, athlétique et riche. C’est également la fille de Satoshi Nori.

			– Imaginez ma surprise, dit l’oncle de Chiyoko, et celle-ci
				perçoit son sourire narquois dans sa voix.

			– C’est une excellente candidate, affirme Satoshi. Première
				de sa classe et une combattante comme je n’en ai jamais vu.

			– Vous n’avez jamais vu Chiyoko en action.

			– Il se trouve que si, dit Satoshi.

			Les filles comme Akina n’apprennent pas à se battre. À moins
				qu’elles soient entraînées dans un but précis. Préparées.

			– J’ai des soutiens, déclare Satoshi, et un murmure parcourt
				l’assemblée des anciens, un murmure qui ressemble à une approbation. Vous seriez
				surpris par leur nombre.

			– Moi aussi, j’ai des soutiens, répond son oncle. Mais je
				suis d’accord avec vous : ça ne peut pas continuer ainsi.

			Chiyoko manque de lâcher prise sur le rebord de la fenêtre. Le
				vent a fraîchi, il lui mord la peau, rageusement.

			Elle n’a jamais demandé à devenir Joueuse. Elle n’a jamais songé à
				se demander si elle le désirait.

			Mais elle s’aperçoit à cet instant qu’elle ne veut pas être privée
				de ce titre.

			Que serait-elle sans cela ?

			Que serait-elle sans la conviction de son oncle qu’elle a quelque
				chose de spécial, qu’elle est unique ?

			Que serait-elle, sinon une fille brisée qui ne se sent bien que
				dans l’obscurité ?

			Son oncle a repris la parole :

			– Je propose un test. Un défi. Chiyoko doit bientôt effectuer
				une mission d’entraînement. Une opération de survie dans la nature. Je pensais
				l’opposer aux éléments, mais je ne vois aucune raison de ne pas l’opposer à un
				ennemi. Akina bénéficiera de l’effet de surprise et d’une puissance de feu
				supérieure. Chiyoko, elle, sera aidée par sa formation et la volonté de Dieu.
				Laissons-les se débrouiller et voyons laquelle des deux survit.

			Une femme ne peut réprimer un petit hoquet de stupeur. Chiyoko
				reconnaît la voix de l’épouse de Satoshi, la mère d’Akina.

			– Chiyoko n’en saura rien ? demande Satoshi.

			– Vous avez ma parole, dit son oncle, et le peuple de Mu sait
				ce qu’elle vaut.

			– Vous seriez prêt à envoyer votre nièce dans une
				embuscade ?

			– Je ne doute pas un seul instant qu’elle soit capable de se
				défendre.

			En entendant ces paroles, Chiyoko est envahie de soulagement.
				Voilà à quel point il a confiance en elle, en ses capacités. Suffisamment pour lui
				faire risquer sa vie.

			– Pouvez-vous en dire autant de votre fille ?
				demande-t-il.

			La mère d’Akina intervient :

			– Réfléchis, Satoshi.

			Elle se nomme Lia et Chiyoko sait que c’est une femme redoutable,
				à la vue aiguisée et au caractère encore plus tranchant. Certaines personnes
				murmurent qu’elle est à l’origine d’une bonne partie de la réussite de Satoshi et de
				toutes ses décisions. Pourtant, à cet instant, elle ne paraît pas très redoutable.
				Elle a peur.

			– C’est notre fille, ajoute-t-elle.

			Satoshi ne dit rien.

			– Si vous n’avez pas foi en elle, objecte l’oncle de Chiyoko,
				comment pouvez-vous exiger de notre peuple qu’il défie la volonté de Dieu pour
				suivre la vôtre ?

			– Si Akina tue Chiyoko, vous exaucerez mon souhait ?
				demande Satoshi. Vous et les vôtres reconnaîtrez qu’elle doit devenir notre
				prochaine Joueuse ?

			– Elle aura mérité ce titre. Et si c’est Chiyoko qui survit,
				il n’y aura plus de discussions, dit son oncle. Plus de querelles, plus de
				dissensions. Vous accepterez Chiyoko.

			– Si elle survit.

			– Oui. Si.

			Chiyoko saute du rebord de la fenêtre et atterrit sans bruit dans
				l’herbe humide de rosée. Elle n’éprouve aucun plaisir sur le chemin du retour en
				courant dans les rues et en sautant de toit en toit. Elle ne savoure pas le silence,
				elle n’a même pas un regard pour les étoiles cristallines. Elle ne s’autorise aucune
				réflexion, aucune émotion, avant de se retrouver à l’abri dans l’obscurité de sa
				chambre. Entourée de toutes les preuves de l’amour de son oncle. Les livres qu’il
				lui a achetés. Les armes qu’il lui a offertes. La fresque qu’il a peinte sur son
				mur, une rivière sinueuse pour lui rappeler qu’elle est comme l’eau :
				faussement paisible, d’une force tranquille, dangereuse quand on la sous-estime,
				souvent mortelle.

			Son oncle a toujours cru en elle. Il l’a élevée, durant toutes ces
				années, pendant que ses parents parcouraient le monde pour gérer les affaires et la
				fortune du peuple Mu dans d’autres pays, pour veiller à ce que ce peuple – et sa
				mission secrète, ancienne – survive. À l’instar de Chiyoko, ses parents ont une
				responsabilité envers leur lignée et elle ne peut pas le leur reprocher. Elle sait
				qu’ils l’aiment. Même si une partie d’elle-même se demande s’il est plus facile de
				l’aimer à distance. Séparés d’elle par des milliers de kilomètres, ils ne sont pas
				confrontés à son mutisme, à son échec. Elle, de son côté, n’est pas obligée de voir
				leur déception.

			Son oncle n’a jamais été déçu. Il s’exprime au nom de Chiyoko, qui
				ne peut pas le faire elle-même. Enfant, quand, après une dure journée
				d’entraînement, elle s’endormait à force de pleurer, pour se réveiller en hurlant à
				cause d’un cauchemar, son oncle était toujours là. Il attendait. Il savait. Il lui
				parlait de l’époque où il avait été Joueur lui aussi, il lui expliquait que c’était
				un honneur, et qu’elle ferait la fierté de son peuple.

			Chiyoko fait toujours des cauchemars.

			Parfois, dans ses rêves, elle arrive à parler. Au réveil, elle ne
				se souvient jamais du son de sa voix. En revanche, elle entend presque l’écho de ses
				cris. Mais quand elle se réveille effrayée, il est toujours là pour la calmer, comme
				ce soir. Il repousse ses cheveux sur son front et y dépose un baiser. « Tout ce
				qui arrive devait arriver, murmure-t-il. Il en a toujours été ainsi. »

			Telle est la philosophie qui a permis au peuple Mu de ressusciter
				après sa quasi-extermination. C’est ce qui lui a permis de servir si fidèlement les
				meurtriers au cours des millénaires, afin que les autres peuples de la Terre les
				servent eux aussi. Tout ce qui arrive devait arriver. La devise d’un peuple vaincu.
				Mais le peuple Mu n’était pas vaincu, seulement discipliné. Et leur philosophie se
				composait d’un second précepte, tout aussi essentiel que le premier.

			Fais tout ce qui doit être fait pour que cela n’arrive plus.

			Tout ce qui doit être fait. Cette idée est au cœur de
				l’entraînement de Chiyoko et elle sait que c’est aussi le cœur de l’être de son
				oncle.

			Tout ce qui doit être fait, qu’importe qui peut être blessé,
				qu’importe qui peut être sacrifié.

			Son oncle n’est pas le seul qui sache déchiffrer le silence. Au
				fil des ans, Chiyoko a appris à lire sur son visage, à percevoir l’inquiétude dans
				ses yeux, et elle sait ce qu’il pense à cet instant.

			Il pense que Satoshi a peut-être raison. Akina pourrait
				l’emporter. Il vient d’accepter de sacrifier sa nièce bien-aimée à une cause plus
				vaste. C’est dur, mais c’est juste.

			Il l’envoie dans un guet-apens, mais ce n’est pas ce qui le fait
				souffrir.

			Il souffre car il craint qu’elle ne revienne pas.

			*

			Connais ton ennemi.

			Telle est la première règle de la bataille, un élément crucial de
				la victoire.

			Et donc, pendant les quelques jours qui lui restent, Chiyoko
				entreprend de découvrir qui est Akina Nori. Elle n’entrera pas en contact avec elle,
				sauf absolue nécessité. Elle restera dans l’ombre, pour observer, attendant qu’Akina
				dévoile son être secret, les péchés mignons et les faiblesses qui scelleront son
				sort.
Le sous-sol de la maison de son oncle abrite un
				atelier rempli d’outils et de systèmes de circuits, de puces de GPS, d’objectifs et
				de micros miniaturisés. Chiyoko y a passé bien des heures à concevoir du matériel de
				surveillance adapté à ses besoins. Des enregistreurs camouflés en stylos, en
				barrettes et en pattes de lapin porte-bonheur ; des caméras infrarouges grosses
				comme des têtes d’épingle, des traqueurs quasiment invisibles qui peuvent être
				implantés dans le cou d’une cible, en ne laissant qu’une petite marque semblable à
				une piqûre de moustique. Dans les jardins luxuriants de la propriété de son père,
				Akina se donne une claque dans le cou sans se douter de rien, sans rien sentir, et
				certainement pas la minuscule protubérance d’un émetteur GPS.
C’est si facile que ça ressemble presque à de la triche, mais
				Chiyoko a été formée dans l’optique d’un jeu qui ne possède qu’une seule
				règle : gagner à tout prix. Et telle est son intention.
Akina ne se méfie pas. Elle mène une vie au grand jour, à croire
				qu’elle veut tout montrer à Chiyoko.
Celle-ci la voit
				s’entraîner dans un luxueux gymnase installé dans la maison de son père, elle la
				voit pratiquer l’aïkido, la boxe thaïe, le sanshou, la capoeira et le
				jiu-jitsu ; elle voit son agilité avec le poignard en bois, la hache d’armes,
				le kijang à la lame courbe, le shuriken et diverses armes automatiques. Akina est
				douée. Chiyoko est meilleure. Alors qu’Akina affronte des professeurs chèrement
				payés dans des installations suréquipées, Chiyoko a déjà affronté de véritables
				ennemis sur des champs de bataille urbains à travers tout le Japon. Akina, elle, n’a
				jamais été obligée de se battre pour sauver sa peau, ça se sent. Des instructeurs
				payés se contiendront toujours, ils retiendront leurs coups s’ils risquent de faire
				mal. Chiyoko, elle, a poignardé des brutes sur un quai de métro vide dans les
				entrailles de Tokyo, elle a transpercé des gangsters dans une ruelle déserte de
				Nagasaki. Elle a virevolté pour éviter des balles et fait sauter d’un coup de pied
				des couteaux tenus par des mains sales. Elle a combattu en sachant que personne, pas
				même son oncle, n’interviendrait pour la sauver, elle a défendu sa peau et, à
				l’arrivée, elle a compris ce qu’il faut faire pour survivre. Elle voit cela comme
				une leçon qu’Akina, pourrie par le luxe et l’illusion de la sécurité, n’a jamais été
				obligée d’apprendre.
Chiyoko remarque qu’Akina est plus
				forte avec le bras droit qu’avec le gauche, et que le tendon de son jarret se crispe
				quand elle se donne trop à fond. Elle voit qu’Akina est plus habile avec un revolver
				qu’avec un fusil, et quasiment nulle au tir à l’arc : ses flèches finissent
				toutes à quelques centimètres à droite de la cible.
Elle
				voit Akina peiner sur des textes anciens et en baver pour traduire les paroles de
				leurs ancêtres ; elle voit qu’elle est futée, sans être brillante, et elle voit
				que Satoshi en a conscience lui aussi, mais qu’il fait semblant de ne pas le
				remarquer.
Elle voit Akina ranger son équipement
				d’entraînement et ses livres, pour aller au collège, ou voir un film, ou tenir la
				main de quelqu’un dans le noir.
À certains égards, elles ne
				sont pas si différentes. Elles ont le même teint pâle, les mêmes cheveux noirs
				mi-longs, et une frange nette comme un coup de rasoir au-dessus des sourcils. Quand
				elle s’entraîne, Akina revêt la tunique noire d’un samouraï, comme Chiyoko. En
				l’observant à distance, Chiyoko peut presque s’imaginer qu’elle est en train de se
				regarder. Mais dès qu’Akina sort dans le monde extérieur, c’est une fille
				métamorphosée.
Le placard de Chiyoko est rempli de jupes
				noires et de chemises blanches identiques. C’est son costume pour la vie
				quotidienne, la façon dont elle dissimule sa nature de super-héros. Elle est un film
				en noir et blanc, terne et insignifiante, exercée à disparaître au second
				plan.
Akina est un film en Technicolor. Elle peint ses
				lèvres couleur cerise et ses paupières en or et en argent. Elle décore ses cheveux
				de mèches fluorescentes bleues et vertes, elle porte de grandes chaussettes
				arc-en-ciel plus haut que le genou. Un jour, elle se drape de rose pur, habillée en
				princesse pastel de la tête aux pieds, coiffée d’une tiare étincelante
				assortie ; le lendemain, elle apparaît en style gothique : tout en noir,
				ongles et lèvres rouge sang, une obscurité ambulante qui, curieusement, continue à
				briller d’un vif éclat. Chaque jour, Akina se réinvente. Comme si elle choisissait,
				encore et encore, qui elle aimerait être.
La vie de Chiyoko
				a toujours été un tunnel qui la conduit vers un seul but. Chaque choix est fait en
				fonction d’Endgame, elle n’a donc aucun choix. Maintenant, elle découvre qu’il
				serait possible de vivre autrement.

			*

			Parfois, surtout dans la quiétude qui précède l’aube, Chiyoko
				pense que, si elle le voulait suffisamment, elle pourrait s’obliger à parler.
Mais que dirait-elle ? Que choisirait-elle ?
Elle s’est toujours demandé s’il existait des choses qu’on ne
				peut pas connaître sans les formuler. Et si c’est pour cette raison qu’elle n’a
				jamais connu véritablement son propre cœur.
Sa langue est
				intacte, ses poumons en pleine santé, sa gorge aussi. Les meilleurs médecins
				d’Okinawa n’ont pu déceler le moindre défaut. Elle est faite pour le langage, et
				malgré cela, elle est condamnée au silence. Comme si Dieu lui-même lui avait volé
				ses paroles, les avait subtilisées dans le ventre de sa mère. Elle se revoit très
				jeune tapant dans ses mains potelées et cognant sur ses jambes courtes, pour se
				faire entendre. Se faire remarquer. Elle se souvient des visages des anciens :
				inquiets, pleins d’espoir. Et pour finir, déçus. Ils faisaient de leur mieux pour le
				lui cacher, mais Chiyoko a toujours été très douée pour observer. Et
				comprendre.
Elle a essayé, pour eux. Plus que pour
				elle-même. Ça aussi, elle s’en souvient. Elle ouvrait la bouche. Elle s’obligeait à
				hurler.
Mais il n’y avait que le silence. Il en a toujours
				été ainsi et il en sera toujours ainsi.
Chiyoko ne peut
				avoir ce qu’elle désire. Alors, elle s’est entraînée à désirer ce qu’elle a.
Elle est aussi forte que ça.
Car elle a
				été faite pour la force également. Voilà quel est son destin.
Mais parfois, maintenant encore, ne serait-ce qu’un instant, elle
				est faible.
Chiyoko se cache dans l’ombre d’une école et
				observe Akina Nori, et même si elle sait que cette fille semblable à un papillon n’a
				rien d’enviable – superficielle, vaniteuse et condamnée à mourir –, elle ne peut
				s’en empêcher : elle désire, elle veut, elle imagine, juste un moment, une vie
				impossible.
Akina repousse ses cheveux et rit. Les trilles
				mélodiques lui viennent si facilement qu’elle recommence. Elle parle avec sa voix,
				mais aussi avec ses mains, ses doigts dansent dans les airs pendant qu’elle raconte
				à ses amis histoire après histoire. Ils courent vers elle comme s’ils voulaient se
				chauffer au soleil.
Chiyoko n’a pas d’amis. Pas de collège,
				pas d’histoires à raconter. Elle a une famille qui l’aime et une chambre pleine de
				livres adorés. Elle a un destin et tout cela est censé suffire. Akina a une
				vie.
Akina a un petit copain nommé Ryo, qu’elle appelle
				Ri-Ri, bien qu’il affirme détester ça. Elle lui chatouille le cou, il la prend par
				la taille et la soulève de terre. Elle lui parle tout bas à l’oreille et Chiyoko
				elle-même, cachée tout près, l’oreille tendue, n’entend pas ce qu’elle lui
				dit.
Chiyoko suit Akina pendant trois jours, en sillonnant
				la ville, du collège avec son public avide au centre commercial avec ses galeries
				infinies de boutiques, de la mangrove où Akina unit son corps à celui de Ryo à la
				propriété familiale où elle parlemente pour ne pas être punie à cause de son retour
				tardif. Rapidement, Chiyoko apprend tout ce qu’elle a besoin de savoir sur l’ennemi.
				Akina est habituée à obtenir ce qu’elle veut ; la vie est facile pour ceux qui
				peuvent demander. Akina ne scrute jamais l’obscurité, elle ne capte jamais un
				mouvement furtif, celui des yeux de Chiyoko qui clignent dans le noir. Chiyoko est
				douée pour se cacher, pour devenir invisible. Cela lui a sauvé la vie plus d’une
				fois, et très bientôt, cela la sauvera de nouveau.
Akina,
				c’est évident, n’est jamais devenue invisible. Elle ne saurait pas comment faire.
				Akina est faible, Akina est trop gâtée, Akina s’attend à gagner, et pour tout cela,
				Akina va mourir.
Il n’y a donc aucune raison de l’envier,
				se rappelle Chiyoko.
Absolument aucune.

			*

			Ils viennent la chercher juste avant l’aube. Dix individus
				masqués, tout de noir vêtus, équipés d’épées et d’armes à feu. Chiyoko se réjouit :
				c’est un signe de respect de la part de son oncle. Il sait que, s’ils étaient moins
				nombreux, ils n’auraient aucune chance contre elle. En revanche, c’était idiot
				d’espérer la surprendre dans son sommeil.
Elle s’est
				réveillée dès qu’elle a entendu le premier pas feutré franchir le seuil de la
				maison, deux étages plus bas. Et le temps qu’ils fassent irruption par la porte et
				la fenêtre de sa chambre, elle a caché son shuriken et son couteau préféré sous sa
				tenue thermique, ainsi qu’une boussole et plusieurs paquets de pastilles pour
				purifier l’eau.
– Suis-nous sans résister et on ne te
				fera aucun mal, déclare l’un d’eux.
C’est dans ce genre de
				moments que Chiyoko aimerait pouvoir rire.
Elle les suit,
				en silence, comme dans tout ce qu’elle fait. Mais ce n’est pas elle qui a mal. Elle
				est un tourbillon de violence. Coups de pied et coups de poing, chairs entaillées,
				cartilages qui craquent sous ses doigts, os qui se brisent sur le sol dur. Elle vise
				un ventre, esquive un coup de pied latéral, tend le tranchant de sa main vers une
				gorge exposée, passe en dansant devant des couteaux étincelants, elle est comme de
				l’eau qui coule entre ses ennemis, intacte. Quand ils parviennent enfin à lui
				ligoter les mains dans le dos et à lui attacher les jambes, quatre corps gisent par
				terre et deux autres hommes gémissent dans des coins opposés.
Il n’y a aucune honte à perdre ce combat, c’était prévu. En
				revanche, il n’était sans doute pas prévu qu’elle fasse autant de victimes.
– Peut-être qu’ils se trompent à son sujet, dit une femme,
				au moment où un objet pointu se plante dans sa colonne vertébrale. C’est une
				coriace.
Chiyoko entrevoit une aiguille et sent une
				substance empoisonnée se répandre dans ses veines.
– Tu veux nous dire à
				quel point tu es coriace, ma jolie ? demande un homme en la secouant
				brutalement.
Face à son silence, il éclate de rire.
– Je m’en doutais.
– Un peu de
				respect, dit la femme. Elle est encore la Joueuse.
L’homme
				s’esclaffe de nouveau.
– Plus pour longtemps.
Il soulève Chiyoko du sol et la hisse sur son épaule. Elle ne
				représente plus une menace maintenant qu’elle est ligotée et droguée,
				affaiblie.
Au bord de l’évanouissement.
Le rire s’atténue, comme s’il venait de très loin.
Ou bien c’est elle qui est très loin désormais, détachée du
				monde, de son corps, flottant de plus en plus loin.
Ses
				paupières sont lourdes. L’obscurité se referme sur elle.
Accroche-toi,
				s’ordonne-t-elle, mais elle n’a aucune prise.
Uniquement
				l’obscurité vide et le silence.
Et puis, elle est si
				fatiguée.
– Fais de beaux rêves, pipelette, dit
				l’homme.
Elle rêve qu’elle le tue, lentement.
Elle rêve qu’il implore sa pitié, et qu’au lieu de cela, elle le
				fait souffrir.

			*

			Elle ouvre les yeux sous l’effet d’une violente migraine et du
				rugissement d’un moteur. Des cordes lui mordent les poignets et les chevilles, mais
				elle parvient à dégager un doigt et cela lui suffit pour se libérer entièrement.
				Elle se dresse sur ses jambes endolories pour constater qu’elle se trouve à bord
				d’un petit avion-cargo.
Un petit avion-cargo vide. Volant à des milliers de
				pieds au-dessus d’une mer qui s’étend jusqu’à l’horizon.
Sans pilote aux commandes.
Et une jauge de carburant dont
				l’aiguille penche vers le zéro.
Parfois, pense Chiyoko, ce
				serait bien de pouvoir pousser des jurons.
Elle se glisse
				sur le siège du pilote et examine le tableau de bord. Elle n’a jamais piloté ce
				genre d’avion, mais elle a à son actif plusieurs heures de vol en solo à bord d’un
				avion de transport militaire et d’un Boeing aux instruments de contrôle similaires.
				La radio a été déconnectée, tout comme le système de navigation, mais les commandes
				de direction sont intactes, et elle n’a aucun mal à se familiariser avec le manche à
				balai et à caler l’appareil sur une trajectoire de vol horizontale.
Une trajectoire qui la conduit où ? Telle est la question.
				Chiyoko estime qu’il lui reste une vingtaine de minutes de temps de vol, et même si
				elle parvenait à poser l’appareil en pleine mer, elle ne survivrait pas longtemps.
				Elle succomberait vite à la chaleur ou au froid, à la déshydratation ou aux requins,
				bien avant qu’Akina puisse lui tendre une embuscade.
Il
				s’agit d’un exercice de survie et Chiyoko sait que son oncle ne va pas lui faciliter
				la tâche, mais il ne va pas la rendre impossible. Il y a forcément une étendue de
				terre quelque part sur cet océan.
Elle décrit des cercles
				de plus en plus larges avec l’appareil en scrutant la surface de l’eau, jusqu’à ce
				qu’elle l’aperçoive : au début ce n’est qu’une tache brune à l’horizon, puis, à
				mesure qu’elle s’en approche, la tache prend la forme d’une langue de terre,
				verdoyante. Une île.
Elle trouvera là de quoi survivre, pas
				uniquement de quoi se poser.
Avec sa chaussure, elle coince
				le levier de contrôle : un pilote automatique improvisé qui fera décrire à l’avion
				un large cercle autour de l’île, à faible allure. Pendant ce temps, elle fouille la
				cabine à la recherche d’un parachute.
Elle ne panique pas.
				Elle a été entraînée pour ça. Tandis qu’elle inspecte les casiers et dévisse les
				panneaux, examinant chaque centimètre de l’avion pour trouver le parachute qu’elle
				sait être caché quelque part, elle respire de manière régulière. Calme, maîtresse
				d’elle-même. Inspirer, expirer. Son cœur bat lentement. Aucune sirène mentale ne
				hurle dans sa tête. Chiyoko sait annihiler la zone primitive et stupide de son
				cerveau, cette zone qui chez la plupart des individus pousserait des hurlements
				stridents et incohérents.
Plus de carburant !
Perdu en pleine
					mer !
Aucune issue !
Cela fait partie du test : rester calme, rester rationnel.
				Les enfants paniquent, les Joueurs Jouent.
Elle découvre
				enfin le parachute sous une plaque descellée du plancher. Elle le fixe sur son dos.
				Maintenant, il suffit de perdre de l’altitude, d’établir une trajectoire au-dessus
				de l’île, de soulever la lourde trappe de la soute, d’estimer rapidement les
				facteurs physiques de l’élan et de la pesanteur, de calculer la bonne distance et
				les vecteurs de vélocité : 320 km/h de déplacement horizontal et une
				accélération verticale de 9,8 m/s2 qui, sans le parachute, la propulseraient au
				sol à une vitesse finale de 195 km/h. Et de minuter à la perfection son saut
				dans le vide.
Attendre le bon moment.
Attendre.
Attendre.
Et
				sauter.

			*

			Elle pourrait rester ici pour toujours.
Flotter.
Le bleu en haut, le bleu en dessous
Le grondement du vent dans ses oreilles, le bruit du
				silence.
Le parachute ondule au-dessus de sa tête, le sol
				se rapproche centimètre par centimètre, les secondes s’étirent, son isolement est
				absolu.
Il n’y a aucune menace ici, dans les airs. Aucune
				attaque à anticiper, aucun ennemi à éviter. Aucun jeu. Il n’y a qu’un rêve d’enfant,
				celui de voler, une dérive paresseuse à travers les nuages. C’est comme flotter sur
				un lac par une journée d’été.
C’est comme voler de nouveau
				au-dessus des rues de Naha, bondir dans la nuit de toit en toit, la même liberté en
				état d’apesanteur. Elle est à son aise. Elle se laisse emporter dans les airs, elle
				ne fait qu’un avec le ciel.
Elle est dans son
				élément.
Elle serait heureuse d’y rester.
Mais elle ne peut pas voler, elle peut uniquement tomber, et le
				sol vient à sa rencontre, inexorablement. Le jeu reprend.

			
			
					Contact.

			*

			Pendant que Chiyoko assemble un abri de fortune avec des bambous
				et la toile de parachute étanche, elle se demande quand et comment Akina va
				apparaître sur cette île. Elle renifle avec mépris en l’imaginant sautant d’un
				avion. Il est plus vraisemblable qu’elle arrive en yacht.
Après avoir ramassé du bois, elle utilise le verre de sa boussole pour concentrer
				les rayons du soleil et obtenir une étincelle qui allume le feu. À l’aide d’une
				branche d’arbuste dépouillée de ses feuilles, elle fabrique une canne à pêche. Avec
				les graines et les baies qu’elle a cueillies près de son campement, elle ne devrait
				pas souffrir de la faim. Elle a installé son camp sur le rivage, mais elle
				s’aventure dans la végétation dense à la recherche d’eau potable. Elle découvre une
				source à moins d’un kilomètre et, en voyant tous les petits animaux qui s’y
				désaltèrent, elle sait qu’elle peut boire cette eau sans risque.
Elle attend Akina, elle attend l’inévitable embuscade.
Elle attend la fille qu’elle est censée tuer.
Deux jours passent. Elle a déjà adopté une routine :
				entretenir le feu, trouver de la nourriture, aller chercher de l’eau à la source.
				Nager. Faire de l’exercice sous le soleil brûlant de l’après-midi, lancer son
				shuriken sur des cibles de plus en plus lointaines. Attendre.
Attendre.
Attendre.
Elle se joue et se rejoue la scène de l’attaque dans sa tête,
				elle imagine ses mains autour de la gorge d’Akina, son couteau planté dans le ventre
				d’Akina. Elle tue cette fille, encore et encore, mentalement.
Tuer la fille, tuer le doute.
Telle est
				la promesse de cette mission.
Et ceux qui ont douté d’elle
				seront réduits au silence. Ils seront obligés de l’accepter, et de croire en
				elle.
Dans le silence qui suivra, elle aussi croira en
				elle, enfin, totalement.
Telle est la promesse, alors elle
				attend qu’elle soit tenue.

			*

			Elle se laisse distraire par son reflet dans l’eau, juste une
				seconde. Non, moins que ça. Une fraction de seconde. Elle entrevoit son image qui
				ondule à la surface bleutée et elle sourit, pour que la fille paisible dans l’eau
				lui rende son sourire. Rien en elle ne trahit sa férocité. Même ici, confrontée à la
				nature sauvage, elle ressemble à une collégienne timide. On sous-estime aisément
				Chiyoko, et cela a toujours joué en sa faveur. Mais parfois, elle aimerait que
				l’extérieur corresponde à ce qui se trouve à l’intérieur. Elle aimerait que son
				reflet révèle une guerrière.
Une guerrière ne devrait
				jamais se laisser surprendre. Une seule seconde de distraction c’est déjà une
				seconde de trop, et quand elle entend le bruit derrière elle, il est trop
				tard.
Un jaguar lui fait face, prêt à bondir.
Deux autres l’épient dans les buissons, pelages luisants, pattes
				puissantes, dents aiguisées.
Elle se saisit de son couteau
				et réfléchit. Elle pourrait, d’un seul mouvement de poignet, le planter dans la
				gorge du jaguar le plus proche. Mais les deux autres seraient toujours vivants, et
				son couteau serait inaccessible.
Elle pourrait garder le
				couteau dans sa main et attaquer le félin au corps à corps, avec le risque d’être
				dominée.
Si elle parvient à distraire ou à mettre hors de
				combat l’un d’eux, peut-être pourra-t-elle distancer les deux autres.
Peut-être.
Le jaguar le plus proche –
				trop proche – émet un feulement.
Elle respire. Elle
				réfléchit. Elle ne panique pas. Elle est Chiyoko, la championne désignée de la
				lignée Mu. Elle a été formée pour parer à toute éventualité, elle garde le contrôle
				de la situation, en toutes circonstances.
Elle peut
				réussir.
D’une manière ou d’une autre.
Elle a étudié les créatures les plus dangereuses au monde. Elle
				sait que les jaguars peuvent atteindre presque 100 km/h sur de courtes
				distances. Leurs mâchoires sont plus puissantes que celles de presque tous les
				animaux de la création. Elles sont capables de vous broyer. Les jaguars vivent et
				chassent seuls, sauf à la saison des amours. Comme maintenant.
Pas de chance.
Chiyoko n’agit jamais
				sans être certaine de réussir. Le jaguar, lui, en revanche, ne doute pas.
Il bondit. 110 kilos de muscles et de dents se jettent sur
				elle, pattes tendues, toutes griffes dehors, gueule grande ouverte.
Chiyoko fait un bond en arrière, traverse le ruisseau en
				enchaînant les flips, atterrit sur ses deux pieds et se prépare au combat… lorsqu’un
				coup de feu éclate au milieu des arbres. L’animal s’écroule.
Deux autres détonations et les deux autres jaguars se retrouvent
				couchés côte à côte, morts.
Chiyoko aperçoit un canon à
				travers les feuilles. Et là, derrière la lunette, immobile, il y a Akina Nori.
Je l’ai
					mérité, pense-t-elle. Elle se prépare pour l’ultime coup de feu et les
				ténèbres qui suivront. Elle savait que cette embuscade allait se produire, et malgré
				cela, elle est tombée dedans. C’est impardonnable. Mon peuple mérite mieux.
Mais le coup de feu attendu et redouté ne retentit pas. Au lieu
				de cela, Chiyoko entend un petit bruit sourd lorsque Akina se jette au sol. En
				position de combat, suppose-t-elle. Cette fille ne s’imagine quand même avoir le
				dessus dans un combat au corps à corps, si ?
– Relax ! lance Akina en baissant son arme. Je suis Akina Nori, tu te
				souviens de moi ? La fille de Satoshi ? Ils m’ont envoyée en renfort, en
				disant que tu aurais sûrement besoin d’aide pour cette mission de survie.
Chiyoko fait la moue, elle essaye de comprendre ce qui pourrait
				pousser Akina à se donner la peine de mentir. Pourquoi ne l’a-t-elle pas abattue
				simplement quand elle en avait l’occasion ? Certes, le recours aux armes à feu
				manquait d’élégance, c’était une technique d’amateur, à laquelle Chiyoko ne se
				serait jamais abaissée. Mais Akina n’avait sans doute pas de tels principes, surtout
				quand l’enjeu était aussi élevé.
Akina se méprend sur la
				réaction de Chiyoko, ou fait semblant de se méprendre.
– Oh, allez, ne boude pas. Tu crois que j’ai envie d’être ici ? J’aurais
				dû assister à un concert ce soir, au premier rang, au lieu de me retrouver au milieu
				de nulle part, en train de manger des sushis faits maison sur un bout de bois. Et
				sans vouloir te vexer, il est clair que tu as besoin d’un coup de main.
Tout cela n’a aucun sens. Akina doit avoir un plan, mais il reste
				incompréhensible.
– Je ne sais pas si tu as remarqué,
				mais je viens de te sauver la vie, ajoute Akina. Tu pourrais au moins dire
				merci.
Puis elle se reprend et adopte une expression que
				Chiyoko a vue trop souvent : à la fois gênée, craignant de blesser et agacée de
				devoir avoir peur.
– Je veux dire… Tu pourrais te
				montrer reconnaissante. Ou je ne sais quoi.
Chiyoko joint
				les mains et s’incline légèrement. Cette fille a raison : elle lui a sauvé la
				vie. Chiyoko a donc une dette envers elle.
Mauvais.
Il n’y a rien de plus dangereux que la surprise et la confusion.
				Si comprendre l’ennemi est la clé de la victoire, méconnaître l’adversaire, ou
				prendre un geste de miséricorde pour une agression et vice versa, annonce la
				défaite.
Pour la première fois, Chiyoko se demande si elle
				a sous-estimé son ennemie.
Pour la première fois, elle a
				peur.
Akina ne cesse de bavarder pendant qu’elle suit
				Chiyoko jusqu’à son campement.
– Tu dois en avoir
				marre de passer ton temps à faire ces conneries, hein ? Bizarre que tu ne sois
				pas meilleure à force. Ils t’ont amenée ici dans le même genre de bateau ?
				Est-ce qu’on peut parler du problème de la salle de bains ? Ou mieux, n’en
				parlons pas. J’ai pigé le concept de la fille sauvage dans la nature, mais un
				bateau, est-ce la nature ? Je ne crois pas. Serait-ce trop demander d’avoir un
				sèche-cheveux ? Ou bien… je ne sais pas moi, une crème hydratante ?
Chiyoko l’écoute d’une oreille distraite. Les plans auraient-ils
				changé ? se demande-t-elle. Se peut-il qu’Akina soit réellement ici pour
				l’aider ? Non, elle connaît trop bien Satoshi Nori pour croire ça, et elle l’a
				entendu conclure un marché avec son oncle. Aucun doute : Akina est sur cette
				île pour la tuer, et la mission de Chiyoko consiste à la tuer avant.
Elle pourrait le faire maintenant.
Facilement.
En la frappant à l’improviste. En lui plantant
				son couteau dans la nuque, pour trancher l’épine dorsale.
Ce serait terminé avant même d’avoir commencé, avant qu’Akina ait le temps
				d’enregistrer sa défaite.
Ce serait terminé et Chiyoko
				pourrait rentrer chez elle ; une nouvelle vie débuterait, libérée des
				sceptiques et du doute.
Mais elle n’agit jamais avant
				d’être sûre de l’emporter. C’est ce qui lui a permis de rester en vie aussi
				longtemps. Or elle ne peut pas être sûre tant qu’elle ne comprend pas ce qui se
				passe. Ni pourquoi Akina a agi ainsi.
Alors, Chiyoko va
				attendre.
Juste le temps de découvrir ce que mijote cette
				fille, se dit-elle. Pas plus.

			*

			Un jour passe, puis un autre, et Akina vit toujours.
Chiyoko aussi, si on veut voir le bon côté des choses.
Chiyoko sait pourquoi elle n’a encore rien tenté contre Akina.
				Tuer pour une raison obscure débouche toujours sur plus de confusion, jamais moins.
				Quant à savoir pourquoi Akina n’a rien tenté, elle non plus… Mystère.
Habituellement, Chiyoko adore les énigmes, mais pas celles qui
				projettent de la tuer et qui ne se taisent jamais.
Akina a
				transporté ses affaires jusqu’au campement de Chiyoko, ou plutôt, le campement de
				Chiyoko est devenu celui d’Akina car celle-ci a beaucoup de matériel et il a tout
				envahi : une tente, un sac de couchage, des provisions, des armes. Chiyoko n’en
				revient pas de constater à quel point les anciens ont fait pencher la balance en
				faveur de cette fille. On pourrait croire qu’ils veulent la voir gagner.
Et c’est le cas, bien évidemment.
Tous
				sauf son oncle, et son oncle sait qu’elle n’a pas besoin de ce type d’avantages pour
				sortir vainqueur.
Ou bien, lui non plus ne veut pas qu’elle
				gagne. Mais elle refuse d’envisager cette possibilité.
Camper avec Akina, c’est comme vivre dans le luxe, ou du moins, ça le serait si
				Chiyoko n’était pas obligée de demeurer en permanence sur ses gardes pour prévenir
				toute attaque. Elle insiste pour préparer tous les repas, afin qu’Akina ne puisse
				pas l’empoisonner. Quand Akina s’endort, Chiyoko s’éloigne dans la jungle pour
				dormir dans le tronc creux d’un arbre, à l’abri d’une agression nocturne. Elle se
				réveille quand le soleil se lève et revient discrètement au camp pour que l’autre
				fille ne se doute de rien.
– Tu veux t’entraîner un
				peu ? demande Akina, le premier après-midi. Je deviens dingue à force de rester
				assise, à me tourner les pouces. Pas toi ?
Chiyoko
				accepte, avec méfiance. Mais quand Akina prend ses étoiles à lancer, Chiyoko croise
				les bras et secoue la tête.
Elle veut bien se battre, mais
				sans armes.
À moins qu’il s’agisse d’un combat à
				mort.
Akina hausse les épaules.
– À mains nues, alors. Comme tu veux. Mais je te préviens, je ne perds
				jamais.
Faux.
Les deux filles
				s’agrippent dans un mélange d’arts martiaux et de combat de rue, les poings volent,
				les pieds frappent les tibias et les ventres, les corps virevoltent, la sueur
				ruisselle sur la peau, les ongles griffent, le sang tache et puis, beaucoup trop
				vite, Akina se retrouve allongée sur le dos, les mains de Chiyoko serrées autour de
				sa gorge.
Akina suffoque, elle frappe le sol avec sa main
				droite, trois fois. Le signal est clair :
Arrête. Tu as gagné.
Je me
					rends.
Chiyoko n’arrête pas.
Elle serre le cou d’Akina, elle enfonce son genou dans sa
				poitrine, elle sent ses poumons se gonfler difficilement, elle la sent faiblir,
				l’air ne circule plus.
Encore quelques secondes et Akina
				sera morte. Ce sera terminé. Encore quelques secondes à serrer.
Mais Chiyoko lâche prise.
Akina ne bouge
				pas, elle reste couchée au sol, haletante, avalant des bouffées d’air
				douloureuses.
– Oh, la vache, qu’est-ce qui s’est
				passé ? s’exclame-t-elle quand elle retrouve l’usage de la parole.
Sa voix râpeuse est toujours aussi enjouée, mais on distingue une
				lueur sombre dans ses yeux, comme une créature sauvage en liberté. Elle sait ce qui
				s’est passé. Elle sait pourquoi. En revanche, elle ne sait pas pourquoi Chiyoko l’a
				lâchée.
Chiyoko non plus.
Elle a
				déjà tué. Elle a tué sans peine. Même dans ses moments de doute, elle a toujours su
				qu’elle serait capable d’agir quand cela serait nécessaire. Fais ce qui doit être
				fait. Satoshi aurait-il raison ? Serait-elle trop faible pour être la
				Joueuse ? Le peuple Mu est-il condamné s’il compte sur elle ?
Chiyoko tend la main à Akina pour l’aider à se relever.
Tuer quelqu’un qui n’essaye pas de vous tuer,
				c’est autre chose. Tuer quelqu’un qui ne vous a pas encore agressé. Chiyoko incite
				mentalement Akina à agir, à passer à l’action. À abandonner son numéro de
				collégienne superficielle pour apparaître comme une ennemie. Si Akina attaque,
				Chiyoko pourra se défendre. Si seulement Akina se décidait à frapper, Chiyoko
				n’hésiterait pas. Hélas, même après ce combat d’entraînement, malgré les hématomes
				en forme de doigts qui apparaissent sur son cou, Akina n’attaque toujours pas.
Elle ne fait que parler.
Parler, parler,
				parler.
– Tu sais ce qu’il y a de mieux sur cette île
				débile ? Il n’y a pas de petites sœurs. Tu vois ce que je veux dire ? Ah
				non, attends, tu es fille unique, hein ? Et je parie que tu as toujours voulu
				avoir une petite sœur. C’est un truc d’enfant unique. Parce que vous ne savez pas à
				quel point elles sont insupportables. Fais-moi confiance.
Elle se tait de temps à autre pour permettre à Chiyoko de secouer ou de hocher la
				tête, mais très souvent, elle s’immisce dans ce silence, comme pour assumer le rôle
				de Chiyoko dans cette conversation, en plus du sien. Parfois, elle le fait si bien,
				avec une telle assurance, que Chiyoko se laisse presque emporter par l’illusion.
				C’est agréable de faire semblant de participer à une conversation. La plupart des
				gens se taisent en sa présence, ou bien ils parlent lentement ; à croire
				qu’elle souffre d’un problème au cerveau au lieu d’être simplement muette. Akina
				semble trouver normal que Chiyoko ne parle pas, comme si elle choisissait de ne rien
				dire pour le moment, mais pouvait changer d’avis d’un instant à l’autre.
– Tu crois que tu veux avoir une sœur, jusqu’à ce que tu
				sois obligée d’acheter un cadenas pour ton journal intime, que ton petit copain
				reçoive des photos extrêmement humiliantes de toi bébé et que quelqu’un se mette à
				bouder parce qu’elle n’a pas le droit d’emprunter ta robe en soie. Alors que, soit
				dit en passant, elle ferait ridicule sur une gamine de dix ans.
Chiyoko n’a pas de journal intime, pas de photos d’elle bébé et
				pas de robe en soie. Et encore moins de petit ami. Pourtant, quand Akina
				ajoute : « Tu comprends ce que je veux dire », elle n’est pas loin de
				comprendre.
Akina parle ensuite de leur île. Elle voit de
				la beauté et de la magie là où Chiyoko ne voit qu’utilité et danger. « On
				dirait un géant qui rumine », commente-t-elle au sujet d’un énorme nuage sombre
				qui passe au-dessus de leurs têtes. Alors que Chiyoko s’inquiète à cause de la
				mousson et des dégâts que pourrait subir leur campement, Akina contemple le ciel en
				disant :
– Imagine que c’est l’ombre projetée par
				une bête de conte de fées. Un poing géant qui fonce vers la terre et nous emporte
				dans son étau nuageux. Si j’avais mes tubes de peinture… (Elle s’interrompt et
				rougit même légèrement.) Je veux devenir artiste. C’est stupide, je sais.
Chiyoko ne secoue pas la tête, elle ne réagit pas. Ce qui
				n’empêche pas Akina de sourire.
– Bon, d’accord, ce
				n’est peut-être pas stupide. Mais c’est idiot. C’est ce que dit mon père. Que mes
				tableaux sont aussi idiots que l’idée que je puisse gagner ma vie avec. Il dit qu’il
				est temps que je devienne sérieuse maintenant que…
Elle se
				tait brusquement. Pour une fois, Chiyoko aimerait pouvoir inciter Akina à continuer.
				Il allait se produire une chose importante. Un aveu. Mais elle ne peut rien
				demander. Et Akina change de sujet.
Tandis qu’elle parle
				sans discontinuer, Chiyoko perçoit la vérité derrière ses paroles et elle finit par
				comprendre. Elles se trouvent dans une impasse. Chiyoko est trop tendre pour tuer
				Akina avant que celle-ci apparaisse comme une ennemie. Et il est évident qu’Akina
				ressent la même chose. Chacune tente de pousser l’autre à porter le premier
				coup.
Aucune des deux ne le fait.
Elles font comme si ce duel silencieux n’avait pas lieu. Comme si elles ne se
				livraient pas un combat de volontés qui doit s’achever par la mort de l’une des
				deux. C’est un jeu de patience, la faiblesse s’oppose à la faiblesse, mais, tôt ou
				tard, l’une d’elles décidera d’être forte et mettra fin à la partie.
Akina est plus douée que Chiyoko pour jouer la comédie. C’est
				l’unique domaine dans lequel elle surpasse la Joueuse, et alors que chacune continue
				à guetter l’autre, Chiyoko tente de prendre des cours.
Akina joue le mensonge de l’amitié comme si elle y croyait réellement.

			*

			Quand l’orage éclate, Akina entraîne Chiyoko hors de la tente,
				sous la pluie. Elles tournoient, dansent, s’éclaboussent.
– J’ai l’impression de redevenir une petite fille ! s’exclame joyeusement
				Akina.
Chiyoko, qui n’a jamais été petite, même quand elle
				l’était, ne peut réprimer un sourire.
Décidément, rien chez
				Akina Nori ne correspond à ce qu’elle attendait, et cela l’inquiète. Elle est
				pourtant censée tout savoir sur elle. On lui a enseigné à comprendre ses ennemis,
				elle sait que c’est la clé de la survie pour une Joueuse. Se peut-il que le fait
				d’observer une personne, d’analyser ses moindres paroles, ses moindres gestes, ne
				suffise pas à la connaître véritablement ? Combien d’autres choses a-t-elle
				comprises de travers au cours de toutes ces années passées à se cacher et à
				espionner ?
Akina parle du mariage de ses parents
				(boiteux), de son travail au collège (ennuyeux), de son nouveau chiot (enclin à
				faire pipi dans les chaussures). Elle ajoute qu’elle déteste la façon dont son père
				tente de contrôler sa vie.
– Il me dit toujours ce que
				je dois faire, tu comprends ? Oui, évidemment que tu comprends. Tu es la mieux
				placée pour comprendre. Quand tu étais petite, tu ne te baladais pas en
				répétant : « Je veux être une Joueuse quand je serai grande », pas
				vrai ? Tu dois te poser la question, des fois : qu’est-ce qui serait
				arrivé si tu n’avais pas été choisie ? Qui serais-tu aujourd’hui si tu menais
				une vie normale ?
Chiyoko ne se pose jamais la
				question, elle se l’interdit. Depuis le jour où elle est née, sans crier, elle n’a
				jamais été normale. Alors, comment pourrait-elle mener une vie normale ?
Par ailleurs, elle n’a jamais songé que son oncle essayait de la
				contrôler. Il veut uniquement faire d’elle la meilleure Joueuse possible. Comment
				lui témoigner son amour autrement ?
– Le bon
				côté, c’est que tu n’es pas obligée de faire ça toute ta vie. Si tu tiens encore
				quelques années, tu pourras reprendre ta vie d’avant. À moins que tu sois persuadée
				que cette histoire d’Endgame va réellement se produire, et bientôt, mais qui peut
				vraiment croire ça, au plus profond de soi ?
Elles
				sont assises côte à côte devant un feu de camp quand Akina livre cet aveu, alors
				qu’elle fait griller du poisson sur deux baguettes, au-dessus des flammes. Chiyoko a
				imaginé des soirées comme celle-ci, des veillées passées à échanger des secrets dans
				le noir avec une amie intime. C’est ainsi que vivent les filles dans les livres, des
				filles sans responsabilités qui les écrasent, sans l’ombre de la mort suspendue
				au-dessus de leurs têtes.
Parfois, sur cette île, elle a
				l’impression d’être tombée dans un rêve, le rêve d’une enfant qui s’imagine menant
				une autre vie.
Akina et elle ne sont pas amies, elles ne le
				seront jamais.
Comment pourraient-elles être amies, alors
				que, malgré tous leurs efforts pour ignorer cette réalité, une seule des deux pourra
				quitter cette île vivante ?
Il est difficile
				quelquefois de faire le tri entre le mensonge et la vérité.
– Tu veux connaître un secret ? Je peux compter sur toi pour ne le
				répéter à personne, hein ?
Akina rit de sa mauvaise
				plaisanterie. Puis elle se penche vers Chiyoko et baisse la voix.
– Des fois, je me dis que tout ça, c’est du baratin.
				Franchement, des extraterrestres ? C’est à peu près aussi crédible que
				l’existence d’un Temple de Mu au fond du Pacifique. Ose me dire que tu ne leur as
				pas ri au nez la première fois qu’ils t’ont dit « la vérité ».
Chiyoko ne se souvient pas d’une époque où elle ne connaissait
				pas la vérité sacrée sur sa lignée. Jamais il ne lui est venu à l’esprit de mettre
				en doute ce qu’on lui disait.
Cette croyance est un
				choix.
– Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?
				Après, je veux dire.
Chiyoko n’a jamais imaginé un
				« après ». Elle est la Joueuse. Tel est son destin.
Comment le destin peut-il avoir un après ?
– Sérieusement ? s’étonne Akina face au regard vide de
				Chiyoko. Tu n’en as aucune idée ? (Elle la dévisage.) Je crois que tu ferais
				une très bonne psy. Tu es très douée pour écouter.
Chiyoko
				rit, en silence. Il en faut plus pour l’insulter.
– Ce
				n’était pas une plaisanterie ! se défend Akina. C’est la vérité. Ce n’est pas
				uniquement parce que tu ne parles pas, c’est parce que… tu écoutes vraiment, tu
				comprends ?
Elle se tait et pose un étrange regard sur
				Chiyoko.
Celle-ci penche la tête sur le côté, comme pour
				demander : « Quoi ? »
– Je ne
				savais pas que tu avais le sens de l’humour.
Chiyoko ne le
				savait pas non plus, jusqu’à cet instant.
– Mon père
				estime que je ne prends rien suffisamment au sérieux. (La gaieté a quitté la voix
				d’Akina.) Mais il ne comprend pas. Je suis obligée de rire de tout ça parce que j’y
					crois.
Chiyoko hausse les sourcils.
– Oui,
				je sais très bien ce que j’ai dit deux minutes plus tôt. Et je le pensais. Les
				extraterrestres et tout ça. Ça ressemble à du baratin. Mais qu’est-ce que j’y
				peux ? J’y crois. Je crois que notre peuple a été massacré par une bande
				d’extraterrestres, et que si on ne file pas droit, ça va se reproduire. Et ces
				stupides extraterrestres vont faire en sorte que ça se reproduise. Ils se sont
				arrangés de façon que la seule chose qui se dresse sur leur chemin, ce soit une
				foutue adolescente. C’est ce
				que mon père ne comprend pas : si je crois à tout cela, comment pourrais-je
				prendre quelque chose au sérieux, justement ? Comment est-ce que tout cela
				pourrait avoir de l’importance si, d’une seconde à l’autre, le monde entier peut
				être détruit ?
Chiyoko hoche la tête, très légèrement,
				pour indiquer qu’elle comprend, sans être forcément d’accord. Endgame ou pas, telle
				est la réalité de l’existence, a-t-elle envie de dire. La vie s’arrête. Et la fin
				n’est pas la négation de tout ce qui vient avant.
– Tu
				n’es jamais jalouse d’eux ? De tous ceux qui ne savent pas ? Je pense à
				mes amis, ceux qui ne sont pas Mu. Ils n’ont aucune idée de ce qui se prépare. Pour
				eux, c’est facile. Ils n’ont rien à redouter. Rien de réel, en tout cas. Je fais
				tout ce que je peux pour leur ressembler, pour m’obliger à oublier. Mais je ne peux
				pas oublier.
Après toutes ces journées qu’elles ont
				partagées, Akina continue à surprendre Chiyoko. Car celle-ci envie Akina exactement
				comme Akina envie ses amis.
Une fois de plus, Chiyoko a
				confondu les mensonges d’Akina avec la vérité, elle n’a pas compris qu’elles sont
				plus semblables que différentes, qu’elles vivent l’une et l’autre dans la réalité de
				l’obligation.
Elles ont toutes les deux essayé d’oublier,
				en vain.
Le moment est peut-être venu, alors, de se
				souvenir.

			*

			Chiyoko rêve d’Endgame.
Elle voit un feu
				qui dévore tout, un ciel envahi de fumée, une pluie d’acide et de sang.
Elle voit des horizons qui s’effondrent, qui brûlent, une terre
				calcinée qui s’étend à l’infini, des yeux aveugles, des membres tranchés et des
				champs de bataille peuplés de morts.
Elle rêve de son
				oncle, il tourne le dos au danger, elle a envie de l’appeler, de le mettre en garde,
				mais aucune voix ne sort de sa bouche, aucun cri, et le ciel s’abat sur lui, il
				l’écrase avec son poing gigantesque.
Elle voit la vie
				quitter ses yeux déçus et elle entend ses dernières paroles :
Je me suis
					trompé.
Tu es trop faible.
Et maintenant,
					notre peuple va en payer le prix.

			*

			Chiyoko se réveille dans un état de terreur, et pendant un moment,
				elle oublie où elle se trouve. Elle oublie pourquoi elle est trempée et tremblante,
				couchée sur un monticule de terre, au lieu d’être bien au chaud, chez elle, dans son
				lit, la main fraîche de son oncle posée sur son front et sa voix qui lui murmure des
				paroles rassurantes à l’oreille. La réalité s’insinue en elle peu à peu et elle fait
				un effort pour chasser son cauchemar. Son peuple croit au pouvoir des rêves, il
				croit que Dieu peut s’exprimer à travers des signes et des présages durant la nuit,
				mais tous les rêves ne sont pas porteurs de sens. Tous les rêves ne sont pas la
				vérité.
L’aube approche. Chiyoko regagne le camp à pas
				feutrés afin de faire semblant de dormir quand Akina se réveillera, mais cette
				dernière n’est plus là. Des traces de pas encore fraîches s’enfoncent au milieu des
				arbres, et Chiyoko les suit, prudente et silencieuse. Il y a une lourdeur dans le
				ciel rose et Chiyoko sent peser sur elle le poids de la nuit. Quelque chose a
				changé, quelque chose va se produire.
Akina, debout au cœur
				d’une clairière, parle dans un téléphone satellitaire, caché jusque-là.
– Oui, père, dit-elle, alors que Chiyoko se transforme en
				statue dans les buissons.
Il y a si longtemps qu’elle n’a
				pas été obligée de se rendre invisible.
– Non, père,
				dit Akina. Pas encore. Mais… vous êtes sûr qu’il n’y a pas d’autre moyen ? Elle
				n’est pas du tout comme vous le disiez. Elle…
Akina se
				tait, son expression se modifie, tandis que Satoshi distille le poison dans son
				oreille. Chiyoko n’a pas besoin d’entendre ce qu’il dit : elle sait.
– Évidemment que je veux que notre peuple survive, dit
				Akina, mais…
Nouveau silence, plus long. Quand Akina
				s’exprime de nouveau, c’est d’un ton défait.
– Oui,
				père. Je comprends. Cette nuit, oui. J’y mettrai fin. C’est promis.
Chiyoko ne peut s’empêcher d’éprouver du soulagement. La réalité
				est enfin intervenue, pour les sauver l’une et l’autre de cette envolée de
				l’imagination. Elle s’était laissé entraîner à croire qu’elle avait le choix :
				tuer Akina ou ne pas la tuer. La responsabilité ou la pitié. Mais il n’y a jamais eu
				de choix, si ce n’est le choix entre vivre et mourir.
– Oui, père, c’est promis. Quand elle dormira. Ce sera fait.
Oui, cette nuit, se promet Chiyoko. Cette nuit, ce sera fait.

			*

			C’est une journée étrange : l’une et l’autre font semblant
				d’ignorer que c’est la dernière. Les heures passent lentement, et Akina est
				silencieuse pour une fois. Pas de bavardage au cours du petit déjeuner, pas de
				lamentations à cause de la température de l’eau ou de l’absence de crème hydratante,
				pas d’insultes pour se motiver pendant qu’elles s’entraînent au combat. Chiyoko le
				regrette. Elle a perdu l’habitude de vivre dans le silence.
– Ça fait quoi d’être la Joueuse ? demande malgré tout Akina, le soir
				venu, alors que, assises devant le feu, elles regardent les flammes danser et la
				lune se lever. Il t’arrive de souhaiter que ce soit quelqu’un d’autre ?
Chiyoko ne dit rien, évidemment. Les étoiles sont éclatantes,
				elles lui semblent trop proches.
– Tu dois bien te
				poser la question, reprend Akina, les yeux fixés sur l’horizon. Que se passera-t-il
				si tu n’es pas assez forte ? Si tu commets une erreur et que tout le monde
				meurt ? Avoir ce poids sur les épaules…
Chiyoko se
				demande si Akina essaye de soulager sa conscience en répétant les arguments de son
				père, pour se persuader que Chiyoko ne mérite pas ce rôle.
– Parfois, je me dis que c’est trop demander à une seule personne, continue
				Akina. Comment peuvent-ils nous imposer ça, à nous ? On est encore que des
				enfants.
Pas « à nous », pense Chiyoko. À moi seulement.
Comme si elle s’était exprimée à voix haute, Akina
				rectifie :
– Ils ne devraient pas t’imposer
				ça.
Chiyoko hausse les épaules, difficilement, comme si
				Akina avait énoncé l’entière vérité et que le poids de toutes ces vies
				l’écrasait.
– En même temps, on peut aussi se dire que
				tu n’auras jamais rien à faire. Honnêtement, quelles sont les probabilités pour que
				cette histoire d’Endgame s’abatte sur Terre dans un avenir plus ou moins
				proche ? Ou même un jour ou l’autre, hein ? Peut-être que c’est juste
				l’histoire la plus sadique que l’on raconte aux enfants avant de dormir.
Akina rit, mais il n’y a aucune joie dans ce rire.
Chiyoko se lève. Ça suffit.
– Oui,
				je suis fatiguée, moi aussi, dit Akina.
Elle se lève à son
				tour et, ensemble, elles éteignent le feu.
– C’était
				une bonne journée, hein ?
Chiyoko peut bien lui
				accorder ça : elle hoche la tête.
– C’étaient
				toutes des bonnes journées, je crois, ajoute Akina. Qui l’aurait cru, hein ?
				(Elle lève les yeux vers le ciel où les étoiles brillent tels des diamants sur du
				velours.) Tout ça va me manquer. Pas toi ?
Chiyoko
				hausse les épaules de nouveau, mais la réponse est non. Elle s’efforcera de ne plus
				jamais repenser à cet endroit, ni à cette nuit.
– Bonne nuit, Chiyoko.
Akina tend le bras, comme pour
				toucher Chiyoko, ou l’étreindre, mais elle arrête son geste et le transforme en
				signe de la main, maladroit. Chiyoko en fait autant.
Adieu.
Maintenant, il suffit d’attendre qu’Akina se glisse à l’intérieur de son sac de
				couchage, ferme les yeux et s’endorme, ou fasse semblant.
Chiyoko, elle, ne se donne pas la peine de faire semblant. La partie prend fin ce
				soir, d’une manière ou d’une autre. Elle reste éveillée, à contempler les étoiles et
				à compter les secondes, et quand elle ne peut attendre plus longtemps, elle se
				faufile sous la tente d’Akina. La jeune fille est allongée sur le dos, immobile et
				paisible, sa poitrine se soulève et retombe à un rythme régulier.
Peut-être a-t-elle l’intention de se réveiller tôt et de frapper
				Chiyoko avant l’aube, ou peut-être projetait-elle de rester éveillée mais elle s’est
				laissé emporter par le sommeil. Peu importe. Chiyoko en a assez d’essayer de
				comprendre Akina, de la connaître.
Cette intimité n’a fait
				que compliquer les choses. Si elle en sait davantage, sa tâche pourrait devenir
				impossible.
Peut-être qu’ils ne devraient pas m’imposer ça, pense-t-elle. Peut-être que je ne suis encore qu’une
					enfant.
Mais elle n’a jamais été qu’une
				enfant.
Son couteau est un tanto japonais, du genre de ceux
				utilisés par les samouraïs. Il se compose d’une lame à un seul tranchant et d’un
				manche gravé qui tient parfaitement dans sa paume, et d’après son oncle, il a plus
				de 900 ans. Il est aussi acéré qu’un rasoir. Son oncle le lui a offert pour ses
				sept ans, et depuis, elle l’a aiguisé chaque soir. Même ici. Surtout ici. Akina sera
				morte avant même d’avoir le temps de se réveiller. Elle ne connaîtra ni la douleur
				ni l’échec. Si Chiyoko ne peut se permettre de faire preuve de miséricorde, elle
				peut au moins être gentille.
Du moins, telle est son
				intention.
Mais au moment où elle approche la lame de la
				gorge d’Akina, celle-ci ouvre les yeux. Elle ne cille pas. Elle ne semble pas
				surprise. Chiyoko s’aperçoit alors qu’elle était réveillée depuis le début. Elle
				attendait. Elle attend Chiyoko, elle attend cet instant, depuis le début
				peut-être.
La lame repose sur la peau fragile du cou
				d’Akina. Chiyoko n’exerce aucune pression sur le couteau, Akina ne se retire pas.
				Leurs regards se croisent.
– C’est la seule solution,
				murmure Akina. Je ne peux pas y arriver. Je ne peux pas être ce qu’il veut que je
				sois. Ce doit être l’une de nous deux, il faut que ce soit toi.
Chiyoko l’observe. Il y a tant de choses qu’elle aimerait dire,
				et en même temps, il n’y a rien à dire. Elle se réjouit d’avoir une excuse pour ne
				pas parler. Elle n’a pas l’impression de tuer une ennemie.
Car Akina n’est pas, n’est plus, une ennemie.
Elle a
				réussi à la surprendre une fois de plus. Chiyoko n’aurait jamais cru qu’elle était
				du genre à vouloir mourir.
– Je ne veux pas mourir,
				dit Akina.
Comment se fait-il qu’elle comprenne si bien
				Chiyoko, alors que celle-ci ne la comprend pas du tout ?
– Mais c’est mieux que l’alternative. D’ailleurs, il n’y a
				pas d’alternative.
Chiyoko baisse la tête. Il faut qu’elle
				vive, pour son peuple. Pour elle-même. Et si elle doit vivre, si elle doit Jouer,
				alors Akina doit mourir.
Tous les doutes qu’elle a nourris,
				sur elle, sur ses capacités à affronter Endgame, à pouvoir faire ce qui devait être
				fait, s’évanouissent. À cet instant, elle découvre sa force, elle découvre sa
				détermination, non seulement à vivre, mais à gagner.
Cette
				certitude l’a toujours attendue dans le noir, mais elle sait maintenant que cette
				certitude sera encore là au lever du jour. Cet instant la soutiendra
				éternellement.
Cet instant, ce choix, cette volonté la
				déterminent.
La cérémonie complexe organisée pour ses
				treize ans, le serment solennel devant un texte ancestral, l’approbation des
				anciens, tout cela ne signifiait rien, comparé à cet instant.
À ce couteau dans sa main, à cette vie qu’il va prendre.
C’est le moment de son ascension.
C’est
				ainsi qu’elle acceptera définitivement et entièrement son destin. C’est ainsi
				qu’elle deviendra véritablement la Joueuse.
La lame pénètre
				sans peine dans la chair et l’artère, et quand Akina murmure : « Merci »,
				des bulles de sang sortent de sa bouche, puis c’est terminé, il ne reste que le
				silence.
Chiyoko pose le couteau sur le corps de sa
				victime. Elle creusera un trou au bord de la mer pour y enterrer Akina, avec le
				couteau. Elle a aimé ce couteau, elle a aimé son pouvoir mortel et la façon dont il
				semblait s’adapter à sa paume, exauçant sa volonté sur la chair et le sang,
				arrachant la vie à ses victimes. Mais ce temps est révolu. Quand elle tuera de
				nouveau – et elle sait que ce moment viendra, bientôt sans doute, et souvent –, il
				n’y aura plus aucun plaisir dans ce geste. Uniquement de la nécessité. Elle comprend
				maintenant ce que signifie vivre une vie bien remplie, en dehors du jeu, et elle
				comprend ce que signifie prendre cette vie.
Comme si, d’une
				certaine façon, c’était à elle qu’on la prenait.
Demain,
				Akina ne contactera pas la métropole. Et Satoshi comprendra, tout le monde
				comprendra et connaîtra l’issue de cette épreuve. Bientôt, le peuple de Chiyoko
				viendra la chercher pour la ramener vers sa vie. Mais elle n’oubliera pas ce qui
				s’est passé sur cette île. Elle ne s’autorisera pas à oublier. Elle va revenir dans
				le rôle de la Joueuse, et si Endgame survient, elle Jouera. Elle choisit de Jouer. Mais elle ne
				sera plus la même Joueuse, elle Jouera pour un but différent.
Avant, elle voulait uniquement se montrer à la hauteur des
				attentes, éviter de décevoir le peuple qu’elle aimait. Elle Jouait pour que son
				oncle soit fier, pour que ses parents l’aiment ; elle Jouait pour faire ses
				preuves devant sa famille, devant sa lignée. Il y avait de l’honneur dans tout cela.
				Maintenant, elle sait. Désormais, elle Jouera également pour elle-même, et pour
				l’avenir dont rêvait Akina, et qu’elle ne connaîtra jamais. Elle tiendra son rôle de
				Joueuse durant toutes ces années en pensant à ce qui se trouve à l’arrivée :
				une vie qu’elle a toujours refusé d’imaginer, une vie qui ne soit pas faite
				seulement de devoir, une vie de rires, d’amitiés et de choix. Elle Jouera pour la
				vie, et dans l’espoir qu’un jour, elle aussi aura la sienne.

		

	
		
			Alice
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			Koori

			Alice est allongée sur le sol froid, des cailloux lui rentrent dans le dos ; elle regarde fixement les étoiles. La terre plate, compacte, couleur rouille, est grêlée de buissons rachitiques. Un vol de cacatoès passe devant la lune montante, un serpent somnole dans une fente sombre de l’appentis, mais à part ça, elle est seule. C’est le fond de l’arrière-pays australien, le Never Never, le bush désertique, sans aucune présence humaine sur des centaines de kilomètres. C’est la zone dangereuse où le soleil impitoyable brûle les voyageurs imprudents, où les os blanchissent sous la chaleur de la mi-journée. C’est la grandeur inimaginable du vide où des chevaux sauvages galopent en liberté, où des kangourous sautillent à l’horizon, où serpents et lézards règnent sur un royaume implacable.

			Alice se sent chez elle.

			Elle vient ici quand elle le peut, quand elle éprouve le besoin de s’évader, pour laisser la terre recharger ses batteries.

			Cela fait cinq jours maintenant qu’elle est ici, seule, cinq jours à marcher dans le bush, à tuer avec ses boomerangs des dingos qu’elle fait ensuite griller à la broche, cinq jours à regarder les étoiles tournoyer et à réfléchir. À se préparer. À attendre les rêves.

			La dernière fois qu’elle a passé autant de temps seule dans le bush, c’était il y a plus d’un an. La dernière fois qu’elle s’est aventurée sur cette terre avec juste son couteau de chasse et de l’eau. Ce jour-là, ils étaient partis à cinq, chacun dans une direction différente, avec l’espoir que, dans cette contrée sauvage, le rêve les visiterait. Le rêve qui les désignerait comme le prochain Joueur.

			Cinq cousins, cinq Kooris, tous descendants directs d’un ancien Joueur, bénéficiant donc du privilège de solliciter cet honneur.

			Quatre garçons, et Alice.

			Aucun des garçons n’était aussi coriace qu’elle. Ni aussi déterminé. Aucun n’avait subi un entraînement aussi poussé. On ne leur avait pas appris que cet instant, cet honneur, comptait plus que n’importe quoi. Aucun d’eux ne croyait que ce serait elle, la fille, la fille laide avec ses grosses joues, la marque de naissance en forme de croissant de lune au-dessus de l’œil, la fille avec la chevelure bouclée indomptable, la fille dont la mère était morte. Aucun d’eux n’y croyait, à part Alice, qui savait qu’elle reviendrait de sa quête solitaire en ayant obtenu le verdict de ses ancêtres. Elle savait qu’elle rentrerait chez elle en tant que Joueuse.

			Aussi n’avait-elle pas été surprise quand le rêve était venu, quand ses ancêtres lui avaient murmuré son destin à l’oreille. Elle n’avait pas été surprise d’être réveillée par un kangourou roux qui fourrait son museau dans son cou, une créature sacrée pour son peuple, offert comme un hommage du monde endormi au monde éveillé.

			Elle n’y était pas retournée depuis car elle n’en avait pas éprouvé le besoin ; sa voie était clairement tracée, son entraînement était facile, presque joyeux, et ses journées mues par un but pur.

			Jusqu’à aujourd’hui.

			Aujourd’hui, elle est revenue sur sa terre natale, sur la terre qui lui a fait don de son devoir et de sa destinée. Elle est revenue chercher les conseils de ses ancêtres. Elle a marché, elle a jeûné, elle a dépéri sous la chaleur et elle a frissonné durant la nuit. Elle a attendu les rêves, et les rêves ne sont pas venus.

			Alice est patiente. Elle fait confiance à la terre, elle fait confiance aux esprits de son peuple. Elle attend.

			Elle observe les étoiles. Celles-ci lui semblent plus proches cette nuit.

			Tout lui semble plus proche cette nuit : le ciel, la terre, son avenir. Le temps est proche, pense-t-elle. Les réponses sont proches.

			Elle respire.

			Elle a confiance.

			Elle dort.

			Elle rêve.

			
				*

				
				Des flammes jaillissent des étoiles. Des colonnes de lumière émergent des plaines poussiéreuses.
Le ciel est en feu.
Alice regarde le monde débuter, s’achever et débuter de nouveau. Elle est dans un œil calme au centre de la tempête déchaînée de l’éternité.
Elle est Alice Ulapala, la Joueuse des Kooris. La sauveuse des Kooris. Elle est Alice la Joueuse, mais aussi Alice la Cent-douzième, un point infinitésimal sur la lignée ininterrompue de son peuple. Elle est les deux à la fois, et ni l’une ni l’autre, elle est aussi une conscience qui flotte librement sur la mer du temps, plongeant dans le maintenant, l’après et le un jour peut-être.
Dans cet endroit intermédiaire, il n’y a pas de chose après l’autre, pas de cause ni d’effet. Pas de frontière entre le passé et le présent, entre Alice, son peuple et son monde.
C’est ici qu’Alice trouvera ses réponses. Venues de ses ancêtres. D’elle-même.
C’est ici que vivent les esprits des Kooris ; tous les souvenirs du passé et les possibilités de l’avenir se mélangent et se fondent dans un courant infini.
C’est l’heure du rêve.

				*
Sa question n’est pas formulée avec des mots et la réponse n’est pas donnée à voix haute.
Mais alors qu’elle s’enfonce plus profondément dans l’instant du rêve, alors qu’elle s’immerge dans le désir de sa lignée et les visions d’un avenir ardent, elle comprend.
L’avenir n’est pas écrit, ses possibilités partent dans deux directions : la vie et la mort. Cet instant est la charnière.
Elle est la charnière.
Ce qu’elle fait maintenant, ce qu’elle choisit de faire, la façon dont elle Joue, tout cela affectera le déroulement des événements. Elle portera sa lignée vers l’avant ou y mettra fin.
Alice est Alice la Cent-douzième. Elle n’est qu’une Joueuse solitaire dans une lignée de Joueurs qui remonte à la nuit des temps. Mais elle voit, ici, dans ce lieu qui n’en est pas un, que c’est elle qui compte.

				*
Alice sent les tentacules du monde éveillé s’emparer d’elle, l’arracher au rêve. La couleur et la lumière s’effacent, la pesanteur s’installe.
Le poids de la réalité.
Le poids du temps.
Elle s’accroche au rêve qui disparaît. Elle laisse son esprit s’étirer à travers le flot des ancêtres, les éternels éclats d’âme de tous ceux qui l’ont précédée et, comme toujours, elle cherche une unique lumière vive dans le courant miroitant.
Quelque part dans cette lignée, quelque part dans cet instant du rêve, vit sa mère.
Ou du moins, la partie essentielle de sa mère qui s’est faufilée dans l’éternité quand son corps est retourné à la terre.
Mais la lignée est ininterrompue, le courant indifférencié. Sa mère n’est qu’une étoile dans une grappe de galaxies, introuvable.
Alice cherche sans cesse.

				*
Elle se réveille en sachant ce qu’elle a besoin de savoir.
Elle doit arrêter de tergiverser et accomplir son devoir.
Elle doit Jouer.
Elle contacte Henry, son entraîneur, qui attend son ordre. L’avion est prêt à décoller. Elle ne lui a pas expliqué pour quelle raison elle avait besoin de venir ici, ni combien de temps, ce n’était pas nécessaire. Henry la connaît assez bien pour comprendre pourquoi, pour la première fois, elle a hésité. Et il la connaît assez bien pour savoir qu’elle reviendra, prête à remplir ses obligations, à accomplir la mission suivante, à obéir aux ordres. Il la connaît assez bien pour attendre.
Et Alice le connaît assez bien pour savoir qu’il a détesté chaque minute de cette attente.
Elle met fin à ses souffrances.
« Viens me rechercher », dit-elle dans le téléphone satellitaire, émerveillée de constater que même ici, au cœur de nulle part, ce petit appareil peut communier avec les étoiles. Ou plutôt une copie approximative des étoiles qui tournoie dans l’éther et envoie ses paroles vers un aérodrome situé à cinq cents kilomètres d’ici. « Et grouille-toi. »

				*
Alice n’aime pas beaucoup voler. Surtout à bord de cet avion qui ressemble à une boîte de conserve.
Surtout quand Henry est aux commandes.
C’est un pilote nerveux, et le fait de se retrouver à des milliers de pieds au-dessus du sol n’arrange rien.
– Ça n’a pas changé depuis que tu as regardé pour la trentième fois, dit Alice pour le taquiner en le voyant jeter un coup d’œil à l’altimètre.
– On n’est jamais trop prudent.
– Aucun Joueur n’a jamais gagné en étant prudent, réplique-t-elle.
– C’est pour ça que je ne te laisse pas les commandes. Bon, est-ce que je peux continuer à t’exposer les grandes lignes de ta mission ?
– C’est toi le boss, dit-elle.
Mais dès que Henry recommence à énumérer les paramètres de la mission et à décrire la cible, Alice cesse de l’écouter. Au lieu de cela, elle observe, à travers la vitre mouchetée, l’aile de l’avion qui transperce les filaments de nuages. Certes, voler n’a rien de très agréable, mais c’est quand même mieux que d’attendre au sol.
– Tu m’écoutes ? demande Henry sans la regarder.
Il la connaît vraiment bien.
– Peut-être que je serais plus attentive si tu ne jacassais pas autant.
– C’est important, Alice.
– Avec toi, Henry, tout est important. À croire que le sort du monde est en jeu.
Elle sourit de sa plaisanterie, car elle réagit ainsi quand elle est nerveuse. Elle trouve quelque chose qui la fait rire. Quelque chose qui permet d’évacuer la pression et lui rappelle que la vie n’est pas toujours aussi sérieuse. Pas même la sienne. Henry, lui, n’esquisse pas un rictus.
– Parfois, lui dit-elle, j’ai l’impression qu’il te manque le gène de l’humour.
– J’ai un très bon sens de l’humour, répondit sèchement Henry. Voilà pourquoi je ris uniquement quand c’est drôle.
– Oh, je vois, tu es là pour m’entraîner à être plus drôle. Contente de savoir que tu as enfin compris qu’une Joueuse avait besoin d’avoir le sens de l’humour.
– Une Joueuse n’a pas besoin d’être drôle, réplique Henry, d’un ton cassant.
Mais il ne peut s’en empêcher : un léger sourire retrousse ses lèvres cette fois. Et il ajoute :
– En revanche, ma fille devrait trouver de meilleures plaisanteries. Cette famille a une réputation de comique à défendre.
Alice lui donne un petit coup de poing amical dans l’épaule.
– Oui, papa, c’est toujours ce que je dis en parlant de toi. Une vraie machine à fous rires.
Henry fait mine de se vexer, Alice fait mine d’être sincère et, pendant un instant, tout est comme avant entre eux. Ils redeviennent père et fille, unis contre le monde extérieur, riant face à la mort et au danger.
Puis ce moment passe. Henry tend un dossier à Alice.
– Étudie ça. On atterrit dans une demi-heure.
Il n’était pas aussi sérieux autrefois. Au début de l’entraînement, il en avait fait un jeu. Alice avait cinq ans alors, sa mère venait de mourir. L’un et l’autre avaient besoin d’une activité commune, pour être ensemble, avec leur chagrin, sans se laisser dévorer par lui cependant. L’entraînement leur montra la voie. Henry apprit à sa fille à être forte, à courir, chasser et se battre. Il lui apprit à aimer son peuple et à aimer la vie de nouveau, même privée de la personne qui lui donnait un sens. Ils s’entraînaient dur, mais ils riaient aussi, beaucoup. Ils apprirent à se connaître, à se comprendre et à se faire confiance, comme jamais auparavant. Ils apprirent à être deux au lieu de trois. Tout cela sans oublier la femme qu’ils avaient perdue, pas une seule seconde. Comment auraient-ils pu l’oublier quand toute leur vie tournait autour de l’entraînement, alors que la mère d’Alice avait été une Joueuse ?
Pas n’importe laquelle, une des meilleures.
Elle avait brisé des records (et pas mal de nez). À quatorze ans déjà, elle possédait une sérieuse réputation, son peuple admirait son courage ; son intrépidité et ses nerfs d’acier l’avaient rendue célèbre. Elle avait triomphé de tous les défis mortels, l’un après l’autre, attendant avec impatience l’arrivée d’Endgame afin de pouvoir accomplir sa destinée et sauver le monde.
Mais qu’importent ses qualités, elle avait connu le sort de tous les autres Joueurs avant elle. Elle avait attendu en vain le retour des créatures des étoiles. Elle avait vieilli, vieilli, jusqu’à être trop âgée pour Jouer. Mais assez âgée pour tomber amoureuse, prendre un mari, faire une fille, développer un cancer et mourir.
Sang-froid hors du commun, courage, intrépidité : tout cela n’avait servi à rien, à la fin.
Ou plutôt si, ça l’avait aidée.
Mais pas suffisamment.
Au début, Alice s’était entraînée pour oublier sa mère : pousser son corps jusqu’à ses limites était la meilleure façon d’échapper à ses pensées, et à la douleur. Mais plus tard, elle s’était entraînée pour se souvenir au contraire. Elle rêvait de devenir l’égale de sa mère, aussi forte et courageuse. Plus elle grandissait, plus ses souvenirs devenaient flous. La vie avant la maladie de sa mère n’était plus qu’un ensemble de vieilles histoires et de photos à moitié effacées. Alice avait toujours pensé que si elle y arrivait, si elle parvenait à être nommée Joueuse, elle établirait avec sa mère un lien que ni le temps ni la mort ne pourraient rompre.
Henry pensait peut-être la même chose.
Peut-être pensait-il qu’en faisant d’Alice la Joueuse qu’avait été sa mère, il ressusciterait son épouse.
La seule chose qui a changé depuis que le choix est officiel, c’est Henry.
Autrefois, ils étaient une famille grâce à l’entraînement. Mais dès qu’Alice a endossé le rôle de Joueuse, l’entraînement a occupé toute leur vie. Son père ne parle plus que de ça, il ne pense qu’à ça. À ses yeux, Alice est d’abord une Joueuse, avant d’être sa fille. Parfois, elle se demande s’il se souvient qu’il n’est pas juste son entraîneur. Est-ce qu’il préférerait que ce soit le cas ?
– Je ne sais pas pourquoi tu es si inquiet, lui dit-elle. Le travail sera fait. Comme toujours, non ?
– C’est différent cette fois, Alice. C’est la première fois que tu vas tuer.
– Va dire ça aux dingos.
Un jour, elle en avait abattu trois d’un seul lancer de boomerang : son record.
– Tuer un être humain, précise-t-il comme s’il avait besoin de le lui rappeler.
Comme si cette excursion dans le bush, ce voyage dans ses rêves ne concernaient pas précisément cet instant. Cette mission. Tuer son premier être humain.
Elle maîtrise toutes les techniques que l’on peut attendre d’une Joueuse. Elle est experte dans seize formes de combat au corps à corps, elle sait manier les armes anciennes aussi bien qu’un AK-47 ; elle a sauté d’avions en vol, escaladé des montagnes, récupéré des objets au fond de la mer, déchiffré des messages codés qui avaient déconcerté des cryptographes pendant des siècles. Mais jamais encore elle n’a tué quelqu’un. Elle a toujours trouvé un moyen d’y échapper, une autre manière d’effectuer le travail qu’on lui demandait. Une manière plus simple, moins radicale.
Jusqu’à aujourd’hui.
Henry affirme qu’il est temps qu’elle sache ce que tuer veut dire.
Qu’elle sache si elle a cette capacité en elle.
Qu’elle sache maintenant, avant que sa vie et celle de tout son peuple soient en jeu.
Le dossier posé sur ses genoux résume la vie d’un homme qui sera mort au lever du soleil si elle fait ce qu’elle est censée faire.
Elle l’ouvre.
Zeke Cable est un cadre bancaire de quarante-deux ans ; il a une femme, un enfant et un appartement de trois pièces dans un quartier à la mode de Melbourne, et il possède également un studio dans un autre quartier, moins chic. Son casier de délinquant juvénile fait apparaître quelques condamnations pour de petits délits, à l’époque où c’était un adolescent rebelle, amateur de skate et de graffiti, mais depuis, il se tient tranquille. Aucune infraction constatée, pas même une amende pour conduite en état d’ivresse. Aucun signe d’activités délictueuses ou de violences conjugales. Rien qui fasse de lui un criminel.
Et elle est censée le tuer ?
– C’est quoi, ce bordel, Henry ?
– Quoi donc ?
– Tu sais bien.
Sans doute, mais il fait semblant de ne pas savoir.
– Je n’ai pas l’impression de te demander de faire une chose qui dépasse tes capacités. Cette mission implique un risque minimal pour toi.
– Forcément ! Tu veux que je tue un type au hasard ? Un innocent qui n’a rien à se reprocher ?
– Tout le monde a quelque chose à se reprocher.
– Tu vois très bien ce que je veux dire.
– Et toi aussi, réplique Henry. Ce n’est pas un Koori, si c’est ce qui t’inquiète.
Alice émet un ricanement rageur.
– Tu penses que c’est ça qui m’inquiète ? Si ce n’est pas un Koori, ça veut dire qu’il mérite de mourir ?
– Ça veut dire que tu n’es pas censée déplorer sa mort. Ta seule préoccupation, ce sont les Kooris. Et personne d’autre.
Alice se souvient d’une époque, lointaine, où elle jouait encore à atteindre des cibles avec son boomerang. Un jour, elle aperçut un kangourou qui filait dans le bush et elle le visa, mais son père retint sa main. « Il y a des gens qui considèrent que les kangourous sont sacrés pour notre peuple », lui dit-il. Quand elle lui demanda s’il le croyait également, il haussa les épaules en disant qu’il valait mieux prévenir que guérir. « Lorsqu’il s’agit de tuer, il est toujours préférable de pécher par excès de prudence, Allie. »
Il l’appelait ainsi quand elle était petite, et puis, il avait arrêté. Elle avait oublié quand, et pourquoi. « Tuer est un choix sur lequel on ne peut pas revenir. »
Même quand il la poussait jusqu’à ses limites, et au-delà, il avait toujours été gentil avec elle.
Ça aussi, c’était terminé.
Et apparemment, il avait changé d’avis au sujet de l’acte de tuer.
À moins qu’il possède des critères différents quand il s’agissait d’êtres humains.
– Je croyais que tu allais me demander d’affronter un criminel, dit Alice.
Une partie d’elle-même sait qu’il est vain de discuter, mais elle ne peut s’empêcher d’essayer. C’est son père qui lui a appris à ne jamais renoncer.
– Un dealer. Un gangster. Un terroriste. Un méchant, quoi.
– Comme dans les films ? ironise Henry en gardant les yeux fixés droit devant lui.
Elle ignore s’il refuse de la regarder ou s’il ne veut même pas se donner cette peine.
– La vie n’est pas toujours blanche ou noire, Alice. Mais si ça peut t’aider à te sentir mieux, Zeke Cable est un méchant.
– Ah, oui ? Il fraude le fisc ? Il se roule des joints ?
– Il est dangereux. C’est un homme dangereux qui doit mourir pour la protection du peuple des Kooris. Tu n’as pas besoin de savoir pourquoi. Tu n’as pas besoin de voir les preuves. Il te suffit de me faire confiance, et de faire ce qu’on te demande.
– Le tuer.
– Oui.
– Uniquement pour prouver que j’en suis capable ? C’est stupide.
– Ce qui est stupide, c’est de placer le sort de notre peuple entre les mains d’une fille qui a peur de tuer, rétorque Henry d’un ton cassant. Ce n’est pas toujours facile. Ça ne devrait jamais l’être. Mais parfois, ça doit être fait, et tu dois savoir que tu en es capable. Sinon, c’est toi qui risques de mourir.
– Tu recommences à jacasser. J’ai pigé.
– Je veux être sûr que tu comprennes bien pourquoi je te demande de faire ça. Et que tu sois prudente.
Il porte ses doigts à ses lèvres puis touche le front d’Alice, comme avant chaque mission, et elle le laisse faire car avant d’être son entraîneur, il était son père, et parfois, il l’est encore.
– Je suis toujours prudente.
– Tu n’es jamais prudente. Et je sais que cette mission…
– Je t’ai dit que j’avais compris. Tout baigne.
Elle n’a pas envie qu’il recommence son laïus, elle ne veut plus entendre son père l’inciter à tuer. Elle comprend que c’est nécessaire et que c’est une des obligations de la Joueuse. Il faut faire ce qui doit être fait. Les esprits de ses ancêtres ont affirmé qu’il devait en être ainsi : Alice doit accomplir son devoir. Que cela lui plaise ou pas, il est temps qu’elle fasse ses preuves.
Elle doit tuer un être humain.
Uniquement pour prouver qu’elle en est capable.

				*
Alice déteste Melbourne.
Elle déteste toutes les villes, avec leurs immeubles qui vous écrasent et cachent le ciel, leur air pollué, leurs artères pleines de monde. Les corps qui se pressent les uns contre les autres, l’intrusion brutale de l’humanité à chaque coin de rue, les odeurs, les sécrétions et le gémissement auquel on ne peut échapper. La cruauté de l’humanité lui fait mal elle aussi, et c’est dans les villes qu’elle est la plus évidente : des corps qui respirent sont étendus sur les trottoirs, recroquevillés contre les murs des immeubles, et traités par les passants comme des éléments inanimés du paysage. Des horreurs qu’il faut enjamber, écarter et ignorer. Melbourne est, paraît-il, une des plus belles villes du monde, mais Alice n’y voit qu’une terre désacralisée, un monticule de déchets d’une prétendue civilisation, là où régnait autrefois la beauté.
Elle est une créature de la terre. Elle ne veut pas passer plus de temps que nécessaire dans ce lieu.
Toutefois, elle n’est pas pressée d’accomplir sa tâche.
Zeke Cable vit dans une tour moderne et sinistre qui domine ses voisines. La façade de l’immeuble est composée presque uniquement de fenêtres. Ce n’est pas une habitation faite pour quelqu’un qui a des secrets. Mais pour des gens qui veulent se montrer au contraire, vivre sous un projecteur, en espérant que les passants jalouseront ce rayonnement.
Le concierge lui jette un regard méfiant quand elle passe devant lui. Même déguisée en citadine, il voit bien qu’elle n’est pas d’ici. Mais elle a piraté le système informatique de la résidence et inscrit son nom sur la liste des personnes autorisées à se rendre au 12D, il ne peut donc pas l’empêcher d’entrer.
Le 12D est un appartement de luxe de plusieurs millions, avec vue sur la mer, dont l’occupant est actuellement en voyage d’affaires à Sydney.
Surtout, l’appartement 12D est situé juste au-dessus de celui de Zeke Cable, auquel il est relié par un réseau de conduits d’aération et de gaines de chauffage.
De son perchoir de luxe, Alice peut espionner sa cible. Elle peut l’observer à travers les grilles d’aération, le voir emmener sa fille à l’école le matin, faire brûler ses toasts, le voir fulminer en lisant la page des sports dans le journal et embrasser sa femme avant de partir. Et ce soir, elle peut le voir se déshabiller et se glisser dans le lit à côté de sa femme endormie, elle peut dévisser une grille d’aération, sans bruit, elle peut introduire son colt Delta Élite par l’ouverture et braquer le canon en direction de la tête de l’homme.
Son corps épais, musclé, est un peu à l’étroit dans le conduit. Ses paumes sont moites de sueur, mais son arme ne tremble pas.
Le boomerang est inutile dans un espace aussi exigu, il n’y a pas suffisamment de place pour réaliser un bon lancer. Mieux vaut utiliser une arme à feu.
Sauf qu’elle déteste les armes à feu. Elle déteste leur mécanisme froid, le mur d’acier glacé qu’elles dressent entre le prédateur et sa proie. Elle déteste la facilité qu’elles offrent. Ses boomerangs font partie d’elle-même, ils sont le prolongement de ses membres. Pour la plupart des gens, ce sont des gadgets, des jouets d’enfant. Tant mieux. Les meilleures armes sont celles que l’on sous-estime. Si Alice n’a jamais tué, uniquement blessé, un être humain, si elle préfère chasser les animaux, cela ne l’empêche pas de reconnaître une bonne arme.
Elle en possède un grand nombre, et elle les chérit toutes. Le boomerang en bois bien lisse qu’elle a depuis toute petite ; celui en plastique, renforcé par des fibres de carbone, cadeau de Henry pour son dernier anniversaire, avec son angle aérodynamique parfait, tranchant comme un rasoir ; le boomerang de sa mère, taillé dans de l’os et transmis aux membres de sa lignée depuis des siècles, de Joueur en Joueur : cadeau mortel venant du passé. Chacune de ces armes exige dévouement et adresse ; plus que ça, elle exige une connaissance approfondie, une communion avec le monde et la cible. Il faut maîtriser les caprices du vent, et savoir anticiper le prochain mouvement de la cible, avant qu’elle-même sache ce qu’elle va faire. Un bon lancer expédie le boomerang dans le futur et laisse à la cible le soin d’aller au-devant de son destin.
Avec les armes à feu, Alice a l’impression de tricher.
D’ailleurs, toute cette mission ressemble à de la triche. Il n’y a rien de glorieux dans le fait de se faufiler à l’intérieur d’un conduit d’aération et d’utiliser une arme avec silencieux pour tirer une balle dans la tête d’un homme endormi. Il n’y a aucune justice.
Ni aucun sens.
Mais Henry a toujours agi dans l’intérêt d’Alice, et de son entraînement. S’il lui dit qu’elle doit tuer cet homme, s’il dit qu’il vaut mieux pour les Kooris qu’il meure, il a une bonne raison. En revanche, elle n’est pas obligée d’agir aveuglément.
Si Zeke Cable doit mourir, Alice veillera à ce que cela arrive. Elle en fait le serment. Mais avant cela, elle va prendre le temps de connaître sa cible, de découvrir pourquoi cet homme est si dangereux. Ainsi, elle se convaincra de ce qui doit être fait.
Et elle trouvera le courage de le faire.

				*
C’est un bon plan.
Hélas, elle n’obtient pas la réponse à sa question. Elle n’apprend rien sur Zeke Cable qui puisse le condamner à mort. Elle l’observe chez lui, le suit dans les rues, s’introduit dans son bureau déguisée en livreuse, pirate son ordinateur, met son téléphone sur écoute… sans rien découvrir.
Ou plutôt, elle découvre les faiblesses d’un homme médiocre, qui essaye parfois de faire de son mieux et qui parfois ne s’en donne même pas la peine.
C’est un bon père, sauf quand il est de mauvaise humeur et déverse sa colère sur sa fille de six ans qui éclate alors en sanglots. Il s’intéresse aux ragots concernant les vedettes, mais se moque de sa femme qui regarde les émissions de télé-réalité. Et il la trompe. Il possède un studio en ville où il donne rendez-vous à ses deux maîtresses, l’une et l’autre plus jeunes que lui de presque dix ans. Au bureau, il passe plus de temps à surfer sur Internet qu’à travailler et, plus grave sans doute pour ses employeurs, il a détourné près d’un demi-million de dollars dans les comptes de la société. Il n’est pas digne de confiance et souvent peu aimable.
Mais pour Alice, ça ne suffit pas.
Elle ne sait pas ce qui serait suffisant. Elle ne sait pas si Henry a raison, s’il y a en elle une faiblesse qui doit être extirpée. Peut-être que même si Cable était un monstre, un tueur de sang-froid qui prend plaisir à poignarder des femmes dans des ruelles obscures ou à étouffer de jeunes enfants, elle hésiterait à le tuer. Peut-être qu’elle se retiendrait à la dernière seconde, en songeant à ce que ça signifie de presser sur la détente, de mettre fin à une vie, de supprimer une existence pour toujours.
Peut-être, mais son père ne lui a pas donné l’occasion de le vérifier.
Il n’a jamais été partisan des épreuves faciles.
« On ignore ce que sera Endgame, aime-t-il à répéter. Mais on sait que ça ne sera pas facile. »
La fille de Cable se prénomme Lily et, à six ans, elle possède un sourire radieux, des nattes et la certitude joyeuse que le monde est un endroit sans ombres. Elle aime son père, même quand il crie, et elle n’imagine pas une vie sans lui.
Alice le sait car elle se souvient qu’au même âge que Lily elle croyait que ses parents étaient des éléments immuables de son existence. Elle se souvient aussi du jour où elle a découvert qu’elle se trompait.
Elle voit les yeux de Cable pétiller quand sa fille noue ses bras autour de son cou, elle le regarde pendant qu’il fait tournoyer dans le vide la petite qui crie : « Encore, papa, encore ! »
Alice n’a jamais joué à ce genre de jeu avec son père, ou bien elle a oublié.
Quand son père lui sourit avec fierté, c’est parce qu’elle a placé correctement les explosifs et démoli un immeuble d’un seul coup ou qu’elle a traduit un texte difficile, en copte, qui a dérouté des érudits trois fois plus âgés. Et non pas parce qu’elle a gloussé, souri ou l’a enlacé en l’appelant « papa ».
Car elle ne l’a jamais appelé ainsi.
L’amour ne s’accompagne pas forcément d’étreintes et de rires, elle le sait.
Et l’amour ne rend pas forcément une personne meilleure, elle le sait aussi.
Même les méchants aiment un être cher, même les monstres ont une famille.
Mais si elle tue cet homme de sang-froid, qui sera le monstre ?
Plus Alice demeure dans l’appartement 12D, plus elle espionne Zeke Cable et vit dans son ombre, moins elle est sûre d’elle.
Elle s’est projetée dans le monde des rêves pour poser la question, et ses ancêtres ont répondu :
Tu es la Joueuse.
Tel est ton destin.
Elle a vu les deux futurs se présenter devant elle, et la destruction qui menace si elle choisit de fuir ses responsabilités, de défier les anciens et sa destinée.
Mais les rêves manquent de précision, les vides abondent.
Qui peut affirmer qu’accomplir son devoir signifie faire exactement ce que lui ordonne Henry, suivre aveuglément ses ordres ? Qui peut affirmer que Jouer signifie obéir ? Et tuer ?
Parfois, Alice se demande ce qu’aurait été son entraînement si sa mère vivait encore. Aurait-elle subi un entraînement, d’ailleurs ? Après avoir enduré pendant des années le rôle de Joueuse, Shayna Ulapala aurait peut-être voulu offrir une autre vie à sa fille, peut-être aurait-elle fait des choix différents ? Alice essaye d’imaginer. Et si, au lieu de passer chaque seconde de son enfance à rivaliser avec ses cousins, à apprendre à traquer une proie et à terrasser ses ennemis, à étudier les paroles du passé et les menaces de l’avenir, elle avait grandi sans le poids des responsabilités, convaincue qu’il n’y avait rien à craindre ? Et si elle avait joué avec des poupées et des chiots, si elle avait fréquenté une école normale, si elle s’était fait des camarades, si elle avait séché des cours, mené la vie des filles à la télé ?
Elle essaye d’imaginer tout ça, mais c’est impossible. Tout ce qu’elle est, tout ce qu’elle connaît, tout ce à quoi elle tient, est ancré dans cette vie, dans ce jeu.
Le jeu, c’est elle. Le jeu et rien que le jeu.
Mais pas question de Jouer avec les règles de quelqu’un d’autre, pas même celles de Henry.
On lui a appris que les Kooris sont uniques parmi tous les peuples de la Terre car eux seuls ne se sont pas inclinés devant les créatures venues des étoiles. Eux seuls n’ont pas été réduits en esclavage par ces êtres. Ce sont, et ce seront toujours, des libres-penseurs. Indépendants. Redevables envers personne.
Alice a accompli les étapes de cette mission, mais le cœur n’y était pas. Peut-être parce qu’au fond d’elle-même, elle connaissait la vérité. Sa vérité.
Elle ne peut pas le faire.
Elle ne le fera pas.

				*
En rentrant chez elle, Alice s’attend à trouver un Henry furieux. C’est pourquoi, aussitôt après avoir informé anonymement les employeurs de Zeke Cable des détournements de fonds effectués par celui-ci (c’était le moins qu’elle puisse faire), elle coupe son portable. Elle ne veut pas parler à son père autrement que face à face, pour lui expliquer pourquoi elle a désobéi à son ordre, et décidé de son propre chef d’annuler sa mission. Qu’elle jugeait stupide.
Elle n’a pas l’intention d’utiliser l’adjectif « stupide », évidemment. Elle sait gérer son père quand il est en colère.
Sauf qu’elle ne l’a jamais vu aussi en colère.
– Assieds-toi, lui dit-il dès qu’elle apparaît sur le seuil de la maison.
Alice devine, au ton de sa voix et à la lueur d’acier dans son regard, qu’il sait déjà tout.
– Si tu veux bien me laisser m’expliquer…
– Assieds-toi, répète-t-il en contenant difficilement sa fureur. (Il allume la télé.) Regarde.
Sur l’écran se déroule une scène de cauchemar.
Des flammes, de la fumée, des hurlements. La ressemblance avec l’horreur qu’elle a vue dans ses rêves est telle qu’elle doit se ressaisir, se rappeler qu’elle est réveillée, qu’il s’agit de la vraie vie.
Et alors, les paroles du présentateur du bulletin d’informations pénètrent dans son esprit.
Une bombe. Dans un centre commercial de Melbourne.
Une explosion. Des débris partout, des enfants en sang, des mères en larmes, des corps entassés, des têtes, des doigts, des membres déchiquetés.
– Je t’interdis de détourner le regard, dit son père, mais elle en est incapable, de toute façon.
Son attention reste fixée sur l’écran.
Finalement, c’est la caméra qui se détourne de ce carnage, pour se braquer sur les visages des responsables.
Trois inconnus et un homme qu’elle a appris à connaître, ou croyait connaître, aussi bien que cela était possible.
Zeke Cable.
Ils appartiennent à un groupe anarchiste, précise le commentaire. D’autres portraits apparaissent sur l’écran : les deux femmes qu’Alice prenait pour les maîtresses de Cable.
Ses complices, en réalité.
Des conspiratrices.
Des meurtrières.
Le groupe était passé à l’action plus vite que prévu, quand une dénonciation anonyme avait mis les autorités sur la piste de Cable. C’était grâce à cette information qu’ils avaient été arrêtés.
Grâce à Alice.
Beaucoup de choses, constate-t-elle, se sont produites « grâce » à elle.
Elle se retourne vers son père. Une fureur chauffée à blanc monte en elle pour rivaliser avec la sienne.
– Tu savais, dit-elle. Tu savais qu’il allait commettre cet acte. Et tu ne me l’as pas dit.
– Je t’ai dit qu’il était dangereux. Je t’ai dit qu’il devait mourir.
– Mais tu ne m’as pas dit pourquoi !
Dans le cadre de son entraînement, Alice a appris à contrôler ses émotions, surtout celles qui menacent de la dominer. Cela n’a jamais été son fort, et aujourd’hui, elle n’essaye même pas. Elle veut que Henry voie sa colère. Qu’il voie de quelle manière il l’a trahie.
En l’incitant, par la ruse, à trahir son peuple.
– Qu’aurais-tu fait si je t’avais tout dit ? demande-t-il.
– Tu sais ce que j’aurais fait. Je l’aurais empêché d’agir.
– En le tuant ?
– Si nécessaire, répond Alice, en sachant en son for intérieur que c’est la vérité.
– Je te crois. Mais qu’aurais-tu appris ? Tu n’auras pas toujours toutes les informations, Alice. Ni dans Endgame ni dans la vie. Il faut que tu apprennes à agir à partir des renseignements dont tu disposes. Les indications, les suppositions, les pressentiments. Tu dois savoir à qui tu peux faire confiance et être prête à agir en te fiant à leur parole. Tu dois être capable de faire une chose qui peut te sembler désagréable, en étant convaincue de servir un objectif supérieur.
– Tu me demandes d’obéir aux ordres, un point c’est tout ? raille-t-elle. Aux dernières nouvelles, c’est moi la Joueuse, pas toi. Et si je me souviens bien, tu n’as jamais été suffisamment bon pour être un Joueur. Alors, pourquoi est-ce que je suivrais les ordres de qui que ce soit, surtout toi ?
Elle s’attend à ce que ces paroles attisent la colère de son père, mais elles semblent provoquer l’effet contraire. D’un ton étonnamment doux, il dit :
– Tu n’es pas vraiment en colère contre moi.
– On parie ?
– Tu es en colère contre toi-même. Pour avoir laissé mourir tous ces gens.
– Tu…
– Non, Alice. Toi.
Quelque chose en elle se désintègre. Car même s’il a tort, il a quand même raison. Ce n’est pas lui le responsable. Pas uniquement.
C’est elle.
Elle éteint la télé, mais elle ne peut pas éteindre ses pensées. Sa mémoire photographique fait réapparaître les corps mutilés, les visages ruisselants de larmes, hurlants. Ils resteront gravés en elle, éternellement. Ils pèseront sur ses épaules pour toujours.
– Au début, c’était difficile aussi, dit son père et Alice se fige.
Il parle de sa mère.
Il ne parle presque jamais d’elle.
– Elle a dû apprendre à dresser un mur autour de son humanité, ajoute-t-il. À agir froidement, rationnellement. Savoir que tu peux tuer dans le feu de l’action ne suffit pas. Tu dois être capable de tuer parce que la nécessité l’exige, parce que la raison le dicte, quoi que tu ressentes.
– Tu veux que je tue mon humanité ? demande Alice, incrédule. Si c’est le prix à payer pour remporter Endgame, à quoi bon ? Comment est-ce que les êtres humains qui méritent d’être sauvés pourraient-ils être les moins humains ?
– Si Endgame survient, tu ne Joueras pas pour sauver ta propre vie, souligne son père, presque avec douceur. Tu Joueras pour sauver ton peuple. Alors, peut-être que cela vaut la peine de te rendre un peu moins humaine, si la survie de ton peuple en dépend. Ta mère le pensait.
Alice ne supporte plus d’entendre ça.
Elle ne supporte plus d’entendre son père l’encourager à s’isoler, à se fermer, à devenir froide et impitoyable.
Elle ne supporte plus de l’entendre affirmer que sa mère en avait fait autant.
Elle ne supporte plus de se dire qu’il a peut-être raison.

				*
Dans son rêve, elle est seule.
Seule avec la terre froide et le ciel vide.
Les Mères, les Pères, les Sœurs et les Frères de la lignée l’ont abandonnée, car elle les a abandonnés.
Elle tend l’oreille pour entendre son peuple.
Pour entendre la terre.
Elle tend l’oreille.
Elle écoute.
Mais il n’y a que le silence.
Cela s’est déjà produit. Un Joueur qui tourne le dos à son devoir. Et donc à son peuple.
Un Joueur qui ne veut pas Jouer.
Alice sait : il n’y a pas de place pour un tel individu parmi les Kooris. Pas de place dans le flot éternel des ancêtres, pas de place dans le passé, le présent ou l’avenir.
Tourner le dos à l’un d’eux, c’est tourner le dos à tous.
S’éloigner des Kooris et de la terre, du cœur et du souffle de vie.
Être seule.
Elle ne peut pas vivre comme ça, dans ce silence abominable.
La vie ne peut pas survivre dans le vide.
Alice ne peut survivre dans le néant du sillage de ses ancêtres.
C’est une Koori et les Kooris ne sont jamais seuls.
Être seul, c’est ne plus être une Koori.
Perdre les siens, c’est se perdre soi-même.
Ce rêve, elle le sait, c’est son avenir.
Un rêve possible.
Mais seulement si elle le décide.

				*
Elle choisit son peuple. Elle choisit son devoir, ses obligations, ses privilèges.
Elle choisit son père.
Et sa mère.
Elle ne peut pas effacer ce qu’elle a fait, ce qu’elle a laissé ce monstre faire.
Mais elle peut faire en sorte qu’il ne recommence plus jamais.
Elle peut se montrer froide et rationnelle, évaluer les risques de l’application régulière de la loi et d’un procès, et décider, sans aucune pitié (mieux vaut tard que jamais), que Zeke Cable doit mourir. De sa main.
Dans l’obscurité qui précède l’aube, elle laisse un mot à son père, pour lui assurer que quand elle reviendra, elle sera prête à reprendre son entraînement pour de bon.
Et à devenir ce que son peuple veut qu’elle soit.
Même si c’est une tueuse.

				*
La prison est située à environ trois cents kilomètres de Sydney. C’est un établissement de haute sécurité, défendu par plusieurs points de contrôle successifs et une troupe de gardiens armés. Une forteresse en béton : impossible de s’en échapper ou d’y entrer par effraction.
Mais Alice n’a pas besoin de forcer les portes. Elles s’ouvrent en grand devant elle. Aucune technologie au monde, aucun arsenal, ne peut compenser la crédulité humaine.
Elle a toujours paru plus âgée qu’elle ne l’est et ses faux documents sont parfaits. Elle franchit les postes de contrôle l’un après l’autre, dans le rôle de la fonctionnaire accréditée qui vient interroger le détenu vedette. Une jeune femme à laquelle on ne fait pas attention. Facilement sous-estimée.
Elle insiste pour rester seule avec le prisonnier. Il a les chevilles entravées et d’autres chaînes relient ses chevilles au mur. Il est cloué sur place comme un chien de garde enragé, mais il ne représente aucun danger pour Alice. Ce n’est pas un guerrier. Elle le connaît bien.
Même si elle s’est déjà trompée une fois à son sujet.
– Vous êtes qui ? demande-t-il avec aigreur. Encore un agent fédéral ? Alors, je vais vous répéter ce que j’ai dit à vos collègues. Le seul criminel ici, c’est le gouvernement. C’est vous, les oppresseurs. Nous, on est les esclaves. Moi, je n’ai fait que lancer un avertissement. Je me suis sacrifié pour une grande cause. Si vous voulez parler de meurtriers et de victimes innocentes, regardez-vous dans le miroir. Regardez ce que votre prétendue civilisation a fait à la planète. Aux gens. Réveillez-vous et regardez ce que vous avez créé. Réveillez-vous car ce n’est pas fini.
– Ça suffit maintenant. Je ne suis pas ici pour parler, dit Alice et elle détache ses cheveux en ôtant le long fil d’acier qui les maintenait en place. Elle tend le garrot entre ses poings pour que Zeke Cable voie bien le fil brillant qu’elle va refermer autour de sa gorge.
– Arrêtez votre cinéma, dit Cable. Vous espérez me faire peur pour que je vous donne des noms ? Que je vous dévoile nos plans ? Vous êtes une bande de criminels, mais vous n’êtes quand même pas idiots à ce point.
– Je ne sais pas à qui tu crois parler, mon gars, mais je peux t’assurer que je ne suis pas idiote. Et que je ne cherche pas à te faire peur.
Sans doute a-t-il perçu le danger dans sa voix, une intonation qui indique qu’elle ne plaisante pas, car il pâlit. Et il se met à brailler, il hurle pour que quelqu’un intervienne.
Mais la cellule est insonorisée et il n’arrive pas à atteindre le bouton qui alerterait les gardiens. En outre, Alice est équipée d’un brouilleur de signaux à basse fréquence qui va faire bégayer la caméra de surveillance : celui qui se trouve devant l’écran verra la même scène de quelques secondes se répéter en boucle. Personne ne sera témoin de la suite.
Ils sont seuls tous les deux et ils le resteront jusqu’à ce que le travail soit effectué.
– Vous êtes qui, murmure-t-il, une sorte de justicière cinglée ?
– La folie n’a rien à voir là-dedans, répond-elle, même si son cœur semble l’ignorer car il cogne dans sa poitrine comme un aliéné qui martèle les murs de sa chambre capitonnée. Te tuer après ce que tu as fait, t’empêcher de recommencer… c’est juste de la logique. De la justice. Œil pour œil, mon gars. Une vie pour une vie.
– À d’autres ! C’est de la vengeance ! crache-t-il. C’est un assassinat.
– On ne peut pas assassiner un animal. Je vais t’abattre, simplement. Comme un chien sauvage.
Elle ne sait pas pourquoi elle se donne la peine de discuter avec lui. Pourquoi elle le laisse retarder l’inévitable.
– Dans ce cas, on est tous les deux des animaux. Regarde-toi dans le miroir, ma jolie. Toi aussi, tu auras du sang sur les mains.
– Il n’y aura pas de sang, dit-elle et elle avance vers cet homme, cet homme qu’elle a espionné à son domicile et à son travail, avec sa fille et sa femme, cet homme qu’elle a vu et entendu ronfler la nuit et siffloter dans la journée, cet homme qu’elle croyait connaître, à tort.
Cet homme qui a infligé à sa ville une blessure qui ne cicatrisera pas avant des années.
Cet homme qui mérite de mourir. Voilà ce qu’elle se dit, et elle y croit.
C’est un acte de justice.
Ce n’est pas de la vengeance. Ni de la rage. Ni de la tristesse, ni de la culpabilité, ni un besoin animal, primitif.
C’est lui, l’animal, se dit-elle, en essayant d’agir comme l’aurait fait sa mère : chasser la passion de la colère et de la nécessité, blinder son être, se retrancher dans le froid et le calme. Mais il n’y a aucun endroit où se réfugier. À l’abri des hurlements des victimes de cet homme, de leurs victimes. Une seule chose peut les faire taire. Une seule chose peut commencer à réparer ce qu’ils ont détruit ensemble. Je vais le tuer.
Elle va le faire.
Elle le fait.
Elle passe le fil autour du cou de l’homme
Et elle serre.
Elle l’entend suffoquer et siffler.
Elle tient bon, malgré les bras qui s’agitent et les spasmes.
Elle laisse la vie s’échapper peu à peu de ce corps, elle sent qu’il perd la volonté de résister.
Elle sent qu’elle perd quelque chose elle aussi.
Elle sent le pouls qui cesse de battre.
Elle sent la peau devenir froide.
Elle l’a fait.
Elle a tué.
Cela aurait dû être facile, de liquider cet homme. Cela aurait dû lui paraître juste.
Elle allonge le corps par terre, face au mur. Elle appuie sur le bouton pour sortir de la cellule, s’éloigne calmement dans le couloir et se soumet aux fouilles, en se préparant au pire : elle va se faire prendre, ils vont voir cette créature qui se cache en elle, cette chose qui vient de tuer.
Et à cet instant enfin, trop tard, elle sent le froid.
Elle est engourdie.
À cet instant, enfin, trop tard, son esprit est clair, son sang se glace.
Et clairement, froidement, elle entend les paroles de son père résonner dans ses oreilles.
Tuer est un choix sur lequel on ne peut pas revenir.

				*
Henry l’attend devant la prison, dans une voiture.
– Je ne t’avais pas demandé de venir, lui dit-elle par la vitre.
– Je sais.
Elle n’avait jamais remarqué les mèches grises dans ses cheveux. Ni les rides qui barrent son front et les cernes sous ses yeux. Tous les deux ont beaucoup vieilli.
– Je suis venu quand même, dit-il. Allez, monte.
Alice se laisse tomber sur le siège du passager.
Sans un mot.
Elle ferme les yeux, elle espère que le sommeil va l’emporter.
Pourvu qu’elle ne rêve pas.
Ils roulent longtemps, en silence. Elle ouvre les yeux seulement lorsqu’elle sent la voiture ralentir puis s’arrêter. Ils sont dans une clairière, un merveilleux décor champêtre où coule un ruisseau. On se croirait dans un livre de contes et il est facile d’imaginer un troll accroupi sous le pont et des fées cachées entre les pétales des pervenches.
Alice trébuche sur le sentier de cailloux et son père la retient. Elle le laisse faire. Même s’ils savent l’un et l’autre qu’elle n’a pas besoin d’aide. Elle est trop forte pour tomber.
– Sais-tu où nous sommes ? demande-t-il.
Alice ne peut plus respirer. Elle hoche la tête.
Elle n’est pas revenue ici depuis presque dix ans. Depuis la mort de sa mère.
C’est ici qu’ils se réfugiaient, son père et elle, quand ils ne supportaient plus l’hôpital. Quand ils avaient besoin de souffler, d’oublier les cathéters et les intraveineuses, d’écouter le bruit du vent et de l’eau plutôt que le bip des instruments de contrôle. C’est ici, dans ce lieu idyllique situé à quelques kilomètres seulement de l’hôpital, qu’ils reprenaient contact avec la terre, ne serait-ce qu’une heure ou deux. Pour s’ancrer dans le sol et essayer de se persuader qu’il existait une vie après la mort, qu’ils pouvaient perdre leurs fondations et continuer à exister malgré tout.
Ils s’arrêtent sur le pont, côte à côte, pour contempler l’eau. Elle est plus trouble que dans le souvenir d’Alice.
– Je l’ai fait, dit-elle. Je l’ai tué.
– Je sais.
– J’ai pensé que c’était ce que tu voulais. Ce qu’elle aurait voulu. Je me suis dit que je pouvais faire ce que tu attendais de moi, froidement. Comme une machine. Parce qu’il le fallait.
– Mais… ?
– Mais cela ne me semble pas bien, avoue-t-elle. Je n’ai éprouvé aucune froideur.
Elle frissonne en disant cela car elle a froid maintenant, tout le temps. Elle se demande si elle aura de nouveau chaud un jour.
– Je ne peux pas recommencer. Je ne le ferai pas.
– Non, bien sûr.
– Ou plutôt… Je pourrai tuer s’il le faut. Mais seulement s’il le faut. Plus jamais… comme ça.
– Je sais.
Alice sent couler ses larmes et elle a honte. Elle est la Joueuse. Les Joueurs ne pleurent pas.
– J’ai commis des erreurs.
Henry pose sa main sur celle de sa fille.
– C’est moi qui ai commis une erreur.
– Je peux le faire, insiste-t-elle, terrifiée soudain à l’idée que son père puisse regretter tous leurs choix.
À l’idée que l’on puisse lui retirer tout cela.
– Je suis suffisamment forte.
– Bien sûr. C’est moi qui… (Il secoue la tête et pousse un long soupir.) Il fallait que tu apprennes à tuer. Mais ce n’était pas la bonne méthode. Ce n’est pas la leçon que tu aurais dû retenir.
Il la regarde en face, enfin, et presse sa main dans la sienne, presque au point de lui faire mal.
– Tu ne m’as pas déçu, Alice. Tu n’as pas déçu ton peuple. C’est moi qui ai échoué.
– Non, dit-elle, trop bas pour être entendue.
Elle le répète, plus fort, car c’est la vérité et elle a besoin que son père le sache :
– Non.
– Était-ce le bon choix pour toi, cette vie ? Es-tu heureuse ?
Ils sont surpris tous les deux quand Alice laisse échapper un petit rire qui ressemble à un reniflement.
– Là, maintenant, non. (Elle se frotte le nez avec sa manche.) Mais en général ? Oui.
Elle découvre cette vérité profonde au moment où elle l’énonce. Être la Joueuse n’a jamais été un choix, c’est un droit acquis à la naissance. Elle serait la Joueuse car sa mère l’avait été avant elle. Tel était le plan depuis le début. L’arrangement conclu entre son père et elle. C’était de cette façon qu’ils maintiendraient sa mère en vie.
Voilà comment tout avait commencé.
Mais maintenant ?
Alice Joue parce qu’elle est la Joueuse.
Parce qu’elle veut l’être.
Elle l’a choisi. Et elle continue à le choisir, chaque jour. Même quand ça fait mal, quand ça brûle, c’est la vie qu’elle a choisie. Pas parce que c’est la seule qu’elle a connue.
Parce que c’est la vie qu’elle désire.
– C’était bien, Henry. L’entraînement. Le jeu. C’est bien. Je suis douée. Crois-moi, je peux y arriver. Je peux être aussi bonne qu’elle.
– Tu ne seras jamais la Joueuse qu’était ta mère.
Aucune parole ne pourrait la blesser davantage.
Pourtant, son père continue :
– Tu ne peux être que la Joueuse que tu es. Tu ne peux être qu’Alice. J’ai eu tort de vouloir faire de toi ce que tu n’es pas. Et je me dis que peut-être… (Il hésite, comme s’il avait peur de prononcer les mots qui vont suivre.)… peut-être que ta mère avait tort, elle aussi. Toi, Alice, tu n’es pas froide. Tu ne peux pas l’être et tu ne dois pas l’être. Toutes ces conneries sur la nécessité de blinder ton humanité… Tu sais ce que c’était ?
– Des conneries ? répond-elle en riant de nouveau.
Ce rire la soulage, elle se sent presque redevenue elle-même.
– Tu dois t’y accrocher au contraire, déclare Henry avec force. À ton humanité. Ton humour. Ton incroyable entêtement qui rend fou. Accroche-toi à tout ce qui fait ce que tu es. C’est ça qui te rendra invincible.
Elle appuie sa tête sur l’épaule de son père, en repensant à des moments du passé, au bord de ce ruisseau, quand elle lui arrivait à la taille. Quand son père lui apparaissait comme la personne la plus grande, la plus forte, de son petit monde. Suffisamment fort pour les sauver tous les deux.
– C’est ça qui me rendra invincible, répète-t-elle.
Les choses seraient peut-être différentes si sa mère était toujours là. Peut-être serait-elle une Joueuse différente, ou même pas une Joueuse du tout. Elle ne le saura jamais.
Telle est sa vie, sa vie à deux.
C’est la Joueuse qu’elle choisit d’être, celle qui fera tout pour son peuple et pour cette personne la plus importante, celle qui prendra seule ses décisions et Jouera selon ses propres règles, qui compensera la dureté par la miséricorde, qui commettra des erreurs et fera tout ce qu’elle peut pour les réparer. Une Joueuse qui n’oubliera jamais ce que l’on ressent face à l’amour, à la colère ou à la douleur.
Une Joueuse qui n’oubliera jamais ce que veut dire se sentir humain.
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