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  CHAPITRE 1

  
    Je fus tirée de mon cauchemar par une voix appelant mon nom.

    J’avais déjà saisi un pistolet quand je reconnus au-dessus de moi le visage de Sara, passant du flou au net sous mon regard brouillé par la fatigue.

    Mon doigt relâcha la détente. Sara n’était pas une ennemie mais la propriétaire de la Maison Cachée, notre planque. Elle tenait une petite lampe qui éclairait son visage. L’espace d’un instant, sa tête sembla flotter toute seule dans le noir, comme celles que j’avais vues dans mon rêve, qui s’effaçaient à mesure que je me réveillais.

    Imin, se dirigeant de son plein gré vers l’échafaud en arborant le visage d’Ahmed.

    Ma cousine Shira, hurlant son mépris alors qu’on la forçait à s’agenouiller devant le billot.

    Ayet, les yeux fous, attendant la mort et qu’on lui arrache son âme.

    Ranaa, l’enfant demdji qui tenait le soleil entre ses mains, morte d’une balle perdue lors d’un combat auquel elle n’aurait jamais dû assister.

    Bahi, que mon frère avait brûlé vif devant moi.

    Ma mère, qui s’était balancée au bout d’une corde à Dustwalk pour avoir abattu son mari, l’homme qui n’avait jamais été mon père.

    Je revoyais ceux que j’avais vu mourir. Ceux que j’avais laissés mourir. Leurs visages arboraient tous un air accusateur.

    Mais Sara était réelle. Sara était encore en vie. D’autres l’étaient aussi. Ahmed vivait toujours parce que Imin était morte en empruntant son visage pour tromper le sultan et tout Izman. Parce que Shazad et Rahim, même capturés, demeuraient des stratèges et avaient l’intention de garder notre prince en vie. Et parce que Delila, emprisonnée avec eux, avait pu cacher Ahmed suffisamment longtemps pour qu’Imin soit emmenée à l’échafaud à sa place. À présent, il m’incombait de les sauver, ainsi que tous les rebelles capturés. Ou plutôt, cette tâche m’incombait, ainsi qu’à Jin, à Hala, aux jumeaux et à Sam, nous qui étions encore libres.

    Du moins, c’était l’idée. Pour l’instant, nous devions nous regrouper et commencer à élaborer un plan pour libérer la Rébellion.

    Je m’étais endormie sur une chaise, dans un coin de la Maison Cachée, notre dernier refuge à Izman où ce qu’il restait de la Rébellion s’était replié. La lueur qui perçait à travers la fenêtre dansait sur le visage de Sara où je lisais de l’inquiétude. Ses cheveux étaient ébouriffés après une nuit sans sommeil, sa robe de chambre rouge, enfilée à la hâte, négligemment nouée sur son pyjama.

    Ce devait être l’aube. Pourtant, mon corps était encore lourd d’épuisement, comme si je n’avais dormi que quelques heures. J’avais même l’impression qu’une année entière de sommeil ne suffirait pas à me défaire de cette fatigue. Mon épuisement provenait de la douleur et du chagrin. J’avais fait usage de mes pouvoirs quelques heures plus tôt et mon flanc me lançait encore – pendant une seconde, ma vision pencha dangereusement d’un côté et j’eus la sensation de perdre l’équilibre.

    « Que se passe-t-il ? » Ma voix était rauque et j’étirai mon corps douloureux ; la veille, ma tante m’avait incisée pour retirer le métal glissé sous ma peau. « C’est le matin ?

    — Non, il est tard. Je me suis réveillée parce que le bébé était grognon. » Alors que mes yeux s’acclimataient à la lumière, je réalisai qu’un enfant dormait sur le bras gauche de Sara. C’était le petit Fadi, le fils demdji de ma cousine Shira, dont elle s’occupait depuis que Shira avait été décapitée. Je revis le regard accusateur de Shira dans mon cauchemar. Par ma faute, son fils grandirait sans famille… « Mais, quand je me suis réveillée, il y avait… » Sara hésita. « Tu devrais venir voir par toi-même. »

    Ça ne me paraissait pas de bon augure. Je plaquai mes mains sur mes yeux fatigués. Qu’avait-il bien pu arriver de plus au cours des dernières heures ? Derrière mes paupières, je revis la tête d’Imin tomber sur l’échafaud. Je retirai mes mains de mon visage. Mieux valait affronter la réalité que les cauchemars.

    « OK, dis-je en me redressant lentement. Je te suis. »

    Tout en berçant le petit Demdji aux cheveux bleus, Sara me précéda dans le sombre escalier en colimaçon menant au toit plat auquel la Maison Cachée devait son nom. On y trouvait un jardin entouré de treilles fleuries qui dissimulaient la maison aux regards curieux et abritaient Sara et toutes les femmes dont elle avait la charge.

    Je sus que quelque chose n’allait pas avant même que nous arrivions sur le toit. Bien qu’il soit très tard, une faible lumière provenait de l’extérieur, comme le rouge d’une aube féroce, ce qui n’avait aucun sens aux alentours de minuit, même en été.

    Sara devant moi atteignit le toit et s’écarta aussitôt afin de ne pas me boucher la vue. Et je vis alors ce dont elle parlait.

    Un dôme de feu recouvrait la ville d’Izman.

    Des flammes ondulaient au-dessus de ma tête et de part et d’autre, autour de nous, telle une immense voûte. Je parvenais quand même à distinguer les étoiles, mais comme à travers du verre dépoli : elles étaient floues, imprécises. À l’ouest, je vis le feu s’arquer en direction des murs de la ville et, au nord, plonger dans la mer. Un souvenir d’enfance me revint en tête : celui de ma mère dans la cuisine, capturant sous un verre un scarabée qui courait sur la table. J’avais observé avec curiosité la bête tentant désespérément d’escalader le verre. Prise au piège. En levant les yeux vers le dôme de feu, je compris soudain ce qu’avait ressenti le petit scarabée de Dustwalk.

    « C’est de la magie, dit Sara en regardant d’un air grave les étoiles à travers l’éclat des flammes.

    — Non. » Il fut un temps où je l’aurais cru comme elle. Mais je reconnaissais ce feu vacillant, trop lumineux, pas entièrement naturel. C’était celui que j’avais vu naître dans les caves voûtées sous le palais quand Fereshteh était mort. C’était le même feu volé que j’avais vu les Abdals allumer, eux qui, en ce moment même, patrouillaient dans les rues pour faire respecter le couvre-feu. « C’est une invention. » Destinée à nous garder prisonniers ici.

    Et ainsi, un grand mur de flammes entoura la montagne, prise au piège pour l’éternité.

    Ces mots des Livres sacrés me revinrent à l’esprit. À Dustwalk, on m’avait bourré le crâne avec ces écritures pendant les seize premières années de ma vie. Je connaissais l’histoire du Mur d’Ashra aussi bien que quiconque : à la fin de la Première Guerre, la grande barrière de feu avait tenue prisonnière la Destructrice des Mondes.

    Sauf que cette barrière-ci n’allait pas nous protéger d’un grand mal. Et elle n’était pas l’œuvre d’un être sacré.

    C’était nous qui étions pris au piège par un grand mal.

     

    Je ne réveillai personne d’autre que Jin. Mais il me fallut plus de temps que prévu pour le trouver dans l’une des nombreuses pièces de la maison. Il s’était endormi tout habillé sur un matelas, un bras replié devant les yeux pour se protéger de la lumière. Je n’eus pas besoin de le secouer pour le réveiller. À la seconde où ma main toucha son épaule, ses yeux s’ouvrirent et sa main saisit mon poignet. Il me reconnut juste avant de me le briser.

    Il jura en xichian et relâcha rapidement son étreinte tout en s’asseyant. Il se battit contre son épuisement pour retrouver un peu de vivacité.

    « Tu m’as surpris, Bandit.

    — Ne me dis pas que c’est la première fois que tu es réveillé par une fille au milieu de la nuit. »

    Je fis montre d’une fausse légèreté en écartant une mèche de cheveux noirs de son visage pour mieux le voir. Le regard qu’il me jeta en dessous était troublant.

    Jin me reprit la main, plus doucement cette fois et, l’espace d’un instant, je vis l’ombre d’un ancien sourire, celui qui annonçait des difficultés moins importantes que celles que nous connaissions maintenant. Puis il sembla saisir les mots que je venais de prononcer.

    « Au milieu de la nuit ? » demanda-t-il en jetant un coup d’œil à la lumière qui perçait à travers la fenêtre. Et pendant un bref laps de temps, le monde réel disparut.

    Je lui montrai ce que Sara m’avait montré. Puis nous attendîmes anxieusement que l’aube se lève. Autour de nous, la maison s’éveilla petit à petit, et je vis le même sentiment d’incertitude s’abattre sur les épaules de chacun à mesure qu’ils découvraient le dôme, les uns après les autres. Tous me regardaient, à la recherche de réponses que je n’avais pas.

    Comment a-t-il été fabriqué ? Peut-on le traverser ? Est-il là pour nous empêcher de partir ?

    Enfin, aux premières lueurs de l’aube, marquant la fin du couvre-feu, Jin et moi sortîmes de la maison. Les rues étaient déjà bondées d’hommes et de femmes aux yeux rivés sur le ciel. Tous avaient à la bouche les mêmes questions que les membres de la Rébellion. Jin et moi nous faufilâmes dans la foule sans attirer l’attention, les yeux fixés sur la boussole qu’il tenait dans sa main. Ahmed avait la sienne avec lui quand il avait été fait prisonnier. « Il l’a toujours », dis-je à voix haute pour m’en convaincre tout en marchant à vive allure dans les rues étroites. Au fur et à mesure que nous progressions en direction du palais, mon souffle se raccourcissait. C’était là que les prisonniers avaient été retenus avant l’exécution d’Imin. Ils devaient sûrement y être encore. Ou quelque part dans la ville. Mais alors que nous approchions des grandes avenues chics autour du palais, l’aiguille pointa subitement vers le sud.

    Nous passâmes devant le palais. Mon cœur se serrait un peu plus à chaque pas qui nous éloignait du lieu où les rebelles avaient été emprisonnés la veille. Mais je me raccrochais à chaque once d’espoir tant que nous fûmes à l’intérieur de la ville, et qu’il y eut une chance pour que l’aiguille de la boussole tourne avant que nous nous heurtions au mur.

    Ce ne fut pas le cas.

    Au-delà du mur de feu, le ciel avait viré du rose au doré. Nous atteignîmes la Porte Sud, dite Porte de Zaman en hommage au premier sultan du Miraji. Un ancêtre de l’homme qui nous avait pris au piège. Et aussi l’ancêtre de Jin.

    Juste derrière la porte s’élevait le mur de feu.

    De près, il était encore plus impressionnant. Il semblait crépiter furieusement. Par moments, des étincelles explosaient, comme s’il était terriblement assoiffé de destruction. Prêt à consumer toute chose qui oserait le traverser.

    Et la boussole de Jin pointait droit dans sa direction.

    Ils n’étaient plus ici. Le sultan avait fait conduire les prisonniers hors de la ville et érigé un mur entre nous. Nous étions pris au piège de ce côté et eux se trouvaient de l’autre. Emmenés quelque part pour rester prisonniers toute leur vie sans autre forme de procès – c’était la vision que notre sultan avait de la clémence.

    La chaleur roulait du mur jusqu’à nous. Jin ramassa une pierre dans la rue. Il la fit sauter d’une main à l’autre, comme un gamin qui s’apprêterait à faire une bêtise. Puis il la jeta contre le mur. Elle ne rebondit pas vers nous comme si elle avait heurté un mur normal, ne le traversa pas non plus comme un feu normal. En touchant le mur, la pierre brûla et fut réduite en cendres en un battement de cils.

    Ma première idée fut que le sultan essayait de nous empêcher de les rejoindre. De m’empêcher de m’en aller dans le but de me retrouver et de me ramener de force au palais. Mais Jin dit tout haut ce dont l’idée me vint après.

    « Ça n’a aucun sens. » Il passa la main dans ses cheveux, ce qui fit bouger son chèche. Je jetai un rapide coup d’œil autour de nous pour m’assurer que personne ne nous avait repérés. « Pas s’il pense qu’Ahmed est mort. Tout ça… Ce n’est pas contre nous. »

    Il n’avait pas tort.

    « Alors, contre qui ? »

    Nous eûmes la réponse avant le coucher du soleil. Nous attendions avec inquiétude des nouvelles du palais. Que le sultan parle à son peuple de cette couronne de feu. Les jumeaux changés en alouettes tournaient dans les airs et revenaient à tour de rôle nous faire un rapport. Mais rien de notable ne survint. Du moins, jusqu’au coucher du soleil. Lorsque Izz et Maz revinrent ensemble sous la forme de deux oiseaux beiges se croisant à vive allure dans le ciel avant d’atterrir sur le toit et de redevenir des garçons.

    « Des envahisseurs, dit Izz en essayant de reprendre son souffle. Ils arrivent de l’Ouest.

    — Des bannières bleu et or », ajouta Maz, la respiration lourde.

    Mon cœur se serra. Les Gallans. Les Gallans marchaient sur la ville. Ces habitants du désert que nous ne connaissions que trop. Ils venaient s’emparer de notre pays une bonne fois pour toutes.

    Voilà à quoi servait le mur. Non à nous empêcher de sortir. Mais à les empêcher d’entrer.

    La ville était à l’abri, mais nous étions pris au piège.

  



CHAPITRE 2
L’IMMORTELLE SULTIMA
Jadis, il y avait un désert assiégé et un sultan sans héritier pour le défendre.
Le désert avait beaucoup d’ennemis. Ils venaient de l’est, de l’ouest et du nord assaillir ses villes, réduire son peuple en esclavage et voler ses armes pour mener d’autres guerres dans des pays éloignés.
Le sultan vit que son désert était assiégé de toutes parts et que ses hommes ne faisaient pas le poids. Il convoqua ses ennemis : des rois, des reines, des princes. Il leur demanda une trêve. Ses ennemis interprétèrent sa demande comme une capitulation. Or il s’agissait d’un piège.
Le sultan fit réduire ses ennemis en cendres par ses soldats de métal et de magie.
Nombre de ses adversaires battirent en retraite, mais sa déclaration de guerre parvint jusqu’au grand empire du Nord, qui décida d’y répondre : ils étaient furieux après le massacre de leur roi et de leurs soldats. Leur jeune prince succéda sans tarder à son père et ordonna à l’armée de détruire la grande cité du désert.
Le sultan eut vent de la menace qui approchait. S’il ne manquait pas de fils à envoyer se battre contre l’armée en route, mais il n’avait pas d’héritier. Son aîné était mort, tué par son propre frère, le Prince rebelle, un homme rongé par la jalousie et désireux de s’emparer du trône.
C’était du moins ce que certains disaient.
D’autres disaient que le Prince rebelle n’était pas un traître, mais un héros. Que c’était à lui que la défense du désert revenait et non à l’un des fils du sultan élevé au palais – qu’il était son véritable héritier prodigue. Mais, alors que l’armée ennemie approchait, le Prince rebelle fut capturé par les hommes du sultan. Et malgré les protestations du peuple, il fut conduit à l’échafaud.
Les gens du désert savaient que, rebelle, traître ou héros, cela ne changeait rien pour lui, tous les hommes étaient mortels. Et pourtant, quand la hache s’abattit, certains parmi ceux qui assistèrent à la scène jurèrent qu’il paraissait plus qu’un simple mortel. Ils avaient même vu son âme quitter son corps dans une grande lumière et se transformer en bouclier de feu autour de leur ville. Ils chuchotaient que le Prince rebelle avait répondu à leur appel à l’aide, jusque dans la mort. Tout comme Ashra la Bénie avait répondu à l’appel du désert à une époque difficile, des milliers d’années plus tôt.
Et de fait, lorsque les envahisseurs arrivèrent, ils se retrouvèrent face à une grande barrière de feu protégeant la ville. Ils ne purent donner l’assaut et le peuple du désert loua le nom du Prince rebelle qui les avait mis à l’abri. Les envahisseurs assiégèrent la ville en attendant que le mur de feu faiblisse ou que le sultan envoie un défenseur – prince ou héritier – pour mener ses armées contre eux.
 
Le premier jour du siège, le plus âgé des fils encore en vie du sultan, un grand escrimeur, vint le trouver et lui demanda s’il pourrait avoir l’honneur de mener les armées dans la bataille contre les envahisseurs à leurs portes. Le sultan refusa. Il ne savait pas si ce fils était digne de cette tâche.
Le deuxième jour, le second fils du sultan, un grand archer, vint le trouver et lui demanda s’il aurait l’honneur de mener les armées et de faire pleuvoir les flèches sur les ennemis qui les assiégeaient. Encore une fois, le sultan refusa, n’étant pas certain qu’il soit digne de cette tâche.
Le troisième jour, le troisième fils du sultan vint le trouver. Son offre fut également déclinée.
Les jours passèrent, puis les semaines, et aucun héritier n’avait été choisi pour combattre les ennemis. L’impatience gagnait les habitants de la ville.
Finalement, le sultan, ayant écarté chacun de ses fils en âge de se battre, déclara qu’un nouvel héritier serait choisi lors d’une épreuve de combat. Cela se passait ainsi dans le désert depuis l’aube de l’humanité et depuis l’époque du premier sultan.
Les gens affluèrent au palais et se massèrent autour des marches pour apercevoir les deux hommes dont l’un deviendrait leur chef. Le sultan se présenta devant les habitants et leur dit que, même s’il pleurait encore son aîné, il savait à présent qu’un nouvel héritier devait être choisi, pour le bien de son pays et de son peuple.
À peine eut-il commencé à parler que les gens entendirent une autre voix.
Il ment.
C’était une voix de femme. Elle ne criait pas ; elle chuchotait. Mais ils l’avaient tous parfaitement entendue, comme si elle leur avait parlé à l’oreille. Ou qu’elle était dans leur esprit.
Stupéfaits, les gens regardèrent autour d’eux à la recherche de la femme qui avait l’audace de parler ainsi de leur chef. Et alors ils virent une chose à peine croyable. La femme se trouvait juste devant eux et elle tenait sa propre tête tranchée dans ses mains, contre son cœur.
Là où sa tête aurait dû être, son cou se terminait par un moignon sanguinolent.
Ceux qui la reconnurent passèrent le mot à ceux qui ne la reconnaissaient pas et, bien vite, tous surent que devant eux se dressait la bien-aimée sultima. L’épouse traîtresse de leur sultim à présent décédée, exécutée sur l’ordre de son mari.
Revenue d’entre les morts.
Même si ses lèvres ne bougeaient pas, tous l’entendaient parler.
Il ment, répéta-t-elle, ses cheveux voletant librement sur ses doigts alors qu’elle regardait au-delà de la foule, d’un air accusateur. Et mentir est un péché.
À peine eut-elle parlé que le ciel s’obscurcit. Lorsque le peuple d’Izman leva les yeux, une grande tempête de sable surplombait la ville et masquait le soleil, plongeant le palais dans l’ombre. Les gens se recroquevillèrent sous la furieuse tourmente déclenchée par la morte – elle faisait rage au-dessus de leurs têtes, telle une hache pouvant à tout moment s’abattre sur eux et les tuer sous les yeux de la bien-aimée sultima, tout comme elle avait été tuée devant les leurs. Ils s’agenouillèrent et supplièrent d’être épargnés, sans savoir s’ils priaient Dieu ou la morte.
Mais la sultima morte n’était pas intéressée par la clémence. Uniquement par la vérité.
Ce n’est pas le Prince rebelle qui a tué le sultim. Sa voix était claire, même au milieu de la tempête.
C’est son propre père. De sa main ensanglantée, la sultima désignait le sultan debout sur son balcon. La tête de la Sultima échappa à ses mains et tomba par terre, ses yeux le fixant avec fureur. Mais sa voix ne flancha pas. Il a tué son fils de sang-froid, tout comme il a tué ses frères et son père. Et à présent, il se tient devant vous, simule la douleur alors qu’il s’apprête à envoyer ses fils à la mort en combattant des envahisseurs qu’il a attirés ici.
À genoux devant cette apparition miraculeuse, les citoyens d’Izman la crurent. Pour quelle raison une morte mentirait-elle ?
Puis la sultima ramassa sa tête par terre et l’orienta pour fixer du regard les princes derrière elle. L’un d’eux tomba à genoux. Un autre décocha une flèche vers sa poitrine déjà ensanglantée. Elle passa à travers la sultima morte et se ficha dans le sol derrière elle.
La sultima regarda froidement la flèche avant de se retourner vers les princes qui se trouvaient désarmés face à ses paroles.
Aucun sultim ne sera choisi parmi ce groupe de princes indignes. Le véritable sultim a déjà été choisi et je suis venue vous délivrer un avertissement.
Plus tard, ceux qui se trouvaient dans la foule raconteraient qu’elle berçait sa tête entre ses mains comme s’il s’agissait de l’enfant qu’on lui avait arraché trop tôt, l’enfant qui n’était pas celui de son mari mais plutôt, selon certains, celui d’un Djinn. Bien sûr, les Djinns avaient choisi la mère de l’un de leurs enfants comme messagère de l’au-delà.
Le Prince rebelle est le véritable héritier. Il doit régner sur le Miraji ou aucun autre sultan ne régnera plus jamais. Notre pays s’écroulera au terme d’une guerre et tombera aux mains des ennemis à nos portes. Il sera dépecé et saigné à blanc.
Ce sultan n’apportera que ténèbres et mort. Seul le véritable héritier du Miraji peut apporter paix et prospérité.
La foule poussa alors un grand cri, même si tous entendirent ce qu’elle ajouta.
Le Prince rebelle renaîtra.
Et avec lui, une nouvelle aube. Un nouveau désert.


CHAPITRE 3
Vue de haut, Izman était différente.
Je me tenais sur la corniche du toit de la grande Maison de prière d’où je voyais la foule rassemblée pour l’épreuve du Sultim. Nous avions choisi cet endroit afin de garder un œil sur les événements de la matinée. En tout cas, ce n’était assurément pas pour le confort des lieux.
Sur l’étroit rebord, je n’osais pas trop bouger même si j’aurais aimé avoir un meilleur aperçu de ce qui se passait. Je vacillai un peu vers l’avant, attirée par la gravité. À ma droite, Jin m’attrapa instinctivement le bras pour me stabiliser avant que je ne fasse une chute mortelle.
« Je ne supporterais pas de te perdre, Bandit », dit-il.
Maz et Izz nous flanquaient, installés de chaque côté. Ils nous avaient transportés là-haut en volant sous la forme de deux Rocs géants, juste avant l’aube, alors que les gens commençaient à affluer. Le reflet du soleil sur le dôme doré de la Maison de prière était si éclatant que, même en lui tournant le dos, j’en étais presque aveuglée. Ce qui signifiait que quiconque regardait dans notre direction était lui-même aveuglé – en pleine lumière, nous n’étions que des illusions kaléidoscopiques et non des êtres de chair et de sang.
En bas, la ville était un vrai labyrinthe avec ses croisements, ses alcôves et ses culs-de-sac. Sur le pavé poussiéreux de ses longues rues, les bruits de ceux qui vivaient là se déversaient par les rares fenêtres. Les étroits passages étaient encore rétrécis par les étals des marchés et par la foule. Le tout jalonné d’auvents colorés bloquant la vue sur le ciel. Même prise au piège sous le grand dôme de feu depuis un mois, je ne parvenais toujours pas à m’orienter dans cette ville.
Les réactions au réveil sous un grand dôme de feu avaient été une autre affaire.
Dès que je l’avais vu, j’avais su qu’il s’agissait d’une invention surnaturelle de Leyla. Mais les gens avaient tiré la même conclusion que Sara : c’était de la magie ancienne, comme on n’en avait plus vu depuis la fin de la Première Guerre.
Beaucoup appelaient le mur de feu Mur d’Ahmed. Certains avaient même commencé à venir prier devant. On leur donnait le nom de Disciples d’Ahmed. Ces hommes et femmes aux vêtements légèrement brûlés et au visage couvert de cendre passaient leur journée à essayer de s’approcher le plus possible de la grande barrière de feu afin de la prier de tenir bon face aux envahisseurs. Les soldats du sultan avaient beau les chasser, ils revenaient sans cesse, aube après aube. Quelques-uns étaient même morts en se rapprochant trop du mur. Ils s’étaient désintégrés, comme la pierre que Jin avait jetée le premier jour.
Selon eux, Ahmed nous avait tous sauvés. Même si je détestais l’admettre, il était possible que la barrière nous ait réellement sauvés. Mais je savais que cela n’avait rien à voir avec Ahmed.
De notre perchoir, je voyais les tentes bleues qui encerclaient la ville, disposées dans un ordre tout militaire. Attendant. Depuis des semaines. Après que les jumeaux les avaient vus à l’horizon, les Gallans avaient vite atteint la ville. Leurs balles aussi s’étaient désintégrées dans la barrière de feu. Rapidement, ils étaient devenus silencieux et s’étaient contentés d’assiéger la ville. En attendant leur heure.
Les Gallans occupaient notre désert depuis près de vingt ans. Ils avaient aidé notre sultan à usurper le trône de son père et de son frère. En échange, il les avait laissés nous imposer leur loi. Leurs croyances folles les avaient amenés à tuer les Demdjis et les Êtres premiers. À forcer les plus pauvres à effectuer des travaux dangereux pour produire suffisamment d’armes afin de mener leurs guerres. À nous infliger leur violence sans craindre de représailles. Le sultan avait laissé faire et attendu jusqu’à ce que les Gallans ne lui soient plus d’aucune utilité. Alors, il avait essayé de les anéantir en se servant de Noorsham, mon frère, un Demdji capable de raser des villes entières. Mais nous étions intervenus avant que Noorsham ait l’occasion de les annihiler complètement. Car il aurait tué en même temps de nombreux citoyens du Miraji. Cela avait envenimé les relations avec les Gallans qui, après qu’il eut piégé et tué leur roi, avaient déclenché l’invasion.
Nous étions donc assiégés par le plus grand empire du monde.
À ce qu’il semblait, ils croyaient pouvoir nous attendre longtemps de l’autre côté du mur de feu. Inévitablement, Izman finirait par manquer de vivres. Mais je connaissais le sultan. Et j’avais l’impression qu’il jouait avec eux. Or, le sultan ne jouait à aucun jeu qu’il ne pensait pouvoir gagner.
Mais combien de villages et de villes du Miraji les Gallans avaient-ils saccagés sur leur route vers Izman ? Combien de personnes étaient mortes pendant que le sultan les attendait ?
Une fois, il m’avait dit que son but était de protéger son pays. Que plus aucune armée étrangère n’occuperait le Miraji. Peut-être était-ce le cas. Mais combien de cadavres piétinés pour notre prétendue sécurité ? Les Mirajins n’avaient jamais accepté d’être des pions dans le jeu que le sultan jouait contre les envahisseurs étrangers.
Nous allions mettre fin à ce jeu.
Nous allions ramener Ahmed. Et Rahim. Et Shazad. Et Delila. Et tous ceux qui avaient été capturés. Et nous allions mettre un terme à tout cela.
Une goutte de sueur coula sous mon chèche, le long de mon cou et sous ma tunique.
« Ça va, Bandit ? » me demanda Jin à voix basse, tout près de mon oreille
J’aurais aimé pouvoir mentir et lui dire que j’étais en pleine forme, mais comme je ne le pouvais pas, je décidai de ne pas répondre du tout. « Il est temps, dis-je en désignant la ville en bas. Prépare-toi. »
Je n’étais peut-être pas capable d’atteindre les dunes au-delà de la barricade artificielle du sultan, mais le désert était plein de sable. Il était dans ses os. Son âme profonde.
Je tirai. Ma blessure au flanc me fit mal comme un muscle refusant qu’on l’utilise. J’éprouvais cette douleur depuis qu’on avait retiré le métal sous ma peau. La cicatrice me faisait souffrir comme si elle se souvenait du morceau de fer qui avait été glissé là et combattait mon pouvoir de Demdji. Au début, ce n’était qu’un élancement, mais cela empirait. Une ou deux fois, je crus même que le sable allait tout simplement me glisser entre les doigts.
J’ignorai la douleur autant que possible, tandis que le sable se soulevait dans les rues, créant un brouillard doré qui rappelait la vapeur d’eau d’un bain. Il s’échappait des interstices entre les pavés, des plis des vêtements, des feuilles des arbres et des jardins sur les toits. Remplissait l’air, tournoyait et se rassemblait. Un millier de petits grains de sable, inoffensifs, isolés les uns des autres, éparpillés à travers la ville, mais formant ensemble une tornade déchaînée fondant sur elle.
Quelque part en bas, dans la foule réunie pour assister aux épreuves du Sultim, se trouvait Hala, le chèche remonté jusqu’aux yeux pour que personne ne remarque sa peau dorée. Elle était avec d’autres rebelles, Riad et Karam. Je savais qu’ils assureraient sa sécurité – ou l’emmèneraient si l’illusion devenait trop lourde pour elle.
C’était une illusion d’une échelle bien plus vaste que tout ce qu’Hala avait jamais fait : redonner vie à la bien-aimée sultima. Ma cousine Shira, exactement comme elle apparaissait dans mes cauchemars, la tête coupée, le regard accusateur, projetée dans l’esprit de milliers de personnes en même temps pour leur transmettre un message destiné à semer le doute sur le sultan et à retarder les épreuves du Sultim.
User des pouvoirs d’Hala jusqu’à leur limite extrême était un acte désespéré et risqué. Mais nous devions faire quelque chose. Le pays ne devait absolument pas se soumettre à un nouveau prince alors que nous tentions de sauver l’ancien. Retarder les épreuves du Sultim n’était que notre but second.
Hala faisait diversion. J’étais la couverture.
Ce que nous devions vraiment faire, c’était entrer dans le palais.
On peut faire diversion et servir la cause en même temps.
C’est ce que Shazad m’avait dit la première fois qu’elle avait essayé de me faire sortir du harem grâce à des tracts tombant du ciel. Mais avec elle, tout avait l’air simple.
Deux cibles. Une balle. Ça, je comprenais. Deux buts. Un plan.
J’entendis un cri provenant du sol alors que l’illusion d’Hala s’immisçait dans les esprits. Pendant un bref instant, ma propre concentration se troubla : je sentis mon pouvoir m’échapper et la brûlure dans mon flanc faiblir. Ce fut un tel soulagement que, l’espace d’une seconde, j’eus envie de tout relâcher, d’abandonner la tempête et de mettre un terme à la douleur. Juste pour me reposer.
Je repris rapidement le contrôle du sable et recommençai aussitôt à avoir mal. Je m’affairai jusqu’à ce que la tempête de sable recouvre entièrement la place et nous protège des regards. Mon flanc me faisait toujours souffrir. Je bougeai pour essayer de calmer ma douleur et, à ma grande surprise, la tempête se déplaça en même temps que moi. Je ne pouvais pas attendre plus longtemps avant de donner le signal. Je luttais déjà suffisamment pour tenir bon. Je tournai juste assez la tête pour que Jin et les jumeaux m’entendent malgré la tempête et dis : « Maintenant. »
Inutile de le leur répéter. Maz bouillait depuis des heures, passant impatiemment d’une forme à une autre en attendant mon ordre. Il eut un immense sourire en jetant sa cape dans la tempête de sable avant de sauter du toit sans le moindre hésitation. Pendant un moment, il ne fut qu’un garçon dans les airs, à l’apogée d’un saut avant la chute inévitable, quand le vol s’interrompt et que l’on va s’écraser au sol. Puis il ne fut plus un garçon. Son corps se transforma, ses bras devinrent des ailes, ses pieds des serres, sa peau se recouvrit de plumes. Izz suivit. Sa bouche se transforma en bec dans lequel il tenait un paquet. Si la foule à nos pieds avait pu les voir, elle aurait aperçu deux Rocs surgissant du dôme doré de la Maison de prière, comme s’ils étaient sortis d’un œuf magique. Ils s’envolèrent avec grâce au-dessus de la tempête qui les cachait, heureux de se mouvoir à nouveau.
Contrairement aux jumeaux, Jin avait à peine bougé depuis que nous étions arrivés en haut. Il était très bon à cet exercice – pouvant rester immobile alors qu’autour de nous tout le monde s’agitait. Mais je savais très bien ce qu’il ressentait derrière cette façade : l’impatience de passer à l’action. Depuis des semaines. Depuis le jour où nous avions vu Imin exécutée à la place d’Ahmed. Depuis la nuit où nous avions compris que nous étions pris au piège, et que nous ne pouvions pas retrouver les nôtres. Incapables de sauver la famille qu’il avait protégée pendant des années. Parfois, je le surprenais à ouvrir et fermer sa main de manière compulsive sur sa boussole, mais c’était le seul signe trahissant le fait qu’il était aussi inquiet que nous tous. Il me jeta un rapide coup d’œil, juste le temps pour moi de lui adresser un hochement de tête – l’assurer que j’allais bien. Que je tiendrais. Je n’allais pas lui avouer que la douleur me dévorait le flanc et que je ne savais pas combien de temps je résisterais.
Jin me fit un petit sourire en coin, de ceux qu’il me destinait lorsque les choses étaient plus simples et que d’autres menaient la révolution à notre place. Le sourire qui disait que nous allions nous attirer des ennuis. Sauf que, maintenant, nous avions déjà des ennuis.
Puis il se jeta dans le vide.
Maz jaillit au-dessous de lui et le rattrapa facilement sur son dos, puis il changea de direction d’un battement d’ailes et l’emmena en direction du palais où Izz attendait dans la splendeur de ses plumes bleues.
Je poussai un soupir anxieux en combattant mon envie de plaquer une main contre mon flanc douloureux. Pour sortir de la ville, nous devions traverser ce mur. Nous avions déjà inspecté tout le périmètre d’Izman à la recherche d’une ouverture – une porte, une fissure par laquelle nous pourrions nous faufiler, quelque chose, n’importe quoi. Mais la ville était totalement verrouillée. Par conséquent, nous devions chercher une issue ailleurs. Par exemple sur le bureau du sultan, dans le fouillis de documents qui allaient des routes de ravitaillement pour les armées aux lettres d’invitation à Auranzeb adressées aux gouvernants étrangers. J’avais fouillé ces documents lors de mon séjour au palais.
Nous n’avions plus d’espion dans le palais. Si nous voulions obtenir des informations, nous devions donc y entrer à nouveau.
Ce n’était pas notre première tentative. Sam avait essayé de traverser les murs. Son étrange pouvoir magique albisian lui permettait de passer à travers la pierre comme si c’était de l’eau. C’était un don inédit dans le Miraji, dont personne ne savait comment se prémunir.
Mais nous avions montré notre jeu.
Après notre fuite, le sultan connaissait exactement toutes les cartes que nous avions dans nos manches : à l’intérieur du palais, les murs avaient été recouverts de planches de bois empêchant Sam de passer.
Pire encore, il s’était attendu à ce que nous essayions de rentrer.
Si Sam n’avait pas bougé à la dernière seconde, se penchant hors du mur contre lequel nous attendions, cachés sous une illusion créée par Hala, la balle lui aurait transpercé le cœur. Au lieu de quoi le coup de feu l’avait blessé à l’épaule. Il avait perdu beaucoup de sang. Il y en avait eu partout. Sur le mur de pierre lorsqu’il avait trébuché. Sur mes mains quand je l’avais retenu tandis qu’il perdait conscience. Sur la chemise de Jin quand il l’avait rapidement hissé sur son épaule. Sur les draps du lit où nous l’avions allongé, dans la Maison Cachée, alors qu’il respirait encore. À peine. Même si, en fin de compte, le fait de l’avoir sauvé ne nous avait pas rapporté grand-chose.
Voilà comment nous avions appris que le sultan savait tout de nous. Nous devions attendre un moment plus propice ou nous risquions de perdre plus de vies. Même si chaque seconde creusait la distance qui nous séparait des prisonniers. Dans le sens où ils pouvaient être torturés. Ou exécutés. Nous devions attendre. Les épreuves du Sultim étaient l’occasion que nous attendions. Nous devions la saisir. Même si c’était un acte quasi désespéré.
Izz déploya ses immenses ailes bleues et profita d’un courant d’air ascendant. Son ombre immense passa au-dessus du palais, des murs et des jardins du harem, puis du dôme de verre qui surplombait les appartements du sultan.
Nous ne pouvions pas traverser les murs ? Très bien. Nous allions essayer quelque chose de moins subtil.
Izz largua sur le dôme les explosifs qu’il transportait. L’explosion projeta un millier d’éclats de verre qui réfléchirent le soleil comme des étoiles tombant du ciel. Jin et Maz plongèrent directement dans les appartements du sultan.
Izz fit demi-tour et remonta en flèche vers moi. Je pris une profonde inspiration tout en essayant de contrôler la tempête de sable. La douleur m’empêchait de me concentrer, mais je devais faire confiance à Izz : il allait me rattraper. Je pliai un peu les genoux, sautai dans le vide et atterris sur son dos. L’impact me coupa le souffle et un voile noir me couvrit soudain les yeux. Je ne me relâchai pas. J’empoignai le dos d’Izz et la poussière du désert alors que nous remontions.
Nous n’avions guère de temps.
L’illusion d’Hala opérait sur les habitants d’Izman : ils croyaient vraiment que Shira était revenue d’entre les morts. Mais le sultan devinerait facilement que c’était notre œuvre et il ne lui faudrait pas longtemps pour comprendre que nous faisions plus que simplement monter son peuple contre lui et ses fils. Il se lancerait à notre recherche. Je n’en avais pas fini. Je devais gagner un peu plus de temps pour Jin.
Izz fit demi-tour jusqu’à ce que nous arrivions au-dessus du dôme détruit. Jin et Maz avaient disparu en direction du bureau du sultan. Je distinguais à peine le bord de la table où celui-ci et moi nous étions assis pour manger le canard que j’avais tué dans ses jardins alors qu’il tentait de me faire douter d’Ahmed.
À présent, la table était couverte de débris de verre.
Ignorant la douleur déchirante dans mon flanc, je me penchai sur le dos d’Izz pour voir le sable. Je faisais de mon mieux pour conserver mon équilibre alors que le vent me fouettait les cheveux et le visage et tirait sur mes vêtements. Je pris une profonde inspiration et rassemblai le sable en serrant le poing. Je levai les bras comme si je m’apprêtais à lâcher la tempête de sable, mais au lieu de la laisser se disperser dans les rues d’Izman, je la transformai en énorme tourbillon se dirigeant droit sur nous.
La tornade passa tout près de moi, frôlant l’aile d’Izz qui fut déstabilisé par sa puissance. Je ne lâchai pas prise alors qu’il battait frénétiquement des ailes pour retrouver son équilibre. Ignorant ma souffrance, je déversai la cascade de sable à travers le dôme brisé. Je dirigeai le sable vers le couloir menant aux appartements du sultan afin de bloquer l’entrée comme un bouchon dans une bouteille – tant et si bien que, pour l’instant, aucun soldat ne pourrait atteindre Jin.
Puis je me laissai aller. La douleur cessa de me lanciner et devint sourde. Je m’affalai sur le dos d’Izz en regardant mon œuvre au-dessous. Ça ne durerait pas longtemps. Ce n’était que du sable qu’ils finiraient par dégager. Mais cela devait laisser à Jin le temps de mettre la main sur ce dont nous avions besoin. Si les informations se trouvaient bien là.
En quelques coups d’ailes puissants, Izz s’éleva suffisamment pour que nous soyons hors de portée des balles tirées du sol. De si haut, le palais avait l’air d’une maquette. Les soldats couraient déjà vers les appartements du sultan. Lorsque l’illusion de Shira disparut, les hommes et les femmes rassemblés sur la place tombèrent à genoux. Les douze princes étaient figés, sous le choc. L’un d’eux avait dégainé son sabre bien qu’il n’y ait rien à combattre. D’autres fuyaient la tempête de sable, le bruit de l’explosion et le Roc géant apparu soudain au-dessus d’eux.
Ce fut alors que je repérai une silhouette isolée dans les jardins du harem. Elle nous fixait. Mon regard fut attiré par son immobilité. Même de loin, je la reconnus à sa façon d’attacher ses cheveux et à la courbe de ses épaules. Elle se dressait telle une statue, aussi immobile que l’un des Abdals avant qu’ils ne tuent.
Leyla.
Notre princesse traîtresse.


CHAPITRE 4
Vue d’en haut, elle paraissait toute petite. Comme une souris levant les yeux vers un faucon, trop insensée pour se mettre à l’abri.
Je me penchai vers la tête d’Izz et la pointai du doigt. Même sous sa forme animale, il me comprenait très bien. Je voulais qu’il me conduise à elle.
Je sentis qu’il hésitait avant de finalement battre des ailes. Il ne voulait pas s’aventurer dans le harem. Cela n’entrait pas dans notre plan. J’entendais presque la voix de Shazad dans ma tête. Non, absolument pas. Amani, nous avons passé des mois à essayer de te faire sortir du harem. Mais vas-y, retournes-y, justement quand je ne suis pas là pour te tirer d’affaire. S’il s’agissait d’Ahmed, il écouterait ses bons conseils – comme toujours. Il ferait attention.
Mais Shazad et Ahmed avaient été capturés. À cause de Leyla. J’étais donc à la tête de la rébellion, sans bons conseils à écouter.
J’énonçai clairement mon ordre.
« Izz, dépose-moi au sol. »
Cette fois, il obéit. Je m’accrochai à son dos et il plongea droit sur les jardins du harem.
Leyla réalisa trop tard qu’elle était notre cible. Nous fondions déjà sur elle lorsqu’elle essaya de s’enfuir, mais la force de l’air déplacé par les ailes d’Izz la fit tomber sur le dos. Je me laissai glisser maladroitement sur les plumes d’Izz et, pour la première fois depuis mon évasion, mes pieds touchèrent le sol du harem. Izz prit la forme d’un énorme lion bleu et s’interposa entre Leyla et moi. Avant même qu’elle parvienne à se redresser, il la cloua au sol avec ses pattes avant. Elle ne cria pas lorsqu’il rapprocha ses dents acérées à quelques centimètres de son visage, se contentant de fermer les yeux. Comme si elle était prête à mourir.
Elle essayait de se montrer courageuse. Elle était experte en la matière. Elle avait passé plusieurs jours avec nous, ses ennemis, à faire semblant d’être de notre côté, sans broncher. Si elle n’avait pas été notre ennemie, justement, je l’aurais sans doute admirée.
« Izz, ordonnai-je. Laisse-la se relever. »
Il obéit, écartant sa gueule féroce de son visage avant de retirer ses lourdes pattes de sa poitrine. Dès qu’elle fut libérée, Leyla recula et se heurta au mur derrière elle. Nous restâmes toutes deux silencieuses pendant un bon moment. Elle me fixait en respirant lourdement. Je sortis mon pistolet en réfléchissant à ce que je voulais faire d’elle. Je n’y avais pas réfléchi avant de foncer sur elle.
« Bon. » Mieux valait que je commence. « J’imagine que nous devons te remercier pour ce… » J’indiquai le dôme de feu d’un coup de menton tout en cherchant le bon mot. « Pour ce bordel. »
J’ouvris le barillet de mon pistolet et vérifiai le nombre de balles dont je disposais. Six. Bien.
« Les gardes de mon père…, commença Leyla d’une voix légèrement tremblante.
— À mon avis, les gardes de ton père vont être envoyés dans son bureau plutôt qu’à ta rescousse. »
Autour de nous, le harem était étrangement silencieux. On n’entendait que la respiration paniquée de Leyla, puis le lourd déclic lorsque je refermai le barillet.
Ce son la fit grimacer. Ou peut-être était-ce d’entendre la vérité si clairement énoncée.
« Tu ne vas pas me tuer. »
Ses yeux étaient fixés cependant sur le pistolet, elle n’en était peut-être pas absolument certaine. Je n’avais qu’un ou deux ans de plus qu’elle, mais elle était tout de même très jeune. Dans le désert, j’avais grandi rapidement et elle était une enfant du palais. Je cherchai un peu d’empathie en moi, mais je n’en avais plus aucune pour cette fille qui m’avait trahie. Qui nous avait tant coûté à cause de ma négligence coupable – j’avais cru qu’elle était aussi innocente qu’elle le paraissait.
« Tu veux parier ? »
Je pointai le pistolet sur sa tête et Leyla s’accroupit comme si elle voulait devenir une cible trop petite pour qu’on puisse lui tirer dessus. Je ne tirai pas.
« Voilà comment ça va se passer. »
J’essayais d’avoir l’air sûre de moi, comme s’il s’agissait d’un véritable plan et non d’une idée idiote que j’avais eue à l’instant. Alors que je n’étais qu’une fille de Dustwalk avec un pistolet, s’imaginant pouvoir tirer des renseignements de la brillante petite tête d’une fille née dans des sphères tellement plus élevées qu’elle ne pourrait pas me voir même si elle se donnait la peine d’abaisser les yeux.
« Je vais te poser une question et appuyer sur la détente. Si tu me réponds honnêtement, la balle finira dans le mur derrière toi. Si tu me mens, elle fera couler le sang. C’est clair ? »
À voir la terreur sur son visage, cela l’était. J’étais une Demdji. Je ne pouvais dire que la vérité et à présent ce n’était plus moi qui décidais si la balle l’atteindrait ou non, mais elle. De là où il était assis, toujours sous la forme d’un lion, je crus voir Izz se tortiller. Je savais ce qu’il pensait. Je m’étais mise dans de beaux draps. Il était trop tard pour changer d’avis.
« Bien. » Je visai. « Ce mur de feu qui encercle la ville, comment peut-on l’abattre ? »
Leyla me regarda dans les yeux.
« On ne peut pas. »
J’appuyai sur la détente avant qu’elle ait fini de parler et que je puisse réfléchir à deux fois à ce que je faisais. La balle l’atteignit au bras. Le cri qu’elle poussa fut l’aveu dont j’avais besoin. Je balayai rapidement du regard le jardin derrière nous. Quelqu’un avait dû l’entendre. Même dans le harem où les femmes avaient l’habitude d’ignorer les horreurs qui se passaient autour d’elles.
« Rappelle-toi cette douleur la prochaine fois que tu me répondras de cette façon », dis-je en me retournant vers Leyla qui saignait. J’essayai de cacher mon angoisse lorsque j’armai le chien pour enclencher la balle suivante.
« Maintenant, dis-moi. Ou cette balle se logera dans ton genou. Et si tu veux marcher à nouveau, il te faudra une jambe en métal comme celle que tu as donnée à Tamid. Tu te souviens de Tamid, n’est-ce pas ? Un de mes amis. Tu m’as fait croire que tu avais des sentiments pour lui et tu t’es servi de lui pour conduire ton père jusqu’à nous. »
Leyla respirait par le nez, la douleur et la rage déformaient son visage. C’était ce que l’on ressentait quand on se faisait tirer dessus. « Vous ne pouvez pas abattre le mur », lâcha-t-elle. Elle poursuivit rapidement, avant que je tire à nouveau. « Parce que je n’ai pas encore bâti de sortie. En attendant, le seul moyen de se débarrasser du mur est de désactiver la machine. » Elle parlait de l’immense engin qu’elle avait construit sous le palais, qui avait pris au piège et tué le Djinn Fereshteh et l’avait transformé en énergie pour alimenter ses machines contre nature, notamment les Abdals. À présent, l’engin alimentait le grand dôme de feu entourant la ville. « Et pour ça, il te faudrait les mots appropriés. »
Nous avions besoin des mots qui libéreraient un Djinn du piège dans lequel je l’avais précipité. Ainsi, nous pourrions libérer le Djinn et l’énergie de Fereshteh qui alimentait la machine insufflant de la vie à toutes les petites inventions de Leyla.
Tamid avait trouvé les mots pour appeler et capturer le Djinn – ce n’étaient que des mots jusqu’à ce qu’ils soient prononcés par un Demdji : ils devenaient alors une vérité toute-puissante. C’était ainsi que je les avais tous pris au piège dans le palais. Depuis un mois, Tamid cherchait les mots qui libéreraient le Djinn. Mais pour l’instant, nous n’avions rien.
J’appuyai à nouveau sur la détente. Cette fois, la balle se logea dans le mur derrière elle. Bon sang, elle disait la vérité.
« Connais-tu les mots qui permettent de libérer un Djinn ? » demandai-je. Elle nous avait dit que non. Mais c’était quand elle jouait le rôle de la pauvre petite princesse perdue.
« Non. » La troisième balle se logea dans le mur en faisant voler la pierre en éclats, ce qui la fit tressaillir. Elle avait au moins été honnête une fois.
Leyla se mit à pleurer, ses sanglots résonnant contre les murs du jardin.
C’était le troisième coup de feu dans le harem. Quelqu’un aurait dû apparaître. Il y avait quelque chose d’anormal. J’écoutai avec attention. Au loin, j’entendais des cris d’oiseaux. Probablement ceux qui étaient retenus dans les cages de la ménagerie, effrayés par les tirs. Il n’y avait aucune autre manifestation – nulle femme n’appelant à l’aide, paniquée par les coups de feu si proches. Je n’entendais que la fontaine et, au loin, les bruits de la ville.
« Pourquoi est-ce si calme ? » Ma question ne s’adressait pas à Leyla, mais elle répondit tout de même.
« Il n’y a personne, dit-elle entre deux sanglots. Mon père les a tous envoyés loin, en dehors de la ville. »
Elle ne le dit pas, mais j’entendis presque le en premier qu’elle avait envie d’ajouter au bout de sa phrase. Comme si elle voulait me faire croire que j’avais tort de considérer son père comme le méchant de l’histoire. Me donner à penser que cet homme se souciait de ses épouses et de ses fils et les avait mis en sécurité. Je me fichais de ce qu’elle voulait que je pense de son père. Ce qui m’importait, c’était la phrase qu’elle avait prononcée. Il les a tous envoyés loin.
Je réalisai que j’avais posé la mauvaise question. Nous devions sortir de la ville. Mais nous n’avions pas besoin d’abattre la barrière magique. Nous devions la contourner. « Donc il y a un moyen de sortir de la ville. »
Le visage déjà tourmenté de Leyla changea lorsqu’elle comprit ce qu’elle m’avait révélé. « Non. » Je pointai le pistolet vers elle. « Si, admit-elle rapidement, corrigeant son mensonge avant que je tire. Si. »
La balle s’enfonça dans le mur derrière elle et des débris heurtèrent son visage. Elle disait la vérité sinon cette balle aurait fini dans son épaule. Le poids que j’avais sur la poitrine depuis l’instant où nous nous étions rendu compte que nous étions pris au piège disparut et je pus à nouveau respirer. Il y avait une issue. Et je tenais en joue une personne qui savait où elle se trouvait. Nous étions presque libres.
« Leyla, comment sort-on de la ville ? »
Elle avait cessé de pleurer. Elle me considéra quelques instants de ses yeux sombres aux longs cils, rougis par les larmes. Elle s’essuya le nez du revers de la manche et renifla comme une petite fille. Elle n’avait presque rien de son frère Rahim. Ni même du sultan. Elle avait le visage pâle de sa mère venue du Gamanix – la fille d’un inventeur originaire du pays du Nord où les boussoles de Jin et Ahmed avaient été fabriquées. Ses traits étaient plus délicats que ceux de son frère ou de son père et, même si elle avait la peau aussi hâlée qu’une fille du Miraji, il était évident que, cloîtrée derrière ces murs, elle n’avait pas autant pris le soleil. Le harem lui avait donné un air doux et enfantin, alors que Rahim avait été endurci par ses années dans les montagnes. Mais cela ne signifiait pas qu’ils soient ce dont ils avaient l’air : un fils endurci et une douce fille. Rahim avait été brisé par la trahison de sa sœur en faveur de leur père, l’homme qui avait tué leur mère. Et, pour sa part, Leyla avait été galvanisée par sa loyauté envers son père et ses jolis traits étaient devenus cruels. À présent, je voyais la méchanceté de sa moue alors qu’elle fixait le barillet. « Il y a une fissure dans la barrière, près de la Porte Nord, assez grande pour qu’une personne se faufile. »
Je tirai et la balle la toucha à la jambe. Elle hurla de nouveau et se plia en deux de douleur. J’enrageai. Elle essayait de me piéger si près du but. « Pourquoi as-tu menti ?
— Parce que tu n’as presque plus de balles. »
Elle avait raison. J’avais tiré cinq fois. Il ne me restait qu’une balle.
Ce fut alors que je vis au-dessus de moi la forme d’un Roc géant jaillissant des ruines du dôme. Jin et Maz fuyaient le jardin secret du palais. Nous n’avions plus le temps. J’entendis des bruits de pas et des cris dans le harem. Les gardes venaient enfin à la rescousse de la fille préférée du sultan.
Il était temps de partir.
Je pointai le pistolet sur elle.
« Leyla, comment sort-on de cette ville ? Si tu me dis la vérité, cette balle te ratera. Si tu me mens, elle te fera sauter la tête. »
Leyla trembla un peu et baissa la tête. Elle avait peur. Pour nous, elle était une traîtresse, mais pour elle, j’étais une ennemie. Après tout, c’était la guerre.
« Pourquoi te le dirais-je puisque de toute façon tu me tueras ? Cette balle va peut-être me rater, mais il y a d’autres moyens de me tuer. Tu pourrais me briser le cou ou m’étouffer. »
Un souvenir me revint en tête : Leyla inspectant précautionneusement les bleus sur mon cou après que l’ambassadeur gallan m’avait presque étranglée. « Pourquoi me laisseras-tu la vie sauve ? » Elle n’avait pas tort : en vie, elle nous mettait en danger. Et si elle me donnait cette information, elle ne nous servait plus à rien. « Je préfère mourir que trahir le sultan et mon père. Je ne te le dirai jamais. » Je gardai mon doigt sur la détente. Mais je ne pressai pas. Je ne te le dirai jamais. Je ne voulais pas savoir si c’était vrai et qu’ainsi la balle la rate. Et si c’était un mensonge, j’avais besoin d’elle sans balle dans la tête.
Maudite soit-elle !
« Tu as raison. » Je désarmai le chien. Elle tressaillit. Elle n’était pas aussi prête à mourir qu’elle voulait nous le faire croire. « Je ne peux pas me permettre de te laisser en vie. » Je rangeai rapidement le pistolet et conservai une balle. La saisissant par le bras, je la relevai. « En route. »
Izz changea à nouveau de forme et redevint un Roc. Leyla donnait des coups de pied et hurlait, mais elle était menue et j’étais plus forte qu’elle. Je la hissai sur le dos d’Izz avant qu’elle se mette à frapper et griffer pour de bon. Nous étions en l’air et hors de portée bien avant que les gardes soient assez proches pour tirer.


CHAPITRE 5
« Alors ça, c’était complètement inutile. » Hala claqua violemment la porte derrière elle.
J’étais à moitié endormie contre la vitre, mais la colère d’Hala me réveilla en sursaut.
Nous avions installé Leyla dans la chambre que je partageais avec Hala. Dans les contes, les princesses enlevées à leur père étaient cachées dans des tours au milieu du désert ou dans des palais au-dessus des nuages. Nous, nous ne disposions que d’une chambre avec un verrou approximatif dans la Maison Cachée. Et encore… La plupart des membres de la Rébellion avaient été capturés avec Ahmed, mais nous étions encore assez nombreux pour tenir difficilement dans la Maison Cachée aux côtés des femmes et des enfants qui y vivaient déjà. Nous dormions à trois ou quatre par chambre sur des lits faits de coussins ou à même le sol. Certains couchaient même sur le toit, sous le ciel enflammé, en se protégeant les yeux de la lumière comme ils le pouvaient. Notre précieuse prisonnière disposait de plus de place que quiconque dans cette maison.
Hala et moi avions déménagé nos maigres possessions dans la chambre voisine qui était celle de Sara et de son enfant. Fadi, le fils de Shira, dormait également ici depuis que Sara avait décidé de prendre soin de lui. Cela semblait naturel puisqu’elle était la seule d’entre nous à savoir s’occuper d’un bébé. Même si j’avais vu Jin le consoler une ou deux fois quand Sara dormait. C’était une solution temporaire. Il n’était l’enfant ni de Sara, ni de Jin, ni même le mien. Il était orphelin et, quand cette guerre serait finie, je devrais lui trouver un foyer. Si jamais nous gagnions cette guerre. Sans quoi…
Dans notre nouvelle chambre partagée, j’étais assise sur le rebord de la fenêtre et Jin s’était installé par terre, juste en dessous de moi, la tête appuyée contre le mur. Ma main était posée sur le sommet de son crâne alors que je somnolais, comme si j’avais besoin de m’assurer qu’il était encore là. Nous regardâmes Hala d’un air fatigué.
Après l’invasion matinale du palais et le kidnapping improvisé de la princesse, nous étions tous épuisés.
Sara, assise dans un coin, faisait se balancer d’une main le berceau qu’elle avait trouvé pour Fadi. J’apercevais ses mèches bleues entre les couvertures. Un autre Demdji. Un autre enfant qui mourrait si le pays tombait aux mains des Gallans qui attendaient à nos portes. Dans l’unique lit de la chambre, le fils de Sara remuait un peu dans son sommeil, le poing dans la bouche. C’était le soir, les lumières étaient éteintes et la lueur du soleil perçant à travers les moucharabiehs dessinait des ombres sur son visage. Shazad avait dit que le père du garçon était Bahi, son plus vieil ami, mort assassiné par Noorsham, alors sous l’influence du sultan. Je n’avais pas connu Bahi longtemps, mais, même moi, je notais la ressemblance. Les mèches noires et folles et la douceur des traits de cet homme m’avaient poussée à lui faire confiance à un moment où je n’étais même pas certaine de pouvoir faire de nouveau confiance à Jin. Le fils ne connaîtrait jamais son père.
Dans cette guerre, nous n’arrêtions pas de perdre des gens. Et pas seulement les nôtres. Des gens qui appartenaient à d’autres peuples. Des gens que nous n’avions aucun droit de sacrifier. Et ceux qui nous étaient restés étaient emmenés de plus en plus loin de nous chaque jour. Et nous n’avions aucun moyen de les suivre.
« Vous n’étiez pas censés revenir avec des documents ? » Hala appuya lourdement contre la porte. Sa colère diminuait, enfin déchargée de l’illusion. Ses cernes étaient noirs à cause du manque de sommeil et elle paraissait plus maigre que jamais. « Ou une sorte de carte comportant la mention Passage secret à travers la barricade ici, hein ? Au lieu de ça, vous nous ramenez une princesse qui a déjà guidé son père jusqu’à nous une fois. » Elle se laissa glisser contre le panneau de la porte et s’assit par terre. « La prochaine fois, j’aimerais recevoir un meilleur cadeau après tous les efforts que j’ai fournis pour vous faire entrer dans le palais. Je suis très sensible aux rubis, par exemple. J’accepte aussi les saphirs.
— J’ai pris tout ce que je pouvais, dit Jin en détendant ses épaules qui heurtèrent ma jambe. J’imagine que les cartes de passages secrets se trouvent dans un autre bureau. Avec les saphirs. »
Les documents que Jin avait trouvés sur le bureau du sultan n’étaient pas exactement porteurs de bonnes nouvelles. Ils contenaient l’information selon laquelle l’armée gallanne progressait dans notre direction. Ce que nous savions puisqu’ils campaient à nos portes. Certains messages donnaient à penser qu’il ne s’agissait là que d’une première vague et que des renforts arriveraient dans quelques semaines – ce qui expliquait pourquoi le sultan attendait avant de déployer les Abdals contre eux. Il repoussait le moment de le faire pour tous les anéantir d’un seul coup. Des notes parlaient d’envoyer des troupes supplémentaires dans le Sud où le chaos devenait incontrôlable puisque les habitants de ces territoires ne semblaient plus savoir s’ils étaient passés sous les ordres d’une Rébellion défunte ou s’ils demeuraient les sujets du sultan.
Et il y avait un autre petit point : le sultan savait que Bilal, l’émir d’Iliaz, avait offert de le trahir en notre faveur. Ce qui ne pouvait que lui attirer des ennuis. Même si notre glorieux souverain ne semblait pas savoir que Bilal était mourant ni que le changement de camp du jeune émir était conditionné à son mariage avec l’une des Demdjis d’Ahmed. Ce qui était un prix qu’aucune d’entre nous ne paierait puisque aucune d’entre nous n’appartenait à Ahmed. Nous avions donc prévu de prendre le contrôle de l’armée de Bilal d’une autre façon : Rahim le remplacerait – nous comptions sur la loyauté des soldats d’Iliaz qu’il avait commandés par le passé. Ainsi, Bilal ne serait pas un traître. Mais pour l’instant, Rahim était emprisonné avec Ahmed. Si nous voulions cette armée, nous devions les récupérer tous les deux.
Un document me glaça le sang. Une missive rapidement rédigée datant du même jour que l’embuscade dans laquelle la Rébellion était tombée. Il s’agissait de l’ordre de partir à la poursuite du père de Shazad, le Général Hamad. Il se trouvait sur la frontière ouest et repoussait l’invasion du pays voisin d’Amonpour. Après la trahison de sa fille, il devait être exécuté pour les crimes qu’elle avait commis. La lettre était partie avant que la ville soit totalement fermée ; la vie d’un homme anéantie en quelques lignes. Maintenant, nous étions pris au piège, sans la moindre possibilité de l’abriter. Si elle avait été là, Shazad aurait trouvé un moyen de sauver son père. De le prévenir. Mais elle n’était pas là. Et je ne pouvais joindre ni l’un ni l’autre. Son père allait mourir alors qu’elle était prisonnière. Un homme qui avait risqué sa vie en nous faisant passer des informations. Qui avait aidé des soldats retournés contre le sultan. Qui avait même trouvé une place dans la Maison Cachée pour des épouses de soldats pauvres. Il avait secrètement œuvré contre le sultan tout en essayant de garantir la sécurité de sa famille et là ils allaient tous mourir à cause de moi.
« Si j’ai bien compris au milieu de tout ce bla-bla, la mauvaise nouvelle c’est que tu n’as pas réussi à faire parler Leyla. » Je m’éloignai du rebord de la fenêtre. Le soleil allait se coucher et je regardais les habitants d’Izman parcourir les rues en toute hâte afin de terminer leurs courses avant le couvre-feu. Dès le crépuscule, les Abdals envahiraient les rues.
Hala passa ses ongles dorés dans ses cheveux sombres. « C’est beaucoup plus difficile de duper quelqu’un quand la personne sait ce que tu peux faire. »
L’idée avait été simple : Hala se glisserait dans l’esprit de Leyla et la tromperait pour la pousser à nous révéler l’information dont nous avions besoin. Hala était douée pour ça. Elle avait réussi à faire croire à ma tante que j’étais ma propre mère. Et ce jour-là, elle avait dupé une ville entière. Mais Leyla n’était pas une simple spectatrice. Elle savait ce qu’une Demdji pouvait faire. « Et je vous rappelle qu’il n’y aurait pas eu besoin de duper qui que ce soit si vous aviez rapporté des réponses au lieu de questions supplémentaires. »
Le silence s’abattit sur nous. Je savais ce que nous devions faire. Rassembler tout le monde pour parler de la situation. Échafauder un plan. Comme nous l’avions toujours fait… Mais soudain, en nous regardant réunis dans cette pièce, je réalisai que nous étions tous là. Imin était morte. Ahmed, Shazad et Delila, prisonniers. Rahim, notre nouvel allié, avait été capturé avec eux. Sam était parti. Les jumeaux dormaient quelque part. Il ne restait que Jin, Hala et moi. Deux Demdjis fatiguées et un prince réticent. Une pitoyable poignée de personnes comparée à la foule qui se retrouvait dans le pavillon d’Ahmed, dans l’oasis. Un silence gêné s’installa entre les murs alors que nous prenions conscience qu’aucun d’entre nous n’avait la moindre idée de quoi faire.
Puis une voix venue de l’extérieur brisa le silence.
« Chers sujets, écoutez-moi. »
La terreur étreignit ma poitrine. Je reconnaîtrais la voix du sultan en une seconde. Je la reconnaîtrais même si je l’entendais au milieu de nulle part à l’autre bout du monde. Je la connaissais mieux que celle de Jin. Et à cet instant précis, je savais sans le moindre doute que cette voix provenait de sous notre fenêtre. Il nous avait retrouvés.
Nous avions – j’avais – enlevé sa fille et je l’avais mené droit jusqu’à nous, et maintenant nous étions cuits. Il enverrait Jin à l’échafaud, un autre fils véreux en moins. Et nous, les Demdjis, il nous réduirait en esclavage. Quant aux autres membres de la Rébellion, ils mourraient dans une prison au milieu du désert sans nul espoir qu’on vienne les délivrer.
Pendant une seconde, je me figeai. J’étais pétrifiée de peur. Je constatais la même expression d’horreur sur le visage des autres.
Jin bougea le premier. Il dégaina son arme en se plaquant contre le mur, près de la fenêtre. Je le rejoignis en empoignant mon pistolet et jetai un coup d’œil dehors. Je m’attendais à voir le sultan sous notre fenêtre, en train de hurler. Comme dans les légendes, lorsque Bashir le Brave appelait la Belle Rahat enfermée dans la tour du Djinn.
Au lieu de quoi, dans la rue se trouvait un Abdal en bronze brillant regardant droit devant lui de ses yeux aveugles. Un des soldats mécaniques du sultan, animés par le feu des Djinns volé à Fereshteh et la machine créée par Leyla.
« Je vous parle non pas en tant que chef, mais en tant que père. » La voix du sultan provenait de l’Abdal. La machine parlait, même si ses lèvres métalliques ne bougeaient pas. « En tant que père de mon peuple, mais aussi de mon innocente fille, la princesse Leyla, qui a été kidnappée dans le palais par de dangereux radicaux agissant au nom du prince qui nous a trahis et qui, aujourd’hui, est mort. » Il ne prononça pas le nom d’Ahmed, lui refusant toute identité sauf celle de traître.
La voix du sultan était plus forte que celle d’un homme. En tendant le cou pour regarder en bas, je vis un autre Abdal au coin de la rue, dont la même voix s’échappait probablement. Les rares personnes encore dans la rue se plaquaient contre le mur comme si elles pouvaient y disparaître, en écoutant chaque mot prononcé…
Le sultan avait dû disperser des soldats mécaniques à travers toute la ville afin de délivrer le même message dans chaque quartier. Notre glorieux souverain parlait aux milliers d’habitants d’Izman d’une seule voix que nous devions tous écouter.
« Comment fait-il ça ? » chuchotai-je, ne sachant pas si les Abdals pouvaient nous entendre.
Jin scruta la rue. Il avait l’air sombre et les motifs du moucharabieh formaient d’étranges ombres sur son visage. Il secoua la tête.
« Certains d’entre vous ont connu la douleur de perdre un enfant. » La voix du sultan sortait de la machine. De l’autre côté de la pièce, je croisai le regard d’Hala juste au moment où elle levait les yeux au ciel. « Si vous étiez à ma place, poursuivit la machine, vous feriez tout ce qui est en votre pouvoir pour retrouver votre fille. » Le message subliminal résonnait aussi fort que les mots prononcés par les lèvres inertes des Abdals : et il n’y a rien qui ne soit en mon pouvoir. « La personne qui retrouvera ma fille et la libérera des griffes de ces radicaux se verra récompensée par son poids en or. » Mon doigt, qui était crispé sur la détente, se relâcha un peu. Aucun membre de la Rébellion ne nous trahirait pour l’argent du sultan. Si c’était tout ce qu’il avait à offrir à son peuple…
« En attendant, reprit la voix, coupant court à mon sentiment de soulagement, chaque aube où ma fille ne sera pas de retour au palais verra la fille d’un autre mourir. »
Le sol se déroba sous mes pieds si rapidement que je dus fermer les yeux et m’appuyer contre le mur pour ne pas m’effondrer. Mais les yeux fermés, c’était comme si le sultan parlait directement dans ma tête.
« Je vous ai pardonnés, vous qui avez rejoint le traître. Vos crimes ont été effacés avec sa mort. Une nouvelle aube… un nouveau départ pour les traîtres. » La voix ne termina pas sa phrase moqueuse retournant les paroles d’Ahmed contre nous. « Mais ne prenez pas mon pardon pour de l’ignorance. Je sais qui d’entre vous m’a tourné le dos pour les promesses fallacieuses de ces renégats. Et j’ai le pouvoir de prendre la vie de vos filles contre l’absence de la mienne. »
Ce n’était ni un mensonge ni un coup de bluff. Le sultan était un homme de parole. En kidnappant Leyla, je n’avais pas pensé aux éventuelles répercussions. J’avais été imprudente. Comme toujours. Et cette fois, Shazad n’était pas là pour arranger les choses. Ni Ahmed pour en assumer les conséquences.
« Mon message est simple. Rendez-moi ma fille ou les vôtres commenceront à mourir dès demain à l’aube. À vous de choisir. »
Les rues furent plongées dans un long silence. Je rouvris les yeux. Sous notre fenêtre, les Abdals se tenaient immobiles, aveugles et sans pitié, comme s’ils attendaient que leur message produise son effet. Puis la machine la plus proche de nous fit un pas et j’entendis le bruit de dizaines de pieds métalliques sur le sol alors que les Abdals retournaient au palais dans l’attente de la réponse de la ville.
Je m’éloignai du mur en entendant l’écho de milliers de pas mécaniques dans les rues. Je traversai la pièce en serrant mon pistolet dans ma main. Je n’eus pas besoin de demander à Hala de bouger ; elle savait exactement où j’allais. Elle s’écarta de la porte derrière laquelle se trouvait Leyla.
Je l’ouvris brusquement. Notre princesse s’était rapprochée de la fenêtre autant qu’elle le pouvait avec ses mains enchaînées au cadre du lit. Elle tourna la tête dès que j’entrai.
« Qu’est-ce que c’était ? »
Derrière moi, j’entendis Fadi pleurer. Je l’avais réveillé. Je jetai un œil par-dessus mon épaule. Sara me fusilla du regard tout en le prenant dans ses bras et en sortant de la chambre.
« J’aurais pu te dire que c’était une erreur de m’emmener », dit Leyla en jubilant. Elle avait tout entendu, chaque mot.
« Qu’est-ce que c’était ? » répétai-je en faisant un pas menaçant vers elle. Mais Leyla ne bougea pas.
« C’est une Zungvox. » Elle avait l’air très contente d’elle-même. « Malin, n’est-ce pas ? On l’utilise dans le pays de ma mère. Je l’ai adaptée afin qu’elle puisse fonctionner sur mes Abdals. À l’origine, c’était pour que les prières des Pères sacrés soient diffusées dans toute la ville, pour mater tous ces idiots qui adorent la barrière de feu comme si elle était l’œuvre d’on ne sait qui ou quoi, mienne. » Elle se rassit plus confortablement près du lit. « Je crois que mon père lui a trouvé un autre usage.
— Ce n’est pas le genre de père à vouloir retrouver sa fille, tu sais. C’est un souverain qui veut récupérer son inventeur.
— Au moins, ma vie ou ma mort lui importent, dit Leyla en écartant ses cheveux de son visage avec ses mains liées. Peux-tu en dire autant ? »
Je fis un pas de plus vers elle et cette fois Leyla recula jusqu’à la tête de lit. Je me rendis compte que je tenais toujours mon pistolet quand les doigts de Jin effleurèrent les miens. Arrivé derrière moi, il referma sa grande main sur la mienne, son bras entoura ma taille et il m’éloigna de Leyla.
« Ne fais pas ça, murmura-t-il à mon oreille. Laisse tomber. » Je lâchai le pistolet. En sortant de la prison de Leyla, je constatai que j’avais serré l’arme si fort que la crosse avait imprimé sa marque dans ma paume.
« Je sais que tu as peur de lui, me cria Leyla alors que nous fermions la porte. Et tu as raison. » Elle haussa la voix afin que je l’entende de l’autre côté du mur. « Elles vont mourir par ta faute. »
Elle n’avait pas besoin de me le dire. Je savais déjà que c’était ma faute.
 
Je fouillai toute la cuisine jusqu’à ce que je trouve une demi-miche de pain. Je commençai à en arracher des morceaux. Sara nous avait fait sortir de la pièce le temps de s’occuper des enfants que nous avions réveillés. Hala était allée chercher les jumeaux. Depuis notre arrivée, ils avaient dormi sous différentes formes : surtout de lézards et d’oiseaux. Puisque nous manquions de place, ils se faisaient petits et n’étaient pas toujours faciles à retrouver. Nous avions besoin d’eux pour élaborer un plan puisque Shazad n’était plus là pour le faire à notre place.
« On ne peut pas la rendre. » Je dis tout haut ce que chacun pensait. « Elle est notre meilleur moyen de sortir de cette ville.
— C’est vrai, dit Jin d’un air absent en passant la main sur son menton, les yeux fixés sur moi. Si tu accordes quelques jours de plus à Hala, elle pourra peut-être en tirer quelque chose quand elle baissera la garde, mais…
— Mais nous n’avons pas ces quelques jours, puisque le sultan va commencer à tuer les filles », complétai-je. Jin était appuyé contre la porte, bras croisés, comme s’il se dressait entre le monde et moi.
« Tu as bien fait, finit-il par dire. Pour Leyla. Même si c’était complètement stupide, c’est tout de même un moyen de sortir d’ici et nous ne devons négliger aucune piste.
— Et si elle ne parle pas ? » Je levai la tête et le fixai à l’autre bout de la cuisine. « Qu’est-ce qu’on fait ? »
Nous nous en étions pris à un homme qui avait à son service des armées et le feu des Djinns. Et moi, qui étais-je ? Personne. Une fille avec un pistolet venue du fin fond du désert. Pour la plupart des gens, je n’avais même pas de nom. Je n’étais que le Bandit aux yeux bleus.
Après l’exécution d’Imin, j’avais oublié ma place – quand je m’étais levée et portée volontaire pour mener notre groupe. J’avais oublié que dans ce combat, je n’étais personne et que des milliers d’hommes et de femmes de cette rébellion étaient mieux nés que moi. Mieux élevés que moi. Plus instruits que moi.
Shazad aurait eu une stratégie. Ahmed aurait attendu jusqu’à ce qu’il soit sûr de ce qu’il fallait faire. Rahim avait des armées qui pouvaient marcher pour lui. Je tirais à l’aveugle dans le noir en espérant toucher quelque chose.
« On va trouver une solution, dit Jin. Comme toujours. » Ce n’était pas une réponse, mais c’était tout ce que nous avions. Soudain, je me sentis agitée. Je recommençai à ouvrir et fermer les placards. Comme si l’un d’eux renfermait la réponse. Ou au moins du café.
« Tu as l’air de ne pas avoir beaucoup dormi », dit Jin derrière moi.
Je claquai la porte d’un placard.
« Parce que toi, oui ? »
Je le provoquai volontairement. Mais étrangement, la question me parut dangereuse. Depuis un mois, nous demeurions dans une maison trop bondée pour avoir la moindre intimité. Ce fut alors que je me rendis compte que Jin et moi étions seuls pour la première fois depuis des semaines.
Et il me posait des questions sur mon sommeil. Parce que nous n’avions pas dormi ensemble. Ce qui soudain me donna l’envie de ne plus dormir… séparés. Ce qui était ridicule. Nous étions tous les deux pris au piège dans une situation qui nous dépassait. Tellement éprouvante qu’elle ne laissait guère d’espace l’un pour l’autre. Mais tout de même, ces derniers temps nous avancions lentement vers des eaux inconnues – en tout cas, pour moi. Et je savais que, des deux, j’étais celle qui nous maintenait à quai.
« Non », répondit-il. C’était comme s’il pouvait lire dans mes pensées et soudain j’eus l’impression qu’il n’y avait plus d’air dans la cuisine. J’avais tellement envie de le toucher que j’en avais le souffle coupé. « Je n’ai pas beaucoup dormi. »
Je bougeai la première, mais il fut plus rapide. Il parcourut l’espace qui nous séparait en quelques pas et je reculai jusqu’à la table. Mais il s’arrêta avant que nous nous touchions. Je ne fis aucun geste. Je voyais combien il se montrait prudent. Ces derniers temps, tout semblait plus fragile. Il était suffisamment proche pour que je sente la chaleur de son corps. J’inclinai la tête en arrière et trouvai sa bouche. Jin me saisit par la taille et caressa mon dos sous ma chemise sale. Il la souleva juste assez pour que je sente son pouce sur ma peau et pour que je sois traversée par une soudaine chaleur. Il n’était pas rasé et j’égratignai mes lèvres sur son menton rugueux. Je frissonnai.
Jin poussa un soupir qui ressemblait à de l’abandon une seconde avant que ses bras me soulèvent et m’assoient sur la table, comme si je n’étais qu’une plume. Il souleva ma chemise, ses mains glissant sur ma peau jusqu’à mes omoplates. Je frissonnai à nouveau.
« Tu devrais te raser. » Je m’écartai, hors d’haleine, et passai la main sur son menton. Nous étions face à face, moi assise, lui debout. Les yeux dans les yeux. J’avais du mal à le regarder : c’était trop. Tout ce que je retenais depuis des semaines risquait de me brûler de l’intérieur. Autant fixer le soleil de midi.
Lorsque je posai ma main sur son menton, Jin eut un petit sourire ironique. « Plus tard », dit-il avant de m’embrasser à nouveau.
Sans réfléchir, je serrai mes jambes autour de sa taille.
« Et moi qui pensais que les rumeurs disant que Sara dirigeait un bordel étaient fausses. » La voix pleine d’amertume d’Hala nous coupa dans notre élan.
« Je ne suis pas experte, mais j’imagine que les chambres des bordels sont dotées d’un verrou. Donc les gens doivent frapper avant d’entrer. » Jin, qui ne m’avait pas lâchée, tournait le dos à Hala. Je fus la seule à voir le sourire qu’il arborait avant de s’écarter et de me laisser poser les pieds sur le sol.
Hala était appuyée dans l’embrasure de la porte, flanquée des jumeaux. Chacun d’eux était vêtu d’une robe de chambre et leurs cheveux bleus et noirs étaient ébouriffés, mais ils souriaient devant le spectacle que nous offrions.
« C’est votre manière d’élaborer un plan ? demanda Hala en levant les yeux au ciel tout en entrant dans la cuisine.
— J’ai un plan. » Mon visage était encore rouge alors que je rajustais ma chemise. « Nous ne rendons pas Leyla, mais nous sauvons les filles.
— Bon plan ! s’exclama Izz joyeusement.
— Super plan ! ajouta Maz. Je l’adore.
— Oui, merveilleux, de quoi d’autre pourrions-nous bien avoir besoin que d’une déclaration vague ? » Hala avait l’air énervée. « Ce n’est pas un plan ; c’est à peine une idée. Et puis, qu’est-ce qui te fait croire que l’on peut sauver quiconque alors que tu n’as même pas réussi à sauver Imin ? » Ce coup était destiné à faire mal et il porta, mais je n’allais pas rester là à me disputer avec Hala. Ces derniers temps, toute discussion avec elle était impossible. Elle se bornait à nous balancer son chagrin après avoir perdu Imin.
« C’est pour ça que vous êtes là, dis-je en me tournant vers tout le monde. Pour peaufiner les détails. » Dehors, la nuit était tombée et la seule lumière dans la cuisine provenait des braises dans la cheminée. Les ombres donnaient l’impression que les gens n’étaient qu’à moitié là. Je devais les réveiller. « Bon, vous voulez aider ou les laisser mourir ? »
Personne ne voulait voir d’autres morts.
Au fil des quelques heures nous séparant du lever du soleil, nous parvînmes à quelque chose entre le plan vague et le véritable plan. Quelques heures au cours desquelles nous tombâmes d’accord sur le fait que nous avions tous besoin de repos. Lorsque nous quittâmes la cuisine, la Maison Cachée était silencieuse. Hala et moi regagnâmes la chambre de Sara en passant par les couloirs plongés dans le noir, tandis que les garçons partirent dans la direction opposée.
Nous étions au milieu des escaliers lorsque je remarquai de la lumière sous une porte : Tamid était en train de lire.
Lorsque Leyla nous avait trahis, mon vieil ami n’avait nulle part ailleurs où aller. Il avait été réticent à rejoindre la Rébellion, mais j’étais prête à accepter tout le monde car nous manquions sérieusement d’aide. Malgré tout, il s’était attribué une chambre pour lui seul, ce que les autres considéraient comme un acte mesquin. Je l’y avais autorisé car il avait une tâche à accomplir : brûler de l’huile toutes les nuits pendant qu’il cherchait les mots nous permettant de libérer l’énergie de Fereshteh et de désactiver la machine du sultan. Je l’y avais aussi autorisé parce que je ne souhaitais pas qu’il ait d’autre raison de me mépriser.
Je m’arrêtai sur le palier de sa chambre. Hala cessa de monter l’escalier lorsqu’elle s’aperçut que je n’étais plus à côté d’elle. Trois marches plus haut, elle me lança un regard noir. « Il ne veut pas te parler. » Je le savais. Hala savourait chaque occasion de me le rappeler, d’autant qu’il acceptait de lui parler à elle.
Tamid et moi n’avions pas échangé une parole depuis des semaines et j’étais restée à l’écart de sa chambre. Les choses étaient maintenant différentes. Il ne s’agissait plus de ce que chacun désirait mais de ce que nous devions faire.
« Va dormir », dis-je à Hala.
L’espace d’un instant, elle sembla sur le point de dire quelque chose avant de se raviser et de lever les bras en l’air comme pour signifier qu’elle ne pouvait pas m’empêcher de faire un truc idiot. Puis elle partit.
Je frappai doucement à la porte. « Entrez », dit Tamid d’une voix sévère sans paraître surpris de recevoir de la visite en pleine nuit. Lorsque j’ouvris la porte, je vis à son expression qu’il ne s’attendait pas à ce que ce soit moi.
Il avait dû penser qu’Hala lui apportait d’autres livres à étudier. La collection qu’elle avait réunie était éparpillée dans la chambre. On distinguait à peine le sol sous les ouvrages empilés ou jetés dans un coin. Les livres provenaient de la bibliothèque de l’université et des caves des maisons de prière. Le don de Demdji d’Hala lui permettait de sortir d’un bâtiment les bras chargés de livres sans attirer l’attention. Et, sans trop se plaindre, elle avait fait amplement usage de ce don. Je pensais qu’elle aimait surtout être occupée. Ou qu’elle avait le goût du risque. Cela lui permettait de ne pas trop penser à son chagrin.
Contre toute attente, Hala et Tamid semblaient bien s’entendre. Peut-être parce qu’ils étaient tous les deux en colère contre moi : Tamid pour l’avoir entraîné dans cette aventure, Hala parce que je n’avais pas pu sauver Imin. Je savais qu’ils parlaient de moi dans mon dos. Sinon, comment Hala aurait-elle su qu’il ne voulait pas me voir ?
Tamid baissa les yeux sur le livre ouvert devant lui sur le bureau. Il semblait assis de travers, sa jambe amputée posée sur un tabouret. Sa prothèse était appuyée contre le mur, loin de lui. Il préférait les béquilles. La superbe prothèse articulée en bronze et en métal que Leyla avait conçue pour lui avait été abandonnée lors de notre évasion, après que notre glorieux souverain la lui avait retirée, révélant ainsi l’appareil que Leyla avait dissimulé à l’intérieur pour mener son père jusqu’à notre cachette. Son actuelle prothèse consistait en un simple bout de bois attaché à sa cuisse par des sangles de cuir. Elle était bien moins sophistiquée que celle de Leyla, mais au moins elle n’indiquait pas notre position à notre ennemi.
Je jetai un œil au livre placé sur le coin du bureau. Il était ouvert à une page où était représentée la chute d’Abbadon, au milieu des flammes et des pierres fracassées.
« Alors, pas de découverte miraculeuse ? demandai-je en passant le doigt sur le dessin des flammes dévastant la ville.
— Il n’est pas question de miracle, répondit sèchement Tamid. Si c’était le cas, je ne serais pas là.
— Donc la réponse est non. » Tamid parcourait les livres depuis des semaines, à la recherche de mots pouvant libérer les Djinns, notamment Fereshteh.
Des mots en langue première, qui existaient avant l’invention des mensonges.
La langue d’un Demdji qui ne pouvait pas mentir.
Et moi, celle qui avait établi un lien avec Fereshteh, je devais, en retour, le libérer.
C’était une combinaison puissante : avec les bons mots en langue première et un Demdji pour les prononcer, je pouvais tout faire. En les prononçant comme la vérité, je pouvais faire pleuvoir de l’argent, renverser des rois ou ramener à la vie les morts.
Bon sang, j’aurais bien besoin de mots magiques pour nous sortir de cette situation.
Cependant la langue première était fragmentée et perdue. Et j’aurais déjà volontiers accepté quelques mots afin d’empêcher que notre armée ne soit carbonisée. Quand nous en aurions une.
Avant l’embuscade et l’exécution, puis le bouclage de la ville, nous avions une sorte de plan : ramener Rahim à Iliaz afin qu’il prenne la tête des hommes qui avaient été les siens. Ils étaient toujours fidèles à celui qui avait été leur commandant.
Mais même s’ils étaient très aguerris, aucune armée n’avait la moindre chance face à la force des Abdals. Il fallait donc détruire la machine ; ainsi le pouvoir de Fereshteh serait libéré et ne pourrait plus être exploité. Et puisque c’était moi qui avais appelé le Djinn, c’était à moi de le libérer. Pour cela, j’avais besoin des mots en langue première. Nous ne les connaissions pas. Et à en juger par le résultat des lectures de Tamid, personne ne les connaissait.
« Tu n’es pas là pour me parler de ça, dit Tamid en se frottant les yeux de fatigue. Que veux-tu, Amani ?
— Nous avons une prisonnière. » Je devais choisir mes mots avec précaution, mais je n’avais pas le temps d’être subtile. « C’est Leyla. » Tamid grimaça. Elle nous avait bernés et trahis tous les deux. Nous l’avions prise pour une jeune fille innocente et sans défense, retenue dans le harem. Tamid avait même éprouvé des sentiments pour elle. Et Leyla s’était servie de cette relation pour que Tamid sorte du palais avec elle, menant ainsi son père jusqu’à nous. Elle m’avait volé beaucoup de gens, mais j’étais loin d’être la seule personne qu’elle avait fait souffrir.
« Ah ! parce que emmener Leyla dans une planque rebelle t’a bien réussi la dernière fois ? demanda Tamid sur un ton cassant.
— Je sais. » Soudain, je me sentis épuisée, j’étais sur le point de m’effondrer, alors qu’il n’y avait nulle part où s’asseoir au milieu des livres. Du coup, je m’appuyai contre la porte. « Mais elle sait des choses. Des choses dont nous avons besoin.
— À moins qu’elle ne connaisse les mots pour libérer un Djinn de ses chaînes, ça ne m’intéresse pas.
— Elle ne les connaît pas. Mais elle a peut-être un moyen de nous faire sortir de cette ville. » Tamid finit par me regarder, intrigué. « Elle refuse de parler. En tout cas, à moi. Crois-tu qu’elle accepterait avec toi ?
— J’en doute. » Tamid répondit trop vite pour que je puisse croire qu’il ait même envisagé cette éventualité.
« Tamid, je ne te le demanderais pas si nous n’étions pas désespérés. Si nous ne la lui rendons pas, le sultan va commencer à tuer des gens. Pourrais-tu au moins essayer, avant de me dire que ça ne marchera pas ? » Je ne pouvais pas voir son regard : il était déjà retourné à son livre, fâché contre moi. « Tamid… » Je perçus mon propre désespoir dans ma voix. « J’ai besoin de ton aide.
— Évidemment. Parce que tout tourne toujours autour de toi. Depuis que tu es entrée dans ma vie, il n’y en a jamais eu que pour toi. C’est ta faute si je suis ici. Leyla s’est servie de moi pour t’atteindre. Même tout ça (il désigna les livres d’un geste de la main) a à voir avec toi. »
Le soudain éclat de Tamid laissa place au silence. Je voulais lui dire que ce n’était pas vrai. Que ce n’était pas juste. Que si sa vie à Dustwalk avait tourné autour de moi, c’était de son fait, pas du mien. Mais j’étais celle qui l’avait poussé à partir dans le vaste monde avec moi. Lui avait toujours essayé de me pousser à rester. Au final, j’avais obtenu gain de cause. Quant à Leyla… il ne pouvait pas me faire porter le chapeau. « Est-ce que j’ai tort (j’essayai de ne pas prendre un ton accusateur, de crainte de ressembler à une épouse jalouse de la maîtresse de son mari) ou bien elle t’a fabriqué ta jambe avant mon arrivée ? Tamid, si tu veux jouer au martyr, je ne peux pas t’en empêcher, mais ne laisse pas mourir des gens qui n’ont pas le choix. »
Tamid fixa la page pendant un long moment. « Je vais lui parler. À une condition. »
Dis toujours. Je ne le formulai pas ainsi. « Laquelle ?
— Si elle connaît un moyen de sortir de cette ville, je viens avec vous. Je ne veux pas participer à tout ça. Ni à cette rébellion, ni à cette mission suicide dont tu te crois investie. Je veux juste rentrer à la maison. » À la maison. Dustwalk. « Je n’ai jamais voulu partir. »
Je n’avais jamais compris pourquoi il voulait rester là-bas. Au mieux, il aurait pu espérer devenir Père sacré et un jour diriger la Maison de prière de Dustwalk. J’étais prête à tout pour ne pas retourner là-bas. J’avais la sensation qu’un piège m’attendait à l’autre bout du désert, que, à mon retour dans ma ville natale, celle-ci devait refermer ses mâchoires de fer sur moi et ne plus jamais me laisser repartir.
« Et que fais-tu de nous ? Ici, personne d’autre que toi ne sait lire la langue première. » Dans le Dernier Comté, personne d’autre n’avait suivi de formation de Père sacré – les traditions et les langues anciennes avaient mieux tenu le coup dans les villes du Nord. « Sans moyen de désactiver la machine, nous n’avons aucune chance face au sultan.
— Et alors, quoi ? Tu me gardes enfermé dans l’espoir que je trouve quelque chose par hasard ? rétorqua Tamid. Je suis désolé de te dire que si j’avais dû découvrir les mots dont nous avons besoin, ce serait déjà fait. Parce que, crois-moi, j’ai cherché ! » s’exclama-t-il avec un geste furieux.
Il n’avait pas tort. D’ailleurs, cette pensée m’avait hantée ces derniers temps : si nous avions dû trouver les mots, ils auraient déjà refait surface.
« D’accord, concédai-je. Si nous parvenons à sortir d’ici, nous te rapprocherons de Dustwalk autant que possible. Mais parle à Leyla. Vite. » Je me tournai, prête à partir, quand la voix de Tamid me retint.
« Amani. » Je me retournai, la porte à moitié ouverte. Il leva enfin la tête vers moi, les yeux tristes, avant de détourner le regard. « Il y a autre chose. » Ses yeux se promenèrent sur les livres éparpillés dans sa chambre. Comme s’il cherchait une réponse au dernier moment. « Ce n’est pas… J’ai trouvé quelque chose. Pas les mots pour désactiver la machine… » Il semblait choisir ses mots avec précaution. « Il y a des récits, de la Première Guerre, de morts de Djinns. Chaque fois, systématiquement, leur mort a entraîné des destructions sur des kilomètres à la ronde. Ils sont faits de feu. Et leur mort… est comme une explosion. Ils ont rasé des villes et des champs de bataille, asséché des rivières, retourné la terre, avant de disparaître dans le ciel et de devenir des étoiles. La machine de Leyla… Quand Fereshteh est mort, elle contenait ce pouvoir, l’avait pris au piège, maîtrisé, et c’est ce dont le sultan se sert pour le mur et les Abdals. Si on désactive la machine, tout ce pouvoir ne sera plus contenu…
— Si je désactive la machine et libère le pouvoir de Fereshteh, tu penses qu’il y a une chance qu’il me réduise en cendres. » Tamid n’eut pas besoin de me répondre. À présent, je comprenais pourquoi il ne voulait pas croiser mon regard. Si compliquée notre histoire soit-elle, cela ne voulait pas dire que nous souhaitions la mort de l’autre.
Je lançai à nouveau un œil au dessin de la destruction d’Abbadon. J’imaginais facilement tout le feu de l’âme de Fereshteh déversé par la machine gamanixe que Leyla avait créée, brûlant tout ce qui se trouverait sous les voûtes. Et moi avec. Mon esprit fatigué essayait de prendre la mesure de cette information. Ma propre mort. Mais c’était une perspective lointaine. Tant d’autres choses pouvaient me tuer avant que je risque de brûler vive dans le feu d’un Djinn. Pour l’instant, entre une princesse peu coopérative et la menace de la mort de jeunes filles, cette préoccupation me semblait bien vague. « Un problème à la fois, Tamid. » Je passai la main sur mon visage sous le coup de la fatigue. « Pour le moment, la mort d’une personne est programmée avant la mienne. Et nous devons essayer de la sauver. »


CHAPITRE 6
Avec les Abdals patrouillant dans les rues, il n’était pas aisé de parcourir les rues d’Izman dans le noir, pendant le couvre-feu. En fait, pour la plupart des gens, c’était impossible. Mais nous n’étions pas comme la plupart des gens. Nous étions des Demdjis. Et à l’heure où le ciel commençait à s’éclairer derrière le mur de feu, nous avions réussi à nous faufiler jusqu’aux abords du palais.
Nous restâmes cachés alors que le soleil se levait et que les rues commençaient à se remplir, jusqu’à ce que la place devant le palais soit suffisamment animée pour que nous puissions nous fondre dans la masse. Nous sortîmes au grand jour, au milieu des habitants d’Izman. La foule était inhabituellement fébrile. La veille, cette même foule s’était réunie en ces lieux pour les épreuves du Sultim que nous avions interrompues. Ce jour-là, les habitants ignoraient ce à quoi ils assisteraient : une exécution ou un échange d’otages ? Je scrutai les visages. Ils étaient différents de lors des exécutions d’Ahmed et de Shira. Tous les deux avaient été accusés de crimes. Ils avaient été amenés devant la foule et la justice du sultan avait été rendue. Cette fois, la personne qui monterait sur l’échafaud serait incontestablement innocente, répondrait de crimes qui ne seraient pas les siens. Et je voyais, dans les lèvres serrées et les yeux baissés, que je n’étais pas la seule à en être consciente.
Malgré tout, les habitants d’Izman se rassemblèrent. Nous nous étions séparés en plusieurs groupes : Jin et moi à deux points différents avec des pistolets à la ceinture, Izz et Maz changés en étourneaux, perchés sur un toit non loin, Hala à l’arrière pour avoir une vue d’ensemble. Les Abdals constituaient pour nous la plus grande menace. C’était à cause d’eux que je n’avais pas pu sauver Imin. Les illusions d’Hala ne fonctionnaient pas sur eux. De plus, ils pouvaient nous brûler vifs si nous nous rapprochions trop d’eux. Il ne servait à rien de tirer dans leur torse en métal – il fallait effacer le mot qui leur donnait vie, inscrit sur leur talon mais que Leyla avait malicieusement recouvert d’une plaque de métal. J’espérais que les griffes d’un jaguar pourraient les agripper – Izz se chargerait de ça. Alors, soit Jin soit moi (selon qui serait le plus proche) tirerait. Puis, sous l’illusion créée par Hala, Maz pourrait fondre sur la fille et l’attraper dans ses serres. Ce n’était pas un plan en béton armé, mais c’était mieux que rien.
Je m’agitais en regardant la place où Imin et Shira avaient tous deux perdu la vie. L’aube se leva enfin. Tous les yeux étaient fixés sur l’échafaud en attendant de voir apparaître la fille qui mourrait pour nos crimes. Les minutes passaient lentement. Je touchai le pistolet à ma ceinture pour m’assurer qu’il était bien là. Aucun mouvement au palais. Les portes ne s’ouvrirent pas. Nul signe d’un Abdal ou d’une jeune fille se débattant.
« Tu crois que la princesse est rentrée au palais ? » interrogea une voix derrière moi dans la foule.
« Peut-être que c’était un coup de bluff », considéra une autre voix.
Je savais que ce n’était pas possible. Alors, qu’est-ce que le Sultan attendait ?
Je perçus du coin de l’œil un mouvement. Pas sur l’échafaud, mais au-dessus de nous, sur le côté, sur les murs du palais. Je levai les yeux et, pour commencer, je ne vis rien. Je me dis que c’était une illusion d’optique, un jeu de lumière. Mais quelque chose me poussa à fixer un point précis du mur, comme si je pouvais voir à travers la pierre par le simple pouvoir de la volonté.
C’est alors qu’apparut le sultan, tenant une jeune fille par la taille.
Dans la lumière de l’aube, il était impressionnant avec sa tunique rouge et son chèche doré autour du cou : les couleurs du sang versé devant un ciel à l’aube. Il était flanqué de deux Abdals dont la peau de bronze brillait dans la lumière du soleil. La colère, la haine et l’humiliation que je ressentais étaient presque insupportables.
La jeune fille portait une chemise de nuit blanche battue par le vent qui s’enroulait autour de ses jambes. Ses cheveux détachés tombaient sur ses épaules. Elle était totalement livide à l’exception d’une marque rouge dans le cou. L’espace d’un instant, j’eus peur qu’on lui ait déjà tranché la gorge et qu’elle ait été amenée là pour mourir lentement. Pourtant non, ce n’était pas du sang mais un foulard rouge vif. De loin, il ressemblait à un chèche qu’une fille du désert aurait noué négligemment. Mais l’autre bout du tissu rouge était accroché aux créneaux des murs du palais. Ces mêmes murs que Jin et moi avions franchis en fuyant le chaos d’Auranzeb au moyen d’une corde qui devait nous mettre en sécurité. Dans son cas à elle, la corde jouerait un rôle néfaste.
Le Sultan ne la destinait pas à l’échafaud. Il allait la pendre.
Mon cœur se mit à battre à tout rompre alors que je cherchai les autres des yeux. J’étais trop éloignée de la fille. Je tâchai désespérément de trouver les jumeaux pour leur indiquer de laisser tomber le plan et de voler jusqu’aux murs du palais. Mais nous nous étions séparés et dispersés dans la foule.
J’étais seule. Et trop loin.
Je traversais tout de même la masse des badauds dans l’espoir de parvenir à me rapprocher des jumeaux pour les prévenir, ou bien d’Hala pour lui dire d’implanter une image dans la tête du sultan afin de le ralentir. Ou encore me donner l’occasion de lui tirer une balle entre les deux yeux. Afin de faire autre chose que regarder cette fille mourir. La foule me freinait, comme si j’essayais d’avancer à contre-courant d’un fleuve puissant. Autour de moi, les visages commencèrent à se tourner, remarquant qu’il se passait quelque chose au-dessus de nos têtes.
Le sultan s’avança au bord des murs du palais.
J’étais suffisamment proche pour voir que la fille au bord du précipice tremblait et pleurait. Suffisamment proche pour voir le sultan la tourner vers le soleil levant. Le voir se pencher et lui murmurer quelque chose à l’oreille. Voir la fille fermer les yeux.
Mais trop loin pour faire quoi que ce soit.
Il la poussa.
Ce fut un coup rapide, violent, qui la fit basculer dans le vide. Son cri déchira l’air comme un coup de couteau fend du tissu et tous les yeux se tournèrent vers elle. Les cris de la foule se mélangèrent au sien alors que toute la place impuissante la regardait tomber. Ses pieds cherchaient frénétiquement un appui. En vain. En tombant, la longue corde colorée se déroula comme un chèche agité par le vent du désert.
Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à dérouler.
La corde s’arrêta net, tendue. Le nœud se resserra autour de sa gorge et soudain elle ne bougea plus.
Son cri cessa dans une soudaineté épouvantable. Je sus que c’était fini.
 
Elle s’appelait Rima. Elle venait d’une famille pauvre vivant près des docks. Sur la porte de son père était encore peint un soleil rouge datant de la Révolte de la bien-aimée sultima. Voilà pourquoi on l’avait enlevée. Le soleil d’Ahmed, autrefois signe de défi, était devenu une cible.
Elle était la troisième de cinq sœurs. Le sultan aurait pu enlever n’importe laquelle d’entre elles. Mais Rima était la plus proche de moi en âge.
 
La deuxième fille s’appelait Ghada. Nous n’avons jamais eu la moindre chance de la sauver. Nous ne l’avons même jamais vue vivante. À l’aube, elle était déjà pendue au mur du palais à côté de Rima. Elle avait été tuée à l’intérieur où nous n’avions aucun moyen de l’atteindre. Le sultan n’était pas assez bête pour répéter deux fois le même tour.
L’après-midi de la mort de Ghada, son père, qui avait combattu dans les rues contre le sultan, se tint sur la place du palais et condamna la rébellion qui avait mené sa fille innocente à la mort. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Il devait sauver sa seconde fille.
 
La troisième fille s’appelait Naima. La troisième que nous ne parvînmes pas à sauver. La troisième qui mourut pour nos crimes.
 
Quoi que nous fassions, quoi que nous essayions, nous arrivions toujours trop tard. Nous étions trop lents. Pour les sauver, nous devions entrer dans le palais. Mais sans Sam, nous n’avions aucun moyen d’y parvenir. Bon sang, nous n’avions pas non plus réussi quand il était encore avec nous.
« Pas de parents en vie. » Tout en berçant Fadi, Sara m’informait de ce qu’elle avait appris sur Naima. « Mais elle a quatre frères. » Les rideaux étaient tirés afin d’éviter les regards curieux, mais la lumière du matin filtrait à travers le moucharabieh et les ombres dansaient nerveusement sur son visage alors qu’elle se balançait. Elle n’avait pas plus d’informations.
« Qu’y a-t-il ?
— Inutile de te torturer. » Jin interrompit Sara avant qu’elle poursuive. Adossé contre le mur, il me regardait. « Tout comme Ahmed, tu n’es pas responsable de chaque mort entraînée par cette rébellion. »
C’était une sage remarque, du genre de celles que Shazad aurait pu faire si elle avait été là. Mais, pas plus qu’Ahmed, elle ne l’était. J’avais dit à Tamid que j’avais changé, que je ne laissais pas les autres mourir à ma place. Et trois cadavres pendus aux murs du palais prouvaient le contraire. Peut-être n’étais-je pas si différente de la fille égoïste de Dustwalk. Peut-être que repartir avec Tamid me ramènerait là où tout avait commencé. « Mais je suis responsable de cette mort. »
Personne ne me contredit. Après tout, c’était la vérité.
Les yeux de Sara passèrent plusieurs fois de Jin à moi avant de poursuivre. « On dit que c’est un voisin qui les a dénoncés comme alliés de la Rébellion. Une personne que ses frères prenaient pour un ami, qui avait tout autant participé à la révolte qu’eux.
— Le voisin les a vendus au palais pour sauver sa propre famille », ajouta Jin d’un air sombre.
Sara hocha la tête. « Ses frères ont découvert pourquoi Naima a été pendue. La fille du voisin vient de retrouver son père battu à mort chez lui. » J’eus la nausée. Un acte violent, dicté par le désir de vengeance et la douleur. À défaut du sultan, les frères voulaient faire payer quelqu’un pour la mort de leur sœur.
« C’est exactement ce que veut le sultan, dit Jin. Que les derniers soutiens de la Rébellion se retournent contre elle.
— C’est tellement aimable à nous de lui faciliter la tâche, murmurai-je.
— Vous savez, intervint Hala, on peut continuer à s’apitoyer sur notre sort et à regarder les gens mourir. Ou on peut réparer ton erreur et rendre cette princesse inutile à son père.
— Non, dis-je en secouant la tête. Même si elle nous est inutile, elle ne l’est pas pour son père. » Je jetai un coup d’œil à la porte fermée. Derrière celle-ci, Tamid était en train de discuter avec Leyla. Pour l’instant, il n’en avait rien tiré d’intéressant, mais il n’était pas prêt à abandonner. Le deuxième jour, il était venu avec des Livres sacrés. Il semblait penser qu’il pourrait l’obliger à se repentir en invoquant la religion. Elle avait tué un être immortel, donc mon sentiment était que ça ne marcherait pas, j’étais cependant prête à tout essayer.
« Je n’ai pas dit qu’on devrait la rendre en vie », dit Hala qui me sortit brusquement de mes pensées. Ses paroles changèrent instantanément l’ambiance. Je scrutai son visage à la recherche d’un signe de sarcasme ; Hala avait un cruel sens de l’humour. Je ne l’avais pas vue beaucoup rire depuis la mort d’Imin.
« Nous n’allons pas la tuer, dit Jin en haussant les sourcils, comme si elle n’était pas sérieuse.
— Et pourquoi pas ? répondit Hala en haussant les sourcils dans une imitation moqueuse. Parce qu’elle est ta sœur ? Si elle avait l’occasion de nous tuer, elle n’hésiterait pas une seconde. Et le sultan n’a jamais spécifié s’il la voulait morte ou vivante.
— Quelque chose me dit que en vie était sous-entendu, répondit Jin sur un ton sec. Habituellement, c’est ce qui se passe avec les otages.
— Il devrait faire preuve de plus de bon sens, rétorqua Hala. Nous sommes des enfants de Djinns ; nous prenons les choses au pied de la lettre. » Elle lui adressa un sourire sarcastique. Assis sur le rebord de la fenêtre, les jumeaux eurent l’air mal à l’aise à l’évocation d’un meurtre. « Et puis, ajouta Hala en cessant son petit jeu de regards avec Jin, je ne crois pas que la décision te revienne. » Elle me regarda.
Je sentais également les yeux de Jin sur moi. Il s’attendait à ce que je dise non sans hésiter, à ce que je prenne son parti contre l’idée de tuer sa sœur.
J’hésitai.
Le sultan essayait de retourner la ville contre nous. Pour l’instant, il avait exécuté trois filles sans encombre parce que nous étions les méchants de l’histoire qu’il racontait. Un héros ne kidnappait pas la princesse ; c’était le rôle du monstre. Le héros sauvait la princesse. Et le héros ne restait pas sans rien faire quand des filles innocentes étaient assassinées. Au bout d’un moment, les gens oublieraient que c’était le sultan qui tuait. Ils ne se souviendraient que de ceux à cause de qui les filles étaient envoyées à la mort. Tuer Leyla ne nous permettrait pas de quitter la ville, mais au moins les filles ne mourraient plus en notre nom. Cela pourrait peut-être empêcher la ville de nous haïr avant le retour d’Ahmed.
Quelle sorte de monstres serions-nous si nous déposions le corps de sa fille devant sa porte ?
Je n’eus fort heureusement pas à répondre car la porte de la cellule de Leyla s’ouvrit. Tamid nous rejoignit, son Livre sacré à la main.
« Alors ? demandai-je sans grand espoir, mais heureuse qu’il fasse diversion.
— Non… » Il hésita et regarda ses pieds, comme s’il redoutait ce qu’il allait dire. « Je sais ce qui pourrait la faire parler.
— Si ce sont des menaces de mort, laisse tomber, dit Hala. Elle m’a clairement dit qu’elle n’avait pas peur de mourir. Ou du moins, c’est ce qu’elle croit. » Elle me lança un regard appuyé, comme si cela justifiait son plan de tuer la princesse.
« Non, admit Tamid, mais il y a une chose dont elle a vraiment peur. Qui pour elle compte plus que tout. »
Tout le monde était pendu à ses lèvres. Il savait que, quoi qu’il nous dise, nous nous en servirions. Au lieu de s’adresser à moi, il se tourna vers Hala. « Est-ce vrai ce que l’on raconte sur ce que tu as fait à l’homme qui t’a pris tes doigts ? »
Même moi, je n’avais jamais osé poser de questions à Hala. La plupart des Demdjis n’aimaient pas parler de leur vie avant la Rébellion. Il n’était pas facile de résider dans un pays occupé par un peuple qui voulait notre mort. Et même sans les Gallans, les Demdjis étaient vendus, utilisés, tués ou pire. Nous savions tous qu’Hala avait vécu des moments difficiles. Nous savions tous que sa mère avait perdu la tête à cause d’elle. Quand nous avions encore un campement, la rumeur disait qu’elle s’était vengée de l’homme qui avait volé et vendu ses doigts. Elle avait utilisé son don de Demdji et rendu son agresseur complètement fou, à jamais.
Je comprenais ce que Tamid voulait dire. Mourir était une chose, mais pour Leyla, vivre sans son intellect en était une autre. Pour commencer, elle serait inutile au sultan. Et elle avait déjà été confrontée à la folie. Sa mère avait perdu la raison en essayant de mettre au point une version de ce que Leyla était parvenue à réaliser. C’était ce qui avait poussé Rahim à tourner le dos à son père. Et Leyla avait rendu folles les femmes de Kadir : Ayet, Mouhna, et Uzma, trois femmes du harem, jalouses mais inoffensives, qu’elle avait utilisées comme cobayes pour sa machine et dont elle avait volé l’étincelle de vie pour alimenter ses jouets en énergie avant d’utiliser la pleine force de la machine afin de maîtriser la puissance du Djinn.
Elle n’avait peut-être pas peur de la mort. Mais elle aurait peur de perdre la tête.
« Est-ce vrai ? » insista Tamid.
Tout en réfléchissant, Hala passa le pouce de sa main à trois doigts sur sa bouche dorée. « Non, finit-elle par admettre. J’ai fait pire que ça. »
 
Lorsque j’entrai dans sa chambre, Leyla était recroquevillée sur le côté. Elle me rappelait ma cousine Olia, quand elle boudait dans notre chambre à Dustwalk, quand elle voulait attirer l’attention sur elle tout en feignant le contraire.
« Tu es revenue me tirer dessus ? » marmonna Leyla dans son oreiller. Elle était allongée de façon que ses bandages soient bien visibles. J’imaginais que Tamid lui avait fait des points de suture. Ce qui était une bonne idée : personne n’avait envie qu’elle se vide de son sang. Même si j’aurais bien voulu qu’elle souffre quelque temps.
« Non, dis-je, appuyée contre la porte. Je suis venue t’offrir une dernière chance de garder ta tête bien faite en état de marche. » Je m’assis au bout de son lit. « As-tu déjà vu une personne devenir folle à cause du soleil, Leyla ? Moi oui, une fois. Un homme appelé Bazet, dans la ville où j’ai grandi. C’était comme regarder quelqu’un dont la tête aurait pris feu de l’intérieur et qui ne pouvait pas éteindre l’incendie. Il délirait, bredouillait, hurlait, avait des hallucinations, et finalement mon oncle l’a abattu en pleine rue comme un chien pour l’épargner, ainsi que nous autres. »
Leyla se redressa, la main appuyée sur l’oreiller, sa tête laissant une légère empreinte.
« Le pouvoir d’Hala est un peu comme la folie due au soleil. Oui, elle peut te faire halluciner pendant quelque temps, mais si elle veut, elle peut te faire perdre complètement la tête. Et crois-moi, c’est très exactement ce qu’elle a envie de te faire. »
La bouche de Leyla s’ouvrit légèrement, ses yeux s’écarquillèrent. « Tu ne ferais pas ça. Tu as besoin de moi.
— Pour l’instant, tu entraînes beaucoup plus de morts que tu ne nous aides à en éviter. Et je ne crois pas que ton père puisse maintenir indéfiniment cette ville en état d’urgence. Le siège s’achèvera et nous finirons par partir. Je veux que les morts cessent avant. Et si je te rends avec une tête incapable de fonctionner normalement, les assassinats prendront fin, mais tu ne lui seras plus d’aucune utilité puisque tu ne pourras plus lui fabriquer de jouets pour ses guerres. Tu penses vraiment que tu resteras sa fille préférée quand tu auras perdu la tête ? »
Elle pesa le pour et le contre.
« Où irez-vous ? » finit-elle par demander. Puis, plus calmement : « Allez-vous partir au secours de mon frère ? »
La question me déconcerta. Je pensais que Leyla se fichait de Rahim. Elle l’avait laissé se faire capturer avec le reste de la Rébellion. Elle le taxait de traîtrise. À cet instant, elle avait toutefois presque l’air timide. Après tout, il était toujours son frère, le seul des nombreux enfants du sultan à avoir la même mère qu’elle.
« C’est le plan. »
En fait, le plan était de secourir deux de ses frères, mais inutile qu’elle sache qu’Ahmed était toujours en vie, même si elle n’avait aucun moyen d’en informer son père.
Leyla réfléchit un bon moment avant de me répondre. « Il y a des tunnels. Sous la ville. » Elle se mit à parler plus vite, comme si elle se débarrassait des mots incarnant sa trahison. « J’avais besoin d’acheminer le pouvoir de l’autre côté des murs. Mon père a fait creuser des tunnels partant du palais. Des câbles permettent d’alimenter les murs en feu venant de la machine. Ses femmes et les enfants du harem sont passés par là et ont rejoint un navire avant l’arrivée des Gallans. Mais aujourd’hui, les tunnels sont murés. »
Murés – ce n’était pas si mal. Un mur de briques était plus facile à traverser qu’un mur de feu. Je me levai. « Je vais chercher une carte de la ville. Je veux que tu m’indiques où passent ces tunnels. Tous les tunnels. Et si tu essaies de me mentir, je le saurai. » Je regardai son bandage avec insistance.
« Ça ne change rien, tu sais. » Leyla me stoppa net alors que je sortais. À présent, on ne pouvait plus l’empêcher de parler. Je l’ignorai. « Même si vous parvenez à traverser ce mur, vous ne pourrez pas traverser le suivant. »
Je m’arrêtai, la main sur la porte. Elle m’appâtait. Je le sentais à son ton moqueur. Elle voulait que je la questionne. Raison pour laquelle je n’avais pas envie de le faire. Sauf que je n’avais pas le choix. La mesquinerie n’était pas un moyen de remporter cette guerre.
Je me retournai et lui donnai ce qu’elle voulait. « Comment ça, le suivant ?
— Celui autour de la prison où ont été envoyés les traîtres. » Elle avait l’air particulièrement contente d’avoir repris la main, les genoux pliés sous son menton. Elle prononça la suite comme s’il s’agissait d’une chansonnette. « Et où crois-tu que mon père a trouvé l’idée de protéger notre ville de la sorte ? »
Le Mur d’Ashra. L’histoire m’était venue à l’esprit dès que j’avais vu la grande barrière de feu. Et je n’étais pas la seule. Le nom d’Ashra était sur toutes les lèvres depuis que les habitants avaient vu le mur de feu. Impossible de ne pas penser à la légende des Livres sacrés. Leyla ne devait pourtant pas parler de ça. Parce que cela voulait dire qu’Ahmed et les autres étaient retenus prisonniers à…
« Eremot. » Une satisfaction malsaine se lisait sur le visage de Leyla. « Ils ont été envoyés à Eremot. »
Ce nom ancien diffusa un sentiment de malaise jusqu’au plus profond de moi. Une moitié de moi était immortelle. Une moitié de moi était allée à Eremot, aux temps anciens. Une moitié de moi se souvenait.
Eremot était un nom qui appartenait aux Livres sacrés. C’était là que la Destructrice des Mondes était apparue et avait mené son armée de Goules, et l’endroit où elle avait été emprisonnée à la fin de la Première Guerre. Derrière le Mur d’Ashra, une grande barrière de feu pour maintenir les ténèbres à distance.
« Eremot… » n’existe pas. Je ne parvins pas à le dire.
« Appartient à la légende, reprit Leyla. C’est au bout de la civilisation, où personne ne peut le trouver. Moi, je l’ai découvert. Dans tous ces vieux livres, si l’on cherche bien, on le trouve. »
Elle voulait nous impressionner. Mais j’avais grandi loin de la civilisation et pourtant Jin m’avait trouvée. « Nous avons notre propre moyen de la trouver. » La boussole de Jin nous mènerait aux prisonniers. Que ce soit à Eremot ou ailleurs.
« Bon, dit Leyla en haussant les épaules. Et même si tu trouves, penses-tu vraiment que tu pourras traverser une immense barrière impénétrable contre le mal élevée grâce à la vérité du sacrifice et qui…
— Et qui demeurera inviolée jusqu’au moment où le courage de l’humanité s’effondrera. Moi aussi, je peux citer les Livres sacrés. »
Ashra était la fille d’un tisserand née à la fin de la Première Guerre. Lorsque les Goules étaient poussées à se cacher dans les ténèbres et rôdaient dans le désert au lieu de déferler en armées. Les plus grands monstres de la Destructrice des Mondes étaient morts, tués par le Premier Mortel et tous ceux qui l’avaient suivi : Attallah, le Prince gris, le Sultan Soroush et le Champion de Bashib. La Destructrice des Mondes avait été renvoyée dans les ténèbres de la Terre, d’où elle venait.
Elle n’avait pas pu être retenue pour de bon. Elle sortait régulièrement de sa prison pour errer et faire régner la terreur dans le désert. Et les Djinns observaient, désespérés, les humains qui devaient constamment se défendre – les Djinns craignaient que les humains ne puissent accomplir leur tâche finale. Ils leur firent donc savoir que l’immortalité serait accordée à quiconque parviendrait à emprisonner la Destructrice des Mondes pour toujours. De nombreux héros moururent en essayant.
Ashra n’était pas une héroïne. Elle n’était qu’une fille venant d’un petit village de montagne, l’aînée de douze enfants qui passait ses journées à teindre la laine avec son père et ses soirées avec sa mère, à cuisiner pour ses onze frères et sœurs.
Jusqu’à ce que la Destructrice des Mondes vienne dans son village.
Les villageois n’avaient pas d’armes. Ils allumèrent des torches contre la Destructrice et les disposèrent en un cercle au centre duquel ils se rassemblèrent dans l’espoir de rester en vie jusqu’à l’aube, où ils pourraient alors fuir.
Dans le noir, la Destructrice des Mondes fit le tour des torches. Puis elle rit. Et son souffle éteignit toutes les torches. Toutes sauf une, celle près d’Ashra et sa famille.
Avant que la Destructrice des Mondes attaque, Ashra saisit la torche et s’immola. Un corps ne brûle pas beaucoup, mais l’on raconte qu’elle avala une étincelle, ce qui fut suffisant pour mettre feu à son âme et à son corps. Et son âme brûla bien plus intensément que son corps. Et lorsque la fille en feu s’avança vers la Destructrice des Mondes, cette dernière recula. Ashra fit donc un pas de plus, et un autre, et un autre, et lentement, la Destructrice des Mondes battit en retraite.
Ainsi, Ashra repoussa la Destructrice des Mondes jusqu’à Eremot. En marchant, elle faisait ce que son père lui avait appris, elle tissait le feu brûlant en elle, comme on tisserait un tapis, jusqu’à ce qu’il devienne un mur impénétrable. Lorsqu’elles atteignirent Eremot, le mur était si haut et si large qu’il contenait même la Destructrice des Mondes. Il était assez vaste pour bloquer l’entrée d’Eremot et enfermer pour toujours la Destructrice des Mondes dans la montagne.
Les Djinns constatèrent son sacrifice et honorèrent leur promesse. Ils accordèrent à Ashra la vie éternelle afin que son âme brûle à jamais, pas en tant que fille mais sous la forme de ce grand mur qu’elle avait créé. Ils dirent que, tant que le Mur d’Ashra était debout, la Destructrice des Mondes serait emprisonnée. S’il s’écroulait, une nouvelle ère de ténèbres s’abattrait sur le monde.
Voilà pourquoi Leyla avait demandé si nous allions porter secours à Rahim. Non pas parce qu’elle avait changé d’avis au sujet de son frère, mais parce qu’elle voulait s’assurer que même si elle trahissait son père et nous permettait de franchir le mur, nous échouerions. Un autre mur se dressait entre notre but et nous.
« Pourquoi envoyer des prisonniers à Eremot ? » Le simple fait de prononcer ce nom me mettait mal à l’aise. « Si ton père voulait briser la promesse qu’il a faite à son peuple et, finalement, ne pas se montrer clément envers les membres de la Rébellion, il y avait des moyens plus simples de les tuer. »
Leyla me fixa. « Il ne souhaite pas qu’ils meurent. Il y a à Eremot quelque chose qu’il veut. Et certains d’entre eux mourront probablement en le cherchant. Creuser dans le noir est un travail difficile. De toute façon, leur vie ne compte pas. Ce sont des prisonniers de guerre. Des traîtres. »
Elle jubilait. Je poursuivis ma réflexion : il n’y avait qu’une seule raison pour laquelle le sultan ferait creuser les prisonniers à Eremot. « Ton père veut qu’ils déterrent la Destructrice des Mondes. »
J’étais bien placée pour connaître l’hiatus entre la légende et la vérité, et savoir que les histoires ne correspondaient pas à la réalité. Mais il y avait certaines choses avec lesquelles on ne jouait pas. La Destructrice des Mondes était au sommet de cette liste. « Je ne sais pas si tu as lu les Livres sacrés avec attention, il y a tout un tas de raisons pour ne pas la tirer de captivité. En premier lieu : la destruction de l’humanité.
— Oh ! il ne veut pas la faire sortir, dit sincèrement Leyla. Il la veut pour la même raison qu’il veut les Djinns. Mon père est un héros. Il va en finir avec elle, une bonne fois pour toutes. »
Il allait la tuer, transformer sa vie immortelle en un pouvoir dont il pourrait se servir. Je me souvenais d’une chose qu’il m’avait dite une fois : le temps des immortels était révolu. Notre heure était arrivée, il était temps de cesser de vivre en se montrant si attachés à nos légendes et à la magie. Et donc, sans surprise, il détruisait nos légendes l’une après l’autre et entraînait le Miraji dans une nouvelle ère à marche forcée, même si laisser sortir de grands démons de la terre était une mauvaise idée.
« Il ne peut pas y arriver sans toi, n’est-ce pas ? »
La satisfaction de Leyla laissa place à la peur. « Si tu me tuais, il trouverait un autre moyen. La terre natale de ma mère est remplie de personnes comme moi, des créateurs d’idées et d’inventions. » Et des personnes prêtes à défier les lois de la religion et du bon sens, j’en étais sûre.
Je ne voulais pas la tuer. Nous ne pouvions pas non plus la garder. Il y avait peut-être une issue, mais nous ne pouvions pas nous éclipser sans rien faire à son sujet – pas avec des filles mourant chaque jour à l’aube en son nom.
Un début de plan se dessinait dans mon esprit. Il nous manquait une personne pour le mettre à exécution.
Je devais retrouver Sam.


CHAPITRE 7
Il me fallut une bonne partie de la journée pour localiser Sam, ce qui ne m’aida pas à calmer ma colère contre lui. À midi, la chemise mouillée de sueur et les cheveux collés à mon chèche à cause de la chaleur, je commençais à imaginer diverses façons créatives de le tuer. Juste avant le coucher du soleil, lorsque je le retrouvai enfin, j’avais une idée très précise de la façon dont je m’y prendrais.
Nous avions eu une sacrée chance que Sam ne se vide pas de son sang le jour où il avait essayé de se faufiler dans le palais. Après une blessure par balle, il n’avait dû son salut qu’à Hala et au hasard. Quand nous étions parvenus à le ramener à la Maison Cachée, il respirait encore. Les heures suivantes avaient été confuses, entre nos efforts pour le maintenir en vie et le fait de préparer tout le monde à une éventuelle fuite, dans le cas où nous aurions été suivis depuis le palais. Après avoir mené une fois le sultan jusqu’à notre cachette, je ne laissais plus rien au hasard.
Finalement, Sam avait arrêté de saigner et continué à respirer. Enfin, superficiellement. Et aucun soldat n’était venu frapper à la porte de la Maison Cachée.
J’avais passé la nuit auprès de lui pendant que les autres surveillaient les rues. Si nous devions fuir, je n’étais pas sûre que nous pourrions emmener Sam – au vu de ses blessures, il ne me semblait pas transportable. Alors nous avions attendu et monté la garde. J’avais beaucoup prié.
Trois jours plus tard, à mon réveil j’avais trouvé un lit vide. La marque de la couture de la couverture s’était imprimée sur ma joue. À la place de Sam il n’y avait plus que des draps froissés tachés de sang. Ma première idée avait été qu’il avait quitté ce monde pendant la nuit et que Jin avait déplacé le corps pour m’épargner. Puis j’avais vu le bracelet doré incrusté d’émeraudes glissé à mon poignet pendant que je dormais. Il appartenait à Shazad – c’était l’un des bijoux avec lesquels elle avait payé Sam quand il faisait passer des informations entre le palais et la Rébellion.
Je l’avais interprété comme un message d’adieu. Tout l’argent du monde ne vaut pas de mourir, disait-il. Il n’avait pas tort. C’était vraiment idiot de mourir pour de l’argent. Ce n’était qu’alors que j’avais compris que Sam était avec nous pour une autre raison.
Malgré tout, me laisser ce bracelet semblait un geste plus symbolique qu’autre chose, d’autant qu’il avait emporté tous les autres bijoux que Shazad lui avait donnés en paiement.
Finalement, ce fut justement grâce aux bijoux de Shazad que je le retrouvais. À l’angle de la rue de la Lune, un orfèvre était connu pour acheter des objets de valeur sans poser de questions. En échange de quelques pièces, il m’avait avoué que Sam était passé par là. Il était en route pour le White Fish, un bar sur les docks qui accueillait toutes sortes de marins transitant par Izman. Ces derniers temps, il était bondé de ces mêmes marins puisque personne ne pouvait ni entrer ni sortir de la ville. La barrière de feu plongeait jusque dans la mer.
Une rumeur courait : un homme savait comment traverser la barrière et, pour un bon prix, vous faisait passer. Il donnait rendez-vous à tous ceux qui pouvaient payer au White Fish.
Moi aussi, j’avais entendu cette rumeur. Je l’avais ignorée puisque à l’évidence c’était une arnaque. Sauf que Sam était assez bête pour y croire.
Éreintée par ma journée de recherches dans les rues sous une chaleur écrasante, je poussai les portes du White Fish. Une dizaine d’hommes se tournèrent vers moi. Je savais très bien ce qu’ils voyaient. Peu importait que je porte des vêtements du désert ou que je sois armée : j’étais une femme dans un endroit exclusivement fréquenté par des hommes. Je regrettais un peu l’époque où j’étais une fillette maigrichonne de Dustwalk et où je pouvais encore me faire passer pour un garçon. Après un an de bons repas, je ne pouvais plus cacher ma vraie nature.
La plupart des hommes replongèrent dans leur verre et leur jeu tandis que j’avançais dans le bar, à la recherche d’un visage familier. Un homme se mit en travers de mon chemin si rapidement que je faillis le heurter de plein fouet.
« C’est combien ? demanda-t-il sans préambule.
— Pour que tu dégages ? » J’avais déjà la main sur mon pistolet. « Comme je suis sympa, je vais compter jusqu’à trois. À quatre, je te plombe les pieds. » Il baissa les yeux et vit le pistolet pointé vers ses bottes.
Je reconnus le rire de Sam une seconde avant qu’il pose son bras sur mon épaule. « Ne faites pas attention à mon amie. » Son ton était trop enjoué, il essayait d’apaiser la tension. « C’est une vraie plaie. » Il fit un clin d’œil à l’homme en face de moi. Puis, tout bas, en albisian, suffisamment lentement pour que je comprenne, il dit : « Range ton flingue avant qu’il fasse une connerie et que toi et moi devions jouer aux héros. »
Je ravalai ma fierté. Il avait raison. Je n’étais pas là pour attirer l’attention en déclenchant une bagarre. L’homme nous lança un dernier regard noir avant de reculer. Sam m’entraîna vers une table de joueurs de cartes qui nous observaient. « Désolé pour cette interruption, les gars, déclara Sam. Je devais récupérer mon porte-bonheur. » Il m’assit si vite sur ses genoux que je n’eus même pas le temps de l’envoyer balader.
Je plaçai tout en haut de ma liste les modes d’assassinat les plus douloureux que j’avais imaginés pendant la journée.
Cependant, je devais admettre qu’autour de la table les regards curieux se transformaient rapidement en regards suffisants et complices. Ils pensaient avoir compris ce que j’étais et à qui j’appartenais. Sam savait ce qu’il faisait.
« Ce soir, l’ami, il va te falloir bien plus que de la chance, dit en riant un homme portant un chèche vert foncé autour du cou. Avec un jeu comme le tien…
— T’as regardé mes cartes ? » Sam porta la main à sa poitrine en feignant un choc, comme si on venait de lui tirer en plein cœur. « Espèces de bâtards, de tricheurs… »
Je n’avais pas de temps à perdre. J’interrompis sa tirade grandiloquente. « Sam, offre-moi à boire. » Il protesta et je jouai avec la chemise de son bras passé autour de mes épaules. Je sentais les cartes cachées dans sa manche. « Maintenant, avant que je dise un truc qui te vaille un pruneau dans le pied.
— Messieurs, dit-il en se levant et en repoussant sa chaise, votre trahison ne me laisse pas d’autre choix que de me coucher. Mais je vais revenir, dès que j’aurai repris une dose de chance. » Il leur adressa un clin d’œil appuyé et me saisit par la taille. Des pics. Je devais le tuer en le torturant avec des pics.
« Je vais te dire ce que je pense, dit Sam en m’emmenant à une table dans un coin sombre et en faisant signe au barman de nous apporter deux verres. Tu arrives à point nommé pour que je gagne en trichant. » Le barman déposa deux verres d’un liquide ambré devant nous et poussa le mien vers moi en me jetant un coup d’œil prudent. Je soutins son regard. « Nous devons convenir d’un code, dit gaiement Sam, en se fichant d’être entendu.
— Vendre les bijoux de Shazad ne t’a pas suffi ? Tu es devenu cupide ? » Je passai le doigt sur le bord de mon verre.
« Oh ! ne sois pas comme ça. » Il me donna un coup de coude comme si tout cela n’était qu’une bonne blague. « Pour quitter cet endroit, mon ami là-bas me demande carrément une jambe et un bras. » D’un signe de tête, il désigna un homme au bar en train de nous observer. « Et les seules personnes qui puissent se passer d’un membre tout en restant élégants sont les pirates. Je n’ai aucune envie de passer le restant de mes jours à manger du poisson avec un crochet.
— Pourquoi remplacerais-tu ta main par un crochet ? » Habituellement, Sam ne me collait pas un tel mal de crâne.
Il ouvrit la bouche comme s’il allait m’expliquer un concept, mais il changea d’avis et but une gorgée. « Le truc c’est que je veux quitter cette ville et aussi rester en un seul morceau. Je dois trouver autre chose à lui offrir. »
Je lançai un regard furtif au type accoudé au bar. S’il avait trouvé un moyen de sortir de la ville, alors moi, j’étais la reine d’Albis.
« Bon, dis-moi, quel est ton plan ? » J’avançai ma chaise afin de l’avoir en face de moi. « Sam, même si tu arrives à quitter le Miraji, tu es un déserteur. » Je ne pris pas de pincettes. « Je ne sais pas à Albis, mais ici, si tu quittes l’armée sans prévenir, on te coupe la tête.
— À Albis, on te laisse ta tête pour pouvoir te pendre à un arbre. » Ça ne semblait pas le perturber plus que ça. « À un chêne, s’il y en a un à proximité, sinon à un frêne ou à un if. Et puisque ce serait criminel de m’effacer de la surface de la terre, je ne retournerai pas à Albis. Il paraît que, dans la Péninsule ionienne, les femmes sont belles et la nourriture exquise, et que le soleil baisse en intensité à chaque lune bleue, contrairement à ici.
— Alors, tu te fais tirer dessus une fois et tu t’enfuis ? » Au cours de cette guerre, nous avions tous été blessés une ou deux fois. J’avais extrait une balle de l’épaule de Jin avant même de connaître son nom. Mon ventre portait la cicatrice d’une blessure qui avait failli me tuer. Sam avait perdu un peu de sang et soudain il désertait.
Il n’avait pas l’air aussi honteux que je l’aurais souhaité. « Oui, dit-il comme si j’étais la plus détraquée de nous deux. Celui qui n’a pas peur de mourir est un idiot ou un menteur, lança-t-il avant de boire son verre d’un trait. Et je suis meilleur menteur que ça. »
Je tapotai mon verre en pensant à ce que Tamid m’avait dit concernant la possibilité que je brûle vive lorsque je libérerais l’énergie de Fereshteh de la machine. « Sam, nous mourrons tous un jour ou l’autre. Que comptes-tu faire ? Fuir d’un pays à l’autre jusqu’à ce que tu reçoives un coup de couteau dans le ventre parce que tu auras traversé le mauvais mur d’une ville, ou que tu te fasses empoisonner parce que tu auras séduit la mauvaise fille ? Ne penses-tu pas que ça vaille la peine de t’arrêter et de rester ici avec nous ? »
Il eut un petit sourire en coin. « À l’armée aussi, on parlait beaucoup d’engagement. Figure-toi que pour les fils de fermiers, ça voulait dire se tenir devant les canons ennemis pour qu’à l’arrière les fils de riches puissent rentrer chez eux auréolés de gloire.
— Je me fous de la gloire. Tout ce qui m’importe, c’est que les nôtres puissent retrouver leur foyer. Et je sais qu’ils comptent pour toi aussi. »
Sam appuya la tête contre le mur, comme s’il réfléchissait vraiment à ce que je venais de dire. Du coin de l’œil, je vis que l’homme au bar nous regardait à nouveau. Il détourna les yeux, comme s’il avait été pris en flagrant délit. Il y avait en lui quelque chose de troublant.
« Sam, dis-je en gardant un ton neutre, ton ami t’a-t-il dit comment il parvient à quitter Izman en bateau alors que personne n’y est parvenu depuis des semaines ?
— Hum. » Sam passa le pouce sur son sourcil. « Je ne m’en souviens pas, non. »
Autant dire non. L’homme tapait frénétiquement du bout du pied contre le bar. Comme s’il était nerveux. Ou qu’il attendait quelque chose.
« Et le prix ? Il t’a donné un chiffre avant que tu reviennes avec ton argent ou as-tu découvert que ce n’était pas assez en arrivant ici ?
— Eh bien… » Sam était pensif. L’alcool le ralentissait. « C’est comme ça que marche le business. Quand la demande est forte… Ce serait débile d’adopter des tarifs trop bas…
— Tu ne trouves pas ça bizarre (je posai la main sur mon pistolet tout en gardant un ton calme) que ça arrive maintenant, quand le sultan veut à tout prix mettre la main sur l’un d’entre nous pour obtenir des informations sur sa fille, que ton ami te donne justement rendez-vous ici, dans l’un des seuls bâtiments d’Izman qui ne soit pas en pierre et dont tu ne peux pas facilement sortir. Et qu’il se trouve que tu n’aies justement pas la bonne somme, ce qui t’oblige à rester là à jouer et à attendre. »
Sam comprit enfin où je voulais en venir. Il jura en albisian. « C’est un piège. »


CHAPITRE 8
Je me levai de ma chaise, pistolet à la main. Ce fut mon erreur : montrer mon inquiétude. L’homme qui avait essayé de me barrer la route quand j’étais entrée dans le bar émit un coup de sifflet perçant. Soudain, trois hommes se dressèrent dégainant des armes que je n’avais pas remarquées.
Je réagis immédiatement et tirai tout en avançant vers le bar, Sam sur mes talons. Une balle atteignit le mur, la suivante un homme en pleine poitrine et la dernière fit exploser une bouteille, ce qui força les deux autres hommes à se protéger le visage alors que nous sautions par-dessus le comptoir. Sam glissa juste derrière moi. Son pied accrocha un verre qui valsa et éclata contre le mur. Le barman, déjà recroquevillé, recula dans un coin pour mieux se protéger. Si nous restions là, nous allions causer sa mort.
Je réfléchis vite. Ils avaient imaginé ce piège pour attirer quelqu’un de la Rébellion. Voilà pourquoi ils l’avaient mis sur pied ici, dans cette boîte en bois flottante, loin du désert. Ils s’étaient prémunis contre Sam et moi. Et aussi contre les jumeaux puisque, s’ils avaient été là, ils n’auraient eu nulle part vers où s’envoler. Ils en savaient beaucoup trop sur nous.
Les tirs reprirent, faisant voler en éclats les étagères au-dessus de nos têtes et pleuvoir de l’alcool et du verre sur nous. J’attrapai une bouteille à moitié vide tout en tirant par-dessus le comptoir.
« Sam ! » Je sentais le sable tout au fond de la mer. Il était lourd et mou, très différent du sable du désert, rapide comme le vent. Mais c’était du sable. « Tu sais nager, hein ?
— Quoi ? » Il écarquilla les yeux, paniqué. « Pourquoi ? » Je pris ça pour un oui.
« Donne-moi ton chèche ! dis-je en tendant la main.
— Non ! Pourquoi ? Sers-toi du tien.
— Je n’utiliserai pas le mien, dis-je en débouchant la bouteille dont je bus une gorgée. Il a une valeur sentimentale.
— Ben, le mien aussi. Il m’a été offert par l’épouse de…
— C’est faux ! » J’arrachai le chèche mal noué de son cou. « Voilà, dis-je en enfonçant le tissu dans la bouteille, ça t’apprendra à nouer ton chèche correctement.
— D’accord, j’ai menti au sujet de sa valeur sentimentale. » Une nouvelle rafale de tirs le fit sursauter. Ils faisaient attention ; ils nous voulaient vivants. « Mais surtout, j’attache une valeur sentimentale à ma peau. J’aimerais qu’elle ne soit pas brûlée par le soleil. Et j’ai aussi peur qu’on se fasse tuer et….
— Hé ! » interpellai-je le barman. Je mis la bombe artisanale entre les mains de Sam. « Où sont vos allumettes ? »
De ses mains tremblantes, il sortit une boîte de sous le bar.
Je grattai une allumette et allumai la mèche de la bombe. Sam haussa les sourcils. « Content de constater que ma crainte de te voir faire quelque chose qui entraîne notre mort n’était pas fondée.
— À moins de vouloir absolument avoir raison, tu devrais lancer la bouteille. Tout de suite ! »
Nous nous levâmes en même temps. Quels que soient ses défauts, Sam était toujours efficace dans les moments de crise. Nous formions une bonne équipe. Il se leva au moment où j’appelai mon énergie de Demdji dans mes doigts. La douleur me déchira et je chancelai un instant, manquant de perdre ma prise.
Sam jeta la bouteille qui explosa par terre dans un nuage de verre, de feu et surtout de fumée.
Je lançai mes bras en l’air. Le sable s’éleva avec toute la force que j’avais en moi. Le fin plancher de bois ne résista pas. Les lattes furent projetées en l’air et un trou s’ouvrit directement sur l’eau.
Je pris Sam par le col et le jetai à l’intérieur. Il allait devoir trouver une meilleure réponse que « Quoi ? » à ma question sur la natation. En tout cas, l’un d’entre nous allait devoir s’y coller.
J’eus à peine le temps de prendre une inspiration avant de plonger à mon tour. Ce fut comme se jeter dans le vide du haut d’une falaise. L’eau m’engloutit et je commençai à paniquer. Puis des bras m’enlacèrent et me maintinrent à flot dans les vagues. Je serrai les épaules de Sam alors qu’il nous faisait remonter à la surface. Nous émergeâmes, nos têtes coincées dans un petit espace entre le quai et la surface de l’eau.
« Je te donne un petit conseil, bredouilla Sam à mon oreille. N’essaie pas d’inspirer l’eau. »
Je m’accrochai à lui pendant qu’il nageait et nous emmenait loin du bar et de nos assaillants. Je fis de mon mieux pour lutter contre l’eau salée qui me chatouillait le nez jusqu’à ce que nous nous arrêtions dans l’intervalle entre deux immenses coques de bateaux. Il faisait à présent sombre. J’entendais des cris, au loin. Nous les avions peut-être semés.
Nous flottions en écoutant attentivement, la respiration lourde, tremblant comme des feuilles. Après avoir fait usage de mon pouvoir, mon flanc me faisait mal et la tête me tournait. J’avais failli perdre ma prise plusieurs fois. Si cela avait été le cas, nous aurions été tués.
« Bon, dit Sam tout bas. J’ai comme l’impression que mes options se sont réduites. Tu parlais d’utiliser mes compétences exceptionnelles pour nous faire sortir de la ville héroïquement. »
À coups de pics et en lui cassant les genoux. Voilà comment j’allais le tuer.
« Qui a dit qu’on avait besoin de toi pour sortir ? Et si tu me faisais plutôt entrer quelque part ? »


CHAPITRE 9
« Pour ce que ça vaut, je tiens à dire qu’on aurait dû la tuer. » La tête baissée sous la capuche de sa cape, Hala parlait à voix basse au milieu de la foule qui se pressait autour de nous.
« Je sais », chuchotai-je en jetant pour la millième fois un œil au palais derrière nous. Nous marchions vers la Maison de prière d’un pas mesuré. Les trois cadavres des filles étaient toujours pendus. Il n’y en avait pas encore eu d’autres. Il nous restait encore un peu de temps pour sauver la prochaine victime.
Les murs du palais se dressaient au-dessus de la foule rassemblée sur la place. Le grand dôme doré qui nous surplombait brillait de plus en plus à mesure que le soleil se levait, juste avant que les cloches résonnent dans la ville. Elles appelaient les habitants à la prière et, aujourd’hui, nous y répondions.
Depuis que la ville était en état de siège, de plus en plus de gens se rendaient à la prière. Chaque jour par centaines, poussés par la barrière de feu. Ou par les ennemis à nos portes. Ou par la peur que leurs filles ne leur soient prises.
La dernière avait été enlevée en pleine nuit, probablement tandis que Sam et moi rentrions à la Maison Cachée, trempés après notre baignade. En nous voyant, Jin avait haussé les sourcils. « Devrais-je demander ce qui s’est passé ?
— Je ne le pense pas », avais-je répondu tout en cherchant des vêtements secs alors que Sam restait planté là à dégouliner et à sourire comme un idiot.
Elle s’appelait Fariha. Elle n’avait que quatorze ans. Je priai que nous n’arrivions pas trop tard pour la sauver. Même si je pensais que, de toute façon, personne n’écoutait mes prières.
« Et, ajouta Hala, je trouve cette idée très mauvaise.
— Je sais, répétai-je, ne sachant pas trop si je connaissais déjà son opinion ou si je pensais moi aussi que c’était une mauvaise idée.
— Même si nous ne la tuons pas, tu dois me laisser lui faire perdre la tête, chuchota Hala alors que nous entrions dans le grand bâtiment coiffé du dôme. Elle représente une menace.
— Tu me l’as déjà dit trois fois. »
Nous étions toutes deux tendues et irritables. Ce n’était pas la faute d’Hala. Je n’avais dormi que quelques heures. Et nous allions peut-être mourir incessamment. Tout ça parce que je ne voulais pas rendre Leyla à son père, morte ou folle. Hala avait souligné, à juste titre, que ce serait exactement ce que le sultan ferait si les rôles étaient inversés. Et c’était précisément la raison pour laquelle je m’y refusais. Nous n’étions pas comme lui. Nous étions censés être meilleurs. Nous comptions là-dessus pour que notre rébellion gagne.
Nous étions tous d’accord pour dire que nous ne pouvions pas quitter la ville sans rien faire. Même si faire quelque chose signifiait que nous ne pourrions peut-être pas quitter la ville.
La foule nous poussait. Nous étions à présent suffisamment proches pour voir les détails des panneaux dorés des portes, telle la représentation du Premier Mortel décapitant un monstre d’un coup de sabre. En dessous, le Faiseur de Péchés brandissait un couteau derrière lui, qu’il s’apprêtait à trahir. Sur un autre panneau, les Djinns entouraient le Faiseur de Péchés et le bannissaient à cause de sa trahison. Nous passâmes si près que je vis précisément les visages des Djinns et essayai de discerner celui de mon père. Les siècles avaient fini par effacer les visages. Désormais, ils étaient tous anonymes. Tout comme ils étaient de plus en plus absents de la vie quotidienne des mortels.
Puis nous laissâmes les portes et leurs panneaux dorés derrière nous et passâmes sous l’arche bleu et or pour entrer dans la chaleureuse Maison de prière. Littéralement chaleureuse. L’air extérieur bénéficiait encore un peu de la fraîcheur de la nuit, mais dans la Maison de prière, derrière des grilles encastrées dans des murs tapissés de carreaux de terre cuite, partout des feux brûlaient dégageant un lourd parfum d’huile et d’encens.
La nuit passée, dans le noir, je n’avais pas pu m’en rendre compte, là je voyais que les carreaux de chaque mur étaient décorés de volutes identiques dont seules les couleurs vives différaient. Le mur nord arborait deux teintes de bleu représentant l’eau. Le mur ouest symbolisant la terre était or et marron. Dans le but de créer le corps humain, les Djinns avaient mélangé ces deux éléments. Le mur sud était blanc et argent pour figurer l’air qui avait modelé l’argile afin de lui donner la forme de notre corps. Et le mur est était rouge et or pour représenter le feu qui nous avait donné vie. Ils convergeaient tous sur le sol carrelé, comme si des flots de couleur coulaient des murs. Et par-dessus reposait le grand dôme doré.
Grâce aux feux allumés, je voyais distinctement le câble de bronze enroulé en spirale dans le dôme. Une marque de l’inventivité de Leyla. Et, descendant du sommet du dôme, accroché au même câble, un visage en bronze, la bouche ouverte comme s’il criait. La machine parlante de Leyla, celle qu’elle avait appelée Zungvox. Conçue pour diffuser la prière dans toute la ville et tâcher – en vain – de contrôler les gens qui, de plus en plus nombreux, se tournaient vers la vénération du mur. Plus le temps passait, plus les réserves s’amenuisaient et plus les gens se détournaient de la lumière sacrée pour rejoindre les sectes entachées de cendres qui se développaient en banlieue. C’était également la machine que le sultan avait utilisée pour nous menacer via les Abdals.
Hala et moi nous frayâmes un chemin dans la foule assise sur le sol de marbre froid.
Tout le monde s’assit, sauf nous. Nous avancions afin de garder l’œil sur le jeune homme tout devant, à côté du Père sacré, qui se débattait avec l’encens et un énorme exemplaire du Livre sacré à la tranche dorée. Il détonait, avec sa tunique brodée et son menton identique à celui de son père.
Il était de notoriété publique qu’au moins un des fils du sultan assistait à la prière du matin au milieu du peuple. C’était une tentative de restauration du calme alors que l’impatience grandissait chaque jour un peu plus. Le sultan avait envoyé un prince parmi son peuple pour lui suggérer que nous étions tous solidaires.
Nous étions sur le point de faire une scène. Avec un peu de chance, elle nous permettrait de sauver Fariha et toutes les suivantes. Même si pour cela, nous devions mourir. Hala me l’avait fait jurer.
Une Demdji ne pouvait pas faillir à sa promesse. Soit nous en sortions vivantes, soit nous y restions – il n’y avait rien entre les deux.
Nous étions presque parvenues au premier rang quand le Père sacré sur l’estrade leva ses paumes tatouées vers la foule qui s’agenouilla.
Sauf nous.
« Prête ? » chuchotai-je à Hala, la main serrée sur un couteau à ma taille. Je tremblais. J’étais toujours nerveuse avant un combat. Ce n’était pourtant pas un combat : c’était une performance.
« Oh ! ne me dis pas que tu as décidé d’opter pour la lâcheté. » Je ne pouvais pas voir le visage d’Hala, mais rien qu’au son de sa voix, je la devinais levant les yeux au ciel. « Ton courage est l’une des seules choses que j’aime vraiment chez toi. »
Ce fut comme un baisser de rideau – une mer de gens s’agenouillant alors que nous restions debout. Puis nous avançâmes ensemble, Hala envoyant balader sa capuche d’un coup de tête tandis que je plaquai mon couteau sous son cou. Je sifflai. Autour de nous, toutes les têtes baissées pour la prière se relevèrent. Les gardiens, disséminés ici et là, se tournèrent vers nous, prêts à intervenir. Même le Père sacré leva les yeux, agacé, les sourcils froncés. Son expression changea rapidement en nous voyant.
Personne ne voyait deux Demdjis. Non, ils voyaient la princesse Leyla et le Bandit aux yeux bleus lui plaquant un couteau sur la gorge ; personne ne savait vraiment qui était qui. La plupart des habitants d’Izman n’avaient jamais vu Leyla. Et tant d’histoires couraient sur le Bandit aux yeux bleus que personne ne savait avec certitude si j’étais un garçon, une fille ou une légende. Hala se faufilait dans l’esprit de chacun, et tous étaient persuadés qu’ils avaient devant eux le Bandit et Leyla.
« Votre Altesse », dis-je par-dessus la cacophonie de murmures. Le prince au premier rang, dans sa tunique brodée, se tourna vers nous.
Je ne connaissais pas le nom de ce prince qui nous regardait d’un air candide. C’était sans importance. Il y avait des centaines de princes. Celui-ci tenait plus de sa mère, même si quelque chose dans ses yeux me rappelait Ahmed et Rahim. Selon Leyla, les plus jeunes princes avaient été placés en sécurité quelque part, le temps que la tempête s’éloigne. Ensuite, le sultan pourrait en façonner un et en faire l’héritier qu’il souhaitait. Un qui ne le décevrait pas, comme Kadir. Qui ne se rebellerait pas, comme Ahmed. Qui ne lui en voudrait pas, comme Rahim. En attendant, il se servait de ses autres fils. Je me demandais s’ils se rendaient compte que, quoi qu’ils fassent, aucun d’entre eux ne serait choisi comme héritier.
« Il me semble que votre père veut récupérer ça. » J’appuyai le couteau contre la gorge d’Hala. Le jeune prince grimaça, pensant que c’était bien sa sœur qui gémissait sous la menace de mon couteau. « Voici ce que je veux. Donnez-moi Fariha Al’Ilham, la fille actuellement emprisonnée au palais. Et je la veux vivante. Pensez-vous pouvoir transmettre ce message à votre père avant le lever du soleil ? » Le prince, décontenancé, nous regardait bouche bée. Au niveau du cerveau, il n’avait rien pris de son père. « Vous feriez mieux de courir. »
Le garçon détala vers le palais pour aller chercher son père et Fariha, si, comme nous l’espérions, elle était toujours en vie. Je me tournai vers la foule agenouillée autour de nous, tout en tenant Hala. « Vous autres, vous devriez sortir d’ici si vous ne voulez pas être mêlés à ça. » Ma voix résonna sous le dôme de la Maison de prière, à l’instar des paroles du Père sacré lorsqu’il avait donné l’impression d’obéir à un pouvoir supérieur.
Tout d’abord personne ne bougea. Ils restèrent agenouillés, à me fixer. À boire mes paroles.
« Maintenant ! » ordonnai-je. Ils obéirent en tremblant et se ruèrent dehors. À présent, peu importait la suite des événements. Ou la vérité. Les hommes et les femmes qui sortaient raconteraient ce qu’ils avaient vu : le Bandit aux yeux bleus avait ramené la fille du sultan. Toute la ville le croirait. La croyance n’avait rien à voir avec la logique. Jin me l’avait dit il y avait bien longtemps. Et je tablais sur le fait qu’il avait raison. Que si la ville croyait vraiment que le sultan avait récupéré sa fille, cela suffirait à arrêter les exécutions. À leurs yeux, il n’aurait plus la moindre justification.
Je me tournai vers les gardes et le Père sacré qui étaient toujours là, ne sachant manifestement pas quoi faire. « Vous aussi ! » Ils manquèrent de trébucher sur les lourdes et longues tuniques du Père sacré et sortirent, soulagés. La grande porte dorée donnant sur la place se ferma derrière eux, nous laissant seules dans l’immense Maison de prière.
Sans public, je n’avais plus besoin de maintenir le couteau sous la gorge d’Hala. Je me concentrai sur le sol, sur les couleurs des carreaux qui tombaient des murs pour finir par converger et se fondre au centre de la pièce où un énorme soleil peint était parfaitement aligné avec le dôme au-dessus. Je comptai la distance depuis le centre du soleil. Cinq carreaux jusqu’à l’estrade et six à droite. Hala et moi fîmes en silence quelques pas prudents, comme si notre vie en dépendait. Ce qui était le cas.
« C’est celui-ci, espèce de génie. » Hala désigna le carreau de droite une seconde avant moi. « On ne vous apprend pas à compter au fin fond du désert ?
— Parfois, on compte sur ses doigts, répondis-je d’un ton impassible. Quatre doigts et un pouce font un poing que j’ai bien envie de te flanquer dans la figure. » Nous nous mîmes en position prudemment, en nous assurant que nous nous tenions pile au bon endroit.
La petite porte latérale s’ouvrit brusquement, juste au moment où je plaquais à nouveau mon couteau sur la gorge d’Hala. La porte menait directement du palais à la Maison de prière, un passage permettant au sultan et aux princes d’assister aux prières sans avoir à traverser la foule. Effectivement le sultan apparut avec quatre Abdals sur ses talons. L’un d’entre eux tenait une jeune fille en larmes : Fariha.
Je dus me rappeler qu’elle n’était ni Rima ni Ghada ni Naima. Elles étaient pendues au mur du palais. Je n’avais pas réussi à les sauver. Mais Fariha pouvait encore l’être. Tout comme une centaine de filles de cette ville. Des filles dont je ne connaîtrais jamais le nom si nous parvenions à sauver celle-ci.
« Amani. » Le sultan m’adressa un large sourire. Je détestais sa voix. Je détestais qu’elle me pousse encore à me redresser et à l’écouter.
Il m’avait montré nombre de ses facettes : l’arbitre bienfaisant face à ses requérants à la cour, le père inquiet, et lorsque j’avais dîné avec lui, l’homme portant tout le poids du pays sur ses épaules. Mais désormais, tous ces masques étaient tombés. Ici, face à moi, le sultan avait l’air de ce qu’il était : un souverain descendant de centaines de souverains légendaires qui s’étaient battus pour ce trône. Qui s’en étaient emparés. Et qui l’avaient gardé. Il avait du sang d’Imtiyaz le Bienheureux ; de Mubin, le vainqueur du Conquérant à l’œil rouge ; de Fihr, qui avait construit Izman au milieu du désert.
Et je n’étais que la fille abandonnée d’un Djinn, venant d’une ville du désert, qui en était réduite à faire des tours désespérés. J’entendis une voix dans ma tête – celle qui devenait de plus en plus forte chaque jour lorsque les yeux des rebelles se tournaient vers moi, en attendant des ordres que je ne voulais pas donner. Et des réponses que je n’avais pas. Pour qui me prenais-je pour oser affronter cet homme, le descendant de conquérants et de légendes ?
« Et qui est-ce ? » Les yeux du sultan se posèrent sur Hala qui maintenait toujours l’illusion qu’elle était Leyla. Mais elle ne parvenait pas à duper le père de la princesse. Je n’étais pas partie du principe que nous pourrions le faire. Je n’en avais pas besoin. L’important était que le peuple y ait cru.
« Quelle importance ? » Je baissai mon couteau, même si Hala conservait le visage de Leyla. « Tout le monde pense que je suis venue avec votre fille. Et il serait dans votre intérêt que le peuple voit Fariha sortir d’ici. Sinon, certains se demanderont pourquoi le sultan n’honore pas sa parole maintenant qu’il a récupéré sa fille. »
Je détestais son petit sourire en coin, celui dont Jin avait hérité. Je détestais me rendre compte que j’attendais ce sourire. Qu’une partie de moi voulait l’impressionner. Je voulais qu’il sache que j’avais compris qu’en tuant ces filles il jouait avec nous. Une part de moi désirait même être félicitée d’avoir su répondre moi aussi par un jeu.
« Je suis sûr qu’il y avait des moyens plus simples que celui-ci. » Le sultan s’avança vers nous, ses quatre Abdals le suivant à un pas militaire parfaitement cadencé tout en poussant la fille. Je résistai à l’envie de reculer. Nous ne devions pas bouger si nous voulions avoir la moindre chance de nous en tirer vivantes. « Quelqu’un a dû suggérer de me rendre Leyla morte. » Il parlait de sa voix pondérée, exaspérante, comme s’il était mon père et m’enseignait quelque chose que je devais absolument comprendre.
Hala leva la main. « Ah oui ! je l’ai proposé. Plusieurs fois. » L’illusion changea en un clin d’œil, comme dans un cauchemar quand une scène change sans explication. Elle n’était plus Leyla vivante, mais le corps de Leyla, suspendu au plafond par une corde rouge, comme les trois filles au mur du palais, ses pieds frôlant le sol alors qu’elle se balançait. Le Sultan contempla calmement l’illusion. Aussi réelle soit-elle, ce n’était pas assez pour l’émouvoir. Il se tourna vers moi.
« On t’a bien conseillée. Et tu n’as pas écouté. » Il n’avait pas l’air surpris. Comme s’il n’avait nullement peur que je tue sa fille. « C’est pourquoi vous avez perdu… En voulant jouer aux héros.
— Nous n’avons pas encore perdu. » Je voulais riposter, mais je ressemblais plutôt à une enfant capricieuse. Et il me provoquait pour gagner du temps. Presque pour me pousser à lui dire notre secret : Ahmed était en vie. Nous n’avions plus beaucoup de temps. Le jour était quasi levé. Les cloches de l’aube résonneraient bientôt : le signal pour que Sam vienne nous sortir de là. Et notre priorité était de faire sortir la fille. « Je vous le demande pour la dernière fois : laissez partir Fariha, pour votre bien. »
Le sultan me considéra silencieusement pendant un long moment. C’était comme si j’entendais le sable s’écouler dans un sablier. Comme si je faisais le compte à rebours des secondes avant que nous soyons exfiltrées en laissant Fariha derrière nous. Enfin il hocha la tête. « Libérez-la », ordonna-t-il à l’Abdal. Les mains métalliques s’ouvrirent immédiatement. La fille s’arracha à l’étreinte de la machine, les yeux écarquillés, terrifiée. Puis elle courut vers la porte et sa sécurité.
J’avais l’intention de ne pas quitter le sultan des yeux. Je ne pus cependant pas m’empêcher de la regarder s’en aller. Je tournai un tout petit peu la tête pour la voir franchir le seuil de la porte. Grossière erreur. Je le sus à la seconde où j’entendis un clic, comparable à celui d’une balle entrant dans la chambre d’un pistolet.
Je tournai la tête pour me retrouver face à une petite sphère en métal, pas plus grande qu’un ballon d’enfant, roulant à toute vitesse vers nous en vrombissant. Une des inventions de Leyla.
Je tendis la main vers mon pistolet au moment où une explosion retentit. Pas une explosion de feu et de poudre à canon, mais de poussière. Soudain, un nuage gris nous enveloppa. Je le respirai avant de réfléchir et sentis un fort goût métallique dans ma bouche. Je me rendis compte de ce que c’était et me tournai vers Hala qui m’apparut telle qu’elle était sans la couverture d’une illusion : une fille à la peau dorée, pliée en deux, en train de tousser.
De la poussière de fer. Le sultan nous avait jeté une bombe de poussière de fer, ce qui réduisait nos pouvoirs à néant tant qu’elle couvrait notre peau, notre langue, notre gorge.
« Saisissez-vous d’elles », ordonna-t-il, et j’entendis le bourdonnement des Abdals se mettant en marche. Je tirai mon chèche pour essayer de me protéger les yeux et le nez. Je n’avais peut-être plus de pouvoir, mais je n’étais pas venue sans arme.
Je vis un éclat de bronze à travers le nuage de poussière. Je me jetai sur le talon de l’Abdal, le couteau à la main. La lame s’enfonça dans le bronze mou et lacéra le mot qui donnait vie à la machine, qui s’effondra. Je sentis une main de métal sur mon épaule. Je n’étais pas aussi agile que Shazad, mais je donnai un violent coup de couteau dans le bras du soldat mécanique juste avant de dégainer mon pistolet et de lui tirer dans le pied. Il s’écroula tandis que je m’écartais et sortais du nuage de fer.
Je me tournai, prête à affronter mon prochain adversaire. Au lieu de quoi, je vis le Sultan à quelques pas, tenant fermement Hala contre lui, le couteau sur la gorge. Exactement comme je l’avais tenue lorsqu’elle portait l’illusion du visage de Leyla.
Elle était impuissante, sa peau dorée devenue gris moucheté à cause de la poussière de fer. Je n’avais jamais vu une personne si furieuse et effrayée à la fois.
Je pointai mon pistolet sur lui. Même si mon cœur battait à tout rompre, je ne tremblais pas.
« Vas-y, tue-moi. Et puis quoi, Amani ? Avec nos ennemis aux portes et une ville sans souverain et sans héritier, comment crois-tu que les choses finiront ? En conquête ou en guerre civile ? » Il avait raison. De toute façon, mon pistolet n’était pas pointé sur lui. Je visais Hala.
Parce que nous avions un accord. Elle m’avait forcée à lui faire une promesse. Une promesse de Demdji, inviolable.
La nuit précédente, dans le noir, dans la chambre que nous partagions, nous étions convenues que, si les choses tournaient mal, aucune ne laisserait l’autre se faire utiliser contre nous. Avec une Demdji sous son contrôle, le sultan pouvait faire bien pire que pendre des filles aux murs du palais.
Notre conversation m’avait rappelé les milliers de conversation que nous avions eues, Shazad et moi, dans l’obscurité de notre tente du campement rebelle. Pour une raison étrange, nous nous sentions plus en sécurité dans le noir. Comme si nous pouvions tout confesser. Nous confier l’une à l’autre. Dans l’obscurité de la nuit passée, notre décision avait semblé facile à prendre.
J’avais donc accepté : aucune de nous deux ne serait faite prisonnière.
Je croisai ses yeux sombres. Ses lèvres bougèrent discrètement. Fais-le.
Là, dans la lumière froide de l’aube, je me demandais si elle m’avait joué un tour. Si c’était son côté djinn qui s’était manifesté pour me faire accepter la possibilité de mourir lors de cette opération. Alors qu’elle savait qu’elle était la seule à courir ce risque si les choses tournaient mal. Elle n’avait pas d’arme, ne savait pas se battre, elle avait prévu de se livrer au sultan pour m’épargner. Ce qu’elle voulait vraiment, c’était l’assurance que je ne la laisserais pas aux mains du sultan pour qu’on se serve d’elle. Elle avait déjà connu ça une fois.
Ma main se mit à trembler et je vis la lumière du soleil danser sur le canon de mon pistolet.
Le sultan dit quelque chose que je n’entendis pas. Je ne voyais que les lèvres d’Hala articulant silencieusement ce qu’elle voulait que je fasse. Elle ne pouvait pas parler à mon esprit, pas avec sa peau couverte de fer. Mais c’était comme si je l’entendais.
Je commençais à manquer de temps, mais j’attendis jusqu’au dernier moment, mon esprit cherchant une issue. Je n’appuierais sur la détente que si je n’avais pas d’autre choix.
Aux prises avec notre ennemi, au seuil de la mort, Hala leva les yeux au ciel. Et j’entendis ce qu’elle m’avait dit plus tôt.
Oh ! ne me dis pas que tu as décidé d’opter pour la lâcheté. Ton courage est l’une des seules choses que j’aime vraiment chez toi.
Les cloches de la grande Maison de prière se mirent à carillonner. C’était notre signal et cela signifiait que je n’avais plus de temps. Il n’y avait pas d’autre issue pour Hala. Je devais tenir ma promesse.
Tout arriva en même temps.
Je pris une profonde inspiration.
Hala sourit.
Mon doigt appuya sur la détente.
Je fermai les yeux. Ça n’avait aucune importance. Je ne manquerais pas ma cible.
Le coup de feu résonna dans le dôme juste au moment où des mains me saisirent les pieds. Je sentis le sol se dérober sous moi, comme s’il se changeait en eau. Je ne pus m’empêcher d’ouvrir les yeux pendant une fraction de seconde, alors que je m’enfonçais dans le sol. Même s’il était trop tard. Je voulais voir. Je voulais m’assurer que je n’avais pas manqué à ma promesse.
Elle était effondrée dans les bras du sultan, son visage ensanglanté souriant. Ses doigts traînaient par terre. Ses huit doigts. Ce détail m’assura qu’elle était morte. Si elle avait été en vie, elle aurait essayé de cacher sa blessure. Comme toujours. Tout en m’enfonçant, j’aperçus l’Abdal cassé. Et je me rendis compte qu’Hala lui ressemblait : sa peau dorée me rappelait leur bronze poli. Si elle avait été vivante, elle serait devenue comme eux : une chose dont on se serait servi, une machine. Une Demdji mécanique. Ainsi, elle avait été sauvée.
Le sol m’engloutit et je fermai les yeux, comme Sam me l’avait appris. Lorsque je sentis la terre ferme, je les rouvris. J’étais dans le noir. Le seul point lumineux était la faible lampe à huile aux pieds de Sam. Nous avions trouvé les tunnels dont Leyla nous avait parlé la veille et établi un chemin d’évasion, choisi une sortie que le sultan ne pouvait pas anticiper. Le sol était en pierre, donc Sam pouvait passer les bras à travers et nous tirer dans les tunnels. Nous avions marqué l’endroit exact sur le plafond du tunnel et déterminé à quel point du carrelage il correspondait. Nous nous étions placées exactement là où nous devions nous trouver pour être sauvées. Pour nous en sortir vivantes.
Le plan était de nous tenir l’une à l’autre afin que, quelle que soit celle que Sam attraperait, l’autre suive. C’était compter sans la bombe de poussière de fer.
Sam ouvrit la bouche, une question dans ses yeux pâles. Hala ? Je secouai rapidement la tête.
Il comprit.
Elle était morte pour que d’autres vivent. Pour que nous puissions les sauver. Pour que d’autres filles ne meurent pas une fois que nous serions partis. Peut-être était-elle même venue en sachant que l’une d’entre nous allait mourir. En décidant que ce serait elle. Pour que nous puissions vivre. Nous échapper.
Alors nous fîmes exactement ce pour quoi elle était morte. Nous courûmes.


CHAPITRE 10
LA FILLE EN OR
Il était une fois une femme si cupide qu’elle donna naissance à une fille en or.
La Fille en Or savait ce que signifiait se faire utiliser. Par une mère cupide. Puis par un époux cupide. Mais elle avait un secret : elle pouvait faire voir aux gens le monde tel qu’elle le souhaitait. Très vite, elle s’échappa et apprit qu’elle pouvait traverser la vie sans être vue, sans qu’on puisse l’utiliser ou lui faire de mal.
Mais d’autres étaient utilisés, comme elle l’avait été. Et contrairement à la Fille en Or, ils n’avaient pas les moyens de s’échapper. Alors, dans l’intérêt des autres, elle décida de plonger dans un monde fait de dangers. Elle était décidée à changer le monde – non seulement dans l’esprit des gens, mais aussi dans la réalité. Même si elle savait que cela la rendait vulnérable. Qu’elle pourrait à nouveau être faite prisonnière et utilisée. Elle jura de mourir avant que quiconque ait l’occasion de se servir à nouveau d’elle.
Et elle tint parole.


CHAPITRE 11
Nous atteignîmes les montagnes d’Iliaz dans l’après-midi.
J’avais l’impression que le poids de la douleur de la mort d’Hala me rendait trop lourde pour voler dans le ciel du désert. Trop lourde pour que Maz me porte, même avec ses immenses ailes projetant leur ombre allongée sur le sable. Cependant, nous étions montés en flèche dans le ciel en laissant Izman loin derrière et nous foncions droit vers la forteresse d’Iliaz. À dos de Roc, notre destination ne se trouvait qu’à quelques heures à l’ouest d’Izman. La boussole de Jin nous mènerait à Ahmed, mais nous devions d’abord faire un arrêt.
Chaque fois que je jetais un coup d’œil en direction d’Izz qui volait à côté de son frère avec sur son dos Sam, Tamid et Leyla, alors que Maz ne portait que Jin et moi, je prenais amèrement conscience de l’absence d’Hala.
Les choses n’auraient pas dû se passer comme ça. Nous avions un plan. Le matin, avant le lever du soleil, Jin, Leyla, Tamid et les jumeaux avaient quitté la ville. J’avais attendu à la Maison Cachée pendant que Sam et Hala les accompagnaient dans les tunnels que Leyla nous avait permis de localiser. Sam avait utilisé son pouvoir pour leur faire franchir les sorties murées et les mener ainsi au-delà de la barrière de feu. Puis Hala s’était servie de son pouvoir de Demdji pour leur faire traverser le campement gallan sans être remarqués. Une fois les autres loin de la ville, Hala et Sam étaient revenus à la Maison Cachée en attendant l’heure de notre grand numéro à la Maison de prière.
Puis… le nuage de fer, le sang, les balles… et la perte de notre Demdji à la peau dorée.
J’avais senti l’absence d’Hala dès que Sam et moi avions émergé des briques et du sable, hors du tunnel, dans la lumière du jour, face à nos ennemis et sans la couverture d’une illusion. Sans Hala, nous n’avions nulle part où nous cacher.
« Et maintenant, on fait quoi ? » avait demandé Sam d’une voix basse qui m’avait tout de même paru trop forte, alors que nous étions accroupis de l’autre côté des murs d’Izman, face aux tentes de l’armée gallanne. Soudain, j’avais eu l’impression d’être redevenue une enfant.
J’avais grandi dans un désert rempli de monstres, mais je n’avais jamais eu aussi peur des Cauchemars et des Mangeurs de peau que des Gallans.
L’espace d’un instant, je n’avais plus été une rebelle mais une petite fille cachée sous sa maison lorsque les Gallans avaient débarqué à Dustwalk. J’avais regardé par la fenêtre quand ils avaient traîné un homme hors de chez lui parce qu’il avait craché sur leurs bottes. Ils l’avaient exécuté. J’avais vu une femme pendue parce qu’un soldat gallan l’avait trouvée seule dehors pendant la nuit et tout le monde avait fait mine de ne pas entendre ses cris. À Fahali, j’avais été impuissante et j’avais vu une balle traverser la tête d’un Demdji avant même de savoir ce que c’était.
À l’époque, j’étais faible. Plus maintenant.
Désormais, j’étais une Demdji. Ce qui me donnait encore plus de raisons de les craindre. Mais je disposais également de plus d’armes qu’auparavant.
J’étais une Demdji. Plus une petite fille. J’avais trouvé suffisamment de puissance en moi pour soulever une petite tempête de sable en m’appuyant sur Sam. Cela avait été suffisant pour nous cacher et ainsi rejoindre les autres.
 
Les ailes de Maz me frôlèrent les pieds alors que je m’accrochai à lui, face au vent. Il s’apprêtait à se poser. Jin passa son bras autour de ma taille.
La dernière fois que j’étais venue dans ces montagnes, on m’avait tiré dans le ventre. Inutile de dire que je ne gardais pas un excellent souvenir des lieux. Je devais cependant admettre qu’Iliaz offrait une vue exceptionnelle. La moitié était certes désertique, mais les nuages de pluie qui se chargeaient au-dessus de la mer se déversaient sur les montagnes avant même d’atteindre l’est de la capitale. La pluie rendait fertiles les terres situées à l’ouest des montagnes. Les terres verdoyantes étaient couvertes de vignes, de champs et de vergers. Au sommet, la grande forteresse surplombait le seul col permettant de passer de l’est à l’ouest.
Pour retrouver les autres, nous devions nous diriger vers le sud-est, mais je n’étais pas assez téméraire pour penser que nous pouvions mener à bien une mission de sauvetage à sept – enfin, dès lors, à six. Un Bandit aux yeux bleus, un faux Bandit aux yeux bleus, un prince étranger, un handicapé, des jumeaux morpheurs, encombrés d’une princesse récalcitrante. Pas exactement une armée.
Nous avions besoin d’aide.
Les jumeaux se posèrent hors de vue de la forteresse. Approcher à dos de morpheur semblait le meilleur moyen de se faire tirer dessus. Je m’étais dit que nous devions au moins attendre vingt-quatre heures avant le prochain mort. Par principe.
Je descendis du dos de Maz en chancelant. Mes jambes courbaturées manquèrent de se dérober lorsque je touchai le sol. Jin me suivit et étira ses épaules douloureuses de telle façon que sa chemise se souleva juste assez pour laisser voir le bord de son tatouage sur sa hanche.
Puis Izz atterrit tout près, déposant Tamid, Leyla, Sam et tous nos problèmes sur la terre ferme. Maz retrouva sa forme humaine et laissa glisser les sacs qu’il portait en bandoulière – ses plumes laissèrent place à de la peau, les ailes à des bras, jusqu’à ce qu’il devienne un garçon maigrelet aux cheveux bleus.
Jin sortit un pantalon d’un sac et le lui jeta. Maz l’attrapa et l’enfila. « Merci, il y a des dames.
— Depuis quand t’es une dame ? » me demanda Sam tout en attrapant Leyla, ligotée, pour la faire descendre. Nous ne voulions pas de la princesse, mais nous n’avions pas le choix.
Sam se laissa tomber derrière elle et Tamid se retrouva étrangement assis à califourchon sur l’immense oiseau. Sa jambe coupée le retenait là où il était, entre les énormes ailes d’Izz.
Il avait l’air secoué et fâché, les yeux obstinément fixés sur les omoplates couvertes de plumes d’Izz. Je lui tendis la main pour l’aider, mais il refusa de croiser mon regard alors qu’il passait sa prothèse d’un côté et glissait prudemment. Il s’affala par terre. Je me précipitai pour l’aider ; il me fit signe de m’éloigner. Je reculai en le regardant se relever difficilement.
Il était en colère contre moi à cause d’Hala. D’avoir perdu une personne de plus, une personne avec qui il avait tissé un lien particulier au cours de toutes ces nuits où la douleur l’empêchait de dormir et où il avait parcouru les livres qu’elle lui apportait en y cherchant une réponse qui ne s’y trouvait pas
« Tu peux marcher ? » demandai-je. Izz avait repris sa forme humaine et retrouvé ses vêtements. Nous étions prêts à poursuivre.
« Oui », répondit-il sèchement en passant devant moi. Et nous nous mîmes en marche vers la forteresse pour rencontrer le seigneur Bilal, l’émir d’Iliaz.
 
Nous tombâmes sur le premier cadavre assez rapidement.
Il était en partie recouvert de terre, comme si on l’avait enterré et qu’ensuite quelqu’un – ou quelque chose – avait creusé et était parvenu à dégager un bras et une épaule. Il y avait des marques de dents sur la peau, comme si une Goule avait entamé son repas avant d’être chassée par le lever du soleil.
Le bras portait un uniforme vert foncé et doré. Les couleurs des Albisians. Et les cheveux qui ressortaient de la tombe étaient aussi dorés que ceux de Sam. Que faisait un soldat albisian sous un monticule de terre aux abords d’Iliaz ?
Dans le Miraji, Iliaz était le point de passage le plus important entre l’est et l’ouest. Un bastion, rempart contre l’invasion d’Izman. Les combats y étaient fréquents et les soldats qui y étaient cantonnés comptaient parmi les plus valeureux du pays – ils étaient aussi les plus susceptibles de mourir. C’était là que son père avait envoyé Rahim s’entraîner en pensant qu’il ne reviendrait pas. Mais il avait tenu assez longtemps pour devenir commandant, d’abord sous les ordres du père de Bilal puis sous ceux de Bilal. Iliaz défendait le pays contre les envahisseurs. Alors comment se faisait-il qu’un envahisseur soit si près de la forteresse et, qui plus est, du mauvais côté du col ?
Un peu plus loin, nous vîmes un autre tas de terre partiellement retournée. Et encore un autre. Puis toute une rangée.
« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— Ils ont essayé de les enterrer. » Jim avait l’air sombre. Nous étions à présent près de la forteresse et de ses murs de pierre.
« Pourquoi ? » Nous passâmes devant un autre monticule de terre, cette fois-ci intact. Il était marqué par un bâton enfoncé dans le sol, arraché à une vigne à flanc de colline.
« Dans le Nord, contrairement à vous, nous ne brûlons pas nos morts », dit Sam qui fermait la marche. Il avait l’air mal à l’aise. « Nous les enterrons pour les rendre à ce dont ils viennent. À Albis, on est censé les mettre dans de la terre meuble et planter un arbre pour marquer l’endroit. »
Cela n’avait aucun sens. Les corps devaient être brûlés. Laisser un corps, c’était inviter les Goules à un festin.
« Dans le Nord, ils n’ont pas les mêmes problèmes que dans le désert avec les Goules, dit Jin d’un air absent. Il n’y a que cinq tombes. Ce n’est pas assez pour une bataille. »
Avant que je puisse lui demander ce qu’il entendait par là, nous arrivâmes à un tournant sur le chemin menant à la forteresse. Une demi-douzaine de têtes de soldats albisians sortaient d’un trou fraîchement creusé. Ils avaient posé leurs vestes d’uniforme sur des pierres, retroussé leurs manches jusqu’au coude, les sourcils mouillés de transpiration sous le soleil du Miraji. Nous les avions interrompus alors qu’ils enterraient un autre cadavre.
En un clin d’œil, j’avais mon pistolet à la main – tout comme Jin. Les soldats se ruèrent sur leurs ceinturons. S’ils parvenaient à attraper leurs armes, nous ne ferions pas le poids.
Nous devions tirer les premiers.
J’avais le doigt sur la détente lorsque le sol s’ébranla sous mes pieds. Cela n’avait rien à voir avec un tremblement de terre – c’était comme si la peau de la montagne essayait de se débarrasser de nous, comme si nous la démangions. Le sol roula sous nos pieds et fit perdre l’équilibre à Sam. Je me battis pour rester debout, en vain. Le vent se leva et me fit tomber en arrière. En tombant, je me blessai au coude et mon pistolet m’échappa.
Puis, aussi vite que cela avait commencé, tout s’arrêta. La peau de la montagne s’immobilisa. Le vent retomba.
« Qu’est-ce qui vient de se passer ? » demandai-je en tenant mon coude ensanglanté.
Sam grogna en se tenant les côtes. Il avait le visage égratigné. Voilà qui allait lui faire mal à l’ego. « Ceux en uniforme vert foncé. Ils sont comme moi. Enfin, plutôt comme toi. » Il se reprit rapidement, se renfrogna. Je jetai un coup d’œil aux hommes. Deux d’entre eux avaient un uniforme différent des autres, au tissu vert parsemé de feuilles dorées, comme de la vigne vierge s’enroulant autour de leur corps. Et ils ne portaient pas d’arme, contrairement aux autres qui avaient braqué leurs pistolets sur nous. L’un des hommes en uniforme à vigne dorée avait les yeux verts les plus brillants que j’aie jamais vus. L’autre, la peau légèrement grise, telle de la pierre.
Sam tenait de l’un de ses ancêtres du sang d’immortel, mais ses deux parents étaient des mortels. Ces hommes-là, eux, étaient de véritables Demdjis. Ou quel que soit le nom que les Albisians avaient donné à leurs Demdjis. Une fois, Jin m’avait dit que leurs créatures immortelles n’étaient pas faites de feu, de vent et de sable, mais d’eau, de nuages et de terre meuble. Leurs pouvoirs étaient différents, mais il était impossible de ne pas les reconnaître. Et ils ne se cachaient pas : ils se tenaient droits, fiers, le symbole de leur pays sur le torse, et se servaient de leurs pouvoirs pour se battre.
Jin, Sam, Tamid, et moi, par terre, échangeâmes des regards. Sam n’eut pas besoin de traduire ce qu’ils nous criaient. Je savais quoi faire quand on pointait un pistolet sur moi. J’avais souvent été de l’autre côté.
Nous levâmes les mains en l’air.


CHAPITRE 12
Le seigneur Bilal, émir d’Iliaz, avait l’air de ce qu’il était : un mourant.
Nous fîmes le reste du chemin jusqu’à la forteresse sous la menace des armes des soldats albisians. Leyla protesta pendant tout le trajet en disant qu’elle était notre prisonnière et qu’ils devaient l’aider. Ses paroles tombaient dans des oreilles qui soit s’en fichaient, soit ne comprenaient pas le mirajin. Jin finit par se pencher vers elle et lui murmurer : « Veux-tu vraiment que des ennemis de ton pays sachent que tu es une princesse ? » Ensuite, on ne l’entendit plus. Elle voulait peut-être s’échapper, mais si c’était pour tomber entre des mains ennemies, mieux valait ne pas s’échapper du tout.
Si Iliaz était occupée par des soldats étrangers habilités à nous arrêter, cela signifiait que la forteresse avait succombé à l’assaut de troupes marchant sur Izman. Les ennemis déferlaient sur le pays. J’imaginais Iliaz envahie, le seigneur Bilal et ses hommes, morts ou emprisonnés. Toute chance que son armée se range de notre côté s’était évanouie.
Mais lorsque nous atteignîmes les portes de la forteresse, elles furent ouvertes par des soldats du Miraji portant l’uniforme d’Iliaz. Ils étaient armés et libres. Alors que nous étions escortés à travers la cour, je vis de pâles soldats albisians effectuer des manœuvres au milieu des soldats d’Iliaz montant la garde sur le mur. Des tentes aux couleurs étrangères étaient montées contre les murs de pierre. Un soldat du Miraji en service se chargea de nous.
Je ne me donnai pas la peine de mentir sur nos identités. Après tout, nous étions venus voir Bilal. Je le dis. Et je dis qui nous étions. Manifestement, nous étions attendus. Avant que j’aie eu le temps de dire ouf, j’étais détachée et conduite dans les appartements de Bilal. Les autres restèrent dehors, dans un long couloir de pierre. Je sentis les yeux de Jin sur moi jusqu’à ce que la porte claque derrière nous.
Bilal m’attendait comme si j’étais une invitée et non une prisonnière. Calé par une dizaine de coussins, flanqué d’un serviteur et d’un soldat, il était assis au bout d’une table basse chargée de dizaines de plats exotiques et mystérieux.
Bilal avait le même âge que Rahim. Tous les deux avaient grandi ensemble, élevés par le père de Bilal, comme deux frères. Ils allaient avoir vingt ans. Mais là, la maladie détruisait Bilal qui avait plus l’air d’en avoir quatre-vingt-dix que dix-neuf.
À sa droite, un homme portait un uniforme albisian plus élaboré que ceux des jeunes hommes qui nous avaient escortés jusqu’ici. Pas de vigne vierge, mais des galons et des boutons dorés. Il devait être général ou capitaine. Son visage légèrement empourpré montrait qu’il souffrait de la chaleur. Ses cheveux étaient aussi roux que la fourrure d’un renard et il portait une moustache soigneusement taillée. Il se dandinait inconfortablement sur le coussin à côté de la table basse, comme s’il eût préféré être assis sur une chaise. Il n’en trouverait pas ici.
Ce devait être le salon de réception de Bilal, mais la pièce n’avait pas l’air faite pour recevoir quiconque. Elle me faisait penser à la chambre de Tamid dans la Maison Cachée, remplie de tables, de piles de livres et de bocaux aux étiquettes rédigées dans des langues étrangères. Chaque centimètre était couvert de livres ou de coussins, dont certains tachés de sang.
À l’évidence, Bilal était maintenant plus près de la fin qu’il y a un mois à Izman, quand il nous avait posé un ultimatum. Il voulait alors une épouse Demdji pour assurer sa survie. Bilal s’imaginait savoir pourquoi j’étais là.
« Amani. » Il m’accueillit. Au moins, il m’appelait par mon nom et pas Demdji. « Je t’en prie. » Il désigna le repas servi d’une main frêle. « Joins-toi au Capitaine Westcroft et moi. » Je ne bougeai pas, mes yeux passant de Bilal à l’officier albisian à sa droite. « Après tout, il faut que j’apprenne à connaître ma future épouse. »
Je ne m’assis pas. Nous avions décidé de ne pas céder aux demandes de Bilal. Au lieu de cela, nous allions sauver Rahim, faire un coup d’État et nous emparer de l’armée de Bilal. Il n’avait pas besoin de le savoir tout de suite. Je ne lui livrai qu’une partie de la vérité. « Je ne vous épouserai pas. »
Le serviteur à la gauche de Bilal sursauta. Je ne pouvais pas lui en vouloir. J’attendis la colère de Bilal. Je me souvenais que le Prince Kadir avait à peine retenu sa violence quand il avait appris qu’il ne m’aurait pas. Les hommes nés privilégiés n’étaient pas habitués à ce qu’on leur dise non. Mais Bilal se contenta de poser sa main tremblante sur son assiette, puis il lissa la nappe, le temps de se reprendre.
« Alors, que me vaut l’honneur de ta visite ? » Il était plus maigre que lorsqu’il avait quitté Izman et ses yeux étaient marqués par la douleur et le manque de sommeil. Même au seuil de la mort, il n’admettait pas sa défaite.
Je jetai un rapide coup d’œil au soldat à sa droite qui me fixait toujours. « Ne t’inquiète pas, dit Bilal en agitant la main. Le capitaine ne comprend pas un mot de ce que tu dis et je dirai à Anwar de ne pas lui traduire. » Il fit signe à un soldat se tenant entre eux deux. « L’albisian d’Anwar est aussi imparfait que celui de tout homme l’ayant appris avec une femme. » Le soldat, Anwar, eut l’air gêné, mais ne dit rien. « Il est suffisant pour ce qui nous occupe. Et pour l’instant, nous n’avons pas mieux. »
Le capitaine albisian me regardait d’un œil absent qui ne m’inspirait pas confiance, je concentrai tout de même à nouveau mon attention sur Bilal.
« Je suis porteuse d’un avertissement. » J’essayai d’avoir la même autorité que Shazad, comme si j’avais la main et non lui. Moi, avec quatre rebelles et deux accompagnateurs réticents. Lui, avec une forteresse, une armée et un arsenal. « Et d’une offre. »
Bilal inclina la tête. « Commençons par l’avertissement, le reste ne pourra pas être pire.
— Le sultan sait que vous avez rencontré Ahmed avant de quitter la ville. » Je sortis de ma poche une des lettres que Jin avait volées dans le palais. Je la donnai au serviteur, qui la tint devant Bilal pendant qu’il la lisait. « Notre glorieux souverain sait que vous êtes un traître. Une fois qu’il se sera débarrassé de la menace ennemie à ses portes (mes yeux se posèrent sur le capitaine aux cheveux roux), vous serez sa prochaine cible. »
Bilal n’avait pas l’air excessivement bouleversé par cette nouvelle. Après tout, Iliaz était censée être une cité imprenable, la forteresse qui gardait le seul passage entre l’ouest et l’est du Miraji. Un territoire stratégique, selon Shazad.
« Et ton offre ? » Il avait l’air de s’ennuyer et d’un geste rapide ordonna au serviteur de faire disparaître la lettre qui annonçait sa destruction comme si c’était un fait négligeable. Le serviteur posa délicatement la feuille de papier sur l’une des tables déjà jonchée de restes et de gribouillages. « Eh bien ? » insista-t-il quand je ne répondis pas immédiatement.
Avant de parler, je lançai de nouveau un coup d’œil aux autres hommes présents dans la pièce. « Mon offre est que si vous nous aidez à sauver Rahim (Anwar se redressa instinctivement en entendant le nom de son capitaine) et Ahmed, nous ferons de notre mieux pour nous emparer du trône du sultan et nous nous assurerons que le souverain de ce pays ne s’en prendra pas à vous. »
Le nom de Rahim n’éveilla pas autant l’intérêt de Bilal que celui d’Anwar. Je pensais que Rahim était comme un frère pour lui. Qu’il s’inquiéterait de son sort.
Mais il se contenta d’écarter les mains et de désigner l’homme à ses côtés en uniforme albisian. « Amani, ai-je l’air d’essayer de cacher ma trahison ? Quel genre de seigneur serais-je si je n’étais pas prêt à faire face aux conséquences ?
— Peut-être le genre qui se fiche des conséquences puisqu’il est mourant. » Je prononçai ces mots sans réfléchir. J’aurais juré voir les sourcils de l’officier albisian se soulever. Bilal éclata d’un rire qui se transforma rapidement en une toux qui prit possession de son corps jusqu’au plus profond de ses os. Le serviteur s’avança, mais Bilal lui fit signe de reculer. Il se reprit.
« Tu crois que je livrerais notre pays aux chiens par simple méchanceté ? »
Je regardai le capitaine albisian pour voir s’il réagissait en entendant son armée traitée de chiens. Mais son visage demeura impassible. « Je crois que ce que vous voyez comme une alliance s’assimile à une invasion.
— Les invasions sont rarement précédées d’une invitation. » Bilal passa à nouveau sa main sur la nappe, un tic qu’il ne pouvait pas réprimer, pour essayer de cacher ses mains tremblantes. « Même si j’admets que la similitude entre deux mots peut amener les gens simples à les confondre. »
J’essayai d’ignorer ma soudaine honte alors qu’il se moquait de mon accent. Comme si j’étais stupide parce que je ne parlais pas comme lui.
« C’était inévitable, Amani. » Bilal adopta un ton condescendant. « L’armée du sultan à notre frontière ouest avec Amonpour est démunie. Selon la rumeur, le Général Hamad a disparu et les hommes n’ont plus de chef. » Le Général Hamad. Le père de Shazad. Disparu, avait-il dit. Pas mort. Après la trahison de sa fille, le général avait dû échapper à la tentative d’arrestation du sultan. « Notre souverain lutte pour conserver ce pays tel qu’il est. » Bilal avait un ton d’une telle suffisance. Mais j’arrivais d’Izman et je savais qu’il ne fallait pas sous-estimer le sultan.
« Et tous ces cadavres dehors ? Ça ne ressemble pas à une alliance qui se passe bien.
— Une querelle avec des Cauchemars un peu plus loin dans la montagne, pas avec mes hommes. Mes nouveaux alliés sont des étrangers : ils ne sont pas préparés. » Bilal me regarda comme si j’étais une enfant aux idées farfelues qu’il encourageait pour son propre amusement. « Veux-tu vraiment débattre avec moi de la différence entre coopération et invasion ? Parce que je te jure que mes études d’histoire, de stratégie et de linguistique ont coûté bien plus cher que les tiennes. » J’avais l’impression d’être de retour au palais, assise face au sultan, incapable de défendre le Prince rebelle face à sa logique tordue. Shazad, qui était plus instruite, lui aurait répondu, ou Ahmed, qui était sûr de ses intentions, aurait campé sur ses positions. Je me contentai de rester plantée là, à encaisser les coups assenés par ses paroles alors qu’il écartait mes arguments d’un revers de manche. « Le Capitaine Westcroft et son armée ont répondu à mon invitation car je n’ai pas l’intention de mourir.
— Beaucoup de gens meurent alors qu’ils n’en avaient pas l’intention, vous savez. » Du coin de l’œil, je vis le capitaine albisian passer rapidement la main sur sa moustache, comme pour dissimuler un sourire.
« Bien. » La main tremblante de Bilal fut prise d’un mouvement convulsif. « Aussi amusante soit ta suffisance, tu ne penses pas vraiment que tu étais mon dernier recours, n’est-ce pas ? » Il désigna le chaos régnant dans la pièce d’un faible geste du bras. « J’ai déjà testé mille façons de rester en vie. Ce n’en est qu’une de plus. Vois par toi-même. »
En quelques pas, je rejoignis la table sur laquelle le serviteur avait posé la lettre qui parlait de la trahison de Bilal. Je distinguais à peine la table sous le fouillis. « J’ai cherché et testé tous les tours de sorcellerie du Miraji susceptibles de me sauver la vie. Sans résultat. Il est temps de m’éloigner de la magie du désert. » Mes doigts se promenaient sur les feuilles de papier noircies de notes frénétiques. Des pages arrachées à des livres aux tranches colorées par des pigments ou de la feuille d’or. « Les Albisians savent guérir avec de l’eau et de la terre à la place du feu et des mots. Tu as déjà vu ce dont ils sont capables au combat. » Il livrait donc notre pays à des étrangers contre une chance de guérir.
Une page posée au coin de la table attira mon attention. Il s’agissait du dessin d’une montagne dont le sommet s’étendait du bas de la page jusque dans le ciel. Mais cette montagne était creuse : à l’intérieur se trouvait un homme à la peau rouge comme un feu incandescent, portant des chaînes aux bras. En dessous, il était écrit en lettres dorées : L’Homme sous la montagne.
Je passai le doigt le long du bord irrégulier de la page qui avait été arrachée à un livre. J’avais déjà vu cette image, mais pas aussi bien dessinée : une pâle illustration à la peinture à l’eau dans l’un des livres de Tamid, à Dustwalk. Sur cette dernière, l’homme était en colère, d’un rouge violent, et une énorme dent coupante sortait de sa bouche alors qu’il grondait. Ce n’était pas un homme mais un monstre. À part ça, c’était la même image, jusqu’aux cimes de la montagne.
« Chez moi, on racontait cette histoire aux enfants pour leur faire peur », dis-je. J’avais six ans et la mère de Tamid me réprimandait. Sois gentille ou le monstre de la montagne t’attrapera. Il mange les enfants méchants vivants. « On nous disait qu’il existait un monstre qui avait fait tellement de mal aux Djinns qu’il avait été enfermé sous une montagne pour l’éternité. Et qu’il avait survécu en mangeant les enfants désobéissants. »
Bilal secoua la tête. « Les gens du Sud ne comprennent jamais rien. » Il dit Sud comme si c’était une insulte. « Ce n’est pas un monstre mais un homme ordinaire. Et il n’a pas fait de mal aux Djinns, ce sont eux qui lui ont fait du tort. Ils lui ont volé son grand amour. Comme de nombreux Djinns ont volé les épouses d’hommes bons. » Il me fixait avec insistance. « Mais cet homme, contrairement aux autres, a osé se venger d’eux. Ou du moins, il a essayé. Les Djinns l’ont enchaîné et enfermé sous une montagne jusqu’à ce qu’il se repente. Quiconque le libérera se verra accorder ce qu’il désire le plus au monde. »
Voilà pourquoi Bilal avait ce dessin. Une autre façon d’échapper à la mort – un vœu exaucé par un immortel sous la montagne. « Vous ne devriez pas vous fier aux histoires », dis-je. J’avais toujours la feuille entre les mains. Je n’avais jamais vu ce personnage représenté ainsi. Il n’avait pas l’air d’un monstre, mais pas celui d’un homme non plus. On aurait dit une créature de feu. « Elles ne sont jamais vraies d’un bout à l’autre. » Cela me rappela un jeu auquel nous jouions enfants – un enfant chuchotait une phrase à un autre qui la chuchotait à un autre, etc., jusqu’à ce que le dernier dise tout haut une phrase différente de l’originale. Sauf que je ne savais pas quelle version était la copie.
« Mais n’est-ce vraiment qu’une histoire ? » Bilal me fixait intensément. « Parce que j’ai envoyé une dizaine de soldats dans le Sud pour trouver cet homme sous la montagne et aucun n’est revenu. Je ne crois pas que ce soit un simulacre qui les ait tués. »
Non, ce devaient être des Mangeurs de peau, des soldats d’une armée étrangère, ou du sultan, voire des habitants du Miraji affamés, ou autre chose encore.
Je reposai la feuille. « Ce n’est jamais qu’une histoire. »
Bilal fut pris d’une autre quinte de toux et se plia en deux. Cette fois, il n’eut pas la force de faire signe au serviteur de s’éloigner. La toux ne se calma pas. Le serviteur et le soldat qui aidèrent Bilal à se relever l’emmenèrent dans une partie plus privée de ses appartements.
Même une fois que la porte menant à un long couloir fut fermée, sa toux résonnait toujours. Je me retrouvai seule dans la pièce avec le capitaine albisian aux cheveux roux.
Je m’affalai sur le siège sur lequel Bilal m’avait invitée à m’asseoir, en face du capitaine. Je pris une feuille de vigne et la mangeai. « Donc. » Je m’adressai au capitaine, la bouche pleine, en mirajin. Je n’avais pas reçu une très bonne éducation – comme Bilal l’avait rappelé –, alors à quoi bon faire comme si. « Allez-vous vraiment le guérir ou est-ce une histoire que vous colportez pour vous implanter dans ce pays ? » Le capitaine me fixa pendant un instant, toujours aussi impassible. Mais je n’étais pas d’humeur à jouer. « Je sais que vous me comprenez très bien. Si vous voulez faire comme si vous ne compreniez pas, je peux faire venir mon traducteur. Mais autant vous avertir, il est plus pénible que moi.
— Eh bien. » Le capitaine s’éclaircit la voix. Même avec ces simples mots, je savais que son mirajin était presque parfait et qu’il avait moins d’accent que Sam. « J’espère que vous me pardonnerez cette tentative de duperie. Ce n’était pas contre vous. J’ai appris votre langue lors de la Première Guerre du Miraji, il y a vingt ans, quand nous avons malheureusement perdu votre pays qui est alors passé aux mains de votre sultan et de ses alliés gallans. » Le capitaine prit une carafe et nous versa du vin. « Et ma femme veut que nous parlions le mirajin à la maison, pour le bien des enfants. Ils doivent parler les langues de leurs deux parents. » Il me tendit un verre de vin. « Goûtez-le, il est très bon. »
Je bus une gorgée. Il était effectivement très bon et j’avais soif. « Et c’est votre seconde tentative d’annexion du désert ? Après avoir perdu la première fois ? Voilà pourquoi vous vous servez de Bilal et lui faites croire que vous pouvez le sauver ?
— Nous ferons de notre mieux pour le guérir. » Il esquivait ma question. « Notre druide essaie de faire sortir la maladie de son sang. Mais elle se loge peut-être dans ses os, et dans ce cas… Je n’ai pas l’intention de laisser mourir un allié sans bonne raison, mais, comme vous dites, parfois les intentions ne sont rien face à la mort.
— Alors, quelles sont vos intentions ? »
Le capitaine ne répondit pas tout de suite. Il se versa un nouveau verre de vin pour gagner un peu de temps. « Mademoiselle Amani, finit-il par dire sur un ton qui m’indiquait qu’il n’allait pas répondre à ma question honnêtement. J’ai écouté avec le plus grand intérêt ce que vous avez dit au Seigneur Bilal. Mais, et j’espère que vous me pardonnerez mon manque de tact, selon nos renseignements, le Prince rebelle est mort. » Bon sang. Je ne pensais pas qu’il voulait en venir là. Mais c’était trop tard.
« Eh bien, vos renseignements ne sont pas si bons. »
Le rire du capitaine se transforma en toux polie. « Si nos services sont déficients… Pensez-vous vraiment que le Prince rebelle puisse s’emparer du trône ? »
C’était bien sa question ? Pensais-je Ahmed capable d’une chose dont son père le croyait incapable ? Pensais-je qu’il pouvait être le souverain dont le pays avait besoin, à la fois pour le peuple et contre nos ennemis ? Quand la logique disait qu’un changement de régime condamnerait le désert ? Mais la croyance n’avait rien à voir avec la logique. « Si je ne le pensais pas, il serait bizarre que je risque ma vie pour le sauver.
— Je vois, répondis le Capitaine Westcroft, pensif. Et si j’ai bien compris, vous avez besoin d’aide pour le sauver. »
Je le regardai avec circonspection, ne sachant pas où il voulait en venir, mais je hochai la tête.
« Vous m’avez demandé quelles étaient nos intentions. » Le Capitaine Westcroft soupira. « Mademoiselle Amani, j’ignore si vous connaissez bien l’histoire d’Albis, mais nous avons un ennemi commun.
— L’empire gallan.
— Oui. Nous avons repoussé une invasion gallanne pendant des milliers d’années. Notre pays est fondé sur la magie. Vous, mieux que quiconque, comprenez les répercussions d’une invasion gallanne sur… Sur ceux dont les ancêtres ne sont pas tous mortels. »
Effectivement. C’était la mort pour les Demdjis et tous ceux considérés comme ayant été touchés par un Être premier. Cela signifiait un pays saigné à blanc, tous ses travailleurs envoyés pour mener des croisades contre ceux utilisant la magie, et des villes comme Dustwalk dépossédées de leurs richesses. Cela voulait dire des soldats fous furieux et sans foi ni loi, tuant et violant, transformant le pays en province de leur empire ignoble.
« Il y a vingt ans, beaucoup ont fui votre pays par peur des Gallans. Mon épouse faisait partie de ceux-là. Elle et d’autres se sont réfugiés chez nous parce qu’ils savaient que notre pays avait tenu bon contre eux pendant des siècles. Lorsqu’il y a mille ans les Gallans ont marché sur Albis la première fois, armés de sabres et d’arcs, notre première reine a mobilisé le pays contre eux. Lorsque la Gallandie a envoyé une armada contre nous, notre reine a balayé les bateaux de la mer du revers de la main. Mais le sang se raréfie, la magie disparaît et la technologie progresse. Voilà pourquoi notre reine Hilda a proposé une alliance à votre sultan pendant Auranzeb. Et il l’a tuée. »
Je me souvenais de la nuit d’Auranzeb, des gouvernants étrangers brûlés par les Abdals. Ils étaient venus pour forger une alliance et le sultan leur avait donné la mort. Cette nuit-là, j’avais considéré tout le monde comme des ennemis de notre Miraji. Mais certains l’étaient sans doute plus que d’autres.
« Depuis la mort de la reine Hilda, des rumeurs insupportables disent que la nouvelle reine, sa fille, ne peut pas allumer un feu sans s’évanouir.
— Et votre ennemi a des allumettes.
— Exactement. Quand la magie est confrontée aux sabres, la magie gagne toujours. Magie contre pistolets, nous aurions une chance. Mais une reine mortelle contre la puissance des Gallans… Il ne lui restait plus que deux choix : l’alliance ou la défaite. La jeune Elinore est en train de faire alliance avec la Gallandie grâce à un mariage avec l’un des jeunes princes. Si cette alliance est ratifiée, nous nous battrons aux côtés de nos plus vieux ennemis contre votre sultan. Nous attendons ici de recevoir nos ordres. »
Soudain, je compris. Les notes griffonnées dans les papiers que Jin avaient trouvés dans le bureau du sultan – il attendait que tous nos ennemis soient réunis devant nos murs pour déchaîner son pouvoir. « Vous êtes les renforts que les Gallans attendent à Izman.
— Oui. » Le capitaine semblait un peu gêné. « En partie, du moins. Ils ont également des hommes en route depuis la Gallandie, qui se dirigent vers vos côtes du Nord. Votre ville va être encerclée. »
Ce qui risquait de tous les mener à la mort. Ils ignoraient le genre de force que le sultan pouvait retourner contre eux. Mais le sultan s’attendait-il à ce que ces deux anciens ennemis s’allient contre lui ? La magie albisianne combinée aux nombreuses forces gallannes… Ensemble, ils avaient peut-être une chance contre les Abdals.
D’une manière ou d’une autre, cela s’achèverait sur un massacre. Et cela pouvait signer la fin du Miraji avant même que nous ayons le temps de mettre Ahmed sur le trône. Nous serions un pays conquis, intégré à l’empire gallan.
« Cependant, dit le capitaine, en interrompant doucement mes pensées, avant l’exécution de votre Prince rebelle, certains ont appris que, si la reine Hilda n’avait pas apprécié l’offre du sultan, elle lui aurait proposé son soutien. » Le Capitaine Westcroft jouait avec l’un des boutons dorés de sa manche. « Si vous êtes intéressée, je peux le faire savoir à Albis dès aujourd’hui et voir si ce projet d’alliance serait toujours d’actualité pour notre reine Elinore. Je pense que nous pourrions avoir sa réponse d’ici à demain. » Tout cela n’avait aucun sens. Plusieurs océans nous séparaient d’Albis. Ils devaient posséder une magie dont j’ignorais l’existence.
« Donc, en échange d’une alliance, vous seriez prêts à nous aider à sauver Ahmed ? » Il m’offrait exactement ce pour quoi nous étions venus voir Bilal : une armée. Mais j’hésitais.
Je me revoyais à table, au palais, face au sultan, devant le canard que j’avais tué. Il m’avait dit que le monde n’était pas aussi simple que le prétendait la Rébellion. Que le Miraji était un pays incapable de se débrouiller seul. Que sans alliés il serait conquis. Il m’avait manipulée. Mais cela ne signifiait pas qu’il avait tort. Pour nous aider à conquérir notre pays, ils voulaient en prendre possession. Et il ne me revenait pas de le leur donner.
Mais si nous ne parvenions pas à secourir Ahmed, si je laissais les Albisians s’allier aux Gallans, ce ne serait jamais son pays non plus.
Avant que je puisse répondre, nous entendîmes un cri provenant de l’extérieur. Du couloir où j’avais laissé les garçons et notre princesse traîtresse. Je me relevai en une seconde. Le capitaine m’emboîta le pas. J’ouvris brusquement la porte au moment où un soldat albisian aux cheveux bruns bouclés donnait un coup de poing à Sam tandis que deux de ses compatriotes le regardaient faire.
Sam réussissait l’exploit d’avoir l’air penaud tout en se faisant frapper au visage.
Il s’écroula par terre, le nez en sang, pendant que le Capitaine Westcroft hurlait quelque chose qui ressemblait à un ordre en albisian. Les deux autres soldats se tournèrent vers lui, mais celui qui avait frappé Sam n’entendit pas ou s’en fichait. Il s’approcha de Sam, comme s’il allait à nouveau lui porter un coup. Je voulus l’arrêter, mais Jin était le plus près. À la vitesse de l’éclair, il saisit le soldat par le col de son uniforme et le plaqua contre le mur. Il lui dit quelque chose en albisian. D’après le ton, on aurait dit une menace, mais l’homme ne riposta pas. Peut-être parce que Jin faisait une tête de plus que lui.
Ce ne fut qu’alors que le soldat remarqua son capitaine. Il se mit au garde-à-vous, même s’il était coincé contre un mur, et fit de son mieux pour rajuster son uniforme toujours tenu par Jin.
En albisian, le capitaine prononça une phrase qui ne pouvait être que : « Que se passe-t-il ici ? » Je me posais la même question. Jin finit par lâcher le soldat et tendit la main à Sam qui était toujours par terre, l’air sonné.
« Ça va, dit Sam en se redressant. C’est la première fois qu’on me frappe au visage.
— J’ai du mal à le croire, dit Jin.
— Je suis surprise qu’aucun d’entre nous ne l’ait fait avant, dis-je en me dirigeant vers Sam. Pourquoi t’a-t-il frappé ?
— Par jalousie, dit Sam en tamponnant son visage ensanglanté avec sa manche. Parce que je suis beau gosse. Tu crois que j’ai le nez cassé ?
— Il semblerait que notre ami à la droite efficace connaisse Sam de l’époque où il était au service de Sa Majesté », expliqua Jin, traduisant ainsi ce que le jeune soldat disait à son capitaine.
Je grognai en levant les yeux au ciel. « Alors, ils savent que tu as déserté.
— Puis-je te rappeler (Sam avait bien du mal à avoir l’air indigné avec le nez en sang) que, sans toi, je ne serais pas ici et que personne ne me reconnaîtrait.
— Non, tu ne serais qu’un cadavre flottant au large du White Fish, dit Jin avant même que je puisse rétorquer.
— Et puis, poursuivit Sam, ce coup de poing n’a rien à voir avec du patriotisme. Quand j’ai quitté l’armée, j’avais besoin de ressources supplémentaires. Tu sais, en attendant de m’installer à Izman.
— Alors, tu l’as volé. De mieux en mieux.
— Non ! explosa Sam. Pas seulement lui. J’ai volé beaucoup de gens. »
Je pinçai l’arête de mon nez, exaspérée.
« Une fois que nous serons partis d’ici, tu voudras bien me rappeler de te tuer ? »
Avant que Sam ait le loisir de s’enfoncer, les deux autres soldats se précipitèrent sur lui et le saisirent par les bras.
« Que se passe-t-il ? » demandai-je.
Le Capitaine Westcroft l’air mécontent et les mains croisées derrière le dos, donnait des ordres à ses hommes.
« Ils l’arrêtent », dit Jin alors que Sam était emmené, son incrédulité moqueuse se transformant en une expression bien plus sérieuse. « Pour désertion.
— Et ensuite ? » demandai-je. Sam m’avait dit qu’en Albis ils pendaient les déserteurs aux arbres. Mais, à la montagne, les arbres venaient à manquer.
Jin hésita ; il ne voulait pas me répondre.
« Il sera fusillé », me répondit le Capitaine Westcroft. Il n’avait pas l’air content et tirait sur sa moustache. « À l’aube, par un peloton d’exécution. »
Finalement, ce ne serait pas moi qui le tuerais.


CHAPITRE 13
J’ignorais si nous étions encore considérés comme prisonniers.
Nous fûmes rapidement séparés et conduits dans des pièces différentes, avant que je puisse parler à Jin de l’offre du capitaine. Nos portes n’étaient pas verrouillées, mais gardées par des soldats.
La pièce dans laquelle je fus escortée ne ressemblait pas à une cellule. Grande comme la maison de ma tante à Dustwalk, elle était principalement meublée d’un énorme lit couvert de coussins colorés et d’un immense tapis représentant une scène de chasse dans laquelle un homme muni de flèches traquait une volée d’oiseaux. Ma fenêtre donnait sur la cour et les murs de la forteresse et offrait, au-delà, une vue sur le versant de la montagne couvert de vignes en terrasses et, en contrebas, sur un petit village.
On frappa à la porte. Deux serviteurs entrèrent, la tête baissée. L’un portait une carafe d’eau, l’autre un immense plateau de nourriture. Ils les posèrent sur la table avant de sortir en refermant derrière eux.
Une chose était certaine, Sam ne profitait pas des mêmes privilèges.
Hala était morte à l’aube. C’était presque le crépuscule et nous allions bientôt perdre Sam. Un tiers des rebelles étaient morts en une seule journée. Perdre autant de gens si vite relevait presque de l’exploit.
Mais, en échange, nous pouvions disposer de centaines d’hommes et empêcher deux de nos ennemis de conclure une alliance.
Une armée contre la vie d’un homme qui apportait plus d’ennuis qu’autre chose. Mais il était mon ami et notre allié. Il m’avait aussi souvent sauvée que je l’avais sauvé et il m’avait apporté son aide au harem. J’avais risqué ma vie pour lui lors d’une bagarre. Je ne savais pas s’il en ferait autant pour moi, mais il ne m’avait certes pas autorisée à renoncer pour lui.
Et même si je négociais une alliance après l’avoir laissé exécuter, je livrerais mon pays à des étrangers, tout comme le sultan quand il avait renversé son propre père. Les Albisians valaient mieux que les Gallans, mais ils restaient des ennemis.
Qui étais-je pour prendre cette décision ? Elle n’aurait jamais dû me revenir – pas plus celle concernant la vie de Sam que celle concernant le trône, la vie de nos amis ou le destin de tout un pays. Quelqu’un d’autre aurait dû prendre ces décisions : Ahmed, ou Shazad, ou même Rahim. Bref, une personne qui s’y connaissait.
Je me tournai vers la porte. Jin avait été conduit dans la pièce juste en face de la mienne, de l’autre côté du couloir. Les murs et les portes qui nous séparaient me rendaient sa présence plus sensible que jamais.
Si j’essayais de traverser le couloir, le soldat m’en empêcherait-il ? Mais s’il ne réagissait pas et si je faisais quelques pas vers la chambre de Jin et frappais à sa porte, ensuite quoi ? Je ne savais pas ce que je dirais. Ce que je ferais. Que voulais-je de lui ? Discuter ? Qu’il me dise que je devrais laisser Sam mourir dans l’intérêt de la Rébellion ? Qu’il m’aide à élaborer un plan pour sortir notre imposteur de là vivant ? Ou voulais-je autre chose ? Je ressentais physiquement son absence.
Sans plus y réfléchir, j’ouvris la porte. Le soldat mirajin, un des hommes de Bilal, était bien trop entraîné par Rahim pour être surpris par les bruits inattendus. Il me regarda calmement de sa position au milieu du couloir, entre les deux portes.
« Avez-vous reçu l’ordre de m’empêcher de sortir ? »
Le soldat me dévisagea un long moment. « La rumeur dit que vous cherchez à secourir le commandant. » Il parlait de Rahim. Leur commandant, l’homme auquel ils étaient encore loyaux. Anwar, le jeune traducteur de Bilal, avait dû rapporter aux autres soldats ce que j’avais dit.
« Je vais essayer. »
Il hocha la tête pensivement. « Dans ce cas, en ce qui me concerne, vous pouvez aller où vous voulez. » Il s’écarta pour me laisser passer. L’idée de faire un pas de plus, de me rapprocher de Jin, de combler la distance entre nous, me fit tressaillir à la fois de peur et d’impatience.
La peur l’emporta.
Je descendis le couloir pour m’éloigner le plus rapidement possible.
 
Je trouvai le capitaine sur le mur de la forteresse, en train de surveiller six de ses soldats tirant sur une botte de foin avec des fusils aux ornements ridicules. Ils étaient fabriqués à la main, comme toutes les armes provenant d’ailleurs que le Miraji. Voilà pourquoi ils avaient à ce point besoin de nous. En une journée, nous pouvions produire autant d’armes qu’eux en un mois.
Le dernier rayon de soleil tomba sur les fusils qui, dans la lumière du crépuscule, prirent une teinte dorée. Leur canon était décoré d’entrelacs de plantes grimpantes qui se prolongeaient sur la crosse en bois. Ils ressemblaient plus à des armes d’apparat que de guerre, plus souvent utilisées lors d’exécutions qu’au combat. J’imaginai que la botte de foin servait de doublure à Sam.
Le sommet de la botte fut arraché par les balles, chancela et bascula du haut du mur. Je me penchai pour le regarder tomber de la falaise et s’écraser tout en bas.
La chute fut longue.
« Mademoiselle Amani », dit le Capitaine Westcroft qui venait de remarquer ma présence. Il renvoya ses soldats d’un rapide hochement de tête. « En quoi puis-je vous aider ? » S’il était surpris que je sois sortie de ma chambre, il ne le montra pas.
« Je veux vous parler de Sam.
— Je vois. » Il joignit les mains dans son dos et se mit à arpenter les murs avec lenteur. Je le suivis.
« Sa libération doit être une condition à notre alliance. » Shazad aurait su négocier ce point. Je n’étais pas elle, mais je pouvais faire comme si, le temps d’une conversation.
« Je crains que ce ne soit pas possible. » Le capitaine avait l’air sincèrement désolé. Le ciel s’assombrissait rapidement – les lampes et les torches donnaient vie à la forteresse.
« Il vaudrait mieux que ça le devienne. » J’essayais de parler comme Shazad, comme si ce n’était pas une requête mais un ordre. « Vous n’avez aucune raison d’exécuter Sam. Il est l’un des nôtres.
— Il reste un déserteur. Et il en sera toujours un. La force d’une armée, c’est la discipline. Loin de chez nous, la désertion et l’insubordination sont des menaces encore plus grandes. Et si je dois demander à ces soldats de traverser le désert pour vous, il faut qu’ils soient disciplinés. » Il s’arrêta, se retourna et me regarda d’un air grave. « Votre ami doit servir d’exemple pour les trois cents autres. »
Trois cents hommes.
C’était notre meilleure chance de récupérer Ahmed. Les Albisians possédaient peut-être même assez de magie pour nous faire traverser le Mur d’Ashra, s’il était réel.
Je serais idiote de refuser ça. Mais on m’avait souvent traitée d’idiote dans ma vie. Stupide, ignorante, l’imprudente venue de Dustwalk incapable de reconnaître un bon marché.
« Capitaine ! » On l’appela et Westcroft dut concentrer son attention sur la cour en bas. Le soldat de garde parla en albisian, trop vite pour que je comprenne.
La réaction du capitaine ne se fit pas attendre et il sembla soudain inquiet. « Veuillez m’excuser », dit-il avant de descendre les marches en pierre menant du mur à la porte. Je le suivis.
Je n’étais pas encore en bas de l’escalier que je vis la cause de leur agitation. À la porte de la forteresse une silhouette pâle émergeait de l’obscurité. Elle se tenait le flanc et portait un uniforme albisian maculé de sang. Dans la faible lueur des torches, je vis son visage déformé par la douleur.
Les soldats albisians se précipitèrent dans le noir pour l’aider. Cependant, les soldats mirajins restèrent en retrait, méfiants. Quelque chose clochait dans cette image du soldat blessé rentrant en boitant en pleine nuit. Tous ceux qui étaient nés dans le désert le sentaient. Des années à Dustwalk passées à regarder par-dessus mon épaule, à me méfier des choses tapies dans le noir, avaient affûté mon instinct. Et depuis, j’en avais appris plus encore.
« Ce n’est pas un humain. » Je prononçai ces mots trop facilement pour que ce ne soit pas la vérité. J’en eus la confirmation dès que les soldats disparurent dans le noir, loin de la lumière de la porte, et qu’ils prirent le blessé sous les bras pour le soutenir.
Aucun d’entre eux ne vit ses dents lorsqu’il inclina la tête vers la gorge du soldat le plus proche et la lui arracha.
Il était trop tard pour les mettre en garde. Trop tard pour tout, sauf pour agir.
Je fus rapide. Ma main était sur le pistolet dans le holster du capitaine avant qu’il puisse réagir. Dans ma main, l’arme prit vie. Je visai vite, alors que la Goule ouvrait la gueule, prête à mordre de nouveau.
Je tirai.
La balle atteignit le Mangeur de peau entre les deux yeux.
Le visage qu’il avait volé n’eut même pas le temps de s’étonner et s’écroula, mort.
Instantanément, les soldats, pensant que j’avais tué l’un des leurs, pointèrent leurs armes sur moi. J’avais déjà les mains en l’air, le doigt loin de la détente, afin de leur prouver que je ne constituais pas une menace. On m’arracha le pistolet de la main et on me ceintura les bras.
« Ce n’était pas l’un de vos soldats », dis-je en mirajin, assez fort pour que les hommes de Bilal à la porte m’entendent, même si l’on me tordait les bras dans le dos. « C’était un Mangeur de peau. » Une lueur de compréhension traversa le visage du capitaine, mais l’expression des soldats ne changea pas. Ils ne savaient pas qu’ils étaient responsables de ce qui arrivait. Bilal, toujours alité, n’aurait pas compris ce qu’ils faisaient. Je me demandais même s’il s’y serait intéressé.
Soudain, je vis un autre mouvement.
Et je me souvins que, durant notre ascension, nous avions trouvé plusieurs hommes à moitié déterrés et portant des traces de morsures.
« Et il n’est pas seul. »
Les soldats du Miraji réagirent aussitôt. Ils tournèrent leurs armes vers l’obscurité. Mais les Mangeurs de peau étaient aguerris. Tapis dans l’ombre, ils allaient et venaient trop rapidement pour qu’on puisse les viser.
Le suivant surgit sans prévenir. Sa gueule se referma sur l’épaule d’un soldat et lui arracha la peau et les muscles jusqu’à l’os. Le hurlement de l’homme résonna dans la montagne.
Mais les hommes de Rahim étaient bien entraînés. L’un d’eux se jeta sur le Mangeur de peau et lui trancha la gorge.
Puis un autre Mangeur de peau surgit de l’obscurité et se dirigea vers le soldat.
« Fermez les portes ! cria le capitaine alors que ses hommes tiraient sur la Goule, qui chancela. Fermez les portes immédiatement ! » Il cria le même ordre en albisian, ne sachant plus, au milieu de cette pagaille, qui faisait quoi.
Les soldats battirent en retraite sans tarder tandis que l’on abaissait l’énorme grille de fer pour bloquer l’entrée. Les armes albisiannes et mirajines cliquetaient, pointées sur les Mangeurs de peau. Des dizaines d’entre eux se faufilaient à présent dans l’obscurité. Sortis de leur cachette dans la montagne, en quête de corps à dévorer.
Un tir retentit près de mon oreille. Je n’eus pas besoin de vérifier s’il avait atteint sa cible. À la façon dont le soldat tenait son arme, je savais qu’il l’avait ratée. Les Albisians, trop habitués à être défendus par leur magie, utilisaient leurs armes comme s’ils en avaient peur. Je m’emparai du pistolet de mon voisin et je tirai. Trois Mangeurs de peau s’effondrèrent dans le noir avant que le pistolet soit déchargé. Bon sang.
« Où sont vos munitions ? » demandai-je au soldat sans même essayer de m’exprimer dans sa langue – l’urgence de la situation. Il secoua la tête, ne comprenant pas ce que je disais, alors que je désignais mon arme vide. Je levai les yeux au ciel, exaspérée, et me tournai vers le capitaine.
Il semblait confus. « Rien ne nous oblige à nous battre. Nous pouvons attendre le lever du soleil derrière les murs…
— Oui, pour qu’ils se lassent et se dirigent vers les maisons en contrebas », rétorquai-je. Nous pouvions défendre la forteresse. Les hommes et les femmes des villages aux alentours n’auraient pas autant d’armes et de soldats. « Alors ? Où sont vos munitions ? »
Le capitaine avait l’air sombre. « Dans la tente près de la Porte Est. »
Je courus et fis le tour du bâtiment central de la forteresse à toute allure. Je vis la tente aux couleurs vives du nord de l’Albisian qui détonait contre la pierre du mur.
À l’intérieur se trouvaient de nombreux râteliers chargés d’armes : pistolets, sabres, fusils et même ce qui me sembla être des bombes. Un petit arsenal. Prêt pour marcher sur Izman, éventuellement. Alors que j’allais saisir des balles, je vis les fusils dorés bien alignés les uns à côté des autres.
Je me figeai.
Dehors, j’entendais des gens crier, des tirs, et le bruit de l’assaut des Goules qu’on repoussait. J’avais participé à de nombreux combats au nom de la Rébellion. Avant, j’avais peur. Ou je ne ressentais rien. Tout mon être était concentré sur ma survie. Mais la colère que je ressentis était nouvelle. Elle émanait d’une partie sombre de mon âme, plus vieille que moi-même. Aussi âgée que ma lignée, que le désert. Notre désert – pas celui sur lequel marchaient leurs armées, pas celui qu’ils voulaient s’approprier par des négociations ou des alliances tout en enterrant leurs morts dont se repaissaient nos monstres. C’était notre désert, pas le leur, pas celui des Gallans ni celui d’aucun pays du Nord.
Je ne les laisserais pas s’en emparer.
Ils pouvaient gérer les Mangeurs de peau sans moi. Ce n’était qu’une bataille. Je devais gagner une guerre. Je me saisis d’un couteau accroché au mur et m’attelai à mon opération de sabotage.


CHAPITRE 14
J’avais presque terminé quand je réalisai que les armes s’étaient tues. Elles furent remplacées par des voix et le fracas des pas des soldats. Tout en jurant en moi-même, je remis rapidement chaque objet à sa place.
Après la tentative d’investissement des Mangeurs de peau, la cour de la forteresse grouillerait de soldats. J’avais besoin d’une couverture pour rejoindre ma chambre sans qu’on me pose de questions. J’inspirai profondément en levant un peu les mains, juste assez pour soulever le sable afin qu’il forme un petit nuage, près du sol. Pas une tempête de sable, simplement un peu de poussière. Rien d’étonnant pour nous, habitants du désert : c’était la raison pour laquelle nous portions un chèche. Mais si les Albisians ne savaient pas brûler leurs morts, ils ne seraient sûrement pas assez malins pour penser à se protéger le visage du sable du désert.
Je sentais mes pouvoirs résister, se ratatiner, alors que j’essayais de faire appel à eux pour la troisième fois de la journée.
Je remontai mon chèche sur mon visage et m’élançai en douce dans le nuage de poussière. J’eus du mal à le maintenir, mais je n’en avais pas tellement besoin, juste le temps de retourner à l’intérieur. Une douleur aiguë me déchirait le flanc alors que je marchais lentement tout en esquivant les silhouettes sur ma route.
La douleur empirait à chaque pas. Je ne tiendrais pas beaucoup plus longtemps.
Puis je sentis quelque chose résister à mon pouvoir. Au début ce n’était qu’une petite poussée, elle devint ensuite plus insistante. Soudain, ce fut comme si on essayait de m’arracher quelque chose, comme un ouragan voulant rassembler le sable et le rejeter sur le côté. Je résistai.
C’était le Demdji albisian, ou quel que soit le nom qu’on leur donnait, qui bougeait l’air contre mon sable.
Appuyée contre le mur, je regardai autour de moi à la recherche d’une issue.
Là ! Une fenêtre ouverte, juste au-dessus de moi.
Avais-je suffisamment de force pour l’atteindre ? J’en doutais. En mon for intérieur, j’eus peur d’épuiser mon pouvoir en maintenant ma couverture. Je priai pour qu’il n’y ait personne de l’autre côté de cette fenêtre.
Je me déplaçai en titubant, en tremblant. Je perdis et rattrapai mon pouvoir avant de parvenir à le stabiliser. Le sable se rua sous mes pieds et, soudain, me souleva en tirant mes cheveux, ma peau et mes vêtements et me porta en haut du mur.
J’effleurai le rebord de la fenêtre du bout des doigts tandis que la douleur dans mon flanc me poignardait. Je sentis mon pouvoir m’échapper, comme une poignée de sable. Plus j’essayais de le retenir, plus vite il s’écoulait. Et soudain, il disparut : le sable se déroba sous mes pieds et je tombai. Mon cœur se serra mais mes doigts agrippèrent le rebord de la fenêtre. Je tentai de faire revenir le sable à toute vitesse, en vain. Je m’efforçai de ralentir mon souffle paniqué. J’avais toujours eu du mal à me servir de mon pouvoir de Demdji, mais il ne m’avait jamais complètement abandonnée auparavant. Et si j’avais épuisé toutes mes ressources ? Et s’il avait disparu pour toujours ?
Je sentis mes doigts commencer à glisser.
Puis une main me hissa.
« Ça, c’est une entrée ! Même pour toi ! dit Jin en me tirant à travers la fenêtre d’une main ferme.
Je m’écroulai sous la fenêtre. Je m’étais cogné la hanche contre le rebord en grimpant. Je repris mon souffle et mes yeux s’accoutumèrent aux lieux. Je sentis la main de Jin sur mon visage. Lorsqu’il la retira, elle était rouge. « Tu sais que tu saignes, Bandit ? »
Je le fixai. Il était accroupi en face de moi, les sourcils froncés d’inquiétude. Il ne portait qu’un large pantalon de toile serré à la taille par un cordon. Je repensai au moment où j’avais envisagé de traverser le couloir pour aller le rejoindre et, malgré la douleur, mon corps fut traversé par une vague de chaleur. « Tu sais que tu ne portes pas de chemise ? rétorquai-je.
— Je dormais. » Il se passa la main sur le visage dans un geste de fatigue. Effectivement, je vis derrière lui les draps froissés et les coussins. Il était encore à moitié endormi, les paupières lourdes et les cheveux ébouriffés. Je tendis la main jusqu’à sa nuque. Il soupira alors que je la passais dans ses cheveux. J’avais encore le souffle court après mon évasion. Maintenant que la douleur s’atténuait, je me sentais vivante – j’avais l’impression que chaque petite sensation était multipliée par mille.
Je devais lui parler, lui faire part de ma décision. Lui dire ce que j’avais fait. Ce qu’il nous restait à faire. Au lieu de cela, je m’avançai et posai mes lèvres au coin des siennes, là où se dessinait son petit sourire en coin. Sa respiration se fit plus forte tandis que ses mains caressaient mon cou, mes cheveux. Je me rapprochai et serrai mon corps contre le sien en me demandant jusqu’où j’étais prête à aller.
Il prit ma main et nos doigts s’emmêlèrent, nos paumes serrées. Soudain, il s’éloigna aussi vite qu’il s’était rapproché et leva ma main dans la lumière perçant par la fenêtre.
« Tu as les mains couvertes de poudre à canon. » Son ton avait changé. Je baissai les yeux sur mes mains. De la poudre noire s’était incrustée dans mes paumes. Une partie de moi voulait le serrer dans mes bras, me laver les mains et promettre de lui expliquer plus tard. Mettre la Rébellion de côté le temps d’une nuit. Mais Jin avait déjà allumé sa lampe de chevet pour mieux me voir.
« Ça a un rapport avec les coups de feu que j’ai entendus tout à l’heure ? » demanda-t-il, assis au bord de son lit, mettant une distance de sécurité entre nous et nous ramenant sur la terre ferme où une guerre faisait rage. J’allais devoir m’expliquer.
Je lui racontai les événements dans les grandes lignes et l’offre que le capitaine m’avait faite. Le prix à payer. Ma décision. Et mon plan.
Une fois que j’eus terminé, Jin me considéra d’un air sombre. « Amani… » Il hésita, s’appesantissant sur mon nom comme s’il ne savait pas par où commencer. Il se frotta la mâchoire dans un geste d’angoisse. « Tu envisages sérieusement de refuser une armée ?
— Je ne l’envisage pas », dis-je, les jambes repliées contre ma poitrine. J’étais adossée au mur sous la fenêtre, l’air frais de la nuit me donnait la chair de poule. « Je l’ai décidé.
— Nous sommes venus lever une armée et, maintenant, ça n’a plus d’importance ?
— Je ne pense pas que ça vaille la peine de négocier tout un pays. Ni même la vie de Sam.
— Nous n’avons pas de pays du tout à échanger. Bandit, tu ne penses pas que nous devrions d’abord nous emparer du trône avant de considérer qu’il est menacé ?
— Il est menacé. » Je ne voulais pas hausser la voix, mais je n’appréciais pas son ton : il essayait de me raisonner ou de m’amadouer. Je me repris et chuchotai en me souvenant que des soldats étaient derrière la porte. « Et c’est en nouant des alliances avec des étrangers que ton père s’est retrouvé dans ce pétrin. »
Jin pinça les lèvres, visiblement fâché. Il ne supportait pas qu’on lui rappelle que le sultan était son père. Je le savais. Parce que je le connaissais. Je l’avais fait exprès, pour l’horripiler. « Ça ne t’a pas posé de problème de laisser mourir Hala pour la Rébellion », me lança-t-il. Alors ça, c’était pire que tenter de m’énerver. « En quoi Sam est-il différent ?
— Sam n’est pas obligé de mourir. » Je serrai les dents, folle de rage. Je n’aimais pas ce qu’il sous-entendait : que j’étais gouvernée par mes sentiments et non par ma raison. Que je me fichais d’Hala.
« Hala non plus.
— Non ! Tu as raison ! J’aurais pu la laisser se faire torturer et utiliser par le sultan. Dans ce cas, aurais-tu remis en question mes raisons de vouloir sauver l’un des nôtres ?
— Tu sais bien que ce n’est pas ce que je… »
J’en avais assez de l’écouter. « Peut-être que ce serait plus facile pour toi si j’étais toujours la fille égoïste que tu as rencontrée à Dustwalk, celle qui abandonnait les gens à une mort certaine parce que ça servait ses intérêts. Mais si tu es vivant, c’est parce que je ne suis plus cette fille. Et si tu… » Si tu es amoureux de moi, c’est parce que je ne suis plus cette fille. J’étais sur le point de le dire, mais les mots ne sortirent pas. « Si nous sommes ici… ensemble, c’est parce que je ne suis plus cette fille. » J’essayai de masquer mon hésitation, mais son léger haussement de sourcils m’indiqua que Jin l’avait remarquée. « La mort de Sam n’est pas une fatalité et je ne vais pas le laisser tomber parce que c’est plus facile. Je ne supporterai pas qu’il y ait un mort de plus dans cette guerre alors que la bataille n’a pas vraiment commencé. »
Nous étions chacun assis à un coin opposé de la chambre, immobiles, crispés, le regard fixe, comme si nous étions prêts à nous battre.
Habituellement, c’était le moment où l’un d’entre nous partait se calmer dans le désert. Mais il y avait un garde derrière la porte et, même s’il me laissait sortir, j’aurais du mal à expliquer comment j’étais entrée dans cette chambre qui n’était pas la mienne.
Nous étions tous deux pris au piège. Et si je n’étais plus aussi égoïste qu’avant, j’étais toujours aussi têtue. Je ne céderais pas.
Après un horrible et long moment de silence, Jin finit par prendre la parole.
« C’est ma famille, Amani. » Il parlait calmement. « Mon frère. Ma sœur. Et tu joues avec leur vie. »
Sa voix trahissait sa douleur. Pour Jin, rien ne comptait plus au monde que sa famille. Il n’hésiterait pas à mourir pour la sauver.
« C’est mon pays », lui opposai-je. Jin avait grandi de l’autre côté de la mer, dans le pays de sa mère. Il avait beau être à moitié mirajin, il était aussi un étranger. « C’est ma décision. » Je ne cédai pas. « Je ne te demande pas de m’aider. Je t’informe de ce que nous allons faire. » À nouveau, je ne pus m’empêcher de me demander pour qui je me prenais, à donner des ordres à un prince ? À quelqu’un qui faisait partie de cette rébellion depuis plus longtemps que moi ? À Jin, à qui je n’accepterais jamais d’obéir. Qui étais-je pour nous mener sur une route incertaine tout en faisant semblant d’être sûre de moi ?
« Alors tu devrais dormir et te reposer, dit Jin, brisant le silence. Demain, une grosse journée nous attend. »
Il n’avait pas tort, mais je ne pouvais pas retourner dans ma chambre, pas avec le soldat dans le couloir. Je me dis que je pourrais dormir par terre. Mais Jin se décala sur le lit et me fit une place près de lui tout en fixant le plafond.
J’étais trop épuisée pour discuter. Mon Dieu, j’étais si fatiguée… de me battre, de courir, de me disputer. Et ce lit moelleux me tendait les bras. Je m’assis dessus aussi prudemment que s’il était en verre et m’installai face à la fenêtre, le dos tourné à Jin, en attendant le lever du soleil, séparée de lui par notre désaccord.
Je glissais dans le sommeil quand je sentis la main de Jin sur mon visage. Je l’entendis parler, mais sa voix était si basse que je n’étais sans doute pas censée l’entendre.
« Tu as tort, tu sais. Je ne suis pas avec toi à cause de la fille que tu es devenue. Je suis tombé amoureux de toi quand je me vidais de mon sang sous un comptoir au fin fond du désert où tu m’as sauvé la vie. Quand nous étions tous les deux ceux que nous étions alors. »
Je me réveillai, la tête entre son menton et son tatouage. Il avait un bras sur moi, sa main était agrippée à ma chemise.


CHAPITRE 15
Dans les montagnes, la lumière bleue de l’aube donnait à Sam l’air encore plus pâle qu’il ne l’était. Menotté, il gravissait les dernières marches menant au sommet des remparts surplombant la falaise abrupte. Ses cheveux blonds étaient ébouriffés après une nuit sans sommeil et il avait des cernes noirs. Il était encadré par deux soldats.
Tout le long du mur, des soldats étaient venus assister au spectacle : le déserteur trop lâche pour se battre pour son propre pays mais qui avait rejoint une rébellion étrangère allait être exécuté.
Je croisai les bras. Dans la montagne, il faisait froid. Sam me fixa puis chercha du regard les autres, derrière moi. Il ne les trouverait pas. Il n’y avait que moi, au milieu de rangées d’hommes dans leur uniforme vert jurant avec le ciel et les pierres.
Sam eut un sourire triste lorsqu’il s’aperçut que j’étais seule. « C’est une heure indue pour une exécution, dit-il en passant devant moi. J’imagine que les autres ne se sont pas levés. » Il fut hors de portée de voix avant que je puisse répondre.
Les soldats l’emmenèrent à l’extrémité du mur, à une douzaine de pas du peloton d’exécution. Un Albisian portant une longue tunique pâle se pencha à l’oreille de Sam et lui murmura quelque chose.
« Il lui demande quels sont ses dernières paroles et s’il souhaite qu’elles soient communiquées à sa famille. » Le Capitaine Westcroft se tenait à côté de moi, les mains croisées dans le dos. Il avait l’air aussi fatigué que Sam. « Pour les réconforter quand ils apprendront la nouvelle. »
Sam réfléchit un moment, puis se pencha et répondit à l’homme. Celui-ci fronça les sourcils avant de reprendre un air complaisant et de hocher la tête tout en plaçant sa main sur le cœur de notre bandit imposteur. Il recula et un soldat vint bander les yeux de Sam. Il noua le bandeau juste au moment où le soleil commençait à se lever, l’aube bleue cédant la place à un jour ambré.
« Capitaine, je sais que vous n’aurez bientôt plus aucune raison de me faire confiance, mais je vais vous donner un conseil dont j’aurais aimé bénéficier plus tôt. Ne sous-estimez pas le sultan. Si un jour vous croyez être plus rusé que lui, vous serez à coup sûr détrompé et le résultat sera funeste. » Le capitaine haussa ses sourcils roux d’un air curieux mais je continuai à regarder droit devant moi. Ils étaient des étrangers ; ce n’était pas à moi de les protéger. Mais Sam aussi était un étranger. Et pourtant, j’étais là.
L’homme qui avait parlé à Sam nous rejoignit. Il me regarda avant de parler rapidement au capitaine en albisian. « Les derniers mots de votre ami, traduisit le capitaine, sont qu’il aimerait que l’on note qu’il avait raison : les actes héroïques mènent à la mort. »
Mon sourire fut de courte durée. Le soldat s’éloigna et les douze hommes armés s’avancèrent. Soudain, Sam parut terriblement seul. Et effrayé.
Le soleil pointa au sommet de la montagne. Mon souffle se raccourcit. Le capitaine hurla un ordre. Comme un seul homme, six soldats en uniforme saisirent leur fusil ouvragé dans un fracas de cliquetis.
Le bruit fit tressaillir Sam.
Le silence se fit. On avait l’impression que les soldats spectateurs retenaient leur souffle. Au-dessus de nos têtes, j’entendis un oiseau siffler trois fois. Beaucoup de choses pouvaient mal tourner, mais au moins nous étions prêts.
On cria un autre ordre. Les fusils le visèrent.
Je me préparai à passer à l’action, les jambes crispées, impatiente.
« Tenez-vous prêts. »
Je me dandinais très légèrement d’un pied sur l’autre.
« En joue. »
Sam inclina la tête en arrière vers les premiers rayons du soleil, comme s’il voulait le voir une dernière fois malgré ses yeux bandés. Il semblait dire qu’il aurait aimé savoir que l’aube de la veille serait la dernière qu’il verrait. S’il l’avait su, peut-être l’aurait-il regardée au lieu de la passer dans les tunnels sombres d’Izman, à me sauver la vie. Peut-être ne serait-il pas là.
À cette seconde, dans la lumière du soleil, ses cheveux prirent la couleur de l’or pur.
« Feu ! »
Six doigts appuyèrent sur la détente en même temps. Au même instant, je me mis à courir droit devant moi au milieu du fracas des armes et de l’odeur de poudre.
De la poudre sans balles.
Je fonçai au milieu de la fumée, devant les hommes détournant les yeux de la vision de la mort. Je me précipitai sur Sam qui, debout, attendait une balle qui n’arriverait jamais.
Je le heurtai à pleine vitesse, ce qui eut pour effet de le rapprocher du bord de la falaise. Il chancela en arrière et nous plongeâmes tous deux dans le vide.
L’espace d’une seconde, nous chutâmes droit vers les rochers en bas.
Puis nous heurtâmes, non pas des rochers mais une grande toile tendue : des draps et des couvertures que nous avions sortis en catimini de la chambre de Jin, tirés par Izz et Maz qui, sous la forme de deux énormes Rocs, s’envolèrent au milieu de la fumée de la poudre à canon. J’entendis des cris de surprise provenant d’en bas – leurs immenses ailes agitaient l’air au-dessus de la foule assemblée alors qu’ils s’envolaient loin, hors d’atteinte des armes ou de toute magie que l’armée albisianne pourrait utiliser contre nous.
Je tentai de reprendre mon souffle tandis qu’à côté de moi Sam se débattait, paniqué et toujours aveuglé. « Arrête de te tortiller ! » hurlai-je près de son oreille par-dessus le bruit de l’air.
« Je suis mort ? » cria Sam dans sa langue.
Je lui arrachai son bandeau. Il cligna de ses yeux bleus et découvrit mon visage, les ailes battant et, enfin, le ciel infini. Il tourna la tête et vit, à notre droite, Jin sur le dos de Maz et, à notre gauche, Tamid sur celui d’Izz.
« Tu n’es pas mort ! hurlai-je contre le vent. Et maintenant, arrête de bouger sinon tu vas finir par nous tuer tous les deux. » Il ne se le fit pas répéter et resta parfaitement immobile alors que nous traversions les montagnes à vive allure. Je sentis le désert avant même que nous touchions la terre.
Jin glissa du dos de Maz et vint m’aider à me relever pendant que Tamid restait obstinément assis sur Izz. Jin m’inspecta sous toutes les coutures à la recherche de blessures. Il n’en trouverait aucune. Je n’avais pas grandi à l’ombre d’une usine d’armement sans apprendre une chose ou deux, par exemple comment fabriquer des balles à blanc.
Sam nous laissa l’aider à se redresser, mais dès que nous le lâchâmes il retomba par terre. « Finalement, je crois que je vais rester assis. » Ses mots étaient calmes, mais sa voix tremblait. « La position debout me paraît un peu trop ambitieuse. »
Jin s’accroupit. « Ça va, Sam ? » lui demanda-t-il. Il y avait une pointe de tension dans sa voix, mais Sam ne remarqua rien. Il ignorait ce qui s’était passé entre Jin et moi lorsque nous avions discuté de sa vie.
« Eh bien. » Sam semblait faire le point sur lui-même. « Il semblerait que mes jambes ne fonctionnent pas et j’ai prêté allégeance à beaucoup trop de dieux pour pouvoir me montrer loyal envers aucun. » Il bredouillait. « J’imagine qu’être accusé d’infidélité à un dieu est pire qu’être infidèle à une femme. Et je ne suis toujours pas certain de ne pas être en train d’halluciner. » Il plissa les yeux vers moi. « Mais à part ça, j’ai connu pire.
— Ce n’est que l’aube, ça peut encore le devenir », dit Jin en lui retirant ses menottes. Il se releva en lui donnant une tape amicale dans le dos.
« Pour que je comprenne bien, dit Sam en frottant ses poignets libérés, comment ça se fait que je ne sois pas mort ?
— Grâce à l’un d’entre nous. » Je tendis la main à Sam pour l’aider à se lever. Il avait l’air d’avoir retrouvé un peu son équilibre. « Ce qui signifie que nous sommes maintenant libres de t’exécuter pour trahison, pas eux. »
Sam plissa les yeux. Puis il fit un large sourire. « La ferme ! » l’avertis-je. Je vis qu’il était prêt à me lancer l’une de ses fameuses répliques.
« J’ai toujours su que tu avais un faible pour moi. » Il me prit la main pour que je le relève.
« J’ai seulement un faible pour ton truc qui nous sort du pétrin. » Je lâchai sa main. « Allez, ne perdons pas de temps. »
Toujours en train de reprendre ses esprits, Sam fit passer rapidement son regard de moi à Jin puis à Tamid, tout en refusant toujours de s’arrêter sur aucun d’entre nous.
« Où est la princesse ? » demanda-t-il.
Ah… Leyla.
La sœur traîtresse de Jin était le seul point sur lequel nous étions parvenus à nous mettre d’accord. Au mieux, elle aurait été un poids pour notre mission de sauvetage, au pire un handicap.
Alors, nous l’avions laissée. J’avais gribouillé un mot à l’attention de Bilal que j’avais confié à l’un de ses soldats.
Prenez soin d’elle. Elle pourrait être notre dernier atout si le sultan venait frapper à la porte.
Leyla pouvait se révéler problématique pour nous, mais en tant qu’otage elle constituait un bon bouclier pour Iliaz. Grâce à elle, la montagne ne serait peut-être pas rayée de la carte avant notre retour.
« Un poids en trop, fut la seule réponse que j’adressai à Sam.
— Et il y a un avantage à voyager sans armée, dit Jin en faisant passer sa boussole d’une main à l’autre, l’aiguille pointant vers le sud. On est plus mobile et plus rapide. »


CHAPITRE 16
Au bout d’un moment, voler devint barbant.
Passé l’excitation initiale entraînée par le bond dans l’air, la vue du désert du ciel ! et la mélodie du vent à mesure que nous nous élevions au-dessus du sol… au bout d’un moment, ce ne fut qu’une longue attente. Le soleil brûlant nous suivait constamment ; j’avais mal aux bras à force de m’accrocher au dos de Maz ; et le vent de face rendait vaine toute tentative de discussion alors que nous foncions vers le sud en suivant la boussole de Jin. Nous mîmes le cap un peu plus à l’ouest lorsque la boussole nous indiqua de nous rapprocher des montagnes situées le long de la frontière du Miraji. C’était toujours mieux que d’aller plein sud à travers le désert, en risquant de manquer d’eau avant de trouver Eremot.
Nous suivions cette direction seuls, sans armée, sans plan et sans la moindre idée de ce qui nous attendait. De mon point de vue, il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire que se fier à la boussole de Jin et voir ce que l’on trouverait au bout. Pour nos amis, chaque jour était un jour de plus passé en prison. Peut-être étaient-ils en danger. Peut-être mourants.
À la fin de notre premier jour de voyage, je reconnus le paysage – une rupture dans le désert infini et impitoyable, une pause dans l’interminable perspective de sable doré et de ciel bleu, une brèche découpée dans le sol : la vallée de Dev.
Mon cœur s’arrêta alors que je me penchais sur le cou de Maz pour regarder en bas. Nous survolions la partie septentrionale de la vallée – le chemin que nous empruntions pour rentrer chez nous quand nous revenions du Nord. Au retour d’une mission pour Ahmed. Shazad à mes côtés. Parce que, quelque part plus bas, caché dans ce canyon, se trouvait ce qui avait été notre foyer, les décombres du campement rebelle.
Je ressentis l’envie irrésistible et irréfléchie de demander à Maz de nous faire descendre. S’il se posait dans la vallée, nous serions de nouveau chez nous. Je pourrais dégager tout le sable sous lequel j’avais enterré le campement lorsque nous avions dû fuir, et mettre celui-ci au jour, telle une relique. Nous serions à nouveau tous en sécurité, pour quelque temps. Mais c’était idiot.
Le soleil commençait à se coucher. Nous fîmes une halte près de la ville de Fahali. L’un des effets collatéraux d’une évasion surprise était que nous n’avions pas laissé que Leyla derrière nous mais également la nourriture, les armes, les gourdes… toutes sortes de choses dont nous avions besoin pendant notre voyage vers le sud.
« Sam et moi allons en ville seuls, dit Jin en comptant l’argent qu’il nous restait. Les temps ne sont pas sûrs pour les Demdjis.
— Parce que vous pensez que deux étrangers venant de l’autre bout du monde attirent moins l’attention ? » J’étirai mes jambes douloureuses après une journée à serrer le dos de Maz.
« Je veux dire… » Sam se gratta la tête. « Je suis moins voyant qu’un être à la peau et aux cheveux bleus.
— Hé ! » s’exclama Izz. Même Maz, qui avait adopté la forme d’un immense lézard, eut l’air offensé.
« Je ferais mieux d’y aller, insistai-je en regardant la ville à l’horizon. Tant que je ne regarde personne droit dans les yeux, ça devrait aller.
— C’est ça, dit Jin en faisant rebondir une pièce de deux louzis sur ses jointures. Rappelle-moi à quand remonte la dernière fois que tu t’es mise dans le pétrin quand on t’a laissée seule ? Je suis sûr que tout va bien se passer. » Il me lança tout de même la pièce. Je l’attrapai à la volée tandis qu’il distribuait le reste de notre argent. Il savait que j’avais raison. Dans cette partie du désert, et en pleine guerre, les étrangers attiraient l’attention.
J’ajustai mon chèche.
Assis par terre, Tamid était en train de détacher sa prothèse. « Aucun d’entre nous ne sait où la boussole nous emmène. » Même s’il ne me regardait pas, il savait que je m’adressais à lui. « Cette ville est peut-être la dernière marque de civilisation que nous rencontrerons avant un bon bout de temps. Tu pourrais rester ici. Quand tout sera terminé, les trains rouleront à nouveau et tu pourras retourner à Dustwalk…
— Non. » Il ne leva pas les yeux. « Nous allons vers le sud et c’est le chemin pour Dustwalk. Je continuerai aussi loin que possible et je retournerai à la maison. »
La maison. Si la maison était Dustwalk et non la vallée de Dev, c’était le dernier endroit où je voulais retourner.
 
Fahali n’était pas un endroit quelconque. C’était la première ville à avoir prêté allégeance à Ahmed après que nous l’avions sauvée de sa probable destruction par Noorsham. C’était l’une de nos villes – en tout cas, elle l’avait été. Avant cela, les Gallans l’avait occupée pendant près de vingt ans. Maintenant, l’annonce de la mort d’Ahmed faisait régner la confusion. Dans les rues, le malaise était palpable. La nouvelle d’une guerre et d’une invasion imminente avait dû parvenir jusqu’ici. Tout le monde avait les yeux baissés et se déplaçait rapidement – comme si les gens avaient peur de rester trop longtemps dehors.
Je gardais les yeux baissés et me frayais un chemin dans la ville, mon chèche relevé sur le visage. Même si je ne détonais pas autant que Jin ou les jumeaux, certaines personnes risquaient de me reconnaître.
La ville me connaissait. Et il fut un temps où je la connaissais plutôt bien. Mais depuis notre dernière visite, elle avait changé. Les rues étaient bondées de femmes en loques qui mendiaient et d’enfants courant pieds nus. Là où la veille se trouvait un marché tentaculaire, aujourd’hui les rues étaient désormais vides, les magasins barricadés.
Je sentis qu’on tirait mon vêtement. Je me retournai et attrapai la petite main qui avait essayé de fouiller mes poches. C’était une fillette aux yeux ronds et au visage émacié.
« Je ne faisais rien de mal ! » L’audace de son mensonge était atténuée par son air paniqué.
« Ce n’est rien. » Je m’agenouillai sans pour autant la lâcher. « Tu pourrais me dire ce qu’il se passe ici ? »
L’enfant squelettique me regarda avec méfiance, comme si elle ne pouvait pas croire que je ne sois pas au courant. « Mon papa dit que c’est notre punition pour avoir tourné le dos au sultan. »
Le sultan les affamait parce qu’ils s’étaient alliés à nous. Il en avait effectivement le pouvoir : dans le désert, l’essentiel du commerce s’effectuait grâce aux caravanes et aux trains venant de l’est du Miraji. Il suffisait de stopper tous les transports venant de l’autre côté des montagnes pour qu’il n’y ait pas assez de nourriture pour tout le monde.
« Eh bien, tu peux dire à ton père qu’il y a une différence entre la punition et la vengeance. » Je la lâchai et baissai mon chèche tout en m’adossant au mur et insultant intérieurement le sultan. S’il avait été là, Ahmed n’aurait pas laissé une telle chose arriver. Encore moins s’il était le sultan ! Plus d’une fois, je l’avais vu donner sa propre ration de nourriture à des gens qui en avaient besoin.
J’allais devoir quitter la ville sans provisions. Izz et Maz pourraient sûrement chasser un lapin que nous ferions rôtir dans les collines ce soir. Et après… nous allions devoir survivre. Nous excellions dans ce domaine. C’était la raison pour laquelle nous étions encore là.
Contrairement à ce à quoi je m’attendais, la fillette ne détala pas. Elle me fixait. « Es-tu le Bandit aux yeux bleus ? » me demanda-t-elle sans détour. Et avant même que je puisse répondre, elle poursuivit. « Es-tu venue nous sauver ? L’homme en uniforme a dit que tu nous sauverais.
— Quel homme en uniforme ?
— Celui qui a traversé la ville il y a quelques jours. Il a dit que la Rébellion viendrait à notre secours. Il a dit qu’il était général. Que sa fille était avec vous et que vous nous sauveriez. »
Le Général Hamad, le père de Shazad. Il était passé par là. Je regardai autour de moi, comme si je pouvais l’apercevoir dans les rues. Comme s’il n’était pas déjà parti.
« Il avait raison ? demanda la fillette. Tu es venue nous sauver ? »
Je voulais mentir, lui répondre que oui. Que je pouvais les sauver. Mais je n’étais qu’une fille de Dustwalk. « Non. » Je me redressai. « Je ne suis pas venue vous sauver. » Mais je vais essayer de sauver quelqu’un d’autre qui pourra vous aider.
Ils avaient besoin de bien plus qu’une fille de Dustwalk. Ils avaient besoin de leur prince. Et de sa générale. Tout ce que je pouvais faire, c’était essayer de ramener les vrais sauveurs.
 
Le sixième jour de vol, la direction indiquée par la boussole de Jin changea brusquement. Depuis notre départ d’Iliaz, elle pointait vers le sud et nous étions allés aussi droit et aussi vite qu’une balle. Mais soudain, elle indiqua la direction opposée, le nord. Nous avions dépassé notre cible. Jin se pencha sur le cou de Maz et lui donna rapidement ses instructions. Maz plongea vers le sable, suivi d’Izz.
Pendant notre descente, je plissai les yeux dans la brume de chaleur de l’après-midi. Non loin se trouvait une ville – la première depuis plusieurs jours. Je ne l’avais pas remarquée lorsque nous l’avions survolée plus tôt, mais je la reconnus instantanément : Juniper City. La plus grande ville du Dernier Comté. C’était là que j’avais pris le train pour Izman l’année précédente, et c’était là que Jin m’avait rejointe alors que je me dirigeais vers le nord avec sa boussole. On appelait ça une ville, et à l’époque je n’en avais jamais vu d’aussi grande. Depuis, j’étais allée à Izman. En comparaison, Juniper City n’était pas grand-chose.
La boussole de Jin pointait droit vers la ville.
Quelque chose clochait. Je savais que j’aurais dû être heureuse. J’aurais dû ressentir de l’espoir. Nous approchions du but. Nous allions retrouver les nôtres. Mais ce n’était pas Eremot, la prison des légendes. Ce n’était qu’une grosse ville dans le désert. Et même si je ne faisais pas confiance à Leyla, je savais qu’elle ne m’avait pas menti. Une nouvelle peur grandit en moi. Peur que nous fassions fausse route. Que nous allions dans la mauvaise direction. Qu’Ahmed et les autres ne soient pas là.
Mais il n’y avait qu’un seul moyen d’en être sûrs.
Nous marchions en silence vers la ville. Izz, transformé en petit oiseau, voletait frénétiquement au-dessus de nos têtes pendant que Maz, sous la forme d’un petit lézard bleu, se prélassait sur mon épaule au soleil de l’après-midi.
Nous avancions lentement à cause de la jambe de Tamid, et je le surpris à regarder plus d’une fois par-dessus son épaule. Vers Dustwalk. J’avais promis de le rapprocher le plus possible de la maison. Nous étions très près.
Le lendemain matin, il serait de retour chez lui. J’avais beau me répéter à l’envi que ce n’était plus chez moi, la seule personne qui avait rendu ma dernière année là-bas supportable, après la pendaison de ma mère, était Tamid. Même s’il me haïssait, moi je ne le haïssais pas. Mais je détestais qu’il retourne là-bas.
Je détestais l’idée de perdre une personne de plus. Il ne mourrait pas, mais je ne le reverrais plus jamais.
Nous franchîmes les portes de la ville entre chien et loup. Jin et Sam avaient serré leur chèche afin de dissimuler leurs traits étrangers à la foule des rues.
La guerre n’avait pas encore atteint le Sud pour de bon, mais on en distinguait les signes avant-coureurs. Les denrées venues de contrées lointaines étaient devenues rares sur les étals des marchés. Et dans les rues, il y avait bien plus d’hommes en armes que dans mon souvenir.
Nous suivîmes la boussole de Jin dans le souk coloré et les rues propres et larges. Rien à voir avec le vieux dédale d’Izman. C’était une ville nouvelle. D’ailleurs, son nom était en mirajin et non en langue ancienne. Nous baissâmes la tête sous des auvents, contournâmes des bâtiments fraîchement peints et croisâmes des femmes entraînant des enfants en larmes loin des étals de bonbons.
Finalement, nous tournâmes au coin d’une maison bleue et je vis un petit garçon accroupi dans l’encadrement d’une porte, un objet brillant entre les mains.
Nous restâmes tous en retrait, à observer le garçon. Il devait avoir cinq ou six ans et il se parlait à lui-même en retournant la boussole dans tous les sens, comme le font les enfants qui jouent à s’inventer une histoire dont ils sont le héros – explorateur, aventurier ou même Bandit aux yeux bleus.
L’un d’entre nous devait aller lui parler.
Jin passa à l’action le premier. De l’autre bout de la ruelle, nous le regardâmes s’accroupir devant le garçon, les bras sur ses genoux.
Le petit garçon leva la tête et fixa Jin de ses grands yeux noirs d’un air méfiant mais pas effrayé.
« Bonjour, dit Jin en baissant son chèche pour montrer son visage. Comment t’appelles-tu ?
— Oman. » Évidemment. La moitié des garçons de ce pays s’appelaient Oman, comme le sultan.
« C’est vrai ? dit Jin en s’appuyant sur ses genoux. Mon père aussi s’appelle Oman. » Je connaissais Jin depuis des mois et je ne l’avais jamais entendu parler du sultan comme de son père. « Oman, peux-tu me dire où tu as trouvé cette boussole ?
— Je l’ai trouvée, dit le garçonnet en la serrant contre sa poitrine. Je ne l’ai pas volée.
— Je te crois », dit patiemment Jin. Je remarquai son inquiétude à la façon dont son pouce formait des cercles sur son autre main. Si Ahmed n’avait plus sa boussole, nous n’avions de fait aucun moyen de le retrouver. « Mais où l’as-tu trouvée ?
— À la gare.
— Je ne savais pas que les trains circulaient en ce moment », dit Jin en regardant vers moi.
Je haussai les épaules – je ne pouvais pas l’aider. D’après mes informations, les trains ne quittaient plus Izman depuis des mois ; depuis notre annexion de l’ouest du désert.
« Aucun train ne part d’ici, répondit le petit garçon en levant les yeux au ciel comme si Jin était débile. Mais parfois, des trains arrivent et amènent des gens avec eux.
— Des gens comme des soldats ou des prisonniers ? » Le petit haussa les épaules. « Et où vont ces gens ?
— Hors de la ville. Vers les montagnes. »
Le sultan envoyait des prisonniers. Au sud, Juniper City était le seul point accessible en train. Et on les emmenait à Eremot… Si cet endroit existait vraiment, comme l’avait dit Leyla.
Nous étions proches, nous pouvions les trouver. Mais plus longtemps nous chercherions, plus longtemps ils resteraient enfermés.
« Oman, dit gentiment Jin en regardant le petit garçon, il se trouve que cette boussole appartient à mon frère. » Il sortit sa boussole de sa poche, identique mais plus usée.
« Maintenant, elle est à moi, répliqua Oman.
— Et si je te l’achetais ? » dit Jin en présentant de l’argent au garçon. Oman le prit et laissa tomber la boussole dans la poussière.
Jin vint nous rejoindre. Il serrait si fort les deux boussoles que ses jointures avaient blanchi. Je posai ma main sur la sienne. Puisque je ne pouvais pas mentir, je ne pouvais pas lui dire que tout allait s’arranger.
Il tourna sa main et me donna la boussole d’Ahmed.
« Il nous faut un nouveau plan », dit-il.


CHAPITRE 17
LA GÉNÉRALE MAGNIFIQUE
Jadis, dans un désert perpétuellement en guerre, vivait un grand général qui souhaitait avoir un héritier. Après des années de prières, sa femme adorée donna naissance à un enfant. Cependant, ce ne fut pas un fils, mais une fille.
Le général fit fi de sa déception car il aimait sa fille, une enfant forte et en bonne santé. Quelques années plus tard, la femme du général eut un autre enfant. Cette fois, ce fut un garçon. Le général et son épouse se réjouirent. Mais ils comprirent rapidement qu’il n’était pas aussi fort que sa sœur. Il était souvent malade et pleurait beaucoup, parfois trop doucement pour qu’on puisse l’entendre.
Les années passèrent et la fille grandit en force et en beauté ; le fils resta fragile. Certains jours, quand sa santé lui permettait de sortir, sa sœur s’asseyait avec lui pour lui faire la lecture. Lors d’une de ces sorties, un autre garçon le vit et commença à se moquer de lui puis à lui jeter des pierres pour le pousser à répliquer.
Ce fut la fille qui se leva pour se battre.
Lorsque le général intervint, il remarqua à sa grande surprise que sa fille avait du sang sur les poings et que le garçon qui avait jeté des pierres en avait sur le visage.
À cet instant, le général vit dans sa fille ce qu’elle était : l’héritier pour lequel il avait tant prié, celle qui défendrait sa famille et son pays quand il serait trop vieux. Ainsi, dans le plus grand secret, il lui apprit à manier les armes et à remporter une bataille. Voire à gagner une guerre, s’il le fallait. Car il ignorait quel serait l’avenir de sa fille.
Puis, un jour de forte chaleur, alors qu’elle traversait le marché d’Izman, la fille du général rencontra le Prince rebelle – elle venait de trouver la guerre qu’il lui incomberait de gagner. À son tour, elle devint la générale d’un grand souverain.
La Générale magnifique se dressa maintes et maintes fois pour défendre les plus faibles, et d’autres la défendirent. Elle remporta chaque combat, comme son père le lui avait appris.
Jusqu’au jour où elle perdit.
La fille du général fut punie pour avoir osé exiger un monde meilleur. Elle fut envoyée au fin fond des ténèbres, là où une mort douce ne la trouverait jamais. Dans un endroit où elle ne pouvait pas se battre, où ses geôliers n’étaient pas des hommes faits de chair et de sang mais des créatures de métal et de magie.
Pour une fois, elle ne pouvait pas s’échapper, pas même grâce à son esprit vif et à son intelligence. Pour la première fois, la fille du général fut obligée de subir au lieu d’agir.
Elle regarda, encore et encore, des hommes et des femmes brûlés vifs devant ses yeux.
Puis les créatures de métal tournèrent leurs yeux vers la jeune princesse, la sœur demdji du Prince rebelle, aux étranges cheveux violines. La Générale magnifique avait mal au dos à force de faire une révérence forcée. Elle avait mal aux yeux à force de détourner le regard devant le spectacle d’hommes et de femmes brûlés vifs. Et elle avait mal à la gorge à force de se taire.
Alors la générale prit la parole, ouvrit les yeux et redressa son dos. Et elle se leva pour aller au-devant de la mort à la place de la jeune princesse.


CHAPITRE 18
Je sentais le temps nous filer entre les doigts dès que nous n’étions pas dans les montagnes à la recherche d’Eremot.
Sans la Rébellion ou sans le sultan, Juniper City avait du mal à se gouverner. Des quartiers se déchiraient. Des hommes armés de pistolets rackettaient des innocents qu’ils protégeaient d’hommes armés de couteaux. Les soldats de l’armée du sultan s’en fichaient ; ils ne faisaient qu’accompagner les transports de prisonniers. Les soldats étrangers ou mirajins qui ne faisaient que passer s’en fichaient également, d’autant que d’après les rumeurs ils ne revenaient jamais des montagnes.
À l’auberge où nous passions la nuit, Jin cassa la main d’un homme qui essaya de nous voler. Ce geste marqua la fin de toute difficulté pour nous. Malgré tout, nous montâmes la garde toute la nuit à tour de rôle. Comme si nous étions de retour dans le désert et non en sécurité derrière les murs d’une ville.
Au matin, nous fûmes réveillés par un groupe d’hommes dans la rue annonçant bruyamment la fin du monde. Ils prêchaient que la mort viendrait des montagnes. Que quiconque s’aventurait hors de la ville trouverait sa fin s’il n’avait pas un cœur pur.
Je ne savais pas si notre cœur était pur, mais nous allions devoir sortir de la ville d’une manière ou d’une autre. Nous devions trouver les membres restants de la Rébellion, et vite. Chaque jour qui passait était un jour de plus où Ahmed, Delila, Shazad et Rahim risquaient de mourir.
Mais d’abord, nous devions faire une halte. Après tout, j’avais une promesse à tenir.
À dos de morpheur, il fallait moins d’une journée pour rejoindre Dustwalk depuis Juniper City. Moins d’une journée entre l’endroit où Tamid et moi étions nés et la ville qui m’avait semblée horriblement loin toute ma vie. Je n’étais pas triste de quitter Juniper City pour enfin nous mettre en route, mais je savais que j’aurais pu vivre cent ans sans revoir Dustwalk et m’en porter très bien. Sauf que j’avais promis à Tamid de le ramener, si possible. Et les Demdjis honoraient leurs promesses. Et puis la boussole d’Ahmed dans ma poche me rappelait que, de toute façon, nous n’avions pas de direction claire à suivre.
 
Malgré l’uniformité du paysage, je savais que nous approchions de Dustwalk. Juniper City était entourée d’un immense désert plat, mais je sentis quelque chose d’inexplicable. Un déplacement de l’air, comme s’il s’enroulait autour de moi, me tirait. La morsure accusatrice du soleil sur mon cou, comme si j’avais commis une faute en partant. Et soudain, il était là au loin, gravé dans le ciel bleu immaculé, telle une ombre sur le jour : le trou paumé où j’avais grandi.
Je me penchai sur le cou couvert de plumes de Maz et lui criai de se poser. Je n’avais pas besoin de m’approcher plus.
« Tu devrais pouvoir marcher à partir d’ici », dis-je à Tamid alors qu’il descendait du dos d’Izz. Nous étions suffisamment loin pour que personne ne nous ait vus, mais assez près pour qu’il puisse finir à pied. « Tu as moins de chances de te faire tirer dessus si tu n’arrives pas sur le dos d’un oiseau géant. »
Tamid leva les yeux vers moi depuis le sol où il essayait de retrouver son équilibre. « Tu ne viens pas avec moi ? »
Je secouai la tête. « C’est toi qui veux y retourner, pas moi. »
Tamid baissa la tête. « Alors, j’imagine que le moment est venu de se dire au revoir.
— Je crois. » Je ne bougeai pas du dos de Maz. Nous avions encore beaucoup de route à faire et nous devions profiter de la lumière du soleil.
Tamid sembla sur le point de rajouter quelque chose, mais Jin intervint. « Il y a un truc qui cloche. » Je me retournai vers Jin qui était assis derrière moi. Il avait les yeux fixés sur Dustwalk.
Je plissai les yeux contre le soleil. La ville n’avait pas changé. Même de si loin, le toit en bois de la Maison de prière se détachait des autres. La maison de mon oncle se trouvait à quelques portes. Et un peu plus loin, celle de Tamid : la seule maison à étage de toute la ville. Il fut un temps où je pensais que la famille de Tamid était la plus riche que j’aurais jamais l’occasion de connaître. Ensuite, j’avais vécu dans un palais.
Mais je compris ce que Jin voulait dire. Il n’y avait aucun signe de vie. Même par un jour de grande chaleur, il aurait dû y avoir du mouvement, un visage nous observant par une fenêtre – quelque chose.
La ville avait l’air déserte.
Je jurai en moi-même en me laissant glisser du dos de Maz. Le temps filait. Mais, même si je n’avais pas envie de remettre les pieds à Dustwalk, je ne pouvais pas laisser Tamid tout seul. Il mourrait de faim ou serait tué par une Goule ou un animal sauvage avant de rejoindre la civilisation.
« On dirait bien que je t’accompagne, après tout. »
 
Nous progressions lentement dans le sable, vers l’endroit qui m’avait façonnée. Ou, du moins, une partie de moi : la partie dangereuse, tourmentée, en colère et égoïste. Celle que j’avais essayé de démanteler morceau par morceau. Malgré sa jambe, Tamid avançait, impatient de retrouver son foyer. Je m’aperçus que je m’étais laissé distancer par les autres. Jin le remarqua et attendit que je le rejoigne.
« Tu connais l’histoire d’Ihaf l’Errant ? » demandai-je en haletant. J’avais beau marcher lentement, j’avais le souffle court. « Ihaf était un fermier. Il quitta son foyer et vainquit la Goule qui terrorisait les siens. Ensuite, il fut fêté à Izman pendant cent jours. Et ensuite…
— Il retourna labourer ses champs et retrouva sa vie paisible, dit Jin en remontant son chèche pour mieux se protéger du soleil. Ma mère me racontait cette histoire.
— La mienne aussi. » Je repérai l’endroit où se trouvait la maison de ma mère. Avant qu’elle soit incendiée. Je me demandais si, une nuit, de l’autre côté du désert, Jin et moi avions écouté la même histoire sous les mêmes étoiles. « J’ai toujours détesté cette fin. Comment pouvait-il rentrer après tout ça ? Après avoir tué des monstres, sauvé des princesses et dîné avec des êtres immortels… »
Jin regardait droit devant lui. « Quand tout a commencé, je me disais que je ferais tout pour rentrer chez moi. »
Jin parlait rarement du Xicha. Il ne m’avait presque rien dit. Seulement que leur petite maison surplombait la mer et sentait le sel. Qu’Ahmed et lui partageaient une chambre et que Delila en partageait une autre avec la mère de Jin. Que le sol était toujours taché de teinture noire pour cacher les cheveux violines de Delila. Leur toit fuyait tellement que, quand Jin avait six ans, Ahmed et lui avaient volé du bois sur les docks et étaient montés sur le toit pour le rafistoler. Une cicatrice dans sa paume témoignait d’une blessure avec un clou rouillé. Je savais que, pendant tout le temps où Ahmed et lui avaient navigué, ils avaient considéré cet endroit comme leur foyer. Jusqu’à ce qu’Ahmed l’abandonne pour le désert, que la mère de Jin meure et que Jin aille chercher Delila pour l’emmener ici. Bâtir un nouveau foyer.
Je pensai à la vallée de Dev, à la tente colorée que j’avais partagée avec Shazad pendant six mois. Aux nuits étoilées et chaudes. Moi aussi, je donnerais n’importe quoi pour rentrer. Sauf qu’on nous avait ôté notre foyer. Et qu’il nous avait été repris la nuit où le sultan nous avait tendu une embuscade à Izman.
Ce n’était pas mon foyer. Aucun d’entre nous n’en avait.
Plus nous avancions, plus il devenait évident que Dustwalk était aussi calme qu’un mort. Je scrutai l’horizon à la recherche d’un rideau rapidement tiré, montrant que nous étions observés, et je tendis l’oreille à l’affût du moindre son. Je sentis une démangeaison dans ma nuque, une impatience. Le danger rôdait.
Jin et moi rejoignîmes les autres. Aux abords de la ville, je dégainai mon arme. En jetant un coup d’œil sur ma droite, je vis que Sam en avait fait autant et que les jumeaux s’étaient changés en gros chiens aux dents acérées. Je rangeai mon arme un instant pour sentir le sable au bout de mes doigts. M’assurer que mon pouvoir ne m’avait pas abandonnée.
Nous entrâmes tous ensemble dans la ville.
Les rues étaient aussi vides que le verre d’un poivrot. La porte de chez Amjad Al’Hiyamat était grande ouverte et battait bruyamment au milieu du silence. Je poussai la porte du pied et regardai dans l’obscurité. Le sable s’était accumulé à l’intérieur de la maison. Elle était vide. Ne restait qu’une table basse au milieu de la pièce principale et je devinai un grand lit dans la chambre attenante. Tout le reste avait disparu : vêtements, nourriture, ustensiles de cuisine. Tout ce que l’on pouvait emporter. Comme si ses occupants avaient fui. Mais pas précipitamment.
Je sortis de la maison et retrouvai le soleil du désert juste au moment où Jin sortait de la Maison de prière en face. « Aucun signe de lutte ou de pillage.
— Aucun cadavre non plus. On dirait bien que les gens ont pris leurs affaires et sont partis. »
Tamid passa devant nous en marchant aussi vite qu’il le pouvait. Je lui emboîtai le pas alors qu’il se précipitait vers sa maison, la terreur me nouant le ventre.
Entrer chez lui fut comme entrer dans un rêve étrange. Tout était exactement comme je m’en souvenais, mais différent. Le mur bleu de la salle à manger, le craquement du plancher qui me valait toujours un regard noir de la mère de Tamid, comme si je faisais souffrir sa demeure. Tous ces détails m’étaient familiers, mais la maison avait été dépouillée de tout ce qui n’était pas trop lourd, comme celle d’Amjad.
« Mère ! » hurla Tamid au bas de l’escalier, son pied valide posé sur la première marche. Monter à l’étage lui demanderait beaucoup d’efforts pour finir déçu une fois là-haut.
« Ils ne sont pas là », dis-je. Je ne faisais qu’énoncer ce que nous savions tous.
Tamid ne se retourna pas pour me parler. Il garda les yeux fixés sur le haut de l’escalier. « Alors, où ?
— Je ne sais pas.
— Ils sont morts ? »
Oui. Ce fut le premier mot que j’essayai de prononcer puisque cela me semblait le plus plausible. Fort heureusement, je ne parvins pas à le dire. « Non, dis-je dans un soupir de soulagement. Non, ils ne sont pas morts. »
Je retournai dans la rue et laissai Tamid passer un peu de temps dans la maison où il avait grandi. Le silence ambiant était troublant. Je retirai mon chèche de mon visage tout en parcourant la longue rangée de maisons constituant la rue principale de Dustwalk. Le soleil tapait fort sur ma tête, tel le regard furieux d’un parent en colère se demandant pourquoi je rentrais si tard.
Je passai devant la boutique. Je me demandai s’il y avait encore des traces du sang de Jin sur le plancher où je l’avais recousu.
Je suis tombé amoureux de toi quand je me vidais de mon sang, sous un comptoir au fin fond du désert où tu m’as sauvé la vie, avait-il dit à Iliaz, lorsqu’il me croyait endormie. Quand nous étions tous les deux ceux que nous étions alors.
Notre histoire avait débuté ici.
La maison de ma tante était la dernière. Deux cent cinquante pas exactement la séparaient de la boutique. Je le savais parce que je les avais comptés des centaines de fois. La maison semblait différente des autres. Pour commencer, la porte était fermée. Je me dis que je me faisais des idées. Je poussai prudemment la porte grinçante, mon cœur battant à tout rompre alors que le soleil pénétrait à l’intérieur.
Elle était tout aussi vide que celle de Tamid.
Dans cet endroit où avaient vécu des femmes et des enfants, il ne restait plus rien. J’ignorais si j’étais soulagée ou déçue. J’évoluai dans la maison. Le plancher de la chambre où j’avais dormi craqua sous mes pieds. Une fenêtre unique permettait au soleil d’entrer. Elle était assez grande pour que je puisse m’y faufiler en pleine nuit.
La chambre était complètement vide. Mais là, dans la lumière du jour, je compris pourquoi elle semblait différente. Elle était vide, mais n’avait pas l’air abandonnée. Contrairement aux autres maisons où le sable et la poussière s’étaient installés, le sol était propre. La fenêtre aussi avait été nettoyée. Quelqu’un entretenait la maison. Et cette personne était venue récemment. Très récemment.
Ce fut alors que j’entendis le bruit d’un fusil de chasse qu’on armait.


CHAPITRE 19
« Je lève les mains en l’air », dis-je automatiquement. Ce faisant, je cherchai une solution. Je ne pouvais pas compter sur Jin ou Sam pour voler à ma rescousse en moins de temps qu’une balle n’atteindrait mon dos.
« Oui, dit une voix de femme. Et retourne-toi, que je voie ton visage. »
La silhouette derrière moi bougea et j’aperçus l’éclat du métal dans la vitre. Un reflet. Ce n’était pas grand-chose, mais ainsi je savais où elle se trouvait. Je bougeai un peu afin d’emmagasiner le sable sous mes chaussures.
« Retourne-toi ! dit la voix avec un accent du Dernier Comté. Si tu ne peux pas aller plus vite, je vais te motiver. »
J’accélérai le mouvement.
Je saisis le désert à l’instant où je pliai un genou et me retournai d’un coup. Je fouettai l’air de ma main et envoyai le sable contre le canon du fusil pour l’arracher des mains de la femme. Le fusil tomba par terre et glissa dans un coin de la pièce, hors d’atteinte.
Je relâchai le sable, la douleur aiguë me quittant au fur et à mesure, et pointai mon pistolet…
Droit vers la poitrine de ma tante Farrah.
Elle se figea, me fixa, la surprise lisible sur son visage aussi bien que sur le mien, toutes deux à court de mots.
Elle retrouva sa langue plus vite que moi. « Je pensais que tu aurais la décence d’être morte à l’heure qu’il est. » Eh bien, c’était une sacrée déclaration dans la mesure où je pointais un pistolet sur elle. Mais nous étions à Dustwalk. Nous avions tous déjà été menacés par une arme. Tout le monde y était habitué. « Alors, j’imagine que tu reviens la queue entre les jambes parce que ça n’a pas marché avec l’homme avec qui tu es parti. Franchement, je ne suis pas surprise. Au bout de combien de temps a-t-il compris qu’il ne pourrait jamais te discipliner ? J’ai essayé pendant un an, pour rien. »
Je n’avais pas entendu les insultes de ma tante ni subi ses coups depuis une éternité. J’avais passé toute l’année à oublier Dustwalk et la fille que j’étais quand j’y vivais. J’attendis que ses mots rouvrent des blessures, me fassent me sentir petite, en colère et impuissante même si je serrais un pistolet.
Mais je ne ressentis rien. Ses mots sonnaient creux, comme si elle me les hurlait du fond d’un puits et que j’étais la seule à savoir qu’elle s’y trouvait prise au piège.
« Tante Farrah. » Je rangeai le pistolet dans son holster. Si nécessaire, je pouvais venir à bout d’elle sans arme. « Que s’est-il passé ici ? Où sont-ils tous ?
— Ils sont partis. » Tante Farrah dit cela comme si c’était ma faute. « Tout le monde a dû prendre ses affaires et partir. Sans usine, à quoi bon rester ? » Je me souvenais qu’au harem Shira m’avait dit qu’après la destruction de l’usine la situation à Dustwalk avait empiré. Alors peut-être était-ce vraiment ma faute – ou celle de Jin, plus exactement.
« Alors pourquoi es-tu toujours ici ?
— Eh bien (un petit sourire sournois s’afficha sur son visage alors qu’elle passait la main sur son khalat), ça ne te regarde pas mais j’attends une lettre de ma fille. » Son ton était suffisant, mais ses paroles me glacèrent. Elle parlait de ma cousine Shira. Je me souvenais de Shira me disant que je pouvais faire confiance à Sam parce qu’elle lui avait confié sa famille. Il s’était arrangé pour que des lettres et de l’argent parviennent à Dustwalk au nom de Shira. Mais plus aucune lettre n’arriverait. « Elle est devenue la sultima, tu sais », dit tante Farrah.
Elle n’était pas au courant.
« Tante Farrah, je… » J’avais du mal à parler. Je pris une profonde inspiration. « Shira est… » Je ne voulais pas être celle qui lui annoncerait la nouvelle. Mais je devais le faire parce que j’avais vu Shira marcher jusqu’à l’échafaud avec la ténacité d’une fille du désert. Elle était morte pour la Rébellion. « Tante Farrah, Shira a été exécutée il y a six semaines. »
Je m’attendais à ce qu’elle s’effondre, mais l’expression de son visage ne changea pas. « Menteuse. »
J’étais beaucoup de choses, mais ça non. « J’étais là. Elle est morte avec une immense bravoure. Son fils, ton petit-fils », commençai-je, mais tante Farrah devint enragée avant que je puisse terminer.
« Tais-toi ! » Sa voix porta assez pour que les garçons l’entendent. « Tu n’es qu’une sale garce, une menteuse comme ta mère, et tu ferais mieux de retourner dans le bordel dont tu as fui quand cet homme t’a jetée de son lit. Espèce de bonne à rien… » Je fis un pas vers elle et elle recula, soudain muette.
Je me rendis compte que, même si je ne m’étais pas retrouvée face à elle depuis un an, j’avais entendu sa voix plus tôt. C’était elle qui venait me chuchoter à l’oreille depuis l’exécution d’Imin. Elle me demandait pour qui je me prenais depuis que j’étais à la tête de la Rébellion, me réprimandait pour mon arrogance, moi qui donnais des ordres à la place d’un prince alors que je n’étais qu’une fille venant de nulle part. Venant de la misère, de la pauvreté, de Dustwalk.
Mais je savais qui j’étais. J’avais une réponse à la question idiote que la voix ne cessait de me poser : pour qui me prenais-je ? J’étais la fille d’un Djinn. J’étais une rebelle. J’étais la conseillère d’un prince. J’avais tenu tête à des soldats, des Cauchemars et des Mangeurs de peau. Je m’étais battue et j’avais survécu. Je m’étais opposée au sultan à maintes reprises. J’avais mené un être immortel à la mort. J’avais sauvé des vies et j’en avais sacrifié d’autres, j’avais vu plus de choses et fait plus de bien qu’elle n’en ferait jamais. Et tout cela au nom de la défense d’un peuple dont ma tante faisait partie – le peuple de Dustwalk, qui était devenu amer, colérique et désespéré à cause d’un pays qui se fichait d’eux. Je l’avais fait pour un prince qui se souciait d’eux.
Je savais qui j’étais. C’était Dustwalk qui ignorait qui j’étais devenue depuis mon départ.
« Je ne te le dirai qu’une seule fois, dis-je calmement. Mon nom est Amani – ou le Bandit aux yeux bleus, si tu es d’humeur protocolaire. » Vu sa réaction, ma légende était parvenue jusqu’ici. « Et je ne suis rien d’autre. » Je marquai une pause pour m’assurer qu’elle avait compris que mon nom n’était ni garce ni bonne à rien, avant de m’éloigner. « J’ai des questions et je veux des réponses simples. Tu es venue pour attendre une lettre de Shira. D’où viens-tu et où sont-ils tous partis ? »
Elle me fusilla du regard avant de me répondre. « Nous avons failli mourir de faim, tu sais. Il n’y avait plus rien. Nous étions oubliés de tous. Puis il est venu et nous a offert son aide.
— Qui ? demandai-je, mais ma tante avait un regard vague et fier.
— Nous n’avions rien à perdre. Alors nous l’avons suivi vers une nouvelle vie.
— Qui avez-vous suivi ? » Je parlais doucement ; elle avait l’air d’avoir perdu la tête.
« Mais enfin, l’homme de la montagne. »
Soudain, je me retrouvai dans les appartements de Bilal à regarder le dessin de l’homme enchaîné sous la montagne.
Ce n’est jamais qu’une histoire, lui avais-je alors dit.
« Il a été envoyé pour nous aider. » Ma tante sourit méchamment en voyant mon étonnement, ravie de me surprendre à son tour. « Mais il ne protège que les gentils. Ceux qui viennent à lui et sont jugés indignes… » Elle laissa sa phrase en suspens d’un air moqueur. Bilal avait envoyé des soldats pour trouver cet homme sous la montagne – soldats qui n’étaient jamais revenus. « Il n’est pas fait de chair et de sang comme toi et moi. Il est fait de feu. Et il brûle les indignes. »
Un homme fait de feu n’était pas un homme. C’était un Djinn.
Le début d’une idée commença à germer dans ma tête. J’avais vu ce que pouvaient faire les Djinns. S’il y en avait vraiment un dans les montagnes… C’était une idée très tentante. Seuls face au Mur d’Ashra, nous n’avions aucune chance. Mais combattre la légende par la légende, le feu par le feu du Djinn… Ça, c’était une idée.
« Peux-tu me conduire jusqu’à lui ? Ton sauveur dans la montagne ? »
Ma tante sourit d’un air entendu et cruel. « Oui. Mais laisse-moi te prévenir, Bandit aux yeux bleus. Tu n’imagines pas qui il est. Il connaît ton cœur. Et tu brûleras pour chacun de tes péchés.
— Eh bien ! » J’entendis Sam derrière elle, ce qui la poussa à se retourner et la déstabilisa. Il se tenait dans l’encadrement de la porte, Jin à côté de lui. Je me demandai depuis quand ils assistaient à notre conversation. « Ça me semble une très mauvaise idée, étant donné la quantité de mes péchés.
— Alors mettons-nous en route, dit Jin en tapant joyeusement Sam dans le dos. Nous les compterons sur le chemin. »
 
Tamid était le seul d’entre nous à ne pas appréhender de suivre ma tante depuis les ruines de Dustwalk jusqu’à la montagne. Il allait retrouver sa famille. Il avait une raison d’être enthousiaste. Moi aussi j’avais une famille. Mais je ne voulais pas la revoir. Tante Farrah me suffisait largement. Malgré tout, l’idée de rencontrer l’homme de la montagne me poussait à mettre un pied devant l’autre, même si je ne désirais rien tant que faire demi-tour.
Je compris où tante Farrah nous emmenait quelques mètres avant les autres. La nuit était presque tombée. Nous étions dans la montagne. J’avais déjà suivi cette route une fois, avec Jin, lorsque j’avais fui Dustwalk à dos de Bouraq. À mesure que nous grimpions, je sentais presque le fer des mines dans l’air. Nous atteignîmes le sommet dans les derniers rayons de soleil de la journée et vîmes Sazi. L’ancienne cité minière de la montagne. C’était une ville avant que mon frère Noorsham la réduise en cendres avec son pouvoir.
Mais les lieux n’avaient rien à voir avec la ville dont je me souvenais.
La dernière fois que nous étions venus, Sazi n’était qu’un agrégat de maisons délabrées accrochées à flanc de montagne. Mais ces dernières avaient disparu, comme si elles avaient été détruites il y a des milliers d’années et non il y a un an. Aux abords de la ville, nous passâmes devant un bâtiment qui n’avait pas été complètement abattu. Un mur tenait encore debout et une enseigne colorée pendait au-dessus de la porte : Au Djinn ivre, le bar où j’avais laissé Jin inconscient sur une table avant de prendre la poudre d’escampette. Maintenant, à la place des tables tachées de bière, dans l’ombre du seul mur encore debout, se trouvait un auvent coloré.
Tante Farrah arrêta soudain de marcher. « Les armes ne sont pas autorisées au-delà de cette limite. »
Les jumeaux levèrent les mains en l’air. « Ne nous regardez pas.
— Ni moi. » Tamid était essoufflé après l’ascension. Il avait refusé mon aide jusqu’à ce que je cesse de la lui offrir.
Il ne restait que nous trois.
À contrecœur, je détachai mon holster. Les garçons en firent autant. Sam fit tournoyer ses pistolets autour de ses doigts avant de les tendre à tante Farrah. Jin et moi donnâmes nos pistolets et nos couteaux.
« C’est tout ? » demanda tante Farrah alors qu’elle les déposait avec précaution contre le mur. Des tas d’armes se trouvaient sous l’auvent : des pistolets, des bombes, des sabres, des couteaux. Tout un arsenal stocké dans un bâtiment en ruine. « Si vous en avez caché, il le saura. »
J’avais vu Jin glisser un pistolet dans sa ceinture, sous sa chemise. Je jouais avec la balle que j’avais gardée dans ma poche. À nous deux, nous avions une arme en état de marche. « J’ai donné tous mes couteaux et tous mes pistolets. » C’était la réponse la plus honnête que je pouvais faire. Mais elle sembla s’en satisfaire. « Tante Farrah, demandai-je quand nous reprîmes notre marche, qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
— Nous avons accepté nos erreurs. » Les mains de ma tante étaient jointes dans son khalat. Son comportement rigide avait soudainement changé quand nous avions franchi la frontière invisible du campement. Elle gardait la tête inclinée, comme si elle priait. « Nous avons fait preuve d’arrogance en essayant de nous approprier ce monde, en construisant des maisons dans le désert alors que nous sommes censés le parcourir. »
Comme nous nous y attendions, à mesure que nous nous enfoncions dans ce qu’il restait de Sazi, nous découvrîmes des centaines de tentes, autant de points colorés éparpillés dans la montagne. Et dans ces tentes, des centaines de gens venant de Dustwalk, Deadshot et Sazi. Des hommes et des femmes riaient et discutaient entre les tentes et devant de petits feux. Des groupes de femmes recousaient une toile déchirée. Un groupe d’hommes semblait sculpter des objets en bois. Tout cela me rappelait le campement que nous avions perdu, un sanctuaire à l’abri du monde.
Deux enfants coururent devant nous en riant. À ma grande surprise, j’en reconnus un.
« Nasima ! » J’appelai ma petite cousine sans réfléchir. Elle s’arrêta en dérapant et sa natte noire lui fouetta le dos. Elle me regarda avec méfiance, comme si j’étais une étrangère.
« C’est moi. » Je plaquai ma main sur ma poitrine, comme si je parlais avec un étranger. Sauf que nous étions de la même famille. « Amani, ta cousine. Tu ne te souviens pas de moi ?
— Non, tu n’es pas elle. » Nasima fit un pas vers moi, en signe de défi. « Amani est morte. C’est ma maman qui me l’a dit. » Nasima recula. « Es-tu un Mangeur de peau ? C’est comme ça que ma maman appelle les gens qui font semblant d’être quelqu’un d’autre. »
Je lui expliquai que, si j’étais un Mangeur de peau, il me faudrait plus qu’un chèche pour me protéger du soleil. Elle ne m’écouta pas. « Mangeur de peau ! » hurla Nasima en courant. Les gens regardèrent vers nous. D’instinct, Jin s’interposa entre les regards inquisiteurs et moi. Sauf qu’il n’y avait aucun pistolet, aucun couteau pointé vers nous.
Ils n’avaient pas d’armes. Ils étaient sans défense.
Puis nous entendîmes une voix s’élever dans la foule.
« Tamid ? »
C’était une voix qui m’avait toujours réprimandée – parce que j’étais toujours là, parce que j’avais une mauvaise influence sur son fils. Je vis la mère de Tamid se frayer un chemin vers nous et mon cœur se serra un peu. La dernière fois que je l’avais vue, j’étais sur le dos d’un Bouraq et elle essayait de rejoindre son fils qui saignait dans le sable, une balle dans le genou, à cause de moi. Juste avant qu’il soit fait prisonnier et emmené en ville avec Shira.
Ce jour-là, elle s’avançait vers son fils, le visage plein d’espoir.
« Mère. » Tamid boita vers elle. Et l’espoir laissa place à la joie. Elle courut vers lui plus vite qu’il ne le pouvait avec sa prothèse. Elle pleurait déjà avant de le rejoindre et de le serrer dans ses bras comme quand il était petit. Je saisis quelques mots qu’elle prononça entre deux sanglots. Que t’est-il arrivé ? Que t’ont-ils fait ? Puis : Tu es vivant. Tu es vivant. Encore et encore.
Je me rendis compte que je me tenais aussi droite que si j’avais un balai coincé dans le dos, en attendant qu’elle m’adresse un reproche. Mais il ne vint jamais. Elle ne me vit même pas. Elle se fichait qu’il ait été enlevé. Tout ce qui lui importait, c’était qu’il soit de retour.
« Père ? demanda Tamid en regardant autour de lui.
— Il n’a pas… » Elle hésita. « Il a été considéré comme indigne. Il a vu ce que ton père t’a fait. » Tamid grimaça. Quand Tamid était né avec une jambe tordue, son père avait voulu le tuer. La mère de Tamid avait sauvé son fils. « Et c’est pour ça qu’il a été brûlé vif. » Ni Tamid ni sa mère n’eurent l’air particulièrement désolés. Je ne pouvais pas leur en vouloir. Je me demandai qui d’autre avait été jugé trop immoral par l’homme de la montagne.
Je me tournai vers ma tante. Je lus sa douleur sur son visage. Le jour où j’avais disparu avec Jin, deux personnes avaient été enlevées à Dustwalk. Seule l’une d’entre elles était revenue. Tante Farrah ne retrouverait jamais Shira.
« Tante Farrah, ton petit-fils… En ville. Shira l’a appelé…
— Que fait-elle ici ? » Je fus interrompue par une voix agressive. Je sus immédiatement qui c’était. Non mais, c’est une blague. Finalement, le fameux règlement de comptes n’aurait pas lieu avec la mère de Tamid.
Je me retournai et me retrouvai face à Fazim Al’Motem. Si nous étions effectivement jugés pour nos péchés et que Fazim était en vie, je n’avais pas à m’en faire. Fazim avait prétendu être amoureux de Shira jusqu’à ce qu’il menace de révéler que j’étais le Bandit aux yeux bleus et essaie de me forcer à l’épouser. Tout ça parce qu’il voulait mettre la main sur l’argent que j’avais gagné en capturant le Bouraq.
Si ce n’était pas pécher, je ne savais pas ce que c’était. Et pourtant, il s’avançait fièrement vers moi.
« C’est culotté de se pointer ici pour une criminelle », fanfaronna Fazim. Il était plus petit que dans mon souvenir. L’espace d’une seconde, je me demandai même si j’avais grandi. « Après avoir volé sa propre famille.
— Arrête, mon garçon. » C’était mon oncle. Je ne l’aurais pas reconnu si ma cousine Nasima ne lui avait pas serré la main en me fixant avec méfiance. Il était vêtu de guenilles et non de beaux vêtements comme le marchand de chevaux qu’il était, et ses cheveux et sa barbe avaient poussé.
Mais Fazim fit un pas de plus vers moi, le torse gonflé d’assurance mal placée.
« Tu crois vraiment qu’il ne se rend pas compte qu’il commet une erreur ? chuchota Jin.
— Il n’a peut-être pas remarqué qu’on est plus nombreux que lui », suggéra Sam. Il fixait Fazim avec curiosité, comme une bizarrerie inoffensive sur notre chemin. Fazim n’était pas exactement inoffensif, mais ils avaient raison : nous pouvions lui faire bien plus de mal que le contraire. « Mais enfin, que lui as-tu fait, Amani ? Tu lui as brisé le cœur ?
— Pas exactement. » Il fut un temps où j’avais peur de lui. Tout comme j’avais peur de tante Farrah. Mais, comparés au sultan, les monstres de mon enfance me paraissaient ridicules.
« Eh bien, Amani. » Fazim était très près de moi. Du coin de l’œil, je vis Jin serrer le poing. Je n’allais pas laisser la situation dégénérer. « Qu’as-tu à déclarer pour ta… »
D’un coup de poignet, je fis voler le sable sous ses pieds, coincé entre les pierres, et lui fis perdre l’équilibre – un truc que j’avais appris à Iliaz auprès des Albisians. La douleur qui me cisailla le ventre disparut aussi vite qu’elle était apparue. Et la vision de Fazim les quatre fers en l’air en valait la peine.
Fazim jura. Il eut l’air gêné. Certains éclatèrent de rire. Quelques personnes s’approchèrent, prudentes. Après tout, je n’avais pas levé la main sur Fazim. Mais une bagarre risquait tout de même d’éclater.
Derrière nous, quelqu’un s’exclama : « Il arrive ! Faites place, il arrive ! » La foule s’écarta, tel un couteau coupant une étoffe, et un chemin se dessina au milieu du campement. Fazim se releva et s’écarta, soudain intimidé.
Je me retournai, le cœur battant, impatiente de le voir. L’homme de la montagne. Le monstre de mes histoires d’enfance. Le Djinn qui avait été enchaîné par ses propres frères. La créature qui brûlait vifs ceux qu’il jugeait indignes d’être sauvés.
Et là, à l’autre bout du campement, les mains levées en signe de bénédiction ou d’avertissement, se tint mon frère Demdji : Noorsham.


CHAPITRE 20
L’espace d’une seconde, nos regards se croisèrent et je lus sur son visage une surprise sans doute égale à la mienne. Je sentis Jin saisir instinctivement le pistolet qu’il avait conservé. Je pris sa main dans la mienne pour détourner prudemment son attention de son arme. Ne fais pas ça, lui signifiais-je silencieusement.
Noorsham s’avança vers nous.
Il avait anéanti des villes entières. Brûlé vifs des gens. Cela ne lui demandait aucun effort. Un mauvais mouvement et tout pouvait arriver.
Mais je m’étais déjà retrouvée face à lui et il avait refusé de me faire du mal.
Après tout, il était mon frère. Il ne me ferait rien. Je devais le croire.
Alors que Noorsham traversait lentement la foule, tout le monde baissait la tête, tels des brins d’herbe sous le vent.
« Agenouille-toi », me dit ma tante assez fort pour m’humilier. Cette situation lui faisait plaisir.
Mais je l’ignorai et j’allai à sa rencontre.
Ma tante en eut le souffle coupé. Elle pensait que c’en était fini de moi. Elle pensait que j’ignorais ce dont Noorsham était capable. Mais je le savais mieux que quiconque. Je lâchai la main de Jin et m’avançai au milieu des habitants du campement jusqu’à ce que nous ne soyons plus qu’à quelques pas l’un de l’autre.
Il avait changé. Ses cheveux avaient poussé. Ils n’étaient plus aussi courts que sous le casque de bronze que le sultan le forçait à porter. Il avait une petite cicatrice sur la joue. Il me tendit la main. L’espace d’une seconde, même en loques et sans armure, il fut exactement le même que lorsqu’il avait brûlé vif Bahi, auréolé de pouvoir et de droiture. Avec cette main, il avait incendié des villes entières.
Il prit mon visage entre ses mains. Ses paumes étaient aussi chaudes que la chair et le sang, pas comme le feu immortel.
« Amani. » Le sourire de Noorsham aurait pu illuminer le monde. « Ma sœur, tu as trouvé le chemin de ton foyer, jusqu’à moi. »
Puis il me serra dans ses bras.
Je mentirais si je disais que je n’appréciai pas la stupéfaction que je lus sur le visage de tante Farrah.
« L’Œil ! cria quelqu’un dans la foule derrière Noorsham. Comment leur faire confiance sans qu’ils regardent l’Œil ?
— Nous avons tous dû affronter l’Œil, dit quelqu’un d’autre avec colère.
— L’Œil, s’écria un autre encore. L’Œil ! »
Toute la foule scanda le mot.
L’Œil !
L’Œil !
L’Œil !
Noorsham fit lentement un tour sur lui-même. C’était comme si l’incantation faisait trembler la montagne. Enfin, il leva une main. La montagne redevint alors silencieuse.
Tout le monde retenait son souffle.
« Bon, allons à l’Œil ! » Des acclamations retentirent dans la montagne. Soudain, nous fûmes entraînés par la foule. Je sentis des ongles s’enfoncer dans mon bras. C’était tante Farrah qui se comportait comme si elle était ma geôlière. Elle s’assurait que je n’échapperais pas au fameux Œil.
Nous n’allâmes pas bien loin.
Noorsham nous mena jusqu’à un petit replat. Il était entouré de châles de prière à la blancheur plus aveuglante que le désert, et la pente était parsemée de tissus colorés et de fleurs séchées, des espèces que j’avais vues dans les jardins du sultan mais qui ne poussaient pas en montagne.
Au milieu se trouvait un petit morceau de miroir dont la forme rappelait celle d’un œil. Tout le monde se réunit pour regarder, mais personne ne dépassa la ligne des drapeaux de prière, hormis Noorsham.
Il prit le morceau de miroir entre ses mains avec respect et le leva très haut pour qu’il réfléchisse la lumière du soleil de fin d’après-midi.
L’éclat de miroir étincela de bleu et j’entendis Jin étouffer une exclamation. Je le regardai. « On dirait un Nachseen, chuchota-t-il.
— Un quoi ? » Ce mot n’appartenait à aucune langue que j’aie jamais entendu parler.
« Une invention gamanixe. » Tout comme la paire de boussoles ou la horde d’abominations créées par Leyla. Une synergie de machine et de magie. « On l’utilise pour lire dans les yeux d’autrui. L’armée s’en sert pour interroger les espions. »
Les yeux bleus de Noorsham (du même bleu que les miens) se posèrent sur moi. Je n’attendis pas qu’il m’invite à le rejoindre. Je franchis la frontière de tissus au milieu de la foule attentive. De près, je vis que l’Œil était effectivement le produit de la magie. Le long des bords irréguliers du morceau de miroir crépitait une énergie semblable à l’étincelle qui déclenchait les machines de Leyla.
« Où as-tu eu ça ? demandai-je à mon frère tout en restant à distance de l’objet entre ses mains.
— Tu n’es pas la première à venir ici à la recherche de quelque chose. Au début, je devais deviner ce qu’ils avaient au fond de l’âme. Puis des soldats étrangers sont venus et ils ont apporté cela avec eux, un cadeau de Dieu qu’ils m’ont remis en mains propres. Je l’utilise pour voir qui cherche vraiment un sanctuaire et qui cherche autre chose. Et je décide qui reste et qui brûle. »
Un frisson me traversa. Je pensai aux hommes que Bilal avait envoyés à la recherche de la créature vivant sous la montagne, celle qui pouvait lui accorder le souhait de tromper la mort. Et, à bien y regarder, la demi-dizaine de châles de prière autour de nous ressemblaient à des bandes arrachées aux uniformes du commandement d’Iliaz.
Sois gentille ou le monstre de la montagne t’attrapera.
Noorsham tendit le morceau de Nachseen vers moi. « Amani, regarde dans l’Œil. Laisse-le te voir. »
Un bruit ressemblant à un battement de tambour commença à s’élever de la foule : des mains tapant contre des rochers. Au début, ils n’étaient que quelques-uns à battre le rythme, puis ils furent plus nombreux, toujours en cadence. « L’Œil », commença à scander quelqu’un. « L’Œil, l’Œil, l’Œil. » Et, très vite, tout le monde scanda ce mot qui se mêlait au battement des mains.
Nous étions encerclés. Je nous avais emmenés droit dans un piège où se trouvait une bombe à retardement qu’il me fallait désamorcer, sans quoi nous allions tous mourir.
Si Noorsham voyait effectivement tout ce que j’avais fait… Impossible de passer pour une personne n’ayant commis aucun péché. Mais je n’avais pas d’autre choix que de lui dévoiler mon âme. Je fis ce qu’il me dit. Je regardai dans le miroir.
Ce fut comme si une cascade d’images tombait de mon esprit sur la surface du miroir et que je les regardais passer l’une après l’autre à toute allure : des déserts mouvants et des murs de feu. Exécution après exécution. Mort après mort. Les Djinns pris au piège sous le palais. Le sultan menacé d’une arme. Et une dernière image éblouissante. Ce pour quoi nous étions là : l’homme dans la montagne.
Je relevai la tête. Je suffoquais un peu. C’était comme de m’extirper de dessous le White Fish, sauf que cette fois j’avais l’impression que c’était mon esprit qui avait besoin de respirer. Jin était à côté de moi ; je ne l’avais pas vu arriver. Il me prit par la taille. Je m’appuyai contre lui tandis que Noorsham tenait le morceau de miroir entre ses mains, avec précaution. Il inspecta le contenu de mon esprit pendant un très long moment.
« Si nous devons fuir…, me chuchota Jin à l’oreille.
— Tu t’échappes par la gauche et moi par la droite pour les diviser. » C’était notre seule chance de peut-être nous en sortir entiers.
En prenant tout son temps, Noorsham replaça l’Œil sur l’autel improvisé avant de se tourner vers la foule.
Je croisai le regard d’Izz. Il hocha discrètement la tête, d’un air entendu ; en cas de fuite, Maz et lui se transformeraient en êtres qui nous permettraient de nous envoler vite et loin du peuple de Sazi.
Mon frère prit enfin la parole. « J’ai vu ses péchés. Je suis prêt à me prononcer. » Face à ses disciples tous pendus à ses lèvres, penchés en avant et les yeux écarquillés, il écarta les bras. « Il n’est pas nécessaire de les brûler ! » déclara-t-il. Et soudain, la foule cria. Cette fois, de joie.
Leurs cris me parurent tout aussi troublants que lorsqu’ils réclamaient ma tête.


CHAPITRE 21
Sous le regard des étoiles, je me retournai dans mon sac de couchage. Inutile de planter une tente. Dans le Sud, il faisait chaud, même la nuit.
La plupart des disciples de Noorsham dormaient à la belle étoile. Après tout, ils n’avaient rien à cacher à Dieu. En ce qui me concernait, les yeux de Dieu ne m’inquiétaient pas, contrairement à ceux des autres femmes autour de moi.
Selon les règles de Noorsham, hommes et femmes célibataires dormaient séparément.
« Si tu n’es pas mariée avec lui, la façon dont ce garçon te regarde est un péché », chuchota l’une d’elles en regardant Jin par-dessus son épaule. Il me fixait tandis qu’on m’emmenait au bas d’une petite pente, juste au-dessous des anciennes mines de Sazi. Là où dormaient les femmes. J’aperçus ma cousine Olia en train de s’installer. Elle croisa mon regard, je levai les sourcils et elle haussa les épaules. Comme si elle me demandait si je m’attendais vraiment à ce que quelque chose change au Dernier Comté. J’imagine que j’étais la seule à avoir changé.
Je voulais parler à Jin. Maintenant que nous étions parvenus à la résolution de cette histoire improbable, j’avais besoin de discuter avec quelqu’un. À cause de moi, nous avions perdu une journée de recherches. Avant, pendant mes longues nuits de doute, je me tournais vers Shazad. Mais elle n’était pas là. Et j’étais coincée, séparée des garçons.
Si je me faufilais dans le noir, une des femmes me dénoncerait, et je courrais le risque d’être brûlée vive. J’avais été témoin de ce genre de comportement après la prière du soir. Une fois tout le campement réuni autour de Noorsham, il avait levé les mains avec lesquelles il brûlait les gens et avait béni ses disciples. Puis tous s’étaient mis en rang devant lui. Deux disciples étaient apparus, tirant deux énormes sacs qu’ils avaient ensuite déposés devant Noorsham. Il avait plongé la main dans le premier et en avait sorti une miche de pain frais et l’avait tendue à une première personne qui s’était ensuite rapidement mise sur le côté. Avant de voir de la nourriture, je n’avais pas conscience que j’avais faim. La personne suivante s’était avancée en traînant des pieds ; l’homme qui l’avait suivie avait reçu une miche identique. Puis une petite fille s’était présentée, les mains tendues. Mais avant que Noorsham puisse la nourrir, la femme derrière elle avait dit tout haut.
« Aujourd’hui, elle n’est pas venue à la prière. »
Noorsham s’était éloigné de la petite fille aussi subitement que face à un serpent. « Mira, est-ce vrai ? » Sa phrase ressemblait plus à une accusation qu’à une question. La petite fille était restée muette. « Dis-moi la vérité, Mira. Si tu mens, je le saurai.
— J’ai perdu la notion du soleil », avait-elle fini par admettre.
Il avait levé la main vers elle et, soudain, j’avais eu peur de voir cette petite fille brûler vive. Je m’étais avancée et j’avais senti Jin bouger à côté de moi. Mais Noorsham s’était contenté de poser sa main sur la joue de la petite. « Si tu veux manger demain matin, tu te joindras à nous pour la prière au lieu de jouer dans la montagne. » La petite fille avait été expulsée de la queue, sans nourriture.
Noorsham m’avait vue observer la scène. J’avais fait un pas en avant sans m’en rendre compte. Il avait fouillé dans le sac et tendu ses mains fermées vers moi. Je n’avais pas réagi tout de suite, mais Noorsham n’avait pas continué sa distribution, ne s’était pas tourné vers la femme qui avait dénoncé la jeune Mira et qui trépignait d’impatience. J’avais fini par tendre les mains vers mon frère. Il y avait déposé une orange.
Je l’avais fixée, incrédule. Noorsham s’en était retourné à ses disciples alignés. Je n’avais pas vu d’orange avant mes seize ans, quand j’étais arrivée dans le campement rebelle, loin de ce désert où rien ne poussait. Par ici, les fruits sortaient de conserves qui résistaient au trajet jusqu’à nous.
Il était impossible que je tienne une véritable orange dans mes mains – mais elle était réelle. Je l’avais épluchée avec mes ongles et son parfum grisant avait rempli l’air poussiéreux. Et quand je l’avais mangée, le goût sucré avait été à nul autre pareil.
C’était déconcertant. Incongru. Tout, dans ce campement, l’était. Je ressentais une étrange inquiétude.
Je me tournais et me retournais dans mon sac de couchage. Je détestais être seule avec mes pensées. Elles s’agitaient dans ma tête comme une tempête du désert, la poussière se faufilant partout. J’avais besoin de parler à Jin. Je me fichais que ce soit contraire aux règles qui avaient cours ici. Je sortis de mon sac de couchage aussi silencieusement que possible tout en regardant attentivement autour de moi.
Je m’étais presque extirpée du groupe de femmes allongées quand un éclair de lumière attira mon regard. Je m’arrêtai et m’accroupis. J’étais trop bas pour être vue au milieu des rochers et des corps endormis. J’attendis que la patrouille nocturne passe.
Quelques instants plus tard, Noorsham apparut en haut de la pente. On le repérait dans la nuit grâce à la faible lueur émanant de ses mains – une version atténuée de son pouvoir destructeur. Il se trouvait à seulement quelques pas au-dessus de ma tête
J’hésitai. De tous ceux qui étaient susceptibles de me surprendre, Noorsham était le pire, j’en étais convaincue. Je ferais mieux de repartir, de m’allonger et de faire semblant de dormir jusqu’à l’aube où je pourrais me lever sans prendre le risque d’être transformée en tas de cendres. Mais je savais pertinemment que j’étais incapable de faire un choix raisonnable, pour une fois. J’attendis quelques secondes avant de suivre Noorsham.
Il me mena au-delà de sa société de fortune, là où commençait une pente s’élevant au-dessus du campement. Je me déplaçais aussi discrètement que possible, en veillant à rester hors du cercle de la lumière diffusée par ses mains et en faisant attention où je mettais les pieds. Jusqu’à ce que nous atteignions enfin l’entrée de la mine. Noorsham pénétra dans le noir sans hésiter, ses mains illuminant les murs rocheux.
Accroupie, je décidai d’avancer à quatre pattes pour éviter de glisser sur les rochers. Si je devais progresser dans un tunnel, je n’aurais nulle part où me cacher.
Mais puisque j’étais venue jusqu’ici…
Je comblai les derniers mètres me séparant de l’entrée et le suivis à l’intérieur de la montagne.
Devant moi, Noorsham avançait avec l’assurance de celui qui a parcouru un chemin des milliers de fois. À un embranchement, il prit le tunnel de gauche sans hésiter. Il dépassa les décombres abandonnés par les mineurs sans même y jeter un regard. Il ne ralentit pas quand nous traversâmes des parties calcinées de la montagne – les conséquences de son pouvoir.
Nous étions tout au fond de la vieille mine quand il tourna à droite et traversa ce qui ressemblait à un mur. Je m’arrêtai net quand il disparut, puis courus de peur de l’avoir perdu. En me rapprochant, je réalisai que ce n’était pas un mur de pierre. C’était un passage étroit, bien plus que les tunnels creusés par l’homme, que j’aurais certainement pris pour une fissure dans les rochers. La lumière des mains de Noorsham se propageait encore jusqu’à mes pieds, mais plus pour très longtemps. Je risquais de me retrouver seule dans le noir. Je le suivis.
Le tunnel n’était pas long. Après une douzaine de pas, il se terminait brutalement et débouchait sur une immense caverne. Noorsham s’enfonçait déjà plus profondément dans la caverne. À la lumière diffusée par ses mains, je vis un dôme parfait et des murs lisses.
Nous étions profondément enfoncés dans la montagne. Son poids autour de nous était palpable. Mais cette caverne n’était pas l’œuvre de la nature. Au milieu se trouvait un immense coffre en pierre, suffisamment grand pour que j’y tienne tout entière. Alors que Noorsham s’en approchait, il m’apparut évident que le coffre n’avait pas été emmené là. Il aurait été impossible de faire passer un objet d’une telle taille dans l’étroit passage que nous venions d’emprunter. Il avait été taillé dans la montagne. La lumière de Noorsham projeta une ombre sur la face la plus proche de nous. Elle était sculptée à l’image de plantes grimpantes aux branches chargées de figues, de dattes et de raisin. Et d’oranges. Des traces de couleur demeuraient sur les fruits sculptés, comme si, à un moment, ils avaient été peints. Mais la peinture s’était écaillée, peut-être depuis des milliers d’années.
Soudain, les mains de Noorsham éclairèrent le mur opposé de la caverne et j’oubliai instantanément le coffre en pierre.
La vision disparut aussi vite qu’elle était apparue. Mon frère, agenouillé, s’était prosterné, en pleine prière, les mains à plat sur le sol, si bien que la seule lumière dans la pièce émanait de deux cendres rougeoyantes coincées entre ses paumes et le sol de pierre. Ses lèvres bougeaient dans une supplication silencieuse, ses traits semblant se fondre à l’obscurité alors qu’il relevait la tête, doucement. Puis, à mesure qu’il levait les mains, le mur était à nouveau éclairé, centimètre par centimètre, comme l’aube révélant un paysage caché par la nuit.
Je sus alors que ce n’était pas une hallucination.
Toutes les couleurs que nous ne voyions jamais au Dernier Comté formaient des motifs complexes sur le mur. Il était aussi coloré que les jardins du sultan, décoré de scènes de batailles, d’images de la Destructrice des Mondes sortant d’Eremot, du Premier Mortel fabriqué par les Djinns, de bêtes que je n’avais jamais vues dans le désert ou les montagnes. Le mur aurait pu être le jumeau de celui menant à notre sanctuaire perdu dans la vallée de Dev.
Et tout comme au campement rebelle, au milieu, sous une longue série de mots disposés en arc, se trouvait une porte peinte.
« Tu sais, je suis venu ici pour prier et décider ce que j’allais faire de toi. » La voix de Noorsham me surprit. Il ne me regardait pas, mais il avait dû me voir. Je n’avais plus aucune raison de me cacher. J’avançai dans la lumière.
« Où sommes-nous ? » demandai-je.
Noorsham se tourna face à moi, assis en tailleur par terre, les paumes tournées vers le haut. « Quand la montagne est tombée sur moi, j’ai cru que j’étais mort. » Il parlait du moment où il avait découvert son pouvoir et où la mine s’était effondrée autour de lui dans le feu qu’il avait créé. « Même si je n’avais pas été écrasé, j’étais persuadé que je mourrais de faim ou que j’étoufferais ici, dans le noir. Mais en errant, en fuyant le feu et la mort que je ne comprenais pas encore, j’ai trouvé ceci. » Sans me quitter des yeux, il plaqua une main contre l’immense coffre au milieu de la pièce. Ici, son regard était plus troublant qu’à Sazi. « Là, tout de suite, qu’as-tu le plus envie de manger, chère sœur ? »
Je ne répondis pas mais l’image d’une pêche apparut dans mon esprit. Je ne savais pas pourquoi. Il y en avait beaucoup au palais – au harem, nous les cueillions directement sur l’arbre.
Noorsham appuya sur le couvercle du coffre. Il s’ouvrit dans le bruit strident de la pierre frottant contre la pierre.
Il était rempli de pêches. Des centaines. Elles étaient aussi fraîches que sur l’étal d’un marché d’Izman, comme si l’on venait de les cueillir. Et pourtant, nous étions sous une montagne, bien loin de tout verger.
Je m’avançai et en pris une d’une main hésitante. Je m’attendais à ce que ce soit une illusion. Mais la peau était duveteuse et, quand je mordis dedans, du jus coula sur mes mains. Elle avait le goût d’un autre monde, pas celui de ce désert poussiéreux, mais celui de jardins lointains et de jours meilleurs. Si c’était une illusion, elle était étonnamment bonne. Cela ressemblait plus à de la magie. Pas du genre inventé par les Gamanix, mais du genre créé par des créatures plus puissantes que nous, ayant survécu aux histoires, aux légendes et aux temps héroïques et terribles.
De la véritable magie, voilà ce qu’il donnait à manger à ses disciples affamés.
Noorsham me regarda dévorer la pêche jusqu’au noyau. « Je sais pourquoi tu es ici en vérité, dit-il calmement. Tu es venue en quête de guerre et de destruction. Je l’ai vu dans l’Œil. Mais j’ai menti à mon peuple pour ton bien.
— Tu sais que ton Œil n’est pas un don du ciel, n’est-ce pas ? » Je choisissais mes mots avec précaution ; je marchais sur des œufs. « C’est une invention et tu as tué les gens qui l’ont apportée. » Noorsham se contenta de sourire placidement, comme si ma naïveté le désolait. « Combien de gens as-tu tués à cause de ce truc ?
— Seulement ceux qu’il fallait, afin de protéger mon peuple. » S’il ressentait le moindre remords, il ne le montrait pas. « Tu sais, Amani, je suis destiné à faire de grandes choses. » Venant de quelqu’un d’autre, cela aurait pu sembler prétentieux. Mais Noorsham le dit comme si c’était une certitude. Et il était un Demdji – il ne pouvait pas mentir. « Ma mère l’a toujours dit, ajouta-t-il simplement. On le lui a promis. »
Notre père le lui avait promis. Dans la prison du palais, Shira m’avait dit que Fereshteh lui avait accordé un vœu pour leur fils : un vœu pur, librement consenti, qui ne pourrait pas se retourner contre elle, contrairement à ce qui arrivait dans la plupart des histoires. Shira, prise au piège dans un cycle sans fin de machinations politiques, avait souhaité qu’un jour son fils soit sultan. La mère d’Hala, pauvre et cupide, avait souhaité de l’or. Et la mère de Noorsham, condamnée à une petite vie dans une petite ville, avait souhaité que son fils connaisse un destin exceptionnel.
Je me demandai (ce n’était pas la première fois) ce que ma mère avait souhaité pour moi. Que je parte de Dustwalk, puisqu’elle n’y était jamais parvenue ? Que je découvre le vaste monde ? Je baissai les yeux sur la pêche en pierre dans ma main. Même elle n’aurait pas pu imaginer l’immensité de ce monde.
« Quand la montagne est tombée sur moi, poursuivit Noorsham, après qu’on m’a donné mon pouvoir, j’ai cru que j’allais mourir avant d’accomplir mon destin. Mais j’ai été sauvé. On m’a dit que j’étais destiné à de grandes choses. Au début, j’ai cru que mon destin était de repousser les étrangers hors de notre désert. Mais j’ai échoué. Puis je suis revenu ici, chez moi. J’ai trouvé ce désert moribond. Deadshot était divisée. Dustwalk mourait de faim. Sazi désespérait. J’ai alors compris. Mon devoir était de les sauver. Je dois sauver autant des nôtres que j’ai tué de personnes. »
Soit énormément de gens. Il avait rasé Dassama, une oasis au nord du désert. Il avait brûlé vifs des hommes de Sazi dans la mine où nous nous trouvions. Bahi. Les hommes de Bilal.
« Mais tu continues à tuer des gens.
— Seuls ceux qui viennent à moi avec un cœur mauvais. » Noorsham ne sourcilla pas. « Les gens comme toi. Le Mur d’Ashra est une barrière sacrée, tu sais. » Il l’avait donc aussi vu dans l’Œil. Bon sang.
« Je sais », répondis-je. Et c’était vrai. Je savais mieux que quiconque ce que les histoires signifiaient quand elles étaient vraies. « Mais il y a des gens de l’autre côté… Je dois les faire sortir, Noorsham. Je ne peux pas les laisser là.
— Le Mur d’Ashra est…
— Je sais, je sais. » Je haussai le ton sans le vouloir. « Mais ce pays est en train de se faire réduire en miettes. Tu n’en as vu qu’une partie. C’est pour ça que le Dernier Comté était en difficulté. C’est pour ça que tu as dû sauver ses habitants. Et, de l’autre côté de ce mur, il y a des gens qui peuvent sauver encore plus de monde – qui pourraient changer la face de ce pays pour de bon. »
Noorsham avait l’air indifférent. « Je crois que si Dieu avait voulu qu’ils sauvent des gens, il leur aurait accordé un don comme le mien…
— Dieu ne nous accorde aucun don, m’énervai-je. Toi et moi n’avons été choisis pour rien du tout. Nous sommes simplement nés, comme tout le monde. Nous tous. Nous ne sommes qu’un effet secondaire de l’incapacité des immortels à résister aux mortelles. Et ces soi-disant dons ne sont que des pouvoirs destinés à nous détruire ou à nous faire tuer avant nos vingt ans. » Des larmes coulaient sur mes joues, mais je ne savais pas si elles étaient de colère, d’amertume ou de douleur. « Ashra était sûrement une Demdji, tout comme nous, morte dans une guerre qu’elle n’aurait pas dû faire. La princesse Hawa également. » Ma respiration était lourde. « Elle était aussi notre sœur – tu le savais ? Et elle est morte en faisant une grande chose. Hala est morte, Imin est morte. Et si Tamid a raison, je vais moi aussi mourir bientôt. Et je ne veux pas que tout cela soit en vain. Je dois les sauver. »
À ma grande surprise, Noorsham me serra dans ses bras, interrompant ainsi ma tirade larmoyante. « Je suis navré, chère sœur, murmura-t-il à mon oreille. Je vois ta douleur. » Il s’écarta et prit mon visage mouillé de larmes entre ses mains.« Mais je ne peux pas te laisser relâcher la Destructrice des Mondes. »
Au début, ses mains étaient agréablement chaudes. Puis très chaudes, trop chaudes. Alors je compris. Il avait décidé de protéger son peuple plutôt que de sauver le mien.
J’aurais fait le même choix. Je ne pouvais pas lui en vouloir.
Ses mains étaient brûlantes.
Je laissai tomber la pêche, glissai la main dans ma poche et y trouvai la balle que j’avais gardée. Sans pistolet, elle semblait inutile – à moins de savoir qui nous étions vraiment. Nous n’étions pas les élus de Dieu, nous étions les enfants d’êtres immortels, vulnérables au fer tout autant qu’eux.
Je le savais. Mais pas mon frère.
Je plaquai ma main sur celle de Noorsham, la balle contre sa peau. Immédiatement, la chaleur émanant de ses mains disparut. Il cligna des yeux, ne comprenant pas pourquoi son pouvoir l’avait abandonné. Ses yeux bleus plongèrent dans les miens, à la recherche de réponses.
« Je suis désolée », dis-je avant de lui flanquer un coup de poing dans la figure.


CHAPITRE 22
« C’était ton plan depuis le début, hein ? » Sam me serrait contre lui afin que je ne puisse pas me défiler. « Tu m’as attiré au fin fond du désert sous prétexte d’accomplir des actes héroïques alors qu’en fait tu ne cherchais qu’à te rapprocher de moi.
— C’est un plan particulièrement alambiqué. » Je cherchais un endroit où poser mes bras qui ne soit pas ses épaules, mais je n’avais pas d’autre choix. « Si j’avais voulu profiter de toi, j’aurais pu le faire au harem. »
Nous étions debout, poitrine contre poitrine, tellement serrés qu’il n’y avait plus d’air entre nous. Sans la corde que Jin enroulait autour de nous, la pause aurait pu paraître romantique – il nous attachait comme si nous étions une ancre qu’on s’apprêtait à jeter par-dessus bord.
Mon frère, affalé dans un coin, inconscient, portait les menottes que nous avions retirées à Sam après son passage devant le peloton d’exécution. Nous devions en avoir fini avant l’aube, avant que les disciples de Noorsham se réveillent et se demandent où il était passé. Ils finiraient bien par le trouver et le détacher, mais d’ici là nous serions loin.
À l’entrée du tunnel, Tamid se faisait du mauvais sang. À notre arrivée ici, celui qui avait été mon ami avait pu se croire enfin débarrassé de la Rébellion, mais il était la seule personne en qui j’avais confiance pour droguer mon frère en toute sécurité. Et, plus encore, j’avais besoin de lui pour lire les mots en langue première rédigés au-dessus de la porte.
« Mais n’est-ce pas bien plus romantique de vivre une expérience de mort imminente avec moi ? » poursuivit Sam sur un ton mélancolique. La corde était si serrée que mon oreille était plaquée contre son épaule. Je ne voyais pas son visage, mais je savais qu’il se moquait de moi. « Nous sommes comme Cynbel et Sorcha ou Leofric et Elfleda.
— Je ne sais absolument pas qui sont ces gens.
— Des héros d’histoires d’amour albisiannes. Leofric et Elfleda te plairaient. Un voleur et une magicienne puissante. À la fin, ils meurent dans des circonstances tragiques. C’est ce qui arrive à la fin de toutes les grandes histoires d’amour.
— Alors, c’est une bonne chose que nous ne soyons pas amoureux. » Plus nous descendions vers le sud, plus la technique de flirt de Sam devenait lourde. Une partie de moi pensait que c’était parce que Jin et lui s’entendaient très bien. D’ailleurs, maintenant que j’y pensais, bien mieux que Jin et Ahmed. À cet instant, Sam ne flirtait avec moi que pour essayer de me remonter le moral.
Nous allions traverser une montagne et entrer en territoire inconnu.
J’avais demandé à Tamid de me lire les mots gravés au-dessus de la porte. « Ils sont en langue première, avait-il dit les sourcils froncés alors qu’il les déchiffrait, une torche à la main. Ils parlent de… d’un prisonnier ? » Dès qu’il prononça ce simple mot, nous le sentîmes tous nous transpercer.
L’homme dans la montagne. Monstre ou peut-être mortel. Mais absolument pas un mythe.
Eh bien, nous étions venus ici en quête d’une aide solide et nous l’avions peut-être trouvée.
« Nous avons besoin d’un nom pour ouvrir la porte, dit Jin. Comme chez… Comme dans la vallée de Dev. » Il s’était interrompu avant de dire Comme chez nous. Mais je l’avais entendu.
« Il n’y a pas de nom. » Tamid plissait les yeux en louchant sur les mots. « Mais il y a autre chose, je crois que c’est… » Je lus sur son visage le moment où il comprit ce qu’il avait devant lui. Il dit sur un ton respectueux : « Je crois que ce sont les paroles pour libérer un Djinn. »
Voilà. Ce que Tamid avait cherché dans des livres. Notre salut. Non pas inscrit sur une feuille dans une bibliothèque du Nord, mais enterré dans les montagnes du Sud. C’était également une réponse. Ce à quoi nous devions nous attendre derrière cette porte. Pas à un homme. Mais à un Djinn.
Peu importait que nous ne connaissions pas le mot qui ouvrirait la porte peinte. Nous avions un autre moyen de passer.
Personne ne demanda qui traverserait avec Sam. C’était inutile.
À présent, ligotée à Sam, je demandai à Tamid de me lire à nouveau les mots inscrits au-dessus de la porte. Je les répétai soigneusement.
« Bien », dit-il, tel un professeur patient. Il aurait vraiment fait un bon Père sacré. « À la fin, tu ajoutes le véritable nom du Djinn…
— Je sais, l’interrompis-je. J’ai déjà appelé un Djinn. » Tamid détourna le regard, penaud. Je venais de lui rappeler qu’il était en partie responsable de l’emprisonnement d’un Djinn sous le palais du sultan.
Jin tira encore un peu plus sur le nœud, ce qui nous rapprocha encore, Sam et moi. « Je ne peux pas serrer plus fort sans risquer de casser la corde », dit-il. Je ne pouvais pas risquer d’être séparée de Sam au beau milieu de la montagne. Et le reste de la corde permettrait de nous guider pour sortir. Jin passa la main sur son menton – un geste de nervosité.
« J’allais te dire que c’est comme plonger dans l’eau. » Il me sourit tristement. « Et puis je me suis souvenu que tu viens…
— D’ici ?
— Un jour, je t’apprendrai à nager, me promit-il. Essaie de rester en vie suffisamment longtemps. »
Il était temps d’y aller.
« Prends une profonde inspiration, dit Sam, sérieux pour la première fois depuis notre arrivée. Et, quoi qu’il arrive, n’arrête pas de marcher. » Je fis ce qu’il me dit : je pris une profonde inspiration et lui aussi. Puis il fit un grand pas en avant et nous nous enfonçâmes dans la pierre.
Il y avait l’obscurité, et là il y avait l’obscurité de l’intérieur d’une paroi de montagne.
J’étais écrasée de tous côtés alors que nous avancions en résistant aux pierres anciennes désireuses de retrouver la place qu’elles occupaient depuis des milliers d’années. J’avais la sensation que des mains de pierre me poussaient et essayaient de me pulvériser. Nous progressions, un pas après l’autre. Plus nous avancions, pire c’était. Mes cils étaient plaqués contre ma joue. À force de ne pas respirer, mes poumons étaient sur le point d’exploser. J’allais mourir enterrée dans une montagne.
Soudain, je sentis l’air. D’abord sur mon bras gauche, puis sur le reste de mon corps alors que nous nous extrayions de la pierre et, enfin, nous nous jetâmes par terre. Sam tomba sur moi et ouvrit grand la bouche pour respirer. Nous étions encore dans le noir, mais au moins il y avait de l’air, même s’il était vicié, comme s’il était enfermé dans cette caverne depuis toujours.
Pendant une seconde, je n’entendis que nos lourdes respirations résonner entre les murs de la caverne. À en juger par le son, elle était grande. J’entendis Sam inspirer comme s’il allait parler. Me demander si j’allais bien ou faire une blague.
Mais la voix qui sortit du silence n’était pas la sienne. « Tu es sacrément en retard. »
J’empêchai mon cœur de s’emballer tout en cherchant à tâtons le nœud m’attachant à Sam. Mes doigts tremblants finirent par le trouver et je m’efforçai de le détacher. Je devais au moins faire face à celui qui avait pris la parole.
« Je dois dire que tes prédécesseurs passaient par la porte. »
Enfin, la corde se détacha. Sam s’écarta de moi en roulant. Sans la chaleur et le poids de son corps, je me sentis soudain seule dans le noir. En m’asseyant, je fouillai mes poches à la recherche d’allumettes.
J’en grattai une et une petite flamme s’alluma dans le noir. C’était suffisant pour y voir : Sam, à quelques mètres de moi, affalé par terre, épuisé. Et juste derrière lui, un homme.
Instinctivement, je reculai, le cœur battant à tout rompre sous l’effet de la peur alors qu’un inconnu nous souriait à l’autre bout de la caverne. Je constatai immédiatement que ce n’était pas un homme, mais un Djinn. J’avais appelé toute une kyrielle d’immortels sous le palais. Je savais les reconnaître. Leur forme humaine était trop raffinée, trop parfaite, comme si elle était en bronze poli et non en chair. Ils avaient l’air à la fois vieux et jeune, comme s’ils en avaient beaucoup vu mais avaient oublié de fignoler leur corps afin qu’il ait l’air humain. Et dans le cas de ce Djinn, ses vêtements provenaient d’une époque si lointaine qu’on l’avait oubliée.
Il avait des yeux rouges incandescents un peu sauvages : tel un feu pouvant prendre dans des herbes sèches à tout instant et tout détruire sur son passage.
Je levai l’allumette. La flamme se refléta sur des menottes de fer. Elles étaient passées autour de ses bras et de ses jambes et noircies par le temps qui n’avait pas entamé leur solidité. Autour de lui, un cercle de fer avait été tracé pour le contenir. Il était identique à ceux dans lesquels j’avais attrapé les Djinns sous le palais. Comme s’il avait été tracé par la même personne.
« Qui êtes-vous ? » demandai-je. Ma voix me parut rauque et mal assurée.
« Qui suis-je ? » m’imita-t-il d’une voix éraillée, ses yeux rouges écarquillés. Puis il les plissa et me fixa d’un air méfiant. « Qui es-tu pour venir ici sans savoir qui je suis ? » Quelque chose en lui ne me donnait pas envie de lui dire mon nom. Je ne savais pas ce qu’il pouvait en faire. « Et qu’est-ce que c’est que ça ? » Il désigna d’un signe de tête Sam qui assistait à la scène. « Il n’est pas des nôtres. » Il renifla comme s’il avait découvert le pot aux roses. « Il sent la terre mouillée. C’est un enfant de nos lâches frères dans les terres vertes. » Il parlait comme les Livres sacrés, dans une langue ancienne et labyrinthique conçue pour piéger ses interlocuteurs. « Il n’a rien à faire ici. Je ne lui fais pas confiance.
— On se sent aimé, ça fait plaisir », chuchota Sam.
Le silence se fit. Et dura.
Ce Djinn n’allait pas nous servir à grand-chose s’il se méfiait de Sam. Cependant, il accepterait peut-être de me parler. Je me retournai vers mon ami. Je n’eus pas besoin de dire quoi que ce soit. Sam se mit à secouer la tête dès qu’il vit mon expression dans la lumière vacillante de l’allumette. « Non, je ne partirai pas. Tu as perdu la tête ou quoi ?
— Il me semble que tu me dois un service. Je t’ai sauvé la vie, non ? » J’essayai d’adopter un ton léger. Comme si la perspective d’être enfermée dans cette caverne avec une créature immortelle n’était pas terrifiante.
« Ah oui, je vois. Tu crois que si je te laisse ici on sera quittes ? Jin me tuera si je retraverse ce mur sans toi, alors autant te dire que le fait que tu m’aies sauvé la vie n’aura servi à rien. »
Je me penchai vers lui, la flamme tremblant entre nous. « Et si nous n’obtenons pas d’aide, d’autres mourront. » La flamme atteignit mes doigts et manqua de me brûler au moment où je jetai l’allumette par terre. « Sam, dis-je dans le noir tout en cherchant une nouvelle allumette. S’il te plaît. »
Dans la lumière de la nouvelle allumette, Sam avait l’air résigné. « Je te donne le temps de deux mesures de Whistling Jenny et après je viens te chercher.
— C’est quoi, une Jenny ? demandai-je.
— Jenny n’est pas un… C’est une… Enfin, laisse tomber. » Il avait l’air énervé, même si ce n’était pas moi qui utilisais un drôle de charabia. « C’est une chanson avec laquelle on mesure le temps de travail dans les champs. Une heure correspond à dix mesures de Whistling Jenny.
— Donne-moi sept mesures.
— Trois.
— Cinq et je ne raconterai ni à Jin ni à Shazad la fois où tu as essayé de m’embrasser.
— Marché conclu. » Sam me serra vigoureusement la main. Il prit le bout de corde tendue à partir de l’autre côté du mur, où elle était attachée à Jin. Il la noua autour de ma taille. « Pour que je puisse te retrouver. » Il me sourit. Mais juste avant de partir, son visage redevint sérieux. « T’as intérêt à toujours être en un seul morceau. »
Puis il disparut de la petite tache de lumière diffusée par mon allumette. Je me retrouvai seule. Dans l’obscurité, avec un Djinn.
Il me regardait les yeux fixes et écarquillés. « Qui est ton père, petite Demdji ?
— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Tu m’as demandé qui j’étais. » Il ne clignait pas des yeux, ce qui était déstabilisant. « Les mortels ont la mémoire courte, mais pas au point que tu aies oublié ça. Dis-moi qui tu es et je te dirai qui je suis. » Il voulait faire un échange. Sauf que je savais qu’il ne fallait pas prendre ce qu’il disait pour argent comptant. Les Djinns étaient des experts de l’arnaque. Si je lui donnais quelque chose, il était possible qu’il prenne l’avantage sur moi. D’un autre côté, si je ne lui donnais rien, je n’aurais rien en retour. Je n’avais pas le temps de peser le pour et le contre. De l’autre côté du mur, Sam comptait les minutes.
« Bahadur. Mon père s’appelle Bahadur. » Un sourire sournois se dessina sur son visage, comme s’il avait enfin terminé un puzzle sur lequel il travaillait depuis longtemps. « À votre tour.
— Eh bien, fille de Bahadur (il s’appesantit sur le nom de mon père), il fut un temps où j’avais un nom. Avant ta naissance. Avant que ton plus vieil ancêtre soit créé. Mais on me l’a enlevé il y a longtemps. Aujourd’hui, on me connaît sans nom. On m’appelle le Faiseur de Péchés. »


CHAPITRE 23
J’inspirai si rapidement que l’allumette s’éteignit. Le rire du Faiseur de Péchés remplit l’obscurité tandis que je prenais une nouvelle allumette.
Il existait des histoires sur des Djinns portant une centaine de noms différents. Bahadur avait également été connu sous le nom de Roi de Massil, Faiseur de la Mer de Sable et Briseur d’Abbadon. Mais le Faiseur de Péchés n’était pas qu’une histoire qu’on racontait autour d’un feu de camp. Son histoire n’était pas celle d’un mortel cupide se faisant damer le pion par un Être premier, ou d’un mendiant chanceux, ni même d’un Djinn tombant amoureux d’une princesse.
Le Faiseur de Péchés était issu des Livres sacrés.
Après que la Destructrice des Mondes eut apporté la mort dans le monde des immortels et que le Djinn eut créé la mortalité, un Djinn créa le péché. Il trahit les Djinns et toute l’humanité. Même s’il faisait partie des Djinns qui avaient créé le Premier Mortel, il n’avait pas fait la fête avec ses frères quand ils avaient réussi à pousser les mortels à défier leur ennemi. Au lieu de cela, tandis que les autres savouraient leur victoire, le Faiseur de Péchés s’était éclipsé et avait cherché à tuer le Premier Mortel avant qu’il défie la Destructrice des Mondes. S’il avait réussi, il aurait mis fin à tout espoir contre la Destructrice. Mais les autres l’avaient arrêté avant qu’il ne tue leur création. Ils se doutaient qu’il avait dû passer un accord avec la Destructrice des Mondes dans leur dos.
Il avait trahi les siens. Il était le premier traître de toute l’histoire du monde.
Je trouvai enfin une autre allumette. Je la grattai en essayant de ne pas trembler. En vain.
« On raconte… » J’hésitai, ne sachant pas quoi demander. On raconte que vous avez été banni et emprisonné au milieu des étoiles. Mais je voyais que ce n’était pas vrai. « On raconte que vous avez trahi le Premier Mortel.
— C’est ce qu’on raconte. » Il inclina la tête en scrutant mon visage. Tu sais, tu lui ressembles un peu, Mortelle. Après des milliers d’années, on pourrait penser que j’aurais oublié son visage. Mais je la vois tout le temps, là, dans le noir. C’est une punition pire que ces chaînes. »
Venait-il de dire la ? Je repensai à toutes les images que j’avais vues du Premier Mortel dans des livres ou sur les carreaux de faïence des maisons de prière. Il était toujours représenté sous les traits d’un homme aux cheveux noirs, en armure, brandissant un sabre. Mais le Faiseur de Péchés l’avait vraiment rencontré. « Le Premier Mortel est une femme ?
— Bien sûr. Mes frères immortels ont perdu la vie par milliers face à la Destructrice des Mondes. Nous savions que nous n’étions pas à la hauteur. Par conséquent, nous n’avons pas créé un soldat à notre image, mais à la sienne. » Ses yeux rouges regardaient dans le vague. « Ses cheveux étaient couleur de la nuit, sa peau couleur du sable, et ses yeux couleur du ciel. Et je ne l’ai pas trahie. Je l’aimais.
« Je l’aimais avant même qu’aucun de mes frères ne sachent ce qu’est l’amour. C’est pour cela que j’ai essayé de la tenir loin de la mort. Elle était beaucoup trop courageuse. J’ai eu peur qu’elle ne meure en essayant d’affronter la Destructrice des Mondes. Mais mes frères ne savaient pas encore ce qu’aimer signifiait, surtout aimer une personne qui pouvait mourir. » Il détourna le regard. « Et aujourd’hui, le monde entier est teinté de leur hypocrisie. » Il me méprisait. En raison de ce que j’étais : la preuve que l’un des Djinns qui l’avaient puni parce qu’il aimait une mortelle avait lui aussi aimé une mortelle. « J’imagine que maintenant ils savent ce que c’est que d’avoir peur pour quelqu’un d’autre. Mais, à l’époque, ils ne connaissaient que la peur égoïste. La peur de leur propre mort, pas celle de l’autre. Et elle était justement un bouclier contre leur mort. Faite pour être utilisée et non sauvée. »
L’allumette s’était entièrement consumée sans que je m’en rende compte. Sentant la brûlure sur le bout de mes doigts, je la lâchai instinctivement.
Le Faiseur de Péchés ne cessa pas de parler alors que je grattais une nouvelle allumette.
« Mes frères m’ont enfermé ici pour m’empêcher de protéger le Premier Mortel au détriment de leur propre vie. » Sa voix résonnait dans le noir. « Ils ont posté un gardien mortel dehors et lui ont laissé une réserve inépuisable d’eau et de nourriture pour qu’il n’ait jamais besoin de s’absenter. » Le coffre que Noorsham avait trouvé. « C’était le gardien qui devait venir me rendre visite une fois par an et me demander si je regrettais d’avoir trahi les miens. » Je connaissais l’histoire. Le Faiseur de Péchés avait été condamné à être mis à l’écart du monde jusqu’au jour où il expierait sa faute. « Je ne serais relâché que lorsque je présenterais des excuses. »
Je grattai une nouvelle allumette.
« Au cours de la courte vie de mon gardien, je n’eus aucune envie de m’excuser. Surtout après qu’il m’eut dit qu’elle était morte et que mon fils se battait à sa place sous son nom de Premier Mortel. Je n’eus pas envie de m’excuser non plus pendant la vie de mon deuxième gardien, ni pendant celle du suivant. Au bout d’un moment, ils sont venus moins souvent qu’avant. Et puis ils ont tout simplement cessé de venir. Ils m’ont oublié. Aujourd’hui, ce ne sont que mes soi-disant frères qui viennent me voir, quand ils y pensent. Ils me donnent des nouvelles. Bahadur a été le dernier. » Il me regarda droit dans les yeux. « Bahadur ne change pas. Depuis la mort de son premier rejeton, il essaie de cacher ses enfants. La princesse avec le soleil dans les mains qui est tombée du mur… Il vous a tous donné les mêmes yeux qu’elle… » Sa voix faiblit. Je ne savais pas s’il voulait parler de la Princesse Hawa ou du Premier Mortel. « Mais il ne peut jamais vous cacher car il vous donne beaucoup trop de pouvoir. Il pense que cela vous permettra d’assurer votre sécurité. Mais tout ce que ça fait, c’est que vous brûlez trop fort et trop vite, puis vous vous éteignez. Il veut tellement vous protéger qu’il vous précipite dans la mort.
— Le Bahadur dont vous parlez est très différent de celui que je connais », dis-je en essayant de ne pas paraître trop amère. Je me souvins du regard impitoyable de mon père alors qu’il m’enfonçait un couteau dans le ventre, prêt à me laisser mourir. Je me souvins d’avoir pesté contre lui parce qu’il avait laissé ma mère mourir sans aucun remords. Je me souvins de l’histoire de la princesse Hawa, sa première fille, qui était morte en combattant pendant la guerre que les Djinns avaient été trop lâches pour mener. Il ne l’avait absolument pas aidée.
J’avais voulu savoir pourquoi il ne l’avait pas fait. J’avais enfin ma réponse. Les Djinns qui tentaient de sauver les humains finissaient ici.
Le Faiseur de Péchés sourit, comme s’il pouvait lire mes pensées dans mes yeux traîtres. « Ton père est venu me demander si j’étais désolé. C’était il y a une vingtaine d’années », dit-il comme s’il essayait de se souvenir de son âge. « Environ. »
Environ. Pas tout à fait. Je devinais le vrai chiffre. J’avais dix-sept ans. Noorsham aussi. Notre père était venu voir si le Faiseur de Péchés acceptait de faire pénitence et, au lieu de ça, il avait trouvé nos mères.
« Tu devrais m’être reconnaissante, fille de Bahadur. »
Je fus prise d’un petit rire presque hystérique. « Parce que votre emprisonnement a donné lieu à ma naissance ? »
Ses chaînes cliquetèrent et la lumière s’éteignit à nouveau. « Il y a peut-être un moyen de me remercier. »
Le silence dans la caverne était à couper au couteau. Je grattai une nouvelle allumette.
La vérité était que je voulais le libérer. Nous allions nous dresser contre une barrière imprenable. Nous avions besoin d’un allié tel que lui. Mais je devais tout de même lui demander. « Regrettez-vous ? »
Le Faiseur de Péchés se leva lentement. « As-tu déjà été amoureuse, fille de Bahadur ? » Je fus soudain consciente de la corde enroulée autour de ma taille et reliée aux mains de Jin, de l’autre côté du mur. « Serais-tu prête à tout pour le sauver ? »
Je restai silencieuse. Cette fois, je ne savais vraiment pas quoi répondre. Pour Jin, je prendrais une balle ; je l’avais d’ailleurs déjà fait, une cicatrice était là pour le prouver. Mais le Faiseur de Péchés aurait condamné le monde entier pour le Premier Mortel. J’ignorais si j’étais assez égoïste pour condamner le monde entier pour Jin. Mais je ne savais pas si j’étais assez altruiste pour ne pas le faire.
« Non, dit-il finalement. Je ne regrette rien.
— Mais aimeriez-vous être libéré ? »
J’eus le plaisir de le surprendre. Le Faiseur de Péchés inclina la tête sur le côté. « Et pour quelle raison la fille du noble Bahadur me libérerait-elle ? » demanda-t-il avec méfiance.
Je passai ma langue sur mes lèvres gercées avant de révéler une partie de la vérité. « Il y a des gens qui comptent pour moi et il y a de fortes chances qu’ils meurent si je ne les retrouve pas rapidement. » Tout comme vous vouliez la sauver. Cette phrase resta en suspens entre nous.
« Donc tu veux passer un marché. Mon aide contre ma liberté ?
— Quelque chose dans ce goût-là. » Pour une fois, j’avais l’avantage. Je ne vivais peut-être pas depuis aussi longtemps que lui, mais j’avais vécu plus longtemps dans le monde mortel. Et je connaissais des siècles d’histoires sur la manière de passer un accord avec un Djinn. Des cadeaux faits par un Djinn, seuls ceux faits de ton cœur pouvaient apporter du bon. Les autres, qu’ils soient obtenus par la ruse ou par la négociation, n’apportaient que la ruine. Un mot déplacé provoquait un désastre au lieu d’amener la fortune. Une formule ambiguë ou imprécise était la brèche dans laquelle le Djinn s’engouffrait pour mieux vous poignarder dans le dos.
Le Faiseur de Péchés me détestait. Je le voyais parfaitement. Il me détestait parce que j’étais mortelle, parce que j’existais grâce au sacrifice d’une héroïne qu’il avait aimée il y avait très, très longtemps. Et j’étais la fille de l’un de ceux qui lui avaient passé les fers. Il ne me donnerait rien de bon cœur. Pas même en échange de sa liberté, après des siècles de réclusion. Et s’il essayait, je ne pouvais pas gagner. Je ne pouvais pas me montrer plus rusée que lui. « Vous vous dites que vous allez me rouler, dis-je en calmant mes pensées. Que je vais essayer de vous lier à moi, de vous donner des ordres. Mais je ne le ferai pas.
— Alors que veux-tu, fille de Bahadur ?
— Je ne veux pas me battre avec vous. » Je voulais me reposer. J’étais fatiguée. Par cette guerre. Par mon rôle de leader. Par tout. « Je ne veux pas jouer à des jeux dans lesquels je devrai peser chaque mot que je dis et où vous les disséquerez pour trouver la faille et vous y introduire. Alors voici mon offre : je veux que vous acceptiez de faire ce que je veux. »
Ce que je voulais était différent de ce que je demandais. Je demandais que nos amis soient libérés, mais ce que je voulais, c’était qu’ils soient en vie, en un seul morceau, pas libérés par la mort. Je voulais traverser le Mur d’Ashra, mais je ne voulais pas libérer la Destructrice des Monde (si elle était bien prise au piège derrière le mur). Je lui demandais non pas d’obéir à mes ordres au pied de la lettre, mais à leur sens profond. « J’ai besoin d’aide.
— D’aide ? » Le Faiseur de Péchés eut l’air intéressé.
« Oui. Acceptez mes conditions et je vous libérerai de cette caverne sur-le-champ et de votre asservissement envers moi dès que ce sera terminé.
— Tu es dure en affaires. » Il regarda l’allumette se consumer entre mes doigts. « C’est ta dernière allumette.
— Oui. Et c’est également ma dernière offre. Je peux partir d’ici sans vous, mais vous ne pouvez pas partir d’ici sans moi.
— Alors, j’accepte, dit-il simplement.
— Dites-le.
— Amani Al’Bahadur (son ton n’était pas exempt de sarcasme, mais seuls ses mots comptaient), j’obéirai à tes souhaits. J’obéirai à ta volonté en échange de ma libération de ce lieu. Et, plus tard, de ma libération de mon engagement envers toi. »
Je me répétai ce qu’il venait de dire avec attention. Mais il avait raison, nous manquions de temps. C’était ma dernière allumette. « Dites-moi votre nom.
— Mon nom. » C’était mon premier ordre. Je vis sa mâchoire se tordre, comme s’il n’était pas habitué à prononcer le mot qu’il s’apprêtait à articuler. « Il m’a été donné il y a très longtemps. Mon nom est Zaahir.
— Zaahir, le Faiseur de Péchés », répétai-je. Je vis alors les autres mots, ceux gravés dans l’arche au-dessus de la porte que Tamid avait déchiffrés pour moi. Je les prononçai à voix haute, scrupuleusement, en terminant par son nom.
J’étais presque à bout de souffle. Je m’attendais à ce qu’il se passe quelque chose. Que le cercle autour de lui se brise. Que ses chaînes volent en éclats. À voir un éclair de lumière ou de feu. Qu’un coup de tonnerre secoue la montagne.
Mais rien. Zaahir me sourit tandis que la flamme atteignait mes doigts. La dernière chose que je vis avant que nous soyons à nouveau plongés dans l’obscurité, fut le Faiseur de Péchés franchissant la limite du cercle.


CHAPITRE 24
« Eh bien, fille de Bahadur. » Une lumière s’alluma juste assez pour que je le voie, libéré, soudain debout trop près de moi. Je me rendis compte que la lumière du feu ne vacillait pas devant son visage. Elle provenait de lui, une faible lueur trahissant sa nature qui n’était pas tout à fait humaine. « Que veux-tu, à présent ? »
Une sensation de pouvoir m’envahit, me dévora presque. Je voulais tant de choses. Je voulais que le sultan meure pour ce qu’il avait fait à Shira, Imin et Hala. Je voulais gagner cette guerre pour elles et pour tous ceux qui étaient morts pour la cause. Je voulais qu’Ahmed prenne possession du trône et gouverne au nom du peuple et non d’une puissance étrangère. Mais je savais que je ne devais pas demander quelque chose de trop imprécis. Je n’étais pas idiote. J’avais entendu suffisamment d’histoires au sujet des Djinns et de leurs tromperies.
« Je veux que vous m’emmeniez à Eremot. »
Le Faiseur de Péchés ne me répondit pas. Il se contenta de sourire.
Soudain, la montagne se mit à bouger. Il ne leva pas les mains comme je le faisais quand je soulevais le désert. Il ne fit aucun effort, ne sourcilla même pas quand la terre et les rochers qui étaient restés inertes pendant des siècles s’ébranlèrent, tel un monstre géant se réveillant d’un long sommeil et étirant son corps colossal.
Une fissure apparut devant nous : un tunnel. Ne menant pas aux ruines de Sazi et à la grotte où les autres attendaient, mais plus profondément dans la gueule de la montagne. Il venait de la fendre en deux, sans peine.
Ce ne fut qu’alors que je compris vraiment.
Il était un être immortel, un fabricant d’humains. Son pouvoir était cosmique et dépassait mon entendement. Il pouvait déplacer des montagnes et faire trembler la terre. Il se fichait des guerres des hommes. Il n’avait jamais vécu dans notre monde. Il venait des légendes, pas de la réalité.
Et je venais de le libérer.
Le Faiseur de Péchés tendit la main vers le tunnel. « Après toi. »
Je jetai un coup d’œil vers le mur derrière lequel se trouvaient Jin et les autres.
« Tu veux sauver les gens qui comptent pour toi. » Il me répétait mes propres paroles. « Personne ne compte autant pour toi que le garçon qui t’attend de l’autre côté de ce mur, n’est-ce pas ? » J’ignorais s’il était au courant pour Jin, mais ça ne me plaisait pas. « Tu préférerais mourir pour eux plutôt qu’eux prennent des risques pour toi. Tu veux faire ça seule, non ? Pour qu’ils restent en sécurité. »
Cela ne rimait à rien de lui dire qu’il avait tort. Je pénétrai donc dans le tunnel, Zaahir juste derrière moi. L’entrée se referma. Quand Sam reviendrait, il ne saurait pas où j’étais partie. Aucun moyen de me suivre. J’espérais que les autres me pardonneraient.
Nous marchâmes en silence pendant un long moment. Seule la lueur provenant du corps du Faiseur de Péchés tenait l’obscurité à distance.
Au bout d’un certain temps, nous vîmes de la lumière au loin, tout au bout du tunnel, comme une étoile dans la nuit noire.
J’avais toujours imaginé que le Mur d’Ashra serait comme les murs de Saramotai : immense, imprenable et impénétrable, le feu contre les Goules la nuit. Mais ce mur ne servait pas seulement à éloigner les Goules, mais également à conserver quelque chose à l’intérieur. Et il ne ressemblait pas du tout au dôme de feu violent que le sultan avait placé sur Izman. Il me rappelait la lumière qui était sortie de la machine ayant tué Fereshteh, mais en plus clair, plus vif. Il ne s’agissait pas de la lumière d’un Djinn, elle était plus douce. L’âme d’une fille en train de brûler, hors de son corps. Tandis que nous approchions du Mur d’Ashra, j’avais l’impression d’y voir des motifs, comme le tissage d’un tapis.
Il fut un temps où le feu était une fille. Née dans un désert en guerre, comme moi. À présent, son corps avait disparu depuis longtemps et il ne restait plus que le feu inextinguible de son âme.
« Était-elle humaine ? » demandai-je à Zaahir. Nous nous étions arrêtés à un mètre du mur.
« Je crois que tu connais déjà la réponse à cette question, fille de Bahadur », dit le Faiseur de Péchés, ses yeux rouges comme des braises parcourant le mur de lumière.
Effectivement.
J’avais su dès que j’avais vu le mur au bout du tunnel. Ashra était une Demdji qui s’était sacrifiée lors des guerres de nos pères. Les histoires avaient oublié qui elle était vraiment et en avaient fait une héroïne. Tout comme la Princesse Hawa et probablement des centaines d’autres Demdjis.
Une fois que je serais morte, brûlée lors de la libération du feu de Fereshteh, quand on raconterait l’histoire de la Rébellion, oublierait-on aussi que j’étais une Demdji et se souviendrait-on de moi uniquement comme du Bandit aux yeux bleus ?
Nous étions presque à Eremot. Quelque part derrière ce mur se trouvait ce qui restait de notre rébellion.
« Comment entre-t-on ?
— Oh ! c’est très facile. » Zaahir s’agenouilla et fit des mouvements étranges et surnaturels. On aurait dit qu’il faisait semblant de se servir de ses muscles humains alors qu’en fait il se courbait, telle une flamme dans le vent. Il arracha une petite pierre sur le sol du tunnel comme s’il s’agissait d’un brin d’herbe et il la lança. Le caillou traversa facilement le Mur d’Ashra et atterrit de l’autre côté en rebondissant. Il ne parut même pas roussi. « Ce mur n’est pas fait pour empêcher quelqu’un d’entrer. »
Un étrange coup de vent souleva le caillou retombé de l’autre côté avant de le rejeter dans notre direction, droit sur ma tête. Mais cette fois, au lieu de traverser le mur, la pierre fut carbonisée et transformée en poussière. « Il est fait pour empêcher quiconque de sortir. »
Voilà donc ce que le sultan avait ordonné. Il avait envoyé les prisonniers là-bas pour qu’ils ne sortent jamais. Parce qu’il se fichait qu’ils meurent. Il les aurait tués de ses propres mains s’il n’avait pas eu besoin d’esclaves.
Il feignait de compatir avec sa ville en emprisonnant les rebelles au lieu de les exécuter. Ensuite il les envoyait mourir en silence dans un lieu dont ils ne pourraient jamais repartir. Ainsi, les rebelles emprisonnés ne pouvaient générer aucun trouble.
« Si nous entrons, dis-je avec circonspection, pouvez-vous nous faire sortir ?
— Oui, je peux », dit mystérieusement Zaahir. Je ne lui faisais pas confiance, mais là, il ne me mentait pas.
« Alors, après vous », dis-je en l’imitant.
Nous nous regardâmes droit dans les yeux pendant un long bras de fer mental. Zaahir finit par acquiescer. « Comme tu veux. » Il marcha et traversa le mur comme s’il n’y avait rien d’autre que de l’air et se planta face à moi, de l’autre côté.
C’était une mauvaise idée. Je le savais. Mais j’avais fait beaucoup de choses qui étaient de mauvaises idées. Habituellement, tout se terminait bien. Mais cette fois pourrait être différente. C’était une mauvaise idée aux proportions mythiques. Mais que pouvais-je faire d’autre ? Je pris une profonde inspiration et essayai de ne pas trop réfléchir tout en franchissant le mur de lumière.
Ce fut comme traverser une tache de soleil entre deux arbres, agréable et chaud sur ma peau. Puis je passai de l’autre côté, à côté de mon trouble allié le Djinn.
Derrière le Mur d’Ashra, la montagne ne semblait pas différente, mais je sentis instantanément le changement. L’air avait un goût de fer. C’était même pire qu’à Sazi. Probablement pas assez pour annihiler mon pouvoir, mais ma peau me démangeait. Je me surpris à retenir mon souffle de peur que l’air pénètre dans mes poumons. Même Zaahir se grattait alors que nous pénétrions dans un tunnel sous la montagne.
Très vite, le dernier rayon de lumière émanant du Mur d’Ashra disparut. L’obscurité me rendit nerveuse. J’avais l’impression que des Goules nous suivaient dans cet endroit où nous n’aurions pas dû être. Ou que quelque chose nous suivait.
Le tunnel descendait à pic dans le ventre de la montagne. Notre pas s’accéléra. Je gardai les yeux sur mes pieds pour éviter de trébucher sur une pierre, mais le sol était étonnamment lisse. Au début, je crus qu’il avait été nettoyé ; puis, alors que le chemin se rétrécissait, je passai la main sur le mur. Lisse aussi. Comme s’il avait été usé par quelque chose. Soudain me revinrent à l’esprit toutes les images que j’avais vues dans les Livres sacrés représentant l’énorme serpent monstrueux de la Destructrice des Mondes qui avait fait son apparition dès les premiers jours de la guerre. Je l’imaginai à tourner en rond ici en attendant de pouvoir sortir, à lisser les murs et… Je ne laissai pas mon esprit divaguer plus. Le monstre était mort. Le Premier Mortel l’avait tué.
Mais ça ne voulait pas dire qu’il n’y avait rien d’autre.
Pour la première fois de ma vie, j’étais seule.
Je n’étais pas dans la maison de ma tante grouillant d’enfants. Je n’étais pas en train de parcourir le désert avec Jin et toute une caravane. Je n’étais pas avec Shazad dans une tente du campement rebelle, et elle ne pouvait pas surveiller mes arrières. Je n’étais pas entourée de femmes dans le harem. Je n’étais pas entassée avec les survivants de la Rébellion dans la Maison Cachée.
J’avais voulu assurer leur sécurité, mais maintenant Jin n’était plus là pour surveiller mes arrières. Les jumeaux n’étaient pas là pour m’emmener au loin si les choses tournaient mal. Sam ne pouvait pas faire une blague pour briser le silence dans lequel mon esprit imaginait le pire.
J’étais en enfer et j’y étais entrée de mon plein gré.
Nous marchions depuis longtemps quand je sentis la fatigue m’envahir. Je n’avais pas dormi depuis Juniper City et ici, dans le noir, j’avais perdu la notion du temps. Je ne savais plus depuis combien de temps nous avions quitté Sazi, même si j’avais l’impression que l’aube devait s’être levée depuis longtemps. Ce qui signifiait que j’étais debout depuis plus de vingt-quatre heures. Je m’arrêtai et m’adossai au mur. J’avais besoin de cinq minutes de repos. Zaahir s’arrêta aussi et me regarda d’un drôle d’air. Après tout ce temps, avait-il oublié que nous, les mortels, étions fragiles ?
Je remarquai quelque chose par terre, dans la lumière que sa peau diffusait. Je me baissai pour le ramasser. C’était un bouton. Mon bouton. Je vérifiai le col de ma chemise et, effectivement, il ne restait plus qu’un fil.
« Nous sommes déjà passés par là, marmonnai-je en essayant de me concentrer malgré la fatigue.
— Oui, dit Zaahir joyeusement. Ça fait un bon moment que tu tournes en rond. »
Je le fixai en écartant la brume de sommeil. « Sommes-nous perdus ?
— Toi, oui, dit-il avec un sourire narquois. Moi, je sais exactement où je suis. »
La colère me revigora et je le fixai droit dans les yeux. « Je veux que vous m’emmeniez jusqu’aux prisonniers qui sont dans cette montagne. Et vous avez accepté de faire ce que je voulais. »
Zaahir acquiesça d’un air pensif et indifférent. « C’est ce que tu veux, mais tu as aussi peur de ce que tu trouveras. Tu ne désires pas vraiment savoir qui parmi eux est vivant ou mort. Tu as peur de l’apprendre. Sinon, tu le saurais déjà puisque tu ne peux dire que la vérité. » Il avait raison. Toutes ces dernières nuits dans le désert, je m’étais empêchée de m’enquérir d’eux, de prononcer tout haut : Ahmed est vivant. Shazad est vivante. « Tu n’as pas envie de découvrir qu’ils ne seraient peut-être pas morts si tu n’avais pas mis autant de temps pour les retrouver. Tu voudrais qu’ils soient tous encore en vie. Et ils ne le seront pas. Écoute, fille de Bahadur, tu veux tellement de choses contradictoires que je pourrais te faire tourner autour de cette montagne pendant une éternité. Vers eux, puis loin d’eux, puis à nouveau près d’eux. À tourner en rond. » Il fit tourner son doigt sur lui-même. « Où mourra-t-elle d’épuisement ? Personne ne le sait… » Zaahir eut soudain l’air plus dangereux que jamais. La lumière vacillante lui donnait un air de folie. « Je pourrais t’abandonner sous cette montagne et tu y mourrais de faim. Ce serait une jolie vengeance sur mon geôlier Bahadur s’il venait rendre une dernière fois visite à son prisonnier et qu’au lieu de me trouver moi, il découvrait ton corps. »
Je savais que relâcher Zaahir et lui accorder ma confiance était un acte incroyablement idiot. Mais je l’avais fait. Je devais jouer le jeu. Et je n’allais pas mourir ici. Pas sans avoir sauvé les autres. Au moins, je savais que je ne voulais pas mourir.
« Ouais, eh bien, bon courage. » Je devais paraître légère, comme si je ne jouais pas ma vie. « Écoutez, pour l’instant Bahadur est emprisonné, donc ça lui prendra un certain temps avant de me trouver. Des dizaines d’années. Je ne serai probablement plus qu’un tas d’ossements. Il ne saurait même pas que c’est moi. » De toute façon, il s’en ficherait. Mais ça, je ne le dis pas tout haut.
Zaahir, le regard fixe, ne cligna pas des yeux et ne fit pas semblant d’être humain pendant qu’il m’écoutait. Je m’attendais à ce qu’il exprime un certain énervement. « Eh bien… » Il finit par réagir et le sourire éclatant qu’il arbora fut plus inquiétant que son regard fixe. « Alors, je ferais mieux de faire ce que tu veux. » Il leva la main et éclaira une branche du tunnel que je n’avais jamais vue. « Par ici, fille de Bahadur. »
 
Nous marchions depuis des heures quand j’entendis enfin un bruit, un peu plus loin devant nous. Je détachai mon esprit de mon corps endolori et à bout de force pour écouter. On aurait dit le tintement de centaines de petites cloches. Le genre que tante Farrah utilisait pour appeler tout le monde à table.
Je hâtai le pas. Nous approchions de quelque chose. Je ne savais pas quoi, mais ça changeait de l’obscurité et de la roche. Alors que nous progressions, je remarquai une lumière qui grossissait. Elle était plus ordinaire que celle du Mur d’Ashra. Comme un feu de torches ou de lampes à huile. À présent, j’étais presque en train de courir. Vers le bruit métallique et la lumière vacillante d’une lampe. Le tunnel déboucha sur une immense caverne. Je m’arrêtai en trébuchant.
Si nous avions été avalés par la montagne, alors nous venions d’arriver à l’estomac. Le tunnel nous avait recrachés sur une corniche tellement étroite que j’avais failli tomber. Le plafond de la vaste caverne était plongé dans le noir. Et en bas, dans la faible lumière des torches fixées au mur, je vis les prisonniers.
Ils étaient enchaînés, les mains et les pieds attachés les uns aux autres, comme du bétail. Chacun avait une pioche et cassait des cailloux à ses pieds. Ils abattaient leur pioche encore et encore, le métal heurtant bruyamment la pierre.
Je me souvenais de ce que Leyla m’avait dit. Son père les avait envoyés ici parce qu’il cherchait la Destructrice des Mondes.
Dans cette montagne, l’obscurité n’était pas la même que celle d’une nuit dans le désert ou d’une cellule de prison. L’air était d’un noir plus épais, plus visqueux. C’était une obscurité plus résolue qui semblait s’enrouler autour de moi, m’envahir non seulement le corps mais également l’esprit et l’âme.
Quelque part au-dessous dormait la Destructrice des Mondes, j’en étais persuadée.
Je scrutai la foule à la recherche de visages familiers. Il y avait là bien plus de gens que ceux qu’on nous avait pris. D’autres prisonniers qui n’avaient pas été exécutés mais emmenés ici. Je cherchai Ahmed, Shazad – quelqu’un de connu. Mais les visages étaient tellement couverts de poussière et de terre que je n’étais pas sûre de pouvoir les identifier.
Soudain, juste en dessous, je vis un doux visage enfantin aux cheveux teints maculés de poussière. Elle tremblait en soulevant difficilement sa pioche.
Delila.
Mon cœur se serra. C’était bien eux. Je les avais trouvés. Certains d’entre eux étaient en vie. Je jetai un œil en bas. Ce n’était pas un saut facile, mais je pouvais y arriver. Descendre, détacher leurs chaînes et nous enfuir si je…
Mes pensées furent interrompues par des bruits de pas. Je m’écartai du bord au moment où un autre prisonnier entrait dans la caverne, portant un énorme seau de bois vide dans une main et une torche dans l’autre. En passant devant la rangée de prisonniers, la lumière de sa torche illumina du bronze.
« Tu veux mieux voir », dit Zaahir à côté de moi. Et avant que je puisse l’en empêcher, sa peau se mit à rougeoyer pour éclairer la scène. Au-delà des torches qui illuminaient les prisonniers au travail, des centaines de figures de bronze et d’argile veillaient en silence.
Des Abdals.
Impossible de sauter. Je savais ce qu’ils pouvaient me faire s’ils m’attrapaient. Et à voir la façon dont les prisonniers travaillaient, les yeux baissés, les bras tremblants, eux aussi le savaient. Aucun d’entre eux ne pensait à s’échapper.
L’un des prisonniers s’écroula à genoux, la respiration difficile. Il avait le visage émacié, son corps maigre semblait à bout.
En effet, il ne se redressa pas. L’un des Abdals s’avança.
Non. Je ne pouvais pas laisser faire. Je cherchai des yeux Zaahir qui regardait la scène. Lorsqu’il croisa mon regard, il haussa les sourcils d’un air moqueur. « Tu veux que j’arrête ça ?
— Oui », répondis-je, désespérée.
En bas, l’Abdal posa une paume métallique sur la tête du prisonnier. L’homme n’essaya ni de se défendre ni de se relever. Là, à genoux, il se pencha jusqu’à ce que son front soit plaqué contre le mur. Et il pria.
Zaahir grimaça. « Mais tu sais que, si j’interviens, le sauvetage des autres sera mis en péril. Et c’est ce que tu souhaites le plus, n’est-ce pas ? Dilemme, dilemme. » J’aurais pu le tuer.
La main de l’Abdal se mit à rougeoyer. La prière de l’homme se transforma en hurlement.
« Bon, dit Zaahir. Il est trop tard pour se décider. »
Et en un instant, l’homme fut changé en cendres.
« Alors ça. » La voix du Faiseur de Péchés avait perdu son ton moqueur. Il regardait, intrigué, alors que je reculais. « Ça, c’est une nouveauté. »
À cet instant, il ne m’inspira que mépris. Mais je savais déjà qu’il ne serait pas facile de sortir d’ici. Si c’était le cas, Shazad aurait trouvé le moyen et ils seraient tous libres depuis longtemps. J’étais seule face à un grand nombre d’Abdals. J’allais devoir lui demander son aide.
« Bon, dit Zaahir. Ce sont les mortels que tu veux libérer. Très bien. » Je sentis l’air autour de nous changer, comme s’il devenait solide. Quoi que Zaahir soit en train de faire, je ne pouvais plus l’arrêter. En regardant les prisonniers, je vis que certains se rendaient compte qu’il se passait quelque chose, mais ignoraient quoi. Tout en continuant à travailler, quelques-uns grimaçaient et baissaient la tête comme s’ils s’attendaient à être frappés.
C’était comme si l’air s’était transformé en mains invisibles. Je les sentais tirer mes vêtements. Je vis les chaînes bouger. Puis les mains invisibles les brisèrent comme si elles n’étaient que des fils de coton.
Les fers tombèrent dans un fracas qui résonna dans la montagne. Le bruit fut tel que j’eus peur qu’il réveille la Destructrice des Mondes si vraiment elle dormait ici.
Des centaines de prisonniers arrêtèrent ce qu’ils étaient en train de faire et regardèrent autour d’eux, la perplexité venant remplacer la peur. Ils fixaient leurs poignets nus. Certains laissèrent tomber leur outil.
« Voilà, dit Zaahir. Ils sont libres. Comme tu le voulais. Par contre, je suggère qu’ils commencent à courir si tu veux les récupérer vivants. »
Les Abdals regardaient la scène, muets. Ils n’étaient qu’une pâle imitation de nous-mêmes et leur intelligence se limitait à l’accomplissement de tâches mécaniques. Ils ne comprenaient pas que les humains avaient été libérés. Mais ils constataient qu’ils avaient cessé de travailler.
Des centaines de mains métalliques se dressèrent en même temps vers les prisonniers, prêtes à les anéantir.
Mon cœur s’emballa sous l’effet de la peur.
« Arrêtez-les ! » hurlai-je à Zaahir en me fichant d’être entendue.
Mais il se contenta de me regarder avec impassibilité. « Tu as dit que tu voulais les libérer. Ils sont libres. Et puis la mort est une sorte de liberté. C’est ce que mes frères ont osé me dire quand ils ont envoyé le Premier Mortel à la mort et m’ont jeté en prison.
— Vous savez que ce n’est pas ce que je veux », dis-je désespérément en me penchant par-dessus le rebord. Certains prisonniers se dépêchaient de reprendre le travail. D’autres semblaient prêts à s’enfuir, la panique se lisant sur leur visage. Quelques-uns brandissaient leur pioche comme une arme, sur le point de se battre et certainement de mourir. « Je veux les sauver.
— Je sais ce que sont ces créations de métal, dit-il. Je reconnais en elles l’âme de Fereshteh. Qu’est-ce qui te fait croire que je serais assez puissant pour le vaincre alors qu’il fait partie de ceux qui m’ont emprisonné ? » Il voulait voir lequel de nous deux clignerait des yeux le premier. Il n’était pas mortel. Il n’avait pas besoin de cligner des yeux. Moi si.
Les Abdals se rapprochaient, les mains levées, la chaleur se faisant de plus en plus importante. Je ne pouvais plus attendre. Je sentais que j’étais sur le point de faire quelque chose d’idiot.
« Si je meurs, là en bas, alors voici ce que je veux : que vous restiez emprisonné à Eremot jusqu’à la fin des temps ou jusqu’à ce que vous regrettiez votre trahison. Je crois que nous savons tous les deux ce qui adviendra le premier. »
Je sautai et atterris au milieu des Abdals. Des visages se tournèrent vers moi en se demandant ce qu’ils voyaient. Je saisis une pioche abandonnée par terre. Je frappai le talon d’un Abdal, encore et encore jusqu’à ce qu’il arrête de bouger. Je m’écroulai par terre, épuisée, un autre Abdal en face de moi prêt à m’anéantir. Je ne pouvais pas tous les affronter. Je le savais. Mais je brandis tout de même l’arme. Et soudain, telle une allumette s’embrasant dans la nuit, Zaahir apparut derrière l’Abdal.
Il posa une main sur la tête de métal.
L’Abdal s’écroula en un clin d’œil. Ce fut comme regarder l’étincelle de vie quitter son enveloppe et être absorbée par Zaahir – une petite flamme rejoignant un grand feu. Il m’adressa un sourire narquois. Puis il disparut.
Tout se passa trop vite pour que je puisse le voir. Les Abdals s’écroulèrent les uns les autres jusqu’à ce que, là où il y avait un mur de soldats, ne se dresse plus qu’un amas de corps d’argile et de métal. Et des prisonniers muets sous le choc, essayant de comprendre ce qui se passait.
« Amani ? »
La voix m’était si merveilleusement familière que je faillis tomber à genoux de soulagement. Comme si le poids de la Rébellion avait été retiré de mes épaules et qu’on le lui avait rendu. Je me retournai et vis Ahmed debout derrière moi. Il n’avait pas l’air d’un prince. Il portait des vêtements sales, trop grands, et aux poignets des menottes de fer dont la chaîne avait été brisée. Son visage était couvert de suie et n’avait pas vu l’ombre d’un rasoir depuis des semaines. Dans une rue, on l’aurait pris pour un mendiant.
Je laissai tomber la pioche et, sans réfléchir, je le serrai dans mes bras en oubliant qu’il était mon souverain. Un prince, alors que je n’étais qu’un bandit. Il était vivant. Il m’étreignit à son tour. Ses bras étaient maigres et faibles. Lorsqu’il relâcha son étreinte, Delila pleurait, ses larmes traçant des lignes sur son visage noirci par la poussière. Rahim se tenait derrière elle et me regardait comme si je venais d’apparaître, ce qui, en un sens, était le cas. Et il y avait les autres. Tant de rebelles que je connaissais bien et des prisonniers que je n’avais jamais vus avant. Certains manquaient à l’appel.
Je cherchai des yeux Navid, le mari d’Imin, qui avait perdu l’amour de sa vie sur l’échafaud. Je cherchai Lubna, une rebelle dont les deux enfants avaient été tués par les Gallans et qui faisait le meilleur pain du campement. Et Shazad.
« Où est-elle ? » J’avais peur de la réponse avant même de poser la question.
Le visage d’Ahmed s’assombrit et je sentis mon ventre se nouer. Il savait de qui je parlais. « Ils l’ont envoyée… » Il s’interrompit pour rassembler ses pensées tandis que mon cœur battait la chamade. « Il y avait un trou dans le sol, une petite fissure, tout juste assez large pour qu’une fille menue s’y faufile. Les soldats, ceux qui sont cantonnés dehors, qui donnent des ordres aux Abdals, voulaient envoyer un éclaireur pour voir ce qu’il y avait en bas. Ils allaient choisir Delila mais Shazad s’est portée volontaire. Les Abdals l’ont fait descendre et… (les battements de mon cœur s’accélérèrent) la corde a cassé. Quand ils l’ont remontée, on aurait dit qu’elle avait été coupée. Et Shazad… n’est pas remontée. »


CHAPITRE 25
Nous regardions dans la fissure. Nous ne vîmes que l’obscurité. Shazad était tombée dedans. Le trou paraissait sans fond. Mais je savais que ce n’était pas le cas parce que…
« Elle est en vie. » Maintenant que je l’avais dit tout haut, je respirais plus facilement. Elle était peut-être blessée. Elle devait être affamée puisque, selon les estimations d’Ahmed, sans aube ou crépuscule pour se repérer, elle avait disparu depuis trois jours.
Mais au moins, elle était en vie.
Je regardai Zaahir. « Je veux la sortir de là. »
Mais Zaahir regardait dans le noir avec incrédulité. Il finit par parler. « Alors je te suggère de commencer ta descente, fille de Bahadur. » Il me lança quelque chose que j’attrapai à la volée. C’était une petite étincelle. Je faillis la laisser tomber mais je me rendis compte qu’elle ne dégageait aucune chaleur. Elle ne me brûlait pas la paume et me servait de lanterne.
Ma première pensée fut qu’il jouait encore à un jeu cruel avec moi, qu’il s’agissait d’un coup fourré ou du début d’une négociation. Puis Zaahir fit un grand pas en arrière et s’écarta du trou. C’était un comportement de mortel. Une étrange hésitation, comme s’il était fait de chair et de sang et non de feu. Comme s’il connaissait la vraie peur.
La peur de ce qui se trouvait en bas.
Et quelque chose me disait que, cette fois, il n’y aurait aucune négociation. Aucun moyen de faire descendre Zaahir pour aller chercher Shazad.
Il fallait donc que j’y aille.
J’enroulai une corde autour de ma taille, mais j’étais maladroite. Ahmed s’avança. « Attends », dit-il doucement, comme s’il pouvait lire dans mes pensées le fait que j’aurais aimé que Jin soit là. Préféré ne pas partir sans lui.
« Merci », dis-je en le laissant nouer la corde. Une fois qu’il eut fini, il la passa dans un crochet et prit l’autre bout entre ses mains avec l’aide de Rahim.
Je commençai ma descente dans l’inconnu.
À l’intérieur, l’obscurité était différente. Dans les mines, il y avait le bruit et la chaleur, mais ici l’air était immobile. Il donnait l’impression d’essayer d’avaler la lumière dans ma main.
Je descendais doucement. Plus je m’enfonçais, plus j’avais la sensation d’être surveillée, épiée. Je me tournais et éclairais les parois. Mais il n’y avait rien d’autre que la roche.
Soudain, je sentis la corde trembler.
Je tendis la main pour me retenir au mur. Mais cela ne servit à rien. On continuait à dérouler la corde. J’étais sur le point de crier quelque chose à Ahmed et Rahim.
Tout d’un coup, ce fut comme si on plaquait une main sur ma bouche. Au même instant, je sentis de l’air sur mon cou. Puis je tombai.
La chute ne fut pas très longue, mais je heurtai le sol avec une certaine violence. La lumière dans ma main ne s’éteignit pas pour autant. Je saisis le bout de la corde et la tirai vers moi. La coupure était nette, comme si elle avait été faite par un couteau. Exactement comme Ahmed l’avait décrit dans le cas de Shazad. Cette corde n’avait pas cassé. On l’avait sectionnée.
Un bruit, provenant de très loin, remonta du sol.
J’avais des hallucinations sonores. Ce ne pouvait être que ça. Ou était-ce un bruit de goutte à goutte ? Ou l’écho de ma propre respiration ? Mais ce n’était pas ce que j’entendais.
On aurait plutôt dit un rire.
Il était plus effrayant que tout ce que j’avais entendu dans ma vie.
Soudain, la lumière dans ma main passa sur une silhouette recroquevillée sur le flanc, ses cheveux noirs sur le visage, et j’oubliai tout. Même si, dans l’obscurité, elle n’avait pas l’air d’être entièrement là. Je ne discernais que sa chemise blanche sale et ses cheveux noirs.
« Shazad. » Je m’agenouillai près d’elle avec un profond soulagement, des sanglots dans la voix. Elle était amaigrie, épuisée. Et les yeux clos. Mais elle respirait. Je devais la réveiller. « Je suis désolée », lui dis-je, penchée au-dessus d’elle, avant de la gifler. Elle se réveilla, les poings serrés, prête à se battre – ce qui en disait long sur son état d’esprit. La lumière la fit sursauter. Je ne l’avais jamais vu tressaillir.
« Tu n’es pas réelle. » Elle n’ouvrit pas les yeux. « Tu n’es pas réelle. Tu n’es pas réelle.
— Allons… » Je me forçai à adopter un ton léger. « Tu sais bien que je ne te mentirais pas.
— Prouve-le. » Elle avait la voix enrouée. Elle enfouit sa tête dans le creux de son bras.
« Croiras-tu que je suis réelle si je nous fais sortir d’ici toutes les deux ? »
Elle ouvrit enfin les yeux et balaya en tous sens mon visage du regard. « Ce serait un début. »
Je levai la tête vers l’ouverture au-dessus de nous. Je ne la voyais pas dans l’obscurité noire comme de l’encre, mais je savais que nous n’étions pas très loin. Si je criais, m’entendrait-on ? Et si l’on nous entendait et qu’on nous jetait une corde, à quoi cela servirait-il ?
J’avais une autre idée. Elle était irréalisable. Même si c’était notre seul espoir. Je priais en silence qu’il me reste suffisamment de pouvoir.
« Accroche-toi à moi », ordonnai-je à Shazad. Je fermai les yeux et me concentrai. Il y avait peu de sable dans cette montagne. Ici, la roche avait fondu et la poussière était principalement composée de fer. Le désert était très loin.
Mais le sable se faufilait partout. Il était venu avec moi dans la montagne, collé à ma peau et dans les plis de mes vêtements. On en trouvait dans les cheveux des autres prisonniers et sur les semelles en métal des Abdals. Il était partout.
Je pris une lente et profonde inspiration en résistant à la douleur dans mon flanc. Et je l’appelai. Tout le sable. Chaque petit grain que je pus atteindre. Je le sentis bouger au-dessus de nous, s’animer et se ruer vers moi comme des centaines de petits insectes rampant sur le sol de la caverne.
Il commença à pleuvoir du sable. Légèrement d’abord, puis plus fort et, soudain, des trombes de sable s’abattirent.
Je rassemblais le sable sous nos pieds. J’essayais de penser à l’eau, à la façon dont Sam et Jin nageaient, dont ils parvenaient à se faire porter par l’eau quand elle semblait vouloir les avaler.
Je sentis le sable se déplacer et me pliai en deux de douleur, le souffle coupé. Mais je savais que je ne pouvais pas lâcher, que si je le faisais nous allions nous noyer. Je devais continuer. Je n’avais pas le choix. Le sable tombait autour de nous et nous soulevait de plus en plus haut. Je vis un éclat de lumière. Je tendis le bras pour essayer d’agripper le rebord et de m’échapper de cet endroit alors que le niveau de sable commençait à baisser.
Des mains me tirèrent par les poignets, prirent Shazad par les bras, et nous nous écroulâmes sur le sol.
Je vis Shazad allongée là, la respiration lourde, tandis que Rahim la relevait et qu’Ahmed m’aidait à me mettre debout. Mais elle ne détourna jamais les yeux de moi tout en clignant dans la lumière.
« D’accord, concéda-t-elle. Tu es réelle. »
J’éclatai de rire. Mais en fait, je fondis en larmes. Je la serrai dans mes bras et nous nous mîmes à parler en même temps. À nous dire tout ce que nous retenions depuis des semaines.
 
J’étais à deux doigts de leur rendre leur liberté. À présent, seules deux choses se tenaient entre nous et leur évasion : le Mur d’Ashra et, selon Ahmed et les autres, les soldats de l’autre côté.
Shazad m’expliqua tout en me guidant dans les tunnels.
« Il y a une petite armée juste derrière le Mur d’Ashra, me dit-elle alors que nous avancions sur un terrain accidenté. C’est de là qu’ils contrôlent les Abdals et gardent un œil sur tout. » Elle marchait lentement et respirait avec difficulté, comme si notre courte marche l’avait déjà éreintée. « Nous sommes censés charrier les décombres résultant du creusement de la montagne et les vider dehors où les soldats peuvent nous surveiller. Si personne n’est sorti depuis un moment, ils vont commencer à se poser des questions.
— Je suis certaine qu’ils seront encore plus méfiants quand tout le monde apparaîtra sans chaînes », dis-je en cherchant Delila. Elle marchait avec Ahmed et Rahim qui gardaient un œil sur elle. « Delila peut-elle couvrir notre évasion ?
— Je ne sais pas. » Shazad était d’une honnêteté à toute épreuve. « Tout le monde est dans un piteux état. » Elle regarda par-dessus son épaule. Zaahir était à la traîne loin derrière tout le monde. « Ton… Ton nouvel ami. Il peut nous aider, n’est-ce pas ? »
Il le pouvait, s’il était enclin à le faire. Quoi qu’il ait promis, pousser Zaahir à coopérer était plus facile à dire qu’à faire. Je ralentis le pas et laissai le reste des prisonniers me dépasser jusqu’à ce que je retrouve Zaahir.
« Il y a des soldats de l’autre côté du mur. Quand nous traverserons, j’aurais besoin… » Je marquai une pause afin de bien choisir mes mots. « Je veux que vous nous fassiez traverser leurs lignes. »
Tandis que je parlais, Zaahir me regardait de ses yeux étranges et surnaturels. « Il me semble que nous avons un marché, fille de Bahadur : la libération des tiens contre ma liberté. Une fois qu’ils auront tous passé le Mur d’Ashra, notre accord arrivera à sa conclusion.
— Je compte honorer ma part du marché. Mais nous en aurons terminé une fois qu’ils seront en sécurité. » Je voyais une lumière au loin. La lumière du jour. Nous étions presque sortis des montagnes. Ou peut-être était-ce la lumière du Mur d’Ashra. Mais de toute façon, nous étions proches. « Nous ne sommes pas au bout.
— Ah ! je vois, dit Zaahir en inclinant la tête d’un air curieux. Et même une fois que nous aurons dépassé ces soldats, tu n’en auras pas fini avec moi, n’est-ce pas ? » Je ne répondis pas. Il n’avait pas tort. Après les soldats dans la montagne, nous aurions d’autres batailles à gagner. D’autres occasions de perdre tous ceux que nous venions de sauver. Combattre avec un Djinn à nos côtés… Je ne pouvais pas me permettre de passer à côté de cette chance. « Tu veux plus. » Zaahir hocha la tête d’un air entendu. « Je crois qu’on appelle ça la cupidité, non ? D’après ce que j’ai compris, elle cause la perte de beaucoup de gens. Tu sais, avant l’arrivée de ton espèce, nous n’avions jamais rien voulu. Nous nous contentions de ce que nous avions. Mais vous, vous prenez et vous voulez toujours plus. Tu veux que ton prince s’empare du trône, n’est-ce pas ? » C’était vrai. Et je lui avais fait jurer d’obéir à ce que je voulais. Je voulais qu’il m’aide à y parvenir. J’avais besoin qu’Ahmed s’empare du trône. J’avais abandonné trop de choses pour renoncer. Nous avions tous beaucoup trop donné.
« Une grande bataille t’attend, n’est-ce pas ? dit Zaahir. Une balle perdue, un mauvais coup, et ton prince pourrait disparaître. Et tu aurais fait tout ça pour rien. Chaque mort aurait été vaine. » Toutes les peurs qu’il énonçait étaient les miennes. Je ressentis soudain une terrible angoisse. L’idée que nous nous soyons tant battus pour finalement perdre Ahmed. Que toute cette rébellion repose sur un homme totalement mortel. « Tu veux le sauver. C’est pourquoi tu veux me garder emprisonné, dit Zaahir. Eh bien ! j’ai ce qu’il te faut. »
Zaahir dégaina un poignard de la manche de sa chemise. Je reculai immédiatement. Mais il ne fit aucun mouvement menaçant. Au lieu de cela, il retourna le couteau et me tendit le manche. « Prends-le.
— J’ai déjà un poignard », dis-je prudemment. Nous nous rapprochions de la lumière, des soldats qui attendaient de l’autre côté. Je devais avant tout voir quelle tournure prenait ma conversation avec lui.
« Ah ! mais ce poignard peut sauver la vie de ton prince. » Soudain, l’air lui-même sembla envelopper ma main et la guider vers le poignard. « Utilise-le pour prendre la vie d’un autre prince et je te promets que ton prince survivra à la bataille pour s’emparer du trône. »
L’air enserrait fermement ma main et m’obligea à saisir l’arme. « La vie d’un prince pour la vie d’un prince. » Zaahir ne plaisantait pas, mais il se moquait de moi. La vie d’un prince. Il parlait de la vie de Rahim ou de celle de Jin. Ils étaient les seuls princes. « Ou bien (l’air relâcha mes doigts) tu peux laisser le poignard se planter dans le sol. Peut-être vivra-t-il, peut-être pas. Ce sera entre les mains du destin. Mais, d’après mon expérience, le destin n’est pas très clément. » Je ne répondis pas.
En un clin d’œil, telle une flamme sautant d’un toit à l’autre dans une ville en feu, il se tenait devant moi et non plus à côté. Je m’arrêtai, chancelante. Il était si près que je voyais la couleur vive de ses yeux. Il me dit : « Tu commets une erreur en essayant d’être plus maligne que moi, fille de Bahadur. Pour l’instant, je t’ai aidée, mais je peux rendre les choses très difficiles si tu ne me libères pas sur-le-champ, quoi que tu m’aies fait promettre. Ton cœur est perturbé, comme tous les humains. Tu veux trop de choses. Je peux retourner ces choses les unes contre les autres. Je peux te détruire à partir de l’intérieur même de ton âme. » Il s’écarta aussi vite qu’il avait fondu sur moi.
Je me rendis compte que les autres, qui nous précédaient, s’étaient arrêtés. Nous étions arrivés au bout du tunnel. Shazad s’était postée à l’entrée et retenait tout le monde. Mais Zaahir ne s’arrêta pas. Les anciens prisonniers s’écartèrent de son chemin alors qu’il marchait à grands pas tout en m’entraînant avec lui. Quand j’arrivai à son niveau, Shazad me lança un regard plein d’interrogations. Je n’avais pas de réponses à y apporter. J’ignorais ce que mijotait Zaahir. Il passa devant elle et sortis. Je le suivis.
Le Mur d’Ashra se trouvait à une trentaine de mètres de l’entrée du tunnel. Et derrière la lumière vacillante du mur, les soldats. Sur le flanc de la montagne, on distinguait des rangées de tentes militaires, des vivres entassés entre elles et des soldats s’affairant un peu partout. Mais, plus important encore, je vis le soleil étinceler sur des têtes de métal.
Des Abdals. Il y en avait encore plus de l’autre côté du mur. Les soldats, nous pouvions les berner. Nous étions même assez nombreux pour les battre si nécessaire. Mais pas des Abdals.
« Zaahir, attendez. » J’avais du mal à respirer.
Il s’arrêta au pied du Mur d’Ashra. « La liberté contre la liberté, fille de Bahadur. Tu m’as fait une promesse. » Et son bras s’abattit violemment sur le Mur d’Ashra. Mais sa main ne brûla pas.
Non. La barrière de lumière vola en éclats. Comme le dôme de verre de l’appartement du sultan. Mais les éclats de la barrière ne tombèrent pas par terre. Encore une fois, Zaahir sembla absorber la lumière, comme un feu dévorant du petit bois. C’était comme regarder ce qu’il avait fait avec les Abdals puissance mille.
Ainsi, le Mur d’Ashra disparut. Non, plus que ça. Ashra venait de mourir. Voilà ce qu’il avait fait. Voilà comment il avait garanti notre fuite d’Eremot. Il avait détruit l’âme qui protégeait le monde entier de ce qu’il y avait à l’intérieur de la montagne.
Nous étions à présent visibles, tout comme ceux qui se trouvaient de l’autre côté du mur, et une dizaine de soldats surpris se tournèrent vers nous. Une dizaine d’Abdals nous fixaient également.
Ils levèrent les mains.


CHAPITRE 26
Une vague de chaleur et de feu envoyée par les Abdals s’abattit. Je retournai dans le tunnel pour m’abriter tandis que tout le monde se repliait vers la prison en hurlant.
Shazad me tirait par le bras tandis que je tentais d’attirer autant de sable que possible pour combler l’entrée du tunnel. Mais j’avais utilisé toute ma force pour sauver Shazad et mon pouvoir semblait avoir disparu, m’avoir abandonnée.
Du coin de l’œil, je vis une personne prendre feu et être instantanément réduite en cendres – ma peau et mes poumons furent roussis.
« Nous devrions battre en retraite », dit Shazad à bout de souffle. Derrière nous, Rahim et Ahmed essayaient de rétablir l’ordre parmi les gens paniqués dans le tunnel. Les rebelles, qui avaient l’habitude de se battre, étaient plus calmes que les prisonniers venant d’être libérés, qui n’avaient jamais rien connu de tel. Ils couraient en tous sens en quête d’un abri, quitte à retourner à Eremot.
Je cherchais désespérément une issue. Nous avions avec nous quelques centaines de prisonniers hors d’état de combattre, un Djinn qui se moquait de moi et deux Demdjis à bout de forces.
Dehors, les pas métalliques des Abdals se dirigeaient vers l’entrée du tunnel. Ils venaient nous achever et nous repousser dans l’obscurité d’Eremot où ils pourraient nous éliminer plus facilement.
Je jetai un coup d’œil à Shazad : elle partageait ma peur. Ce fut en croisant son regard que je sus que nous étions en mauvaise posture. Je n’avais jamais vu Shazad à court d’idées. Nous étions foutus. J’avais amené tout le monde jusqu’ici pour finalement les perdre au seuil de la liberté.
Soudain, les pas métalliques s’interrompirent.
Je me figeai, les battements de mon cœur paniqué résonnant dans ma poitrine. Une voix retentit à l’extérieur, trop distante pour que je comprenne ce qu’elle disait. Une voix que je connaissais, même s’il me fallut une seconde pour l’identifier.
Noorsham.
Je me mis en mouvement avant que Shazad puisse m’arrêter et courus vers le bout du tunnel. Je fis irruption à l’extérieur. Je ne vis Zaahir nulle part. Mais là, debout derrière les Abdals et les soldats du sultan, se trouvait Noorsham. Plus loin derrière lui, je distinguai Jin, Sam, Tamid et les jumeaux.
Comment avaient-ils fait pour me retrouver ?
La boussole d’Ahmed. Je sentis son poids dans ma poche. Je l’avais oubliée. J’aurais dû me douter que Jin n’attendrait pas patiemment mon retour. En d’autres temps, il m’avait pistée depuis Sazi. Il venait de recommencer. Au fond de moi, j’étais partagée entre le soulagement et la peur. Même si c’était la fin, au moins nous étions ensemble. Soit nous survivions tous, soit nous mourions ici.
À côté de l’armée d’Abdals, Noorsham avait l’air terriblement vulnérable. Contrairement à eux, il ne portait pas d’armure en bronze. Il n’avait que les vêtements simples du désert, les mains tendues, comme il l’avait fait hier devant le peuple de Sazi. Et il s’était débarrassé des menottes de fer que je lui avais mises. Son pouvoir était totalement libre.
Je compris ce qu’il allait faire une seconde avant que les Abdals se tournent vers lui et rassemblent leur propre feu contre le sien.
« Non ! » Je criai à m’en faire mal à la gorge. Mais il était trop tard. Le pouvoir de Noorsham enfla et heurta de plein fouet celui des Abdals. Le feu des Djinns volé par l’homme percuta le pouvoir de destruction demdji de Noorsham. Je courus vers lui en sachant que je ne pouvais rien faire. Je n’avais aucun moyen d’arrêter ce qui allait arriver.
Ce fut comme la naissance d’un nouveau soleil.
L’explosion fut vive et violente et envahit tout. La chaleur et la lumière me précipitèrent par terre et m’aveuglèrent. Mais je sentis la brûlure. Le sang.
Puis les cendres.
 
Je me réveillai en sursaut. Je n’étais pas restée inconsciente très longtemps. Mes oreilles sifflaient encore à cause de l’explosion, mes poumons me brûlaient. Je me redressai en ressentant une souffrance atroce. Mais la douleur n’était rien comparée à la chaleur émanant de ma peau. Même ma part demdji avait du mal à la supporter. Je parvins tout de même à me remettre debout.
Le champ de bataille enflammé était devenu noir et froid.
Les soldats de chair et de sang n’étaient plus que poussière. Aucun signe des tentes ou du campement qu’ils avaient construit. Tout avait été rasé. Mais il restait des morceaux d’Abdals au milieu des décombres. Le bronze avait fusionné avec les pierres, formant des cicatrices brillantes dans la montagne. Je vis un visage de bronze aux traits presque intacts ; sa bouche tordue par la chaleur semblait pousser un cri grotesque.
Mes jambes flageolaient, malgré tout je courus parmi les ruines de la brève bataille sans effusion de sang, jusqu’au seul corps qui ne soit ni en métal ni en cendres – Noorsham était allongé au milieu de la destruction à l’origine de laquelle il était.
Je m’agenouillai à côté de lui. Sa poitrine se levait et retombait au rythme de sa respiration superficielle. Il était sévèrement brûlé, la moitié de son visage noircie, méconnaissable. Nous étions des Demdjis ; nous n’étions pas censés brûler si facilement. Mais c’était un feu de Djinn et nous n’étions qu’à moitié Djinn. Notre autre moitié était terriblement mortelle.
Il ne ressemblait plus du tout à l’arme devant laquelle je m’étais retrouvée dans un train. Ou à l’homme à la tête d’une secte vouant un culte à la vertu. Il avait l’air d’un garçon du désert, jeune, sans défense et mourant. Ses yeux couleur du ciel me fixaient, écarquillés et effrayés, comme s’il ne comprenait pas ce qui se passait. Comme s’il voulait que je lui explique, que je le réconforte. Comme s’il avait besoin d’une sœur.
« Que fais-tu ici ? » Mes lèvres étaient gercées et sa peau me brûlait le bout des doigts alors que je le berçais dans mes bras. J’aurais dû être en train de hurler. Après la mort d’Imin, la douleur d’Hala s’était traduite par un cri qui avait résonné dans toute la Maison Cachée. Puis elle n’avait plus émis le moindre son pendant des jours.
« Nous sommes venus vous sauver », dit-il d’une voix rauque tandis que son seul œil intact me cherchait désespérément.
Même si je l’avais trahi. Même si nous l’avions enchaîné. Même si Jin l’avait indubitablement traîné dans cette montagne pour me retrouver. Malgré tout cela, Noorsham avait choisi de nous sauver.
« Eh bien, c’était idiot. » Je voulais poser ma main sur son cœur pour qu’il continue à battre sous l’effet de ma simple volonté, mais son rythme était déjà très lent.
Je ne pouvais pas le supporter. Je ne pouvais pas supporter qu’un autre Demdji meure si jeune, comme Hala, Imin, Hawa et Ashra. Pas mon frère, alors que ce combat n’était pas le sien et qu’il avait déjà survécu à tant de dangers et d’épreuves.
Une ombre recouvrit son visage. Je levai les yeux, m’attendant à voir Jin ou Shazad ou quelqu’un qui pourrait m’aider. Mais c’était Zaahir penché au-dessus de moi, qui observait avec une cruelle impassibilité. Je voulais lui hurler que ce n’était pas juste. Mais les Djinns ne raisonnaient pas en termes d’équité. Ils faisaient des transactions basées sur l’échange ou le désir. Et le Faiseur de Péchés voulait une chose.
« Sauvez-le, dis-je. Vous m’avez promis de faire ce que je veux, et je veux le sauver. Faites-le et nous en aurons terminé. Je vous libérerai. S’il vous plaît. »
Zaahir regarda Noorsham souffrir pendant quelques instants, sa respiration irrégulière sortant difficilement de ses poumons ravagés, chaque souffle semblant être le dernier. « Son corps est trop endommagé. Je ne peux pas le réparer.
— Je m’en fiche. » Un lourd sanglot jaillit de la partie la plus ancienne de moi-même, de la part immortelle de mon âme, celle qui ne connaissait pas la mort. Celle qui comprenait ce que les Êtres premiers avaient ressenti quand ils avaient vu les leurs mourir, devenir des étoiles, disparaître, et que la douleur, le désespoir et la colère étaient nés au même instant. « Je veux le sauver. Sauvez-le et je vous libère. Sauvez-le et tout se termine ici. S’il vous plaît. Je vous en supplie. Sauvez-le et je vous rendrai votre liberté. »
Zaahir finit par incliner très légèrement la tête. Il n’avait pas l’air aussi impitoyable que quelques instants plus tôt. Il savait ce que c’était que de perdre quelqu’un quand on n’y est pas prêt. « Accord conclu, fille de Bahadur. »
Le soleil répandit sur nous sa lumière éblouissante. Zaahir m’écarta de mon frère sans me toucher. Ce fut comme si l’air me prenait doucement par les épaules et m’éloignait. Comme si on m’écartait du lit d’un proche malade pour laisser un Père sacré faire son travail. Pour que je n’assiste pas à la partie la plus douloureuse.
Il souleva Noorsham de la même façon, sans le toucher. Je me retins de lui dire qu’il lui faisait mal. Qu’il était trop faible pour être déplacé. Qu’il n’y survivrait pas.
Et soudain… Ce fut comme si son corps s’évaporait, disparaissait dans l’air comme du sable dispersé par le vent, laissant Noorsham non plus fait de chair, d’os et de sang, mais de lumière. Comme le Mur d’Ashra.
La foule des prisonniers se scinda en deux pour laisser passer Zaahir, le corps de Noorsham flottant devant lui.
Je voulais le sauver. Je voulais qu’il vive. Je l’avais demandé à Zaahir. Mais il ne s’était pas engagé sur le type de vie que Noorsham aurait.
Une autre puissance était à l’œuvre. La mère de Noorsham avait souhaité que son fils demdji accomplisse quelque chose de grand. Notre père le lui avait accordé. Et Noorsham croyait fermement que cela se produirait.
Je ne savais pas s’il existait un Dieu. Mais je savais qu’il existait des monstres. Et je savais qu’il pouvait nous protéger d’eux.
Tous les yeux suivaient le corps éclatant de Noorsham. Il atteignit l’endroit où l’âme d’Ashra s’était tenue sous la forme d’un mur pendant des milliers d’années et son corps changea, grandit. Noorsham se tourna vers la montagne et passa ses bras autour de lui avant que tout son corps ne disparaisse et se transforme en un mur de lumière brûlante.
Il se tenait là où avait été Ashra, relevant la garde qu’elle montait depuis des milliers d’années. Nous protégeant du mal qui vivait à l’intérieur. Ici, il aurait ce qu’il avait toujours voulu. Il sauverait bien plus de gens qu’il n’en avait tués.
Et sa mère obtiendrait ce qu’elle avait souhaité. Son fils accomplirait de grandes choses.


CHAPITRE 27
Je fus réveillée par le soleil levant et par une sensation de mouvement en dessous de moi. Je clignai des yeux tout en ayant la sensation de revenir à la vie.
« Elle est vivante », murmura une voix familière et triste. Je penchai la tête en arrière. Jin était derrière moi. J’étais appuyée contre son torse, son bras enserrait ma taille. Je compris que nous étions à cheval. Sur un cheval bleu. Izz. Autour de nous, les nôtres marchaient d’un pas lent et régulier. D’après ce que je voyais, nous descendions la montagne. « Tu t’es évanouie », dit Jin derrière moi. Je sentis sa main s’écarter de moi une seconde puis me mettre une flasque d’eau entre les mains. Je bus à grandes gorgées.
Tout ce qui avait suivi la libération de Zaahir était flou.
Dans les histoires, les Djinns apparaissaient et disparaissaient dans un grand coup de tonnerre, au milieu de la fumée. Mais en fait, quand j’avais libéré Zaahir, il avait purement et simplement disparu. C’était comme se réveiller d’un rêve. Au milieu d’un champ de ruines.
La dernière chose dont je me souvenais était que Jin m’avait retrouvée au milieu des cendres. Puis plus rien.
« Tamid dit que tu as dû te cogner la tête quand tu as été projetée à terre », dit Jin. Il parlait et je sentais les vibrations de sa poitrine dans mon dos. « Tu t’es évanouie, mais nous devions nous mettre en route. Alors nous t’avons emmenée. »
Il avait dit « nous ». Avec une quasi-désinvolture. Mais ça n’avait rien d’anecdotique. Nous signifiait « nous tous ». Parce que nous avions réussi. Nous avions libéré tout le monde.
J’en pris pleinement conscience en regardant les visages autour de moi. Shazad marchait quelques pas devant. À côté d’elle, Sam parlait comme une mitraillette. Je n’entendais pas ce qu’il disait, mais de temps à autre, un petit sourire se dessinait sur le visage de Shazad. À côté de nous, Tamid boitait douloureusement, les yeux fixés sur le sentier pour ne pas tomber, en s’appuyant parfois sur Delila. Ou peut-être était-ce elle qui s’appuyait sur lui ; difficile à dire. Ahmed menait la troupe, Rahim à côté de lui, la foule des anciens prisonniers progressant péniblement derrière eux, en route vers leur sécurité. Nous étions tristes à voir : blessés, brûlés, affamés, débraillés, épuisés.
Mais libres. Nous avions réussi l’impossible. Nous étions sortis d’Eremot en vie.
« Où sommes-nous ? demandai-je d’une voix éraillée.
— Presque arrivés à Sazi », dit Jin. Il désigna le ciel d’un coup de menton et je remarquai un petit oiseau tournoyant au-dessus de nos têtes. Maz, notre éclaireur.
Soudain, je paniquai. Nous devions ralentir. Nous devions être prudents.
« Je peux marcher, dis-je soudain. Izz, arrête-toi. » Notre Demdji bleu obéit et je passai une jambe par-dessus son encolure avant de glisser de son dos. Jin me suivit et me soutint quand j’atterris par terre ; la tête me tournait.
Je traversai la masse fatiguée de rebelles et de prisonniers libérés. Je devais parler à Ahmed. Nous ne pouvions pas débarquer à Sazi comme ça. Mais il était trop tard. En arrivant à la tête du groupe, je vis les alentours de la ville. Des gens s’étaient déjà rassemblés au pied de la colline et nous regardaient, les yeux pleins d’espoir. Mais je savais que ce n’était pas nous qu’ils attendaient. Ils attendaient Noorsham.
« Où est-il ? demanda quelqu’un. Qu’avez-vous fait de lui ? »
Ahmed fronça les sourcils et se tourna vers moi. « De qui parlent-ils ? » Mais je ne lui répondis pas. Je m’adressai à la foule.
« Il est… » Mort. Je ne pus pas prononcer ce mot à quelques pas d’eux. Ce n’était pas vrai. Il n’était pas mort. Il n’était pas vivant non plus.
« Noorsham ne reviendra pas. »
Un murmure traversa la foule. J’étais nerveuse ; la surprise allait rapidement céder la place à la colère.
« Tu l’as tué, me lança une femme maigre au premier rang de la foule.
— Non », protestai-je en secouant la tête. Shazad vint me rejoindre. Je sentais la pression monter en elle comme toujours avant un combat.
« Menteuse ! » Un cri s’éleva de la foule. Les autres étaient indécis, mais ils se retourneraient vite contre nous.
« Elle ne ment pas, dit Tamid, mais sa voix se perdit dans les cris.
— Bon. » Sam se plaça derrière moi. « Ça ne s’annonce pas bien. »
Enhardi par la foule en colère derrière lui, un homme s’avança vers moi. Shazad avait beau être faible, elle se déplaçait plus vite que la plupart des gens et elle s’interposa en une seconde. « Essaie un peu, pour voir », le défia-t-elle.
L’homme fit un pas de plus avec l’air de vraiment vouloir s’en prendre à nous. J’étais épuisée. Trop fatiguée pour me battre. Mais nous n’avions pas le choix. Ahmed nous avait ramenés ici alors que nous aurions dû rester à l’écart. Et maintenant, nous nous retrouvions face à une foule en colère. J’avais vu de quoi ces gens étaient capables quand ils nous avaient obligés à nous confronter à l’Œil. Nous étions aussi nombreux qu’eux, mais nous formions un groupe de prisonniers débraillés face à une assemblée de fidèles.
Derrière l’homme agressif, une femme attrapa une pierre par terre et la brandit.
Soudain, au moment où le dernier rayon de soleil s’éteignait, une lumière s’alluma sur la montagne.
Entre Shazad et le premier homme qui nous avait défiés, l’air se retourna et transforma l’obscurité en une dizaine de couleurs. Il se propagea dans l’espace entre les habitants agressifs de Sazi et les nôtres pour finir par former une cohorte de soldats de bronze face à un mur de feu. Une illusion miniature de ce que nous avions connu à Eremot.
La femme recula en laissant tomber la pierre alors que de petits Abdals poussaient autour de ses pieds comme des fleurs. Delila se détacha de notre groupe.
« Elle ne ment pas. » Delila parlait d’une voix posée, mais cela ne l’empêchait pas d’être entendue. Pas quand elle faisait apparaître des images comme par magie. « Il n’a pas été tué. Il a marché dans les bras de la mort en héros. » Alors qu’elle parlait, un petit Noorsham apparut et s’avança.
La voix de Delila était douce et mélodieuse. Elle l’avait toujours été. C’était ce qui poussait tout le monde à penser qu’elle était fragile, qu’elle avait besoin de protection. Mais c’était aussi une bonne voix pour raconter des histoires. Elle captait facilement l’attention de son auditoire et ses illusions la renforçaient. Elle choisissait précautionneusement ses mots, s’arrêtait ou marquait une pause aux bons moments. Delila, qui avait été le sujet de tant d’histoires autour de la femme infidèle du sultan et du retour du Prince rebelle, était devenue conteuse. À la fin, au moment où l’âme de Noorsham se volatilisait et prenait la place du Mur d’Ashra, sa voix se cassa.
« Donc vous voyez (les illusions de Delila s’évanouirent), il ne peut pas revenir. »
Ses paroles furent accueillies par l’obscurité et le silence, tandis que le charme de ses paroles commençait à se dissiper.
Un homme tomba à genoux. Puis un autre derrière lui, et un autre, et encore un autre, jusqu’à ce que tous les fidèles de Noorsham se soient agenouillés devant Delila.
Elle avait réussi. Delila nous avait sauvés. Sans armes. J’avais oublié la puissance des histoires.
Soudain, au milieu de la foule, un garçon se leva. Je le reconnus. Il était de Dustwalk, s’appelait Samir et avait un an de moins que moi. Ma main chercha un pistolet qui n’était pas là. Mais le garçon ne fit aucun mouvement menaçant.
« Es-tu vraiment le Prince rebelle ? » demanda-t-il.
Tous les yeux se tournèrent vers Ahmed. « Oui.
— Je suis prêt à me battre pour toi. Contre le sultan. Il a tué notre chef. Il nous a expulsés de chez nous. » Un murmure d’approbation traversa la foule. « Je suis prêt à me battre pour toi.
— Moi aussi. » Un autre homme se leva ; il était plus âgé, plus endurci. « Si notre chef était prêt à mourir pour toi, alors moi aussi.
— Moi aussi. » Cette fois, ce fut une fille qui se leva en passant ses cheveux derrière ses oreilles.
« Moi aussi. » Je connaissais cette voix. C’était Olia, ma cousine la plus proche en âge depuis la mort de Shira. S’il y avait bien quelqu’un qui, dans mon esprit, ne s’était jamais suffisamment impliqué dans aucun combat que ce soit, c’était bien elle. Cela dit, Hala aussi était comme ça. Moi aussi. Je remarquai que la mère d’Olia, la seconde épouse de mon oncle, la tirait par le bras pour essayer de la faire asseoir. Mais Olia écarta brutalement son bras et se redressa pour déclarer son allégeance.
Delila avait fait bien plus que nous sauver. Elle avait mobilisé les gens pour nous.
Tous les yeux étaient fixés sur Ahmed. Je vis Shazad s’écarter de la foule.
Sam la vit aussi. Il haussa un sourcil lorsque nos regards se croisèrent. Je secouai la tête et articulai Reste, alors que je me faufilais derrière elle.
Pour une fois, il fit ce que je lui dis.
 
« Shazad. » J’attendis pour l’interpeller que nous soyons loin de toute oreille indiscrète. Devant moi, sur la colline, Shazad sursauta et manqua de perdre l’équilibre. Je ne l’avais jamais vue surprise.
« Pardon, dit-elle quand elle se rendit compte que c’était moi. Je devais partir. Je n’arrivais plus à respirer. » Elle s’assit par terre. « J’avais besoin de… » Elle ne termina pas sa phrase. Elle n’était pas certaine de ce dont elle avait besoin. Moi non plus.
« Tu veux que je m’en aille ? dis-je en hésitant.
— Non. Je ne veux pas être… » Elle s’interrompit et ricana. « Quand j’étais jeune, je n’avais pas peur du noir.
— Nous sommes encore jeunes », dis-je en m’asseyant à côté d’elle. Elle avait été seule dans le noir pendant trois jours. Il en fallait moins pour terroriser certaines personnes.
« Eux aussi. » Son visage entrait et sortait de l’obscurité, comme si elle disparaissait – j’avais du mal à la suivre. « Tu sais, nous allons en mener certains à la mort. » Je le savais. Mais le dire tout haut rendrait le fait réel et je ne le voulais pas.
« J’ai envoyé Imin à la mort », dit-elle après un long moment de silence. Je ne dis rien. Même si j’avais compris que c’était Shazad qui avait élaboré le plan consistant à faire mourir Imin à la place d’Ahmed. Elle était un stratège. C’était elle qui avait pris les décisions les plus difficiles pour nous tous. « Ce qui veut dire que j’ai aussi tué Navid. » Là, je fus prise au dépourvu. Soudain, je me rendis compte que je n’avais pas vu Navid lors de notre fuite d’Eremot. Mais il y en avait tant d’autres que je n’avais pas vus. « Il est tombé, mort, dans la prison sous le palais. Il a simplement arrêté de respirer. Au coucher du soleil.
— Au moment où Imin a été décapitée », dis-je. Lorsqu’ils s’étaient mariés, ils avaient fait un serment : Je me donne à toi tout entière, et tout ce que je possède t’appartient. Jusqu’au jour de notre mort. Un serment fait par un Demdji était dangereux. Le seigneur Bilal avait compté dessus pour lui sauver la vie. Mais il avait privé Navid de la sienne.
« J’ai cru que j’allais mourir, là, en bas. Et je les ai vus, tous les deux. Constamment. Ils m’attendaient. »
Shazad n’avait probablement pas été seule dans le noir. Ces visions n’avaient pas seulement été le produit de sa culpabilité. Mais pour l’instant, je ne l’aiderais pas en lui faisant part de mes pensées. « J’ai tué Hala, », déclarai-je. Et ma voix se brisa. Shazad leva la tête à mesure qu’elle comprenait. Pas que j’avais laissé Hala mourir, ou que je l’avais envoyée à la mort. Je lui avais ôté la vie.
« Comment est-ce arrivé ? » demanda-t-elle au bout d’un moment. Elle était plus mesurée, plus maîtresse d’elle-même. Une générale apprenant les détails de la mort d’un de ses soldats.
« Le sultan. Je devais soit la tuer soit le laisser s’emparer d’elle… J’ai fait ce que je devais faire. Ce que tu aurais fait. »
Nous restâmes silencieuses, assises l’une à côté de l’autre, sur le flanc de la montagne, la rumeur du campement au loin, tandis que nous pleurions ceux que nous avions perdus : Hala, Navid, Imin, Shira, Bahi, et plus encore. Nous nous lamentions également à l’idée que tous ceux réunis à Sazi ce soir ne vivraient pas assez longtemps pour voir Ahmed sur le trône – si cela arrivait un jour.
Je faisais partie de ceux-là.
« Tamid a dit que… » Je commençai, hésitante. Je devais en parler à quelqu’un. Personne ne savait ce que Tamid m’avait dit dans la Maison Cachée. Jusqu’à aujourd’hui, cela n’avait aucune importance. Jusqu’à ce que Tamid lise les mots peints au-dessus de la porte menant à Zaahir. Les mots qu’il avait cherchés partout, ceux qui pouvaient libérer ce qui restait de Fereshteh et nous donner une chance de battre le sultan. « Tamid pense qu’il y a une bonne chance que je meure si je libère Fereshteh. » Shazad leva brusquement la tête. « Mais si personne ne désactive la machine, alors nous devrons affronter les Abdals les uns après les autres. Et quel que soit le nombre de personnes qui s’engageront auprès de nous, nous n’avons pas la moindre chance. »
Shazad plaqua sa main sur sa bouche tout en réfléchissant. « Tu lui as dit ? »
Elle parlait de Jin. Pas d’Ahmed. Il était évident que je ne pouvais pas le dire à Ahmed. Il chercherait une solution. Mais je n’étais pas certaine d’avoir le courage de le dire à Jin non plus. Je me confiais à Shazad parce que je savais qu’elle comprendrait. Elle se battrait pour moi aussi longtemps que possible et elle me pleurerait si elle ne pouvait pas gagner. Mais elle n’essaierait pas de m’arrêter. Parce que, si elle était à ma place, elle ferait la même chose.
Peu après notre rencontre, dans un train hors de contrôle, je lui avais pris la main pour l’empêcher de tomber sur les rails et de mourir. Elle m’avait dit de la lâcher, tout comme Hala entre les mains du sultan. Pour le bien commun. Elle n’avait jamais eu peur. Je repensais à ce que Sam avait dit au White Fish : que quiconque n’avait pas peur de mourir était soit un idiot soit un menteur. Je savais que je ne pouvais pas mentir. Je n’aimais pas l’idée d’être une idiote. Mais qu’étais-je si je demandais à d’autres de mourir pour cette cause tout en refusant de faire la même chose ?
« Mais tu sais quoi ? Si je meurs, vous avez intérêt à gagner cette guerre », dis-je.
Shazad eut un petit rire tout en se relevant. « Eh bien ! nous ferions mieux de nous occuper de nos nouvelles recrues », dit-elle en me tendant la main pour m’aider.
Alors qu’elle me tirait, je sentis quelque chose contre ma taille. Je baissai les yeux et vis la lumière de la lune se refléter sur du métal. C’était le poignard que Zaahir m’avait donné. Sorti d’Eremot, dans ma ceinture.
Soudain, je me rendis compte avec une certaine terreur que j’avais un moyen de gagner cette guerre. Il était accroché à ma taille. Un moyen simple de m’assurer que ma mort en vaudrait la peine.
Tout ce que j’avais à faire, c’était tuer un prince.


CHAPITRE 28
Le jour suivant était une nouvelle aube.
Nous ne revînmes pas sur ce que nous nous étions dit la veille, dans le noir. Nous avions une guerre à gagner.
Shazad et Rahim firent un bilan des armes abandonnées à l’entrée du campement. Il y en avait assez pour tout le monde. Jin, Sam et moi récupérâmes nos propres pistolets. Personne ne sembla remarquer que j’avais un nouveau poignard à la taille.
« Qui sait tirer ? » demanda Shazad aux nouvelles recrues. La plupart levèrent la main. Ce n’était pas surprenant, nous étions dans le Dernier Comté. Quand on fabrique des armes, on a tendance à savoir les utiliser. « Et qui sait se battre à mains nues ? »
Les mains se baissèrent et je vis Samir se pencher vers son voisin pour lui chuchoter quelque chose avec un petit sourire suffisant. « Tu as quelque chose à dire ? » demanda Shazad qui ne ratait jamais rien.
J’avais le sentiment qu’il se demandait pourquoi il devait écouter une femme qui avait prêté allégeance à un prince. Je lisais la même question sur d’autres visages. Samir prit la parole. « Je disais que ça ne sert à rien d’avoir un couteau quand on a un pistolet pointé sur soi.
— As-tu déjà vu les rues d’Izman ? » Shazad n’attendit pas la réponse. « Elles sont si étroites que la plupart du temps on ne peut pas marcher côte à côte, encore moins se retourner suffisamment vite pour tirer avant de se faire attaquer. C’est dans ce cas qu’il faut savoir se battre d’homme à homme.
— Et une femme sait se battre d’homme à homme ? » ricana un autre garçon.
Shazad haussa les sourcils. Je reculai.
« Tu sais quoi ? » Shazad se tourna vers lui. « Pourquoi ne viens-tu pas m’affronter ? Quiconque sait frapper peut suivre cette formation. » Un petit groupe se rassembla. Tous ceux qui avaient déjà vu Shazad se battre savaient exactement ce qui allait se passer. Les rebelles se donnaient des coups de coude en douce tandis que le garçon s’avançait d’un air trop sûr de lui.
« Ce combat m’a l’air très inégal », dit le garçon sur un ton trop léger. Il faisait au moins deux fois le poids de Shazad (surtout depuis son passage à Eremot).
« Ah ça ! pour être inégal, il l’est », commenta Jin sur le côté. Nous avions formé un cercle autour d’eux.
« Mon ami, dit Sam en lui tapant dans le dos, toutes mes condoléances.
— Personne n’est mort, dit le jeune idiot.
— Si, ta dignité. » Il lui adressa un sourire contrit avant de reculer et de se poster à côté de moi.
Le challenger se jeta sur notre générale, poings en avant, avec une grande brutalité. Shazad se mouvait telle une lame dans l’eau alors qu’il était empoté. Elle esquiva ses coups facilement et lui fit un croche-pied. Il s’écroula par terre et, en un éclair, elle était sur lui, brandissant un couteau sous sa gorge. Le combat avait duré moins de trois secondes.
« Et maintenant, tu es mort, dit Shazad.
— Ce n’est pas juste. » Il avait du mal à respirer avec le genou de Shazad sur la poitrine. J’avais le sentiment qu’elle appuyait un peu plus que de nécessaire. Pour bien se faire comprendre.
« C’est toi qui disais que c’était un combat inégal. » Shazad se releva et rengaina son couteau. Le garçon se releva en titubant. Je compris qu’il allait à nouveau se jeter sur elle, une seconde trop tard pour pouvoir prévenir Shazad. Mais elle n’avait pas besoin qu’on la mette en garde. Elle saisit la main que le garçon venait de poser sur son épaule, s’agenouilla, lui fit perdre l’équilibre et faire la bascule. Il atterrit violemment par terre sur le dos.
« Et puis, la guerre n’est pas juste. » Shazad s’éloigna alors qu’il toussait dans la poussière. « Mais si tu veux voir un combat équitable… » Elle regarda les gens autour du cercle et s’arrêta sur Jin. Elle le fit venir d’un signe de tête. Il s’avança en retirant sa chemise. Parmi les nouvelles recrues, je vis une fille baisser les yeux, gênée, avant de vite relever la tête, en haussant les sourcils. Jin était déjà impressionnant avec sa chemise, mais torse nu, il était un mur de muscles et de tatouages face à une Shazad bien plus petite. Il roula des épaules et fit danser son tatouage.
Je le sifflai. Jin rit et me fit un clin d’œil par-dessus son épaule. Je ne me rappelais pas la dernière fois où les choses avaient été si simples entre nous, la dernière fois où nous avions tout simplement vécu.
« S’ils s’entre-tuent (Sam se faufila dans l’espace laissé par Jin à côté de moi), crois-tu que nous pourrons enfin arrêter ce petit jeu et nous mettre ensemble ? »
Ni Shazad ni Jin ne passèrent immédiatement à l’action. Ils s’observaient à bonne distance. Je les avais vus se battre séparément, mais jamais l’un contre l’autre. Ils avaient tous les deux formé Ahmed avant les épreuves du Sultim, quand il avait dû affronter Kadir. Ils connaissaient leur style de combat respectif. Aucun d’entre eux n’agirait avec précipitation.
Shazad attaqua la première. Jin bloqua son bras et fit dévier son avant-bras tandis qu’il donnait vers son flanc un coup de poing qu’elle esquiva. Ils s’éloignèrent l’un de l’autre avant de s’affronter à nouveau. Avant même d’avoir repris son souffle, Shazad visa la mâchoire de Jin qui se baissa juste à temps et prit brièvement l’avantage en l’attaquant sur sa gauche, mais elle se baissa et fit une roulade pour éviter un coup.
Ils se battaient à une vitesse incroyable. Elle était plus rapide. Il était plus fort.
Tout arrivait presque trop vite pour que l’on puisse suivre. Shazad se faufila derrière Jin et passa sous son bras tandis qu’il se retournait. Elle plaqua le couteau de Jin sous la gorge de ce dernier. Shazad l’avait pris dans sa ceinture sans qu’il s’en rende compte.
Instinctivement, ma main se posa sur le poignard de Zaahir à ma ceinture.
Mais Jin éclata de rire lorsque Shazad le relâcha et lui lança son couteau. « À qui le tour ? » demanda Shazad en écartant les bras. Personne ne s’avança. Quelle que soit la nature de l’entraînement de nos nouvelles recrues, Shazad était assurée qu’ils la suivraient.
« Bandit aux yeux bleus », appela Samir avec les yeux brillants de ceux qui ne comprennent pas que bagarre égale sang. Mort, pas aventure. « Tu vas te battre contre elle ?
— Alors ça, ce serait un combat d’égale à égale, dit Shazad.
— Non », dis-je quand Shazad se tourna et fixa le canon de mon pistolet. Je fis un clin d’œil à mon amie. « Ce ne serait pas un combat équitable. »
Shazad sortit quelque chose de sa poche : une orange, cueillie le matin même dans le coffre enfoui dans la montagne. Elle la lança en l’air. Je la suivis du canon de mon arme jusqu’à son point le plus haut et juste avant qu’elle retombe, je tirai.
L’orange atterrit par terre, déchiquetée.
« Bon, dit Shazad en s’adressant aux nouvelles recrues. Qui pense tirer aussi bien qu’Amani ? »
 
« Seront-ils prêts à notre arrivée à Izman ? » demanda Ahmed ce soir-là. Après avoir épuisé tous ses élèves, Shazad les avait laissés assister à la prière officiée par Tamid au coucher du soleil.
Tamid se tenait à l’endroit exact où, quelques jours plus tôt, j’avais vu mon frère bénir les hommes et les femmes rassemblés. Il les enjoignit de prier pour l’âme de Noorsham, puisse-t-elle nous défendre longtemps. Et pour la sécurité de ceux qui s’étaient engagés aux côtés d’Ahmed.
Il avait l’air parfaitement dans son élément. Comme si se tenir devant les nôtres, nos familles, avait été son destin. Mais si c’était vrai pour lui, ça ne l’était pas pour moi. Je n’y avais jamais eu ma place ici. Ou je n’avais jamais voulu en avoir une.
J’appartenais à la Rébellion.
Au lieu d’assister à la prière, la Rébellion se réunissait dans une petite tente montée contre l’un des seuls murs encore debout de l’ancienne ville de Sazi. Les derniers rayons de lumière filtraient à travers la toile rouge de la tente, projetant ainsi une lueur enflammée sur nos visages.
Cette réunion faisait écho à une scène familière – à notre ancien campement et à toutes nos réunions pour échafauder des plans. Mais aujourd’hui, nous étions l’ombre de nous-mêmes. Ahmed, Shazad et Delila étaient épuisés. Marqués par la douleur et la fatigue, et par autre chose : ils avaient enduré la souffrance que le sultan infligeait à son pays. Ils savaient ce qu’un homme de pouvoir pouvait faire aux autres. Ou si nous perdions cette guerre, ce que cela signifierait pour ceux qui resteraient sous le gouvernement d’un homme qui avait envoyé des hordes de gens à Eremot.
Nous n’étions qu’une pâle version de nous-mêmes.
« Tu penses qu’on devrait emmener les nouvelles recrues avec nous ? demanda Ahmed.
— Je ne crois pas que nous puissions nous permettre de nous passer de quelques personnes en forme, dit Shazad.
— Même si ces personnes doivent aussi être nourries ? » J’entendais la question qu’Ahmed posait vraiment : Même si nous les menons peut-être à la mort ?
Notre générale me lança un regard furtif avant de continuer. « En supposant que nous puissions détruire cette machine, ce combat ne peut se gagner que si nous sommes plus nombreux.
— Nous aurons peut-être besoin d’eux avant d’arriver à Iliaz. Surtout avec les nouveaux amis étrangers de Bilal. » Mon ton trahissait mon agacement, même si ce n’était pas mon intention. Rahim et Ahmed me regardèrent d’un air ahuri. Ils n’étaient pas partis longtemps, mais une grande partie du Miraji avant changé. J’avais mené la Rébellion et maintenant je devais rendre ce pouvoir à Ahmed. J’avais pensé que ce serait un soulagement. En fait, en son absence je m’étais habituée à ce poids. « Les choses ont changé pendant que tu étais à Eremot. Et tu sais, ça ne te tuerait pas de discuter de temps en temps avec quelqu’un qui connaît ce désert. » À mesure de ma logorrhée, mon accent revenait. « Pour commencer, si tu me l’avais demandé, j’aurais pu te dire comment les gens réagiraient à notre retour sans Noorsham. Nous aurions pu éviter à Delila de devoir nous sauver la peau. Et je peux aussi te dire qu’Iliaz grouille d’Albisians. Ils veulent conclure une alliance avec les Gallans et s’emparer d’Izman ensemble. Et franchement, si deux de nos ennemis se liguent contre nous, nous sommes cuits ! Que nous nous emparions du trône ou pas, nous ne pourrons pas le garder. » Tout en appuyant sur un point à la naissance de ses cheveux, Ahmed m’écouta lui raconter ce qui s’était passé en son absence. Je lui expliquai que, pour arriver à Izman, nous devrions affronter les inventions de Leyla ainsi que nos ennemis étrangers. Qu’Iliaz était occupée. Je pointai Rahim du doigt. « Ton seigneur Bilal les aide aussi en leur permettant de passer par les montagnes et, si nous n’arrangeons pas tout ça, nous allons nous retrouver face à plus d’ennemis que nous ne pourrons en gérer avant même d’entrevoir la ville.
— Mes hommes obéissent aux ordres, dit Rahim sur la défensive. Ils ne sont pas des traîtres à leur pays.
— Nous sommes tous des traîtres à notre pays », souligna Jin. Il était assis, une jambe relevée, un bras nonchalamment posé sur le genou, mais il ne fallait pas se méprendre : il ne faisait pas confiance à Rahim. Même si Ahmed et Delila le traitaient comme leur frère. Et même s’il était le frère de Jin. « Ils doivent être des traîtres dans notre intérêt. Qu’arrivera-t-il s’ils ne te sont pas aussi fidèles que tu le crois ?
— On s’en inquiétera quand on y sera, intervins-je afin d’étouffer ce conflit dans l’œuf. La question est : comment allons-nous y aller ?
— En nous servant d’un de nos nouveaux amis d’Eremot, enchaîna immédiatement Shazad. Haytham Al’Fawzi. Il est… Il était l’émir de Tiamat avant de donner asile à des sympathisants rebelles et d’être jeté en prison. Aujourd’hui, son frère dirige Tiamat, mais la ville lui appartient de droit. Je pense que nous pouvons la récupérer.
— Et c’est une ville portuaire, ajouta Jin. De Tiamat, on peut naviguer jusqu’à Iliaz.
— Ce sera plus simple que de parcourir le nord à pied, dit Ahmed dans l’espoir de faire la paix. Nous pouvons nous mettre à quai à Ghasab et, de là, rejoindre Iliaz.
— Je ne suis pas certain de vouloir retourner là-bas », déclara Sam en s’assurant que Shazad avait entendu. Comment aurait-il pu en être autrement ? Nous étions tellement à l’étroit que nos genoux se touchaient. « J’ai failli mourir là-bas. » Il gonfla un peu le torse.
« La moitié des gens ici présents ont failli mourir à Iliaz, commenta Rahim sur un ton laconique.
— Amani n’a failli mourir que parce que tu lui as tiré dessus », intervint Jin, ce à quoi Sam répondit par un grognement.
Je balayai des yeux le cercle des présents. Je croisai le regard de Shazad, mais ce n’était pas elle que je cherchais. En fait, je cherchais Hala. J’espérais qu’elle interviendrait et les remettrait tous à leur place.
« Les seules qui ne viendront pas à Iliaz sont ceux qui se comportent comme des enfants, s’énerva Shazad. Parce que, dans mon armée, je ne forme pas d’enfants. » Le silence se fit dans la tente tandis que Shazad prenait le contrôle. « Alors, voilà ce que nous allons faire. »


CHAPITRE 29
La ville de Tiamat n’eut jamais la moindre chance.
Il nous fallut près de deux semaines de marche pour arriver à la mer. Cela aurait pu nous prendre moitié moins de temps si nous ne nous étions pas arrêtés si souvent.
Une fois que la Rébellion eut plus ou moins récupéré du calvaire d’Eremot, nous nous préparâmes à partir. Nous mîmes dans des sacs tout ce que nous pouvions porter et dont Sazi pouvait se passer, puis nous répartîmes le poids entre les jumeaux et ceux qui marchaient.
Nous fûmes enfin prêts à repartir.
Mais tout le monde ne venait pas.
Tamid décida de rester. Je me doutais qu’il ne nous accompagnerait pas, mais l’idée de m’en aller sans lui me perturbait tout de même.
« Tu peux toujours nous rejoindre, dis-je le matin du départ. On aura besoin de quelqu’un pour nous faire des points de suture sur la route. » Il excellait dans sa profession. Quelques jours plus tôt, je l’avais vu s’occuper des saignements de nez de Rahim quand Jin l’avait frappé au visage au cours d’une démonstration aux recrues. Après dix jours à Sazi, ces deux-là ne s’entendaient toujours pas.
« Amani, ma place est ici. » Tamid était lourdement appuyé sur sa prothèse. « Elle l’a toujours été. » Je voyais bien qu’il avait l’esprit ailleurs. « Tu n’es pas obligée, tu sais. Pas obligée de retourner là-bas et de… » Mourir. Il n’arrivait pas à prononcer le mot. « Si tu restais…
— Je dois y aller, l’interrompis-je. Ma place est avec eux. » Je lui adressai un sourire triste. « Elle l’a toujours été. »
Il hocha la tête. Je savais qu’il comprenait sans vraiment comprendre. De la même façon que je comprenais qu’il devait rester ici même si ses motivations m’avaient toujours plus ou moins échapper. Debout dans la montagne, nous attendions le moment où nos chemins se sépareraient. Probablement pour toujours. Il était tôt, il faisait froid. Je frissonnai. À ma grande surprise, Tamid passa maladroitement son bras autour de moi. Mon ami d’autrefois. Si je devais mourir à Izman, j’étais contente de savoir qu’au moins nous nous étions réconciliés.
Des yeux se remplirent de larmes quand les familles firent leurs adieux aux hommes et femmes qui nous avaient rejoints. Ils étaient une trentaine s’ajoutant à la centaine que nous avions sauvée des mines et qui avaient décidé de suivre la Rébellion. Quant aux autres, leur séjour à Eremot les avait brisés.
« Amani. » Tante Farrah m’arrêta alors que nous nous apprêtions à descendre la montagne. Je me crispai. Quoi qu’elle ait à me dire, elle avait attendu la dernière minute. Ce n’était pas bon signe. Shazad se posta à côté de moi, comme pour me protéger. Je lui en fus reconnaissante. Mais cette fois, le visage de tante Farrah n’était pas haineux. « Shira… » Je perçus la douleur dans sa voix lorsqu’elle prononça le nom de sa fille. « Elle a eu un fils ?
— Oui. » J’ajustai nerveusement la sangle du sac de vivres que je portais. Tante Farrah faisait légitimement partie de la famille de Fadi : elle était sa grand-mère. Elle avait plus le droit de l’élever que la Rébellion. Mais il était aussi un Demdji. Je ne pouvais pas le laisser grandir dans l’ignorance de ce qu’il était. Comme moi. Comme Noorsham, qui n’avait été qu’une bombe à retardement. J’espérais qu’elle n’allait pas me demander de lui remettre l’enfant de sa fille unique car je me verrais alors contrainte de refuser… Le cas échéant, nous nous séparerions dans des termes encore pires que la dernière fois. Malgré tout, je ne pus m’empêcher d’ajouter : « Elle l’a appelé Fadi. En hommage à son… à notre grand-père. Ton père.
— Si tu… » Tante Farrah se reprit, comme si elle avait du mal à dire ce qu’elle voulait. « Amani, j’aimerais rencontrer mon petit-fils un jour, si c’est possible. »
J’attendis, mais elle ne prononça aucune menace, aucun ordre, et elle ne me dénigra pas pour obtenir ce qu’elle voulait. « Je ne sais pas… » Si j’ai assez confiance en toi. « Je ne sais pas comment les choses vont tourner. Nous sommes en guerre. » Il y a de grandes chances que je meure avant de pouvoir te le présenter.
Tante Farrah hocha la tête avec raideur. « Je sais. Mais tu essaieras ? »
Ça, je pouvais le lui accorder. C’était une promesse que je pouvais honorer. « J’essaierai. » Je m’éloignai avant de voir s’allumer une étincelle d’espoir dans ses yeux alors que je savais pertinemment qu’essayer pouvait bien ne pas suffire.
 
Nous descendîmes la montagne et avançâmes vers le tunnel ferroviaire sous la montagne qui allait de l’ouest à l’est du Miraji. Haytham Al’Fawzi était impatient de récupérer sa ville. Nous avions tous hâte d’en finir avec cette guerre.
Sur la route, nous passâmes par Juniper City et Massil, où Jin et moi avions rejoint la caravane, alors que j’étais le Bandit aux yeux bleus et qu’il n’était qu’un étranger. Pas une Demdji et un prince. J’ignorais alors que le Djinn qui avait rempli la mer de sable était mon père.
Là, à l’endroit où Jin s’était battu pour prouver sa bravoure aux membres de la Caravane les Genoux du Chameau, Delila raconta à nouveau l’histoire du Prince Ahmed. Comme à Sazi, des images illustrant ses paroles sortaient de ses doigts. À la fin de son récit, nous avions six recrues de plus – des jeunes hommes et femmes de la ville en ruine, mais également des membres d’une caravane. Même si leur départ était mal vu, ils avaient décidé de tenter leur chance au péril de leur vie.
Un jour après Massil, nous prîmes le tunnel menant du désert à l’est du Miraji. Nous partîmes à l’aube et progressâmes aussi vite que possible. Nous savions tous que c’était une mauvaise idée de nous enfoncer sous la montagne, dans le noir. Nous atteignîmes la sortie avant la nuit.
Juste à temps. Le soleil se couchait au moment précis où nous émergeâmes du tunnel.
Des mois plus tôt, nous avions perdu le campement rebelle au cours d’une attaque mais à cet instant, alors que nous arrivions de l’autre côté de la montagne, je me dis que je ne sortais pas d’un tunnel mais que je passais le seuil d’une porte secrète.
La vallée vert émeraude qui s’étendait devant nous était ponctuée de champs ondoyants. C’était un autre Miraji, tellement différent de celui où j’avais grandi. Les champs étaient parsemés d’arbres chargés des derniers fruits de l’été et l’air sentait la pluie. Soudain, les jumeaux se changèrent en faucons et s’élancèrent dans la vallée en poussant un cri strident.
Le sud-est du Miraji comptait de nombreux villages agricoles et nous nous arrêtâmes dans chacun. Chaque fois, Delila racontait l’histoire d’Ahmed, et chaque fois des gens nous rejoignaient et faisaient leur sac pour suivre le héros du Miraji, le Prince rebelle revenu à la vie. Très vite, l’histoire se propagea et elle subit au fur et à mesure quelques modifications.
On disait qu’Ahmed avait été choisi par les Djinns pour sauver le Miraji. Qu’il avait été ramené d’entre les morts et remodelé par les mêmes mains que celles qui nous avaient créés. Aux yeux de certains, il n’était pas complètement humain. Lorsque nous traversions les villes, les gens sortaient de leur maison pour lui adresser leurs prières, pour l’appeler ou simplement le voir. Et toujours, certains nous rejoignaient.
Shazad autorisait à nous rallier ceux qui étaient en état de se battre ou de suivre un entraînement. Ahmed demandait aux volontaires trop âgés ou trop jeunes de ne pas donner leur vie pour lui et leur promettait de se battre pour eux.
D’autres histoires disaient qu’Ahmed était invincible car il avait été ressuscité par les Djinns. À force de l’entendre, malgré moi, je sentais ma main caresser le poignard de Zaahir.
Lorsque nous arrivâmes à Tiamat, nous étions trois fois plus nombreux que lorsque nous avions quitté les montagnes. Nous n’étions pas une populace. Nous étions une armée.
À midi, nous nous tenions sur la colline surplombant la ville. Shazad, les bras croisés, l’observait comme si elle pouvait la détruire brique par brique. Tiamat avait des murs, mais nous pouvions facilement les traverser. Et si nous avions besoin de nous cacher, nous avions Delila. Et s’il nous fallait passer par-dessus les murs, nous avions les jumeaux.
« Il est certain que l’émir sait que nous sommes en route », pensa tout haut Shazad, ses cheveux volant dans l’air chaud de la mer tandis qu’elle considérait notre cible. Après des semaines de marche, d’air frais et de soleil, elle avait presque retrouvé son visage d’antan. « Et il est évident qu’il ne pense pas pouvoir faire le poids face à nous. Il n’a même pas essayé de barricader les portes.
— C’est vrai », dis-je en plissant les yeux pour regarder la ville en contrebas. Nous y étions presque et je ressentis une véritable impatience. Les navires dont nous avions besoin étaient amarrés juste derrière ces murs. Prêts à nous emmener au nord. « Et si nous entrions, tout simplement ? »
Je m’attendais à ce que Shazad ne soit pas d’accord avec moi. Elle ne dit rien.
 
Nous entrâmes dans la ville comme des invités et non en tant qu’envahisseurs. Haytham et Ahmed ouvraient la marche, Shazad et moi venions juste derrière et Jin protégeait nos arrières. Les jumeaux montaient la garde du ciel sous forme de colibris et faisaient des allers-retours, prêts à prendre une forme plus menaçante si besoin. Rahim était hors de la ville avec l’armée. Des renforts, si nécessaire.
Personne ne nous arrêta aux portes de Tiamat, même si beaucoup de gens sortirent pour nous regarder bouche bée : le Prince rebelle, revenu d’entre les morts, marchant côte à côte avec leur émir légitime qui avait été enlevé depuis plusieurs mois. Je n’avais jamais vu une ville pareille. Nous marchions dans des rues pavées, larges et propres, des bacs de fleurs débordant sur les murs colorés. La ville n’avait pas l’air prête à se défendre.
La demeure de l’émir se trouvait à l’extrême est de la ville : une grande bâtisse carrée bleu clair surplombant la mer. Elle en était si proche que la brise marine faisait voleter le drapeau blanc sur son toit.
Ainsi donc, le frère d’Haytham nous avait vus arriver. Il se rendait.
« Si quelqu’un se rend, cela veut dire qu’on ne peut pas le tuer ? » demanda Haytham en fixant le drapeau hissé sur sa maison. Il avait une dizaine d’années de plus que nous, même s’il paraissait bien plus vieux après son séjour à Eremot. Ses cheveux bouclés pendaient sur ses sourcils. Il avait été emprisonné plus longtemps que les nôtres et portait des stigmates qui ne disparaîtraient jamais. Mais, de retour chez lui, il avait retrouvé une certaine légèreté.
« C’est ce que dit la tradition, conseilla Shazad.
— Mais notre truc, c’est de briser les traditions », intervint Jin alors que nous approchions des portes de la demeure. Je le sentais juste derrière moi tandis que nous montions les marches blanches immaculées de la maison de l’émir. Quand je me retournai vers lui, ses yeux n’étaient pas fixés sur moi mais sur les bateaux dans le port, juste en bas. Jin et Ahmed avaient passé la majeure partie de leur vie sur des navires. Manifestement, Jin se sentait beaucoup plus à l’aise au bord de la mer.
Malgré le drapeau blanc, nous étions méfiants. Mais à l’intérieur, aucune embuscade ne nous attendait. Nous progressions dans les lieux avec prudence. Autour de nous, des couloirs de marbre vides donnaient sur des pièces vides dans lesquelles les rideaux ondulaient au rythme du vent. Même si Haytham l’avait voulu, il n’y avait personne sur qui exercer sa vengeance.
« Il a pris la fuite », déclara Haytham en poussant une porte donnant sur une enfilade de pièces. Probablement les appartements de l’émir. À l’intérieur, tout était en désordre, comme si quelqu’un avait fait ses malles dans la précipitation. Son frère. « Le lâche. »
Le récit de la vie d’Ahmed nous avait précédés. Nous n’avions pas besoin de nous battre.
Tel était le pouvoir d’une légende.
 
Nous nous séparâmes pour effectuer une fouille rapide de la demeure. Le frère d’Haytham ne pouvait pas être allé bien loin. Shazad et moi nous chargeâmes de l’étage tandis qu’Haytham partit à la recherche des domestiques. Si quelqu’un savait quelque chose, c’était eux.
Shazad ouvrit une porte et fit une grimace.
« Quoi ? demandai-je, la main sur mon pistolet.
— Non, non. » Elle m’arrêta immédiatement et ouvrit la porte en grand. Elle donnait sur une petite cour avec une fontaine encastrée dans le mur. Au-dessus, une mosaïque multicolore à moitié terminée représentait le visage d’un homme. « Si un jour j’ai envie d’avoir un portrait de moi d’un mètre quatre-vingts de haut, tu me promets de me gifler ? »
Je pouffai et écartai ma main de mon pistolet. « Tu sais qu’il est dangereux pour les Demdjis de faire des promesses. »
Elle s’apprêtait à dire quelque chose quand nous entendîmes toutes deux des pleurs d’enfant. Ils provenaient de la porte en bois dans la petite cour. Le visage de Shazad s’assombrit immédiatement et elle mit la main sur la poignée de son sabre.
Elle ne prononça pas un mot. C’était inutile. Nous avions souvent combattu ensemble. Je savais ce dont elle avait besoin. Je lui fis un petit signe de tête tandis qu’elle s’avançait vers la porte. Je dégainai mon pistolet. J’inspirai au moment où elle souffla.
Shazad poussa brutalement la porte, sabre au poing, et je la suivis, protégeant ses arrières avec mon pistolet.
Nous nous arrêtâmes net.
Derrière la porte se trouvait un autre jardin, vraisemblablement fait pour recevoir. Sauf qu’il était bondé. Et ces gens ne représentaient aucune menace. Je comptai une douzaine de femmes et au moins le double d’enfants, des bébés jusqu’à des adolescents de treize ans.
Shazad rengaina son sabre devant les enfants qui se mirent à pleurer et les femmes qui serraient les plus petits contre leur poitrine.
« Tout va bien ! » Elle leva les mains. « Nous ne vous ferons aucun mal. »
Je m’aperçus que je les connaissais. Un garçon caché derrière sa mère s’appelait Bassam. Je l’avais déjà vu au bord d’un lac, un arc dans les mains. La main de son père sur son épaule.
Les épouses et les enfants du sultan.
Leyla avait dit que les occupants du harem avaient été envoyés au loin avant le siège. En lieu sûr.
Tiamat avait été ce lieu. En tout cas, avant notre arrivée.
« Nous ne vous ferons aucun mal », répéta Shazad tandis que je posai la main sur le poignard que Zaahir m’avait donné.
Utilise-le pour prendre la vie d’un autre prince et je te promets que ton prince survivra à la bataille pour s’emparer du trône.
La vie d’un prince pour la vie d’un prince.
Je pensais qu’il s’agissait d’une plaisanterie cruelle, qu’il disait que je devais tuer Jin ou Rahim tout en sachant que je ne le ferais jamais. Une proposition d’aide immonde à laquelle je ne répondrais jamais.
Mais peut-être ne parlait-il pas de Jin ou Rahim. Malgré tout, j’avais conservé le poignard.
Nous ne vous ferons aucun mal, leur avait dit Shazad.
Soudain, je ne pus plus respirer. Je sortis précipitamment du jardin en ignorant Shazad qui m’appelait. Rapidement, je retournai dans la rue. Je trouvai facilement la route menant à la mer et j’arrivai sur les docks où étaient arrimés les navires sur la mer infinie et terrifiante. J’arrachai le poignard de son fourreau et le jetai. Il atterrit au milieu des vagues, loin de moi. Je me débarrassai ainsi du risque de commettre un acte désespéré ou stupide.
« Pas étonnant que tu veuilles le sauver. » Je levai la tête, surprise par une voix. Derrière moi, un homme était appuyé contre un mur, une petite collection de pièces éparpillées devant ses pieds nus et sales. « Tu as très peur de faire les mauvais choix, n’est-ce pas ? »
Je regardai autour de moi, perplexe. Mais, sur les docks, tout le monde vaquait à ses occupations sans prêter attention à nous. Le mendiant me parlait bien à moi.
« Veux-tu savoir ce que je pense ? » Il marqua une pause et tendit la main vers moi, comme s’il mendiait. Je trouvai un demi-louzi dans ma poche et le déposai dans sa main. « Je crois que tu es égoïste. » Il empocha la pièce rapidement. « Tous ces princes qui ne signifient rien pour toi, et tu ne peux pas en tuer un pour sauver des milliers alors que je t’ai donné un moyen de le faire. » Il me regarda droit dans les yeux et je vis les siens, couleur des braises.
« Zaahir. » Je le reconnus, déguisé en humain. « Que voulez-vous ?
— Je voulais savoir ce que tu ferais. Mais je suis aussi là pour honorer ma promesse », dit-il tandis qu’il passait de son enveloppe de vieux mendiant à celle d’un jeune homme ressemblant beaucoup à Ahmed. « Tu voulais un moyen de mettre ton prince sur le trône et je t’ai promis de te le donner. Mais tu viens de refuser ce moyen. »
Une fois, Jin m’avait dit que la coïncidence n’avait pas le même cruel sens de l’humour que le destin. Les Djinns aussi avaient un sens de l’humour cruel – et le pouvoir d’ouvrir une montagne ; de transformer un garçon en mur de feu ; de me mener ici, de l’autre côté du désert et de me donner ce que j’avais demandé : un moyen de garder Ahmed en vie.
« Ce sont des enfants.
— Toi aussi. Qu’est-ce que ça peut bien faire qu’une vie dure une poignée d’années ou deux ou trois ? » Je me rendis compte qu’il me posait vraiment la question. Il n’avait jamais connu le monde des mortels. Il ne nous comprenait pas du tout. Il ne comprenait pas la différence entre avoir dix, vingt ou cent ans. Pour lui, ils étaient simplement jeunes. « Serait-ce plus facile de le tuer si c’était un homme ? demanda-t-il. Non, ça ne peut pas être ça, sinon tu aurais tué les deux princes avec qui tu voyages. Oh ! mais eux, ce sont des hommes dont tu as besoin. Chacun à sa façon. » Quand il sourit, son visage changea encore et cette fois il ressembla à Jin. « Tu en as tué d’autres, fille de Bahadur. Ne le nie pas.
— Tuer des gens pour sauver… » Je m’interrompis lorsqu’un sourire sournois se dessina sur le visage ressemblant étrangement à celui de Jin. « Tuer des gens sur le champ de bataille, c’est différent.
— Et ceci est une guerre. Mais si tu insistes, je peux te faire un autre cadeau. »
Il bougea trop vite pour que je le voie. Il disparut et réapparut juste devant moi. Je n’eus pas le temps de reculer avant qu’il m’agrippe plus fort qu’aucune créature mortelle n’aurait pu. J’avais plus l’impression d’être prise au piège entre les rochers d’une montagne que d’être retenue par des bras de chair et de sang. « Ceci est mon nouveau cadeau, fille de Bahadur. »
Il m’embrassa. Certes il ne m’embrassa pas comme un mortel, mais sa bouche n’était pas de pierre – mais de feu. Contre la sienne, ma bouche devint brûlante et puis ce fut terminé.
L’espace d’un instant, alors qu’il s’écartait, son expression changea. La certitude laissa place à la même folie confuse que j’avais discernée sur son visage, dans la montagne. Je me souvins de ce qu’il avait dit. Que je lui ressemblais. Au Premier Mortel. Il avait vécu avec la mortalité aussi longtemps que les autres Djinns, mais lui, il était resté hors du monde. Il n’avait pas été affaibli par le temps, par des milliers de morts, comme les autres.
« C’était quoi, ça ? » Je portai mes mains à ma bouche, mais quand je les touchai elles avaient la même température qu’avant.
« Un don. Celui de la vie. » Son étreinte n’évoquait pas la peau chaude, mais l’air, la pierre et le feu. « Tu ne peux pas le garder pour toi. Mais tu peux le transmettre à une personne, et je te promets que cette personne vivra très longtemps. »
D’abord, il m’avait donné la possibilité de tuer quelqu’un et maintenant il me donnait la possibilité de sauver quelqu’un. De sauver Ahmed, si je le voulais.
Ou de sauver Jin. Cette pensée égoïste surgit trop vite pour que je l’écarte de mon esprit.
Puis je pensai à Bilal. Si j’utilisais le don sur lui, nous pourrions peut-être conquérir Iliaz sans verser une goutte de sang. Je pourrais donner à Bilal un ticket pour échapper à la mort.


CHAPITRE 30
Je détestais la mer.
Nous hissâmes la grand-voile le lendemain matin – Haytham nous avait fourni un navire et un équipage.
La dernière fois que j’avais voyagé sur un bateau, j’étais prisonnière et droguée et l’on m’emmenait au palais. Finalement, être en pleine possession de mes moyens ne se révéla pas mieux. Le pont du bateau n’était jamais stable et, après que j’eus perdu la terre de vue, une étrange panique s’installa en moi. Ahmed me trouva la première nuit sur le pont inférieur, la tête dans un seau. Il s’assit patiemment à côté de moi et me caressa le dos tandis que je me vidais du contenu de mon estomac.
J’attendis d’être sûre de ne plus rien avoir à vomir pour lui parler. Même si je n’osais pas lever la tête du seau.
« Comment tu m’as trouvée ? » J’avais un goût de bile dans la bouche.
« Sam t’a balancée », dit-il alors que je levai lentement la tête. Ahmed me tendit une gourde. Je la pris de mes mains tremblantes et me rinçai la bouche avant de cracher dans le seau. « Il a dit qu’il ne t’avait pas vue manger aujourd’hui.
— Devrais-je être flattée qu’il ait détaché ses yeux de Shazad suffisamment longtemps pour remarquer quelqu’un d’autre ? » J’écartai de mon visage une mèche de mes cheveux encore trop courts.
« Tiens. » Il me tendit une feuille verte. « Mâche-la. Ça calmera ton estomac. J’en ai pris chez le Père sacré de Tiamat. Je me suis dit qu’on en aurait besoin. Moi aussi j’ai mis du temps à m’habituer au roulis quand Jin et moi avons commencé à naviguer. »
Avec une grande hésitation, je mis la feuille dans ma bouche. Ce n’était pas mauvais – sucré et frais. Je mâchai doucement. Ahmed me regarda essayer de me remettre d’aplomb.
« À Sazi, tu as dit que nous ne t’avions rien demandé. J’ai une question à te poser », dit-il au bout d’un moment. Si Ahmed avait été plus rusé, j’aurais pensé qu’il était délibérément venu me voir quand j’étais faible et vulnérable. Mais c’était Ahmed. « Une fois que tout ça sera terminé, je ne m’assoirai pas sur le trône. »
Là, il avait toute mon attention. « Quoi ?
— En tout cas, pas comme mon père l’a pris, s’empressa-t-il de dire. Pas par la force, sans donner au peuple le choix de leur gouvernant. Tu avais raison à Sazi : je devrais écouter ceux qui connaissent ce désert. Je vais organiser un vote. Comme on le fait dans les républiques ioniennes, pour laisser le peuple choisir son chef. Tout homme ou toute femme pensant qu’il ou elle ferait un meilleur chef que moi pourra se présenter et si le peuple pense que l’un d’eux sera plus à sa place que moi, il pourra le choisir. »
Je le fixai en essayant de digérer ce qu’il venait de me dire. « Pourquoi tu me dis ça ?
— Parce que… » Ahmed frotta la cicatrice sur son front – c’était son habitude quand il réfléchissait. « Je veux savoir ce que tu en penses.
— Pourquoi ? » Je me rendis compte que je parlais de manière saccadée – je n’avais pas l’air assez intelligente pour conseiller un gouvernant. Mais, à Sazi, je lui avais dit qu’il ne savait pas tout. Qu’il devrait m’écouter.
« Amani, tu connais ce pays mieux que quiconque. Penses-tu que ça va marcher ? »
Je réfléchis. « Que ferais-tu des épreuves du Sultim ? Depuis toujours, c’est ainsi que le prochain sultan est désigné. Ça ne va pas être facile de mettre fin à cette tradition.
— Je sais. Mais penses-tu que je le puisse ? »
Le sultan m’avait dit quelque chose la nuit d’Auranzeb, ses mains encore tachées du sang de son aîné. Il avait dit que le monde changeait. Que l’ère des immortels et de la magie touchait à sa fin. Qu’ils ne devraient plus être autorisés à gouverner nos vies, que nous devrions gouverner les leurs. Le sultan était un homme cruel qui servait ses propres intérêts. Mais il n’avait pas tort sur ce point. Peut-être était-il temps que les choses changent. Peut-être le désert était-il prêt à choisir son propre chef.
« Oui. » Je hochais lentement la tête, toujours un peu vaseuse. « Je crois que ça peut marcher. » Les épaules d’Ahmed s’abaissèrent sous l’effet du soulagement. Il plaqua son poing contre son front.
J’écartai ses cheveux bouclés pour découvrir l’endroit sur lequel il appuyait. « Où t’es-tu fait ça ? » demandai-je. Je connaissais presque toutes les cicatrices de Jin. Ahmed n’en avait pas autant. Mais quelques-unes.
« Oh ! » Ahmed rit. « C’est ma faute. C’était quand Jin et moi étions jeunes, pendant notre première année sur le Black Seagull. J’apprenais à maintenir le cap pendant que Jin passait son temps à grimper dans les haubans. Un jour, j’ai commis une erreur. Nous avons été pris dans une tempête que nous aurions pu éviter. À cause de moi, nous aurions pu faire naufrage. J’ai eu de la chance – je me suis juste ouvert le front sur le pont quand nous avons failli chavirer. Ce jour-là, j’ai cru que j’allais mourir…
— As-tu peur ? demandai-je en retirant ma main. De mourir. » Je me souvins des lèvres de Zaahir sur les miennes.
« Je ne sais pas. » Il réfléchit à ma question. Assez longtemps pour que je me demande ce que je répondrais spontanément si on me la posait. Si mon Oui, ça me terrifie ferait de moi une égoïste et une lâche. « J’ai parcouru une grande partie du monde et j’ai entendu nombre de croyances au sujet de la mort, et je ne sais pas à quoi je crois pour l’après. Mais j’ai peur de certaines choses. Pas de mourir, mais de perdre. D’être celui qui nous aura menés dans la gueule d’un monstre alors que j’avais promis une caverne de richesses. J’ai peur que d’autres ne meurent et que ceux déjà morts pour moi ne le soient en vain. Que tout ce qui s’est passé, tout ce que j’ai fait, ne devienne complètement insignifiants et ne sombre dans l’oubli. »
Nous étions tous plus égoïstes qu’Ahmed. Voilà pourquoi il était notre chef. Et il avait raison. Nous ne menions pas ce combat pour nous-mêmes. Pour cette vie. Nous le menions pour l’avenir. Nous autres pouvions mourir, mais Ahmed devait vivre.
Si j’utilisais le baiser de Zaahir pour Bilal, Ahmed pouvait mourir à la dernière minute, tout en nous menant à la victoire. Mais si je n’utilisais pas ce baiser pour Bilal, j’avais peur d’être beaucoup trop tentée de le donner à Jin.
Parce que je serais toujours plus égoïste qu’Ahmed.
 
Il nous fallut trois jours de mer pour atteindre la frontière nord du Miraji, et deux de plus avant d’approcher d’un port. Alors que nous naviguions vers Ghasab, nous nous approchâmes suffisamment de la côte pour que l’ombre des Montagnes du Milieu soit projetée sur le bateau. Tout le monde monta sur le pont supérieur pour regarder le passage de la frontière entre l’est et l’ouest du Miraji, loin de l’endroit par où nous étions passés dans l’autre sens.
Nous étions proches.
Si proches d’amener Rahim auprès de son armée, de l’arracher à Bilal et de marcher sur Izman.
Je n’étais allée dans la ville portuaire de Ghasab qu’une seule fois – deux si l’on comptait celle où j’y avais été emmenée inconsciente par ma tante. Mais je n’en avais pas vu grand-chose.
La veille de notre arrivée, Ahmed envoya les jumeaux en éclaireurs pour nous faire un rapport. Iliaz se trouvait à quelques jours de marche mais à seulement quelques heures à vol de faucon. Ils revinrent avant le coucher du soleil. Maz atterrit sur un nid de corbeaux et descendit rapidement, tandis qu’Izz, ratant son atterrissage, fut projeté au sol et fit une roulade. Il ne se brisa pas le cou parce qu’il se transforma en serpent à la dernière seconde avant de redevenir un garçon tout nu à nos pieds.
Pourtant, ce fut lui qui nous rejoignit le premier. « Il y a une armée », dit-il, essoufflé et les yeux écarquillés, ne pouvant pas cacher sa joie de nous parler avant Maz.
« Vous faisiez la course ? » demanda Shazad en lançant une chemise à Izz qui la noua autour de sa taille.
Izz fit un grand sourire. « J’ai gagné.
— Je vois, dit Shazad en tendant un pantalon à Maz, mécontent, juste au moment où il descendait du mât. Quelle armée ?
— À Iliaz, dit Maz en ajustant son pantalon. Une armée est stationnée à l’ouest des montagnes.
— Il y a des drapeaux bleus, ajouta Izz.
— Les Gallans, dis-je en sentant mon sang se glacer dans mes veines. Que font-ils ici ? » J’avais fini par conclure que je supportais mieux mon mal de mer sur le pont où l’air était frais. Et les plantes d’Ahmed m’avaient aidée. Je dormais donc sous les étoiles. Jin aussi passait ses nuits là, à gouverner ce navire monstrueux que je n’aimais ni ne comprenais.
Je l’évitais depuis le baiser de Zaahir puisque la moindre tentation de l’embrasser reviendrait à prendre une décision qui, pour l’instant, me dépassait.
« Elle suit probablement une route de ravitaillement vers Izman à travers les montagnes. » Rahim croisa les bras et s’adossa à l’un des grands mâts. « C’est ce que je ferais si j’assiégeais la ville. On aurait pu penser qu’ils auraient la décence de rester hors de notre pays pendant que nous nous entre-tuons.
— Combien sont-ils ? » demanda Shazad qui s’inquiétait de plus en plus. Elle regarda rapidement autour de nous pour s’assurer que personne n’entendait notre conversation.
Izz et Maz échangèrent des regards penauds. Izz gratta ses cheveux bleus qui formaient des épis à l’arrière de sa tête. « Beaucoup ?
— Je dirais deux fois plus, répondit Maz en hochant la tête d’un air sérieux.
— Donc trop nombreux pour qu’on les batte, conclut Jin.
— Peut-on passer leurs lignes sous une illusion ? demanda Shazad en se tournant vers notre princesse demdji.
— Je ne pense pas pouvoir cacher autant de gens. » Delila se mordait les lèvres en jetant des coups d’œil autour d’elle. « Six personnes, oui. Mais nous sommes près de trois cents. »
Le vent se leva et fit voler nos cheveux ; des mèches folles se promenèrent sur le visage de notre générale plongée dans ses pensées.
« Nous pourrions voler par-dessus eux. » Ahmed appuyait toujours sur le même point à la naissance de ses cheveux.
« Mais seulement par petits groupes », précisa Jin, appuyé sur le gouvernail tandis que nous voguions tranquillement. Je fixai l’horizon au-delà de l’océan bleu et brillant. Nous avions alors dépassé la montagne. La côte n’était plus chargée de champs verdoyants et de vergers. Elle n’était que sable doré et brûlant. C’était le désert. Mon désert.
« Cela prendrait trop de temps, dit Rahim, pour une fois d’accord. Et nous risquerions de nous disperser.
— Rahim, tu connais ces montagnes. Y a-t-il un moyen de les contourner ? » demanda Shazad.
Je me surpris à appeler le désert sans même m’en rendre compte. La douleur dans mes côtes se réveilla et le désert aussi. Il se mouvait au rythme de mes doigts. J’avais un début d’idée. Par contre, je ne savais pas si elle était du genre à nous mener à notre mort ou pas.
« La montagne est bien défendue, disait Rahim. Pas de routes, que des sentiers. Il y a un chemin que nous pourrions essayer de prendre, mais nous perdrions au moins une semaine et…
— Et si nous la traversions ? intervins-je. Si nous ne la contournions pas, si nous ne passions pas par-dessus, mais si… » Je fis un petit mouvement de la main vers l’avant comme si elle était un couteau coupant de la soie et, même de si loin, je sentis le sable bouger, tel un courant dans l’eau. « Si nous… traversions. » Mon esprit tourbillonnait. Je me demandais si nous pouvions y arriver ou si je perdais la tête.
« Non. » Ahmed secouait la tête. « Tu as entendu Shazad : compte tenu de notre nombre, une bataille équivaudrait à une mission suicide. Je ne prendrai pas ce risque. »
Mais Shazad me connaissait suffisamment pour savoir que je n’étais pas assez téméraire pour suggérer que nous passions par la force. Elle me fixait en se demandant ce à quoi je pensais au juste. « Tu ne parles pas de nous battre, n’est-ce pas ?
— Du moins, pas en combat singulier… Et si nous traversions en bateau ? » Ma déclaration fut suivie d’un moment de silence complet pendant lequel tout le monde me fixa comme si j’étais folle. Tout le monde sauf Shazad qui comprit immédiatement. Jin aussi, un instant plus tard.
« Donc, pour être clairs… » Jin se pencha et me fixa droit dans les yeux. Il parlait lentement. Si je le connaissais moins bien, j’aurais pu croire qu’il me réprimandait. Mais je le connaissais. Il arborait son fameux sourire. Comme si nous allions avoir des ennuis mais que ça lui convenait. « Tu suggères que nous naviguions sur le sable en bateau grâce à ton pouvoir de Demdji ?
— Tu penses vraiment que ça marchera ? demanda Shazad.
— Le sable est assez profond », dis-je. Plus j’y pensais, plus l’excitation montait en moi. C’était l’euphorie d’être de retour dans le désert. « Je crois que je peux essayer.
— Tu sais que ce navire n’a pas un fond plat, n’est-ce pas ? dit Jin avec une étincelle dans les yeux. Il faudra le maintenir droit.
— Alors que tu n’es pas en pleine possession de tes pouvoirs ? demanda Ahmed. Amani, c’est risqué. »
Ils n’avaient pas confiance en moi. Pas complètement. Ils pensaient que je n’étais pas assez forte. Que j’étais présomptueuse. Mais si mon pouvoir me quittait progressivement et si mes jours étaient comptés, alors autant l’utiliser pour quelque chose d’énorme. Autant y aller à fond avant de mourir.
« Tout ce que nous faisons est risqué, dis-je. Et un combat bien plus grand nous attend à Izman. Je ne veux plus perdre de temps.
— Tu es sûre que tu es de taille, Bandit ? » Jin serra le gouvernail entre ses mains.
Je haussai une épaule. « Au pire, qu’est-ce qui se passe ?
— Nous pouvons tous mourir, répondit Rahim.
— Rien de nouveau, quoi », répondis-je.
Je regardai le cercle de gens autour de moi tandis que chacun digérait cette idée. Ce qu’elle signifiait. Le fait que ce soit même possible.
« Ce sera un sacré bélier, admit Shazad.
— Si Amani peut le faire…, commença Rahim.
— Elle le peut », dit Jin en me regardant. Il était de mon côté, ainsi que Shazad. Il nous manquait une personne. Tout le monde se tourna vers Ahmed. Impossible de savoir ce qu’il pensait. Une caractéristique qu’il partageait avec son père. Il pencha la tête d’un air pensif.
J’étais sur le point de dire quelque chose, de plaider ma cause, quand il redressa la tête. Le Prince rebelle avait disparu. Il ne ressemblait pas à son père. Mais à un sultan.
Il acquiesça.


CHAPITRE 31
Le soleil se leva à l’est du navire, lumineux et brillant. Le vent du nord gonflait les voiles.
« C’est le temps idéal pour naviguer. » Jin noua une corde autour de ma taille. Il était si près de moi, le soleil flamboyant derrière lui, que je devais plisser les yeux quand je le regardais.
Tout le monde était attaché au bateau, harnaché afin de ne pas être éjecté par-dessus bord au cas où je perdrais le contrôle du sable et où le navire se renverserait. Jin serra la corde.
Nous attendîmes le premier rayon de soleil sur l’eau pour qu’Ahmed nous donne le signal du départ d’un signe de tête, du mât auquel il était ligoté.
Comme convenu, Jin commença à donner des ordres – des instructions que je ne comprenais pas au sujet des voiles et des focs. Nous commençâmes à bouger, les voiles gonflées, le clapotis des vagues contre la coque, tandis que Jin manœuvrait et nous dirigeait vers la côte.
Je pris une profonde inspiration et sentis le sable du fond de la mer se soulever lentement sous le poids de l’eau. Je fermai les yeux, les paumes de mes mains poussant vers le bas, concentrée sur le sable alors que nous prenions de la vitesse.
Tandis que la douleur dans mon flanc redoublait d’intensité, je sentais le sable me tirer de toutes ses forces manquant de me faire tomber alors que je m’accrochais à mon pouvoir.
« Maintenant ! » cria Jin.
Je puisai dans mon pouvoir et les marins tirèrent sur les vergues. Les voiles se gonflèrent au maximum et le sable remonta jusqu’à nous, fouettant la coque du bateau.
Le navire s’inclina sur la gauche. Quelques cris résonnèrent sur le pont. Je m’agrippai et fis de mon mieux pour rétablir mon équilibre et celui du bateau en laissant retomber le sable un instant. L’eau reprit ses droits alors que le désert s’annonçait face à nous.
Le bateau allait s’échouer. À moins que je ne parvienne à maintenir sa course.
« Amani, maintenant. » J’entendis la voix de Jin et je sus qu’il n’y avait plus le temps de reculer. Ou bien j’assurais, ou bien nous allions faire face à pire qu’une mauvaise houle. Je lançai mes mains en l’air et en avant, attirant tous les grains de sable que je trouvai autour de nous. Nous approchions de la côte.
Nous heurtâmes le rivage avec une telle violence que tout le monde fut projeté contre le bastingage et les mâts. Chacun se tenait prêt à l’impact, craignant de n’être projeté par-dessus bord sur le sable, et que nos corps ne volent en éclats parmi les débris du navire.
Mais nous continuâmes notre route. Le sable ne nous arrêta pas. Il grandit autour de nous, formant des vagues, et porta le bateau sur terre dans le désert.
Nous voguions sur une mer de sable.
Je fus si subitement submergée par le choc que je perdis le contrôle un instant. Je me repris tout en regardant de chaque côté le sable s’élever et monter assez haut pour maintenir le bateau en équilibre. Nous emmener tel le courant en même temps que la force du vent était avec nous. Nous allions très vite.
Malgré la douleur, une boule d’euphorie grandit dans ma poitrine. Tout cela était impossible. Mais j’étais en train de le faire.
Je nous fis faire un petit virage pendant que Jin donnait des ordres que je n’entendais qu’à moitié. Nous volions au-dessus du désert impitoyable. Nous parcourions la Mer de Sable à vive allure.
En une seconde, je compris ce que Jin ne pouvait pas ressentir. La liberté de planer, d’oublier un moment d’où l’on venait et de ne pas se soucier de là où on allait. Juste un instant, n’être nulle part.
Je ne pus m’en empêcher. Je poussai un cri de joie. Shazad m’imita. Elle souriait dans le vent, d’un sourire que je n’avais pas vu sur son visage depuis que nous l’avions sauvée à Eremot. Rapidement, le reste du navire cria à son tour et tout le monde lâcha le bastingage pour applaudir. Car oui, nous avions réussi l’impossible.
Le campement gallan fut en vue de l’autre côté de la dune de sable – des rangées de tentes apparurent telles des îles en mer. Mais je n’avais pas l’intention de m’arrêter.
En nous rapprochant, je vis des hommes en uniformes étrangers se précipiter hors de leurs tentes et courir en nous voyant.
« Tenez-vous prêts ! cria Shazad tandis que je dirigeais le bateau au milieu des tentes. Et hissez nos couleurs ! »
Je vis qu’une jeune rebelle serrait quelque chose dans ses mains. On aurait dit un drapeau. Elle l’attacha à une corde sur le grand-mât et le hissa au-dessus de nos têtes pendant que Shazad et Rahim hurlaient l’ordre de dégainer et que Jin criait de nouveaux ordres.
Mais je n’entendais pas grand-chose. Car au-dessus de nous, tout en haut du mât, se déployait un drapeau bleu nuit brodé d’un soleil doré. Le symbole d’Ahmed. La marque de la Rébellion.
Un signal indiquant aux Gallans qui était à leurs trousses, et que ce pays ne tomberait pas entre leurs mains. Qu’il était le nôtre.
Tout autour de nous, les rebelles appuyés contre le bastingage visaient les armes au sol. Je vis apparaître des canons dans les sabords. Le bateau tangua un peu lorsque je me déconcentrai. Mais j’assurai notre progression. Droite et déterminée vers le chaos qui s’était emparé du campement gallan.
« Accrochez-vous ! » cria Jin au moment où la proue du bateau toucha les premières tentes.
Je sentis une tente se déchirer sous la coque.
« Feu ! » ordonna Shazad alors que nous avancions en détruisant les tentes sur notre passage. Soudain l’air se remplit du bruit des tirs de pistolets, de fusils et de canons. Les shrapnels déchiquetaient tout ce qu’ils rencontraient. Le vent s’engouffra dans une tente et la fit s’envoler. Les rayons du soleil passèrent à travers la toile bleu marine percée de petits trous et soudain ce fut comme si une centaine d’étoiles nous regardaient. Puis la toile fut emportée par un coup de vent.
À ma gauche, une balle atteignit une poudrière et des flammes léchèrent une partie du navire. Elles se répandirent à travers le campement, où l’on aurait dit que des bonshommes de papier partaient en fumée.
Le sable entraîna dans son sillage un soldat, disparaissant sous la coque. Me revint en mémoire le souvenir d’enfance d’un soldat comme lui à Dustwalk dont les bottes martelaient le sable alors qu’il traînait un homme hors de sa maison avant de l’exécuter au nom de l’occupation. Le sort de ce soldat-là ne m’émut pas.
Je luttais contre la douleur déchirant mon flanc. Lorsque je relâchais un peu ma prise sur le désert, le vent nous portait jusqu’à ce que je la reprenne. Mais je commençais à former une vague pour submerger les Gallans, quand soudain je relevai la tête. Droit devant, le sable laissait place à la pierre, le sol s’inclinait, le désert se transformait en montagne. Je paniquai.
« Jin !
— Je vois, me cria-t-il tout en ordonnant aux marins de réduire la voilure pour nous faire ralentir.
— Il y a une montagne !
— Je la vois. »
Je devais faire quelque chose. Je vis les marins s’affairer. « Accrochez-vous ! » hurlai-je. Mais ma voix se perdit au milieu des détonations. Je croisai le regard de Shazad et levai les mains, juste un peu. Elle se mit à crier. Mais son cri fut également étouffé. Je la vis dégainer son poignard et couper la corde à laquelle elle était attachée. Je jurai en moi-même.
Détachée, Shazad se fraya un chemin jusqu’à la rangée de tireurs et leur redonna l’ordre de s’accrocher. Elle les força à ranger leurs armes et à s’agripper au bastingage ou aux mâts puis elle courut vers nous.
J’attendis. Shazad devait absolument se mettre en sécurité. J’attendis, attendis. Jusqu’à ce que je ne puisse plus.
J’inversai violemment mon pouvoir et fis faire un virage serré à droite au navire en m’appuyant sur le désert. Je tendis la main à Shazad.
Mais elle était trop loin de moi. Le navire bascula et envoya valdinguer tous ceux qui n’étaient pas attachés.
Jin se précipita vers elle.
Il lâcha le gouvernail devenu inutile et s’élança sur le pont transformé en pente à pic. Tandis que je faisais de mon mieux pour caler le navire.
Il attrapa Shazad une seconde avant que le navire soit à la verticale, au moment où le sol se dérobait sous leurs pieds, et il noua une corde autour de sa taille.
Je poussai un soupir de soulagement en les voyant tous les deux suspendus dans l’air tandis que le chaos se calmait, le bateau sur son flanc. Grâce à une corde, tout le monde était resté à bord.
Sous le coup de la douleur, j’avais du mal à respirer mais j’entendis Rahim crier : « Tout le monde est vivant ?
— Ouais, si vous êtes morts, criez », ajouta Sam. Et Shazad éclata de rire. Moi aussi. Je ne pouvais plus m’arrêter.
Parce que ce que nous avions fait était tout aussi ridicule qu’impossible. Mais j’avais réussi. Nous étions vivants.
Et nous étions presque arrivés.


CHAPITRE 32
Nous établîmes notre campement à mi-chemin du sommet, dans le dernier village avant la forteresse d’Iliaz. Bilal était certainement au courant de notre arrivée, mais nous ne rencontrâmes aucune résistance sur la route. Le peuple d’Iliaz connaissait Rahim de l’époque où il était au service du père de Bilal : alors que nous progressions, les gens sortaient de chez eux pour jeter un coup d’œil. Quand nous nous arrêtâmes pour la nuit, il fut accueilli comme un fils prodigue. Tout le village défila et apporta des plateaux de nourriture et des pichets du vin qui avait fait la richesse d’Iliaz. Selon les villageois, on n’avait eu aucune nouvelle de la forteresse depuis des semaines. Certains pensaient que le seigneur était mort.
« Il n’est pas mort », dis-je en jetant un œil à la forteresse au-dessus de nous. Au milieu des rochers escarpés, je voyais les tours de pierre projeter leur ombre sur les vignes vertes à flanc de coteaux. Nous y serions le lendemain avant midi. Bilal était encore en vie. J’avais la possibilité de le garder en vie. Nous n’aurions pas besoin de retourner son armée contre lui.
Je n’avais parlé à personne du cadeau de Zaahir. Pas même à Shazad. J’ignorais pourquoi. Mais il valait mieux que je dise quelque chose maintenant, tandis que Rahim exposait son plan pour approcher la forteresse. Alors qu’il calculait le nombre de soldats qui selon lui baisseraient les armes, on entendit la voix d’une petite fille. « Non ! Je dois lui parler ! »
Nous allâmes voir ce qui se passait. La fillette se tenait dans l’entrée de la maison où nous nous étions installés. Elle avait environ huit ans, ses cheveux noirs étaient coiffés en natte autour de sa tête, et elle hurlait en frappant les gardes. « Je dois parler au commandant ! S’il vous plaît !
— Mara. » Rahim sortit sur la petite place du village. La petite fille pencha la tête en entendant son nom.
« Commandant Rahim ! » Elle tentait d’échapper à l’étreinte de notre homme qui la retenait. « Lâche-moi ! » Elle se retourna et, de toute la force de son petit corps, elle écrasa le pied de l’homme. Il la lâcha en prononçant des jurons mal adaptés à de jeunes oreilles. De toute façon, elle n’écoutait pas. Elle courait vers nous.
« Je l’aime bien, dit Shazad. J’espère qu’elle est de notre côté.
— C’est moi qui lui ai appris ça », dit Rahim avec une pointe de fierté dans la voix. Je n’en doutais pas. Séparé de sa sœur Leyla, qu’il aimait plus que tout au monde, il avait trouvé une petite fille pour la remplacer. Il s’accroupit à la hauteur de Mara qui fonçait vers lui.
« Tu dois nous aider ! » Elle avait du mal à respirer, son petit visage tout rouge. « J’ai couru jusqu’ici. Il va les tuer ! Il va tous les tuer ! »
Rahim fronça les sourcils. « Qui va les tuer ?
— Le seigneur Bilal. » Elle déglutit. Elle tentait désespérément de dire tout ce qu’elle voulait. « Il sait que tu arrives et qu’il n’a aucune chance. Et il y a cette fille, une princesse à ce qu’on dit, qui lui met des choses terribles dans la tête depuis des semaines. » Leyla. Bon sang. Nous l’avions sortie d’Izman pour éviter qu’elle cause des problèmes, mais manifestement en vain. « Il va empoisonner toute la garnison pour que tu ne puisses pas retourner les soldats contre lui. »
Nous fixions tous la petite fille en mesurant l’horreur de ce qu’elle nous rapportait. Puis nous nous affairâmes tous en même temps.
Nous reconstituâmes le puzzle.
Mara travaillait dans les cuisines du seigneur Bilal. Elle était la petite sœur d’un soldat du commandement d’Iliaz. Le seigneur Bilal nous avait vus arriver. Utiliser un bateau en guise de bélier n’était pas exactement d’une discrétion absolue. Il avait annoncé à la garnison qu’il organiserait ce soir un festin en notre honneur.
Mara avait travaillé en cuisine sans relâche avec une autre servante. Cette dernière était nouvelle. Elle ignorait qu’elle n’était pas censée goûter le vin. Ou peut-être qu’elle s’en fichait. Mara avait vu la fille s’effondrer, morte, sous ses yeux.
Bilal avait vraisemblablement décidé que, si nous ne lui donnions pas de Demdji pour lui sauver la vie, il ne nous laisserait pas prendre possession de son armée. Il était prêt à tuer des centaines d’hommes par simple méchanceté.
À pied, nous n’arriverions jamais à temps. Jin, Sam et Shazad partirent à la recherche d’Izz et Maz pendant qu’Ahmed expliquait quoi faire en notre absence. Rahim resta avec Mara. Nous trouvâmes les jumeaux assez rapidement et il ne fallut que quelques mots pour les convaincre de se transformer en Rocs géants. Le temps que nous revenions, Shazad avait rassemblé des armes. J’attrapai le pistolet qu’elle me lança alors que Jin me hissait sur le dos de Maz.
Rahim grimpa aussi et installa Mara avec nous. La petite fille cria lorsque nous nous envolâmes.
Quelques instants plus tard, nous survolions les murs de la forteresse dans le soleil couchant.
Nous atterrîmes dans une cour sinistrement vide. Les murs étaient sans surveillance. Mais la forteresse n’était pas déserte. Devant nous, des portes grandes ouvertes donnaient sur une salle immense. Le bruit et les lumières d’une fête nous parvinrent alors que nous descendions du dos des jumeaux.
« C’est moi ou ça sent le piège ? déclara Sam, disant tout haut ce que nous pensions tous.
— Ce n’est pas toi, dit Shazad.
— Rien ne sert d’attendre sans rien faire, réagit Ahmed. Entrons. »
Nous nous mîmes naturellement en formation : Rahim et Ahmed devant, la petite Mara accrochée à la manche de Rahim, Shazad et moi de chaque côté, Sam et Jin à l’arrière et les jumeaux entre nous, se faufilant sous la forme de chats.
Nous passâmes sous une immense arche fabriquée dans la même brique rouge que le reste de la forteresse. Deux lourdes portes en bois donnaient sur une immense salle de pierre haute de deux étages. Des poutres peintes soutenaient le plafond. À la lueur des lampes à huile, je vis des visages et des animaux gravés dans les poutres. Deux douzaines de tables étaient disposées en fer à cheval dans la salle. Des soldats étaient attablés devant des plats et des pichets de vin. Je n’avais pas vu cette salle la dernière fois que j’étais venue. J’avais alors été invitée dans les appartements privés de Bilal. Il en était sorti, assis au bout de la salle sur une estrade surplombant ses hommes, dans un fauteuil énorme qui ressemblait à un trône en bois peint doré et bourré de coussins.
Au bout de quelques instants, les hommes de Rahim nous virent.
« Commandant Rahim ! » s’exclama un jeune soldat à une table tout en se levant et en faisant claquer ses talons. Sa chaise tomba en arrière dans un fracas qui poussa toutes les têtes à se tourner dans notre direction. Shazad porta sa main à sa hanche au moment où je plaçais mon doigt sur la détente par mesure de précaution. Mais le soldat s’avança et serra Rahim dans ses bras avant de glousser, de se reprendre et de lui faire un salut maladroit. « Capitaine, nous vous croyions mort. » Presque tous les regards étaient fixés sur nous, y compris celui de Bilal.
Ses yeux étaient tellement enfoncés dans leurs orbites que je ne voyais que des trous noirs. Son visage émacié lui donnait un air plus cruel que jamais. Bilal disparaissait rapidement. Il était tellement décharné qu’il ressemblait à un petit garçon assis dans le fauteuil trop grand de son père, tout en essayant de se mesurer à un prince qui avait bien plus de pouvoir qu’il n’en aurait jamais.
L’espace d’un instant, je ressentis un peu de pitié pour lui. Mais je regardai autour de moi et vis les verres de vin. La plupart des hommes présents dans cette salle avaient été formés par Rahim. Et Bilal était prêt à tous les tuer.
« Il n’est pas aisé de se débarrasser de moi », dit Rahim en donnant une tape dans le dos du soldat. Ses mots étaient joyeux, mais ses yeux, fixés sur Bilal, exprimaient tout le contraire. « Que se passe-t-il ici ? »
En voyant son corps décati, je n’étais pas certaine que Bilal puisse se lever, mais il se mit debout avec précaution. « C’est une fête », déclara-t-il d’une voix qui, malgré la maladie, portait toujours. « En prévision de votre arrivée. Et de votre anéantissement de la menace étrangère. » Il fit signe à l’un des serviteurs qui s’avança vers nous avec un plateau de verres de vin.
« C’est drôle. » Rahim prit un verre de vin sans hésiter. « J’ai entendu parler d’alliances que vous auriez passées avec des étrangers. Je suis sûr que votre père aurait apprécié. »
Les yeux de Bilal passèrent de moi à Jin et à Sam. Je me remémorai la sensation du baiser de Zaahir. Si je devais dire ou faire quelque chose, c’était maintenant. Je pouvais sauver Bilal ; je pouvais mettre fin à tout cela sans qu’il y ait le moindre mort. Je baissai les yeux sur mon verre de vin et ne dis pas un mot.
« Oui, eh bien ! dit Bilal après avoir laissé les accusations de Rahim planer dans l’air pendant un long moment, je ne suis pas le seul à sceller des alliances que mon père n’apprécierait pas. »
Rahim commença à marcher lentement vers l’estrade.
« Alors, je propose un toast », dit Bilal.
Nous regardâmes des centaines d’hommes lever leur verre – l’armée se soumettant à son autorité. « À notre estimé commandant Rahim, à sa victoire et à son retour.
— Au commandant », répétèrent les soldats en levant leur verre. J’avais envie de hurler, de les prévenir. Mais Rahim le fit le premier.
« Attendez. » Il leva la main. C’était un ordre donné à des soldats par leur chef. Leur véritable chef. Chacun se figea instantanément.
Autour du seigneur Bilal se tenait une pièce entière d’hommes lui rappelant à qui allait leur loyauté. Il s’agissait de l’armée de Rahim. Il tendit son verre au seigneur Bilal, « Votre seigneurie, vous n’avez pas de verre. Vous ne pouvez pas boire à ma santé sans avoir de verre. Et puis, il serait malpoli que vos hommes boivent avant vous. »
Rahim monta sur l’estrade. Il mesurait au moins une tête de plus que Bilal. Il ne le quitta pas du regard en lui tendant le verre.
Le seigneur Bilal finit par le prendre. Quand leurs deux mains se rencontrèrent autour du verre, Rahim se pencha tout près de Bilal. Je vis ses lèvres bouger. Un sourire triste apparut ensuite sur le visage de Bilal, mais il ne dit rien. Il se contenta de s’écarter en prenant le verre de la main de Rahim.
Il le leva. « À votre victoire. Et longue vie ! »
Puis il but le verre entièrement. Ses jambes fléchirent instantanément. Il était mort avant de heurter le sol.


CHAPITRE 33
Je trouvai Leyla dans les appartements de Bilal.
Je ne m’y attendais pas. Je ne voulais pas être mêlée aux suites de la mort de Bilal. Rahim, Ahmed, Jin et Shazad pouvaient s’en charger. J’étais allée dans les appartements de Bilal pour récupérer ses livres. J’espérais qu’il en ait d’autres sur l’homme de la montagne. Pour y trouver peut-être des réponses sur le Faiseur de Péchés.
J’avais pensé donner le baiser de Zaahir à Bilal. Mais à présent… Si je devais le donner à une personne qui comptait vraiment pour moi, il me fallait m’assurer que ce n’était pas un piège. Il avait promis que la personne à qui j’offrirais son baiser vivrait très longtemps. Mais je connaissais les Djinns. Cela pouvait signifier que la personne à qui je l’offrirais vieillirait de cent ans quand je l’embrasserais. Cela pouvait signifier que je lui garantirais une très longue vie qui la forcerait à voir tous ses proches mourir. Je ne pouvais pas faire ça à Ahmed. Ou à Jin.
J’étais désespérément à la recherche de réponses.
Au lieu de cela, je trouvai une princesse recroquevillée comme une petite fille sur le lit de Bilal tandis que la fumée du bûcher funéraire de celui-ci passait par la fenêtre ouverte.
Je m’arrêtai dans l’embrasure de la porte et regardai la petite silhouette dans l’obscurité, en chien de fusil, ses pieds nus jouant avec la couture d’une lourde couverture étalée sur le lit. Elle savait que j’étais là, mais elle ne se retourna pas.
« C’était toi, n’est-ce pas ? lui demandai-je. Tu as empoisonné son esprit avec l’idée de tuer tous ces soldats pour que nous ne les ayons pas. Pour que ton frère ne puisse pas partir en guerre contre ton père. Comment as-tu fait ça ? »
Les épaules de Leyla se mirent à trembler, comme si elle riait. C’était son tout premier signe de vie. « Tu m’as déjà vue en berner et manipuler d’autres des dizaines de fois. Toi aussi, d’ailleurs. Tu as vu où j’ai grandi, entre ces murs, avec des femmes qui utilisaient leur corps et leur esprit comme une arme. » Elle se tourna lentement vers moi. Elle était différente de la fille que j’avais quittée. Sa colère dévorante et indignée avait laissé place à une horrible rage. « Et pourtant, après tout cela, tu penses encore que je suis trop innocente pour jouer à ce jeu ? »
Ses yeux étaient rougis. Je ne savais pas si c’était de tristesse ou à cause de la fumée. Je traversai la chambre en passant devant le lit, jusqu’au mur d’en face. De la fenêtre, je vis le bûcher de Bilal. Il était entouré de soldats. Ils accomplissaient leur devoir, malgré son comportement déplorable envers eux.
« J’imagine que la Rébellion m’a donné foi en l’humanité », répondis-je. Je fermai la fenêtre et me retournai vers Leyla.
« Es-tu venue me tuer ? demanda-t-elle.
— Non. Mais ton frère va bientôt venir te chercher, sûrement. » C’était une blague. Enfin, presque.
J’étais venue à la recherche d’informations.
À Izman, nous avions un plan. Avant la capture d’Ahmed et l’exécution d’Imin. Lever une armée, désactiver la machine du sultan, prendre la ville.
Nous avions une armée.
Nous avions les mots pour libérer l’âme de Fereshteh de la machine et abattre le mur et les Abdals avec.
À présent, il ne nous manquait plus que la ville. Et pour ça, il fallait désactiver la machine.
Ça ne coûtait rien de demander. « Si je libère l’énergie de Fereshteh, la machine ne s’éteindra pas doucement toute seule, n’est-ce pas ?
— Qui sait ? » Leyla se rallongea sur le lit comme si elle était soudain épuisée, sa tête posée sur un bras. Aucun test n’a été fait. Ce n’est que de la théorie jusqu’à ce qu’on effectue des tests. C’est ce que ma mère m’a appris. Rahim croit que je ne me souviens pas d’elle. Mais je pense avoir prouvé que je tiens plus de ma mère et de mon père que lui.
— Et si tu devais énoncer une théorie ? insistai-je avant qu’elle s’égare.
— Si je devais énoncer une théorie (elle ferma les yeux), je dirais non. Je ne pense pas qu’elle s’éteindrait seule. »
Tamid et Leyla étaient tous les deux intelligents. Et maintenant qu’ils m’avaient tous les deux dit la même chose, il y avait fort à parier qu’ils avaient raison. Jusqu’alors, tout ça m’avait semblé loin. Là, cela me semblait très proche.
Soudain la tête me tourna et j’eus besoin de m’accrocher à quelque chose. Ma main attrapa un broc en terre cuite posé à côté du lit. Il ne m’aida pas à me stabiliser, surtout quand il glissa de la table de chevet. La colère monta en moi. Une rage subite, violente et irrationnelle. Sans réfléchir, je jetai le broc contre le mur avant de sortir en claquant la porte.
Je ne savais pas trop qui je cherchais en retournant dans la cour, de l’autre côté du bûcher. Peut-être Jin. Je continuais à l’éviter, de peur d’être trop tentée de lui donner le salut offert par Zaahir. Sachant que je devrais le donner à Ahmed.
En fait, je tombai sur Sam. Il me prit par les bras au moment où je lui rentrai littéralement dedans. « Eh bien, dit-il, nous voilà de vrais Leofric et Elfleda. » L’histoire d’amour dont il m’avait parlé à Sazi. Celle qui se terminait par la mort des deux amants. « Se retrouvant en secret dans le noir… » En voyant ma tête, il ne termina pas sa phrase. Je n’étais pas d’humeur à plaisanter. « Ça va ? »
Je regardai par-dessus son épaule. Les jumeaux me considéraient d’un air inquiet. Je devais vraiment avoir une sale tête. « Qu’est-ce que vous faites là, tous les trois ? demandai-je au lieu de répondre.
— Eh bien. » Sam me lâcha et s’écarta. « Les soldats de Rahim lui ont appris qu’après notre départ mon ancienne reine, que son règne soit long, a conclu une alliance avec le roi gallan, puisse-t-il mourir d’une mort douloureuse et pourrir dans un fossé. » Pour une fois, Sam avait l’air sérieux.
Donc l’alliance avait eu lieu. Puisque nous n’avions pas accepté le marché du capitaine, il avait trouvé un autre allié. Fait du Miraji son ennemi. Je compris ce que cela impliquait. Les Gallans haïssaient notre espèce, et quiconque n’était pas complètement humain. Sam avait peut-être trahi Son Altesse, mais sa reine avait trahi un grand nombre de ses sujets en concluant cette alliance. « Le Capitaine Westcroft et tous ces chics types qui veulent ma mort ont rejoint le siège il y a trois jours.
— Alors nous partons en éclaireurs », déclara Izz, plus joyeux que jamais. Il était très heureux de bouger ; les jumeaux détestaient rester en place trop longtemps.
« Shazad a dit qu’à présent nous devions utiliser tous nos atouts, ajouta Maz.
— Comment ça se fait que vous êtes tous les deux appelés le Bandit aux yeux bleus alors que nous sommes qualifiés d’atouts ? s’interrogea Izz.
— Ouais. Nous exigeons un nom de légende », ajouta Maz.
Je me forçai à sourire, ce qui me valut le plaisir de les voir me sourire, contents de m’avoir amusée.
Je regardai Sam d’un air entendu. « Tu vas avec eux ? » Les jumeaux n’avaient pas besoin d’une escorte pour faire leur rapport à Shazad. Sam pensait peut-être l’impressionner s’il agissait en vrai soldat. Mais je vis son regard soucieux. Il avait beau être des nôtres, il était né à Albis. Les siens assiégeaient notre ville. Il avait besoin d’aller voir.
Moi aussi.
« Très bien, dis-je en m’avançant vers Izz. Allons-y. »
Ils n’avaient pas plus besoin de moi que de Sam. Mais ils ne m’empêchèrent pas de venir non plus. Les jumeaux se changèrent en Rocs tandis que nous nouions tous deux notre chèche sur notre visage pour nous protéger du vent. Je devais voir ce qui nous attendait en ville.
 
Le temps que nous arrivions à Izman, la nuit était tombée, mais nous voyions tout de même depuis les airs. La lumière du dôme de feu irradiait la ville plongée dans le noir. Plus encore, la terre autour de la ville n’était que braises incandescentes.
Le campement gallan avait été détruit. Les tentes parfaitement alignées que nous avions laissées quelques semaines plus tôt avaient été réduites en cendres. Les cadavres des Albisians qui avaient uni leurs forces à celle des Gallans étaient sûrement là aussi. Des milliers d’hommes postés autour des murs avaient été assassinés, le sol brûlant toujours de la puissance qui les avait détruits : l’arme brute des Abdals tournée contre nos ennemis.
Dans le noir, je ne pouvais pas voir le visage de Sam, mais il devait certainement pleurer les siens. Pas moi. Le sultan avait beau être notre ennemi, il avait détruit les ennemis du Miraji.
Il valait peut-être mieux que cela se termine ainsi. C’était une guerre entre peuples de ce désert. Pas contre ceux qui voulaient s’en emparer.
Nous déciderions nous-mêmes – personne ne le ferait à notre place.
En survolant la ville, je n’entendais que le battement d’ailes d’Izz. Cette vision m’évoquait la destruction causée par Noorsham. Feu. Anéantissement. Une force surnaturelle venue des Djinns rasant des armées et détruisant tout sur son passage.
Ils avaient osé essayer de s’emparer du pouvoir du sultan. En retour, celui-ci leur en avait montré la véritable étendue.
C’était ce qui nous arriverait si nous essayions d’affronter le sultan alors qu’il contrôlait encore les Abdals. Si une armée d’hommes affrontait une armée de métal.
Nous aussi, nous serions réduits en cendres. Tous : Jin, Ahmed, Shazad, Delila, Sam, Rahim, les réfugiés de Sazi, les soldats d’Iliaz, les hommes et les femmes qui nous avaient rejoints sur la route, gonflés d’espoir.
À moins que je ne désactive le pouvoir de Fereshteh. À moins que je n’utilise les mots que Tamid m’avait donnés. La langue première prononcée par une voix qui ne pouvait pas mentir. La même voix qui l’avait emprisonné, le libérerait.
Soit je mourrais, soit nous mourrions tous.
 
« Très bien, voilà ce que nous allons faire. » Une carte d’Izman était étalée devant Shazad. Rahim s’était installé dans les appartements de Bilal, que nous n’avions pas eu le temps de vider, si bien que, pour l’instant, la chambre de Shazad nous servait de cellule de crise. « D’ici, nous pouvons aller jusque-là en une journée de marche. » Elle indiqua un point sur la carte, dans le désert, à l’ouest d’Izman. « Ainsi, à la nuit tombée, nous serons hors de vue et de portée de la ville. Nous attendrons ici jusqu’au matin. À l’aube, vous deux vous envolerez vers l’est. » Elle nous désigna, Sam et moi, de la pointe de son poignard. « Vous vous faufilerez dans les tunnels jusqu’à la machine. Pendant ce temps, notre armée, cachée par une illusion de Delila, marchera vers la ville. Quand le feu s’éteindra, le sultan ne s’attendra pas à ce qu’on prenne les murs d’assaut. Nous voulons d’abord passer par la Porte d’Ikket pour accéder à la rue Wren avant que toute l’armée soit mobilisée. » Elle indiqua les rues dans lesquelles elle avait grandi. « De là, nous pouvons nous emparer des remparts ouest et prendre le dessus. Les soldats les plus aguerris seront en première ligne, les autres resteront à l’arrière avec l’artillerie.
— Non, dit Rahim. Nous devrions mélanger les soldats expérimentés et les autres.
— C’est trop risqué. Des hommes non entraînés auraient trop de difficultés à tenir notre position. Les soldats du sultan avanceraient rapidement.
— Mieux vaut ça plutôt qu’ils transpercent la première ligne et ne trouvent aucune résistance en seconde ligne, répliqua Rahim. Nos soldats se feraient balayer.
— Donc tu veux balancer des hommes et des femmes sans entraînement au milieu des soldats expérimentés pour les protéger. » Shazad ne haussa pas la voix. Sa colère était froide.
« Ce n’est pas ce que j’ai dit.
— Mais tu sais qu’ils ont plus de chances de mourir.
— Évidemment, ils ne sont pas entraînés, dit Rahim en vrai commandant.
— Ça suffit. » Ahmed leva la main pour les faire taire tous les deux. Il se tourna vers moi. Il voulait savoir ce que je pensais. J’avais vu la ville. La destruction. Je savais ce qui nous attendait.
J’avais toujours le cadeau de Zaahir. Si je le donnais à Ahmed, ici et maintenant, je pouvais décider du tour de cette bataille. Quoi que nous fassions, il survivrait. Même si c’était un vrai massacre. Mais si je le lui donnais, je ne pouvais pas le donner à Jin.
« Je pense que tu devrais écouter Shazad, dis-je. Tu ne devrais pas ralentir ton père avec des corps. » Ils n’étaient pas simplement des corps. C’étaient des fils et des filles de fermiers enthousiastes qui avaient ri quand Shazad les avait fait tomber dans la poussière, comme si la guerre était un jeu. Les gens du désert nous rejoignaient parce que nous offrions mieux que ce qu’ils avaient, et tout ce que nous demandions en retour était qu’ils sacrifient leur vie.
« Nous avons besoin d’être nombreux, dit Rahim en secouant la tête. Nous pouvons aussi gagner cette bataille en comptant sur l’intelligence et beaucoup de chance. Mais je n’aime pas compter sur la chance.
— Eh bien, nous avons de la chance ; je suis très intelligente. » C’était maintenant au tour de Shazad d’intervenir. Sam eut un petit sourire. Il n’avait pas dit un mot depuis que nous avions constaté l’étendue de la destruction devant les murs d’Izman, mais il prenait manifestement plaisir à voir Shazad et Rahim se disputer.
« Et les habitants de la ville ? » demandai-je. Je pensais à la machine. À ce que sa désactivation provoquerait si elle prenait vraiment feu. Si l’énergie moribonde d’un Djinn avait vraiment rasé des villes et des armées par le passé.
« Amani a raison, dit Shazad. Il y a encore dans cette ville des rebelles et des gens qui nous sont loyaux. » Ce n’était pas ce que je voulais dire, mais peu importait.
« Nous ne pouvons pas faire savoir dans tout Izman que nous arrivons, dit Rahim. Si nous perdons l’effet de surprise, mon père pourra nous anéantir avant même que nous atteignions les murs.
— Mais si nous parvenons à faire sortir les gens, ils pourront se battre », dit Jin, comprenant ce que Shazad disait, contrairement à Rahim.
« Bien. » Ahmed hocha la tête. « Sam et Delila, prenez un petit groupe avec vous, allez en ville et entamez l’évacuation. » Il les avait choisis pour une bonne raison : Sam ferait passer les gens dans les tunnels et Delila dissimulerait leurs mouvements. « Faites sortir autant de gens que possible. Partez sur-le-champ. »
Je me rendis compte que c’était peut-être la dernière fois que nous étions tous réunis. Certains d’entre nous ne survivraient pas à la bataille qui s’annonçait. Nous avions déjà perdu tant de gens pendant cette guerre.
En regardant Sam et Delila, puis Ahmed, Jin, et tous ceux qui se trouvaient autour de la table, je sus immédiatement qui avait le plus de probabilités de mourir : celle qui parmi nous avait le moins peur. C’était elle qui devait être sauvée.
Une fois la réunion terminée, tout le monde partit et il ne resta plus que Shazad et moi.
« Tu sais, tu devrais lui en parler », me dit-elle quand nous fûmes seules. Inutile de lui demander ce qu’elle entendait par là. Elle voulait que je prévienne Jin de ce à quoi je m’exposais en allant sous la ville : une mort probable.
Shazad et moi avions maintenant pris l’habitude de nous sauver l’une l’autre, de nous protéger l’une l’autre. Sauf que, cette fois, je ne pouvais pas être auprès d’elle sur le champ de bataille. Et elle ne pouvait pas me sauver de mon destin.
« Ouais », répondis-je en passant mon bras autour de ses épaules. Je posai ma tête contre la sienne et l’embrassai sur la joue. Comme un geste anodin entre deux sœurs, quand l’une des deux quitte la maison pour quelque temps.
Mais nous n’étions pas sœurs. Nous nous étions choisies. Maintenant que je lui avais donné le baiser de Zaahir, et la promesse d’une vie au-delà de cette bataille, elle n’irait nulle part avec moi. « Je devrais lui dire. »


CHAPITRE 34
LES JEUNES PRINCES
Jadis, il était deux princes qui ne vivaient pas comme des princes. Ils n’habitaient pas dans un palais mais dans un petit trois-pièces dans une ville, très loin de leur père le sultan. Ils ne portaient pas de beaux atours mais de vieux vêtements que leur mère reprisait. Ils ne mangeaient pas de mets relevés, mais des soupes fades et du pain.
Et la nourriture n’était pas abondante, au contraire elle vint à manquer. Leur mère n’avait pas d’argent et très vite elle ne put plus donner à ses enfants qu’un seul repas quotidien.
Un jour, les deux princes étaient particulièrement affamés. Ils avaient à peine dormi la veille car leur sœur, encore bébé, avait pleuré toute la nuit. Ce soir-là, ils s’assirent autour de la table. Le premier jeune prince regarda sa mère cuisiner et la vit remplir deux bols au lieu de trois car il n’y avait pas assez pour deux enfants et une mère affamés.
Le premier jeune prince se mit en colère car elle était sa mère – sa vraie mère. La mère de son frère était morte à une autre époque, dans un autre pays. Et quand le premier prince regarda le bol de son frère assis en face de lui, il vit que ce dernier avait eu une cuillère de riz en plus.
Le premier prince prit cela comme une grande injustice et dit des choses qu’aucun frère ne devrait jamais dire à un autre : que ce n’était pas juste qu’un frère ait plus de nourriture qu’un autre. Qu’il n’était même pas le véritable fils de sa mère ni son véritable frère. Que si quelqu’un devait avoir faim, c’était l’autre prince. Que, de toute façon, c’était sa faute s’ils étaient là et mouraient de faim. Qu’on devrait le mettre sur un bateau et le renvoyer dans le désert dont il venait et laisser à quelqu’un d’autre la charge de le nourrir.
Le prince n’avait jamais vu sa mère se mettre dans une telle colère. Elle dit à son fils qu’elle ne voulait plus jamais l’entendre parler de la sorte. Qu’ils formaient une famille et qu’il ne devait jamais comparer son bol à celui de son frère, sauf pour s’assurer que ce dernier avait assez de nourriture. Et elle lui ordonna d’aller au lit sans manger.
Le jeune prince s’emporta. Il déclara qu’il en avait assez. Si son frère ne partait pas, lui s’en irait. Il était en train de remplir un sac de ses maigres possessions quand son frère entra dans la petite chambre qu’ils partageaient. Il retourna ses poches et en renversa le contenu sur le lit : elles étaient pleines de riz.
Le second prince, désolé que son frère n’ait pas dîné, avait mis sa propre portion de riz dans ses poches afin de l’apporter à son frère. Le premier prince fut stupéfait de voir que son frère était prêt à s’affamer pour donner tout ce qu’il avait à autrui – qui plus est à celui qui avait souhaité qu’il disparaisse.
Ce fut à cet instant que le premier prince mesura la bonté de son frère. Ce dernier avait un cœur meilleur et plus altruiste que lui. Et il se jura que, même s’il devait n’être jamais aussi bon que son frère, il ferait tout pour le protéger.
Des années plus tard, très loin de la petite maison dans laquelle il avait vécu, une fille connue sous le nom de Bandit aux yeux bleus lui demanda ce qui, selon lui, arrivait après la mort.
Et il comprit ce qu’elle voulait faire.
Il avait envie de se mettre en colère contre son frère qui allait prendre la vie de la fille et ainsi le priverait d’elle.
Mais il avait fait un serment, des années plus tôt.
Et il l’honorerait.


CHAPITRE 35
Quand je le lui dis, Jin fit ce qu’il faisait le mieux : il me quitta avant que je le fasse, se joignant à Sam et Delila qui partaient pour Izman. Il déclara à Ahmed que quelqu’un devait s’occuper de sa petite sœur. Je lui fus reconnaissante de ne pas dire la vérité à notre prince. Si Ahmed apprenait qu’en désactivant cette machine il m’envoyait à la mort, il essaierait de me sauver. Après tout, c’était ce qu’il faisait. Il essayait de sauver les gens.
C’était ce que je faisais, moi aussi.
Jin était parti depuis trois jours quand un guetteur nous rapporta qu’une armée progressait à l’ouest de la montagne. Elle ne venait pas d’Izman, mais de notre côté du désert.
Rahim se mit immédiatement en action et prépara ses hommes au combat. Ils étaient habitués aux escarmouches dans les montagnes, même si nous ne nous attendions pas à devoir nous défendre avant d’arriver à Izman.
Mais à l’aube, au sommet de la colline en contrebas, apparut une oriflamme. Elle n’était pas aux couleurs du sultan, mais arborait le soleil d’Ahmed. Quelques instants plus tard, je distinguai une silhouette que je reconnus.
C’était Samira, la fille de l’émir de Saramotai. Plus exactement, elle l’avait été jusqu’à ce que quelqu’un renverse et tue son père. Quand nous l’avions laissée, elle régnait sur sa ville. À l’évidence, le rôle lui convenait.
« Ne tirez pas ! » ordonnai-je à Rahim et ses hommes qui étaient en position, arme en joue.
Je dévalai les marches du mur, me précipitai dans la cour et passai les portes avant qu’on puisse m’arrêter, Ahmed et Shazad sur mes talons.
Une fois suffisamment proche du mur pour qu’on puisse l’entendre, Samira adressa un rapide hochement de tête en direction d’Ahmed. « Votre Altesse, nous avons entendu dire que vous aviez besoin d’hommes. Et de femmes. J’ai avec moi une centaine de personnes qui ne veulent pas se contenter de patiemment attendre nos ennemis.
— Cent, murmura Shazad à côté de moi. C’est un bon début. » Puis elle parla plus fort. « Comment avez-vous su que nous étions là ?
— Par le Général Hamad », répondit simplement Samira. Je sentis Shazad se crisper.
« Mon père ? » dit-elle en donnant l’impression d’être à nouveau une petite fille.
Samira hocha la tête. « L’information selon laquelle le Prince rebelle ne peut pas être tué parce qu’il est défendu par un Djinn nous est parvenue jusque dans l’Ouest. Puis le général a chevauché partout en colportant la nouvelle : c’était la dernière chance de tous ceux qui voulaient défendre leur pays. » Elle sourit en voyant nos visages étonnés et ajouta : « Bon, vous allez nous laisser entrer ou allons-nous devoir prendre vos murs d’assaut ? Franchement, ils font pâle figure à côté des nôtres. »
 
Saramotai ne fut pas la dernière cité à nous rejoindre. Deux jours plus tard, un plus grand groupe arriva de Fahali, également motivé par le général. La ville portuaire de Ghasab se rallia à nous le lendemain. Et d’autres vinrent de villes du désert et des montagnes où la nouvelle s’était répandue. Ahmed était en vie. Le Prince rebelle était revenu d’entre les morts pour libérer le pays du joug étranger. Parfois il s’agissait de groupes importants, parfois d’individus isolés, tous décidés à s’engager auprès de lui. Jusqu’à ce que nous ne puissions plus attendre. Nous n’avions plus le temps d’entraîner les nouvelles recrues. Ni de nous procurer plus d’armes. Nous devions nous mettre en route. Avant que le sultan marche sur Iliaz et que nous ne puissions plus bénéficier de l’effet de surprise.
« Combien au total ? » demanda Ahmed un soir, avant que nous descendions de la montagne.
Shazad et Rahim échangèrent un regard. « Suffisamment, dit Shazad.
— Suffisamment pour quoi ? demandai-je.
— Pour un combat à armes égales, répondit Rahim.
— Notre père ne mènera pas un combat à armes égales, n’est-ce pas ? dit Ahmed.
— Non, j’en doute », lui répondit Rahim.
 
Nous avions gravi la montagne avec trois cents hommes et femmes. Nous la descendîmes à près d’un millier. Nous marchâmes d’Iliaz jusqu’au désert entourant la grande ville d’Izman. Nous partions au combat.
Le soleil commençait à se coucher quand nous parvînmes au campement où Sam, Jin, Delila et la foule de ceux qu’ils avaient réussi à faire sortir de la ville nous attendaient, hors de vue d’Izman, cachés par une illusion créée par Delila. Ils étaient une petite centaine. Je reconnus nos rebelles et certains de leurs alliés, mais beaucoup d’autres étaient étrangers. Si tout s’enflammait, il restait encore un grand nombre de personnes en ville.
Nous installâmes notre campement à côté du leur.
Je ne vis pas Jin dans la cohue. J’avais horriblement envie d’aller à sa recherche, mais cela aurait été égoïste dans la mesure où nous faisions de notre mieux pour nous libérer l’un de l’autre. C’était en fait lui qui devait accepter de me laisser partir. Et j’avais passé un sacré bout de temps à apprendre à être moins égoïste.
Il ne vint pas non plus à ma rencontre.
Alors que la nuit tombait, je fus appelée par mon chef et par Shazad pour recevoir mes dernières instructions avant la bataille.
Demain, tout serait terminé.
Cette idée pesait sur notre armée. Demain à la même heure, soit nous serions tous morts, soit Ahmed serait assis sur le trône. De toute façon, il était vraisemblable que, si Tamid et Leyla avaient raison, la journée du lendemain soit ma dernière aube.
Avant que j’entre dans la tente d’Ahmed, le rabat de son pavillon fut brusquement ouvert et je fus aveuglée par la lumière. Je me protégeai instinctivement les yeux, même si je pouvais voir dans l’espace entre mes doigts.
Je reconnus la silhouette de Jin en ombre chinoise. Figé, tenant la tente ouverte. La lumière éblouissante m’empêchait de voir l’expression de son visage. Ce que je vis, ce fut sa main libre se dirigeant nerveusement vers moi. Comme pour m’attraper et m’arrêter. Comme pour me retenir et m’empêcher de faire mon devoir.
Puis il replia les doigts. Combattant son impulsion. Combattant son désir de m’arrêter. Sa main tendue se transforma en poing serré près de sa taille. Il laissa retomber le rabat, nous plongeant tous les deux dans le noir et il passa devant moi sans me toucher.
Je ne me retournai pas, écoutant le bruit de ses pas s’évanouir dans le sable. J’attendis jusqu’à ce que je ne sente plus sa présence et je passai sous la tente d’Ahmed.
 
À ma sortie, les préparatifs battaient leur plein sous la lumière de la lune. Rahim faisait faire des manœuvres à ses soldats et à nos recrues. Avec une bataille en vue, personne n’allait vraiment dormir et Izman constituait une imposante ligne d’horizon noire d’encre dans la lumière des étoiles. La ville était immense par rapport à nos petites tentes parsemées dans le désert, un géant face à une poignée de scarabées. Tel l’énorme monstre de la Destructrice des Mondes dans les vieilles histoires – l’immense serpent qui avait été abattu par le Premier Mortel. Dans les histoires, le monstre perdait toujours. Mais je savais mieux que quiconque que les histoires et la réalité étaient deux choses différentes. Shazad pouvait parler de chiffres autant qu’elle le voulait, il semblait fou de penser que nous allions gagner – une population à moitié entraînée, des rebelles à peine armés face à la puissance du sultan et à son invincible armée d’Abdals.
Plus le ciel s’assombrissait, plus la ville semblait croître, ses contours se fondant dans le ciel jusqu’à ce qu’elle cache même les étoiles et m’engloutisse dans son ombre allongée.
« Demain, il y aura beaucoup de morts. »
Une voix résonna soudain dans l’obscurité et me poussa à me retourner. Un homme se tenait quelques pas derrière moi. Contre la lumière provenant des tentes, je ne pouvais distinguer que sa silhouette, mais je vis qu’il portait un uniforme d’Iliaz. L’un des nôtres. Je me détendis.
Jusqu’à ce que je me retourne, je ne m’étais pas rendu compte à quel point je m’étais éloignée. J’étais à mi-chemin entre les miens et la ville de mon ennemi, aux bords de l’illusion de Delila. Je la voyais dans son ensemble : des tentes colorées parsemées dans le désert, éclairées par des torches et des lampes à huile. D’ici, on avait l’impression que des milliers de lanternes éclairaient le désert et défiaient la nuit.
« Rahim t’a envoyé me chercher ? » demandai-je au soldat. Il n’y avait aucune autre raison pour qu’il soit si loin du campement.
L’homme semblait étrangement immobile. « Non, il ne m’a pas envoyé. Plus aucun homme ne me donne d’ordres. »
Sa réponse était bizarre et sa voix teintée d’un étrange accent. Et il était également curieux qu’il ait réussi à me surprendre. Je reculai prudemment en jetant un œil derrière lui pour voir si je pouvais lui échapper et rejoindre les tentes en courant. Ce fut alors que je remarquai qu’il n’avait laissé aucune trace de pas dans le sable. Je soupirai. Il n’était donc pas étrange, mais tout simplement pas humain.
« Zaahir. » Je saluai le Djinn.
« Fille de Bahadur. » Dans l’obscurité, je ne pouvais pas voir son visage. C’était déstabilisant. « Il semblerait que tu te sois encore débarrassée de l’un de mes cadeaux.
— Je ne me suis débarrassée de rien du tout. Je l’ai simplement donné à quelqu’un d’autre. » Si le cadeau du Faiseur de Péchés était réel, Shazad était à présent intouchable pendant la bataille. « À quelqu’un qui en a besoin. »
Il secoua la tête dans une mauvaise imitation d’un homme déçu. Une attitude affligée sans véritable tristesse. « Tu ne peux pas tuer un prince. Tu ne peux pas embrasser un prince. Que vais-je faire de toi, fille de Bahadur ?
— Je crois que vous en avez assez fait. »
Il m’ignora. « Heureusement, il me reste un cadeau pour toi.
— Je ne veux plus entendre parler de vos tours de passe-passe, Zaahir. » J’étais fatiguée. Trop épuisée pour discuter avec lui et essayer de le battre au petit jeu qu’il jouait avec moi.
« Fais-moi confiance, ce cadeau te fera plaisir, fille de Bahadur. » Il retira une bague de son doigt et me la tendit. Je ne fis pas un geste pour m’en emparer. Ça sentait trop le piège. « Prends-la, me dit Zaahir. J’ai fait une promesse que je dois honorer : te donner ce que tu veux.
— Et qu’est-ce que je veux, au juste ?
— Tu veux vivre », dit simplement Zaahir. Je sentis éclore en moi la peur dévorante que j’essayais d’ignorer depuis des semaines. Même dans le noir, je savais qu’il avait un sourire suffisant. Parce que nous savions tous deux qu’il avait raison. C’était ce que je voulais, plus que tout. Il tourna la bague de manière à ce qu’elle capte la lumière du campement, ce qui attira mon regard. C’était un anneau de bronze avec quelque chose monté dessus. En regardant de plus près, je vis que ce n’était pas une pierre ou une perle. On aurait dit un morceau de verre avec à l’intérieur, une lumière changeante et incolore. « Tu veux libérer l’âme de Fereshteh et rester en vie. Le feu inépuisable de Fereshteh doit aller quelque part. Mais tu n’es pas condamnée à brûler. Son feu peut être contenu dans cette bague. Tout ce que tu as à faire, une fois que tu seras assez près de la machine, c’est de briser le verre de cet anneau. Ainsi, toute l’énergie immortelle ne sera pas déchaînée et ne t’écrasera pas comme un insecte. Non, la bague attirera le feu. Elle l’absorbera comme de l’eau dans du sable. Et toi, petite Demdji, tu vivras. »
Le sentiment que c’était un piège ne me quittait pas. J’avais entendu assez d’histoires de Djinns pour savoir que, si ça semblait trop beau pour être vrai, cela l’était bel et bien. Mais il était trop tard pour éteindre l’espoir qui était né en moi. Alors que je fixai l’anneau, je sentis ce pouvoir de séduction de l’espoir opérer sur moi.
Je repensai au temps que j’avais passé à Eremot avec Zaahir. Il avait éteint les Abdals simplement en les touchant ; comme si leur étincelle avait été aspirée dans un grand feu. Il avait tendu une main et le Mur d’Ashra avait volé en éclats sans blesser quiconque. Il avait un pouvoir sur le feu des Djinns que je ne comprenais pas.
Et Zaahir avait raison. Je ne voulais pas mourir. Peu importaient les kilomètres parcourus dans le désert. Une partie de moi serait toujours cette fille égoïste de Dustwalk résolue à survivre.
Je pris la bague. Et soudain, comme une ombre disparaissant dans la nuit, Zaahir s’était évaporé.
Je serrais mon salut dans ma main.


CHAPITRE 36
Je trouvai Jin rapidement. Il était à l’autre bout du campement. Il avait planté sa tente le plus loin possible de celle d’Ahmed, sans complètement s’abandonner au désert.
Il avait les yeux fermés, une bouteille se balançait entre ses doigts. Il ne m’entendit pas arriver ou, s’il m’entendit, il s’en fichait. Il ne leva même pas les yeux lorsque je m’assis à côté de lui. Il tourna la tête vers sa tente, les yeux clos.
« Bon, tu as prévu de finir la bouteille tout seul ou tu veux bien partager ? »
Il ouvrit brusquement les yeux. Le silence se fit entre nous et se prolongea jusqu’à ce que nos regards se croisent et qu’il me tende la bouteille. Je bus une gorgée et fis une grimace. « Tu n’as rien trouvé de meilleur ?
— Après deux semaines à Iliaz, tu es soudain devenue une experte en vin ? » Son ton était léger, mais ses yeux ne se détachaient pas de moi. Il se demandait ce que je faisais là.
« Je dis simplement qu’on a bien meilleur en stock.
— Le bon vin est réservé à la célébration de la victoire, demain. » Jin me prit la bouteille des mains et but une gorgée. Son nouveau silence en disait long. Pour beaucoup, demain n’existerait pas. Mais nous faisions tous comme si ce n’était peut-être pas notre dernière soirée. Moi, y compris. « Alors, Bandit aux yeux bleus. » Il me parlait sans me regarder. « Tu es venue seulement me torturer ou il y a une autre raison à ta visite ?
— Pourquoi ? » Je le défiai avec prudence, le sang battant dans mes tempes. Je savais pourquoi j’étais là. Mais je ne savais pas si j’étais prête à le dire. « Tu préférerais que je ne sois pas là ?
— Amani, tu sais très bien ce que je veux. » Jin prononça mon nom d’une voix basse et affectée. Le masque de retenue que j’avais décidé de porter éclata en mille morceaux et j’eus le sentiment que Jin enfonçait un crochet dans mon cœur pour me tirer vers lui.
Nous nous étions déjà embrassés cent fois. Mais là, ce fut différent. Comme la première fois, lorsqu’il m’avait plaquée contre la paroi d’un wagon dans lequel nous étions ballottés, à bord d’un train roulant à vive allure vers quelque chose que nous ne comprenions pas complètement. Au contact de ses mains, j’avais eu le sentiment de prendre vie. Il avait transformé une étincelle en feu ; j’ignorais alors que quelqu’un pouvait provoquer cela en moi.
Mes lèvres effleurèrent les siennes, comme une allumette qu’on essaierait d’allumer. Il avait un goût de vin bon marché, de poudre à canon, de sable du désert et d’air salé. Entre nous se trouvaient ce premier baiser et tous nos baisers depuis. Les désespérés, les colériques, les heureux. Et là celui-ci, un murmure, une question. Le lendemain, nous serions peut-être tous morts. Mais peut-être pas. Et pour l’instant, nous étions vivants.
« J’ai décidé, dis-je, ma bouche contre la sienne, que je ne mourrai pas demain. Je me suis dit que cette information pourrait t’intéresser. »
Ce n’était qu’une petite partie de ce qui s’était passé entre Zaahir et moi. Mais c’était suffisant. Pour l’instant. Il soupira, comme s’il était soulagé d’un poids, une seconde avant que ses bras m’enlacent. Il me serra contre lui et m’embrassa.
L’allumette s’embrasa et le petit bois se transforma en brasier.
La bouteille tomba de ses mains et le vin se répandit dans le sable. J’étais à lui. Ce ne pouvait être que lui, personne d’autre. Je glissai mes mains sous sa chemise, sur son dos. J’enfonçai mes doigts dans sa peau. Non seulement je le désirais, mais en plus j’avais besoin de lui.
Soudain, il se redressa et me souleva sans interrompre notre baiser, nos corps collés l’un à l’autre. Parfois, j’oubliais que Jin était si fort. Il ne fit que quelques pas chancelants, mais mes pieds ne touchaient plus le sol. J’avais vaguement conscience que nous étions à l’entrée de sa tente lorsque je sentis la toile contre mon dos. Mes pieds retrouvèrent la terre avant que nous n’entrions.
Ma tête heurta quelque chose – une lampe suspendue. Je jurai. Jin rit en me frottant la tête. « Ça va ?
— Oui. »
Ma respiration était rapide. Nous étions seuls dans un espace confiné. Et il remplissait l’espace.
« Tu es très gracieuse. C’est l’une des choses que j’aime chez toi, Bandit. » Il me lâcha une seconde, le temps de rallumer la lampe à huile. La tente se remplit d’une lueur chaleureuse. Je le vis plus clairement que dans l’obscurité du désert, la lumière soulignant délicatement ses joues, ses cheveux noirs tombant devant ses yeux sombres, ses larges épaules se soulevant et retombant sous sa chemise blanche au rythme de sa respiration et révélant son tatouage. Nous nous connaissions depuis suffisamment longtemps pour que je sois parfaitement habituée à son corps, mais ce fut comme la toute première fois. J’étais fascinée par lui sans savoir pourquoi. Lorsque ses mains se posèrent à nouveau sur moi, elles étaient plus douces. Il écarta mes cheveux pour mieux voir mon visage. « Mon Dieu, comme tu es belle.
— Tu ne crois pas en Dieu, lui rappelai-je doucement.
— À cet instant, peut-être que si. »
J’avais besoin de le sentir. Je glissai mes mains sous l’ourlet de sa chemise et la soulevai. Il essaya de la faire passer par-dessus sa tête, mais la tente était trop basse. Il s’agenouilla et m’entraîna avec lui. Il retira sa chemise et la jeta sur le côté.
J’avais vu Jin à moitié habillé des centaines de fois. Mais tout était différent. Et pour la première fois depuis le jour dans la boutique à Dustwalk, je me rendis compte de son imposante stature. Il n’était que peau nue et dessins à l’encre. Je m’approchai de lui et suivis du bout des doigts les lignes du soleil sur son cœur.
Alors que je regardais son tatouage, je sentis son souffle dans mes cheveux. Il me prit le menton et souleva mon visage vers lui. Il m’embrassa en enroulant le tissu de ma chemise autour de ses doigts. Aucun de nous ne dit un mot lorsque ses mains soulevèrent ma chemise. Mon ventre se contracta sous ses pouces calleux ; ses doigts effleurèrent chacune de mes côtes. Ma respiration s’accéléra lorsque ses pouces remontèrent et que, d’un mouvement rapide, il fit passer ma chemise par-dessus ma tête et la jeta sur une pile de vêtements. Plus rien ne séparait ma peau de ses mains.
Soudain, je me sentis intimidée par l’assurance de ce mouvement. « Tu l’as déjà fait. » J’essayai de garder un ton détaché. Mais il était trop tard. La peau de son ventre était plaquée contre la mienne. Il n’y avait plus aucun espace entre nous. Plus de mensonges, plus de secrets, plus de faux-semblants.
« Oui », répondit-il sérieusement. Il suivit du doigt une cicatrice sur mon épaule – l’un des endroits où ma tante avait fait une incision pour sortir le métal de sous ma peau. Il faisait attention à ne pas me bousculer. Il me regarda droit dans les yeux. Comme lorsque nous étions sous la tente d’Ahmed pour planifier quelque chose, ou lors d’un combat, pour vérifier ce que je faisais. Son regard était sérieux. « Ça t’ennuie ? »
Je ne savais pas trop. Il l’avait fait avec d’autres filles avant moi, avec des filles qui savaient mieux s’y prendre que moi. Au cours de l’année, Jin avait su m’amadouer. Mais je sentais maintenant mes défenses remonter. « Ça t’ennuie que je ne l’ai jamais fait ? »
Il souffla et eut un petit rire soulagé. « Non. » Son pouce s’écarta de ma cicatrice et caressa mon menton d’un geste incertain. « Mais si tu ne veux pas… » Il s’interrompit comme s’il cherchait les bons mots. « J’étais sérieux en ce qui concerne le bon vin. J’ai l’intention de survivre, demain. » Il m’embrassa avec ardeur. « Et j’ai bien l’intention que tu survives aussi. Nous ne sommes pas obligés de faire quoi que ce soit ce soir. Ce n’est pas notre dernière nuit. Nous aurons la nuit de demain et la suivante et des milliers ensuite. Pour l’instant, je suis déjà heureux d’être tien. » Il m’embrassa. « Je me donne entièrement à toi et tout ce que j’ai t’appartient. Parce que nous ne mourrons pas demain. »
Même s’il était entièrement humain, il prononça ces mots avec une assurance digne d’un Demdji. Son calme me rassurait toujours – comme s’il me tenait fermement au milieu d’une tempête de sable. Il était sûr de lui. Il était sûr de me vouloir, moi. Et j’étais sûre de le vouloir, lui. Et c’était plus qu’un désir.
Je me penchais sur lui en luttant contre moi-même ; j’avais peur de me briser en mille morceaux si je le touchais encore une fois. Mais si je ne le faisais pas, j’allais me désagréger. Je l’embrassai tendrement et je le sentis sourire. « Je suis à toi », lui dis-je. J’embrassai son menton. « Je me donne entièrement à toi. » Ma bouche se posa sur sa clavicule et ses épaules. « Tout ce que j’ai t’appartient. » Dans mon dos, je sentis son poing se serrer. Comme s’il essayait de s’accrocher à quelque chose, de s’ancrer. Mais il n’y avait que ma peau. Ma bouche baisa enfin le tatouage sur son cœur. « Jusqu’au jour de notre mort. »
Les dernières barrières s’écroulèrent. J’étais parfaitement consciente de ce qui se passait, même si plus tard tout me revint sous forme de flashs. Comme si j’étais ivre de lui. Comme si nous étions ivres l’un de l’autre. Je me souvins d’un conseil qu’une mère avait donné à sa fille le jour de ses noces à Dustwalk : s’allonger sur le dos, fermer les yeux et attendre que ça passe. Mais je ne voulais pas fermer les yeux. Je voulais tout voir.
Nous retirâmes nos derniers vêtements et fûmes entièrement nus. Ses mains étaient parfois hésitantes. Alors qu’il se plaçait au-dessus de moi, j’aperçus une partie de son tatouage qui passait sur sa hanche et dont je n’avais vu que la partie au-dessus de sa ceinture.
Je me rendis compte que c’était une étoile. Un petit cercle entouré de lignes comme s’il éclatait de lumière. Je passai un doigt dessus. Lorsqu’il posa sa bouche sur la mienne, je répétai son nom encore et encore, comme une supplique, une prière. Il murmura mon nom contre mes lèvres, comme si c’était son secret. Mon souffle se transforma en petits halètements alors que mes doigts s’enfonçaient dans son dos. Nous brûlions ensemble, ne formions qu’une seule flamme lumineuse défiant la nuit.
Jusqu’à ce que le dernier espace entre nos corps disparaisse.
Je me désintégrai entre ses mains et lui entre les miennes. Nous explosâmes tous les deux et nous transformâmes en grains de sable et en étincelles avant de devenir des étoiles en fusion, dans la nuit.


CHAPITRE 37
LA DEMDJI ET LE PRINCE
Jadis, un garçon de la mer tomba amoureux d’une fille du désert.
Quand il l’avait rencontrée, le garçon savait qu’elle était dangereuse : elle était armée d’un pistolet et n’avait aucune considération pour sa propre vie, dans une ville poussiéreuse du désert, au bout du monde. Elle n’était que feu et poudre à canon, le doigt constamment sur la détente.
Il comprit qu’il avait des ennuis quand les doigts de la fille se promenaient sur ses tatouages sans se rendre compte du pouvoir qu’elle avait en elle. Ou du pouvoir qu’elle pourrait avoir sur lui. Il en avait été certain quand il s’était réveillé avec un mal de crâne, la fille partie, content qu’elle lui ait donné une excuse pour partir à sa recherche.
Il avait été persuadé d’avoir de sérieux ennuis quand, pour elle, il avait traversé le désert de peur de mourir s’il la perdait. Il avait fouillé dans tous les recoins du monde pour la retrouver.
Mais il se demandait si un garçon de la mer et une fille du désert pouvaient survivre ensemble. Il avait peur qu’elle ne le brûle vivant ou qu’il ne la noie. Jusqu’à ce qu’il arrête de se poser des questions et s’enflamme pour elle.


CHAPITRE 38
Quelque chose n’allait pas.
Je me réveillai en sursaut, certaine que quelque chose clochait.
Mais une fois réveillée, je n’en fus plus aussi sûre. Et pendant quelques secondes, rien n’eut l’air de clocher. J’étais allongée dans les bras de Jin, nous étions l’un contre l’autre comme deux pièces faites pour s’emboîter. Une lourde couverture, que Jin avait déroulée sur nous la veille, faisait rempart contre l’air du matin. La tête posée sur son tatouage, j’écoutais les battements réguliers de son cœur tandis que sous la couverture ses doigts formaient des motifs erratiques sur ma peau.
Puis je me souvins que ce jour-là était le jour de la bataille.
Jin sentit que j’étais réveillé. « Qu’y a-t-il ? » bredouilla-t-il dans mes cheveux. Je levai la tête. Ses paupières étaient lourdes de sommeil, ses cheveux ébouriffés, mais ses yeux vifs étaient fixés sur moi. Je me demandai depuis combien de temps il était réveillé.
« Je ne sais pas trop », dis-je. Mais je ne pouvais pas me départir de cette sensation. Comme si un danger invisible approchait. Je me redressai d’un coup et me cognai contre la même lampe que la nuit passée.
Je jurai et me massai la tête tandis que Jin riait, paresseusement allongé. « Tu as un nouvel ennemi. Le sultan et son armée devront attendre que tu sois venue à bout de cette lampe. »
Je lui tirai la langue en m’enroulant dans la couverture comme au sortir des bains d’Izman, avant de mettre un pied hors de la tente. L’aube pointait à peine son nez. À l’est, le ciel rosé enflammait Izman. Mais, même dans cette pénombre, je vis qu’il y avait quelque chose entre la ville et nous.
Je plissai les yeux pour tenter de mieux voir cette chose floue à l’horizon. On aurait presque dit….
Soudain, je compris. Ce sentiment que quelque chose n’allait pas n’était pas dû uniquement à la peur – il avait été suscité par ma part demdji.
Je revins précipitamment dans la tente. Jin, qui se rhabillait se tourna vers moi. « C’est une tempête de sable », dis-je, le souffle court. Je me mis à la recherche de mes propres vêtements. « Le sultan sait que nous sommes là. » Je trouvai mon pantalon que j’enfilai sous la couverture. « Il se sert des Abdals pour… Il fait ça pour que je reste ici. » J’attrapai ma chemise d’une main tremblante. J’anticipais déjà la douleur que représenterait l’effort à fournir pour contenir une tempête de sable suffisamment longtemps afin que le combat ait lieu à armes égales. Je savais que je ne pouvais pas la retenir et aller en ville en même temps.
Jin me serra contre lui. « Calme-toi. » Sa placidité m’apaisa. « Nous avons des armées et d’autres Demdjis. Tu n’es pas seule à mener ce combat. Cependant… » Il saisit l’ourlet de la chemise que je venais d’enfiler. « Cependant, je vais devoir te demander ma chemise car je ne pense pas que la tienne m’ira. » J’eus à peine le temps de voir qu’il avait raison – j’avais mis sa chemise sans m’en rendre compte et je nageais dedans – avant qu’il me vole un baiser, m’ôte la chemise et me jette la mienne.
J’avais du mal à croire qu’on puisse perdre une guerre tout en riant le matin même de la dernière bataille.
Je sortis de la tente de Jin juste au moment où la tempête arrivait. Je pris une profonde inspiration en voyant le sable se rapprocher, encercler le campement et progresser vers les tentes. Je levai les bras, les mains fermes alors que la tempête était si proche que je sentais le sable fouetter ma peau.
Je la repoussai avec tout ce que j’avais en moi.
La tempête cessa d’un seul coup de progresser. Le sable aux abords du campement me repoussait. Le désert qui habituellement m’obéissait me combattait. Je ne parvenais pas à le disperser, à renvoyer le sable dans les dunes dont il venait d’un mouvement des mains. À le renvoyer là où les soldats du sultan l’avaient soulevé contre moi. Au lieu de quoi, la tempête de sable tournait autour du campement tel un cyclone, un animal sauvage rôdant autour d’une cage, mordant de temps à autre le bord des tentes, les faisant trembler dans l’air.
La tempête marqua une pause.
« Oh, mon Dieu, te voilà ! » J’ouvris les yeux en entendant la voix de Shazad et je la vis courir vers moi avec Ahmed, Rahim et Sam, tous troublés par la tempête faisant rage autour de nous. « Dès que j’ai vu la tempête de sable, je suis partie à ta recherche, mais impossible de te trouver. » Les yeux de Shazad passèrent sur Jin, debout dans l’ouverture de sa tente juste derrière moi. Nous étions tous les deux débraillés – impossible de mettre notre état sur le compte du sommeil. Le regard espiègle de mon amie m’indiqua qu’elle venait de comprendre qu’elle avait cherché dans la mauvaise tente. Mais elle reprit rapidement ses esprits. « Amani, combien de temps peux-tu retenir cette tempête ?
— Je ne sais pas. » Quoi qu’il en soit, pas autant que les Abdals. Je ressentais déjà l’effort que j’allais devoir déployer, le risque que la tempête se déchaîne et ravage le campement. D’autant que le pouvoir la contrôlant émanait de machines et que je n’étais faite que de chair et de sang. « On fait quoi ? » demandai-je, à bout de souffle. Je devais aller au palais ; c’était le plan. Je devais désactiver la machine. Sans cela, nous serions sans défense contre les soldats en métal du sultan. Mais si je partais, le sable allait nous engloutir. Et tout serait fini.
« Je ne sais pas », dit Shazad en regardant le sable autour de nous. Nous avions tous les yeux fixés sur elle. Je sentais que mes genoux étaient sur le point de fléchir.
Sam parla le premier. « Elle vient de dire qu’elle ne sait pas ou j’hallucine ?
— Je réfléchis. » La voix de Shazad était encore calme. Dans ses yeux, je voyais qu’elle évaluait quelle solution était la moins dommageable. Cette décision ne devait pas lui revenir. Elle appartenait à Ahmed.
« Amani doit aller au palais, dit-il. À l’évidence, mon père fait ça pour qu’elle soit bloquée ici. Cela veut dire qu’il a peur de ce qui arrivera si elle parvient à la machine.
— Des gens vont mourir. » Un de mes genoux plia et, derrière moi, Jin vint me soutenir. Mes bras tremblaient. Quoi que nous décidions, l’échec de mon pouvoir déciderait pour nous. Mais je n’étais pas du genre à abandonner facilement. « Tu ne peux pas combattre une tempête de sable. » Je la sentais me presser, menacer d’engloutir le campement.
« Et nous ne pouvons pas nous battre tant que le sultan dispose d’un tel pouvoir pour nous écraser, dit Ahmed. Nous ne changeons rien à notre plan. Maintenant, si chacun pouvait… »
La sensation m’envahit si soudainement que je me pliai en deux. Ce n’était pas la douleur que je ressentais habituellement quand j’utilisais mes pouvoirs ; c’était plus comme un coup. Un pouvoir entra en collision avec le mien et m’arracha la tempête des mains.
Je perdis le contrôle. Ce qu’Ahmed s’apprêtait à dire fut perdu dans la tempête.
Je m’arc-boutai contre Jin, mon corps irradiant de douleur, en attendant que le sable déferle, nous engloutisse.
Mais cela n’arriva pas.
Soudain, le sable s’éleva en spirale vers les nuages. Pendant un instant, il flotta au-dessus de nous tel un énorme nuage noir occultant le ciel, une masse tourbillonnante pouvant facilement nous écraser. J’essayai encore de l’attraper, même si je savais que c’était sans espoir.
Soudain, le sable s’éparpilla et retomba sur nous en pluie inoffensive.
« Que se passe-t-il ? » m’exclamai-je en relevant mon chèche pour me protéger les yeux. Les autres firent de même. Tous, sauf Sam.
« Je crois… » Il regardait vers l’ouest. Nous suivîmes son regard. Là, à l’horizon, se tenait une rangée d’uniformes verts. « C’est l’armée d’Albis. »


CHAPITRE 39
C’était loin d’être toute l’armée d’Albis – il n’y avait qu’une douzaine d’hommes et non des centaines. Mais une douzaine d’hommes utilisant leur pouvoir, c’était mieux que rien.
« Capitaine Westcroft. » Nous allâmes à sa rencontre alors qu’il s’avançait, à la tête de ce qu’il restait des hommes que nous avions vus à Iliaz. Les jeunes soldats derrière lui avaient l’air épuisé. « Nous pensions que vous aviez tous été tués.
— Beaucoup d’entre nous. » Le capitaine hocha gravement la tête. « Mais par précaution, j’avais gardé quelques soldats loin des Gallans. » Leurs Demdjis. Ils avaient peut-être passé une alliance avec les Gallans, mais des centaines d’années de préjugés ne disparaissaient pas sous prétexte que deux monarques signaient une feuille de papier. Les Gallans pensaient que toute magie était l’œuvre de la Destructrice des Mondes. Les Albisians avaient une foi différente. « Nous avons eu plus de chance que les autres. » Le capitaine avait l’air triste et tirait les extrémités de sa moustache. « Et on dirait que vous avez besoin de la cavalerie. Façon de parler. »
Ahmed observait l’étranger. Je savais ce qu’il pensait. Son père avait commencé son règne en s’alliant avec des étrangers. Cela avait marqué le début de la mainmise des Gallans sur nous. Nous ne pouvions pas reproduire cette erreur.
« Nous accepterons volontiers, dit finalement Ahmed, si vous acceptez de suivre les ordres de ma générale. » Il désigna Shazad d’un mouvement de tête. Il ne ferait pas les mêmes erreurs que son père. S’il parvenait à obtenir qu’ils prêtent allégeance, non pas en tant qu’alliés mais en tant que soldats sous nos ordres, nous pouvions nous en tirer.
Je vis Shazad se crisper, prête à affronter les haussements de sourcils en réaction à sa condition féminine. Mais le Capitaine Westcroft acquiesça. « Je reçois des ordres de notre reine, donc je suis certain que je pourrai recevoir les siens. Après tout, si elle est générale, elle est plus gradée que moi. »
Shazad réfléchit et disposa mentalement tous les éléments afin d’échafauder un plan. « OK, alors voilà ce que nous allons faire. »
 
Sam et moi fûmes rapidement prêts. Nous n’avions besoin que de quelques armes. D’Izz sous la forme d’un énorme Roc. Et que les Albisians me couvrent un peu. Pour que je sorte de tout cela vivante.
Nous étions réunis en cercle, parfaitement conscients que c’était peut-être la dernière fois que nous nous voyions.
« Nous y voilà. » Je vérifiai mon arme pour la centième fois.
« Quelqu’un devrait faire un discours, dit Izz vêtu d’une couverture, prêt à se transformer.
— Dire quelque chose d’héroïque », dit Maz qui était d’accord avec son frère.
Autour de nous, le campement résonnait des préparatifs de la bataille, les hommes et les femmes s’armaient et s’organisaient pour affronter les hommes et les machines du sultan. On criait des ordres au rythme du bruit des armes que l’on rangeait à la ceinture. On entendait quelques prières.
Les nôtres se concentreraient sur la défense, le temps que Sam et moi abattions le mur. Et les Albisians se chargeraient de déclencher une tempête de sable. Ils ne contrôlaient peut-être pas notre désert, mais ils pouvaient suffisamment contrôler les vents pour faire croire que j’étais toujours avec l’armée d’Ahmed.
« Mieux vaut garder les discours pour les morts », déclara Shazad. Jusque-là, elle était restée étonnamment silencieuse. « Du moins, c’est ce que disait mon père. »
Je pris Ahmed dans mes bras, puis Rahim – tous les deux me souhaitèrent bonne chance à l’oreille.
Je me tournai vers Jin. Nous nous étions tout dit la nuit dernière. Il passa son pouce sur mon menton. « À bientôt, Bandit », me promit-il avant de m’embrasser.
Shazad fut la dernière à me serrer dans ses bras. « Veillez l’un sur l’autre, me dit-elle avant de desserrer son étreinte et de regarder Sam. Revenez-nous tous les deux en vie. »
Sam eut un petit rictus et je reconnus le prélude à une blague – une sorte d’humour du condamné. Mais, avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, Shazad l’attrapa par la chemise et le tira vers lui pour l’embrasser sur la bouche.
Soudain, tout le monde regarda ses pieds. Ou le ciel. Ou à peu près tout sauf Sam et Shazad.
C’était un bon moyen de le faire taire.
Ils finirent par défaire leur étreinte. « Bon, dit Sam, tout rouge et très content de lui, en se passant les mains dans les cheveux, voilà une sacrée motivation pour rester en vie. »
Nous grimpâmes sur le dos d’Izz et, en quelques mouvements d’ailes rapides, nous fûmes catapultés au-dessus de l’armée qui avançait vers la ville.
Du ciel, Izman semblait différente de la dernière fois que j’étais venue. Izz vola au-dessus du dôme de feu et déploya ses immenses ailes bleues au-dessus des toits, laissant le champ de bataille derrière nous.
Nous atterrîmes non loin de la Porte d’Oman, l’entrée la plus à l’est de la cité. Lorsque nous avions fui par les tunnels, l’armée gallanne nous bloquait la route. Maintenant, à sa place il n’y avait plus que du sable noirci.
Je me tenais devant les portes, un peu en retrait. Je faisais attention à ne pas toucher le feu. Avais-je encore de la force ? Sinon, nous allions devoir creuser. J’appelai mon pouvoir, l’attirai entre mes mains que je serrais devant moi avant de les ouvrir brusquement, dans un geste violent qui provoqua en moi une douleur telle que je tombai à genoux. Le mur de sable se scinda en deux. Derrière se trouvait l’un des tunnels murés.
Sam s’avança. Je relâchai mon pouvoir en reprenant difficilement ma respiration et le sable tomba en cascade. Sam passa prudemment son pied à travers la pierre avant de le ramener. Comme s’il le trempait dans l’eau pour prendre la température. Il se tourna vers moi et me tendit la main. « On y va ? » me demanda-t-il comme si nous nous rendions à une fête et non droit dans un piège mortel. Je pris sa main et nous descendîmes dans le tunnel.
Il me tira vers lui, on aurait dit que nous nous apprêtions à danser. Soudain, la pierre sous nos pieds se mit à bouger. Je sentis les semelles de nos chaussures glisser, d’abord doucement. Puis nous tombâmes. Vite. J’eus à peine le temps de retenir mon souffle et de fermer les yeux avant que nous passions à travers le plafond du tunnel, telles deux pierres s’enfonçant dans l’eau.
Nous heurtâmes le sol. Je tombai sur Sam en enfonçant par mégarde mon coude dans son ventre. Je roulai pour m’écarter de lui. Là en bas, il faisait noir et frais. La seule lumière provenait d’au-dessus de nous : il s’agissait d’un long fil de métal incandescent, brûlant du feu des Djinns, alimentant le mur depuis le palais. Mais on n’y voyait pas grand-chose.
J’ignore combien de temps nous marchâmes. Nous avancions aussi vite que possible dans le tunnel, conscients qu’à chaque seconde les nôtres passaient plus de temps à défendre le front.
Sam marchait vite. Il courait devant moi, ses cheveux blonds brillant dans la pénombre quand soudain il trébucha et s’étala de tout son long. Je le rattrapai au moment où il se redressait. « Ça va ?
— J’ai trébuché. » Il tâtonna autour de lui jusqu’à ce que sa main sente une chose qu’il souleva et tint à la lumière. Un visage de bronze. Je reculai instinctivement. Un Abdal. Enfin, un morceau d’Abdal. Les yeux étaient vides et aveugles. Je dus me rappeler que ce n’était qu’une pièce d’une machine. Sans l’étincelle et le mot en langue première gravée dedans, ce n’était rien.
« Nous sommes sous le palais, dis-je. Tout près. » Je tendis la main derrière moi à la recherche du mur de pierre. Je touchai du métal.
« Les murs sont doublés de fer. Ma voix résonna sur le métal. On dirait que le sultan n’a pas chômé depuis notre dernière visite. »
Dans la lueur du fil de fer, je vis Sam poser la main sur le plafond de pierre. Il l’atteignait à peine. « Donc nous sommes coincés. Super !
— Pas coincés, dis-je en désignant le chemin délimité par le fil de fer. Nous n’avons qu’une seule voie possible. »
Nous continuâmes notre route prudemment. Plus nous avancions, plus il y avait de pièces d’Abdals. Des mains et des torses en bronze et en argile. Des premiers essais. Avant que Leyla parvienne à un résultat satisfaisant. Une jambe articulée me rappela celle qu’elle avait fabriquée pour Tamid. Et puis il y avait ceux qui étaient presque entiers, des hommes en métal affalés par terre, tels des poupées abandonnées ou des soldats épuisés. La lumière éclaira sinistrement l’un d’entre eux. Je pris Sam par le bras. « Je crois qu’il a bougé. »
Sam regarda celui que je désignais. « Un effet de l’éclairage », dit-il. Mais il garda ma main dans la sienne et m’entraîna un peu plus rapidement. J’entendis un petit ronronnement en passant devant un autre Abdal.
« Ça, ce n’était pas un effet de l’éclairage », dis-je. Et soudain, l’Abdal s’assit.
Nous reculâmes, stupéfiés par la chose évoquant une marionnette à fils cassée. Nous nous mîmes à courir dans le tunnel en suivant le fil de fer. Dans notre course, un autre corps en métal bougea – comme s’il se mettait au garde-à-vous. Je m’arrêtai devant l’un d’eux en me saisissant de mon poignard. D’un geste violent, j’enfonçai ma lame dans le mot qui lui donnait vie gravé sur son talon. J’essayai de ressortir mon poignard, mais il était coincé dans le fouillis d’engrenages et de fils dissimulés sous la peau de l’Abdal.
« Amani. » J’entendis Sam m’appeler et, levant les yeux, je vis un autre Abdal se diriger vers nous – il nous bloquait le chemin. Sam visa. Trois détonations. Mais l’Abdal ne vacilla même pas. Au contraire, il leva ses mains vers nous dans une imitation inhumaine de Noorsham bénissant son peuple à Sazi. Je sentis la chaleur s’accumuler autour de lui alors qu’il s’apprêtait à nous brûler.
Nous battîmes en retraite en courant. La lumière du fil de fer se surimposait à la lueur du bronze derrière nous. Deux autres Abdals se rapprochaient, les mains levées. La chaleur devenait étouffante. Nous étions pris au piège.
Pour une fois, Sam n’avait aucune blague à faire. Je sentis sa main cherchant du réconfort serrer la mienne. Je sentis un objet dur sur mon doigt. La bague que Zaahir m’avait donnée.
La bague qui était censée me sauver quand je libérerais Fereshteh et éteindrais la machine.
Je repensai à Zaahir à Eremot et à la façon dont il avait simplement éteint les Abdals en les touchant. Son dernier cadeau n’était pas prévu pour cette situation. Mais les Abdals se rapprochaient. La chaleur devenait insupportable.
J’arrachai ma main de celle de Sam et fracassai la bague contre le mur.
Le verre explosa.
Je ressentis une onde de choc, un vide. Comme un coup de vent éteignant le feu des Abdals et aspirant tout l’air. Ils furent étouffés.
Tous en même temps, ils s’écroulèrent telles des poupées de chiffon.
Sam se tourna vers moi. « Qu’est-ce qui vient de se passer ? »
Peu importe, essayai-je de dire. Sauf que ce n’était pas vrai. Ça avait de l’importance. Je regardai la bague brisée à mon doigt. Toute la magie qu’elle contenait avait disparu et je n’avais plus rien pour affronter le pouvoir de Fereshteh. Je n’avais plus d’autre moyen de le libérer que les mots que j’avais utilisés pour libérer Zaahir.
Avant même de pouvoir répondre à Sam, j’entendis des bruits de pas au loin. Des pieds métalliques martelant le sol en pierre. Il y en avait d’autres. Et ils arrivaient. Ils n’étaient pas encore là.
« Il faut qu’on parte », dis-je.
Nous reprîmes notre course dans le couloir de pierre et de métal. Nous nous heurtâmes rapidement à un autre mur : le bout du tunnel. Le fil de fer luisant passait à travers un petit interstice et disparaissait de l’autre côté. Vers la machine. Nos mains tapèrent contre le métal froid.
À présent, j’étais certaine d’entendre du bruit derrière nous. Le ronronnement des mécanismes et le terrible bruit des pas métalliques. Je frappai d’un poing rageur contre le mur en métal.
« On fait quoi ? » Je me tournai en lançant un regard désespéré à Sam. Mais il ne me regardait pas. Il avait la main plaquée contre le plafond. Le bras tendu au maximum, le bout de ses doigts disparaissait dans la pierre au-dessus de nous. « Je ne peux pas l’atteindre, mais je pense pouvoir te faire passer. »
Je le fixai un instant sans comprendre. Il pouvait me hisser à travers la pierre. Mais il ne pourrait pas me suivre.
« Non…, dis-je, mais Sam avait un train d’avance sur moi.
— Il faut que tu partes. » Il me prit par les bras dans un geste qui semblait sortir d’un livre de contes. « Nous n’avons pas le temps de débattre. L’un d’entre nous doit s’en sortir vivant », déclara-t-il. Il avait vraiment l’air ridicule, même quand il allait se jeter dans les bras de la mort.
« Shazad… », m’entendis-je dire. Shazad nous avait dit de veiller l’un sur l’autre. Pas qu’il devait me sauver. Nous devions nous sauver l’un l’autre.
Sam eut un petit rictus. « N’est-ce pas ce que je t’avais dit ? » Il se força à sourire. « Toutes les grandes histoires d’amour se terminent ainsi. »
Je sentis nos derniers moments me glisser entre les doigts. Je ne pouvais pas l’abandonner. Mais je n’arrivais pas non plus à trouver les mots.
« Sam. » Je le serrai dans mes bras. Comme quand il m’avait fait traverser le mur jusqu’au Faiseur de Péchés. Comme si nous allions traverser le mur à nouveau ensemble. Sauf que, cette fois, il ne venait pas avec moi. « Je suis désolée. » Je ne trouvai rien d’autre à lui dire.
Je suis désolée de t’avoir entraîné là-dedans. Je suis désolée de t’avoir emmené jusqu’ici. Je suis désolée que tu sois ici avec moi. Je suis désolée que ça se termine ici.
Sam me serra contre lui – je sentis sa forte carrure qui, dans quelques instants, ne serait plus que des cendres. « Pas moi », dit-il en brisant notre étreinte.
Puis il s’agenouilla, le dos appuyé contre le mur, les mains jointes. J’entendais les Abdals se rapprocher. Si je le laissais là…
Mais si je ne le faisais pas, tout le monde mourrait. Tous ceux sur le champ de bataille. Jin, Ahmed, Rahim et Delila. Sam sacrifiait sa vie pour nous tous.
Je me stabilisai en m’appuyant sur ses épaules, plaçai un pied dans ses mains et il me souleva. J’eus juste le temps de retenir mon souffle avant que ma tête n’atteigne la pierre. Je la traversai tandis que Sam me poussait. Soudain, j’étais à moitié passée : les épaules et les bras de l’autre côté du plafond. Je poussai sur mes bras pour faire monter le reste de mon corps alors que Sam me tenait toujours. Tout d’un coup, mes jambes sentirent les dalles du sol du palais. J’eus tout juste le temps de voir les doigts de Sam disparaître.


CHAPITRE 40
LE GARÇON QUI, IL FUT UN TEMPS,
N’AVAIT PAS DE NOM
Jadis, dans un royaume de l’autre côté de la mer, un garçon naquit sans nom.
Enfant, au pied de sa mère, il entendit de nombreuses histoires d’hommes, venus du pays où il était né, qui s’étaient fait un nom grâce à leurs actes de bravoure héroïques. Ainsi, alors qu’il devenait un homme, il se mit en quête de son propre nom. Sa quête l’emmena loin des côtes où il était né, dans un désert où d’autres comme lui étaient partis de rien et s’étaient fait un nom.
Il commença alors à se battre au nom d’un autre homme. Un homme qui avait eu de nombreux noms. Le Prince prodigue. Le Prince rebelle. Le Prince ressuscité.
Ce fut au nom de cet homme que le garçon sans nom mourut.
Certains dirent qu’il avait échoué dans sa quête. Que pour toujours, il n’aurait pas de nom dans son propre pays. Une fille au teint pâle qu’il avait aimée penserait à lui de temps à autre, par un jour de printemps ensoleillé, dans son château froid. Mais elle ne prononcerait jamais son nom. Une famille dans une petite masure sombre pleurerait son fils quand la guerre se finirait et qu’il ne rentrerait pas. Mais aucun d’entre eux ne saurait comment il était mort et, au fil des années, ils se poseraient de moins en moins de questions sur son destin jusqu’à ne plus s’en poser du tout.
Et quand eux aussi seraient morts, il ne serait plus jamais question de lui dans le pays qui l’avait vu naître. Aucune mère ne raconterait son histoire à ses fils et ses filles devant la cheminée. Aucun chanteur ne composerait d’ode à sa mémoire. Et la reine du royaume de l’autre côté de la mer ne saurait jamais qu’un garçon de son île était mort seul dans le noir en combattant pour un autre.
Mais ça ne se passerait pas ainsi dans le désert.
Dans le pays où il était mort, on le nommerait autour des feux de camp, on l’associerait aux héros locaux. Les enfants raconteraient ses exploits héroïques et applaudiraient en entendant la façon dont il avait piégé les ennemis de la Rébellion. Et ils resteraient tous silencieux en entendant le récit de sa mort. Certains même pleureraient.
On se souviendrait de lui longtemps après la mort de ceux qui l’avaient connu.
Dans le désert, il aurait un nom pour l’éternité.


CHAPITRE 41
J’étais seule.
Allongée de tout mon long sur le sol en marbre du palais, je m’acharnais sur les dalles comme si j’avais le pouvoir de les déchirer pour rattraper Sam, le hisser auprès de moi et le mettre en sécurité. Mais il était trop tard. Il n’y avait plus que moi et la mosaïque de la Princesse Hawa me fixant sur le mur.
La première fille de mon père. La première fille à être tombée amoureuse. La première à en être morte.
Me revinrent en tête les paroles de Sam quand nous étions sous la montagne à Sazi ; quand il m’avait dit que toutes les grandes histoires d’amour se terminaient par la mort. Je sentis un sanglot monter dans ma gorge. Je le retins. Il n’y avait plus aucun retour possible en arrière. Dans le tunnel, il avait fait son choix. J’avais moi aussi fait le mien. Je le rejoindrais bientôt dans la mort.
Je me relevai, posai ma main contre celle d’Hawa en exhortant silencieusement ma sœur, à un millier de générations de là, à m’aider. La porte s’ouvrit et j’entrai dans la cave voûtée.
La première fois que j’y étais descendue, il faisait trop sombre pour qu’on y voie quoi que ce soit. Maintenant, l’endroit était baigné de la lumière de la machine, si forte qu’elle en était aveuglante.
Je me protégeai les yeux en descendant les marches à tâtons. Je crus entendre des voix m’appeler – les autres Djinns que j’avais emprisonnés ici. Mais impossible de les distinguer les unes des autres dans le vrombissement de la machine. Je devais m’approcher. Une fois arrivée en bas des marches, la lumière était si forte qu’elle me brûlait les yeux même quand je les fermais.
Je fis glisser mon chèche autour de mon cou. Je l’enroulai autour de ma tête et couvris mes yeux en faisant deux tours, jusqu’à ce que mes paupières ne me brûlent plus, et je le nouai derrière ma tête. Je marchais avec une main tendue devant moi. J’avançais très lentement, prudemment. À l’aveugle.
Plus j’approchai, plus le vrombissement devint fort, jusqu’à ce que je sois assez proche pour entendre le sifflement de l’une des lames de la machine près de ma peau. Je reculai, m’agenouillai et avançai en tâtonnant par terre jusqu’à ce que je sente le cercle de métal sous mes doigts.
Le verre cassé de ma bague érafla le sol de pierre. Elle m’était à présent inutile. La nuit dernière, j’avais éprouvé un mélange de soulagement, d’espoir et de joie à l’idée que je survivrais. Quand j’avais rejoint Jin, j’étais persuadée que je verrais de nouvelles aubes. Me pardonnerait-il d’être morte alors que je lui avais juré de ne pas lui faire ce coup-là ?
J’aurais dû m’en douter. Nous aurions dû tous les deux nous en douter. Nous étions en guerre. Si l’on ne mourait pas au cours d’une bataille, on pouvait toujours mourir lors d’une autre. Le cadeau de Zaahir avait préservé ma vie et celle de Sam suffisamment longtemps pour que nous menions le combat suivant. Pour que Sam meure lors de celui-ci et me sauve. Pour que je puisse mourir lors du suivant.
C’était ce que nous faisions. Nous survivions à un combat pour participer au suivant. Et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’on n’en réchappe pas. Et quand on mourait, tout ce qu’on pouvait espérer, c’était que les autres n’aient pas à vivre un autre combat. Que finalement, ce pays soit en paix.
Il n’y avait pas de temps à perdre. À chaque seconde qui passait, les autres perdaient le combat contre les Abdals. Je devais le faire tout de suite. Je prononçai les mots à toute vitesse avant de me dégonfler. Les mêmes que pour libérer Zaahir. Je les hurlai par-dessus le ronronnement de la machine, ma voix rageuse montant en puissance jusqu’au dernier, jusqu’à ce que je prononce le nom de Fereshteh.
Et le monde entier s’illumina.
La lueur déjà aveuglante prit une dimension supplémentaire : même avec mon bandeau sur les yeux, je voyais la lumière blanche du feu immortel et je sentais une pression tout autour de mon corps. La chaleur sur ma peau. Un cri dans mes oreilles.
Soudain, tout s’éteignit.
Je baissai mon bandeau. Je ne connaissais pas très bien la mort, mais je ne pensais pas que ça se passait ainsi. Je ne pensais pas qu’une fois morte je devrais encore me servir de mes mains.
Je distinguai quelques couleurs. Des colonnes bleues, rouges, dorées et une dizaine d’autres teintes autour du feu violent qui, un jour, avait été Fereshteh. Des colonnes de feu informes autour de la machine. Dressées autour d’elle. Formant une cage autour d’elle. Me protégeant d’elle. Protégeant la ville entière.
Soudain, je me rendis compte que j’étais allongée sur le dos, les yeux ouverts. Le bruit avait disparu. Au-dessus de moi, la poussière dansait dans la lumière du soleil. J’avais un goût de métal dans la bouche.
Je me redressai sur les coudes. La lumière était différente – elle n’était plus aveuglante. C’était la lumière familière et douce du soleil du matin. Elle provenait du puits percé dans le plafond.
Il ne restait rien de Fereshteh ou de la machine. Ce ne fut qu’alors que je compris que la poussière flottant dans la lumière était précisément ce qui restait de la machine. Elle n’avait pas seulement volé en éclats. C’était comme si le métal était redevenu la poussière de la montagne dont on l’avait extrait.
Il ne restait rien de Fereshteh. Son âme avait fui la prison dans laquelle Leyla l’avait enfermée. Ce soir, elle aurait peut-être rejoint le ciel où se trouvaient tous les autres Djinns morts pendant la Première Guerre. Les colonnes de feu colorées qui entouraient la machine avaient également disparu. À leur place se trouvait un cercle de Djinns à la forme humaine.
Ils m’avaient sauvée.
Je les observai alors qu’ils se tenaient debout, tête baissée. Mon père, Bahadur, se trouvait parmi eux. Sous leurs pieds, le sol était noir, carbonisé. Ils restaient silencieux. Je m’attendais à ce qu’ils disparaissent, comme Zaahir à Sazi. Au lieu de quoi, l’un d’entre eux tourna la tête vers moi et ses yeux dorés en fusion se posèrent sur moi.
« Donc, dit-il de sa voix ancienne, Zaahir nous a envoyé une meurtrière. »
Ils levèrent tous la tête vers moi. Soudain, douze regards immortels étaient fixés sur moi.
« Je ne suis pas… » J’avais du mal à parler – ma tête avait violemment heurté le sol et mes poumons étaient à vif. « Je ne suis pas une meurtrière.
— Et pourtant, tu as apporté des armes », dit l’un d’entre eux. Il ne bougea pas, mais je sentis tout de même l’air bouger sous ma main qui se souleva comme si elle était guidée par une autre main invisible. Je vis qu’ils regardaient tous la bague, à présent inutile, que Zaahir m’avait donnée.
« Nous avons fabriqué cette arme pour Zaahir, dit mon père. Quand il était emprisonné sous la montagne. Nous lui avons promis de le libérer s’il se repentait.
— Mais nous lui avons procuré un autre moyen de recouvrer la liberté, intervint un autre Djinn. Nous lui avons donné cette bague pour qu’il puisse choisir sa propre mort. Si, dans un moment de désespoir, il voulait s’échapper, tout ce qu’il avait à faire c’était de briser la bague et ainsi, il serait libéré de la vie. »
Tout devint clair. Voilà ce que Zaahir voulait depuis le début. M’utiliser pour se venger de ceux qui l’avaient emprisonné. Les tuer en utilisant l’outil qu’ils lui avaient donné pour se suicider. Il m’avait donné une arme qui pouvait tuer un immortel et m’avait envoyée parmi eux.
Il ne m’avait pas menti. La bague aurait pu me sauver. Elle aurait absorbé l’énergie de Fereshteh et soufflé le feu de tous les Djinns ici présents. Ainsi que celui des Abdals. La bague aurait pu le sauver aussi, s’il avait choisi de mettre fin à sa vie immortelle.
Telle était son intention depuis le début.
Avec moi, il avait parié sur le long terme. Il m’avait donné un moyen de sauver Ahmed, mais il savait que je ne tuerais jamais avec un poignard. Il m’avait donné un moyen de sauver Bilal, mais il savait qu’il serait trop tard pour utiliser le baiser. Ce n’était qu’alors qu’il m’avait donné la bague. Après deux sauvetages ratés, j’étais totalement désespérée et j’avais accepté son dernier cadeau sans discuter. La bataille était imminente et je n’avais pas remis en question sa générosité. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il m’envoyait contre ses vieux ennemis : les Djinns qui l’avaient emprisonné.
« Il va falloir la punir, dit celui aux yeux dorés.
— Je ne savais pas. » J’avais du mal à respirer. J’essayai de me lever.
« Mais tu savais que tu ne devais pas libérer celui que les tiens appellent le Faiseur de Péchés, dit un autre en me fixant de ses yeux bleus me rappelant la couleur des ailes d’Izz dans la lumière du soleil. Et pourtant, tu l’as laissé te piéger.
— Nous devrions punir Zaahir, intervint un autre aux cheveux violets presque noirs. La fille de Bahadur n’est pas obligée de mourir. »
Mon père demeurait silencieux. Il n’exprimait ni accord ni désaccord.
Je parvins enfin à me lever. Tous me jaugeaient de leur regard surnaturel. « Alors trouvons un juste milieu, dit celui aux yeux rouges. Elle ne devrait pas mourir pour les crimes de Zaahir. Mais quelqu’un d’autre le devrait. »
Tous les Djinns assemblés hochèrent la tête. Et lorsque le Djinn aux yeux rouges se tourna vers Bahadur, ce dernier opina légèrement du chef.
« Nous sommes justes, dit un autre Djinn aux yeux aussi étrangement blancs. Tu as choisi de libérer Zaahir de sa prison. Tu vas toi aussi participer au choix.
— Un choix ? » Je ne savais pas si je lui posais une question ou si je répétais ce qu’il venait de dire. Mais ma voix était grave, furieuse. Il brûlait peut-être d’un nombre infini de petites étincelles, mais à cet instant même j’avais assez de feu en moi pour nous enflammer tous les deux.
Le Djinn aux yeux rouges ne fit pas de grands gestes comme les artistes de foire avant de révéler la fin de leur grand tour. Mais je sentis l’air bouger une seconde avant qu’ils apparaissent devant moi.
Côte à côte, impressionnants, tout juste arrivés du champ de bataille. Deux frères. Deux princes.
Ahmed et Jin.
« Il faut choisir lequel des deux mourra. »


CHAPITRE 42
Ce serait plus facile pour toi si j’étais toujours la fille égoïste que tu as rencontrée à Dustwalk.
J’avais dit cela à Jin lors d’un autre choix, un autre jour. Ou était-ce en fait au sujet du même choix ? Car j’avais fait ce choix de nombreuses fois auparavant, sans le savoir. Une centaine de petits choix sur la route qui m’avait menée à celui-ci, le choix final. Entre ce que je voulais et ce que je devais faire. Entre moi-même et mon pays.
Si nous avions choisi de ne pas fuir Fahali, c’était pour me sauver. J’avais choisi de ne pas laisser Jin mourir dans le désert après la morsure du Cauchemar. J’avais choisi de tenir tête à Noorsham. J’avais choisi de laisser mourir Shira. Et de laisser mourir Hala. Et de laisser mourir Sam. Et j’avais choisi de libérer Zaahir.
Je devais choisir entre ce que je voulais faire et ce qu’il fallait que je fasse.
« Amani, dit Ahmed en regardant autour de lui, perdu. Que se passe-t-il ? » Mais Jin ne me quittait pas des yeux.
« C’est ton choix, fille de Bahadur, dit l’un des Djinns. Tu dois choisir lequel mourra aujourd’hui. Si tu ne choisis pas, ils mourront tous les deux. »
Au fond de moi, je savais que je devrais supplier et implorer, pester contre le monde de m’avoir amenée ici. Contre les Djinns qui avaient créé l’humanité pour ensuite jouer avec elle, au fil de leurs accords et de leurs tours de passe-passe qu’ils appelaient justice. Ils me prenaient plus que je n’avais jamais reçu d’eux.
Mais je ne mis pas en colère. Je ne pleurai pas en regardant la bouche d’Ahmed former des mots que je n’entendais pas. En voyant Jin parfaitement immobile, anéanti de douleur, les yeux fermés alors qu’il comprenait ce qui était en train de se passer. J’avais l’impression d’être très loin.
Soudain, j’étais à nouveau dans une grange grouillant de monde, à l’autre bout du désert. Il ne me restait qu’une seule balle. Pour deux bouteilles. Je voulais que les deux restent en vie. Mais la situation était insoluble.
Le choix était simple, vraiment. Même s’il était le plus difficile de toute ma vie. Parce que je n’étais plus une fille égoïste.
Je me rendis compte qu’Ahmed hurlait quelque chose. Je me forçai à me concentrer sur lui, à l’écouter malgré le bourdonnement dans ma tête. Il me disait de partir avec Jin.
De le laisser mourir.
Jin ne disait rien. Il me connaissait bien. Je pris la parole sans jamais le quitter des yeux. Et même si ce n’était qu’un murmure, je l’entendis résonner sous la voûte. « Laissez partir Ahmed. »
Jin souffla. Comme s’il était soulagé.
« Non ! » Ahmed poussa un hurlement. « Amani ! » Ses mains serraient mes bras. « Ne fais pas ça. Ça ne vaut pas le coup, il y a d’autres moyens…
— Ahmed. » Je prononçai son nom plus comme une prière qu’un souhait. « C’est fait. » Mon visage était couvert de larmes.
Ahmed avait l’air sous le choc, ses mains serraient mes bras de plus en plus fort. « Mais tu l’aimes, dit-il doucement. Tu l’aimes et tu devrais le sauver. Amani, c’est ce que les gens font : ils sauvent ceux qu’ils aiment. »
Non, ce n’était pas ce que les gens faisaient. Sam me l’avait appris. Les grandes histoires d’amour se terminaient dans la mort. Toutes les histoires se terminaient dans la mort, tôt ou tard. La nôtre se terminait tôt.
Une vague de chagrin s’abattit sur moi. Telles des vagues se fracassant contre un navire. Telle une tempête de sable détruisant les murs du campement. « Je fais le choix qu’il aurait fait. » Les mots ne me venaient plus. « Le choix que nous avons tous fait. Nous sommes prêts à mourir pour toi.
— Ahmed. » Jin ne pouvait toujours pas bouger, mais il avait retrouvé sa voix. « J’ai toujours accepté l’idée de mourir pour te protéger. Tu dois le savoir. »
La poitrine d’Ahmed se levait et s’abaissait comme s’il essayait de reprendre son souffle. Il s’avança vers Jin en tremblant. Il posa sa main sur l’épaule de Jin. « Je serais mort à ta place, mon frère. Sans hésiter.
— Je sais, dit Jin. Mais tu n’auras pas à le faire. » Puis il le prit dans ses bras. Ils se serrèrent comme s’ils étaient encore de jeunes garçons, comme s’ils pouvaient se transmettre toute la force et toute la vie qu’ils avaient en eux. « Va accomplir de grandes choses », dit Jin en relâchant son étreinte.
Le Djinn aux yeux rouges leva les bras.
Je vis Ahmed paniquer alors qu’il bredouillait, tentant désespérément de dire tout ce qu’il voulait dire à son frère. « Jin… » Il fit un pas en avant juste au moment où le Djinn baissa les bras. Et soudain, Ahmed disparut. Les épaules de Jin se baissèrent, sa force l’abandonnant. Il avait tenu pour le bien d’Ahmed, mais à présent il craquait.
Ses yeux se posèrent sur moi.
Je me précipitai vers lui. Il me tira contre lui et, au moment où nous nous serrâmes l’un contre l’autre, je sentis mes forces m’abandonner aussi.
« Je suis désolée. » Je sanglotais dans sa chemise alors qu’il me serrait de plus en plus fort. « Je suis désolée.
— Moi aussi, je suis désolé. » Il parlait dans mes cheveux, sa bouche près de mon oreille. « Je t’avais promis de t’apprendre à nager. Je n’aime pas ne pas tenir mes promesses. »
J’eus un petit rire horrible entre deux sanglots. Mais je vis Jin sourire alors qu’il prenait mon visage entre ses mains et essuyait mes larmes de ses pouces. Il sourit. Je savais ce qu’il se disait. Après tout, mon âme aussi comportait de l’eau salée. « Tu devrais partir », dit-il. Tu ne devrais pas assister à ça.
« Non. » Je ne te laisserai pas mourir seul.
Il me tira violemment vers lui. Il n’y avait aucune douceur dans ce baiser. Seulement du désespoir, de la colère et de la peur. Nous savions que c’était notre dernier baiser.
« Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. » Je ne savais pas qui de nous deux disait quoi. Nous jetions les mots dans le cœur de l’autre, nous profitions de nos derniers instants ensemble. Je sentais des larmes couler sur mon visage. Je sentais le goût du sang.
Nous fûmes arrachés l’un à l’autre. Pas par des mains mais par de l’air. Par un pouvoir plus grand que nous. Je le fixai, soudain entraîné de force loin de moi. Je le regardai à travers mes larmes. Un poignard apparut de nulle part. Sa lame n’était pas en métal. Elle était en sable : une lame affûtée fabriquée par le désert. Et le Djinn qui tenait le poignard n’était autre que Bahadur.
Mon père me regarda de ses yeux anciens et impitoyables. « Tu n’es pas obligée de voir ça, ma fille. Nous pouvons t’envoyer ailleurs.
— Je reste, dis-je sans quitter Jin des yeux, en essayant de me nourrir de son image jusqu’à la dernière seconde. Jusqu’au bout. »
Mon père plongea le poignard dans le ventre de Jin jusqu’à la garde. Et j’eus la sensation qu’on ravageait mes entrailles.


CHAPITRE 43
Je saignais.
Ma chemise et mes mains étaient maculées de sang. Mes doigts étaient rouge vif. Et je ne savais pas comment, mais j’étais tombée à genoux.
J’avais l’impression d’être dans un rêve où rien n’était clair.
Mais la douleur, elle, était réelle. J’écartai mes mains de mon ventre : elles étaient humides de sang.
Je soulevai ma chemise à la hâte. Une entaille lacérait mon flanc, exactement à l’endroit où le poignard avait été enfoncé dans celui de Jin. À l’emplacement exact de la cicatrice de la balle que j’avais reçue à Iliaz. Comme une vieille blessure rouverte. Sauf que celle-ci était nouvelle.
Les Djinns nous regardaient d’un air curieux. Même après tout ce temps, ils semblaient incapables de détourner les yeux de nous. De notre douleur. De notre anxiété. Tout ce qu’ils n’avaient jamais vécu avant de nous créer et que nous avions apporté au monde.
« Tu l’as épousé », dit l’un des Djinns sur un ton détaché.
Non.
Je n’arrivais pas à nier.
Je me donne entièrement à toi et tout ce que j’ai t’appartient.
Nous ne nous étions pas agenouillés devant un feu, je ne m’étais pas couvert le visage, mais nous avions prononcé les mots. Pas devant un Père sacré, mais la nuit dernière, dans les bras l’un de l’autre, sous la tente de Jin.
Jusqu’au jour de notre mort.
Seuls les mots comptaient. Lorsque je les avais prononcés, j’avais lié nos vies. J’en avais fait une vérité. Nos vies étaient liées. Et nos morts.
« Tes filles ont tendance à donner leur cœur facilement, Bahadur, dit l’un des Djinns à mon père sur un ton moqueur. Et leur vie avec. »
Et là-dessus, il disparut. Évaporé. En un clin d’œil. Il nous avait déjà oubliées au moment où il disparu dans le désert. Un autre Djinn s’évanouit en un claquement de doigts. Et après lui, mon père. Sans même nous adresser un regard. Et puis un autre Djinn. L’un après l’autre, ils disparurent de la cave où ils avaient si longtemps été retenus.
Nous fûmes finalement seuls.
Une mare de sang grandissait autour de moi, le sang chaud sur mes doigts. Je rampais à l’aveugle loin du sang, sur le sol de marbre. Quelque chose s’enroula autour de mes doigts.
Jin avait attrapé ma main. Je me cramponnai à la sienne.
Je me redressai en hurlant de douleur et parcourus les derniers centimètres nous séparant en rampant. Je gardai une main plaquée contre ma blessure jusqu’à ce que mon corps soit contre le sien, nos mains entremêlées.
Je me tournai pour voir son visage.
Cette histoire se terminerait donc ainsi. Ahmed, le Prince ressuscité, gagnerait la guerre. Quand il prendrait possession du palais, il redescendrait dans la cave. Il nous trouverait serrés l’un contre l’autre dans une mare de sang.
On brûlerait nos corps. Et peut-être même se souviendrait-on de nous. Mais on ne se remémorerait qu’une version fausse et anonyme de nous-mêmes. On parlerait du Bandit aux yeux bleus et du Prince étranger. Pas d’Amani et de Jin.
Les histoires raconteraient peut-être que nous nous aimions. Mais elles n’exprimeraient jamais ce que cela signifiait vraiment. Elles ne diraient jamais que, quand nous étions dans sa tente la veille de notre mort, il avait passé un doigt sur ma cicatrice, le long de ma clavicule. Qu’il m’embrassait en souriant. Ou le son de sa voix quand il prononçait mon nom. Un millier de petits éléments de l’histoire mourraient avec nous.
Le monde commençait à s’effacer, nous perdions connaissance. Non – nous étions en train de mourir. Je voulais lui dire que j’étais désolée. Mais je l’étais et je ne l’étais pas. Je voulais lui dire que je ne voulais pas qu’il meure, que je l’aimais. Mais il le savait déjà.
« À ton avis, que se passe-t-il ? dis-je. Quand on meurt ? » Jin ne croyait pas aux dieux. Il ne croyait ni au paradis ni à l’enfer ni aux mondes d’après. Seulement à ce monde. Au présent.
Il passa un doigt sur mon visage, comme pour essayer de s’en souvenir. « Je crois que les vivants brûlent nos corps et que nous devenons de la cendre et de la poussière. » Il passa son doigt sur le contour de mes lèvres. « Et je crois que ma poussière passera l’éternité à essayer de se rapprocher le plus possible de la tienne dans cet immense désert. »
Je ne pus retenir une petite exclamation qui n’était ni un rire ni un sanglot, et les doigts de Jin serrèrent les miens.
J’eus tout juste le temps de serrer les siens avant que l’obscurité tombe.


CHAPITRE 44
LA JEUNE DEMDJI
Jadis, à l’aube de la Première Guerre qui fit rage il y a bien longtemps, les Djinns immortels créèrent la vie. Et, en même temps, la mort. Ils donnèrent à leurs créations des corps qui pouvaient souffrir, être détruits et dispersés comme du sable, puis ils les allumèrent avec une simple étincelle du feu des Djinns qui, un jour, s’éteindrait.
Mais parmi eux s’en trouvaient certains à qui on avait donné une plus grosse étincelle qu’à la plupart des mortels. On les appelait des Demdjis. Beaucoup disaient que c’était parce qu’ils avaient été dotés de plus de feu qu’ils brillaient plus fort et plus vite que les autres.
Ils mouraient tous jeunes.
La Princesse Hawa avait poussé son dernier souffle sur un mur surplombant un champ de bataille.
Ashra la Bénie avait poussé son dernier souffle en affrontant la Destructrice des Mondes, quand personne d’autre ne pouvait le faire.
Imin aux Mille Visages avait poussé son dernier souffle en arborant le visage de celui que la mort était vraiment venue chercher.
Hala la Dorée avait une dernière fois respiré en toute liberté afin de ne pas avoir à prendre un millier de respirations en tant que prisonnière.
Et le Bandit aux yeux bleus avait poussé son dernier souffle dans une cave, sous une ville en guerre, en serrant la main de l’homme qu’elle aimait, alors que le monde autour d’eux disparaissait.
Puis, après son dernier souffle, elle avait pris une nouvelle inspiration.


CHAPITRE 45
L’obscurité fut brusquement éclairée, comme un soudain embrasement, et pendant un instant je ne vis que de la lumière.
J’étais morte. La mort n’était pas obscurité, poussière et vide, comme le pensait Jin. C’était une lumière aveuglante.
Puis, dans la lumière, je vis les contours d’une forme. Mes yeux larmoyaient, mes poumons avaient besoin d’air et je sentais le sang et la pierre sous ma main. Je pris une profonde inspiration, paniquée. Une inspiration qui me semblait être la première depuis très longtemps. Je m’assis, droite comme un piquet, et toussai en haletant.
Je me rendis compte que la lumière n’était pas la mort. C’était le soleil qui brillait à travers le puits. Et je n’étais pas de la poussière dans le désert. Je me trouvais exactement à l’endroit où j’étais morte. Mes mains étaient toujours maculées de mon propre sang et mon visage strié de larmes. Tout cela était bien plus ordinaire que la mort. J’étais en vie.
Puis mes yeux se focalisèrent sur la seule chose qui avait changé. La salle n’était plus vide. Mon père était là.
Bahadur était accroupi en face de moi et me regardait de ses yeux bleus insondables, identiques aux miens. Comme si nous ne faisions qu’un. Comme si j’étais vraiment sa fille. Il attendait patiemment alors que je reprenais pied dans le monde des vivants. Semblable aux parents que j’avais vus assister aux premiers pas de leurs enfants.
« Je ne suis pas morte », dis-je. Je prononçai les mots qui attestèrent que c’était la vérité.
« Non, plus maintenant », acquiesça Bahadur.
Soudain tout fut calme, comme s’il me laissait le temps d’assimiler cette information. Je pris une nouvelle inspiration et je me rendis compte que mes poumons ne me faisaient plus mal. Que mon cœur ne battait plus la chamade. Et donc que, l’espace d’un instant, j’avais été morte.
Nous avions été morts tous les deux.
« Jin. » Je le cherchai désespérément des yeux. Son corps était toujours étendu dans une mare de sang. Immobile. Il ne se leva pas. Je me ruai sur lui et relevai sa chemise mouillée de sang.
En passant mes mains sur sa peau, je sentis que, malgré la quantité de sang, il n’avait rien de cassé. Ce ne fut qu’alors que je constatai que je n’avais plus mal au flanc. Je le palpai, à la recherche de la blessure, mais elle n’était plus là. Mieux encore, ma peau était douce. La cicatrice… Celle de la fois où Rahim m’avait tiré dessus à Iliaz, d’où l’on m’avait retiré le dernier morceau de métal et la douleur provenait lorsque je me servais de mon pouvoir – elle avait disparu.
Je posai une main sur la poitrine de Jin. Elle se soulevait et retombait. Un tout petit peu, mais suffisamment. Assez pour que je sache qu’il n’était pas mort.
« Il va bientôt se réveiller », dit mon père, derrière moi. Je tournai la tête. Il était toujours accroupi. Il ressemblait à n’importe quel homme du désert devant un feu de camp. Sauf qu’il était complètement immobile. Comme si ses muscles ne souffraient pas de cette position prolongée. Il n’était pas fait de chair et de sang. Pas humain. « Il a besoin d’un peu plus de temps que toi. Il n’a pas la même constitution. » Je n’étais pas entièrement humaine non plus.
Je me retournai complètement. J’avais une jambe pliée et l’autre allongée devant moi. Je conservai une main sur le cœur de Jin comme si je ne devais pas le lâcher pour qu’il ne disparaisse pas. « Vous nous avez sauvés », dis-je. Comment ? C’était une question idiote. Mon père faisait partie de ceux qui nous avaient créés. Qui avaient créé l’humanité à partir du sable du désert et du feu. J’avais vu Zaahir sortir l’âme de Noorsham de son corps. Ce ne devait pas être très complexe de rassembler des morceaux d’humanité ensemble – comme recoudre une poupée de chiffon. « Pourquoi ? » demandai-je plutôt.
Il se frotta les mains. C’était le geste le plus humain que j’aie jamais vu faire à un Djinn. Un petit tic, un moyen de gagner du temps pour réfléchir. « Un jour, tu m’as demandé si je me souvenais de ta mère. Tu semblais croire que ce n’était pas le cas. Que je m’en fichais. Mais tu avais tort. Je me souviens de tout. Je me souviens du jour où j’ai connu la peur pour la première fois, quand j’ai vu des centaines de Djinns abattus par la Destructrice des Mondes. Je me souviens de la première femme que j’ai aimée, qui m’a donné mon premier enfant. Je me souviens de voir cette enfant mourir sur les murs de Saramotai. Je me souviens que ta mère avait juste au-dessus de la lèvre une petite cicatrice qui se voyait quand elle souriait. » Il toucha sa bouche à l’endroit exact où elle se trouvait. Je me souvenais de cette cicatrice. Même si je ne l’avais pas souvent vue sourire. « Je me souviens de tout, chère fille. Parfois, j’ai l’impression que nous ressentons les choses plus intensément que les mortels. »
La poitrine de Jin se soulevait et retombait sous ma main. « Vous ne savez pas ce que je ressens », dis-je.
Il sourit. « Non, admit-il en inclinant légèrement la tête. Je ne le sais pas. Mais j’ai aussi des sentiments. » Nous restâmes silencieux pendant quelques instants. Je ne vivais que depuis dix-sept ans, mais parfois je me disais que je ne pouvais pas museler tout ce que j’avais vu, vécu et pensé. Personne ne devrait emmagasiner une éternité. « Je me souviens aussi du souhait que ta mère a formulé quand je lui ai appris que je pouvais exaucer un vœu pour toi.
— Qu’a-t-elle demandé ? » Je ne pus m’en empêcher. Je me posais cette question depuis ce fameux jour dans la prison avec Shira. Je craignais la réponse depuis qu’Hala m’avait parlé du vœu égoïste de sa mère et depuis que Noorsham avait quitté son corps.
« Amani. Avant toi, j’ai eu des centaines d’enfants. Leurs mères ont souhaité beaucoup de choses pour eux. La gloire, l’argent, la joie. Mais ta mère n’a rien demandé de cela. Même si elle voulait à tout prix quitter la ville et ses habitants qui finiraient par la tuer, elle n’a jamais pensé à demander à s’échapper ou de l’or pour payer son ticket de sortie. Son vœu était simple : que tu vives. » Puis il eut un sourire triste. « Que tu vives une vie radicalement opposée à la sienne. »
Que je vive. Cela semblait un vœu si trivial. Alors qu’elle aurait pu demander la richesse, le pouvoir ou un grand destin pour moi. Mais alors que mon cœur battait toujours bien qu’il n’en ait plus le droit, je compris qu’il n’était pas trivial du tout.
« C’était un vœu que je n’avais pas entendu depuis des siècles. Pas depuis ma première fille. »
Il parlait de la Princesse Hawa. Ma sœur. Des siècles nous séparaient, mais elle était tout de même ma sœur. La fille d’une autre mère qui avait souhaité que sa fille vive malgré les difficultés engendrées par une guerre. « Mais Hawa est morte.
— Oui. » Il baissa la tête. « Elle a fait la même chose que toi. Elle est tombée amoureuse d’un homme qui se tenait trop près de la mort. » Les yeux de Bahadur passèrent sur Jin et, pendant une seconde, je me sentis comme une fille ordinaire dont le père n’apprécie pas le garçon qui veut l’épouser. « Elle a lié sa vie à celle de cet homme parce qu’elle savait que je serais obligé de le protéger. Que s’il mourait, elle mourrait. Et c’est ce que j’ai fait. Je l’ai protégé cent fois dans les batailles. Mais, finalement, c’était elle que je ne surveillais pas. Mes yeux étaient constamment fixés sur lui et non sur elle quand une flèche a jailli du champ de bataille. Avant que je puisse agir, la flèche lui avait traversé le cœur. » Il marqua une pause. « Je l’ai sauvée cent fois, mais j’ai échoué à la dernière.
— Mais vous m’avez sauvée. » Soudain, je compris pourquoi c’était lui qui avait brandi le poignard. Une flèche en plein cœur avait tué Hawa sur le coup. Une blessure dans le ventre mettrait plus de temps. « Vous n’étiez pas obligé. » Mais je ne voulais pas avoir l’air ingrate, je me repris. « Non, je veux dire, ma mère a demandé que je vive… » Les Djinns se repaissaient des détails techniques. Des failles dans les vœux par lesquelles ils pouvaient se faufiler afin d’obéir au pied de la lettre. « Cette promesse a été tenue dès mon premier souffle. Vous auriez pu me laisser mourir à tout moment, si vous le vouliez.
— Si je le voulais, répéta Bahadur sur un air entendu. Les pères feront toujours tout pour protéger leurs enfants. Quand je le veux, je peux accomplir beaucoup.
— Eh bien ! » Je m’éclaircis la voix. Je n’avais aucune raison de pleurer puisque j’étais en vie. « Je suppose que me ramener d’entre les morts rattrape en partie votre absence pendant dix-sept ans. »
La réaction de Bahadur me surprit : il rit. D’un rire sincère. Qui me plut. Soudain, bêtement, je me dis que j’aurais aimé l’entendre plus. Avoir un père qui, dès que j’en aurais eu besoin, aurait pris le temps de discuter avec moi. Et, l’espace d’une seconde, je ressentis ce désir intrinsèque que je n’avais pas ressenti depuis longtemps. Depuis mon départ de Dustwalk. Celui que l’on ressentait quand on désirait ardemment quelque chose qu’on avait peur de ne jamais avoir. Là, le prix que je risquais de payer était de ne plus jamais être appelée chère fille. Après tout, les Djinns ne pouvaient pas être des pères ordinaires.
« Et les autres ? » Je détournai le regard de peur qu’il ne puisse lire dans mes pensées, dans mes yeux traîtres, comme Jin le faisait si bien. « Quand ils découvriront que nous ne sommes pas morts… » Vous puniront-ils ?
Bahadur ignora mon commentaire. « Mon espèce fait de son mieux pour ne pas croiser la tienne. Nous espérons que ce jour n’arrivera jamais. Je l’espère depuis la mort de ton frère. » Son regard était lointain. Je compris qu’il savait ce qu’avait fait Noorsham. « Nous menons des combats distincts. Et le moment est bientôt venu que tu retournes au tien. » Il avait raison. L’étrange sensation de temps suspendu qui rôdait autour de nous disparaissait peu à peu. Le monde commençait à s’introduire autour de nous.
Sous ma main, je sentis Jin prendre une profonde inspiration. Il ouvrit les yeux et me fixa, aveuglé par la lumière provenant du puits. « Nous ne sommes pas morts, lui dis-je alors qu’il me regardait. Nous sommes en vie. Tous les deux. »
Jin me dévisageait, les yeux égarés, la main tendue vers moi. « Ce n’est pas le moment de commencer à me mentir, Bandit. »
Soudain, je ris, je pleurai et je l’embrassai tout en l’aidant à l’asseoir. Je me retournai vers mon père. Je voulais lui dire quelque chose – je ne savais pas trop quoi. Mais il était parti. Là où il était accroupi quelques secondes auparavant, quelques grains de poussière dansaient dans la lumière.
Je sentis des mains invisibles tirer mes vêtements et je me souvins de ce qu’il avait dit : il était temps de reprendre le combat.


CHAPITRE 46
Nous étions les ennemis à la porte de la ville.
Jin et moi montâmes sur les murs du palais. Nous vîmes que la bataille faisait rage en bas. Les nôtres n’étaient plus en position défensive. Ils étaient passés à l’attaque.
Le mur surnaturel du sultan avait disparu et les remparts de la ville étaient parsemés de corps en bronze : des Abdals dont l’étincelle s’était éteinte à la libération de Fereshteh. Les soldats de chair et de sang du sultan se mettaient en position tandis que, dans les rues désertes, d’autres couraient vers le palais. Nous étions aussi nombreux qu’eux, mais ils avaient encore l’avantage.
Un cri nous poussa à lever les yeux vers le ciel. Au-dessus de nous, Izz lâcha quelque chose de ses serres : une bombe explosa sur le mur en tuant quelques soldats et brisant une partie des pierres, mais les portes résistèrent. La Rébellion cherchait un moyen d’entrer.
J’appelai le désert.
Je ne ressentis aucune douleur. Aucune difficulté. Je me servais de mon pouvoir facilement, comme si lui-même était soulagé de pouvoir prendre possession de mon corps.
Involontairement, je touchai la peau douce de mon ventre. Mon père avait également guéri cette vieille blessure.
Mais c’était plus qu’une absence de douleur. Pour la toute première fois, j’eus la sensation que mon pouvoir faisait partie de moi-même. De mon âme. Que ce n’était pas une arme au bout de mes doigts mais bel et bien une partie de moi.
J’eus à peine besoin de contracter les doigts pour me saisir du désert. De mon désert. J’étais le désert. Et il me répondait.
Je tirai de toutes mes forces et soulevai une immense vague de sable. Elle se fracassa sur la Porte Est, fit voler en éclats les pierres, dispersa les soldats et ouvrit les portes.
J’inondai la ville de rebelles.
Les rues se transformèrent en champ de bataille tandis que nous dévalions les murs du palais. Nous n’avions pas d’armes à l’exception de mon pouvoir.
À l’angle d’une rue, un soldat pointa son pistolet sur nous. Je réagis plus vite que lui et, soudain, le sable autour de ses pieds se souleva pour l’aveugler et l’étouffer.
Jin me dépassa. D’un rapide mouvement, il frappa le soldat au visage et lui arracha son pistolet des mains.
Un coup de feu retentit derrière nous. Jin et moi nous retournâmes en même temps. Mais la balle ne nous était pas destinée. Un homme en uniforme était étendu dans la rue. Au-dessus de lui, à une fenêtre, une fille en khalat doré, les cheveux attachés, le visait avec un pistolet. Elle tremblait, les yeux écarquillés sous le choc de ce qu’elle venait de faire. Elle nous avait sauvés.
Son regard croisa le mien et elle m’adressa un petit hochement de tête. Je ressentis une bouffée d’espoir. La Rébellion présente dans la ville ne s’était pas éteinte en notre absence.
Nous devions retourner au cœur de la bataille.
Le plan de Shazad avait été de disperser les soldats du sultan dans les rues et les ruelles, où leur nombre deviendrait insignifiant, afin de les repousser jusqu’à ce que nous atteignions le palais.
Nous vîmes les premiers signes de combat dans l’avenue du Roseau Rouge, l’artère traversant la ville d’ouest en est.
Jin mit son pistolet en joue tandis que je rassemblais du sable autour de moi et lui donnais la forme d’une lame courbe.
Ensemble, nous nous frayâmes un chemin dans la mêlée, comme un couteau dans de l’eau.
Mon cou fut frôlé par une lame une dizaine de fois. Un soldat braqua son pistolet sur moi – je laissais s’abattre la force du désert sur sa tête. J’aurais dû déjà mourir cent fois. Mais je n’étais pas morte. J’avais l’impression d’être intouchable. Qu’aucune balle ne pouvait m’atteindre. Qu’aucun sabre ne pouvait me transpercer tandis que nous progressions vers les nôtres au beau milieu de la bataille.
Je la vis au milieu de la confusion, sa natte noire se balançant alors que son sabre tranchait la gorge d’un homme avant qu’elle s’accroupisse, enfonce son arme dans la jambe d’un autre homme et porte le coup fatal en enfonçant un poignard dans son cou.
Shazad avait toujours été une force avec laquelle compter, mais en la voyant agir je me dis qu’elle n’était pas humaine : elle était une tempête de feu qui réduirait en cendres les armées du sultan.
Dans un moment d’accalmie, l’expression de son visage changea. Elle m’attrapa par le bras et m’attira dans une petite impasse qui nous servit d’abri temporaire. « Tu es en vie », dit-elle en me serrant dans ses bras tandis que Jin surveillait les alentours, le doigt sur la détente.
« Je suis vivante. » Je m’éloignai d’elle. « Mais, Shazad, Sam n’a pas… »
Je fus interrompue par une détonation du pistolet de Jin suivie d’un cri provenant de la rue.
« Nous pleurerons les morts plus tard. » Shazad secoua la tête, devinant ce que je n’arrivais pas à dire. « Pour l’instant, j’ai besoin d’une barricade en travers de la route du palais et du boulevard Golder pour empêcher les soldats de battre en retraite au-delà du fleuve. À partir d’ici, les rues montent. S’ils se placent sur les hauteurs, nous sommes perdus. Tu peux me faire ça ?
— Oui. » Je hochai la tête tout en jetant un coup d’œil au-dessus de nous. « Je devrais y arriver. Mais Shazad, écoute. Je crois que tu pourrais avoir des renforts. Les habitants d’Izman… Nous avons déjà réussi à les pousser à se soulever. Si tu parviens à les faire descendre dans la rue au nom d’Ahmed, alors nous serons plus nombreux que les soldats.
— Nous n’avons pas exactement le temps de faire du porte-à-porte », dit Shazad tandis que quelque chose explosait non loin. Aucun d’entre nous ne sursauta.
« La Zungvox, dis-je. J’imagine qu’elle est toujours dans la grande Maison de prière. » J’avais vu le câble de l’invention de Leyla enroulé dans le dôme tel un serpent. Avec cette invention, un seul homme pouvait s’adresser à toute la ville. C’était un moyen pour le sultan de nous menacer et de nous contrôler. Mais nous pouvions l’utiliser différemment. Nous pouvions faire en sorte que les Abdals tombés au combat parlent pour nous.
Shazad regarda sur le côté – c’était typique du moment où elle échafaudait un plan plus vite que n’importe lequel d’entre nous. « D’accord. Voilà ce que nous allons faire : Amani, tu montes des barricades pour que nous puissions continuer à nous battre. Et fais signe aux jumeaux. Ils doivent s’emparer du plus grand nombre possible d’Abdals sur les murs et les éparpiller dans la ville.
— Oui, ma générale », dis-je en la saluant. Et pour la première fois, Shazad ne me corrigea pas.
Elle interpella Jin. « Et si nous emmenions ton frère à la grande Maison de prière. Il est grand temps que la ville apprenne qu’il est toujours en vie.
— Je pense qu’on peut y arriver. » Il rechargea son pistolet dans l’allée. « Et le sultan ?
— Il est sur les remparts. » Elle plissa les yeux en les levant vers les murs. « Mais je n’ai pas réussi à le localiser précisément. J’ai donné l’ordre à quiconque l’aurait dans son viseur de tirer. »
Jin et Shazad se précipitèrent dans la ruelle et se jetèrent dans la mêlée alors que je me tournais vers la porte la plus proche. Il ne fallut qu’une explosion de sable pour faire sauter le verrou et j’entrai. Le rez-de-chaussée de la maison était vide, mais en montant les escaliers j’entendis des voix, des chuchotements et des pleurs derrière les portes. Mais je n’étais pas ici pour faire du mal aux gens ; j’avais besoin de prendre de la hauteur.
Je fis irruption sur le toit. De là-haut, je voyais le boulevard Golder dans son ensemble. Shazad nous avait fait mémoriser le plan d’Izman. Je sentais déjà le désert se lever sous mes mains. Le sable prenait vie et répondait à mon appel : un énorme magma se forma et ondula au-dessus d’Izman comme un grand essaim.
Je le fis tomber à l’endroit où le boulevard Golder croisait le fleuve afin de couper la route aux soldats qui, ainsi, ne pourraient pas s’échapper.
Je regardai vers l’est. D’ici, je ne voyais pas la route du palais, l’autre point de retraite. Je devais bouger. Je perdrais un temps précieux si je redescendais dans la rue et me frayais un chemin tout en me battant. Mais le toit suivant était trop éloigné pour sauter.
Une idée me vint en tête et je rassemblais rapidement du sable autour de moi. Je formai un pont de sable menant au bâtiment suivant. Je le parcourus en courant sans craindre qu’il ne cède sous moi. Pas un grain de sable ne bougea alors que je me précipitais vers le bâtiment voisin, puis le suivant.
Je vis enfin ma cible : le bout de la rue où le sol montait. Effectivement, des hommes en uniforme doré fuyaient vers la pente. Je leur barrai la route avec un mur de sable.
Un peu plus loin, Izz volait au-dessus de la ville. Mon cœur bondit et je jetai du sable devant lui pour attirer son attention. Izz fit une embardée pour l’éviter mais il me vit en train de lui faire signe du toit.
Il descendit vers moi et atterrit tout en se transformant en garçon. « Tu es en vie, dit-il en souriant.
— Pour l’instant », dis-je. Je n’avais pas le temps de me réjouir. Je lui dis rapidement ce dont j’avais besoin et l’instant suivant il repartit en se jetant du haut du toit.
Une seconde plus tard, un énorme Roc s’élevait avec dans ses serres un Abdal mort – son étincelle de feu des Djinns éteinte par la libération de Fereshteh. Mais la Zungvox était le produit de la technologie gamanixe, pas de la magie du Miraji. Il ne restait plus qu’à espérer qu’elle marche encore.
J’aperçus un autre Abdal affalé dans la rue en bas. Je le soulevai avec du sable et le transportai le plus loin possible, telle une feuille ballottée par le vent, avant de le perdre de vue.
Izz revint, déplaça un autre Adbal du mur tout en évitant de justesse un tir. Nous travaillions aussi vite que possible. Maz nous rejoignit et nous aida à disperser le maximum d’Abdals. À répartir les porte-parole du sultan à travers toute la ville.
Pendant ce temps, à chaque instant où nous n’entendions pas la voix d’Ahmed, je me répétais la même chose, encore et encore.
« Jin est en vie. Shazad est en vie. Ahmed est en vie. Jin est en vie. » Tant que je pouvais le dire à voix haute, c’était vrai. Tant que je pouvais le dire à voix haute, cela voulait dire qu’ils se frayaient un chemin dans la foule jusqu’à la grande Maison de prière.
Et soudain, j’entendis la voix d’Ahmed.
« Peuple d’Izman ! »
Je tournai la tête vers l’ouest, vers la Maison de prière, soulagée. Il était parvenu jusqu’à l’invention de Leyla.
« Peuple du Miraji. » La voix d’Ahmed était transmise par les milliers d’Abdals. « Le combat fait rage dans vos rues. Mais nous ne sommes pas venus en envahisseurs. Au contraire, nous venons en libérateurs. Mon père a régné par la peur et la menace d’une armée étrangère. Il vous a livré aux ennemis et a pendu vos filles et vos sœurs à ces murs. Il a tué ses adversaires de sang-froid. Il a assassiné sa propre famille, son père et ses fils. Il vous a pris ce pays et vous a réduits en esclavage. Nous sommes venus pour vous le rendre. Et si vous combattez à nos côtés pour votre liberté et votre pays, nous vous accueillerons. »
Ce fut comme si la ville se mettait à bouger sous mes pieds. Pas comme lors d’un tremblement de terre tel que celui de Zaahir dans la montagne, car cette fois l’effet était entièrement humain. Les Êtres premiers avaient beau être tout-puissants, ils nous avaient fabriqués pour accomplir une chose dont ils étaient incapables : mettre en péril notre vie pour ce en quoi nous croyions.
C’était le mouvement de toute une ville se souvenant pour quelle raison nous avions été créés et se soulevant.
Nous nous levâmes et nous combattîmes.
Pendant la bataille d’Izman, je perdis toute notion du temps. Une fois dans la mêlée, je m’oubliai et fis corps avec la Rébellion, comme si tous ses membres faisaient partie de moi. Je déplaçai les obstacles, barrai la route à l’ennemi. De temps en temps, la voix de Shazad résonnait dans la Zungvox, donnait des ordres et guidait une ville qui, sans elle, aurait sombré dans le chaos.
Les combats firent rage pendant des heures.
Les soldats fidèles au sultan affrontaient les nôtres.
Soudain, un hurlement retentit dans le ciel.
Un son insupportable. Et quand je levai les yeux, je vis quelque chose d’épouvantable.
Dans le ciel, Izz se tordait de douleur et se débattait au milieu des flammes. Une flèche enflammée avait touché son aile gauche. Ses plumes avaient pris feu.
Il hurla et se laissa tomber dans l’eau en laissant dans son sillage une longue fumée noire.
Des cris s’élevèrent autour de moi. À quelques rues de là, Maz fut touché en plein vol après son frère – il changeait désespérément de forme, passant de petit faucon à Roc et à moineau en cherchant l’endroit où Izz avait atterri. En cherchant un moyen d’aider son frère.
Soudain, ce fut comme si je regardais tout cela de très loin. Comme si une partie de moi se tenait sur le champ de bataille et l’autre dans le jardin d’un palais, par un jour d’été, un lac couvert d’oiseaux devant moi tandis que je bandais mon arc pour en abattre un.
Sauf que ce n’était pas moi qui tenais l’arc.
Je suivis le trajet de la flèche. Un tir parfait. C’était lui.
Je vis le sultan avant qu’il me voie. Il se tenait sur le mur, en uniforme et en armure. Pistolet au poing, je le visai. Je savais qu’il était impossible qu’il entende le déclic de mon arme, mais il tourna tout de même la tête. Son regard était enfiévré, sa posture détendue. Il inclina légèrement la tête en bandant son arc vers moi. Sa gorge fut légèrement exposée.
Je pouvais le faire. Je rangeai mon pistolet et rassemblai le sable.
J’armai mon pouvoir, comme on place une balle dans la chambre d’un pistolet. Comme lorsque tout avait dépendu de la seule balle qui me restait, dans la fosse, à Dustwalk.
Je vis sa main se contracter et lâcher la flèche au moment même où le sable s’envola de mes mains et se dirigea droit sur sa peau avec toute la force du désert.
Je tirais bien.
Je n’étais pas du genre à rater ma cible.


CHAPITRE 47
LE RÈGNE DU BON PRINCE AHMED
Jadis, dans le pays désertique du Miraji, un prince s’empara du trône de son père.
Nombreux furent ceux qui racontèrent diverses histoires sur ce jour.
On dit que le Prince rebelle Ahmed avait mené une glorieuse bataille contre son lâche adversaire : son père caché derrière les remparts qui laissait ses soldats se faire abattre. On disait que le sultan était si cruel que le peuple se retourna également contre lui. Et que, quand le sultan tomba, ses soldats déposèrent leurs armes aux pieds du prince, capitulèrent et se soumirent à leur nouveau chef avec gratitude.
On raconta que, lorsque le Prince rebelle Ahmed entra dans Izman, les fleurs pleuvaient des fenêtres, jetées par la jeunesse heureuse d’être libérée. Sa sœur demdji, Delila, dont la naissance avait déclenché cette guerre, envoyait des baisers aux hommes aux fenêtres, heureuse de retrouver enfin le palais qu’elle avait été obligée de fuir. Et le Bandit aux yeux bleus attrapait les fleurs jetées des fenêtres et en faisait une couronne à mesure qu’ils approchaient du palais.
Mais ce n’étaient que des histoires. Elles ne rendraient jamais justice aux souvenirs que j’avais de cette journée.
Je gardais en mémoire la vision du carnage dans les rues, pas des œillets. Je me souvenais de la confusion qui avait suivi la chute du sultan tandis que ses hommes continuaient à se battre. Des hommes bons, pas des monstres. Des hommes qui se contentaient d’obéir aux ordres donnés par leur défunt chef. Des hommes que des familles pleureraient. Je savais comment le sultan était mort puisque je l’avais tué et qu’ensuite j’avais fait des cauchemars pendant des mois. Parfois, son visage était remplacé par celui d’Hala. Ou de Shira. Ou de Sam.
Mais les conteurs ne le sauraient jamais. Personne n’en saurait rien sauf Jin, se réveillant en sursaut pour se rendre compte que, si une menace rôdait, elle n’existait que dans ma tête et qu’il ne pouvait pas me défendre.
Même si les gens avaient su la vérité, ils n’auraient pas eu envie de la raconter. Les fleurs pleuvant des fenêtres faisaient une meilleure histoire.
Les histoires ne raconteraient jamais qu’après la mort du sultan, alors que nous traversions la ville, les corps qui jonchaient les rues nous rappelaient le prix de la guerre. Qu’en progressant dans les rues, j’avais trouvé Samir, une balle dans la poitrine. Un gosse de Dustwalk comme moi, qui nous avait rejoints à Sazi. Peu importait que nous l’ayons bien entraîné. La guerre prenait des vies et changeait celle des survivants.
Les histoires se souviendraient qu’Izz survécut à sa chute due au sultan mais que son aile abîmée lui laisserait un bras qui ne guérirait jamais. Il boitait quand il était à quatre pattes et son aile battait désespérément quand il essayait de prendre la forme d’un oiseau. Maz cessa tout simplement de se transformer en créatures volantes car il n’allait nulle part où son frère ne pouvait le suivre.
Je me souvenais de l’air lourd de la fumée des bûchers funèbres, ce soir-là. Nous avions brûlé autant de corps que possible. Et enflammé quatre bûchers vides.
Le premier était pour Sam. Malgré nos recherches, il ne restait rien de lui. Au sous-sol, il n’y avait que des cendres et des corps d’Abdals. Si je n’avais pas su ce qui était arrivé, j’aurais cru qu’il avait traversé le mur et était parti pour de nouvelles aventures. Le Capitaine Westcroft m’avait dit qu’à Albis on enterrait les morts car on pensait que leurs corps devenaient un arbre ou un champ de fleurs. Une nouvelle vie. Nous avons donc recouvert le bûcher de Sam de fleurs coupées dans le harem. De la même variété que celle qu’il avait cueillie le soir de notre rencontre.
Sur le bûcher d’Hala, nous posâmes un anneau – de l’or pour notre fille dorée.
Pour notre Demdji aux Mille Visages, nous prîmes l’un des khalats de Shazad qu’Imin aimait lui emprunter.
Une couronne pour Shira, notre défunte sultima.
Des corps perdus dans le chaos de la guerre et non de cette bataille. Mais maintenant que tout était terminé, nous avions le temps de les pleurer.
Nous brûlâmes également le sultan, et ses fils se tinrent à côté du bûcher comme il se devait. Même s’il était mort par leur faute. Mais il en était ainsi. Nous étions mortels. Les fils étaient destinés à remplacer leur père.
Les bûchers brûlèrent jusqu’à ce que la fumée cache la lune.
Je me souvenais que j’avais fini par m’écrouler sur le lit où je dormais quand j’étais prisonnière dans le harem. C’était le seul endroit que je connaissais dans l’immense palais vide que nous venions de conquérir. J’avais été réveillée par Jin quand il était venu s’allonger. J’avais bougé juste assez pour qu’il passe ses bras autour de moi et me serre contre lui.
« Les hommes ne sont pas admis dans le harem », lui avais-je rappelé, à moitié endormie, alors qu’il essayait de trouver une position confortable. Quand il avait ri, j’avais senti dans tout mon corps la joie d’être encore en vie.
« Je crois que les princes ont droit à une autorisation exceptionnelle », m’avait-il dit à l’oreille avant de m’embrasser.
Je me souvenais d’avoir remarqué que nous portions encore nos armes et de m’être demandé au bout de combien de temps nous ne nous sentirions plus en guerre, maintenant que nous avions gagné.
Mais les histoires ne provenaient pas de nos souvenirs ; ceux-ci n’intéressaient que nous. Les histoires étaient faites pour être racontées à ceux qui voulaient les écouter. Et les gens voulaient savoir que nous avions gagné et que tout allait bien.
En quelques jours, Ahmed devint une légende dans tout le désert : le Prince ressuscité, revenu d’entre les morts pour sauver la ville. Tout le pays. Les histoires disaient qu’il avait carbonisé les envahisseurs étrangers avant d’affronter son père.
Mais c’était le sultan qui avait fait ça. Qui avait chassé nos envahisseurs. Il nous avait aidés et avait anéanti les étrangers présents dans le Miraji. Sans le massacre des Gallans, nous n’aurions pas pu prendre la ville au crépuscule sans risquer de la perdre à l’aube.
Mais les histoires aimaient la simplicité. Le sultan était le méchant. Nous étions les héros. Et nous avions donné au peuple du Miraji un nouveau prince, plus aimable que son père. Un nouveau désert, libéré de ses envahisseurs. Une nouvelle aube.
 
J’avais du mal à fermer tout en marchant la chaîne au bout de laquelle se trouvait un médaillon en forme de soleil. Je dus finalement m’arrêter.
J’étais en retard.
Je m’adossai contre le mur du couloir du palais recouvert d’une mosaïque représentant des cygnes, face à des arches donnant sur un étang paisible, et triturai le fermoir.
Je n’avais jamais eu de bijou et j’aurais volontiers continué comme ça si Ahmed ne m’avait pas donné ce médaillon. Il me désignait comme l’une des conseillères du nouveau sultan au sein du conseil temporaire qu’il avait formé pour bâtir un nouveau pays. Le médaillon était un symbole – raison pour laquelle je devais le porter.
Je penchai la tête en avant et mes cheveux que Shazad avait si magnifiquement coiffés tombèrent devant mon visage. Ils avaient poussé depuis qu’ils avaient été coupés dans le palais, des mois plus tôt. Maintenant, ils étaient assez longs pour s’emmêler dans le fermoir de mon collier si je ne faisais pas attention. Assez longs pour que je les porte relevés, mais Shazad me l’avait interdit. Au lieu de quoi, elle avait mis un peu d’huile dans mes boucles foncées jusqu’à ce que mes cheveux soient artistiquement ébouriffés. Elle m’avait également maquillée : un trait de khôl noir autour des yeux et du rouge à lèvres accordé à mon khalat couleur du lever du jour : rouge comme l’aube, mais bordé de galons dorés décorés de la ligne des toits d’Izman le long de l’ourlet. On aurait dit que j’arrivais tout droit du champ de bataille. C’était son idée. Shazad était élégante et soignée – une leader, une générale. Je jouais le rôle du Bandit aux yeux bleus, espiègle et détonant dans une foule bien éduquée. Pour le restant de nos jours, nous jouerions nos rôles en public. C’était le prix relativement juste de la victoire.
Je finis par venir à bout du fermoir. Clic. Je remis mes cheveux sur mes épaules et je courus vers les jardins aussi vite que possible sans perdre mes chaussures.
La fête de Shihabian avait débuté au crépuscule. Toute la ville était illuminée par des lanternes. Des lampes à huile et non des lampes alimentées par le feu volé aux Djinns. L’idée avait été évoquée de reproduire l’œuvre de Leyla, mais sans assassiner d’Êtres premiers. D’avoir de la lumière sans feu. De fabriquer des Abdals pour nous défendre en cas de besoin. Après tout, nous étions toujours en guerre contre la Gallandie. Même si je doutais que les Gallans se mobilisent et attaquent notre pays à nouveau avant longtemps. On disait que leur empire au nord s’effondrait. L’alliance et la paix avec Albis avaient échoué. L’empire s’écroulait, encerclé par des ennemis. Dont nous. Et Albis. Ahmed avait forgé une timide paix avec la reine d’Albis. Il se battait pour une paix différente de celle que son père avait établie avec les Gallans. Une paix impliquant que nous étions les maîtres chez nous. Dès lors nous avions des alliés. Nous n’étions pas occupés.
Pendant ce temps, les régions les plus à l’est de l’empire gallan se rebellaient et réclamaient leur indépendance. Les gens demandaient leur liberté et le droit d’avoir un pays où la religion gallanne (et la haine des Êtres premiers qui allait avec) ne leur soit pas imposée.
Mais au cas où les Gallans reviendraient, nous devions être prêts. Les créations de Leyla avaient changé le monde et il n’y avait pas de retour en arrière.
Même Ahmed, qui était farouchement hostile à l’idée de faire quoi que ce soit qui puisse rappeler son père au peuple, avait réutilisé la Zungvox à Izman. Pour annoncer la tenue d’élections.
Son père, le père de son père avant lui et tous jusqu’au premier sultan avaient régné sans écouter le peuple. Il voulait changer cela. Il laisserait le peuple décider s’il demeurerait le sultan. Il ne voulait pas être le conquérant de son propre pays. Il demandait aux habitants de choisir.
Des élections eurent donc lieu.
La victoire d’Ahmed ne surprit personne. Nous avions annoncé que chacun pouvait être candidat au trône. D’autres fils du sultan se présentèrent contre Ahmed, ainsi qu’un ou deux émirs. Au total, il y eut une douzaine de candidats face à Ahmed. Nous répandîmes la nouvelle dans tout le pays et envoyâmes des hommes et des femmes de confiance dans chaque ville et village pour récolter les votes. Dans certains endroits, les gens ne savaient ni lire ni écrire ; ils votèrent avec des objets au lieu des noms. Ainsi, une étrange collection fut rapportée pour être comptée : des centaines de noms griffonnés sur du papier, mais également des sacs de pierres colorées et de morceaux de bois peints. Mais, au final, le résultat fut facile à annoncer. Nous étions des Demdjis – après avoir fait les comptes, nous annonçâmes que la majorité des votes étaient en faveur d’Ahmed, ce qui était vrai. Nous ne commettions pas d’erreur.
Ahmed fut élu chef du Miraji pour dix ans. Assez longtemps pour construire le pays qu’il avait promis, mais pas assez longtemps pour être corrompu par le pouvoir.
Le jardin grouillait d’hommes et de femmes vêtus de superbes vêtements colorés. Ahmed avait besoin de leur soutien. Des émirs accompagnés de leur épouse et leurs enfants – Rahim d’Iliaz et Haytham de Tiamat donnaient l’exemple à suivre. Même s’il y avait déjà des rumeurs de dissidence derrière le dos d’Ahmed. Des capitaines qui servaient à présent sous les ordres d’un général à la fois plus jeune et plus féminin qu’eux avaient besoin d’être encouragés à obéir. Le Général Hamad s’était retiré au profit de sa fille. Il vieillissait et avait combattu deux guerres. Vu deux sultans mourir. Il avait trahi l’un d’eux. Ahmed était en train de faire en sorte qu’il touche une jolie indemnité de départ. D’après lui, c’était un privilège rare de prendre sa retraite plutôt que de mourir sur le champ de bataille. Il était temps qu’une nouvelle génération prenne les rênes.
Shazad avait déjà commencé à opérer quelques changements. Une garnison était réservée aux femmes et elle se remplissait doucement. Nombre des nouvelles soldates étaient des rebelles qui s’étaient battues à nos côtés lors de la bataille d’Izman et avaient décidé de ne pas rentrer chez elles. Mais quelques-unes étaient de nouvelles recrues venues de la ville, voire de la Maison Cachée de Sara. Les capitaines n’accepteraient pas leur nouvelle générale et les nouvelles recrues du jour au lendemain. Mais on ne leur laissait pas exactement le choix. Le monde changeait : ils devaient changer avec lui.
Nous avions gagné la guerre, mais nous savions tous que des milliers de petits combats nous attendaient. Mais ce soir-là, des rires résonnaient dans les jardins où les gens buvaient du bon vin. Et pendant quelques heures, chacun se détendit.
Je faisais le tour de la fête, invisible dans l’ombre, tout en scrutant la foule à la recherche de Jin. Mais un autre frère me trouva le premier.
« Rien à voir avec la fête de l’an dernier », dit Ahmed en sortant du palais. Au moins, je n’étais pas la seule à arriver en retard.
« On peut dire ça. » L’an dernier, nous avions célébré Shihabian dans la vallée de Dev. Cachés. Sans royaume. Sans la moindre victoire. Mais sans autant de morts. Lors du Shihabian précédent, nous étions entourés de gens qui désormais n’étaient plus que de la poussière dans le désert.
Ahmed portait un kurta, une large tunique noire bordée de galons dorés. Ses cheveux étaient coiffés en arrière, ce qui le faisait paraître plus vieux que ses dix-neuf ans. Il avait tout d’un chef.
Depuis les élections du mois dernier, il passait toutes ses journées dans une réunion ou une autre à résoudre les problèmes du pays. J’assistai à quelques-unes, pas à toutes. Ce jour-là, Rahim et Ahmed s’étaient entretenus au sujet du sort à réserver à notre princesse traîtresse qui était toujours emprisonnée à Iliaz, mais personne ne voulait prendre parti et décider s’il fallait la traiter en sœur ou en ennemie.
« Vous avez pris une décision ? » demandai-je même si je n’étais pas certaine de vouloir le savoir.
Mais Ahmed fit non de la tête d’un air grave. « Nous ne sommes pas d’accord. Mon père aurait fait exécuter Leyla. Shazad dit que nous devrions faire un exemple. Évidemment, Rahim veut que je l’épargne, même si elle ne lui a pas beaucoup parlé depuis… » Il passa son doigt sur le bord du verre. « Il l’a vue à Iliaz. Elle est enceinte. »
De Bilal. Je n’aurais pas été étonnée que Leyla ait également prévu sa grossesse. Pour garantir sa survie. Elle devait se douter qu’Ahmed aurait du mal à séparer un enfant de sa mère, quels que soient ses crimes. Pas après que le sultan eut arraché leur mère à Ahmed et Delila.
« Je ne sais pas quoi faire, soupira Ahmed qui observait la fête tandis que nous déambulions sur le côté. Je ne crois pas que nous puissions gagner contre elle. Maintenant qu’il est mort, je commence à mieux comprendre mon père. Il a dû faire des choix qui lui ont valu d’être détesté, mais l’alternative était pire.
— Tu n’es pas comme ton père », répondis-je, adossée contre le mur de pierre frais du palais. Mais il n’avait pas tort. S’il faisait exécuter Leyla, certains diraient qu’il était cruel et d’autres qu’il était juste. S’il la jetait en prison, certains le trouveraient faible et d’autres le trouveraient magnanime.
« Et toi, que ferais-tu ? me demanda Ahmed à ma grande surprise.
— Au sujet de Leyla ? J’ai pas mal d’idées, mais d’après ce que j’ai compris, il faut faire preuve de bienveillance envers les femmes enceintes. »
Ahmed sourit mais ne céda pas pour autant. « Tu sais très bien que ce n’est pas ce que je veux dire. » Il tapota le médaillon doré pendu à mon cou. « Je t’ai attribué le poste de conseillère pour une raison. Je veux que tu me conseilles.
— Je l’enverrais en exil. » Cela m’échappa. Mais dès que je le dis, je sus que je le pensais. Il y avait eu suffisamment de morts. Trop. Et tout cela pour un monde meilleur. Une nouvelle aube. Un nouveau désert. « Envoie-la à Albis, dis-je alors que l’idée s’éclaircissait dans ma tête. Ou dans la patrie de sa mère, au Gamanix, et qu’elle comprenne bien qu’elle ne pourra plus jamais remettre les pieds dans le désert. Fais passer le message que la pire punition pour trahison n’est pas la mort, mais vivre ailleurs que dans le merveilleux pays que tu t’apprêtes à bâtir. C’est ce dont j’aurais le plus peur : devoir quitter mon pays. »
Ahmed me considéra, un petit sourire aux lèvres.
« Quoi ? demandai-je sur la défensive.
— Rien. Simplement… Ç’aurait été dommage pour nous tous si tu avais passé ta vie coincée dans cette ville au fin fond du désert. » Il m’offrit son bras. Le moment était venu de profiter de Shihabian.
« Ne t’inquiète pas. » Je passai mon bras sous le sien, comme j’avais vu Shazad le faire. « Même si j’avais été coincée là-bas, j’aurais voté pour toi. »
Nous fîmes notre entrée ensemble.
 
L’obscurité complète se fit à minuit, comme toujours. Éteignant le feu. La lune. Les étoiles. L’espace d’un instant, j’eus l’impression d’être à nouveau morte dans la cave. Obscurité totale. Puis la main de Jin trouva la mienne. Me rappela que nous étions en vie. Que nous n’étions qu’un vacillement de flamme dans une très longue nuit. Mais à présent, nous étions ici.
Peut-être que Jin avait eu raison, dans la cave, le jour de la bataille d’Izman. Peut-être n’y avait-il rien après cette vie. Peut-être que lui et moi ne deviendrions que poussière et nous chercherions dans le vent. Mais nous ne serions pas que ça. Longtemps après notre mort, nous ferions l’objet d’histoires. Des histoires imparfaites et inexactes. Des histoires qui ne s’approcheraient jamais de la réalité.
J’avais déjà entendu que Jin et moi avions été sauvés de la mort par la grâce de Djinns si émus par notre grand amour qu’ils avaient alimenté nos corps en flammes jusqu’à ce qu’ils se rallument.
Plus tard, les histoires raconteraient les autres batailles menées par le Bandit aux yeux bleus et le Prince étranger. Et leurs aventures seraient racontées aux enfants autour des feux de camp. Les histoires raconteraient que, lorsque la mort s’était présentée à nouveau, elle était venue les chercher tous les deux, dans le désert pour lequel ils s’étaient battus.
Mais elles ne raconteraient pas que le Prince étranger avait tenu sa promesse au Bandit aux yeux bleus et lui avait appris à nager. Les histoires oublieraient les petits moments dont Amani se souviendrait : la sensation des doigts de Jin sur son dos quand il la soulevait contre lui dans les bains de l’ancien harem. Elle se souviendrait qu’il souriait toujours quand il l’embrassait et qu’elle avait un goût salé. Qu’elle eut du mal à apprendre à nager et qu’elle ne le fit que pour lui faire plaisir. Les histoires ne parleraient que du jour où le Bandit aux yeux bleus était sur un bateau pendant une tempête – elle était passée par-dessus bord et avait rejoint la rive à la nage. Du rivage, elle avait envoyé une vague de sable pour sauver le bateau en train de sombrer. Et aucun conteur ne se demanderait comment une fille du désert avait appris à nager.
Toutes les histoires au sujet du Prince Ahmed parleraient de sa bonté et de la prospérité qu’il apporta à son pays. Elles ne parleraient jamais des longues nuits à prendre des décisions difficiles à la lumière des lampes à huile, des jours où le Bandit aux yeux bleus sortait de son bureau en claquant la porte parce qu’elle pensait qu’il commettait une erreur. Ou de ses nuits sans sommeil à s’inquiéter.
Tout le monde saurait qu’au bout de dix ans il avait laissé le trône et que le pays avait élu un autre prince, l’un de ses demi-frères qui avait grandi au harem. Puis les conteurs parleraient tout bas pour raconter ce qui était arrivé ensuite : même si cet homme était en partie du même sang que le Prince rebelle, il était l’opposé de son frère. Très vite, il avait tenté de s’approprier le pouvoir et supprimé ceux qui s’opposaient à lui. Très vite, il avait déclaré qu’il ne régnerait pas dix ans mais toute sa vie, comme son père.
Mais la voix du conteur reprendrait des forces car une nuit, alors que le prince usurpateur se réjouissait de sa victoire dans son palais, on avait frappé à la porte. Lorsqu’il avait ouvert, il avait vu la Générale magnifique. Il avait été surpris car il avait chargé un tueur de l’assassiner et il la croyait morte. Mais l’assassin avait échoué et la générale l’avait tué. Et quand elle avait découvert ce qui se passait, elle avait mobilisé ses hommes et pris possession de la ville pendant qu’il dormait. Elle l’avait fait sans tirer un coup de feu ni même dégainer son sabre. Mais lorsqu’elle était entrée dans la chambre du sultan, elle avait mis fin à son règne tyrannique.
Telle était l’histoire que chaque fille qui s’engageait dans l’armée avait entendue enfant.
Mais personne ne saurait que, le soir de cette bataille d’Izman sans effusion de sang, huit personnes s’étaient réunies pour la première fois depuis longtemps. Et qu’elles s’étaient remémoré toutes les fois où elles s’étaient réunies, plus jeunes. Le Prince étranger avait demandé : N’avons-nous pas déjà gagné cette guerre ? Et son frère s’était demandé tout haut s’ils allaient toujours devoir se battre contre des hommes qui convoitaient le pouvoir. Puis la Générale magnifique avait claqué des mains et dit : OK, voilà ce que nous allons faire. Et le Bandit aux yeux bleus avait ri car elle n’avait pas entendu cette phrase depuis longtemps.
Les histoires raconteraient que des élections avaient été organisées après l’éviction de l’usurpateur. Et que la Générale magnifique avait été choisie pour régner sur le désert. Elle était devenue la première sultana élue au Miraji et avait défendu le pays pendant dix années glorieuses.
Et quand elle avait quitté le trône, le garçon connu comme le Prince demdji avait été élu par le peuple. Il était le fils adoptif du Prince rebelle, mais il était le fils de la bien-aimée sultima. D’après certaines histoires, il était en partie du même sang que le Bandit aux yeux bleus. Même si beaucoup disaient que ce n’était qu’une invention absurde. Mais toutes s’accordaient à dire que son règne avait été prophétisé avant sa naissance et que, appartenant à une telle lignée, il était destiné à devenir un grand souverain.
Mais le Bandit aux yeux bleus, qui se souvenait d’où la bien-aimée sultima et lui venaient, savait que le Prince demdji ne devait pas sa grandeur à sa lignée. Il était bon parce que le Prince rebelle avait relevé son fils quand il était tombé et l’avait réconforté quand il s’était écorché les genoux au lieu de le punir pour sa faiblesse. Et le Prince étranger avait appris à son jeune neveu demdji qu’il n’était pas nécessaire d’être du même sang pour se considérer de la même famille. Le Bandit aux yeux bleus elle-même lui avait appris à tirer et à réfléchir plutôt qu’à appuyer sur la détente. Et le légendaire commandant d’Iliaz lui avait appris à monter à cheval et à traiter ses soldats avec respect. La princesse demdji et les légendaires jumeaux demdjis avaient été les premiers à lui faire comprendre, dès le plus jeune âge, les pouvoirs qu’il avait hérités de son père. La Générale magnifique lui avait appris à réfléchir à une stratégie plutôt qu’à se battre. Et ceux qui l’entouraient avaient connu la vérité que les histoires ne raconteraient pas : il était un grand souverain car il avait pris le meilleur de tous les hommes et toutes les femmes qui l’avaient élevé.
Et aucune histoire ne dirait qu’un jour, quand le Prince demdji était enfant, le Bandit aux yeux bleus s’était retrouvée dans le Sud, assise sur un rocher chauffé par le soleil, à côté d’un Père sacré unijambiste. Tous les deux avaient regardé le jeune prince jouer dans la même poussière que celle dans laquelle ils avaient grandi, avec des cousins du même sang mais qui ne connaîtraient jamais la vie dans un palais. Lorsque la grand-mère du garçon était passée le prendre, le Père sacré avait dit que cela aurait rendu la bien-aimée sultima heureuse.
Les récits seraient imparfaits ; les légendes incomplètes. Et, à sa mort, chacun d’entre nous se tenant dans ce jardin emporterait avec lui un monde d’histoires – les récits de chaque petit moment semblant futile aux conteurs disparaîtraient en fumée quand nos corps seraient brûlés.
Mais même si le désert oubliait mille et une histoires, elles parleraient tout de même de nous tous. Longtemps après notre mort, autour des feux de camp, des hommes et des femmes entendraient que jadis, il y a bien longtemps, avant que nous soyons tous des histoires, nous avons vécu.
Dans le jardin, un feu s’alluma.
Et le conteur commença son récit.
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