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  CHAPITRE 1
LE PRINCE ÉTRANGER

  
    Il était une fois, dans le royaume désertique du Miraji, un jeune prince qui convoitait le trône de son père. Il n’avait aucun droit sur celui-ci, sinon le sentiment que son père était un souverain faible. Alors, il s’empara du trône de force. En une nuit, lors d’un terrible bain de sang, le prince, soutenu par son armée, exécuta le sultan et ses propres frères. À l’aube, il n’était plus prince, mais sultan.

    Le jeune sultan était connu pour peupler son harem comme il avait pris son pays : par la force.

    Pendant la première année de son règne, deux de ses épouses donnèrent naissance à des fils. L’une d’elles était née dans les sables. Son fils appartenait au désert. L’autre avait vu le jour au bord de la mer, dans le royaume de Xicha, et avait grandi sur le pont d’un bateau. Son fils n’avait de place nulle part.

    Les fils grandirent malgré tout comme des frères et leurs mères les protégèrent contre ce que les murs du palais ne pouvaient arrêter. Et pendant un temps, tout fut pour le mieux dans le harem du sultan.

    Jusqu’à ce que la première épouse accouche de nouveau, mais cette fois d’un enfant qui n’était pas de son mari. Elle donna naissance à la fille d’un Djinn, dotée de cheveux surnaturels et dont le sang brûlait d’un feu incontrôlable. Le sultan abattit sa fureur sur sa femme. Elle avait commis le crime de le tromper et elle mourut sous les coups.

    La rage du sultan était telle qu’il ne remarqua rien lorsque sa seconde épouse s’enfuit avec les deux fils et la fille du Djinn, de l’autre côté de la mer, dans le royaume de Xicha auquel on l’avait arrachée. Là, son fils, le Prince étranger, pouvait feindre d’être à sa place. Le Prince du désert, quant à lui, était tout aussi étranger dans ce pays que son frère l’avait été dans le royaume de leur père. Bientôt, tous deux quittèrent Xicha et prirent la mer.

    Et pendant un temps, tout fut pour le mieux pour les deux frères. Ils voguèrent d’une rive étrangère à une autre, et chacun trouvait sa place à chaque étape. Jusqu’au jour où, au-delà de la proue, réapparut le Miraji.

    Le Prince du désert vit son pays et se souvint que là était son ancrage. Il quitta le navire après avoir proposé à son frère de se joindre à lui, ce que le Prince étranger refusa. À ses yeux, les terres de leur père étaient vides et arides, et il ne comprenait pas l’emprise qu’elles exerçaient sur son frère. Ainsi, leurs routes se séparèrent. Le Prince étranger reprit la mer en rageant silencieusement contre son frère qui avait préféré le désert à l’océan.

    Finalement, le jour vint où le Prince étranger ne supporta plus d’être séparé de son frère. Lors de son retour dans le désert du Miraji, il découvrit que celui-ci fomentait une rébellion. Le Prince du désert faisait de grands discours, avait de grandes idées, parlait d’égalité et de prospérité. Il était entouré de nouveaux frères et de nouvelles sœurs qui aimaient le désert autant que lui. On l’appelait à présent le Prince rebelle. Malgré tout, il accueillit à bras ouverts celui qui avait été son alter ego.

    Et pendant un temps, tout fut pour le mieux au sein de la Rébellion.

    Jusqu’à l’arrivée d’une fille. Surnommée le Bandit aux yeux bleus, elle était née dans les sables et brûlait de tout le feu du désert. Et pour la première fois, le Prince étranger comprit ce que son frère aimait dans ce désert.

    Le Prince étranger et le Bandit aux yeux bleus cheminèrent ensemble avant de livrer bataille dans la ville de Fahali où les alliés étrangers du sultan s’étaient installés.

    C’est là que les rebelles remportèrent leur première grande victoire. Ils défendirent le désert contre le sultan qui, sinon, l’aurait abandonné aux flammes. Ils libérèrent le Demdji que le sultan aurait sinon transformé en arme. Ils tuèrent le fils du sultan qui sinon aurait versé le sang jusqu’à ce qu’il ait enfin gagné la reconnaissance de son père. Ils brisèrent l’alliance du sultan avec les étrangers qui maltraitaient le territoire depuis des dizaines d’années. Et les rebelles prirent possession d’une partie du désert.

    Le récit de la bataille de Fahali se répandit comme une traînée de poudre. Et avec lui, la nouvelle que le désert pouvait être conquis, car c’était le seul endroit où la magie ancienne et les machines nouvelles pouvaient coexister. Le seul pays capable de produire des pistolets assez vite pour armer suffisamment d’hommes et prendre part à la guerre qui faisait rage entre les nations du Nord.

    Sur des rivages étrangers, de nouveaux yeux avides se tournèrent vers le Miraji. Bientôt, des armées déferlèrent sur le désert, chacune désireuse de proclamer une nouvelle alliance ou de s’approprier le pays. Et pendant que les ennemis de l’extérieur rongeaient les frontières du sultan et mobilisaient son armée, à l’intérieur, les rebelles s’emparaient des villes les unes après les autres et ralliaient les habitants à leur cause.

    Et pendant un temps, tout fut pour le mieux pour la Rébellion, le Bandit aux yeux bleus et le Prince étranger.

    Jusqu’à ce que tourne la chance du Prince rebelle. Il perdit une vingtaine de combattants dans un piège qu’on leur avait tendu dans les sables. Une ville se souleva contre le sultan en scandant le nom du Prince rebelle toute la nuit, mais ses habitants virent l’aube avec les yeux vides de la mort. Et le Bandit aux yeux bleus fut grièvement blessé lors d’une escarmouche dans les montagnes. C’est là, pour la première fois depuis que leurs destins s’étaient liés, que les chemins du Bandit aux yeux bleus et du Prince étranger se séparèrent.

    Pendant que le Bandit aux yeux bleus s’accrochait à la vie, le Prince étranger fut envoyé à la frontière orientale du désert, où était stationnée une armée de Xicha. Il vola un uniforme et entra dans le campement xichian comme s’il en faisait partie. Ce fut facile car ici il n’avait plus l’air d’un étranger. Il combattit les forces du sultan aux côtés des soldats xichians tout en espionnant en secret pour le compte du Prince rebelle.

    Tout fut pour le mieux pendant quelque temps et il resta caché au sein de cette armée étrangère.

    Jusqu’à ce qu’une missive arrive du camp ennemi ; le messager portait l’uniforme blanc et or du sultan et brandissait un drapeau blanc de paix.

    Le Prince étranger aurait pu tuer pour connaître le contenu de la missive, mais ce ne fut pas nécessaire. Puisqu’on savait qu’il parlait la langue du désert, il fut convoqué dans la tente du général xichian pour servir d’interprète entre l’émissaire du sultan et le Xichian. Il apprit ainsi que le sultan proposait un cessez-le-feu, qu’il était fatigué des bains de sang et était prêt à négocier. Il convoquait tous les dirigeants étrangers pour discuter d’une nouvelle alliance et demandait aux rois, reines, empereurs ou princes qui désiraient prendre possession de son désert de venir s’expliquer en son palais.

    La missive parvint à l’empereur xichian le lendemain matin. Et les armes se turent. Les négociations suivraient. Puis la paix entre le sultan et les envahisseurs. Une fois débarrassé des problèmes sur ses rivages, le souverain du désert pourrait à nouveau se tourner vers l’intérieur de ses terres.

    Le Prince étranger comprit que le temps était venu de retourner auprès de son frère. Leur rébellion était sur le point de se transformer en guerre.

  




CHAPITRE 2
J’avais toujours aimé cette chemise. C’était vraiment dommage qu’elle soit tachée de sang.
Au moins, ce n’était pas le mien. D’ailleurs, la chemise ne m’appartenait pas non plus – je l’avais empruntée à Shazad et jamais rendue. Enfin maintenant, elle n’en voudrait sûrement plus.
« Stop ! »
On me força brusquement à m’arrêter. Mes mains étaient ligotées ; la corde frottait contre la peau de mes poignets à vif. J’étouffai un juron tout en rejetant ma tête en arrière. Je quittai des yeux mes bottes poussiéreuses et fus aveuglée par l’éclat du soleil du désert.
Les murs de Saramotai projetaient une longue ombre.
Ces murs étaient légendaires. Ils avaient résisté aux batailles de la première guerre entre le héros Attallah et la Destructrice des Mondes. Ils étaient si anciens qu’on avait l’impression qu’ils avaient été construits avec les os du désert. En revanche, l’inscription, au-dessus des portes, était récente :
Bienvenue dans la Ville Libre.
La peinture avait coulé dans les fissures des vieilles pierres avant de sécher sous l’effet de la chaleur.
Je n’appréciais pas trop d’être traînée jusqu’à la prétendue Ville Libre ligotée comme une chèvre qu’on emmène à la broche, mais je savais fort bien que, pour l’instant, il valait mieux que j’évite de parler.
« Déclinez votre identité ou je tire ! », cria quelqu’un depuis le sommet du mur. Les mots étaient bien plus impressionnants que la jeune voix qui venait de les prononcer. Je plissai les yeux derrière mon chèche et vis un gamin pointer son pistolet sur moi. Il n’avait guère plus de treize ans. Il était dégingandé et n’aurait pas pu tenir correctement un pistolet même si sa vie en dépendait. Ce qui était probablement le cas puisqu’on se trouvait dans le Miraji.
« Mais enfin, Ikar, espèce d’idiot. C’est nous », brailla dans mon oreille l’homme qui me tenait. Je grimaçai. Était-il nécessaire de hurler ? « Ouvre les portes immédiatement ou sinon, que Dieu me vienne en aide, je dirai à ton père de te battre encore plus fort qu’un de ses fers à cheval jusqu’à ce que ça rentre dans ta cervelle.
— Hossam ? » Ikar ne baissa pas son arme tout de suite. Il était sacrément nerveux. Ce qui n’était pas très rassurant, vu qu’il avait le doigt sur la détente. « Qui est avec toi ? » Je me tournai instinctivement en voyant le canon s’agiter dans ma direction. Il paraissait incapable de viser le mur d’une grange, mais un accident était vite arrivé. S’il tirait par mégarde, mieux valait prendre la balle dans l’épaule plutôt que dans la poitrine.
« Le Bandit aux yeux bleus », rétorqua Hassam avec une once de fierté dans la voix.
Mon nom provoqua un silence retentissant. En haut du mur, Ikar me fixait, bouche bée.
« Ouvrez les portes ! finit-il par crier. Ouvrez les portes ! »
Les énormes portes de fer pivotèrent lentement, entravées par le sable accumulé pendant la journée. Hossam et les autres hommes me poussèrent à l’intérieur alors que les vieux gonds grinçaient.
Les battants s’écartèrent juste assez pour qu’un homme passe à la fois. Après des milliers d’années, ils étaient aussi solides qu’à l’aube de l’humanité. Entièrement en fer, aussi épais qu’un bras d’homme, ils étaient actionnés par un système de poids et d’engrenages qu’aucune autre ville n’avait su copier. Il était impossible d’enfoncer ces portes et tout aussi impossible d’escalader les murs de Saramotai.
Par les temps qui couraient, il n’y avait qu’un seul moyen d’entrer dans la ville : une main serrée autour du cou. Quelle chance j’avais.
Saramotai se trouvait à l’ouest des Montagnes du milieu. Par conséquent, elle nous appartenait. Ou du moins, était censée nous appartenir. Après la bataille de Fahali, Ahmed avait déclaré sien ce territoire. La plupart des villes avaient rapidement prêté allégeance, alors que les occupants gallans, qui avaient tenu la moitié de ce désert pendant si longtemps, fuyaient. Certains firent allégeance à Ahmed et tournèrent le dos au sultan.
Saramotai était différente.
Bienvenue dans la Ville Libre.
Saramotai avait édicté ses propres lois et maté la Rébellion.
Ahmed parlait beaucoup d’égalité et de redistribution des richesses. Les habitants de Saramotai avaient conclu que l’unique façon d’instaurer l’égalité était d’éliminer ceux qui appartenaient à la classe des privilégiés. Et que la seule manière de faire fortune était de s’emparer de leurs biens. À la suite de quoi, ils s’en étaient pris aux nantis sous couvert d’adhésion à la loi d’Ahmed.
Cependant, Ahmed savait reconnaître un abus de pouvoir quand il en voyait un. Nous ne savions pas grand-chose de Malik Al-Kizzam, l’homme qui avait pris les rênes de Saramotai, sauf qu’il avait été le serviteur de l’émir et qu’à présent, ce dernier étant mort, Malik vivait dans le palais.
C’est pourquoi nous avions envoyé quelques hommes pour en savoir plus. Et agir, si nous n’aimions pas ce qu’ils y découvriraient. Mais ils n’étaient pas revenus.
C’était un problème. Et un autre problème était d’entrer dans la ville pour aller à leur recherche.
J’étais donc là, les mains si fermement ligotées derrière le dos que je perdais toute sensation, et une blessure toute fraîche à la clavicule, à l’endroit où un couteau avait manqué de peu mon cou. Étonnant de voir à quel point le succès avait le même goût que l’échec.
Hossam, d’une bourrade, me propulsa dans l’étroit interstice entre les deux battants. Je trébuchai, me cognai le coude contre la porte et m’étalai de tout mon long, face contre le sable.
Lâchant un grognement de douleur, je me retournai, les mains poissées de sable à l’endroit où la sueur s’était accumulée sous la corde. Hossam m’attrapa par le bras et me releva. La porte se referma vite fait derrière nous dans un fracas métallique. Redoutaient-ils quelque chose ?
Un petit groupe de badauds s’était déjà rassemblé autour de nous, dont la moitié était armée. La plupart pointaient leurs fusils vers moi.
Ma réputation m’avait précédée.
« Hossam. » Un homme, plus âgé que mes ravisseurs, s’avança et considéra calmement mon état lamentable. « Que s’est-il passé ?
— Nous l’avons capturée dans les montagnes, fanfaronna Hossam. Elle a essayé de nous tendre une embuscade alors que nous revenions d’acheter des armes. » Deux des hommes qui nous accompagnaient laissèrent fièrement tomber par terre des sacs pleins d’armes comme pour montrer que je ne les avais pas dérangés. Les fusils n’avaient pas été fabriqués dans le Miraji. Ils venaient d’Amonpour. Ils étaient ridicules. Ornementés et sculptés, fabriqués à la main plutôt qu’à la machine, et facturés deux fois leur prix parce que quelqu’un s’était donné la peine de les embellir. Grotesque ! Seul importait qu’ils tuent !
« Elle était seule ? », demanda l’homme au regard sérieux. Ses yeux se posèrent sur moi. Comme s’il pouvait lire en moi simplement en me regardant. Une fille de dix-sept ans pensait-elle vraiment pouvoir venir à bout d’une demi-dizaine d’hommes avec une poignée de balles ? Le célèbre Bandit aux yeux bleus pouvait-il être aussi idiot ?
Je préférais « téméraire ».
Mais je me tus. En parlant, je risquerais de prononcer des paroles qui se retourneraient contre moi. Reste silencieuse, aie l’air maussade, tâche de ne pas te faire tuer.
« Es-tu bel et bien le Bandit aux yeux bleus ? », lança Ikar. Tout le monde tourna la tête. Il était descendu de son poste de garde pour venir me lorgner bêtement avec les autres. Il se pencha en avant, les paumes sur le canon de son fusil. Si le coup partait, il emporterait ses mains et une partie de son visage. « Est-ce vrai ce que l’on dit de toi ? »
Reste silencieuse, aie l’air maussade, tâche de ne pas te faire tuer. « Tout dépend de ce qu’on raconte. » Bon sang. Je n’avais pas tenu bien longtemps. « Et tu ne devrais pas empoigner ton fusil comme ça. »
Ikar modifia distraitement sa position sans détacher ses yeux de moi. « On dit que tu peux viser l’œil d’un homme à quinze mètres dans la nuit noire. Que tu es entrée à Iliaz sous une grêle de balles et que tu en es repartie avec les secrets militaires du sultan. » Mes souvenirs d’Iliaz différaient légèrement. Pour commencer, j’avais pris une balle. « Que tu as séduit l’une des épouses de l’émir de Jalaz en visite à Izman. » Ça, c’était nouveau. J’avais entendu une version où je séduisais l’émir. Mais peut-être que la femme de l’émir aimait aussi les femmes. Ou peut-être que l’histoire avait été transformée à force d’être répétée, d’autant que la moitié des récits sur le Bandit aux yeux bleus me présentaient sous les traits d’un homme. J’avais pourtant cessé de me dissimuler sous des chèches afin de me faire passer pour un garçon ; apparemment il fallait que mes formes s’épanouissent un peu pour convaincre certains sceptiques que j’étais une fille.
« À Fahali, tu as tué cent soldats gallans, continua-t-il, ne se laissant pas décourager par mon silence. Et j’ai entendu dire que tu t’es échappée de Malal sur le dos d’un Roc bleu gigantesque en laissant derrière toi la maison de prière inondée.
— Tu ne devrais pas croire tout ce qu’on dit », m’écriai-je quand Ikar ménagea une pause pour reprendre son souffle, si excité que ses yeux avaient la taille d’une pièce d’un louzi.
Il se calma, déçu. Ce n’était qu’un gamin, aussi avide que moi à son âge de croire aux histoires. Même s’il avait l’air plus jeune que je ne l’avais jamais été. Il n’avait rien à faire là, un fusil à la main. Mais le désert nous transformait en rêveurs armés. Je passai ma langue sur mes dents. « Quand à la maison de prière de Malal, c’était un accident… Enfin, en grande partie. »
Un murmure parcourut la foule. Je mentirais si je disais que je ne ressentis pas un frisson. Et mentir était un péché.
La bataille de Fahali où je m’étais battue aux côtés d’Ahmed, de Jin, de Shazad, d’Hala et des jumeaux Izz et Maz, remontait à six mois. Nous tous contre deux armées et Noorsham, un Demdji transformé en arme par le sultan ; un Demdji qui se trouvait être mon frère.
Nous n’avions pour ainsi dire aucune chance et pourtant, nous avions survécu. Et depuis, le récit de la bataille de Fahali avait traversé le désert plus rapidement que celui des épreuves du sultim. Je l’avais entendu une dizaine de fois. Au fur et à mesure, nos exploits devenaient de plus en plus remarquables et de moins en moins plausibles. Ils se terminaient toujours de la même façon : avec le sentiment que si le conteur était parvenu au terme de sa narration, l’histoire, elle, n’était pas achevée. D’une manière ou d’une autre, depuis la bataille de Fahali, le désert n’était plus le même.
La légende du Bandit aux yeux bleus avait évolué avec l’épopée de Fahali, jusqu’à devenir une histoire que je ne reconnaissais pas moi-même. Elle disait que le Bandit aux yeux bleus était un voleur et non un rebelle. Que je me glissais dans le lit des gens pour leur arracher des informations que je livrais à mon prince. Que j’avais tué mon propre frère sur le champ de bataille. C’était celle que je détestais le plus. Peut-être parce qu’il y avait eu un instant où, le doigt sur la détente, j’avais failli le faire. Pour finalement le laisser s’échapper. Ce qui était presque aussi catastrophique. Il était quelque part, avec tout ce pouvoir. Et, contrairement à moi, il n’avait pas d’autre Demdji pour l’aider.
Parfois, tard le soir, quand les autres membres du campement étaient endormis, je disais tout haut qu’il était vivant. Juste pour savoir si c’était vrai ou non. Pour l’instant, je pouvais le formuler sans hésiter. Mais j’avais peur qu’un jour je ne le puisse plus. Alors, mon frère serait mort seul et apeuré, quelque part dans ce désert impitoyable.
« Si elle est aussi dangereuse qu’on le dit, tuons-la », cria un homme qui arborait une écharpe militaire jaune rapiécée.
Je remarquai que plusieurs personnes portaient la même. Ce devait être la nouvelle garde de Saramotai, puisque l’ancienne avait été décimée. Il pointait un pistolet vers mon ventre.
« Mais si elle est le Bandit aux yeux bleus, alors elle est avec le Prince rebelle, objecta quelqu’un. Ça veut dire qu’elle est de notre côté, non ? » La question à un million de fouzas.
« Voilà une étrange manière de traiter quelqu’un qui est de votre bord. » Je montrai mes mains ligotées. L’assistance se mit à chuchoter. Merveilleux ; ils n’étaient donc pas aussi unis qu’ils en avaient l’air depuis l’autre côté des murs imprenables. « Si nous sommes tous amis, pourquoi ne pas me détacher et discuter ?
— Bien essayé, Bandit. » Hossam resserra sa poigne. « Nous ne te donnerons pas l’occasion de mettre la main sur un pistolet. On prétend que tu as abattu une dizaine d’hommes avec une seule balle. » J’étais persuadée que c’était impossible. Par ailleurs, je n’avais pas besoin d’un pistolet pour descendre une dizaine d’hommes.
C’était presque drôle. Ils m’avaient ligotée avec une corde. Pas avec un fil de fer. Le contact du fer contre ma peau me rendait aussi humaine qu’eux. Telle que j’étais, je pouvais soulever le désert contre eux et causer plus de dégâts qu’avec un pistolet. Toutefois, ça ne faisait pas partie du plan.
« De toute façon, ce sera à Malik de décider quoi faire du Bandit. » L’homme au regard sérieux passa la main sur son menton tout en mentionnant leur leader autoproclamé.
« J’ai un nom, vous savez, dis-je.
— Malik n’est pas encore de retour. » L’homme qui pointait son arme sur moi s’énerva. Il avait l’air du genre nerveux. « Elle pourrait faire beaucoup de dégâts avant son retour.
— C’est Amani. Mon nom. Au cas où vous vous poseriez la question. » Personne n’écoutait.
« Alors, enfermez-la en attendant Malik, cria une voix.
— Il a raison, approuva une autre. Jetez-la en prison. Là, au moins, elle ne provoquera pas d’ennuis. »
La foule manifesta son accord. Finalement, l’homme au regard sérieux acquiesça d’un signe de tête.
Hossam m’entraîna sans ménagement et la cohue s’écarta. À peine. Tout le monde voulait voir le Bandit aux yeux bleus. Sur mon passage, tous me fixaient et se bousculaient. Je savais exactement ce qu’ils voyaient : une fille plus jeune que certaines des leurs, la lèvre fendue et les cheveux noirs collés au visage par le sang et la sueur. Les légendes ne correspondaient jamais à la réalité. Je ne faisais pas exception. La seule chose qui me différenciait des autres filles du désert, maigrichonnes et à la peau sombre, était mes yeux qui brûlaient d’un bleu plus intense que le ciel à midi. De la même couleur que la partie la plus chaude d’une flamme.
« Es-tu l’une d’entre elles ? » Une voix s’éleva au milieu du vacarme. Une femme avec un chèche jaune apparut. Le tissu était brodé de fleurs bleues presque assorties à ses yeux. Son visage exprimait une sorte d’urgence qui me rendit nerveuse. C’était le ton avec lequel elle avait prononcé ces mots, comme si elle voulait en fait dire Demdji.
Habituellement, même ceux qui connaissaient l’existence des Demdjis ne pouvaient pas les reconnaître. Nous, enfants d’un Djinn et d’une mortelle, avions l’air tout à fait humains. Je m’étais trompée sur ma propre nature pendant près de dix-sept ans. Je n’avais pas l’air anormale, juste à moitié étrangère.
Mes yeux me trahissaient, mais seulement si l’on savait quoi chercher. Et cela semblait être le cas de cette femme.
« Hossam. » La femme tremblait en essayant de nous suivre. « Si elle est l’une d’entre elles, elle vaut autant que ma Ranaa. Nous pourrions l’échanger au lieu de… »
Hossam la repoussa.
Les rues de Saramotai étaient aussi étroites qu’anciennes, ce qui força la foule à s’éclaircir et à se dissiper. Les murs, parfois si proches que mes épaules les frôlaient, se refermaient sur nous. Nous passâmes entre deux maisons aux couleurs vives dont on avait fait exploser les portes. Il y avait des traces de poudre sur les murs. Des fenêtres et des portes étaient condamnées. Plus nous avancions, plus les marques de la guerre étaient visibles. Une ville dans laquelle les hostilités avaient débuté à l’intérieur et non à l’extérieur des murs. On appelait ça une rébellion.
Je sentis l’odeur de la chair putréfiée avant de voir les corps.
Nous passâmes sous une arche sur laquelle un tapis séchait. Ses franges effleurèrent mon cou quand je me baissai pour passer dessous. Relevant les yeux, je vis deux dizaines de pendus, accrochés le long du grand mur comme des lanternes.
Des lanternes dont les yeux avaient été picorés par des vautours.
Il était difficile de dire s’ils étaient jeunes ou vieux, beaux ou défigurés par l’effroi. Mais ils étaient tous riches. Les oiseaux n’avaient pas déchiqueté les chemises piquées de fils précieux ou leurs manches de mousseline. L’odeur putride me souleva le cœur. La mort et la chaleur du désert faisaient rapidement leur œuvre sur les cadavres.
Derrière moi, le soleil se couchait. À son lever, ils seraient en pleine lumière.
Une nouvelle aube. Un nouveau désert.



CHAPITRE 3
L’odeur de la prison était presque pire que celle des cadavres.
Hossam me fit dévaler les marches qui menaient au sous-sol et à la prison. Avant qu’il m’enferme, j’eus le temps d’apercevoir un couloir étroit longé de cellules aux barreaux de fer. Hossam me poussa si violemment que je tombai sur mon épaule. Bon sang, encore un bleu.
Je restai allongée, la tête contre le sol de pierre froid, alors qu’Hossam fermait la porte à double tour. Le bruit métallique de la serrure me fit grincer des dents. Je ne bougeai toujours pas alors que s’éloignait le bruit de ses pas gravissant l’escalier. Je pris trois grandes respirations avant de me redresser sur les coudes malgré mes mains ligotées.
Une petite fenêtre tout en haut du mur dispensait assez de lumière pour que je n’aie pas à évoluer à tâtons dans le noir. À travers les barreaux, je vis la cellule en face de la mienne. Une fillette de dix ans vêtue d’un khalat vert clair sale, roulée en boule dans un coin, frissonnait et me regardait de ses grands yeux.
J’appuyai mon visage entre les barreaux. Le fer mordit ma part Demdji.
« Imin ? appelai-je. Mahdi ? » J’attendais en retenant mon souffle, mais la seule réponse fut le silence. Puis, à l’autre bout du couloir, je vis apparaître un visage de profil et des mains agrippées aux barreaux.
« Amani ? » La voix devenue rauque à cause de la soif conservait son caractère nasal exaspérant et son ton impérieux. J’avais appris à la connaître au cours des derniers mois. Depuis que Mahdi et quelques autres membres du cercle d’intellectuels d’Izman avaient fait le voyage à pied jusqu’à notre campement. « C’est toi ? Que fais-tu ici ?
— C’est moi. » Mes épaules se relâchèrent sous l’effet du soulagement. Ils étaient en vie. Je n’étais pas arrivée trop tard. « Je suis venue vous sauver.
— Alors c’est dommage que tu aies été capturée, non ? »
Je pris sur moi. Je pouvais toujours compter sur Mahdi pour être désagréable. Je n’avais pas une haute opinion de lui ou du reste des faibles citadins qui avaient si tardivement rejoint la Rébellion. Après tant de sang versé pour prendre possession de la moitié du désert. Malgré tout, ils avaient soutenu Ahmed lors de son premier voyage à Izman. C’était avec eux qu’il avait échangé des idées et allumé la première étincelle de la révolte. Et puis, si je laissais mourir tous ceux qui m’énervaient, il ne nous resterait plus beaucoup d’alliés.
« Eh bien, dis-je de ma voix la plus gentille, par quel autre moyen pouvais-je entrer ? Votre mission a été un tel fiasco que la ville est entièrement fermée. »
Ma remarque fut suivie d’un silence maussade qui me satisfit. Même Mahdi était forcé d’admettre qu’il avait échoué. Mais je jubilerais plus tard. La dernière lumière du jour s’estompait et je devais agir vite. Je m’éloignai des barreaux et me frottai les mains pour faire circuler le sang.
Impatient, le sable qui s’était collé entre mes doigts lorsque j’avais fait semblant de tomber se mit à remuer. Il y en avait dans les plis de mes vêtements, dans mes cheveux, sur ma peau. C’était la beauté du désert. Il se glissait partout, jusque dans votre âme.
C’était ce que Jin m’avait dit.
Je repoussai ce souvenir et fermai les yeux. J’inspirai à fond et chaque grain, chaque particule de sable répondit à mon appel, se détacha de moi et resta suspendu dans les airs.
Lorsque j’ouvris les yeux, j’étais entourée par un nuage de sable brillant dans le dernier rayon de soleil.
Dans la cellule d’en face, la petite fille au khalat vert se redressa et s’approcha pour mieux voir.
Je pris une inspiration et le sable s’agrégea pour prendre la forme d’un fouet. Je tendis mes mains ligotées aussi loin que possible et fouettai le sable d’un coup. Aucun Demdji ne comprenait pourquoi j’avais besoin de bouger lorsque j’utilisais mon pouvoir. Hala disait que ça me donnait l’air d’un charlatan du marché d’Izman. Mais elle avait eu connaissance de son pouvoir dès sa naissance. De là où je venais, on avait besoin d’une main pour utiliser son arme.
Le sable cingla et coupa la corde qui liait mes poignets.
J’étais à présent en mesure de causer de vrais dégâts.
J’empoignai le sable et fis un mouvement de bras vers l’avant, comme si j’avais un sabre en main. Le sable fit éclater la serrure de la cellule avec toute la puissance d’une tempête du désert.
Et soudain, je fus libre.
La fillette en vert resta bouche bée quand je poussai la porte d’un coup de pied tout en faisant bien attention à ne pas toucher le fer et en rassemblant le sable dans mes poings.
« Bon. » Je parcourus le couloir d’un pas nonchalant tout en me débarrassant de ce qui restait de la corde avec laquelle on m’avait ligotée. Elle laissait une marque rouge sur ma main droite. Lorsque je parvins devant la cellule de Mahdi, j’étais en train de défaire le nœud autour de ma main gauche. « Alors, comment se déroulent les négociations diplomatiques ? » Le dernier morceau de corde tomba par terre.
Mahdi avait l’air renfrogné. « Tu es ici pour te moquer de nous ou pour nous aider ?
— Et pourquoi pas les deux ? » J’appuyai mes coudes contre la porte de la cellule et mon menton sur mon poing. « Tu te souviens du moment où tu as expliqué à Shazad que tu n’avais pas besoin de nous parce que personne ne prenait les femmes au sérieux lors des négociations diplomatiques ?
— En fait, intervint une voix du fond de la cellule, je crois que ce qu’il a dit était que Shazad et toi seriez des “sources de diversion inutiles”. »
Imin s’approcha de la porte. Je ne reconnus que ses yeux jaunes sardoniques. Notre Demdji polymorphe. La dernière fois que j’avais vu Imin, elle quittait le campement sous l’apparence d’une petite femme portant des vêtements d’homme trop grands afin d’alléger la charge de son cheval. Elle empruntait souvent ce corps. Ce n’était qu’une forme humaine parmi tant d’autres qu’elle pouvait arborer : garçon, fille, homme ou femme. J’étais maintenant habituée à ses métamorphoses incessantes. Ces derniers temps, elle était une petite fille avec de grands yeux qui paraissait minuscule à côté du cheval qu’elle montait, ou un combattant assez fort pour soulever quelqu’un d’une seule main. Il lui arrivait également d’être un intellectuel maigrichon à l’air inoffensif au fond d’une cellule de Saramotai. Mais quelle que soit son identité d’emprunt, ses yeux mordorés ne changeaient pas.
« C’est ça. » Je me retournai vers Mahdi. « J’avais oublié. Sûrement parce que j’étais stupéfaite qu’elle ne te pète pas les dents sur-le-champ.
— Tu as terminé ? » Mahdi avait la tête de quelqu’un qui vient de mordre dans un citron confit. « Tu envisages de continuer à perdre du temps ou de nous faire sortir ?
— Oui, bon, ça va », dis-je en tendant la main. Je rassemblai le sable dans mon poing. Je sentis le pouvoir grandir dans ma poitrine. Je le bloquai un instant avant d’ouvrir brusquement la paume et de fouetter l’air. La serrure explosa.
« Enfin ! » s’écria Mahdi, exaspéré, comme si j’étais une servante qui avait mis un temps infini à lui apporter son repas. Quand il voulut passer devant moi, je l’arrêtai d’un geste.
« Qu’est-ce… », commença-t-il.
Je plaquai la main sur sa bouche pour le faire taire et j’écoutai. Je vis son expression changer à la seconde où il perçut le bruit de pas dans l’escalier. Les gardes nous avaient entendus.
« Étais-tu obligée de faire autant de raffut ? chuchota-t-il quand j’enlevai ma main.
— Débrouille-toi tout seul la prochaine fois. » Je le repoussai dans sa cellule tout en réfléchissant au moyen de nous tirer d’affaire vivants.
Imin sortit de la cellule. Je ne cherchai pas à le retenir. Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu. Il se transformait déjà, abandonnant son corps d’intellectuel chétif pour atteindre deux fois ma taille. Je n’aimerais pas croiser cette enveloppe d’Imin dans une ruelle sombre. Il fit rouler ses épaules dans sa chemise à présent trop petite. Une couture se déchira.
Il faisait quasiment noir, désormais. Les cellules n’étaient éclairées que par une faible lumière. Je vis une lampe se balancer dans l’escalier. Voilà qui était à notre avantage. Je me plaquai dans l’angle mort au pied des marches. Imin m’imita en face.
Nous attendîmes en tendant l’oreille. Je comptai quatre paires de bottes. Peut-être cinq. Ils étaient plus nombreux et armés, mais ils progressaient en file indienne, ce qui signifiait que leur nombre importait peu. La lueur de la lampe vacillait sur les murs à mesure qu’ils descendaient. J’allais bénéficier de l’effet de surprise. Et, comme le disait toujours Shazad, quand on se bat contre quelqu’un qui fait deux fois sa taille, le premier coup doit être efficace. D’autant que c’est le coup auquel l’adversaire ne s’attend pas. Et si c’est le dernier, c’est encore mieux.
En face de moi, la fillette en vert, debout contre les barreaux, nous regardait, fascinée. Je levai l’index devant ma bouche. Elle hocha la tête. Bien. Malgré son jeune âge, c’était une fille du désert. Elle était experte en survie.
Je passai à l’action dès que j’aperçus la tête du premier garde.
Une violente explosion de sable l’atteignit à la tempe et l’envoya valdinguer contre les barreaux de la cellule de la fillette. Elle recula en voyant le crâne du garde se fracasser contre le métal. Son visage stupéfait fut la dernière chose que je vis avant que sa lampe tombe par terre. Et s’éteigne. À présent, j’étais aveugle.
Une détonation donna lieu à toute une série de cris d’effroi en provenance des cellules et de l’extérieur. Au milieu du vacarme, j’entendis une voix hurler une prière. Je lâchai un juron en me collant contre le mur afin de réduire les risques de prendre une balle perdue. Je devais réfléchir. Ils étaient tout autant dans le noir que moi mais armés, et ça ne les dérangeait probablement pas de tuer un prisonnier d’une balle perdue. Une autre détonation, suivie cette fois d’un cri de douleur. Mon cerveau faisait de son mieux pour réfléchir malgré la panique qui grandissait en moi. Cela faisait longtemps que je n’avais pas combattu seule. Si Shazad était là, elle saurait quoi faire. Je pouvais répliquer dans le noir au risque toutefois de frapper Imin ou la fillette. J’avais besoin de lumière.
J’en avais cruellement besoin.
Puis, comme si l’on répondait à mes prières, le soleil inonda la prison. Je clignai des paupières pour essayer de voir à travers les taches noires.
Ma vision se rétablit lentement alors que mon rythme cardiaque effréné me rappelait que j’étais impuissante, aveugle et entourée d’ennemis armés. La situation m’apparut petit à petit. Deux gardes à terre, immobiles. Trois autres en train de se frotter les yeux, pistolet à la main. Imin se plaqua contre le mur, l’épaule en sang. Et, dans la cellule, la fillette en vert tenait au creux de ses paumes un petit soleil pas plus gros qu’un poing. Son visage irradiait dans la clarté qui projetait sur lui d’étranges ombres, lui donnant l’air plus âgée. Je vis alors que les grands yeux avec lesquels elle me regardait étaient tout aussi anormaux que les miens ou ceux d’Imin. Ils avaient la couleur d’une braise en train de s’éteindre.
C’était une Demdji.



CHAPITRE 4
Je me soucierais de ma nouvelle alliée Demdji plus tard. Dans l’immédiat, je devais faire bon usage de son présent. Les pistolets des gardes étaient pointés sur moi – une explosion de sable les leur arracha des mains. Un garde recula et se heurta à Imin qui, d’un mouvement sec, lui brisa le cou.
Un garde se jeta sur moi en brandissant un couteau. Je divisai le sable en deux parties, en utilisai une moitié pour repousser sa main, et l’autre pour former une lame avec laquelle je lui tranchai le cou. Imin ramassa un pistolet par terre. Bien qu’il fût moins bon tireur que moi, il aurait été difficile de rater sa cible dans un lieu aussi exigu. Je me baissai lorsqu’il fit feu. Des hurlements s’échappèrent des cellules, le fracas de la détonation rebondissant sur les murs.
Puis tout fut silencieux. Je me redressai. C’était terminé. Imin et moi étions sains et saufs. Les gardes, en revanche, avaient perdu la vie.
Mahdi quitta sa cellule et contempla le carnage en faisant la moue. C’était typique de tous ces intellos. Ils voulaient refaire le monde sans verser une goutte de sang. Je l’ignorai et me tournai vers la cellule de la petite Demdji au khalat vert. Elle tenait le soleil et me fixait de ses yeux rouges maussades incroyablement incandescents.
Je fis voler sa serrure en éclats d’un coup de sable. « Tu es… », dis-je en ouvrant la porte, mais elle passa devant moi et courut vers l’autre bout du couloir.
« Samira ! », appela-t-elle. Elle s’approcha des barreaux, veillant à ne pas les toucher. Elle en savait plus que moi au même âge. Je m’appuyai contre le mur. Le combat fini, l’épuisement me gagnait.
« Ranaa ! » Une autre fille s’avança et s’agenouilla afin que ses yeux soient au même niveau que ceux de la jeune Demdji. On devinait qu’avant la prison elle avait été belle. À présent, elle paraissait fatiguée et ses yeux sombres étaient enfoncés dans son visage aux traits tirés. Je l’observai rapidement à la recherche d’une marque de Demdji ; elle avait l’air complètement humaine. Elle devait avoir mon âge. Pas assez vieille pour être la mère de la fillette. Sa sœur ? Elle passa le bras entre les barreaux et posa sa main contre la joue de la fillette. « Tu vas bien ? »
La jeune Demdji, Ranaa, se tourna vers moi. Elle avait une moue rageuse. « Fais-la sortir. » C’était un ordre, pas une demande. Prononcé par quelqu’un qui avait l’habitude d’en donner.
« On ne t’a pas appris à dire s’il te plaît, petite ? » Cette remarque m’échappa, même si ce n’était pas l’endroit où débuter son apprentissage des bonnes manières. Et je n’étais probablement pas la personne la plus indiquée pour le faire.
Ranaa me regarda de haut. Ça marchait sûrement sur la plupart des gens. Même moi qui étais habituée aux Demdjis, je trouvais ses yeux rouges troublants. Je me souvenais d’histoires racontant qu’Adil le conquérant était si diabolique que ses yeux étaient d’un rouge ardent. Avec des yeux pareils, elle devait toujours obtenir ce qu’elle voulait. Sauf que je n’avais pas pour habitude d’obéir aux ordres. J’attendis en faisant virevolter le sable autour de mes doigts.
« S’il te plaît, fais-la sortir, dit-elle en tapant du pied. Tout de suite. »
Je me décollai du mur en soupirant. Au moins, j’avais essayé. « Recule. » Moi aussi, je savais donner des ordres.
À la seconde où la serrure fut brisée, Ranaa passa ses bras autour du cou de Samira. Grâce à la lumière du petit soleil qu’elle tenait dans sa main, je distinguai le reste de la cellule. L’espace exigu était bourré de prisonnières si serrées les unes contre les autres qu’elles n’avaient pas la place de s’allonger. Certaines s’étaient déjà relevées et sortaient de la cellule, avides de liberté, alors qu’Imin et Mahdi s’efforçaient d’instaurer un semblant d’ordre.
Il n’y avait que des femmes. Dans les autres cellules aussi, d’ailleurs. Je vis leurs visages inquiets se presser contre les barreaux. Leurs regards à la fois méfiants et remplis d’espoir. Mahdi et Imin, qui avaient trouvé un trousseau de clés sur l’un des gardes morts, libéraient les prisonnières. Certaines s’étreignaient, d’autres, la mine abasourdie, ressemblaient à des animaux nerveux.
« Et les hommes ? demandai-je à Samira, même si je connaissais déjà la réponse.
— Ils étaient plus dangereux, répliqua-t-elle. Du moins, c’est ce que Malik a dit quand il… » Elle s’interrompit et ferma les yeux comme si cela l’empêchait de les voir se faire tuer par l’homme qui avait usurpé le pouvoir. « Et ils avaient moins de valeur. »
Il me fallut un moment pour interpréter le regard plein de sous-entendus qu’elle m’adressa par-dessus la tête de Ranaa. Puis je compris. Les femmes qui sortaient des cellules d’un pas chancelant étaient jeunes. De nombreuses rumeurs avaient récemment circulé au sujet de marchands d’esclaves qui profitaient de la guerre. Dans notre moitié du désert, ils kidnappaient les filles et les vendaient aux soldats stationnés loin de leur foyer ou à de riches hommes d’Izman. S’ajoutait à cela la valeur d’une Demdji…
« Ranaa. » J’avais déjà entendu ce nom aujourd’hui. La femme au chèche brodé de fleurs bleues. Celle qui avait voulu savoir si j’étais une Demdji. Maintenant je comprenais pourquoi elle m’avait reconnue. « Ta mère s’inquiète pour toi. »
La fillette me lorgna avec mépris. « Alors pourquoi ne m’a-t-elle pas fait libérer ?
— Enfin, Ranaa ! », s’exclama Samira sur un ton de reproche. Vraisemblablement, je n’étais pas la seule à avoir essayé d’inculquer les bonnes manières à la petite Demdji. Samira s’était appuyée contre la porte de la cellule. Je lui tendis la main pour l’aider à se relever. Ranaa était toujours agrippée au khalat sale de Samira qui, déjà faible, avait plus de mal encore à bouger. « Excuse-la », me dit Samira. Son accent me rappelait celui de Shazad, en plus doux. « Elle n’a pas souvent l’occasion de parler à des étrangers, dit-elle en lançant un regard appuyé à la fillette.
— C’est ta sœur ? demandai-je.
— En quelque sorte. » Samira posa la main sur la tête de la fillette. « Mon père est… était l’émir de Saramotai. À présent, il est mort. » Sa voix monocorde et neutre dissimulait sa douleur. Je savais ce que c’était que voir mourir un de ses parents. « Sa mère était l’une des servantes de mon père. Quand Ranaa est née avec des traits… différents, ma mère a supplié mon père de la cacher aux Gallans. » Samira me dévisageait. En général, même avec mes yeux bleus, je réussissais à passer pour humaine. Cependant, il arrivait que certaines personnes connaissant le monde des Demdjis me repèrent. Comme Jin. « J’imagine que tu comprends pourquoi. »
J’avais eu de la chance. J’avais survécu à l’occupation gallanne pendant seize ans sans être percée à jour. Ranaa ne pourrait jamais donner le change. Et aux yeux des Gallans, tout ce qui n’était pas humain était monstrueux : une Demdji n’était pas différente d’un Mangeur de peau ou d’un Cauchemar. Avec ses yeux rouges, ils l’abattraient dès qu’ils l’apercevraient.
Samira passait doucement ses doigts dans les cheveux de la fillette. Ce geste apaisant trahissait des nuits à cajoler la petite effrayée jusqu’à ce qu’elle s’endorme. « Nous l’avons cachée chez nous. Et elle a commencé à faire… ça. » Samira désigna la lumière qui brillait dans la main de Ranaa. « Mon père disait qu’elle devait être la Princesse Hawa ressuscitée. »
Enfant, l’histoire de la Princesse Hawa était l’une de mes préférées. Elle datait des premiers jours de l’humanité, quand la Destructrice des Mondes foulait encore le sol de la Terre. Hawa était la fille du premier sultan d’Izman. La voix de la Princesse Hawa était si belle que toute personne qui l’entendait tombait à genoux. Ce fut son chant qui attira un Mangeur de peau qui avait pris la forme de l’un de ses serviteurs. Il lui arracha les yeux. La Princesse Hawa hurla et Attallah la sauva avant que le Mangeur de peau ne puisse lui voler sa langue. Attallah piégea la créature et récupéra les yeux d’Hawa. Lorsqu’elle recouvra la vue et vit Attallah pour la première fois, son cœur cessa de battre. Ce qu’elle ressentit était si inédit et si étrange qu’elle pensa qu’elle était en train de mourir. Elle congédia Attallah car le simple fait de le regarder était trop douloureux. Mais après son départ, son cœur la fit souffrir encore plus. L’histoire disait qu’ils étaient les tout premiers mortels à tomber amoureux.
Un jour, alors qu’elle se trouvait à Izman, la nouvelle lui parvint que la cité de l’autre côté du désert était assiégée par des Goules et qu’Attallah se battait là-bas. Chaque jour, la ville tentait de construire de nouvelles défenses et chaque nuit les Goules les détruisaient, forçant les citadins à tout recommencer à l’aube quand elles se retiraient. En apprenant qu’Attallah était en grand danger, Hawa partit dans le désert, loin des frontières d’Izman, et pleura tant qu’un Bouraq (ces chevaux immortels faits de sable et de vent) eut pitié d’elle et vint à sa rescousse. Elle traversa le désert à dos de Bouraq en chantant si joyeusement que, alors qu’elle se dirigeait vers Attallah, le soleil monta dans le ciel. Une fois arrivée à Saramotai, elle l’y maintint pendant cent jours, ce qui donna le temps aux habitants de Saramotai d’edifier leurs hauts murs imprenables. Quand ils eurent terminé, elle libéra le soleil et épousa Attallah, l’amour de sa vie.
Chaque nuit, elle veillait au sommet de la muraille pendant qu’Attallah allait se battre et revenait à l’aube. Pendant cent nuits de plus, Attallah franchit les portes de la ville pour aller défendre sa cité. Pendant la bataille, il était intouchable. Aucune Goule ne parvenait même à le griffer. La cent unième nuit, Hawa reçut une flèche perdue.
Lorsque Attallah la vit tomber, il fut accablé de chagrin. Les défenses qui l’avaient protégé pendant cent nuits s’écroulèrent et les Goules lui arrachèrent le cœur. Mais, à l’instant où tous deux moururent, le soleil brilla une dernière fois au sein de la nuit. Les Goules brûlèrent vives et la ville fut sauvée. En l’honneur d’Hawa, les habitants la baptisèrent Saramotai, ce qui signifie « la mort de la princesse » en langue première.
Je me demandai si c’était la plaisanterie d’un Djinn de donner à sa fille, née dans la ville d’Hawa, le même pouvoir que la princesse.
Mais Hawa était humaine. Ou du moins, c’est ce que disait l’histoire. Je ne m’étais jamais interrogée auparavant. Dans les histoires, les gens avaient simplement des pouvoirs. Au fond, peut-être qu’Hawa était l’une d’entre nous et que son identité de Demdji avait été effacée par des siècles de tradition orale. Après tout, à force de répéter ces histoires, la jolie et douce Delila était devenue une horrible bête cornue. Et certains récits sur le Bandit aux yeux bleus laissaient de côté un petit détail : j’étais une fille.
« Après Fahali, nous avons pensé que ce serait plus sûr pour elle. » Samira serra Ranaa contre elle. « Finalement, ils ne tiennent pas à la tuer, ils veulent l’utiliser à d’autres fins. » Selon une superstition absurde, on guérissait certaines maladies avec un morceau de Demdji. Hala, notre Demdji à la peau dorée, la sœur d’Imin, en gardait les stigmates : on lui avait coupé deux doigts pour les vendre. Probablement pour guérir les maux d’estomac d’un riche. « La rumeur dit que le sultan en personne cherche un Demdji.
— Nous sommes au courant », dis-je en l’interrompant plus brutalement que je le souhaitais. Quand j’avais eu vent de cette rumeur, je m’étais inquiétée pour Noorsham ; les probabilités qu’il existe un autre Demdji doté d’un pouvoir de destruction identique à celui de mon frère étaient assez minces. Même moi, je ne pouvais pas raser une ville comme lui. Malgré tout, ces derniers mois nous avions fait attention à ne pas laisser se répandre l’information selon laquelle le Bandit aux yeux bleus et la Demdji qui provoquait des tempêtes de sable n’étaient qu’une seule et même personne. Cela dit, ça n’avait aucune importance. Je ne laisserais jamais le sultan me capturer vivante.
Je contemplai le petit soleil dans les mains de Ranaa. Il avait l’air inoffensif. Multiplié au centuple, il ne le serait plus du tout.
« Pour l’instant, ta rébellion a maintenu le sultan à distance de cette partie du désert. Mais pour combien de temps ? »
Aussi longtemps que possible. Je ne comptais pas laisser le sultan faire à un autre Demdji ce qu’il avait fait à Noorsham. Ranaa avait beau être une sale gosse qui avait la grosse tête (on lui avait répété toute sa vie qu’elle était la réincarnation d’une princesse), elle n’en était pas moins une Demdji. Et nous prenions soin des nôtres.
« Je peux la mettre en sécurité, à l’extérieur de la ville.
— Je n’irai nulle part avec toi, répliqua Ranaa.
— Le Prince Ahmed veut faire de ce pays un lieu sûr pour les Demdjis, poursuivis-je sans relever la remarque. En attendant je connais un endroit où elle sera en sécurité. »
Samira hésita un instant. « Je peux l’accompagner ? »
Je fus soulagée. « Ça dépend. Tu peux marcher ? »
Imin soutint Samira alors qu’elle boitait vers l’escalier, Ranaa toujours accrochée à elle. J’étais sur le point de me retourner quand la lumière de Ranaa effleura le mur du fond. La cellule n’était pas complètement vide. Une femme vêtue d’un khalat jaune était blottie dans un coin, immobile.
Pendant une seconde, je la crus morte. Puis son dos se souleva et retomba imperceptiblement. Elle respirait encore. Je m’accroupis et posai la main sur son bras nu. Il était bien trop chaud. Elle avait de la fièvre. Elle écarquilla les yeux. Elle me regardait d’un air paniqué. Ses cheveux crasseux étaient collés sur sa joue et ses lèvres étaient gercées par la soif. « Peux-tu te lever ? », demandai-je. Elle ne répondit pas et continua à me fixer de ses grands yeux sombres. Elle était plus mal en point que toutes les filles que j’avais vues sortir des cellules.
« Imin ! criai-je. J’ai besoin d’aide. Peux-tu…
— Zahia ? » Elle prononça ce nom presque comme une prière, d’une voix rauque, une seconde avant que sa tête parte à la renverse et qu’elle sombre de nouveau dans un sommeil fiévreux.
Je me figeai et me demandai si c’était ce qu’Hawa avait ressenti quand son cœur avait cessé de battre.
Soudain, je n’étais plus le Bandit aux yeux bleus. Je n’étais plus une rebelle donnant des ordres. Je n’étais même pas une Demdji. J’étais à nouveau une fille de Dustwalk. Le dernier endroit où j’avais entendu le nom de ma mère.
« Qu’y a-t-il ? demanda Imin.
— Je… Je… » Je bafouillais. Dans le désert, il y avait d’autres femmes appelées Zahia. C’était un nom assez commun. Or elle m’avait regardée comme si elle me connaissait et avait prononcé le nom de ma mère. Et ça, ce n’était pas commun.
Non. Je n’étais plus la fille du désert, fébrile et imprudente. J’étais le Bandit aux yeux bleus et j’étais en mission de sauvetage. D’un signe de tête, je désignai le corps inerte par terre. « Peux-tu la porter ? » Ma voix était plus calme que moi.
Imin, qui arborait toujours la forme dans laquelle il s’était battu, souleva la femme inconsciente aussi facilement qu’une poupée de chiffon.
« C’est ridicule, Amani », souffla Mahdi en traversant la foule de femmes libres alors que je suivais Imin. Elles n’avaient pas l’air en forme mais elles étaient vivantes et se tenaient sur leurs deux jambes. « Libérer les gens est une chose, mais tu penses vraiment que l’on va pouvoir s’échapper en la portant ?
— Il est hors de question de l’abandonner. » J’avais déjà commis l’erreur d’abandonner quelqu’un pour sauver ma peau – mon ami Tamid, la nuit où j’avais fui Dustwalk avec Jin. J’avais peur et j’étais désespérée. J’avais pris la main de Jin sans réfléchir et j’avais tourné le dos à Tamid qui se vidait de son sang, le vouant à une mort certaine. Je ne pouvais pas défaire ce qui s’était passé cette nuit-là. Mais je n’étais plus la fille de Dustwalk. Je n’abandonnerais plus personne.
« Qui sait se servir d’un pistolet ? », demandai-je au groupe de femmes. Personne ne bougea. « Allons ! Ce n’est pas si difficile. On vise et on tire. » Samira leva la main. Quelques-unes l’imitèrent nerveusement. « Prenez-les sur les cadavres », ordonnai-je en en ramassant un. J’ouvris la chambre du pistolet – le contact, quoique rapide, avec le fer bloqua mon pouvoir. Elle était pleine. Je la refermai et coinçai le pistolet à ma ceinture en veillant à ce qu’il ne touche pas ma peau. Je n’avais pas vraiment besoin d’un pistolet. J’avais le désert. Mais deux précautions valent mieux qu’une. « En route. »
 
Il faisait noir et les rues de Saramotai étaient vides.
« Couvre-feu, me chuchota Mahdi. C’est comme ça que l’usurpateur, qui n’est qu’un paysan, garde la population sous sa coupe. » Il n’avait pas besoin d’employer un terme aussi péjoratif, mais je n’allais pas non plus défendre Malik qui s’était emparé de Saramotai par la force et avait sali le nom d’Ahmed.
Le couvre-feu allait nous faciliter les choses ou les rendre plus difficiles. Devant la prison, la route se divisait en deux. J’hésitai. Je ne me souvenais plus par où j’étais arrivée.
« Quelle route mène aux portes ? », chuchotai-je. Les femmes qui nous suivaient me fixaient de leurs yeux terrifiés. Finalement, Samira lâcha Ranaa et pointa silencieusement l’index vers la droite. Elle parvint presque à cacher qu’elle tremblait. Tout en avançant, je gardai le doigt sur la détente.
Ça me faisait mal d’admettre que Mahdi avait raison, mais nous ne passions vraiment pas inaperçus avec cette troupe de femmes fortunées vêtues de khalats déchirés. Et je ne pouvais pas compter sur celles à qui j’avais donné une arme : elles tenaient les pistolets comme des paniers à provisions. Quant à Imin, j’étais persuadée que ses remarques pouvaient pousser n’importe qui au suicide ; mis à part ça, il m’était totalement inutile. Et il portait la femme qui m’avait appelée par le nom de ma mère : en cas de difficulté, il ne pouvait ni se battre ni courir.
Il fallait donc que je nous tienne à l’abri des ennuis. Ce qui n’était pas mon fort.
Nous ne rencontrâmes aucun obstacle dans les rues désertes de Saramotai. C’est au moment où je me disais que nous allions nous en sortir, quand nous tournâmes au coin de la dernière rue, que nous nous retrouvâmes face à une vingtaine d’hommes qui pointaient leurs armes sur nous.
Bon sang.
Ils étaient regroupés autour des portes de la ville. Ils portaient des uniformes blanc et or. Des uniformes mirajins. Pas ceux rapiécés des gardes que nous avions abattus dans la prison. Des vrais. C’étaient les hommes du sultan. Dans notre partie du désert pour la première fois depuis Fahali.
Je prononçai le juron le plus épouvantable que Jin m’ait appris en xichian tout en empoignant le pistolet. C’était un réflexe, mais je savais qu’il était trop tard… Derrière moi, une femme paniqua et, avant que je puisse l’arrêter, elle se mit à courir vers le lacis de ruelles, tel un lapin effrayé.
Une détonation retentit. Des cris derrière moi. Un hurlement de douleur coupé net par une seconde balle.
La femme s’écroula par terre. Son sang se mêla à la poussière. La balle lui avait transpercé le cœur. Plus personne ne bougeait.
Une vingtaine de pistolets et de fusils étaient pointés sur nous. Je n’en avais qu’un seul. Malgré les rumeurs qui couraient sur le Bandit aux yeux bleus, il était impossible de descendre vingt hommes avec une seule balle. Ou même avec mon don de Demdji. Pas sans provoquer des dommages collatéraux.
« Alors voici le légendaire Bandit aux yeux bleus. » L’homme qui parlait ne portait pas d’uniforme mais un khalat d’un bleu criard qui jurait avec son chèche violet. Il était le seul à ne pas braquer un pistolet sur ma tête.
Malik, l’usurpateur de Saramotai, était de retour.
Je distinguai vaguement Ikar, perché sur le mur, les jambes ballant dans le vide. « On vient tout juste de m’informer que tu honores notre ville de ton illustre présence. »
Il utilisait des expressions bien trop emphatiques pour un type comme lui. Dans la lumière jaune de la lampe, son visage émacié était squelettique. J’avais grandi dans une ville où le désespoir faisait des ravages ; je savais à quoi ressemblait un être détruit par la vie. Sauf qu’au lieu de subir son destin il avait décidé de voler celui de quelqu’un d’autre. Le khalat qu’il arborait devait être celui de l’émir. Il avait le corps d’un homme qui avait travaillé, désiré et souffert, et était vêtu comme un homme qui n’avait jamais eu de vrai désir. Mon doigt se contracta sur la détente. J’avais très envie de tirer sur quelque chose, mais cela ne nous permettrait pas de nous en sortir vivants.
Les hommes du sultan me fixaient nerveusement, se demandant sans doute si j’étais vraiment le Bandit aux yeux bleus. Les histoires avaient circulé jusqu’à Izman.
« Et tu es Malik, dis-je. Tu sais, j’ai entendu dire que tu pendais les gens au nom de mon prince. Or j’ai comme l’impression que tu roules pour quelqu’un d’autre. » Je fis un salut moqueur aux soldats. « Tu ressembles plus à un opportuniste qu’à un révolutionnaire.
— Oh, je crois sincèrement à la cause du Prince rebelle. » Malik sourit dans la lumière des lampes tenues par les soldats près de lui ; j’eus l’impression qu’il montrait les crocs. « Ton prince parle de liberté et d’égalité. J’ai passé ma vie à m’incliner devant des hommes qui se croyaient supérieurs. L’égalité signifie que je n’aurai plus jamais à m’incliner. Ni devant le sultan, ni devant le prince, ni devant… (il se tourna et cracha en direction de Samira qui sursauta)… ni devant ton père. » Les ombres sur les murs de Saramotai remuèrent. Les portes étaient flanquées de deux immenses statues sculptées dans la pierre : Hawa et Attallah main dans la main.
Je ne les avais pas remarqués en entrant. Je me demandai ce qu’ils penseraient s’ils savaient que la ville qu’ils avaient tant défendue des attaques extérieures avait pourri de l’intérieur.
La peinture était depuis longtemps effacée, mais j’avais l’impression de distinguer le rouge du chèche d’Attallah. Et j’aurais juré que les yeux d’Hawa étaient toujours peints en bleu.
« Je crée ma propre égalité, reprit Malik. Qu’est-ce que ça peut bien faire si au lieu de mettre à genoux ceux qui étaient tout en haut, je hisse ceux qui étaient en bas de l’échelle ? On finit tous avec les pieds dans la même poussière, non ? Et elle, ajouta-t-il en désignant Ranaa, va nous acheter notre liberté.
— Tes pieds ne sont pas dans la poussière. » Dans un geste protecteur, Samira plaça Ranaa derrière elle. Elle parvenait parfaitement à cacher sa peur. Son regard n’exprimait que la haine alors qu’elle se tenait près de l’homme qui avait tué la majeure partie de sa famille. « Tu te dresses sur le dos des morts.
— Le Prince rebelle va perdre cette guerre. » L’un des soldats du sultan s’avança. « Malik a la sagesse de s’en rendre compte. » Les mots sonnaient faux, comme si cela lui faisait mal de céder aux caprices de Malik. « Le sultan a accepté de donner Saramotai au Seigneur Malik dès qu’il se sera emparé de cette moitié du désert. En échange de la Demdji. » Le sultan voulait peut-être remplacer Noorsham, mais je n’aurais pas parié un louzi qu’il était prêt à abandonner une partie du désert pour une Demdji. Malik était tout simplement assez stupide pour croire que le sultan tiendrait sa promesse.
« Nous sommes plus nombreux. » Ça ne m’avait jamais arrêtée. « Lâche ton arme, Bandit, ricana Malik.
— Un seul homme a le droit de m’appeler comme ça, dis-je. Et tu n’es pas aussi beau que lui. »
Malik perdit patience. En un clignement d’œil, le pistolet qu’il portait si orgueilleusement à la ceinture était plaqué sur mon front. Derrière moi, je sentis Imin s’avancer. Je levai la main en espérant qu’il comprendrait et éviterait de nous faire tuer tous les deux. Du coin de l’œil, je le vis se figer. Les femmes assistaient à la scène avec effroi. L’une d’elles se mit à pleurer en silence.
Ce n’était hélas pas la première fois que je ressentais la morsure d’un canon sur ma peau. Mais je n’avais jamais été menacée de la sorte. « Tu as vraiment une grande gueule. On te l’a déjà dit ? » Oui, on me l’avait déjà dit. En l’occurrence, ça ne semblait pas une bonne idée de le lui préciser.
« Malik. » Un soldat s’avança. Il semblait nerveux. « Le sultan la veut vivante.
— Le sultan n’est pas mon maître. » Le visage de Malik se durcit. Il pressa le pistolet plus fortement entre mes deux yeux. Mon cœur se mit à battre plus vite mais je maîtrisai ma peur. Je ne mourrais pas aujourd’hui.
« Tu viens de me coûter vingt fouzas, soupirai-je. J’avais parié que je sortirais de cette ville sans être menacée. À cause de toi, j’ai perdu. »
Malik n’était pas assez intelligent pour s’inquiéter quand une personne avec un pistolet plaqué entre les deux yeux lui tenait tête au lieu de pleurer et de supplier. « Eh bien, tu as de la chance. Tu ne vivras pas assez longtemps pour honorer ta dette.
— Malik ! » Le soldat fit un pas de plus. Il n’avait pas encore compris qu’il avait affaire à un homme instable. Le capitaine fit un signe imperceptible à ses hommes – les armes ne visaient plus les femmes derrière moi mais Malik.
« As-tu un dernier mot à dire, Bandit ? Vas-tu m’implorer pour que je te laisse la vie sauve ?
— Ou… » Une voix semblant flotter dans l’air parla à l’oreille de Malik. « Peut-être es-tu celui qui devrait implorer ? »
Malik se tendit, comme tout homme lorsqu’il sent le danger. C’était une position dans laquelle je m’étais souvent retrouvée ces six derniers mois. Une petite goutte de sang glissa le long de sa gorge, même s’il ne semblait y avoir personne près de lui.
Mes épaules se relâchèrent enfin. Le problème quand on dispose de renforts invisibles, c’est qu’on ne sait jamais où ils sont.
L’air scintilla alors que l’illusion produite par Delila s’effaçait et Shazad apparut. Ses cheveux noirs étaient tressés en couronne autour de sa tête, elle portait un chèche blanc autour du cou et des vêtements du désert simples mais luxueux. Elle était tout ce que Malik détestait et elle le tenait à sa merci. Elle avait l’air dangereuse, pas seulement parce que l’un de ses sabres était sous la gorge de Malik mais parce qu’elle paraissait déterminée à s’en servir.
Avec un temps de retard, le visage de Malik exprima de la peur.
« Si j’étais toi, dis-je, je lâcherais mon arme et je lèverais les mains en l’air. »



CHAPITRE 5
J’étais si près de Malik que je lus le désespoir sur son visage avant qu’il ne passe à l’action. Mais je fus plus rapide que son cerveau de crétin. Je m’agenouillai une seconde avant qu’il appuie sur la détente et la balle se logea dans le mur derrière moi. Une seconde plus tard, Malik s’écroula par terre à côté de moi avec, autour du cou, un nouveau collier rouge fait par le sabre de Shazad.
Mais nous n’en n’avions pas fini.
« Tu as mis le temps », dis-je à Shazad en me relevant et en fouettant l’air de mes mains. En réponse, de l’autre côté des murs de Saramotai, le désert bondit. Après n’avoir utilisé qu’une poignée de sable dans la prison, la sensation d’avoir le désert tout entier au bout des doigts était grisante.
« Je vois que cette fois tu as réussi à ne pas te faire tirer dessus. » Shazad se tourna vers les soldats en même temps que moi. « Cela dit, tu me dois quand même vingt fouzas.
— Quitte ou double ? » Nous étions dos à dos. Le capitaine donnait ses ordres aux soldats perplexes qui reprenaient leurs esprits plutôt vite pour des gens qui venaient de voir un nouvel ennemi se matérialiser comme par magie sous leurs yeux.
« Delila ! cria Shazad. Fais cesser notre couverture ! »
L’illusion se leva comme un rideau avant un spectacle. Soudain, la moitié des hommes du sultan, debout encore l’instant d’avant, étaient à terre et nos rebelles avaient pris leur place, arme au poing. Derrière eux se trouvait Delila, le visage juvénile et ses cheveux rouges tombant devant ses yeux effrayés. Elle abaissa ses mains, tremblant après tant d’efforts et de nervosité.
« Navid ! » Derrière moi, Imin le repéra immédiatement dans la foule des rebelles.
Grand, bien bâti, Navid était l’une de nos recrues de Fahali. Nous n’avions pas essayé d’y recruter quiconque, mais après la bataille nous n’avions pas pu empêcher certains de s’enrôler. Parmi les nouveaux venus, Navid était l’un des meilleurs. Il avait la force indispensable pour survivre à la guerre que nous menions. Et sa sincérité le poussait à penser que nous avions une chance de remporter la victoire. Il était difficile de ne pas l’apprécier. Il n’empêche que j’étais surprise qu’Imin soit amoureuse de lui.
Navid écarquilla les yeux de soulagement dès qu’il vit Imin. Il reconnaissait son adorée quelle que soit son apparence. Momentanément distrait, il baissa la garde. Le soldat sur sa droite en profita.
Le désert passa par-dessus les murs de Saramotai, tomba en cascade autour de la sculpture de la Princesse Hawa et envoya valdinguer les soldats. Je levai brusquement mon bras en l’air, lançant au passage une volée de sable sur le soldat qui sans cela aurait tué Navid.
« Surveille tes arrières, Navid ! » Je fis volte-face. Le sable me suivit et forma un ouragan autour de moi. Je baissai un bras : une explosion de sable repoussa un soldat qui se jetait sur Delila. J’entendis un cri dans mon dos. Je me retournai juste à temps pour voir un soldat fondre sur moi en brandissant un sabre. J’entrepris de fabriquer un sabre en sable, mais j’étais trop lente. Et je n’en eus pas besoin. L’acier s’entrechoqua contre l’acier. La lame de Shazad bloqua l’arme du soldat à un cheveu de ma gorge. Le sang qui aurait giclé sur sa lame rugissait dans mes oreilles. En un mouvement si rapide que je ne le vis même pas, l’homme fut à terre.
« Tu ferais bien de suivre tes propres conseils. » Shazad me lança un pistolet.
« Pourquoi surveillerais-je mes arrières puisque tu t’en charges ? » J’attrapai le pistolet une seconde trop tard pour tirer. Au lieu de cela, j’assenai un coup de crosse dans la figure du soldat le plus proche. Du sang jaillit de son nez sur ma main.
Le combat serait rapide et sanglant. Il y avait déjà plus de soldats au sol que debout. Je tirai et fis mouche. Je me retournai, déjà à la recherche de ma prochaine cible.
Je ne vis pas exactement ce qui suivit.
Un autre pistolet au bord de mon champ de vision alors que je brandissais le mien. Mes gestes et mon cerveau ralentis par la fatigue. Je ne compris pas tout de suite que le pistolet n’était pas pointé sur moi mais sur Samira. Et que le soldat avait déjà le doigt sur la détente.
Tout se passa en une seconde.
Ranaa bougea.
Le coup partit.
La balle traversa le khalat vert et la peau.
En une fraction de seconde, tout fut fini. Le combat s’arrêta aussi vite qu’il avait commencé. Dans le silence qui suivit, je n’entendis que Samira hurler le nom de Ranaa alors que le sang de la petite Demdji se répandait dans la rue et que le petit soleil entre ses mains mourait en même temps qu’elle.



CHAPITRE 6
Ahmed nous attendait à l’entrée du campement. Ce n’était pas bon signe.
Notre Prince ne nous attendait jamais telle une épouse guettant son mari parti s’enivrer.
« Delila. » Il quitta le porche voûté et fit un pas vers sa sœur. Instinctivement, Shazad scruta les parois du canyon à la recherche de signes de danger. Pour autant que nous le sachions, la localisation du campement était toujours secrète mais si nos ennemis venaient à la découvrir, le sommet des canyons qui nous entouraient leur procurerait une ligne de mire idéale. Au moins une personne devait se charger de la sécurité d’Ahmed. Il ne sembla même pas remarquer l’inquiétude de Shazad ; toute son attention était concentrée sur sa sœur. « Tu vas bien ? »
Une partie de moi avait envie de lui dire qu’il pouvait nous faire confiance pour ramener sa sœur en un seul morceau. Mais ma chemise plus rouge que blanche n’envoyait pas exactement un message rassurant. Mieux valait ne pas trop attirer l’attention et me taire.
C’était mon sang. Celui de mon assaillant. Celui de Ranaa.
Nous avions tenté de la sauver. En vain. Elle était morte dans les bras de Samira.
C’était ainsi, les gens mouraient. J’essayais de m’en souvenir. Au cours de nos missions, des gens mouraient. Elle n’était pas la première et, à moins que nous ne parvenions à tuer le sultan demain et à installer Ahmed sur le trône, elle ne serait pas la dernière. C’était le prix à payer quand on déclenchait une guerre, me soufflait une voix acerbe ressemblant à celle de Malik dans ma tête.
Sauf qu’elle était une Demdji. Nous n’avions jamais perdu de Demdji auparavant. Ni d’enfant.
C’était la faute du sultan. Pas la nôtre. Il avait laissé les Gallans franchir nos frontières et tuer des Demdjis. Et à présent, c’était lui qui pourchassait les nôtres pour les utiliser comme armes. C’était sa faute si elle était morte. Mais nous étions encore en vie – Imin, Delila et moi – et nous ne deviendrions pas de nouveaux Noorsham. Nous allions renverser le sultan avant qu’il trouve un autre Demdji. Je m’en assurerais.
« Je vais bien. » Delila se libéra de l’étreinte de son frère qui l’examinait sous toutes les coutures à la recherche de blessures. « Vraiment, Ahmed, je vais bien. »
Shazad m’adressa un regard appuyé qu’elle cacha en faisant semblant de se gratter le nez. Après six mois ensemble, je lisais en elle comme dans un livre ouvert. Ce geste signifiait que nous allions avoir des ennuis.
Soit, nous n’avions pas obtenu la permission d’emmener Delila avec nous. Nous savions que nous aurions besoin d’aide pour franchir les murs de Saramotai. Nous savions aussi que si nous avions demandé à Ahmed la permission de l’emmener, il aurait refusé. Donc nous ne lui avions rien dit. Techniquement, ce n’était pas de la désobéissance. Mais nous savions que cette excuse ne tenait pas une minute.
J’avais espéré qu’Ahmed ne remarquerait pas l’absence de Delila ; il était occupé à mener une rébellion et nous n’étions partis que quelques jours. Or, contrairement à moi, la plupart des gens semblaient savoir où se trouvaient leurs frères et sœurs.
« Ahmed, elle a été formidable, dis-je. Sans elle, beaucoup de gens seraient morts. » Beaucoup plus. Mais je ne prononçai pas cette dernière remarque tout haut. Je savais que Shazad lirait dans mon silence. Delila se contenta de sourire lorsque Ahmed détacha enfin ses yeux de sa sœur pour s’intéresser à notre état et à la foule derrière nous. Certains étaient à cheval, d’autres à pied s’ils en avaient la force. Mahdi faisait partie de ceux qui avaient dit ne pas avoir besoin de cheval. Imin avait pris la forme d’une fille et avait chevauché dans les bras protecteurs de Navid. Ahmed sourit.
« Je vois que tu as réussi à ramener Imin et Mahdi. Entre autres. » Il y avait une certaine ironie dans son sourire indulgent.
Certaines parmi les anciennes prisonnières étaient restées à Saramotai, mais nombre d’entre elles avaient décidé de venir avec nous. Celles qui n’avaient aucune raison de rester. Celles dont les maris et les fils faisaient partie des pendus. Comme celle qui m’avait appelée Zahia. Le Père sacré de Saramotai s’était occupé d’elle du mieux qu’il le pouvait. D’après lui, elle ne mourrait pas durant le trajet jusqu’au campement. Mahdi s’était opposé à ce qu’on l’emmène, mais Shazad ne m’avait pas contredite quand j’avais déclaré que cela me paraissait irresponsable de l’abandonner dans une ville où l’on avait essayé de la tuer. À l’évidence, Shazad devinait que je lui avais caché quelque chose. Depuis notre départ, la femme oscillait entre pertes de connaissance et brèves périodes de conscience. On l’avait hissée sur un cheval et attachée à une autre femme avec un chèche pour qu’elle ne tombe pas.
Il n’était pas rare que nous ramenions de nos missions des personnes ayant tout perdu. Six mois plus tôt, j’étais l’une d’entre elles. Jin devait rapporter des nouvelles de la prétendue arme du sultan. Au lieu de cela, il était revenu avec moi. Et au cours des six mois suivants, nombre de gens étaient venus grossir nos rangs.
Nous avions été rejoints par des sympathisants tels que Navid après la bataille de Fahali. À Mala, des orphelins étaient restés accrochés à Jin pendant tout le trajet jusqu’au campement. Un soldat qui avait fait défection avait été orienté vers nous par le père de Shazad, le Général Hamad. Parfois, Shazad parlait d’eux comme de nos troupes. Ahmed les appelait des réfugiés. Au bout de quelques semaines, tous étaient des rebelles.
« Venez me faire votre rapport. » Ahmed nous fixait, Shazad et moi. Il n’allait pas nous réprimander devant tout le monde, mais cela ne signifiait pas que nous étions sorties d’affaire.
Shazad commença à parler alors que nous passions l’arche qui menait au campement. Elle demeura assez évasive au sujet de ma capture et passa directement au moment où Delila et elle, invisibles grâce à l’illusion créée par Delila, étaient entrées en se glissant derrière moi au moment où j’avais feint de tomber et avaient attendu le coucher du soleil pour faire entrer les autres. Moins Ahmed pensait que nous avions mis sa sœur en danger, mieux c’était. À en croire son récit, nous nous étions à peine battus. Nous avions confié le contrôle de la ville à Samira.
« Nous devons lui envoyer des renforts, déclara Shazad alors que nous traversions la falaise vers le campement. Nous avons laissé tous ceux que nous pouvions pour la seconder. » Comprendre : les six autres hommes qui nous avaient accompagnées à Saramotai. Le septième, Navid, ne voulait pas être de nouveau séparé d’Imin. On ne pouvait guère parler d’armée, mais c’était tout ce que nous avions. « Ce n’est pas assez pour assurer la paix. Nous devrions envoyer cinquante soldats entraînés avant que quelqu’un ait l’idée de succéder à Malik. Et nous devons renforcer la ville contre le sultan. Ahmed, (Shazad baissa la voix et regarda la foule de nouvelles venues derrière nous qui tâtonnaient dans l’ombre), les troupes de ton père étaient dans notre partie du désert. »
Si Ahmed ne releva pas, je compris qu’il mesurait mieux que moi, même, la portée de la remarque. Notre pouvoir reposait pour l’essentiel sur les apparences. Nous n’étions pas en mesure de conserver notre partie du désert par la force, mais nous pouvions avoir l’air plus forts que nous ne l’étions vraiment. Tant que le sultan ne traînait pas sur notre territoire.
Nous arrivâmes de l’autre côté de la falaise et je fus éblouie par l’éclat du soleil. La lumière de l’été faisait ressembler le campement à une illusion créée par Delila – trop beau et trop vivant pour ce désert plein de poussière et de mort. Un monde à part.
Depuis la première fois que je l’avais vu, le campement avait doublé de taille. Je ne pus m’empêcher de jeter un coup d’œil aux femmes de Saramotai. J’avais pris l’habitude d’observer le visage des nouveaux réfugiés quand ils découvraient le campement. Cette fois, je ne fus pas déçue. L’une après l’autre, elles émergèrent du tunnel et virent mon foyer. L’espace d’un instant, la tristesse, la peur et la fatigue laissèrent place à l’émerveillement. En les regardant, j’eus moi aussi l’impression de voir l’oasis pour la première fois.
Même si, au cours des six derniers mois, j’étais souvent revenue. Je connaissais désormais ce campement comme ma poche. Les visages de ceux qui y attendaient et leurs cicatrices, aussi bien celles qui les avaient poussés à s’engager dans notre guerre que celles qu’ils s’étaient faites en se battant à nos côtés. Je savais quelles tentes étaient légèrement de travers, quels oiseaux chantaient l’après-midi pendant le bain, et je reconnaissais l’odeur du pain frais de Lubna.
Je m’attendais presque à voir Jin s’avancer vers moi d’un pas nonchalant comme la dernière fois où j’étais revenue d’une mission. Le sourire aux lèvres, le col de sa chemise ouvert révélant le bord de son tatouage, les manches relevées de sorte que, quand il m’avait tirée vers lui en soulevant légèrement ma chemise, j’avais senti la peau de ses bras contre la mienne.
Apparemment, il n’était pas encore rentré.
Shazad se disputait avec Ahmed au sujet de qui envoyer à Saramotai. Je dus donc me charger de nos nouvelles réfugiées. Je donnai mes instructions à Imin et Navid : amener les malades et les blessées au Père sacré, assigner une tâche à chacune. Navid n’avait pas besoin d’instructions ; il était lui-même un ancien réfugié. Cela ne l’empêcha pas de me sourire cordialement pendant que je les énonçais. Une fois que j’eus terminé, Imin m’aida à guider les femmes à l’autre bout du campement.
Je surpris le regard qu’Ahmed posa sur Delila avec insistance. Message reçu. Il ne voulait pas qu’elle s’implique davantage. « Delila, dis-je, veux-tu bien accompagner Navid et Imin et veiller à ce qu’ils se retiennent de se tripoter le temps d’installer tout le monde ? »
Delila était peut-être naïve, mais elle n’était pas idiote. Elle avait très bien compris. Je pensais qu’elle essaierait de nous défendre une dernière fois, Shazad et moi, au lieu de quoi elle baissa la tête et plaqua ses cheveux rouges derrière ses oreilles avant de suivre Imin et Navid ainsi que le groupe de femmes de Saramotai.
Ahmed attendit qu’elle soit hors de portée de voix pour s’énerver. « Mais enfin, qu’est-ce qui vous a pris ? » Il suivait toujours sa sœur des yeux. « Delila est une enfant et elle ne sait pas se battre.
— Sans compter que ton plan était tellement génial que tu as failli recevoir une balle dans la tête, intervint Mahdi.
— Ton absence totale de plan t’a envoyé dans une cellule, donc à ta place je la fermerais. Tu sais ce qu’on dit, ceux qui pointent les autres du doigt finissent par se le faire casser et retourner. » Mahdi énervait Shazad encore plus que moi. D’autant qu’elle le connaissait depuis plus longtemps – avant même les épreuves du sultim à Izman.
« Je suis presque sûre que ce n’est pas un dicton, dis-je.
— Tu as failli mourir, insista Mahdi comme si nous étions bornées.
— Ce n’était pas la première fois que j’avais un pistolet pointé sur la tête, rétorquai-je alors que Shazad levait les yeux au ciel. Ce n’était même pas la première fois ce mois-ci.
— Contrairement à vous deux, ma sœur n’a pas l’habitude de côtoyer la mort. » Ahmed se mit en marche, nous invitant tacitement à le suivre.
« Ahmed, nous n’aurions pas laissé quoi que ce soit lui arriver, dit Shazad tandis que nous marchions de part et d’autre de lui et que Mahdi essayait de se frayer une place entre nous.
— Et puis, Delila est une Demdji, tout comme moi. » Nous quittâmes le soleil aveuglant pour l’ombre des arbres de l’oasis. Nous nous dirigions vers la tente d’Ahmed. J’essayais de me souvenir depuis quand je répondais si facilement au prince. « Elle veut aider, comme tout le monde.
— Mais ce n’est pas pour ça que tu l’as emmenée, n’est-ce pas ? C’était pour prouver que tu as raison. »
Il parlait de Jin.
Deux mois auparavant, je m’étais fait tirer dessus et j’avais failli mourir alors que j’étais en mission à Iliaz avec Jin. J’avais eu de la chance de m’en sortir. À mon réveil au campement, suturée et pansée, j’avais su que Jin était parti. Pendant que j’étais inconsciente, Ahmed l’avait envoyé infiltrer l’armée des Xichians qui grignotait la frontière orientale du Miraji et tentait de pénétrer dans notre désert depuis la fin de l’alliance du sultan avec les Gallans.
Je n’étais pas mesquine au point de mettre sa sœur en danger sous prétexte qu’il avait exposé son frère alors que j’étais entre la vie et la mort.
Toutefois, je doutais que ce soit opportun de le dire à haute voix.
« On peut avoir besoin d’elle et prouver qu’on a raison », répondit Shazad pour me protéger. Nous étions presque arrivés à la tente d’Ahmed quand il s’arrêta et se tourna vers nous. Emportée par mon élan, je me figeai après avoir légèrement chancelé. Pendant un instant, je vis la silhouette du Prince rebelle qui se découpait sur le soleil doré cousu sur sa tente, se tenant un demi-pas au-dessus de nous comme s’il pouvait décider de notre sort. Comme s’il était notre chef et non pas notre ami.
Ce fut alors que je remarquai que l’entrée de la tente était fermée. Raison pour laquelle je voyais le soleil cousu sur les rabats. Ils n’étaient fermés que lorsque Ahmed tenait un conseil de guerre. Quelque chose avait changé. Shazad en prit conscience en même temps que moi.
« Hala est de retour », dit Ahmed. Quelque chose clochait pour qu’il cesse de parler de sa sœur aussi brutalement. « Elle est revenue d’Izman juste avant vous. Maz vous a vues au loin depuis le ciel, donc nous nous sommes dit que nous allions vous attendre pour… parler. » Il lança un regard furtif en direction de Mahdi puis, tout aussi vite, regarda ailleurs.
« Qu’est-il arrivé ? demanda Shazad. Pourquoi n’as-tu pas dit à Imin qu’Hala était rentrée ? » Imin et Hala étaient sœurs. Leur père était un Djinn. Si Hala ne s’était pas trouvée à Izman quand Imin avait été capturée, nous l’aurions sans aucun doute emmenée à la place de Delila. Elle se serait immiscée dans l’esprit de chaque habitant de Saramotai jusqu’à ce qu’elle ait libéré Imin.
« Sayida est avec elle ? », intervint Mahdi.
Sayida. C’était pour elle qu’Hala avait été envoyée à Izman.
Je ne l’avais jamais rencontrée mais j’avais beaucoup entendu parler d’elle. Elle avait le même âge que moi. Elle avait été mariée à quinze ans à l’un des soldats du père de Shazad. C’était d’ailleurs cette dernière qui avait remarqué qu’elle avait plus d’os cassés que son soldat de mari. C’était elle qui avait trouvé un moyen de faire passer Sayida dans la Maison Cachée, une planque de la Rébellion à Izman. Dès lors, elle avait été liée à la Rébellion. Et à Mahdi, d’après ce que j’avais cru comprendre.
Au début, juste après les épreuves du sultim, Sayida avait réussi à décrocher une place dans le palais du sultan et à espionner pour le compte de la Rébellion. Il y a un mois, elle n’avait pas envoyé son rapport mensuel. Ahmed avait attendu une semaine. Peut-être s’était-il passé quelque chose. Mais il ne fallait pas risquer de griller sa couverture pour une semaine de retard. Au bout d’une semaine pendant laquelle Mahdi lui avait quotidiennement demandé de l’aider, Ahmed avait envoyé Hala s’enquérir de son sort.
« Est-ce que Sayida va bien ? », demanda Mahdi. Son ton était optimiste mais ses yeux trahissaient son appréhension.
Le silence d’Ahmed fut révélateur.
Dans la tente, Hala était agenouillée par terre, penchée sur une jolie Mirajine, ses mains dorées posées sur la tête de la fille. Quand nous entrâmes, elle ne leva pas la tête et garda les yeux fermés. Elle était si fatiguée qu’elle ne recourait même pas à une illusion pour cacher ses doigts manquants comme elle le faisait habituellement. Sa peau de Demdji bouillonnait tel de l’or en fusion. Elle était couverte de sueur, à cause de l’effort. Elle utilisait ses pouvoirs sur la fille allongée par terre. Sayida, devinai-je.
Les yeux de Sayida, écarquillés, étaient fixés sur un point qu’aucun d’entre nous ne pouvait voir. Hala avait pénétré son esprit.
Mahdi s’agenouilla en face d’Hala. « Sayida ! » Il la serra dans ses bras. « Sayida, est-ce que tu m’entends ?
— Je préférerais que tu t’abstiennes. » La voix saccadée d’Hala. Elle n’ouvrit pas les yeux. « C’est un peu insultant que tu cherches à m’évincer de sa tête comme un mauvais rêve alors que je maintiens une illusion depuis près d’une semaine pour essayer de l’aider. » Une semaine ? Voilà qui expliquait pourquoi Hala avait l’air si épuisée. Il nous était difficile d’utiliser notre pouvoir plus de quelques heures. Alors une semaine…
« Elle a été facile à retrouver. Elle m’attendait dans une cellule. » Hala s’écroula par terre, à bout de forces. Elle tremblait de tout son corps. « Le seul moyen de la porter jusqu’ici était de pénétrer son esprit. » Elle lança un regard désespéré à Ahmed. « As-tu apporté quelque chose pour l’assommer ? »
Ahmed hocha la tête et sortit une petite fiole de sa poche.
« Que lui est-il arrivé ? » Mahdi berçait Sayida dans ses bras. Je l’avais toujours pris pour un lâche, mais je me rendis compte que je ne l’avais jamais vu effrayé. Pas même quand il se trouvait du mauvais côté de la porte de la prison. En l’occurrence, il n’avait pas peur pour lui-même. À la réflexion, il avait bien sa place dans la Rébellion.
Hala jeta un coup d’œil à Ahmed. Il hésita avant de finalement acquiescer. Le seul signe indiquant qu’Hala avait relâché son pouvoir fut le petit soupir qu’elle laissa échapper avant de s’asseoir sur ses talons. Soudain, Sayida se mit à hurler. La nuque projetée en arrière, elle se débattait et essayait d’échapper à Mahdi. Elle frappait aveuglément, comme un animal pris au piège.
Shazad prit la fiole dans la main d’Ahmed et en vida le contenu sur le chèche qu’elle portait autour du cou. L’odeur me fit tourner la tête. Elle pressa ensuite le tissu contre la bouche et le nez de Sayida tandis que Shazad appuyait légèrement sur son ventre, l’obligeant à inhaler à pleins poumons.
Mahdi ne bougeait pas. De son regard vide, il fixait le corps de Sayida se calmer et finalement devenir inerte.
« Mahdi. » Ahmed brisa le silence. « Emmène Sayida dans la tente du Père sacré. Elle pourra s’y reposer. »
Mahdi hocha la tête, heureux de s’en aller. Il n’était pas fort ; c’était un intellectuel, pas un combattant. Ses bras tremblaient sous le poids de la fille. Mais aucun d’entre nous ne lui fit l’insulte de lui proposer de l’aide.
« Le repos ne va pas l’aider, dis-je alors que le rabat de la tente se fermait derrière lui. Elle est mourante. » Je n’eus aucune difficulté à dire la vérité. Nous les Demdjis ne pouvions pas mentir.
« Je sais, dit Ahmed. Mais nul n’aime entendre que la personne qu’il aime est mourante. » Il dit cela en me regardant droit dans les yeux. Que s’était-il passé entre Jin et lui quand j’étais malade ?
« Que lui ont-ils fait ? demanda Shazad la gorge serrée. Leur a-t-elle donné des informations sur nous ? » De tous les membres de ce campement, Shazad avait le plus à perdre. Elle appartenait à une famille très importante d’Izman. Si l’on savait que Shazad était du côté du Prince rebelle, nombre de ses proches pouvaient être inquiétés.
« Oh ! excuse-moi, je ne lui ai pas demandé de détails sur les tortures qu’elle a subies alors que je la sauvais tout en tâchant de ne pas me faire capturer par le sultan, s’énerva Hala. Peut-être voudrais-tu que j’y retourne et que je me livre en échange d’informations ? » Hala était de nature irascible, mais habituellement Shazad échappait à ses foudres. Elle devait aller encore plus mal que je le pensais.
« Si le sultan connaissait ton existence, nous le saurions déjà, dit Ahmed.
— Il nous faut un nouvel espion au palais. » Shazad tapotait la garde du sabre accroché à sa taille. « Le temps est peut-être venu que je revienne de mon pèlerinage. » À Izman, les gens pensaient que Shazad Al-Hamad, la superbe fille du Général Hamad, avait été prise d’une fièvre religieuse. Elle faisait une retraite dans le site sacré d’Azhar où aurait été créé le Premier Mortel, pour prier en silence et méditer. « Auranzeb arrive. Ce serait une bonne raison de revenir.
— Tu es invitée à Auranzeb ? » Je tendis l’oreille. Auranzeb avait lieu chaque année, le jour de l’anniversaire du coup d’État par lequel le sultan s’était emparé du trône du Miraji. Une commémoration de la nuit sanglante au cours de laquelle il avait conclu un accord avec l’armée gallanne et assassiné son propre père et la moitié de ses frères.
Nous avions entendu parler des célébrations jusqu’à Dustwalk – des fontaines d’eau pailletée d’or, des danseurs sautant dans le feu et des sucreries si finement sculptées que ceux qui les ciselaient devenaient aveugles.
« En tant que fille du général, j’ai quelques privilèges. » À l’évidence, Shazad n’était pas enthousiaste.
« Non, lança Ahmed. Je ne peux pas me passer de toi. Je ne suis peut-être pas aussi fin stratège que toi, mais je sais qu’on n’envoie pas son meilleur général jouer les espions si on peut faire autrement.
— Par contre, on peut tout à fait se passer de moi ? », demanda Hala toujours affalée par terre, une pointe de sarcasme dans la voix. Ahmed ne releva pas. Si l’on voulait avoir le temps de faire quelque chose dans la journée, il était impossible de répondre à chaque remarque d’Hala. Je lui tendis la main pour l’aider à se relever. Elle m’ignora et vola une orange à moitié épluchée sur la table.
« Nous devons faire quelque chose. » Shazad lissait nerveusement la carte déroulée sur la table. Il fut un temps où cette carte n’était constituée que d’un seul morceau de papier représentant le Miraji. À présent, elle était faite d’une dizaine de morceaux représentant tous les coins les plus reculés du pays. Des villes avec les noms des rebelles stationnés griffonnés et parfois rayés ; les morceaux de papier se chevauchaient à mesure que le désert tombait entre nos mains. Un morceau récent était collé près de Saramotai. « Ahmed, nous ne pouvons pas rester cachés dans le désert éternellement. » Je reconnus le début caractéristique de la dispute que Shazad et Ahmed entretenaient depuis quelques mois. Shazad répétait que si nous voulions avoir la moindre chance de gagner, la Rébellion devait s’installer dans la capitale. Ahmed disait que c’était trop risqué et Shazad rétorquait que personne n’avait jamais gagné une guerre avec une stratégie exclusivement défensive.
Ahmed se massait une petite cicatrice presque invisible sur le haut du front. J’avais remarqué qu’il avait ce tic chaque fois qu’il nous envoyait accomplir une mission particulièrement dangereuse. Comme si cette cicatrice incarnait sa conscience. J’ignorais comment il se l’était faite. Elle datait de sa vie avant le Miraji.
Une nuit, dans le désert, Jin m’avait raconté l’histoire de certaines de ses cicatrices, après qu’il s’était fait la blessure en dessous du soleil tatoué sur son torse. Aucun Père sacré à l’horizon, il n’y avait personne pour le recoudre. Sauf moi. Dans l’obscurité de sa tente, ma main avait exploré sa peau nue et découvert de nombreuses balafres : le couteau d’un marin ivre lors d’une bagarre dans un bar du port d’Albis ; un os cassé sur le pont d’un bateau pendant une tempête. Jusqu’à ce que mes doigts effleurent celle sur son épaule gauche, près du tatouage de la boussole, le pendant du soleil sur son cœur.
« Celle-ci, avait-il dit, si près de moi que son souffle avait fait voleter les mèches échappées de mon chignon, c’est le souvenir d’une balle que j’ai reçue dans l’épaule quand une emmerdeuse qui se faisait passer pour un garçon m’a planté au milieu d’une émeute.
— Eh bien, heureusement que cette emmerdeuse t’a recousu », avais-je ri en suivant la lésion du pouce.
Du coin de l’œil, je l’avais vu esquisser un sourire. « Mon Dieu. Déjà à l’époque, je savais que j’étais mal barré. J’essayais de sauver ma peau, je pissais le sang et tout ce que je voulais, c’était t’embrasser. Je me fichais de me faire capturer. »
Je lui avais dit que ça aurait été idiot. Et il m’avait embrassée jusqu’à ce que nous soyons aussi idiots l’un que l’autre.
« Et Jin ? » La question m’échappa, interrompant la dispute habituelle. Ahmed secoua la tête. « Aucune nouvelle.
— Et tu ne penses pas que ça vaudrait la peine d’envoyer quelqu’un à sa recherche comme on l’a fait pour Sayida ? » Ma phrase était plus agressive que je l’aurais souhaité.
« Donc, tu es en colère au sujet de Jin. » Ahmed avait l’air fatigué.
« Nous sommes en guerre. » Certes, c’était mesquin de ma part d’être en colère contre Ahmed pour avoir envoyé Jin au loin alors que ma vie était en jeu. Mais, oui, j’étais un peu en colère.
« C’est vrai. » Son calme ne fit qu’empirer les choses. Du coin de l’œil, je captai le regard de Shazad. Il était adressé à Hala et trop furtif pour que je l’interprète. Hala fourra le dernier quartier d’orange dans sa bouche et s’en alla enfin.
« Ce n’est pas une réponse, me rétorqua Ahmed. Tu crois que j’ai eu tort d’envoyer Jin espionner les Xichians ? Quand les étrangers en guerre contre mon père sont le seul rempart entre lui et nous ?
— De toute façon, ça n’a plus d’importance. À en juger par tous les soldats morts à Saramotai, le sultan est d’ores et déjà sur notre territoire. » Bon sang, ce n’était pas ce que je voulais dire. « Il y avait peut-être une autre solution. » Je ne voulais pas dire ça non plus. Même si je le pensais depuis des mois.
Ahmed joignit les mains sur sa tête. Ce geste était tellement typique de Jin qu’il me mit encore plus en colère. « Tu penses que je n’aurais pas dû missionner mon frère pour le bien du pays et pour le tien ?
— À mon sens, tu aurais pu attendre. » Soudain, j’étais en train de crier. Shazad s’avança, comme prête à m’empêcher de dire quelque chose que je pourrais regretter. « Tu aurais au moins pu attendre que je me réveille après m’être fait tirer dessus pour ta rébellion. »
Je n’avais jamais vu Ahmed s’énerver. Mais avant même qu’il hausse le ton, je savais que j’étais allée trop loin. « Amani, il a demandé à partir. »
Les mots étaient simples à comprendre. Il me fallut pourtant une seconde, tout comme à Shazad et à Hala qui, figées, nous regardaient.
« Je ne l’ai pas envoyé là-bas. » Même si Ahmed avait baissé le ton, sa voix n’avait rien perdu de sa force. « Il m’a demandé de lui assigner une mission qui l’enverrait loin de toi. J’ai tenté de l’en dissuader, mais j’aime mon frère et je ne voulais pas non plus qu’il te voie mourir. Ces deux derniers mois, je t’ai menti pour te protéger. Toutefois, j’ai autre chose à faire que t’empêcher de me mépriser parce que tu penses que c’est ma faute s’il est parti. »
Deux sentiments opposés enflèrent en moi : la douleur et la colère. Je ne savais pas à laquelle me laisser aller en premier. Ça me démangeait de le traiter de menteur mais j’en étais incapable. Ses paroles avaient eu l’accent de la vérité. J’avais failli mourir et Jin m’avait abandonnée à mon sort.
« Amani… » Ahmed me connaissait. Il savait que mon réflexe serait de partir en courant. Et, de fait, j’avais des impatiences dans les jambes. Abandonnant sa posture de leader, il redevint mon ami. Quand il voulut m’arrêter, j’étais déjà loin de l’obscurité étouffante de la tente, dans la lumière du soleil de l’oasis.



CHAPITRE 7
La dernière fois que j’avais vu Jin, c’était quelques secondes avant de prendre une balle dans le ventre.
Nous étions à Iliaz, le point de passage vers les Montagnes du milieu. Tant qu’Iliaz était aux mains du sultan, il était difficile de pénétrer dans la partie orientale du Miraji et donc impossible de s’emparer d’Izman ou même du trône.
C’était censé n’être qu’une mission de reconnaissance.
Or il était apparu que nous n’étions pas les seuls ennemis du sultan à avoir compris qu’Iliaz était la clé de la conquête du Miraji. La ville était assiégée par les armées d’Albis et du Gamanix. J’ignorais où se trouvaient ces deux pays. Jin avait pointé du doigt les drapeaux flottant sur leurs tentes alors que, à plat ventre, nous les observions du sommet de la montagne qui surplombait leurs campements.
Le jeune prince qui commandait l’armée d’Iliaz s’était révélé un bien meilleur chef de guerre que son frère Naguib. Il défendait sa forteresse contre deux armées et ne déplorait que très peu de pertes. Shazad, quoique impressionnée, ne désespérait toutefois pas de trouver un moyen d’y pénétrer.
C’est ainsi que nous nous retrouvâmes au beau milieu d’une escarmouche entre le commandant en chef de l’émir d’Iliaz et deux armées étrangères. Et nous découvrîmes que nous avions sous-estimé les forces combattantes d’Iliaz.
Je n’avais que peu de souvenirs de la bataille : des explosions déchirant le ciel nocturne, des cris dans diverses langues, des rochers éclaboussés de sang, Shazad, un tourbillon de lames d’acier, nous frayant un chemin dans la mêlée… Moi, le désert au bout des doigts et Jin, son pistolet braqué aussi bien sur les Mirajins que sur les étrangers. Une balle m’éraflant le bras et annihilant mon pouvoir d’un simple baiser métallique. J’avais vu le couteau une seconde avant qu’il s’enfonce dans le dos de Jin. Une seconde qui déciderait de sa vie. J’avais attrapé le pistolet à ma ceinture.
J’étais sortie de mon abri et m’étais précipitée en plein dans la ligne de mire. L’homme au couteau s’était écroulé au premier coup de feu. Derrière lui, se tenait un soldat mirajin aux cheveux noirs dont la balle m’avait transpercée. Comme si je n’étais pas un Djinn du feu et du sable du désert. Seulement faite de chair et de sang.
À mon réveil, on m’avait rapporté tout ce qui avait suivi. Jin avait abattu trois hommes tout en courant vers moi.
Le temps qu’il me rejoigne, j’avais perdu tant de sang que c’était comme si la moitié de ma vie imbibait mes vêtements. De quelques coups de sabre, Shazad nous avait dégagé un passage et on m’avait installée sur le dos d’Izz transformé en Roc géant. Comme je risquais de mourir en cours de route, ils s’étaient arrêtés dès qu’ils avaient vu une maison de prière, en territoire ennemi. Izz, qui avait repris sa forme humaine, avait fait jurer au Père sacré de me soigner, de ne pas me faire de mal, et le lui avait fait répéter plusieurs fois avant de me confier à lui. Shazad avait entraîné Jin au loin lorsqu’il avait voulu faire travailler le Père sacré sous la menace d’un pistolet pointé sur sa tête.
Le Père sacré n’avait pas tenté de me tuer. J’avais su plus tard que j’avais frôlé la mort à une ou deux reprises. L’hémorragie était à peine ralentie lorsqu’ils avaient dû me déplacer de nouveau. Le Père sacré le leur avait déconseillé, cependant Izz avait été repéré. Ils m’avaient ramenée au campement aussi vite que possible et m’avaient confiée à notre Père sacré.
Finalement, j’avais eu la vie sauve grâce à ma nature de Demdji. J’avais éradiqué seule tout risque d’infection. Le Père sacré n’avait eu qu’à traiter l’épanchement de sang.
J’avais rouvert les yeux une semaine plus tard, abrutie par les médicaments qu’on m’avait administrés de force. À côté de moi, Shazad était endormie. C’était ainsi que j’avais compris que j’avais failli mourir. La tente des malades lui rappelait trop Bahi. Elle n’y avait pas mis les pieds depuis son décès. Pas même la seule et unique fois où je l’avais vue se faire surprendre par un sabre. C’est moi qui avais recousu sa fine entaille au bras.
Dès que j’avais remué, elle avait ouvert les yeux et tendu la main vers une arme absente avant de concentrer son attention sur moi. « Regardez qui est revenue d’entre les morts. »
 
Shazad me trouva dans l’un des bassins d’eau destinés à la toilette. De chaque côté, des étoffes sombres tendues entre les arbres assuraient un peu d’intimité. Le bassin était assez profond pour que je puisse m’y asseoir tout en ayant de l’eau jusqu’aux épaules, et l’eau suffisamment limpide pour que je distingue mes orteils. Le fond était parsemé de galets blancs et noirs polis par l’onde. Je les poussais et repoussais du bout des pieds. J’étais dans l’eau depuis un bout de temps. Mes cheveux à présent propres et secs ondulaient.
Je nettoyai délicatement avec du sable le sang séché autour de ma blessure à la clavicule, souvenir de Saramotai. J’avais envisagé de demander au Père sacré de me faire des points de suture, puis je m’étais ravisée : il avait déjà fort à faire avec les réfugiées, notamment celle qui m’avait appelée par le nom de ma mère. J’ignorais si elle s’était enfin réveillée, mais si c’était le cas, c’était une autre raison de me tenir éloignée de la tente des malades.
Shazad s’était également lavée des traces du désert. Elle portait un khalat blanc et jaune qui m’évoquait les uniformes du Miraji. Par contraste avec la blancheur du tissu, sa peau paraissait bien plus foncée. Elle tenait un paquet coincé sous un bras.
« Jin a des semelles de vent et des poings d’acier, dit-elle. C’est d’ailleurs comme ça qu’Ahmed s’est retrouvé seul à Izman. » Je connaissais l’histoire. Lorsque Ahmed avait choisi de rester dans son pays natal, Jin avait décidé de poursuivre sa route et était resté sur le bateau sur lequel ils travaillaient. Il avait réapparu avec Delila quelques mois plus tard, après la mort de sa mère. « Il a fait la même chose lors des épreuves du sultim. » Elle retira ses chaussures. « Il a disparu la veille et est revenu avec un œil au beurre noir et une côte cassée. Il ne nous a jamais expliqué ce qui s’était passé.
— Il s’est bagarré dans un bar avec un soldat, à cause d’une fille.
— Ah. » Shazad réfléchit tout en retroussant son salwar, un pantalon ample. Elle s’assit au bord du bassin et trempa ses pieds dans l’eau fraîche. Une légère brise portait les bruits du campement. Les chants des oiseaux se mêlaient aux voix lointaines. « Bon, nous avons peu de temps, j’irai donc droit au but. Tu vas me demander si je savais qu’il avait exprimé le souhait de partir. Et je vais te dire que non. Et tu vas me croire parce que je ne t’ai jamais menti. Ce qui est la moitié de la raison pour laquelle tu m’aimes tant. »
Elle n’avait pas tort. « Toi qui es si intelligente, quelle est l’autre ?
— Sans moi, tu serais constamment nue. » Elle déploya le ballot : c’était un khalat que j’avais déjà vu au fond de son coffre à vêtements. Il était de la couleur du ciel entre chien et loup, brodé de petites étoiles. En l’entendant cliqueter entre les mains de Shazad, je compris qu’il s’agissait en fait de perles d’or. Si je n’étais pas arrivée dans la Rébellion avec une garde-robe suffisamment fournie pour tenir le temps d’une guerre, Shazad, en revanche, en avait assez pour deux. Même si ses habits n’étaient jamais parfaitement à ma taille. En tout cas, c’était de loin le plus beau vêtement que je l’avais vue sortir de son coffre.
« En quel honneur ? dis-je en glissant dans l’eau jusqu’à elle.
— Navid a convaincu Imin de l’épouser. »
Sous l’effet de la surprise, j’inspirai si vite que j’inhalai de l’eau et me mis à tousser. Shazad me donna plusieurs tapes dans le dos.
Dès son arrivée au campement, Navid était tombé amoureux d’Imin. Quelques mois plus tôt, un soir d’équinoxe, alors qu’il était ivre, il lui avait déclaré son amour devant tout le monde. J’avais serré le bras de Shazad en me préparant à la réaction moqueuse et au rejet d’Imin. J’en avais été pour mes frais. C’était d’autant plus surprenant qu’Imin traitait tout le monde (sauf Hala) avec un mépris qui ne pouvait avoir pour origine qu’une souffrance véritable. Le genre de souffrance dont la Rébellion avait sauvé la Demdji.
Imin nous avait tous dévisagés de ses yeux jaunes narquois avant de nous demander si nous n’avions rien de plus intéressant à regarder. Puis, au milieu de notre silence stupéfait, elle avait pris la main de Navid et l’avait entraîné loin du feu.
« Tu dois assister au mariage, dit Shazad alors que je me remettais de ma tentative de respiration sous-marine, et il faut que tu sois bien habillée. Imin m’a déjà volé trois khalats pour l’occasion parce que, je cite, elle “ne rentre dans aucune de ses fringues”. »
Je haussai les sourcils. « Lui as-tu fait remarquer qu’un morpheur peut s’adapter à tous les vêtements ?
— Évidemment. » Shazad fit la moue. « C’était comme pisser dans un violon. Et maintenant j’ai trois khalats en moins.
— À ce train-là, tu vas finir par ne plus avoir de vêtements.
— Ce jour-là, j’irai récupérer mon butin dans la tente d’Imin. Mais pour l’instant, j’ai réussi à sauver ça. » Elle désigna l’habit blanc qu’elle portait et lui allait comme un gant. « Et ça. Et je sais où le récupérer puisque tu dors à deux mètres de moi. »
Je pris l’ourlet du khalat entre mes doigts. Je me souvins d’une chose qu’elle m’avait racontée pendant l’une de ces nuits sans lune où aucune d’entre nous n’arrivait à dormir et où nous parlions jusqu’au petit matin. Quand elle avait annoncé à ses parents qu’elle avait décidé de suivre Ahmed, son père lui avait donné des sabres et sa mère, son khalat.
« C’est le khalat que tu es censée porter à Izman. Quand nous aurons gagné cette guerre. » Si nous la gagnons.
« Nous sommes encore loin d’Izman », dit Shazad comme si elle avait deviné ma réserve. « Ça ne rime à rien de le laisser pourrir au fond de mon coffre. Tu peux le porter si tu me jures de ne pas le tacher de sang.
— C’est risqué de demander à une Demdji de faire une promesse. » Les promesses étaient comme la vérité. Elles se concrétisaient. Mais jamais de la façon dont on l’attendait.
« Amani, c’est un mariage. » Shazad me tendit la main pour m’aider à sortir de l’eau. « Même toi, tu ne peux pas attirer les ennuis à tous les coups. »
 
À Dustwalk, les mariages ne traînaient pas. La plupart des filles sortaient leur plus joli khalat élimé, transmis de génération en génération, et drapaient leur chèche sur leur tête pour dissimuler leur visage pendant cet entre-deux qui séparait les fiançailles du mariage, de crainte qu’une Goule ou un Djinn ne remarque une femme n’appartenant à personne (plus la fille de l’un et pas encore l’épouse d’un autre) et ne tente de se l’approprier.
Au campement, nous n’avions pas de Maison de prière, et nous avions toujours fait sans. Le Père sacré avait préparé la cérémonie en lisière du désert, sur un petit terrain surélevé jouissant d’une vue dégagée sur le campement. La célébration commença au crépuscule, alors que le soleil se couchait sur le canyon. C’était la tradition : la vie de deux êtres allait changer au moment où la journée elle-même changeait d’état.
Imin ne portait pas de chèche ; un authentique foulard de mariage couvrait entièrement son visage. Lorsqu’il fut illuminé par le soleil, je ne pus que deviner à travers la fine mousseline jaune les contours de la figure qu’elle avait choisie et que je ne lui avais jamais vue. Imin était notre meilleure espionne. Elle devait sa survie à son physique passe-partout. Mais le visage adopté pour l’occasion était époustouflant de beauté. Elle était radieuse.
Hala croisa mon regard quand le couple s’agenouilla dans le sable côte à côte. Nous avions un pacte tacite : depuis le soir où Navid lui avait déclaré son amour, nous autres Demdjis veillions attentivement sur Imin. Personne ne l’avait jamais vue baisser la garde devant quiconque auparavant.
Imin et Hala avaient peut-être le même père, mais d’après ce que j’avais compris leurs mères n’auraient pu être plus différentes. Une rumeur courait, selon laquelle Hala haïssait tant sa mère qu’elle l’avait rendue folle volontairement. La Rébellion avait découvert Imin dans une prison gallanne, en train d’attendre son exécution. Imin avait passé seize années cachée dans la maison de ses grands-parents qui protégeaient l’enfant Demdji de leur fille. Seule et solitaire, mais en sécurité. Jusqu’au jour où la grand-mère d’Imin s’était écroulée, terrassée par une insolation, sur le seuil de leur porte. Il n’y avait alors qu’Imin à la maison. La jeune fille de seize ans avait patienté, désemparée, espérant qu’un voisin se rendrait compte de quelque chose. Puis elle était partie chercher de l’aide sous l’apparence de la jeune fille élancée qu’elle avait choisie en cette chaude matinée. Finalement, n’ayant pas la force de traîner le corps d’une femme adulte, elle s’était transformée en homme.
Les Gallans avaient eu vent de l’histoire et avaient tué toute la famille d’Imin.
Jusqu’à sa rencontre avec Navid, Imin avait traité avec méfiance tous ceux qui n’étaient pas des Demdjis, moi y comprise, puisque j’avais cru que j’étais humaine pendant seize ans.
Il aurait suffi que Navid fasse un faux pas pour qu’Imin se referme comme une huître. Mais Hala elle-même, malgré ses efforts, ne lui avait trouvé aucun défaut. Tout le monde voyait bien la façon dont Navid regardait Imin. Et son regard ne changeait pas. Peu importait le corps que notre morpheur adoptait, homme ou femme, Mirajin ou étranger.
Le Père sacré se tenait entre Navid et Imin qui nous faisaient face, assis en tailleur dans le sable. Il récita les bénédictions d’usage tout en remplissant de feu deux grands bols d’argile. Il en tendit un à Imin et l’autre à Navid. Il raconta comment l’humanité avait été modelée par les Êtres premiers à partir d’eau et de terre, sculptée par le vent, puis douée de vie grâce à une étincelle de feu Djinn. Il nous rappela que la Princesse Hawa et Attallah, les premiers mortels, avaient uni leurs feux qui n’en avaient brûlé que plus fort. Des siècles plus tard, nous prononcions les mêmes mots qu’eux.
Nous nous levâmes l’un après l’autre, les femmes derrière Imin, les hommes derrière Navid. Chacun d’entre nous jeta un objet dans le feu afin de bénir leur union. À Dustwalk, j’avais toujours donné une douille de balle ou une mèche de cheveux. Je n’avais rien d’autre.
Pour la première fois de ma vie, je possédais un peu plus et, tandis que Shazad et moi nous préparions, j’avais réfléchi. Pendant une seconde, mes doigts avaient effleuré le chèche rouge, celui que Jin m’avait offert à Sazi. Alors que j’avais les yeux fermés pour que Shazad me mette du khôl, je m’étais imaginée le jetant dans le feu. Néanmoins, je n’étais pas encore en colère contre lui à ce point. Je l’avais finalement noué autour de ma taille, comme je le faisais toujours quand je portais les vêtements de Shazad.
Je me tenais derrière Hala. Sa main gauche au-dessus du feu, elle piqua rapidement chacun de ses trois doigts restants. Selon la coutume, les membres de la famille donnaient du sang en offrande, même si le père d’Imin et Hala ne pouvait pas saigner. Des gouttes écarlates naquirent au bout de ses doigts dorés et tombèrent dans les flammes en grésillant. Hala s’éloigna et ce fut à mon tour : une poignée de sable du désert glissa entre mes doigts. Imin esquissa un très discret sourire alors que je m’écartais pour laisser la place à Shazad qui lança l’un de ses peignes. Après elle, Ahmed mit dans le bol de Navid une pièce venant du Xicha. Il portait un kurta noir bordé de rouge, qui lui conférait une allure de noble plus que de rebelle. Shazad et lui formaient un couple bien assorti.
Derrière Ahmed, les jumeaux Izz et Maz se disputaient une plume bleue en essayant de déterminer qui allait la jeter dans le feu. Shazad les foudroya du regard et ils se calmèrent. Lorsqu’ils m’aperçurent, ils me firent de grands signes. Je ne les avais pas revus depuis que j’avais été blessée. Ils avaient dû rentrer pendant que nous étions à Saramotai.
Après que tous les membres du campement eurent défilé, Imin et Navid se firent face pour prononcer leurs vœux.
« Je me donne à toi. » Imin versa avec précaution son feu dans le troisième bol que le Père sacré tenait entre eux, les cendres de nos cadeaux se mélangeant aux braises rougeoyantes dans un jaillissement d’étincelles. « Je me donne à toi tout entière, et tout ce que je possède t’appartient. Jusqu’au jour de notre mort. »
Navid répéta les mêmes mots et versa également le contenu de son bol, les deux n’en formant plus qu’un, plus grand et plus lumineux que les deux séparés. Le Père sacré agita ses mains tatouées au-dessus en signe de bénédiction. Il y eut un instant de silence alors que le soleil disparaissait derrière la paroi du canyon, plongeant les lieux dans une pénombre que n’éclairait que le feu. Navid se leva, prit Imin par la taille et la souleva avant de l’embrasser sous les ovations de l’assistance. La cérémonie était terminée. La fête allait commencer.
« Amani ! » Je n’eus pas le temps de me retourner pour voir qui m’avait appelée. Des bras bleus m’enlacèrent et me firent tournoyer joyeusement. Je me défis de l’étreinte d’Izz en riant. Maz était habillé, Izz, en revanche, ne portait qu’un pantalon. S’ils n’avaient certes pas besoin de vêtements quand ils arboraient une forme animale, ils avaient du mal à comprendre que leur enveloppe humaine devait être revêtue.
Izz désigna son torse bleu et mon khalat. « On est assortis ! » Il me souriait bêtement.
« Je vois que vous avez tous les deux survécu à Amonpour. » Après la perte du Miraji, conquis par les Gallans, les Albisians avaient conclu une alliance avec nos voisins occidentaux d’Amonpour. Selon Shazad, celle-ci n’était guère plus que deux ou trois signatures sur un bout de papier. Jusqu’à ce que les Albisians apprennent que les Gallans avaient été chassés du désert et fassent valoir ce bout de papier pour convaincre Amonpour de les autoriser à établir leur campement sur leur frontière en guettant l’occasion de s’emparer du Miraji. Ils se rapprochaient un peu trop de nous et nous avions envoyé les jumeaux espionner leurs troupes installées sur notre frontière occidentale. Au cas où l’envie les démangerait de traverser notre moitié du désert. La dernière chose dont nous avions besoin était de mener une bataille sur deux fronts.
« Des éléphants ! » Izz leva les bras avec une telle excitation que je chancelai en arrière en manquant de tomber dans le feu. « Il y a des éléphants à Amonpour. Tu sais ce qu’est un éléphant ?
— Est-ce que tu nous évitais ? » Maz passa un bras autour des épaules nues de son frère et pointa sur moi un doigt accusateur.
Izz cligna de l’œil. « Avoue, Demdji.
— Si c’était le cas, je ne vous le dirais pas.
— Tu veux en voir un ? » Maz était déjà en train de retirer ses chaussures.
« Il nous faut plus de place. » Izz fit de grands gestes, comme pour éloigner les gens.
Ça allait mal finir. « Ça va être la même histoire que lorsque vous avez découvert les rhinocéros ? »
Les jumeaux se figèrent, l’air penaud. « Eh bien…
— Les éléphants sont…
— Un peu plus gros, alors…
— Dans ce cas, pourquoi ne pas me les montrer à un autre moment, quand il y aura moins de gens avinés autour de nous ? », suggérai-je.
Les jumeaux échangèrent un regard, comme s’ils débattaient en silence de la sagesse de ma proposition. Ils finirent par hocher la tête et se contentèrent de me faire une description détaillée des éléphants sans rien me dire de plus sur Amonpour. J’en déduisis que nous n’étions pas encore envahis.
On alluma des torches. Les gens dansaient au rythme de la musique, mangeaient et buvaient. Pendant quelques heures, nous n’étions plus en guerre. C’était par des nuits telles que celle-ci que je croyais plus que tout en nous. Des nuits où tout le monde arrêtait de se battre pour vivre la vie que nous promettions au reste du Miraji.
 
La nuit était déjà bien avancée quand je le repérai au sein de la foule.
J’avais bu et sur le coup je ne fis pas confiance à mes yeux. Alors que je dansais et tournoyais, il fut d’abord une impression fugace. La tête renversée en arrière, riant, confiant, comme je l’avais vu des milliers de fois. Je trébuchai et chancelai trop près du feu. Quelqu’un me rattrapa avant que les vêtements de Shazad ne s’enflamment. Je quittai la piste de danse et le cherchai des yeux parmi la confusion de visages dans l’obscurité. Mais il était parti. Non. Là. La foule s’ouvrit.
Jin.
Il était de retour.
Il se tenait de l’autre côté du feu, dans ses vêtements de voyage, ses cheveux noirs couverts de poussière. Il ne s’était pas rasé depuis un bon moment. Je repensai soudain à la dernière fois où il m’avait embrassée – il avait une barbe de trois jours. Je brûlais d’une envie de me précipiter vers lui, mais je me maîtrisai.
Je me détournai en vitesse avant qu’il puisse m’apercevoir. Je n’étais pas en état de l’affronter dans l’immédiat. Je n’avais pas les idées claires à cause de l’alcool et de la fatigue. Je cherchai Shazad. Elle était à quelques pas de moi, plongée dans une conversation animée avec Ahmed. Elle était un peu pompette. Mais lorsqu’elle croisa mon regard, elle lut en moi comme dans un livre ouvert. Je fis un petit signe de tête. Son regard se figea. Comme quand, en pleine bataille, elle traquait un ennemi. Je lus le choc sur son visage lorsqu’elle le repéra. Bien. Cela signifiait que c’était vraiment lui, pas une illusion créée par Hala pour me torturer.
J’avais espéré que, lors de notre prochaine rencontre, je serais capable de prendre le taureau par les cornes. Or j’étais déchirée. Si je me retrouvais face à lui, je risquais de me lancer dans une logorrhée. J’essuyai la sueur sur mon cou. Ma main était rouge.
Je crus que le retour de Jin m’avait bel et bien déchirée. En fait, ma blessure à la clavicule s’était rouverte. Le raccommodage rapide à Saramotai n’avait pas résisté à toute cette danse et toute cette boisson. Shazad avait dit que ce n’était qu’une égratignure ; en cet instant, cela ressemblait surtout à une porte de sortie.
Jin avait fui. Très bien. Je pouvais en faire autant.
 
La chaleur et la clameur du campement s’évanouirent derrière moi alors que je me dirigeais vers la tente du Père sacré. Elle avait changé. Ce n’était plus le domaine de Bahi dans lequel je m’étais réveillée sous une canopée d’étoiles cousues dans la toile. Mais j’avais toujours du mal à y entrer. Six mois après la mort de Bahi, tué par mon frère, je sentais encore une odeur de chair brûlée aux abords de la tente. Shazad l’évitait, ce qui n’était pas étonnant : si je n’avais connu Bahi que quelques semaines, elle l’avait côtoyé la moitié de sa vie.
Le nouveau Père sacré avait conservé le semis d’étoiles. Ce fut la première chose que je vis en entrant dans la tente. Une femme allongée sur un lit leva la tête. Dans le lit le plus proche de l’entrée, Sayida dormait toujours. En face d’elle se trouvait un jeune rebelle dont le nom m’échappa. Un bandage couvrait son avant-bras, du coude au poignet, là où, avant, il avait une main. On lui avait administré un somnifère suffisamment puissant pour qu’il rêve qu’il avait toujours ses dix doigts. Et dans le troisième lit… J’avais presque oublié la femme inconsciente que nous avions ramenée de Saramotai. Celle qui m’avait appelée par le nom de ma mère.
Elle avait repris connaissance.
« Je… Désolée. » J’hésitai, en quête d’une excuse tout en tenant le rabat de la tente. Mais je n’en avais nul besoin. J’étais ici chez moi. Plus qu’elle. Alors pourquoi étais-je gênée comme si j’étais de nouveau une enfant à Dustwalk ? « Je ne voulais pas vous réveiller. C’est que je saigne. » Je levai ma main. Comme si je devais me justifier auprès d’une étrangère.
« Le Père sacré n’est pas là. » La femme se redressa sur les coudes. Elle regardait dans tous les sens dans la pénombre, comme si elle cherchait un moyen de s’enfuir.
« Il est à la fête. » Je finis par franchir le seuil et m’avançai sans regarder Sayida. « Je suis juste venue prendre de quoi me soigner. »
Après que j’avais failli mourir, j’étais restée coincée dans cette tente pendant un bon moment. J’aurais pu en dessiner chaque recoin de mémoire. Jusqu’au coffre en bois et en fer gravé de mots saints dans lequel le Père sacré conservait ses réserves.
« Il est fermé à clé », dit la femme lorsque je m’agenouillai près du coffre.
« Je sais. » Je tendis la main vers la petite lampe à huile en verre bleu que le Père sacré gardait toujours allumée la nuit quand il y avait quelqu’un dans la tente des malades. Personne ne devait souffrir ou mourir dans le noir. Je tâtonnai autour de sa base jusqu’à ce que je trouve la petite clé qui ouvrait la serrure.
À l’intérieur, des fioles, des aiguilles, des poudres et de minuscules couteaux étaient bien alignés. Ça n’avait rien à voir avec le bazar de Bahi qui laissait tout traîner par terre. C’était comme si, depuis sa mort, il ne restait rien de lui dans le campement.
« Ce n’est pas ma première visite », dis-je tout en prenant un flacon qui contenait un liquide clair avec lequel j’avais vu le Père sacré nettoyer les plaies. Je tins le lot d’aiguilles devant la lumière. Je n’avais jamais remarqué qu’elles étaient si grosses ; il me fallait la plus petite.
« Tu vas te recoudre toute seule ? demanda la femme d’un ton mêlé d’effroi et d’admiration.
— Ce ne sera pas la première fois non plus. » Je pris une aiguille au hasard avant de me tourner vers elle. Elle avait bien meilleure mine que lorsque je l’avais trouvée. Sa fièvre était tombée et son visage avait repris des couleurs.
« Je… commença-t-elle avant de passer sa langue sur ses lèvres gercées. J’ai quelques talents de guérisseuse. »
Je n’avais pas besoin de son aide. Je pouvais prendre ce dont j’avais besoin et partir. Je pouvais oublier que j’avais été la fille de Dustwalk dont la mère s’appelait Zahia. Mais si je ressortais, j’allais me retrouver face à Jin. Et j’avais du mal à me rappeler un seul moment où fuir mes problèmes avait été une solution concluante. Et puis, je dois avouer que la perspective de m’enfoncer un objet pointu dans la peau ne m’excitait pas trop.
Je m’assis en face d’elle et lui tendis le flacon, du fil et l’aiguille. Elle écarta le col de mon khalat d’une main nerveuse. Elle tamponna le liquide autour de la plaie, là où le sang avait séché. Je prêtai peu attention à la douleur. Je la dévisageai dans la faible lumière de la lampe, tâchant de reconnaître ses traits.
« Tu as bu, finit-elle par dire. Je le sens sur toi. C’est pour ça que tu as saigné. L’alcool fluidifie le sang. Tu n’as pas besoin de points mais d’un bandage ; et d’apprendre à boire moins. »
Ce fut sa façon de dire boire qui fit tilt. Son accent avait été érodé par des années passées dans des contrées où l’on n’avalait pas ce mot comme si l’on avait toujours soif, mais impossible de me tromper. J’aurais pu repérer cet accent dans la cacophonie d’un bazar. C’était le mien.
« Vous m’avez appelée Zahia, dis-je rapidement pour masquer ma nervosité. C’était le nom de ma mère. Zahia Al-Hiza. » Je guettai sa réaction. « Mais son nom de jeune fille était Zahia Al-Fadi. »
La femme se décomposa. Elle s’écarta, lâcha mon col et plaqua sa main contre ses lèvres en étouffant ce qui ressemblait à un sanglot.
Je la dévisageai, ne sachant pas si je devais la laisser seule ou la réconforter. Seulement je ne parvenais pas à détacher mes yeux d’elle.
« Alors tu dois être Amani. » Sa voix était étranglée. Elle secoua la tête avec colère comme pour chasser ses larmes. Les filles du désert ne pleuraient pas. « Tu es le portrait craché de Zahia au même âge. » On me l’avait déjà dit. Elle tendit la main comme pour me toucher. Elle avait les yeux humides. « J’ai l’impression de revoir ma sœur le jour où j’ai quitté Dustwalk.
— Votre sœur ? » Je m’écartai avant que ses doigts puissent ne serait-ce qu’effleurer ma joue. « Vous êtes Safiyah Al-Fadi ? » J’étais peut-être le portrait craché de ma mère, mais je la voyais aussi dans cette femme. Parmi les trois sœurs Al-Fadi, elle était celle du milieu. La légendaire troisième sœur de ma mère et de ma tante Farrah. Celle qui avait quitté Dustwalk pour vivre sa propre vie. Celle que ma mère voulait rejoindre. Celle que je souhaitais retrouver quand j’avais quitté Dustwalk. Avant de choisir Jin et la Rébellion. « Vous êtes censée être à Izman.
— J’étais à Izman. » Soudain elle s’agita et sortit une à une les fioles du coffre du Père sacré en les examinant d’un œil expérimenté. « Je suis allée y tenter ma chance. J’y suis restée presque dix-sept ans. » Elle en ouvrit une sans étiquette et en renifla le contenu, attentive à ne pas croiser mon regard. « Étant donné notre lien de parenté, je pense que tu devrais me tutoyer, non ? »
Je n’aimais pas qu’elle soit ici. Il ne semblait pas normal que, dans cet immense désert, nous nous retrouvions à un endroit où aucune d’entre nous n’aurait dû être. C’était comme si le monde s’était étrangement contorsionné pour que notre rencontre ait lieu. Était-ce mon œuvre ? Je fouillai ma mémoire, repensai aux choses que j’avais dites alors que Jin et moi traversions le désert, quand j’envisageais encore d’aller à Izman. Avais-je prononcé une vérité par hasard ? Avant de savoir que j’étais une Demdji et que je ne pouvais pas mentir ; avant de comprendre qu’il était dangereux d’évoquer l’avenir, que toute parole pouvait influer sur l’univers pour qu’elle devienne vraie ? Il aurait suffi que je dise à Jin que j’allais retrouver ma tante pour que l’univers réorganise les étoiles de façon à ce que ça arrive. Et me donne une version empoisonnée de la vérité.
Ou était-ce pure coïncidence ?
Ses doigts nerveux s’arrêtèrent finalement sur une fiole. Elle versa un liquide épais à l’odeur nauséabonde sur le bout de ses doigts et en enduisit ma blessure.
« Pourquoi avez-vous… as-tu quitté Izman ?
— Parce que le sort est une chose bien étrange. » Ce serait vraisemblablement la seule explication qu’elle me donnerait de sa présence à Saramotai. « Même si je dois avouer que je ne pensais pas me retrouver un jour emprisonnée par un révolutionnaire désireux de renverser l’ordre mondial.
— Malik n’était pas l’un des nôtres, répondis-je en grimaçant alors qu’elle tapotait ma clavicule.
— Vous choisissez tous vos partisans ? » Elle appuya un peu plus fort que nécessaire sur ma plaie. « Il a initié des actions au nom de ton prince et failli me tuer ce faisant. Tu sais, une partie de ce désert ne voulait pas d’une rébellion susceptible de causer sa mort. » Elle s’écarta et essuya ses doigts avec un linge. « Enfin, comme aurait dit le Père sacré de Dustwalk, Chance et Destin. »
Avec ces deux mots, je me retrouvais dans la Maison de prière de Dustwalk en train de me faire sermonner. Le Père sacré utilisait cette expression surannée dans les moments difficiles. Cela signifiait que la chance et le destin ne se confondaient pas toujours.
Je le savais mieux que personne.
« Tiens. » Ma tante Safiyah sortit une autre fiole du coffre. « Prends ça contre la douleur. Ça t’aidera à dormir. »
Son accent, mélangé aux mots évoquant sommeil et médecine, fit remonter un souvenir.
Tamid.
Il me frappa comme un coup en pleine poitrine.
Cela faisait des mois que je m’efforçais de ne pas penser à lui. Mais c’était comme si, avec son accent de Dustwalk et la petite fiole dans la lumière tamisée, elle avait réveillé mon chagrin pour celui qui était mon seul ami avant que je rejoigne la Rébellion. Celui qui me pansait et m’apportait en cachette de quoi calmer la douleur.
Celui que j’avais laissé mourir dans le sable.
Voilà donc ce qui arrivait lorsque je disais la vérité à ma tante ? Je me voyais forcée de me rappeler celle que j’étais avant la rébellion d’Ahmed ? De me souvenir des gens qui avaient souffert et étaient morts à cause de mes actes ?
Soudain, l’idée de prendre une potion qui allait me faire dormir et effacer ce souvenir ne me sembla pas si mauvaise.
Tout à coup, le rabat de la tente s’ouvrit en grand. Je tournai la tête, supposant d’abord que Jin m’avait suivie. Puis, malgré les vapeurs d’alcool qui embrumaient encore mon esprit, je distinguai deux silhouettes. Jin serait venu seul. Et ils étaient enlacés comme deux jeunes mariés ivres cherchant un peu d’intimité et atterrissant dans la mauvaise tente.
Puis ils changèrent d’apparence et la lumière se refléta sur la lame d’un couteau.
Je fus debout en un éclair et j’entendis prononcer mon nom d’une voix étouffée. Une voix que je connaissais bien.
C’était Delila.



CHAPITRE 8
Les silhouettes ressortirent de la tente en chancelant. Trop tard.
« Reste ici, ordonnai-je à Safiyah en dégainant un couteau.
— Stop ! » L’ordre me parvint à l’instant où je me ruais hors de la tente. Avant de voir clairement. Avant de reconnaître la seconde silhouette qui détenait Delila prisonnière. Des cheveux noirs tombaient sur ses sourcils fiers, ses yeux exprimaient une panique inédite. La surprise réduisit la force de ma voix. « Mahdi ? »
Il avait un bras passé autour de la taille de Delila, et son autre main pressait un couteau sous sa gorge. Un filet de sang coulait sur sa peau et avait déjà taché son khalat.
« N’approche pas ! » Il tremblait.
« Mahdi. » Ma voix était calme, contrairement à ma tête qui cherchait frénétiquement une explication à la scène. « Mais enfin, qu’est-ce que tu fais ?
— Je la sauve. » Mahdi haussa le ton furieusement. J’évaluai la distance qui nous séparait de la noce. Trop loin pour que quiconque l’entende, même s’il hurlait. « Je sauve Sayida. Mets les mains en l’air pour que je les voie. »
Tout en faisant ce qu’il demandait, je regardai Delila droit dans les yeux pour essayer de lui dire que tout allait bien se passer. Que je ne la laisserais pas mourir ici.
« Qu’est-ce que tu as dans la main ? », insista-t-il.
Le couteau.
« Je le lâche », dis-je, toujours d’une voix calme. J’ouvris mon poing et le laissai tomber. La lame se planta dans le sable. « Je n’ai plus aucune arme.
— C’est faux. » Mahdi attira Delila à lui. Elle gémit. Il était dans tous ses états, fou ; et cette lame était bien trop près de la gorge de Delila. « Tu as tout le désert autour de toi. »
Il n’avait pas tort. Si je le souhaitais, je pouvais le flanquer par terre en quelques secondes. Mais rien ne m’assurait qu’il ne tuerait pas Delila dans sa chute.
« Mahdi. » Je parlai prudemment, de la même voix que j’utilisais pour amadouer un cheval. « Pourquoi penses-tu qu’enfoncer un couteau dans la gorge de Delila va aider Sayida ?
— C’est une Demdji ! » Il cracha les mots comme si c’était une évidence. « Certains pensent qu’un morceau de Demdji guérit les maladies. Mais ils se trompent. Ce n’est qu’une superstition rétrograde. Quelques mèches de cheveux rouges ne vont pas faire revenir ma Sayida. » Il était perturbé. Désespéré. Son couteau sous la gorge de Delila. Je n’avais jamais autant souhaité pouvoir faire bouger le désert sans bouger moi-même. J’essayai tout de même, par la force de mon esprit. Le sable s’éleva à peine avant de retomber. J’avais besoin d’aide. « J’ai lu des livres. Quiconque prend la vie d’un Demdji vivra une existence de la même longueur. » Il récita cette phrase comme si elle était extraite d’un texte sacré. Je savais petinemment que ce n’était pas le cas.
« Qu’est-ce que ça signifie ? » Je devais gagner du temps. Trouver un moyen de détourner son attention.
« Que Sayida survivra si elle tue Delila. Je suis prêt à échanger la vie de n’importe quelle Demdji contre celle de Sayida. »
Quelque chose remua derrière lui. Un mouvement rapide dans la lumière de la lune. Quelqu’un progressait en silence d’une ombre à l’autre.
Jin.
Je me repris juste à temps pour que Mahdi ne remarque pas que je regardais ailleurs. Il m’avait bel et bien suivie. Et si j’occupais Mahdi assez longtemps, il avait une chance de nous sortir de là sans provoquer un bain de sang. Je n’avais pas besoin de créer la moindre diversion. J’étais la diversion.
« Et après ? » Il fallait que Jin ait l’occasion de se rapprocher de lui. « Quel est ton plan ? Ahmed ne te pardonnera jamais le meurtre de sa sœur.
— Je me fous d’Ahmed. » Plus Mahdi s’énervait, plus son accent devenait grinçant. « De toute façon, cette Rébellion finira en enfer.
— En l’occurrence, je suis sûre que nous ne sommes pas ceux qui finiront en enfer », dis-je. Jin n’était qu’à dix pas derrière lui. Suffisamment près pour que je voie la commissure de ses lèvres se retrousser à cause de ma pique, même s’il ne quittait pas sa sœur des yeux.
« Je parie que même toi tu le vois. » Mahdi ne semblait pas m’entendre. Il se penchait en avant, désespéré, comme si j’allais m’écarter et le laisser passer. « Ahmed a eu les yeux plus gros que le ventre. Saramotai n’est que le début ; il y aura d’autres révoltes, la guerre avec les étrangers se terminera et le sultan nous détruira. Ahmed est trop faible pour diriger ce pays. Nous ne pouvons pas sauver tout le monde. Alors je sauve qui je peux. »
Jin était à présent très près. Trop près. Le clair de lune l’illumina alors qu’il sortait du couvert des arbres, projetant son ombre devant Mahdi. Les yeux écarquillés, celui-ci se retourna. Dans le mouvement, le couteau s’enfonça dans la gorge de Delila.
Elle hurla.
Il n’était plus question de distraire son attention. Mon bras décrivit un arc et une explosion de sable éclata au visage de Mahdi, l’aveuglant, pendant que Jin se précipitait. Il agrippa le poignet de Mahdi, éloigna du cou de Delila le couteau qui plongea alors vers son propre torse. J’ouvris la main : le sable bougea sous les pieds de Mahdi et lui fit perdre l’équilibre. La lame effleura l’épaule de Jin sans lui causer le moindre mal.
Mahdi bascula, le couteau lui échappa et ses doigts cassèrent comme du bois mort dans la poigne de Jin.
Delila s’effondra dans les bras de Jin, son sang assombrissant sa chemise blanche. Jin croisa mon regard au-dessus de la tête de sa sœur.
Moi qui voulais l’éviter…



CHAPITRE 9
Le soleil cousu au sommet de la toile brillait faiblement dans la lumière de la lampe qui ne suffisait pas à éclairer toute la tente. Nous étions tous les cinq cernés par l’obscurité.
Shazad, Hala, Jin, Ahmed et moi.
Nous aurions dû être plus nombreux. Si Bahi était vivant. Si Delila n’était pas en train de se faire recoudre par ma tante. Si Mahdi n’était pas un traître emprisonné et sous bonne garde. Si nous n’avions pas décidé qu’Imin avait droit à une nuit loin de la Rébellion pour son mariage.
« Tu aurais dû le tuer, un point c’est tout. » Hala regardait au loin, mais je savais qu’elle s’adressait à moi.
« Personne ne t’a demandé ton avis », rétorquai-je. Je n’arrêtais pas de penser à Mahdi, tremblant et les yeux apeurés. « Tu es en train de me dire que tu n’aurais pas fait la même chose si ç’avait été Imin ?
— Non. » Hala parlait à voix basse, sur le ton menaçant qu’elle employait quand il s’agissait de sa sœur. « Je suis en train de te dire que ç’aurait très bien pu être Imin. Ou toi, ou moi, ou les jumeaux. Chaque jour, chacun d’entre nous risque sa vie pour des égoïstes dans son genre et voilà comment ils nous remercient. » L’égoïsme était un pur produit de ce désert. Je le savais mieux que personne.
« L’amour rend les gens égoïstes », dit Jin, si doucement que je crus presque que je n’étais pas censée l’entendre. Une rage soudaine grandit en moi. Mais Hala reprit la parole avant que je puisse répondre quoi que ce soit.
« Je ne crois pas une seule seconde qu’on m’ait fait ça par amour. » Hala leva sa main gauche amputée de deux doigts. « À moins que tu ne parles de l’amour de l’argent. Pourquoi devrions-nous tous souffrir juste parce que Amani choisit apparemment qui vit et qui meurt en fonction de son humeur du jour ?
— Hala, ça suffit », l’avertit Shazad.
Hala passa outre. « Tu as l’air particulièrement douée pour nous mettre en danger. Aujourd’hui, c’est Mahdi. La dernière fois, tu semblais penser que la vie de ton frère valait plus que celle de quiconque dans ce désert. À quand la prochaine ville réduite à un cratère de cendres ? À quand le prochain d’entre nous réduit en poussière comme Bahi ? Ou peut-être que quelqu’un le traquera comme Imin et lui arrachera les yeux. Il mourra dans d’horribles souffrances alors que tu aurais pu lui accorder ta pitié. »
Je me jetai sur elle.
Shazad s’interposa en une seconde. Avant que j’atteigne Hala, avant qu’Hala puisse faire apparaître une horreur dans mon esprit en représailles.
« J’ai dit ça suffit. » Elle me retenait, ses bras autour de mes épaules tandis qu’Hala me regardait avec mépris. Je me débattis, mais des mains familières me saisirent et m’entraînèrent au loin. Jin. Il me plaqua contre lui, mon dos contre la chaleur de son torse. Je ne luttai plus.
« Amani, arrête. Tu sais très bien que tu n’as pas envie de te battre contre elle. » Il me parlait à l’oreille afin que personne d’autre n’entende. Son souffle sur ma nuque. Tout mon corps voulait se fondre en lui, je voulais sentir les battements de son cœur contre mon dos. Mais je m’obligeai à garder mes distances.
« Lâche-moi. » Ses mains s’écartèrent et je continuai à sentir la chaleur de ses paumes sur mes bras. Comme des marques de brûlure. Sauf que les Demdjis n’étaient pas censés brûler si facilement.
« Chacun dans cette tente pense à quelqu’un qu’il désire protéger à tout prix. » Shazad se tourna vers Hala. « Ce n’est pas une question de sang ou d’amour. Nous parlons de trahison. Mahdi a commis un crime contre nous et une condamnation doit être prononcée. »
Ahmed n’avait toujours pas ouvert la bouche. Nous le regardions tous.
« Mon père choisirait l’exécution, dit-il enfin.
— C’est ce que ton frère choisirait aussi », dit Jin derrière moi. Sans même le regarder, je savais qu’il s’était éloigné de moi.
« Tu préconises la vengeance ? s’exclama Ahmed. Œil pour œil ?
— Non, répliqua Jin. Delila est toujours en vie. Grâce à Amani. Donc je ne demande qu’un œil. »
Ahmed tapota des doigts sur la carte. « Je ne crois pas qu’un sultan devrait prendre des décisions sous le coup de la colère. »
Les paroles de Mahdi résonnèrent dans mon esprit. Trop faible pour diriger ce pays.
Jin s’avança vers Ahmed. « Notre sœur…
— Elle n’est pas ta sœur. » Ahmed tapa du poing sur la table, instaurant instantanément le silence. Nous ne l’avions jamais entendu s’en prendre à Jin de la sorte. Même Shazad recula, ses yeux allant et venant d’un frère à l’autre. Comme si elle devait en éloigner un. Jin et Delila n’avaient peut-être aucun lien de sang – alors qu’Ahmed et elle avaient la même mère et que Jin et Ahmed avaient le même père – mais ils avaient grandi ensemble. Jin avait toujours considéré Delila comme sa sœur et Delila considérait les deux princes comme ses frères. Mais Ahmed était leur lien. « La décision ne t’appartient pas. C’est à moi de la prendre. »
Jin serra les dents. « Très bien. Pendant ce temps, je vais aller veiller sur ta sœur. Tout comme j’ai veillé sur elle après la mort de ma mère. Ma mère, celle qui t’a sauvé la vie, au cas où tu l’aurais oublié. Et qui est morte alors que tu jouais au sauveur du pays qui l’a réduite en esclavage et a tenté de tuer ta sœur.
— Tout le monde dehors. » Ahmed ne quitta pas Jin des yeux. « Cette conversation doit rester entre mon frère et moi.
— Laissez tomber. » Jin ouvrit le rabat de la tente d’un geste violent. « On a terminé. » À sa suite, l’air de la nuit s’engouffra dans la tente dont la lumière se déversa sur le sable comme un phare.
C’est alors qu’une détonation retentit.
Le monde sembla ralentir. Nous restâmes figés, nos cerveaux essayant de comprendre ce qui se passait. Une balle s’était logée dans la table, à un millimètre à gauche de la main d’Ahmed. Juste au-dessus, le soleil cousu dans la canopée était troué.
Shazad réagit la première. Elle saisit Ahmed par sa chemise et le poussa sous la table juste avant le deuxième coup de feu. Puis le troisième.
Jin m’attrapa au même moment et m’envoya rouler par terre. J’en eus le souffle coupé et une douleur violente me déchira l’épaule droite. Je hurlai. Mais la douleur ne provenait pas d’une balle. D’expérience, je savais faire la différence. Jin me protégeait de son corps alors que les balles traversaient la toile de tente.
Sayida.
L’idée me vint à la vitesse d’une balle. Le timing était trop parfait. Elle ne s’était pas « échappée » avec Hala. Elle était un appât. Un piège. Ils l’avaient suivie jusqu’à nous.
Des cris, suivis d’autres coups de feu, provinrent de dehors. Une autre balle fit exploser du sable à quelques centimètres de Jin et moi. Les soldats tiraient à l’aveugle, ce qui ne voulait pas dire qu’ils ne nous toucheraient pas.
Je tendis la main vers l’objet de mon pouvoir, mais il échappa à ma poigne. Je sentis quelque chose de froid contre ma hanche. Je me tortillai pour mieux voir. Ma chemise était remontée et la boucle de ceinture métallique de Jin était plaquée contre ma peau, me privant par conséquent de ma moitié Djinn. Nous grimaçâmes tous deux lorsqu’une balle percuta la table au-dessus des têtes d’Ahmed et Shazad.
« Jin. » La chute m’avait coupé la respiration et une douleur lancinante me vrillait le bras, comme s’il était cassé. Couché sur moi, Jin m’écrasait et j’avais du mal à parler. « Boucle de ceinture », finis-je par articuler.
Jin comprit. Il s’écarta et je sentis le métal se détacher de ma peau. Soudain, ma sensation de panique s’éparpilla dans le sable.
J’ordonnai au désert de se transformer en tempête.
Je la sentis monter et gagner en puissance. Je la repoussai aussi loin de nous que possible, aux abords du campement, mais le sable fouettait tout de même les parois de toile déchirées. Je fermai les yeux et laissai le désert se déchaîner. Les coups de feu s’arrêtèrent, faiblissant devant la force du tourbillon qui souleva la tente et l’emporta au loin comme un fétu de paille.
La tempête de sable avait plongé le campement dans le chaos. Les rebelles serraient des chèches autour de leur visage pendant que d’autres rassemblaient des vivres ou tentaient de calmer les chevaux. Tout le monde connaissait les modalités du plan d’évacuation. Toutefois, c’était une chose de le connaître et une autre d’essayer de l’appliquer dans la nuit noire avec des tirs fusant de toutes parts.
Je m’éfforçai de contrôler mon pouvoir. De respirer en me redressant et me mettant à genoux. Les coups de feu étaient venus d’en haut. Les assaillants étaient donc sur les parois du canyon. Je me tournai en dirigeant mes mains vers eux afin de créer un bouclier contre les balles.
Lorsque le sable bougea, je vis le premier cadavre de rebelle. Du sang coulait d’une blessure au torse. Je sentis mon contrôle vaciller et le rattrapai.
Shazad donnait des ordres pendant que je maintenais l’air tourbillonnant autour de nous.
« Amani ! Nous devons partir ! cria-t-elle par-dessus le rugissement du sable en me tendant la main.
— Je peux couvrir votre fuite ! répondis-je. Fais sortir tout le monde !
— Pas sans toi. » Shazad secoua la tête. Sa tresse de cheveux noirs était défaite et des mèches lui fouettaient la figure. Derrière elle, des gens sellaient les chevaux, d’autres grimpaient sur le dos des jumeaux transformés en Rocs géants.
« Si ! Sans moi ! », hurlai-je en retour. Je voulais lui dire de ne pas s’en faire pour moi. Mais les promesses des Demdjis n’étaient un gage de rien. « Mets tout le monde en sécurité. Mets Ahmed en sécurité. Ils ont besoin de toi et vous avez besoin que je reste ici. »
Shazad hésita un instant. Si mon amie n’aimait pas cette idée, le général, lui, savait que j’avais raison. Sans couverture, la moitié du campement serait décimée. Et à cet instant précis, j’étais la seule disponible.
Shazad se tourna vers Ahmed qui s’employait à calmer les gens, puis à nouveau vers moi. « Si tu ne nous rejoins pas, dit-elle en me serrant l’épaule, crois-moi, je te pourchasserai. »
Puis elle partit. Je pris tout ce que j’avais en moi. Je ne faisais qu’un avec le désert. Un cyclone protégeait les abords du campement et empêchait les soldats de voir les nôtres fuir.
J’ignorais combien de temps je pourrais tenir. Aussi longtemps que possible, jusqu’à ce que mes bras se mettent à trembler. J’étais vaguement consciente du chaos autour de moi. Des vivres chargés, des chevaux emmenés à l’entrée du campement, d’Izz et de Maz se propulsant dans l’air au milieu d’une pluie de balles. Des détonations, au loin.
Je n’étais réellement consciente que du désert. Je faisais à ce point corps avec la tempête que je crus que j’allais finir par me morceler et m’envoler avec elle. Je perdais tout contrôle. Il ne s’agissait pas seulement de mes bras. Tout mon corps tremblait sous l’intensité de l’effort. À présent, le sable soufflait dans mes cheveux et non contre mes ennemis. Je devais abandonner. Et si j’avais la moindre chance de m’échapper, je devais la saisir sans délai.
Je me mis debout. Mes jambes se dérobèrent sous moi. Des bras m’attrapèrent par la taille.
« Je te tiens, me dit Jin à l’oreille. Je te tiens. Je te tiens. »
Un cheval rua et hennit, pris de panique alors que la tempête nous encerclait. « Pourquoi… es-tu… encore ici ? parvins-je à dire. Shazad… »
La tête me tournait. Si je lâchais prise, le sable recouvrirait entièrement cet endroit et enterrerait tous ceux qui n’étaient pas encore partis. « Elle a fait sortir presque tout le monde. » Le corps de Jin était l’unique élément solide contre lequel je pouvais m’appuyer.
« Pas toi.
— Je n’allais pas t’abandonner là et te vouer à une mort certaine. » Son ton était ferme, tout comme son corps qui protégeait le mien. Il fit approcher le cheval et me hissa sur la selle avant de grimper derrière moi. Un coup de feu retentit un peu trop près de nous. « Amani. Lâche prise. Je te tiens, je te le promets. Fais-moi confiance. »
Je lâchai prise.



CHAPITRE 10
Nous chevauchions à bride abattue. L’armée nous talonnait. Nous devions la semer dans les montagnes.
Je perdis bientôt conscience et dormis pendant les dernières heures d’obscurité. Lorsque je me réveillai, appuyée contre Jin, une nouvelle aube pointait. J’utilisai le peu de pouvoir qui me restait à faire se lever le désert derrière nous, créant ainsi une sorte de bouclier entre les soldats et notre petit groupe.
Jin et moi n’étions pas seuls. Une dizaine de retardataires qui n’avaient pas pu partir avec les jumeaux ou avec la première vague de cavaliers emmenés par Shazad étaient avec nous. Certains chevauchaient à deux. Alors que nous progressions sur le sable brûlant, je n’arrivais pas à distinguer leurs visages. J’ignorais qui s’était échappé avec Ahmed et Shazad ou si ceux qui nous accompagnaient montaient suffisamment bien pour suivre. De toute façon, ils n’avaient pas le choix.
Mon bras me faisait constamment mal et la douleur s’accentuait chaque fois que je regardais derrière moi. Je dus me maîtriser pour empêcher la douleur de prendre l’ascendant sur moi.
Mais je finis par atteindre ma limite ; je n’en pouvais plus et les chevaux non plus. Nous avions certainement distancé nos poursuivants ou nous aurions déjà dû nous battre. Je laissai tomber notre bouclier. Jin fit faire demi-tour à notre cheval haletant, pistolet au poing, pour s’en assurer. Ma vision se troubla. Je plissai les yeux devant les derniers rayons de soleil. Nous étions tous immobiles, scrutant l’horizon à la recherche du moindre mouvement. Mais il n’y avait rien d’autre derrière nous que le désert à perte de vue.
« Nous pouvons établir notre campement ici », déclara Jin, sa voix vibrant dans sa cage thoracique contre mon dos. Elle était rauque à cause de la soif.
« Nous ne sommes pas en sécurité, objectai-je.
— Nous ne sommes jamais en sécurité, murmura Jin.
— Nous sommes à découvert et les chevaux…
— Les chevaux ne peuvent pas aller plus loin. Ils doivent se reposer et nous ne pouvons pas les distancer à pied ni sans toi. Nous allons instaurer des tours de garde et si nous apercevons ne serait-ce qu’un nuage de poussière, nous repartirons. »
Il descendit de cheval et donna l’ordre de dresser les tentes tout en jetant un œil aux vivres. Il déboucha une gourde à sa ceinture et but une gorgée avant de me la passer.
Nous étions une dizaine. De nombreux visages manquaient à l’appel ; s’ils n’étaient pas partis avec Ahmed et Shazad, ils gisaient dans le sable. J’étais la seule Demdji. Avec un peu de chance, Hala et Delila étaient ensemble et, à elles deux, elles cachaient un grand groupe de rebelles en fuite. Et Shazad les mettrait en sécurité. J’avais besoin de me dire qu’ils nous attendaient.
Ma tante Safiyah était parmi ceux qui s’étaient échappés avec nous, ainsi que deux filles de Saramotai. Ce devait être difficile de suivre un plan de fuite quand on ne le connaissait pas. Je reconnus quelques visages. Mon cœur fut un peu soulagé.
Ce soir, nous ne ferions pas de feu, ce qui nous rendrait vulnérables aux attaques de Cauchemars ou de Mangeurs de peau. Toutefois, cela valait mieux que nous faire repérer par l’armée du sultan. Il ne nous restait plus qu’à entourer le campement de fer et à croiser les doigts.
Tout le monde était épuisé. Nous devions établir des tours de garde, partager nos vivres avec les chevaux… Il y avait un millier de choses auxquelles penser. La tête me tournait et je ne pouvais pas réfléchir.
Je bus de l’eau jusqu’à ce que mes vertiges cessent. Pour l’instant, je savais où nous étions : à trois jours de cheval de la ville portuaire de Ghasab. Au rythme où nous allions, nous y serions le lendemain au crépuscule. Nous pourrions nous y procurer de la nourriture et rejoindre les survivants à notre point de rendez-vous dans les montagnes. Enfin, tous ceux qui s’en seraient sortis.
Quand je voulus descendre de cheval, mon bras ne supporta pas mon poids et je m’étalai de tout mon long sur un tas de sable.
« Tu es blessée. » Jin se pencha sur moi. Je l’ignorai et me redressai en m’accrochant à l’étrier de mon bras valide. Le cheval, fourbu, protesta à peine.
« Je survivrai. » Dès que je lui eus tourné le dos, je fis de mon mieux pour tenir mon bras aussi normalement que possible. « Comme toujours.
— Amani ! » Alors que je m’éloignais, il haussa suffisamment la voix pour que quelques rebelles regardent furtivement dans notre direction. Ils savaient qu’il valait mieux ne pas s’en mêler. « Je t’ai regardée traverser tout le désert. J’ai mémorisé le moindre de tes mouvements. Et là tu marches comme si tu t’étais luxé l’épaule. Laisse-moi jeter un œil.
— Je peux te donner un remède contre la douleur », intervint Safiyah. Presque tout le monde savait qu’il valait mieux ne pas s’en mêler.
« C’est inutile », rétorqua Jin sans me quitter des yeux. Elle a besoin qu’on remette son épaule en place avant qu’il faille la scier. »
Je me figeai.
Je me tournai vers lui. Il avait défait son chèche – je voyais son visage. Jin avait toujours été doué pour le bluff. Il eut un mince sourire. Ce sourire était toujours de mauvais augure. « Tu es prête à risquer le coup, Bandit ? »
J’aurais parié qu’il mentait. Cela dit, je tenais à conserver deux bras en état de marche.
« D’accord. » Je tendis le bras vers lui. Au lieu de le prendre, il posa la main sur mon dos. Comme chaque fois, je fus prise de frissons. Mon corps semblait ignorer que j’étais fâchée contre lui. Il m’amena dans la petite tente bleue que je m’attribuais quand nous nous déplacions et ferma le rabat pour que nous ayons un peu d’intimité.
Il me fit asseoir par terre, face à lui. Le soir tombait rapidement, mais il y avait encore assez de lumière. Dehors, le campement se préparait pour la nuit dans le désert.
« Il faut que je voie. » Maintenant que nous étions seuls, sa voix était douce. Il me fallut une seconde pour comprendre de quoi il parlait.
« D’accord », dis-je en évitant son regard.
Très prudemment, il mit une main sur mon bras et passa l’autre sous le col de ma chemise. Ses doigts étaient chauds, leur contact familier. Naguère, il aurait plaisanté à propos du fait de glisser les mains sous mes vêtements. Aujourd’hui, une tension silencieuse régnait entre nous. Jusqu’à ce que je ne puisse plus le supporter. « Tu sais ce que tu fais, n’est-ce pas ?
— Fais-moi confiance. J’ai beaucoup appris sur le Black Seagull, avant tout ça. » Tout ça.  Il voulait dire la Rébellion. Je retins un rire. Deux si petits mots pour signifier tant de choses : nous, tout ce que nous avions fait et tout ce qu’il restait à faire. « Les marins se blessaient en s’emmêlant dans les cordes. » Il fit un mouvement et une douleur me transperça. Je grondai entre mes dents serrées. « Désolé.
— Tu peux l’être. » La douleur me rendait agressive. « C’est arrivé quand tu m’as jetée par terre, tu sais.
— Exact », répliqua-t-il, impassible, en me tapotant délicatement l’épaule. J’aurais dû te laisser te faire tirer dessus. On s’en remet bien plus facilement.
— Qu’en sais-tu ? » Ce n’était pas le moment de se quereller, pas alors que nous tentions de sauver notre peau. Mais ce n’était pas moi qui avais commencé. « Tu n’étais pas là quand c’est arrivé.
— Tu aurais préféré que je reste là à te regarder mourir ? » Jin avait la mâchoire serrée.
« Je ne suis pas morte.
— Ça aurait pu arriver.
— Et tu aurais pu mourir pendant que tu espionnais les Xichians ! » Le silence s’abattit entre nous. Les doigts de Jin étaient toujours sur mon épaule.
Il finit par parler. « Elle est luxée, pas cassée. » Il était à présent debout au-dessus de moi et tout ce que je pouvais voir était sa bouche et sa barbe de trois jours. « Ça va faire mal. Tu es prête ?
— Présenté comme ça, comment dire non ? » Il eut son petit sourire que j’avais toujours interprété comme un signe de complicité. « Je suis prête.
— À trois.  Un.. »
Je pris une profonde inspiration.
« Deux… »
Avant que je puisse me crisper en attendant le « trois », Jin empoigna mon bras et le tira vers le haut.
La douleur fusa de mon coude et se propagea dans mon épaule avant de sortir par ma bouche. « Putain de merde ! » Un autre juron m’échappa, cette fois en xichian, puis un autre en jarpoorien que Jin m’avait appris alors que nous traversions le désert. J’étais au beau milieu d’une insulte particulièrement fleurie en gallan quand Jin m’embrassa.
Paroles et pensées me désertèrent à la seconde où il posa sa bouche sur la mienne.
J’avais presque oublié ce que c’était qu’être embrassée par lui.
Il m’embrassait comme si c’était la première et la dernière fois. Comme si notre baiser allait nous embraser. Et je me serrai contre lui comme si rien d’autre n’avait d’importance. La Rébellion aurait pu se disloquer, le désert disparaître, nous étions en vie et ensemble, la colère qui nous séparait s’était métamorphosée en un feu qui nous consumait.
Soudain, il s’écarta, nous séparant aussi vite que nous nous étions unis. Ma respiration saccadée remplissait le silence. Il faisait nuit noire à présent. Je ne distinguais plus que le mouvement de ses épaules qui montaient et descendaient et la blancheur de sa chemise.
« Pourquoi as-tu fait ça ? » J’étais si près que je voyais sa pomme d’Adam bouger quand il déglutissait. J’eus soudain envie de poser ma bouche contre son cou pour savoir si son souffle était aussi incertain que le mien.
Mais lorsqu’il parla, ce fut d’une voix parfaitement assurée. « Pour détourner ton attention. Tu souffres encore ? »
Je m’aperçus alors que l’atroce douleur dans mon bras avait cédé quand le baiser de Jin avait redonné vie au reste de mon corps.
Il ramassa mon chèche rouge qui était tombé par terre, le noua à mon bras, le passa autour de mon cou en écharpe et l’attacha sur la nuque. « Et puis… » Sa voix était enjouée, comme si nous étions deux étrangers flirtant l’un avec l’autre avant de se séparer. « Qui pourrait résister à une bouche pareille ? »
Il me vola un baiser si rapidement que j’eus à peine le temps de le sentir. Il était déjà parti.
Après son départ, je restai assise dans le noir. Je ne bougeai même pas en entendant les autres dîner. Je n’avais pas faim. Je me sentais épuisée, laminée. Une terre brûlée. Shazad m’avait appris l’expression, qui désignait une tactique militaire. Jin et moi étions-nous en guerre ?
Je repensai à ce que nous avions vécu et à tout ce qui nous attendait. À tout ce qu’il n’avait pas dit. Plus le campement devenait silencieux, plus ma colère devenait assourdissante.
Nous étions tous les deux têtus, mais l’un d’entre nous allait devoir céder.
Je me relevai et sortis. Le campement était totalement silencieux. À l’exception de ceux qui avaient été désignés pour monter la garde, chacun était allé se coucher. Je me dirigeai vers la tente de Jin que je reconnus au premier coup d’œil : rouge et raccommodée sur un côté, montée à l’autre bout du campement, juste en face de la mienne. Je ne savais pas ce que j’allais faire, lui hurler dessus, l’embrasser ou autre chose.
Je me déciderais en le voyant.
J’y étais presque, à deux pas à peine, quand on plaqua quelque chose sur ma bouche. Je fus envahie par la panique en sentant une odeur sucrée de liqueur.
Mue par l’instinct, je donnai un coup de coude vers l’arrière. Une douleur fulgurante me déchira l’épaule. J’ouvris la bouche pour respirer et l’odeur envahit ma bouche, ma langue, ma gorge et jusqu’à mes poumons.
On était en train de m’empoisonner.
L’effet fut immédiat. Mes jambes plièrent sous moi et le monde s’inclina.
L’armée du Sultan nous avait retrouvés.
Pourquoi n’avions-nous rien vu venir ? J’aurais pu soulever le désert, arrêter les soldats. À présent, j’étais à peine capable de me battre. Je tentai désespérément d’arracher la main plaquée sur ma bouche. Mais je savais qu’il était trop tard. En m’écroulant, je vis deux corps allongés dans le sable.
Les hommes chargés de monter la garde. Morts.
Il fallait avertir les autres. Le monde devenait flou. J’étais au bord de l’évanouissement. J’allais mourir. Jin. Je devais lui donner une chance de s’échapper. De sauver les autres.
J’ouvris la bouche pour hurler et je sombrai dans les ténèbres.



CHAPITRE 11
Je me réveillai horriblement malade. J’aspergeai le plancher de vomi, manquant de peu une bassine. Je la saisis, me préparant au deuxième assaut.
Tout le contenu de mon estomac remonta.
Je fermai les yeux et serrai la bassine contre mon ventre. Je me fichais de l’odeur. La tête me tournait et mon estomac était toujours secoué de spasmes. Même une fois certaine qu’il ne me restait rien d’autre à rendre que mon foie, je ne bougeai pas.
De toute évidence, j’étais toujours en vie. Ce à quoi je ne m’attendais pas. Je me féliciterais de cette bonne nouvelle dès que j’arrêterais de me vider. J’avais donc été droguée et non pas empoisonnée. L’armée m’aurait tuée. Elle nous aurait tous tués.
Peut-être m’avait-on gardée en vie parce que, en ma qualité de Demdji, j’avais de la valeur. Ou parce que j’étais une fille et que j’avais l’air sans défense. Mais il n’y avait aucune raison que les soldats ne mettent pas à Jin une balle dans la tête.
Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Je ne pouvais dire que la vérité. Si je ne pouvais pas le dire, c’était qu’il était mort.
J’avalai la bile qui remontait dans ma gorge.
« Jin est en vie. »
Je prononçai la vérité comme une prière dans le noir. La vérité était si immense et si implacable que je compris enfin comment Hawa était parvenue à convoquer l’aube. Les mots me semblèrent aussi importants que le lever du soleil et calmèrent la panique qui tenaillait ma poitrine.
Jin était vivant. Probablement, tout comme moi, prisonnier de cet endroit. 
Je dressai rapidement une liste de noms : Shazad, Ahmed, Delila, Hala, Imin… Je prononçai leurs noms l’un après l’autre. Ils étaient tous vivants. Et moi aussi. Et il était hors de question que les choses prennent un tour différent.
J’allais vivre et les retrouver.
Je m’aperçus que la pièce bougeait. Étais-je dans un train ? Le sol tangua et mon estomac se retourna de nouveau. Non, ce n’était pas un train. J’avais l’impression d’être dans un berceau secoué par un géant ivre.
À mesure que mon esprit s’éclaircissait, je fis un point sur la situation. Je reposai doucement la bassine par terre et parvins à m’asseoir. C’était déjà bien. Et grâce à la petite fenêtre au-dessus de ma tête, j’avais un peu de lumière.
J’étais sur un lit, dans une pièce exiguë et humide aux murs et au sol en bois. La lumière était celle de la fin d’après-midi. J’avais été enlevée de nuit, donc j’avais dû dormir presque toute la journée. Au moins une journée.
Je pivotai pour essayer de me lever, mais ma main droite me tira en arrière. J’étais attachée au cadre du lit.
Non. Pas attachée. Enchaînée.
Le fer s’enfonça dans ma peau. Je le sentis à l’instant où je tentai d’accéder à mon pouvoir. Je soulevai ma manche pour voir à quoi j’avais affaire. Le fer se cramponnait à moi comme une main furieuse autour du poignet d’un enfant. Mais pas complètement. Un faible rayon de lumière perçait entre ma peau et le fer.
Voilà un élément que je pouvais exploiter.
Sans réfléchir, je tendis la main vers mon chèche. Au lieu de cela, mes doigts éraflèrent mon cou nu. J’eus l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.
Il avait disparu. À présent, je me souvenais. Jin l’avait noué en écharpe autour de mon bras. Mais pendant que je m’étais débattue et que la drogue m’envahissait le nez et la bouche, il avait glissé dans le sable.
C’était idiot. Ce n’était qu’un objet. Un morceau de tissu rouge. Sauf que Jin me l’avait donné. Pris sur une corde à linge à Sazi, le jour où nous nous étions enfuis de Dustwalk. Depuis, je l’avais toujours porté. Même quand j’étais en colère contre lui. Il était à moi. Et à présent il avait disparu.
Mais il y avait d’autres moyens de me sortir de ce mauvais pas.
J’arrachai un morceau de ma chemise et l’insinuai à grand-peine entre ma peau et les menottes.
Je sentis l’instant où le fer ne touchait plus ma peau. Mon pouvoir revint.
J’étais fatiguée et assoiffée, j’avais dans la gorge le goût du vomi et de la drogue qui était toujours dans mes poumons, mais je pouvais y arriver. Je convoquai le désert de toutes mes forces. En réponse, je le sentis s’élever brusquement. Je tendis les doigts, mais rien ne vint. C’était comme vouloir attraper quelque chose qui était juste un tout petit peu trop loin.
Je commençais à paniquer. Il y avait d’autres moyens. Comme à Saramotai. J’inspirai à fond et fermai les yeux. Je le sentis à mesure que je me calmais. Le sable collé à ma peau.
Je levai ma main libre d’un mouvement rapide, en récupérai chaque grain, puis, vivement, abattis le tout sur mon bras.
La serrure des menottes se brisa comme un bout de bois fendu par un coup de hache. J’étais libre.
Je me débarrassai des menottes et fonçai vers la porte en m’efforçant de rassembler mes esprits. Le sol bougea sous mes pieds alors que je me précipitais dans un long couloir sombre. Au bout, de la lumière provenait d’en haut. Le sol se souleva de nouveau.
Soudain les pièces du puzzle s’assemblèrent ! Les histoires que j’avais entendues autour des feux de camp et celles que Jin m’avait racontées me revinrent en tête.
Ce n’était pas un train.
Mais un bateau.
Je distinguai des marches et, victime du roulis, me cognai le tibia contre l’une d’elles en gravissant l’escalier. Soudain, je fus dehors, dans la lumière du soleil et le vent frais.
Après l’obscurité, la luminosité m’aveugla. Mais je n’étais pas du genre à m’arrêter de courir parce que je ne voyais pas où j’allais. Je continuai à foncer vers le bout du bateau, l’esprit toujours aussi embrumé.
J’entendis des cris, accélérai l’allure et heurtai le bastingage. Mon échappatoire.
Sauf qu’il n’y avait pas d’échappatoire.
Un jour, j’avais demandé à Jin si la mer de sable était comme la vraie mer. Il m’avait adressé ce sourire qu’il arborait chaque fois qu’il savait quelque chose que j’ignorais. Et quand je lui avais eu arraché tous ses secrets, ce sourire était devenu le mien.
Et maintenant, je savais.
L’eau s’étendait à perte de vue. Il y avait plus d’eau que j’en avais jamais vu dans ma vie, plus que je pensais qu’il pouvait y en avoir dans le monde. J’avais vu des fleuves et des étangs, et même des fontaines dans certaines villes. Mais je n’avais jamais rien vu de tel.
La mer était aussi grande que le désert. Et elle me gardait aussi prisonnière que les kilomètres de sable brûlant autour de Dustwalk.
Des mains m’attrapèrent et m’éloignèrent du bastingage comme si l’on craignait que je me jette par-dessus bord.
La brume qui enveloppait mes pensées se dissipait et je pris peu à peu conscience de mon environnement. Une étrange odeur flottait autour de moi et j’en déduisis qu’il s’agissait de celle de la mer infinie. J’entendis des cris, des hurlements et une voix me demandant comment j’étais sortie.
Un groupe d’hommes m’entourait. Des Mirajins, à n’en pas douter – leur peau était burinée par le soleil, voire même plus sombre pour certains. Leurs visages étaient cachés par des chèches aux couleurs vives et leurs mains calleuses étaient celles de travailleurs. Je serrais ma poignée de sable mais je savais que je me ferais tirer dessus avant même de m’être débarrassée de la moitié d’entre eux. D’autant que trois pistolets étaient déjà braqués sur moi.
Et, au beau milieu de ce groupe d’hommes, vêtue d’un khalat blanc si brillant que j’en avais mal aux yeux, se trouvait la raison pour laquelle Jin était toujours en vie. J’avais finalement bien été enlevée par l’armée du sultan. Devant moi se tenait ma tante Safiyah.
« Tu m’as droguée. » Ma voix était éraillée. Ma tante, dont les mains expertes avaient parcouru le coffre des remèdes du Père sacré. Celle qui avait préparé la nourriture. Elle aurait pu y verser de quoi assommer les rebelles et assurer sa fuite. Cela avait dû être un jeu d’enfant de m’attraper alors que je me dirigeais vers la tente de Jin et de m’endormir avec un produit volé dans le coffre de remèdes. Elle m’avait proposé des médicaments à deux reprises. Contre la douleur.
Shazad avait toujours dit que je n’étais pas fichue de surveiller mes arrières. Voilà pourquoi elle s’en chargeait pour moi. Elle aurait également dit c’était le moment idéal pour me taire. Mais Shazad n’était pas là. Et cette femme m’avait kidnappée. « La dernière fois que j’ai drogué quelqu’un qui me faisait confiance, dis-je, j’ai eu la décence de le laisser là où il était.
— Mon Dieu, comme j’aimerais que tu ne parles pas comme elle », murmura-t-elle pour moi seule. Elle me contourna et rejoignit le marin qui me tenait les bras. Je la sentis toucher le morceau de tissu toujours coincé entre les menottes et ma peau. « Futé, dit-elle, l’air presque fière de moi. Comme ça tu peux utiliser tes tours de Demdji. »
Je tentai en vain d’échapper au marin. « Tu connais ma nature. » Bien que ce ne fût pas une question, cela ne signifiait pas que je ne voulais pas de réponse.
« Je vends des médicaments à Izman depuis avant ta naissance. » Elle retira le tissu de mes poignets avec une relative douceur. « Penses-tu vraiment être la première Demdji que je rencontre ? Tu es une espèce rare. Et tu vaux une petite fortune. Dans mon métier, on apprend à reconnaître les signes. Je m’en suis doutée à cause de tes yeux, puis j’en ai acquis la certitude quand la tempête de sable nous a permis de quitter le désert. Et dans ses lettres, ta mère restait toujours très évasive à ton sujet. »
Elle n’était pas à Saramotai pour de bonnes raisons, mais parce que l’émir de Saramotai s’était vanté à qui voulait l’entendre qu’il avait en sa possession une fille aux yeux d’ambre qui manipulait un soleil entre ses mains. J’avais une valeur marchande. Sauf qu’on ne me prendrait pas les mains mais les yeux.
« Ce n’est pas vrai, tu sais. » Je me souvenais de ce que Mahdi m’avait dit alors qu’il brandissait un couteau sous la gorge de Delila. « Ce que disent ceux qui nous découpent en morceaux.
— Eh bien, ce qui compte, dit-elle sans me regarder alors qu’elle enroulait le morceau de tissu autour de sa main, c’est qu’ils le disent. » Elle avait raison. Les histoires et les croyances l’emportaient sur la vérité. En tant que Bandit aux yeux bleus, je le savais bien, même si mon nom n’aurait plus aucun sens une fois qu’elle m’aurait volé mes yeux.
Puis elle dit à l’homme qui me tenait : « Mets-la en lieu sûr avec les autres filles. »
 
Nous descendîmes dans les entrailles du bateau. Je ne savais pas où nous allions mais bientôt je perçus des pleurs.
La petite cellule dans laquelle je m’étais réveillée était luxueuse à côté de la pièce dans laquelle on gardait les filles captives. Elles étaient enchaînées aux parois par les deux bras et pataugeaient dans de l’eau stagnante qui, en suivant le roulis, se faufilait entre leurs corps tremblants.
Elles étaient une douzaine. J’aperçus leurs visages dans la lumière de la lampe qui se balançait au plafond. Une fille pâle aux cheveux blonds bouclés, portant une robe bleue en loques ; une autre à la peau sombre et aux yeux rapprochés, la tête renversée – seules ses lèvres disant une prière montraient qu’elle était encore vivante ; une Xichianne aux cheveux de jais dont le regard assassin suivait l’homme qui me tenait ; une autre fille originaire du Miraji portait un simple khalat et tremblait de froid. Elles étaient aussi différentes les unes des autres que le jour et la nuit ou le ciel et le sable, mais toutes étaient belles. Et c’est ce qui m’effraya le plus.
J’avais entendu Delila raconter comment la mère de Jin avait été emmenée au harem. La fille d’un marchand xichian qui vivait sur le pont d’un bateau – un pont qui, le jour où ils furent attaqués par des pirates, devint rouge du sang de sa famille. Lien, âgée de seize ans et belle, était la seule survivante du massacre. Enchaînée et vêtue de guenilles de soie, elle avait été amenée au nouveau sultan du Miraji qui venait d’assassiner son propre père et ses frères pour s’emparer du trône. Il se constituait alors un harem pour assurer sa succession.
Elle avait été vendue pour cent louzis et enfermée entre quatre murs pour porter le fils d’un homme qu’elle haïssait. Seule la mort d’une amie qu’elle aimait comme une sœur lui avait permis de s’échapper et de prendre la mer avec un nouveau-né et deux jeunes princes agrippés à ses jupes.
Parfois, je me demandais si Jin connaissait l’histoire de sa mère. Ce n’était pas le genre de chose que les mères confiaient à leurs fils. C’était le genre de chose que les femmes racontaient aux autres femmes. « Faites attention, disaient-elles à leurs filles. Les gens vous feront du mal parce que vous êtes belles. »
Je n’étais pas belle. Si j’étais là, c’est parce que j’avais un pouvoir.
Cette fois, les menottes s’enfoncèrent dans ma peau. Safiyah et l’homme s’en allèrent en emportant la lumière avec eux. Je ne pouvais pas les laisser m’abandonner enchaînée ici. Cela donnait l’impression que je capitulais.
« Tu sais ce qu’on dit. Qui trahit son propre sang est à jamais maudit aux yeux de Dieu », lançai-je à Safiyah. L’eau mouillait déjà mes vêtements. Je me rendis compte que je portais toujours le khalat de Shazad. L’eau transperçait le tissu et mouillait ma peau. « Le Père sacré de Dustwalk nous l’a suffisamment répété lors de ses sermons. »
Contre toute attente, Safiyah resta immobile un long moment dans l’embrasure de la porte, le dos tourné, alors que l’homme s’éloignait.
« C’est vrai. » Elle pivota vers moi. Et, pour la première fois, elle me fit peur. Son visage était calme : elle n’avait pas hésité une seconde à me faire prisonnière. « Ta mère et moi allions à la prière. Pas seulement lors des jours de fête. Tous les jours. Nous placions nos tapis de prière l’un à côté de l’autre et nous fermions les yeux et priions. De partir de Dustwalk. » Sa froideur, que je n’avais pas remarquée jusque-là, me frappa tout à coup. « J’aimais ma sœur comme le soleil aime le ciel. J’aurais fait n’importe quoi pour elle. Et puis elle est morte. Il ne restait que toi. Tu lui ressembles tant. C’est comme voir un Mangeur de peau porter le visage de ma sœur. As-tu la moindre idée de ce que ça fait ? De se retrouver face à la chose qui a tué un être cher, une chose qui n’est pas entièrement humaine mais pense l’être ? »
Je regardai la lumière de la lampe se balancer sur son visage, le plongeant successivement dans l’ombre et la lumière. « Dustwalk a tué ma mère.
— Parce qu’elle te protégeait. De l’homme qui affirmait être ton père. Veux-tu savoir ce qu’elle m’a écrit dans sa dernière lettre ? »
Je voulais dire non. Mais ç’aurait été un mensonge.
« Elle m’a appris que tu n’étais pas de son mari. Qu’il le savait. Qu’il l’avait toujours su. Qu’elle avait peur pour toi. Que tu avais grandi et qu’il était temps de fuir. Qu’elle était prête à mourir pour te protéger et que si, c’était le cas, elle entraînerait son mari avec elle dans la tombe. »
J’étais de retour dans le désert, ce jour-là. Le jour où les coups de feu avaient retenti. On m’avait dit que ma mère était devenue folle. C’était faux. Elle avait tué son mari en sachant pertinemment qu’elle risquait d’y laisser sa peau. Et elle l’avait fait pour moi.
« Elle s’apprêtait à me rejoindre, tu sais. Avant ta naissance. Je t’ai détestée à l’instant où j’ai su qu’elle devait reporter son départ parce qu’elle ne pouvait pas traverser le désert enceinte. Ou tant que tu serais petite. Et pourtant, j’ai bâti mon existence en pensant qu’un jour je la partagerais avec ma petite sœur. J’ai commis des actes terribles pour nous assurer une bonne vie. Dustwalk, certes, a tué ma sœur. Mais elle est morte parce qu’elle était ta mère. Et maintenant, je vais avoir la vie que j’aurais toujours dû avoir. Et tu vas me l’offrir.
— Si tu me détestes autant, pourquoi ne m’arraches-tu pas les yeux maintenant ? Finissons-en.
— Crois-moi, si j’avais pu m’épargner la peine de te porter dans le désert, je l’aurais fait. » Ma tante m’adressa un sourire désinvolte. « Mais tu vaux ton poids en or, figure-toi. »
J’avais déjà entendu ça. À Saramotai, au sujet de Ranaa. Hala l’avait dit après avoir sauvé Sayida d’Izman.
Elle n’allait pas se contenter de vendre mes yeux à un riche habitant d’Izman au cœur faible. Elle m’amenait au sultan.



CHAPITRE 12
J’étais aveugle. Tout ce que je voyais était dans ma tête et l’extérieur n’était que ténèbres, parfois ponctuées par des bruits.
Dans mes meilleurs moments, je savais que c’était l’effet de la drogue. J’étais prise au piège dans des cauchemars de feu et de sable. De sable en feu. Un désert rempli de gens en train de brûler. De gens que je connaissais mais dont les noms n’existaient pas dans ce cauchemar. Et des yeux bleus comme les miens regardaient tout ça. Parce que j’avais toujours des yeux. Je ne savais simplement pas comment les ouvrir.
Au bout d’un moment, je pris conscience que quelque chose avait changé. On me déplaçait. Et j’entendis des voix. Comme si j’écoutais du fond d’un puits.
« Tu sais que le sultim aime les filles du Miraji. »
Le sultim. Je connaissais ce nom. Quelque part, je savais ce qu’il signifiait.
« Celle-ci n’est pas pour le harem. » Une autre voix. De femme. Que je connaissais. Qui me donna envie de me servir de mon pouvoir. Je me concentrai. Les ténèbres s’insinuèrent à nouveau. Je perdis prise avec le sable et les voix. La dernière chose que j’entendis avant que les ténèbres m’engloutissent à nouveau fut « … dangereuse ».
Un éclair de conscience fusa au fond de mon esprit.
Dangereuse.
Ah ! ça, oui.
 
Je recouvrai mes esprits d’un seul coup. Une dizaine de petits éclats de conscience se disputaient mon attention. Le froid de la table sur laquelle j’étais allongée, la douleur aiguë parcourant mon corps. La lumière blanche du soleil contre mes paupières, une cacophonie d’oiseaux et quelque chose d’autre, quelque chose qui avait un goût chimique. Une drogue de plus.
Mais je parvins tout de même à ouvrir les yeux. La pièce était claire et spacieuse, remplie d’une lumière se reflétant sur le plafond de marbre au-dessus de moi. La couleur de la pierre regroupait tous les cieux que j’avais vus. Le rose et le rouge d’une aube blessée, le violet foncé d’un crépuscule calme et l’éclat bleu clair et troublant d’une lune haute.
Je n’avais jamais vu une telle opulence. Pas même dans la maison de l’émir de Saramotai.
Le palais. J’étais dans le palais du sultan.
Nous avions passé de longues heures à échafauder des plans pour infiltrer plus d’espions dans le palais. Des mois à faire embaucher les nôtres aux cuisines. Et j’avais tout simplement été transportée, inconsciente, à l’intérieur.
Et maintenant, il fallait que je sorte.
Si je n’avais pas souffert autant, l’ironie de la situation aurait pu me faire rire.
Le monde commençait à s’éclaircir à mesure que je faisais le point sur la situation. J’étais très faible. Mes paupières redevenaient déjà lourdes. Je devais m’asseoir. J’appuyai mes coudes contre le bloc de marbre froid et essayai de me redresser. Le mouvement provoqua une douleur qui traversa tout mon corps. Je sifflai entre mes dents et le drap qui me couvrait glissa.
Je l’attrapai et ce fut comme si mes bras étaient transpercés de piqûres d’épingle. Puis je me vis pour la première fois. Sous le doux drap blanc, j’étais presque complètement recouverte de bandages. Des poignets aux épaules. Autour de la poitrine et tout le long du dos. Avec précaution, je me penchai et effleurai mes jambes. Ma main ne toucha pas de la peau mais du tissu. J’avais l’air d’une poupée de chiffon. Sauf que contrairement à moi, les poupées n’étaient pas parsemées de taches de sang frais.
Et moi qui me disais qu’il ne pourrait rien m’arriver de pire que me réveiller enchaînée dans un bateau.
Je n’aimais pas trop qu’on me contredise.
Et, alors que la douleur provoquée par ce qui se trouvait sous les bandages s’atténuait, je me rendis compte que j’étais seule. Ce fut une plaisante surprise. Je reconnus le khalat bleu posé sur une chaise, celui que Shazad m’avait donné avant le mariage d’Imin. J’ignorais combien de jours s’étaient écoulés depuis.
Les muscles endoloris et les membres bandés, j’étais maladroite et enfilai mon vêtement sale en me battant avec les petits boutons de devant. Au moins, mes mains avaient l’air intactes. J’aurais tellement aimé empoigner du sable ou un pistolet. Au point où j’en étais, un couteau aurait fait l’affaire. Mais je ne voyais aucune arme parmi le désordre de la pièce. Des rideaux roses transparents flottaient devant une immense fenêtre en ogive. Je me dirigeai à pas prudents vers les rideaux que le vent chaud du désert faisait onduler et m’avançai sur le balcon.
Izman s’étendait devant moi.
Je n’avais jamais rien vu de tel. Un toit plat couvert de carrelage bleu agrémenté d’une fontaine était assez proche du toit d’à côté pour lui susurrer les secrets de la ville. Au-delà, des fleurs jaunes descendaient en cascade le long de murs séchés par le soleil qui cherchaient à se faire une place à l’ombre de leurs voisins. Une autre maison était surplombée par une canopée rouge et un dôme doré était appuyé contre des minarets qui s’élevaient comme des lances défiant le ciel.
Une fois, Jin m’avait dit que je ne pouvais pas imaginer la taille d’Izman. Si je le revoyais vivant un jour, il se pourrait que je sois suffisamment heureuse pour admettre qu’il avait raison.
C’était un méli-mélo de toits qui semblaient se poursuivre jusqu’au bout du monde, même si je savais que ce n’était pas le cas. Quelque part se trouvait mon désert d’origine. En mon for intérieur, je tâchai d’entrer en contact avec lui, avec son sable et sa poussière. Or je ne sentais rien. Le désert avait été impitoyablement repoussé d’ici. Il me faudrait retourner bien loin par-delà les murs du palais pour le retrouver.
J’évaluai la distance entre le haut du mur et le balcon.
Un jour où je serais plus en forme, je pourrais certainement accomplir ce saut. Il fallait simplement que j’aie confiance en moi et, d’un saut, je serais dans la ville. Si je parvenais à sauter jusqu’au mur. Sinon, je ne serais plus qu’un corps brisé dans le jardin. Ce qui était peut-être mieux que rester coincée ici.
Non. J’allais vivre et revoir Shazad, comme elle me l’avait fait promettre. J’allais voir Ahmed sur le trône. Et j’allais obliger Jin à m’expliquer pourquoi il pensait avoir le droit de m’embrasser après m’avoir abandonnée.
Je devais donc passer par la porte, que je m’apprêtais à tenter de franchir non pas en tant qu’invitée mais en tant que prisonnière. Il y avait sans aucun doute un garde devant.
Il n’y avait pas d’arme dans la pièce ; je pris un pot rempli de fleurs séchées sur une étagère et me plaquai dos contre la porte. Puis je le lâchai. Il se brisa sur le carrelage coloré.
Voilà qui allait attirer l’attention.
Je m’agenouillai, ignorant la douleur épouvantable qui déchirait mon corps, et me mis en quête du plus gros tesson. Ma ruse avait marché – j’entendis des bruits de pas. Je choisis un éclat de verre aussi gros que mon pouce et pointu. Je refermai ma main dessus juste assez pour ne pas me couper et restai accroupie, le dos contre le mur, prête à sauter sur quiconque passerait la porte. Cela avait fonctionné à Saramotai et je ne voyais pas pourquoi les gardes du sultan seraient plus intelligents que ceux de Malik.
La porte s’ouvrit. Le cœur battant à tout rompre, je ne vis qu’un morceau de tissu gris clair et visai la chair derrière les genoux.
Au lieu de cela, le morceau de verre érafla quelque chose de dur.
Sous la déchirure que j’avais faite dans le pantalon, j’aperçus une articulation en bronze.
Pendant une seconde, je ne pus penser qu’à Noorsham dans son armure de bronze conçue pour le contrôler. Ses mots, prononcés avec son accent du Dernier Comté, résonnant dans une coquille vide.
La voix qui parla, quoique familière, était différente.
« Attention ! » Je levai doucement la tête pour dévisager l’homme qui me fixait froidement. « Elle est armée. »
Je me croyais prête à tout affronter. Eh bien, je me trompais lourdement. Parce que dans l’embrasure de la porte se tenait Tamid.
Le sol s’ouvrit sous mes pieds. Un garde en uniforme apparut, arme au poing. Il me saisit par le bras et m’arracha le tesson de la main. Elle était déjà rouge de sang : sous le choc, j’avais serré l’éclat de verre au point de l’enfoncer dans ma paume.
Je ne l’avais même pas senti. Je renonçai à me débattre lorsque le garde me traîna jusqu’au milieu de la pièce et me remit de force sur la table de marbre froid.
Malgré son étreinte, je me tortillai et me retournai, incapable de détacher mon regard de Tamid.
Tamid, avec qui j’avais grandi. Tamid, qui, après la mort de ma mère, avait été la seule personne de tout Dustwalk à qui je tenais. Tamid qui avait été mon unique ami pendant des années. Qui, la dernière fois que je l’avais vu, se vidait de son sang dans le sable alors que je m’évadais à dos de Bouraq avec Jin.
Tu es mort. Ces paroles passèrent de ma tête à ma bouche qui refusa de les prononcer. Je ne pouvais pas être plus loin de la vérité. Parce qu’il n’était pas mort. Il était en vie et ramassait le verre brisé. Comme s’il ne me connaissait pas. Seuls ses sourcils légèrement froncés trahissaient le fait qu’il était un peu trop concentré pour effectuer une tâche aussi simple. Il évitait à tout prix de me regarder.
Je pris conscience qu’il n’avait pas de béquille. La dernière fois que je l’avais vu, le Prince Naguib lui avait tiré une balle dans le genou lorsque j’avais refusé de lui répondre. J’avais vu Tamid s’effondrer en hurlant. Par ma faute. J’avais vu des hommes perdre leur jambe à la suite de blessures bien moins graves. Lui, pourtant, se tenait sur ses deux jambes. Un petit clic l’accompagnait quand il se déplaçait, le bruit du métal contre le métal, comme celui d’un revolver. À travers son pantalon déchiré, j’aperçus ce qui ressemblait à une articulation en cuivre. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Une jambe de chair et de sang et une jambe de métal.
« Qu’est-ce que je fais d’elle ? demanda le garde.
— Attache cette chose à la table. » Tamid ramassa le dernier tesson de verre. Il m’avait appelée « chose ». Comme si j’étais encore moins qu’une amie dont il avait décidé de faire une ennemie. Comme si j’étais moins qu’un être humain. Il se releva.
Les mains du soldat qui essayait de me maintenir allongée s’enfonçaient douloureusement dans ma peau bandée. Je criai malgré moi, surprenant Tamid, qui me regarda.
« Ne… », commença-t-il, distrayant ainsi l’attention du garde. Je saisis ma chance.
Le premier coup est décisif.
Je projetai la tête, heurtant violemment celle du garde. J’entendis un craquement et une douleur terrible se propagea dans mon crâne. « Putain ! », jurai-je, alors que le garde vacillait en se tenant les tempes. Je roulai de la table et courus vers la porte. Mais j’étais trop lente ; le garde agrippait déjà mon khalat et me visait au visage avec son poing. Je me détournai comme Shazad me l’avait appris, pour amortir le coup avec mon épaule.
Le coup ne vint jamais.
Un silence à couper au couteau emplit la pièce.
Je levai les yeux. Un homme immobilisait le poignet de mon assaillant. L’espace d’une seconde, je crus que c’était Ahmed. Après des jours dans le noir, la lumière du soleil troublait encore ma vue et entourait son profil d’un voile doré. Des cheveux noirs bouclés tombaient devant des sourcils fiers. Des yeux sombres et vifs marqués par des nuits sans sommeil. Seule sa bouche était différente. Formant une ligne droite, elle n’exprimait pas le léger doute qui affectait parfois celle d’Ahmed.
Mais il provenait du même moule. Ou, plus exactement, Ahmed était du même moule que cet homme. Je n’aurais pas dû être surprise. Les fils ressemblent souvent à leur père.
« Tu devrais savoir reconnaître ta défaite, soldat », dit le sultan.
Le garde lâcha ma chemise et je reculai, hors d’atteinte. Soudain, le sultan reporta son attention sur moi.
Je n’avais jamais pensé qu’il serait quasiment la réplique de mon prince. Je l’imaginais tel que dans les dessins des contes pour enfants où le héros détrône le souverain cruel : ventripotent, vieux et cupide, arborant des vêtements précieux. Au temps pour moi. Si j’avais appris une chose en tant que Bandit aux yeux bleus, c’était que les histoires reflétaient rarement la vérité.
Lorsque le sultan était monté sur le trône, il avait le même âge qu’Ahmed aujourd’hui. Ahmed et Jin étaient nés à la fin de sa première année de règne. J’étais suffisamment bonne en maths pour déduire que l’homme devant moi avait moins de quarante ans.
« Tu m’as amené une bagarreuse. » Je remarquai une quatrième personne près de la porte. Ma tante. La colère me fit perdre tout bon sens. Je tentai de me jeter sur elle. Avant même que je puisse faire un pas, le sultan posa ses mains sur mes épaules. « Arrête, m’ordonna-t-il. Tu te ferais plus de mal qu’autre chose. » Il avait raison. Ce mouvement brusque m’avait donné le tournis. Mes forces m’abandonnaient, même si mon désir de me battre restait intact. J’avais du mal à rester debout.
« Bien. » Le sultan me félicita à voix basse, comme si j’étais un animal qui aurait fait le beau. « À présent, voyons à quoi tu ressembles. » Il tendit la main vers mon visage. Je reculai instinctivement. J’avais déjà vécu cette scène – par une nuit sombre, à Dustwalk, avec le Commandant Naguib, un autre fils de sultan. Après notre rencontre, j’avais eu des bleus sur les joues pendant des semaines.
Cependant, le sultan prit mon menton avec douceur. Lorsqu’il s’était emparé du trône, il était un guerrier. On disait que, ce jour-là, il avait tué la moitié de ses adversaires de ses propres mains. Les vingt dernières années n’avaient pas eu l’air de l’affaiblir. Il avait les doigts calleux. À cause de la guerre. De la chasse. Après avoir tué la mère d’Ahmed et Delila. Pourtant, c’est avec une extrême délicatesse que ces doigts écartaient mes cheveux de ma figure.
« Des yeux bleus, dit-il. Inhabituel pour une fille du Miraji. »
Mon cœur cessa de battre. Que lui avaient dit ma tante et Tamid ? Que je faisais partie de la Rébellion ? Les aurait-il crus ? Les histoires sur le Bandit aux yeux bleus étaient-elles parvenues jusqu’à lui ?
« Ta tante m’a beaucoup parlé de toi, Amani.
— C’est une menteuse. » C’était sorti tout seul. « Quoi qu’elle vous ait dit, on ne peut pas lui faire confiance.
— Alors tu n’es pas une Demdji ? Ou l’accuses-tu de trahir sa chair et son sang ?
— Ne te donne pas cette peine, Amani, intervint ma tante. Tu as peut-être réussi à duper tout le monde à Dustwalk, mais ta mère s’est confiée à moi. » Je compris le regard appuyé qu’elle m’adressait par-dessus l’épaule du sultan. Elle lui avait dit que nous arrivions de Dustwalk. C’était bien une menteuse. Mais pas seulement à mon sujet. Elle ne lui avait pas parlé de la Rébellion. Et elle me prévenait à mots couverts. Ce serait très mauvais pour nous deux si le sultan découvrait d’où j’arrivais vraiment. Il lui poserait sans doute des questions. Et puis j’avais plus de valeur en tant que Demdji qu’en tant que rebelle.
« Elle ne serait pas la première, tu sais, me dit le sultan, à m’amener une fausse Demdji. Beaucoup de pères et de mères sont venus de leur petite ville pour me présenter leur fille aux cheveux jaunis par le safran ou la peau colorée en bleu, pensant que je n’y verrais que du feu. »
Son pouce effleura une blessure sur ma pommette. Je ne me souvenais pas comment je me l’étais faite. Ses yeux allaient de ma tante à moi. « Tu méprises cette femme. Et je te comprends. Vas-tu aux prières ? » Je ne détachai pas mes yeux de lui, même si je sentais sur moi le regard de Tamid, appuyé contre le mur. La dernière fois que j’avais assisté aux prières, c’était à Dustwalk et il était avec moi. Il avait cherché à me faire taire. « Les livres saints, reprit-il, nous enseignent que ceux qui trahissent leur chair et leur sang sont pires que les traîtres : les tantes qui vendent leur nièce, les fils qui se dressent contre leur père. » Je me crispai. « Donc je te propose un marché. Le même que celui que j’ai passé avec toutes les fausses Demdjis qui t’ont précédée. Si tu peux me dire que tu n’es pas la fille d’un Djinn, je te laisserai partir avec autant d’or que tu pourras en porter, et ta tante sera punie selon les modalités de ton choix. Si tu es en manque d’inspiration, la fille dont le père avait teint la peau l’a fait pendre par les orteils jusqu’à ce que tout son sang lui monte à la tête et qu’il meure. » Il me tapota la joue, comme s’il me racontait une blague. « Tout ce que tu as à faire, c’est prononcer ces mots : Je ne suis pas la fille d’un Djinn. Si tu restes silencieuse, c’est ta tante qui partira avec l’or. »
La proposition était sacrément tentante. Liberté et vengeance. Mais pour ça, je devais mentir.
« Vas-y », dit-il. Je me concentrai sur sa bouche, la seule partie de lui qui ne m’évoquait pas Ahmed.
Si je ne pouvais pas mentir, je pouvais toutefois être malhonnête. Je l’avais déjà fait. Je m’étais souvent sortie d’affaire sans prononcer le moindre mot qui soit faux.
« Je n’ai jamais connu mon père. » Tamid en attestera. Néanmoins, je ne souhaitais pas l’impliquer tant que ce n’était pas nécessaire. Le sultan, visiblement, ignorait notre lien. Tamid avait pu lui révéler, bien sûr, qu’il me connaissait très bien, que j’étais la fille à cause de qui il avait reçu une balle dans le genou et qui s’était évadée pour rejoindre la Rébellion. Mais s’il ne lui avait pas dit, je ne serais pas celle qui nous balancerait. « Ma mère ne m’a jamais parlé de lui et tout Dustwalk pensait que c’était un soldat gallan… »
Le sultan posa ses doigts sur mes lèvres pour me faire taire. Il avait quelque chose d’étrangement familier, pas seulement à cause de sa ressemblance avec Ahmed. Je n’arrivais pas à déterminer quoi.
« Épargne-moi les périphrases ou les semi-vérités. » Il parlait si bas que j’étais la seule à l’entendre. « Mon père était un idiot. Je l’ai tué de mes propres mains et il est mort l’air surpris. Je ne suis pas un idiot autrement mon fils rebelle m’aurait déjà fait subir le même sort. Bon. » Il écarta avec précaution une mèche de mon visage. « Tout ce que je veux, c’est que tu prononces ces huit petits mots. »
Si on racontait les histoires du Bandit aux yeux bleus autour des feux de camp, les Demdjis, eux, étaient légendaires. La moitié du Miraji ne croyait pas à leur existence ; le sultan, quant à lui, paraissait bien informé.
Je devais mentir, il le fallait. Tout en dépendait. Pas seulement le fait que je puisse m’échapper d’ici, pas seulement ma vie – celle de tout le monde. Si je ne mentais pas maintenant, il parviendrait à me tirer les vers du nez – peut-être même au sujet de la Rébellion. Et il me transformerait en arme, comme il l’avait fait avec Noorsham. Il ferait de moi son esclave.
Je cherchais désespérément le mensonge qui me sortirait d’embarras. Qui me permettrait de fuir cet ennemi au visage si semblable à celui de mon prince.
Tout en moi se débattait. Mais tout en moi était Demdji.
Et les Demdjis ne pouvaient pas mentir.
Le sultan éclata de rire. Son étonnement était sincère. « J’ai su ce que tu étais à l’instant où je t’ai vue, petite Demdji. » Il avait joué avec moi. « Récompensez cette femme », ajouta-t-il en désignant ma tante d’un geste las. Le garde fit signe à celle-ci de le suivre. Ses épaules semblèrent se détendre sous l’effet du soulagement. Elle se retourna une dernière fois, un air de satisfaction sur le visage, avant de disparaître. Je la haïssais. Oh ! mon Dieu, comme je la haïssais !
Du coin de l’œil, je vis Tamid se redresser comme s’il souhaitait quitter la pièce.
« Assieds-toi, Amani », m’ordonna le sultan.
Non. Je voulais affronter mon ennemi debout. Pourtant, contre ma volonté, mes genoux fléchirent et je me retrouvai assise sur le bloc de marbre.
La panique m’envahit, m’étouffa presque. Mon corps ne m’avait jamais trahie de la sorte. « Qu’est-ce que vous m’avez fait ? »
Le sultan ne répondit pas tout de suite. « Tes yeux t’ont trahie dès le début. » Des yeux traîtres. « Il y a eu un autre Demdji avant toi. Lui aussi avait les yeux bleus. » Noorsham. Il parlait de Noorsham. « C’est l’une des grandes justices de notre monde : malgré votre pouvoir, les gens de ton espèce sont très sensibles aux mots. » Ils avaient découvert le vrai nom de Noorsham. Voilà comment ils l’avaient contrôlé. Noorsham portait un masque de bronze sur lequel était gravé son nom. « À ton avis, penses-tu qu’il soit possible que deux Demdjis aux yeux bleus n’aient pas le même père ? Ça me paraît difficile à croire. » Ce qui voulait dire que le sultan connaissait le nom de notre père. Et mon véritable nom. J’embrassai la pièce du regard à la recherche d’une armure de bronze comme celle dans laquelle Noorsham avait été enfermé. Mais la pièce ressemblait au cabinet d’un Père sacré. Tamid avait toujours voulu devenir un Père sacré.
« Malheureusement, nous avons perdu notre dernier Demdji, ajouta le sultan. C’est l’idée de notre jeune Tamid de mieux sécuriser les choses cette fois. » Il adressa un signe de tête à celui qui avait été mon ami. Tamid évitait toujours de me regarder.
Je compris enfin ce qu’il y avait sous mes bandages.
« Vous avez glissé du métal sous ma peau. » Du bronze. Avec mon nom gravé dessus. Mon vrai nom. Et celui de mon vrai père.
« Du bronze. » Le sultan toucha l’une de mes cicatrices. « Et du fer. »
Du fer.
Mon estomac se retourna. Ils m’avaient ouverte, avaient placé du fer à l’intérieur de moi et m’avaient recousue.
Je n’avais plus aucun pouvoir.
Sauf que… Le sultan avait utilisé Noorsham comme une arme. S’il ne voulait pas faire la même chose avec moi, alors pour quelle raison avait-il si généreusement payé ma tante ?
« Tu te demandes pourquoi », poursuivit le sultan. J’aurais tellement aimé ne pas être un livre ouvert. « La dernière fois, j’ai commis l’erreur de croire que je pouvais contrôler un Demdji. Or il y a dans mes ordres de si nombreuses petites failles dans lesquelles vous pouvez vous faufiler. En tant que fille, tu es plutôt inoffensive si tu te glisses dans ces failles. En revanche, en tant que Demdji… Eh bien, la possibilité de domestiquer ton pouvoir ne vaut pas le risque que tu me désobéisses et te retournes contre moi. Ce serait comme te laisser en liberté dans mon palais avec un pistolet à la main. » Qu’il parle de pistolet me rendait nerveuse. Il ne pouvait pas savoir que j’étais le Bandit aux yeux bleus. Sinon, cela voulait dire qu’il savait également que je faisais partie de la Rébellion et, par conséquent, je doutais que nous aurions une conversation aussi agréable. « Le fer était l’idée de Tamid. Depuis son arrivée au palais, il a su se rendre très utile. Il est originaire du Dernier Comté aussi, tu sais. D’où, exactement, mon garçon ?
— De Sazi », dit Tamid. C’était un mensonge éhonté. Sazi, quoique près de Dustwalk, en était suffisamment éloigné pour que je n’y sois jamais allée avant de fuir avec Jin. C’était la ville natale de Noorsham. Où Naguib avait établi son campement avant de gagner Dustwalk. Tamid cachait au sultan que nous venions du même endroit. Il me détestait donc assez pour enfoncer du fer sous ma peau, pas au point toutefois de me glisser une corde autour du cou.
Je voulais que Tamid me regarde au lieu de river ses yeux au sol. Quelle idiote. Quand je l’avais vu, l’espace d’une seconde j’avais eu l’impression que rien n’avait changé. Eh bien, j’avais tort. J’aurais dû le savoir. La dernière fois que je l’avais vu, j’étais celle qui abandonnait les autres. Et il était le garçon qui ne m’avait jamais trahie.
« Ta partie du désert se souvient de choses que la plupart d’entre nous avons oubliées, dit le sultan.
— Dans ce cas, à quoi puis-je vous servir en tant que Demdji sans pouvoir ?
— Pour le savoir, suis-moi », rétorqua-t-il avec un sourire énigmatique.
Je sentis mes pieds bouger. J’eus à peine le temps de jeter un œil derrière moi pour voir Tamid me regarder enfin, son visage marqué par l’inquiétude, avant que la porte ne se ferme.



CHAPITRE 13
J’étais obligée de le suivre, mais pas de me taire. « Où allons-nous ? » L’écho de ma voix résonna sur le marbre alors que nous marchions dans le palais. « Où m’emmenez-vous ? »
Le sultan ne répondit à aucune des questions que je posai à son dos. Il finit par s’arrêter au milieu d’un couloir. Je m’arrêtai également à quelques pas derrière lui. Un porche voûté deux fois plus grand que moi s’ouvrait sur un petit jardin où se promenaient des paons. À l’autre bout, conçue de manière à être vue dans l’encadrement du porche, se trouvait une mosaïque de la princesse Hawa. Campée sur les murs de Saramotai, les mains écartées alors que le soleil se levait derrière elle, elle regardait droit devant elle. Comme à Saramotai, ses yeux étaient bleus.
Le sultan posa la main sur celle d’Hawa. J’entendis un bruit sec et un pan de mur coulissa. Derrière, des marches descendaient dans l’obscurité.
Cela faisait un bout de temps que nous n’avions pas croisé de garde. Et il n’y en avait aucun ici. Ce qui se trouvait au pied de cet escalier devait rester secret. « Qu’y a-t-il en bas ?
— Des choses qu’il vaut mieux faire dans des endroits où Dieu est aveugle. » On disait que la Destructrice des Mondes venait d’un endroit où Dieu était aveugle. Au fin fond de la terre. « Après toi. »
Une main contre le mur pour ne pas perdre l’équilibre, je comptai les degrés de pierre. Trente-trois était un nombre sacré. Il correspondait au nombre de Djinns qui s’étaient réunis pour fabriquer le Premier Mortel dans leur guerre contre la Destructrice des Mondes.
Je trébuchai tout à coup. Le sultan me rattrapa par la taille. L’espace d’un instant, je fus de retour au campement, la main de Jin sur la mienne. Je te tiens. Je m’écartai rapidement.
Cet endroit ne ressemblait pas au reste du palais. Le marbre lisse avait laissé place à de la pierre dégrossie. De gros piliers qui se succédaient dans l’ombre tels d’anciens soldats au garde-à-vous soutenaient un plafond bas au centre duquel un trou projetait un anneau de lumière. En m’en approchant, je vis que les piliers étaient gravés de motifs que les siècles avaient érodés. Il n’était pas impossible que cet endroit existât depuis l’aube des temps.
J’avais l’impression d’être au fond d’un puits. La circonférence de l’anneau lumineux équivalait à la largeur de mes bras ouverts. Mais le ciel n’était pas plus grand qu’une pièce d’un demi-louzi. Mes pieds nus sentirent quelque chose de froid. En baissant les yeux, je vis un cercle de fer incrusté dans le sol. Un cercle identique brillait à ma gauche et un autre encore derrière, couvert de poussière.
« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je en m’en éloignant d’instinct.
— Tu viens de l’orée du désert, dit le sultan. Tu es une descendante de nomades. Tu dois connaître toutes les histoires des temps anciens, de l’époque où les Djinns évoluaient librement parmi nous. Quand ils aimaient encore les mortels. Eh bien, déclara-t-il avec un regard sournois, tu es la preuve vivante qu’ils s’y trouvent toujours. Mais il y eut également un temps où mes ancêtres régnaient avec l’aide des Djinns. Voilà ce qu’étaient les épreuves du Sultim, voilà des milliers d’années. Des tâches imposées par les Djinns afin de choisir le plus méritant parmi les fils du sultan. Pas une série d’épreuves stupides destinées à monter les hommes les uns contre les autres. » Une série d’épreuves stupides qu’Ahmed avait remportées. « À cette époque, les princes escaladaient des montagnes et chevauchaient des Rocs pour rapporter une plume. Ils buvaient de l’eau sous l’œil perpétuellement ouvert du Vagabond. D’authentiques exploits. Toutefois, même si nous restons attachés à ces traditions, les jours des nobles princes sont bien loin. Tout comme l’époque où les Djinns venaient ici et acceptaient de se dépouiller de leur pouvoir en foulant ce cercle en signe de bonne foi, tandis que le sultan déposait ses armes. Ainsi, ils tenaient conseil. »
Je passai mon orteil au bord du cercle. J’avais entendu ces histoires. Sur des endroits où le sultan convoquait un Djinn en l’appelant par son nom véritable puis le relâchait. C’était un signe de confiance. Si je comptais les cercles, y en aurait-il trente-trois ?
« Amani, tu vas convoquer un Djinn ici », dit le sultan.
Je levai brusquement la tête. J’avais croisé de nombreuses créatures créées avant les mortels : des Bouraqs, des Cauchemars, des Mangeurs de peau… Les Djinns, c’était autre chose. Ce n’étaient pas que des personnages légendaires, ils étaient nos créateurs. Personne n’en avait vu depuis bien longtemps, même si, à Dustwalk, certains prétendaient en avoir découvert un au fond d’une bouteille. Et, manifestement, ma mère en avait rencontré un.
« On recherche désespérément des conseils par ces temps troublés, Votre Altesse ? »
Il ne mordit pas à l’hameçon. « Les histoires donnent l’impression que c’est facile, qu’à partir du moment où on connaît son véritable nom, on peut appeler un Être premier. » Dans les histoires, qu’on soit une princesse ou un homme misérable, on demandait de l’aide en prononçant le vrai nom d’un Djinn obtenu grâce à une bonne action au début du conte. « En réalité, il faut bien plus que ça. Il faut pouvoir l’appeler en langue première. » Le sultan sortit de sa poche un morceau de papier plié en quatre. « Encore une chose. As-tu une petite idée ? »
Je ne pris pas le morceau de papier. « Si je devais deviner, répliquai-je avec amertume, je dirais un Demdji. »
Voilà pourquoi il était prêt à payer le poids d’un Demdji en or. Pourquoi il avait glissé du fer sous ma peau. Il n’avait pas besoin de mon pouvoir. Il allait m’ordonner de convoquer un Djinn.
Je connaissais les récits des guerres que les Djinns avaient menées aux côtés de l’humanité : celui d’Adil le Conquérant, qui avait passé une laisse de fer autour du cou d’un Djinn et avait mis des villes à genoux avant de se retrouver face au Prince Gris ; celui du Djinn qui, pour faire un cadeau à son épouse, avait construit les murs d’Izman en une seule nuit. Le pouvoir d’un Demdji n’était rien comparé à ce dont un Djinn était capable.
Le sultan eut un sourire indulgent. « Une langue vraie. » Une langue sans mensonge. « Une vraie langue. » Une Demdji qui ne pouvait pas mentir. Qui pouvait dire : Venez à moi en Langue Première, et faire en sorte que cela advienne. « Et un vrai nom. En l’occurrence, identique à celui qui est enfoui sous ta peau. Une partie de ton vrai nom. » Mes yeux se posèrent instinctivement sur le papier. « Le nom de ton père. »
Le nom de mon père. De mon vrai père. Le sultan ne m’avait pas ordonné de prendre le papier, mais ma main se tendit malgré moi. Mon père.
« Prends-le, finit par dire le sultan. Si tu le veux. »
Je fus trahie par mes doigts qui se refermèrent dessus. Je voulais le lâcher. Mais je voulais aussi savoir. Je le levai dans la lumière du puits.
Il était écrit là.
Noir sur blanc. Le nom de mon père.
Bahadur.
Pour la première fois depuis dix-sept ans, je connaissais mon vrai nom.
Je m’appelais Amani Al-Bahadur.
« Prononce-le à voix haute. » C’était un ordre. Et je ne pouvais pas désobéir.
Contre ma volonté, les mots sortirent de ma bouche avec une facilité déconcertante pour une langue que je ne parlais pas, comme s’ils faisaient partie de moi. Comme si ma moitié Djinn reconnaissait cette langue mieux que toute autre.
Une fois la phrase trop rapidement lue, je restai silencieuse.
Pendant un moment, il ne se passa rien.
Puis le cercle de fer s’embrasa.



CHAPITRE 14
Je reculai en chancelant devant la colonne de feu bleu qui en jaillit et s’éleva dans le puits jusqu’au ciel. Je n’avais jamais vu de flammes si chaudes et si lumineuses. Pendant quelques instants, elles se débattirent contre une barrière invisible au bord du cercle avant de se placer au centre et de soudain prendre forme humaine.
Je clignai des yeux, comme si je fixais un soleil aveuglant.
Puis ma vision s’éclaircit et je vis mon père pour la première fois.
Bahadur ressemblait à un homme fait de feu. Non. Ce n’était pas ça. Je n’étais peut-être pas aussi dévote que certains, mais je connaissais les histoires sacrées. Les Djinns n’étaient pas des humains de feu. Nous étions des Djinns fabriqués avec de la terre et de l’eau et une étincelle de leur flamme nous avait donné vie. L’étincelle d’un feu de camp. Nous n’étions qu’une pâle version d’eux.
La peau de Bahadur frémissait au milieu des flammes aussi bleues que mes yeux.
Aucune chaleur n’émanait de lui. Mais je percevais une chose que je ne pouvais pas nommer et qui heurta mon âme de plein fouet. Il était aussi grand que l’un des piliers de cet ancien caveau du palais. Sauf qu’il ne soutenait pas seulement un palais. Il soutenait le monde. L’un des Êtres premiers qui avait fabriqué le Premier Mortel. Qui avait fabriqué l’humanité.
Qui m’avait faite, moi. Je me rendis compte que ce que je ressentais était le pouvoir. Le véritable pouvoir, brut, qui ne provenait pas d’une couronne ou d’un titre, mais de l’âme du monde.
Il ne cessait de changer d’apparence, se transformait et rétrécissait en même temps. Cela me rappela la façon dont Imin se contorsionnait quand elle changeait de forme. Au bout d’un moment, il ne fut plus fait de feu bleu et de lumière. Il avait la peau et les cheveux sombres, et était tout autant constitué de chair et de sang que n’importe quel habitant du désert. Mais même après s’être métamorphosé à notre image, il était indubitablement différent. Il était trop beau, trop parfait pour avoir l’air d’un véritable humain. Ses yeux, en revanche, n’étaient pas humains. Faits du même feu en mouvement perpétuel que le reste de son corps, ils brûlaient cependant avec une plus grande constance. Ils étaient d’un blanc incandescent sur les pourtours et d’un bleu brillant autour d’une pupille complètement noire.
« Tu m’as appelé. » Trois mots anodins et si lourds en même temps. Il tourna lentement son attention vers le sultan. « Je vois que ce n’était pas pour toi. »
Le sultan, tout puissant qu’il fût, n’était qu’un homme et, à côté d’un Djinn, il avait l’air d’une étincelle voletant autour d’un feu de camp.
« Eh bien, poursuivit Bahadur avec une moue d’ennui, qu’allez-vous me demander ? De l’or ? Du pouvoir ? De l’amour ? La vie éternelle ? Les quatre, peut-être ?
— Je ne suis pas assez idiot pour vous demander quoi que ce soit. »
Bahadur le considéra sans sourciller. Je me rendis compte que je le dévisageais, que je cherchais une ressemblance dans ses traits, outre nos yeux. « J’ai vu plus de jours et côtoyé plus de mortels qu’il n’y a de grains de sable dans le désert. J’ai rencontré des mendiants et des rois et tout ce qu’il y a entre les deux. Je n’ai jamais croisé d’homme qui ne voulait rien. Du gamin des rues à l’homme qui a déjà tant de pouvoir et d’or qu’il ne sait qu’en faire, vous voulez tous quelque chose.
— Et vous utilisez toujours nos demandes contre nous, répliqua le sultan. Vous pervertissez nos besoins et nos désirs jusqu’à ce que l’on regrette amèrement de vous avoir demandé votre aide. » Il n’avait pas tort. J’avais aussi lu ces histoires. Celle de Massil et du Djinn qui avait asséché toute une mer pour se venger d’un négociant. Celle du vendeur ambulant mort dans le désert en cherchant l’or promis par un Djinn qu’il avait capturé. « Et, au bout du compte, ajouta le sultan, acerbe, en plaçant le pied sur le bord du cercle, nous n’obtenons jamais ce que nous voulons.
— Donc vous voulez bien quelque chose.
— Bien entendu. Tout le monde veut quelque chose. Sauf que je ne suis pas assez idiot pour vous le demander. Vous allez me le donner, sans condition. »
Le rire de Bahadur résonna dans tout le caveau. « Et pourquoi ferais-je ça ?
— Elle est l’une des vôtres, vous savez.
— Bien sûr que je le sais. » Bahadur ne quittait pas le sultan des yeux. Une partie de moi voulait lui hurler : Regarde-moi ! Une autre enrageait que je veuille qu’il me regarde. J’avais très bien vécu toute ma vie sans père. Je n’en avais pas besoin maintenant. « Pourquoi croyez-vous que nous les marquons ? »
Le sultan tira un couteau de sa ceinture. « Petite Demdji, enfonce-toi cette lame dans le ventre. »
Mon corps se figea. C’était un ordre. « Non. » Je le dis tout haut, comme pour refuser que ce soit vrai. À quoi bon ? Mes mains avaient déjà commencé à bouger.
« Vas-y très doucement, m’enjoignit le sultan, pour que ça fasse mal. »
Contre mon gré, ma main prit le couteau, se referma sur le manche et dirigea la lame vers mon ventre. Je tentai de résister. Mes bras tremblaient. Peine perdue. Le couteau avançait lentement vers mon ventre.
« Votre fille va mourir, dit le sultan à Bahadur. À moins que j’arrête ce couteau. » Les blessures à l’abdomen tuaient à petit feu. « Donnez-moi les noms de vos semblables et je lui ordonnerai de lâcher cette arme. »
Bahadur ne m’accorda même pas un regard. Il fixait le sultan de ses yeux bleus impassibles alors que le couteau progressait vers moi. Il était un Être premier immortel. Seul Dieu pouvait se prévaloir d’une telle qualité. À ses yeux, le chef du désert en personne n’était rien. Je n’étais rien et j’étais sa fille. Il s’assit en tailleur au milieu du cercle.
« Vous finissez tous par mourir. » Il eut ce sourire empreint d’indulgence que les parents réservent à leurs enfants. Sauf qu’il ne me souriait pas. « C’est ce que les mortels font le mieux. »
Le couteau avançait vers mon ventre et il s’en fichait. Il allait me laisser mourir. La pointe du couteau poussa le tissu du khalat de Shazad. J’avais toujours taché de sang les vêtements qu’elle me prêtait. Cette fois, elle ne me le pardonnerait pas. Elle ne me pardonnerait pas d’être morte au beau milieu d’une guerre.
« Oui, admit le sultan. Tout finit par mourir. » Il détourna le regard du Djinn, comme si c’était lui qui n’était rien. S’il était déçu par le refus de Bahadur, il ne le montrait guère. « Lâche le couteau. » Il me jeta littéralement cet ordre à la figure.
L’arme claqua sur le sol. J’avais repris possession de mon corps. Il avait bluffé. Un stupide coup de bluff contre un être immortel. Je tremblais de tous mes membres. La peur, cependant, laissa rapidement place à la colère. J’étais furieuse contre mon propre corps. Contre le sultan. Mais surtout, que Bahadur ne s’intéresse pas à moi, que ma mort lui soit égale.
Il m’avait fait lâcher le couteau. Il ne m’avait pas dit de ne pas le ramasser.
Je l’empoignai et le brandis vers la gorge du sultan. Un dernier geste pour mettre fin à tout. « Stop ! » L’ordre me parvint une seconde trop tôt, tétanisant mes muscles alors que la lame n’était qu’à un cheveu de sa peau. À une seconde près, je l’aurais tué.
Pour la première fois, Bahadur m’étudia avec intérêt.
Le regard du sultan passa du couteau à moi. Je m’attendais à de la rage. Je m’attendais à un châtiment. Mais il n’en fut rien. Ses lèvres se contractèrent nerveusement. « Tu es une dangereuse petite Demdji, n’est-ce pas ? » Je compris alors pourquoi sa bouche me semblait familière.
Si son visage était celui d’Ahmed, son sourire, lui, était celui de Jin.



CHAPITRE 15
J’avais de la valeur.
Voilà pourquoi j’étais encore en vie.
Voilà pourquoi il avait arrêté la progression du couteau.
On allait me confiner dans un harem. C’était ce qu’avait dit le sultan. Me confiner. Moins comme une prisonnière que comme un pistolet fabriqué par un bon armurier, gardée sous le coude jusqu’à ce qu’on ait de nouveau besoin de moi.
On me donna d’autres ordres alors qu’on me confiait à une servante vêtue d’un khalat couleur sable et les cheveux attachés sous un chèche. Elle semblait devoir se protéger du soleil du désert alors qu’elle vivait à l’ombre des murs du palais.
« Tu resteras au palais, m’informa le sultan. Tu ne mettras pas les pieds en dehors du harem. » Il connaissait trop bien les Demdjis. Il choisissait prudemment ses mots. Ne quitte pas le harem. Et non : N’essaie pas de t’échapper. Essayer et réussir étaient deux choses bien distinctes pour une Demdji.
Il m’ordonna de remonter et je lançai un dernier regard à Bahadur, mon père – le mot ne me semblait pas naturel. Assis au milieu du cercle, il nous regarda partir. L’obscurité se referma sur lui à mesure que notre lampe s’éloignait, mais je pus tout de même le voir assez longtemps. Comme s’il brûlait toujours de son propre feu, même sous sa forme humaine. Il était mille fois plus puissant que moi. Avant ma naissance, il avait déjà vécu un nombre incalculable de vies. Il n’empêche… il était tout autant pris au piège que moi. Quel espoir avait-il de sortir de là ?
« Et tu n’attenteras à la vie de personne. Ni à la tienne. » Le sultan avait peur que je me suicide. Que j’essaie d’échapper à son emprise pour m’enfoncer dans le néant. Si la perspective de mettre fin à mes jours était douce, je n’osais imaginer ce qu’il avait prévu pour moi. « Mais s’il m’arrive quoi que ce soit, si je meurs, tu te jetteras du sommet de la plus haute tour de ce palais. » S’il mourait, je mourrais.
Une dizaine d’autres ordres furent imprimés en moi alors que la servante me guidait dans les couloirs de marbre. Mes jambes obéirent aux derniers ordres du sultan. « Va avec elle. Fais ce qu’elle te dit. »
Nous passâmes sous une arche de pierre. Je ne pus que deviner les silhouettes de femmes dansant gravées dans la pierre. Je perçus la vapeur d’eau dans l’air et les senteurs écœurantes de fleurs et d’épices.
Nous débouchâmes dans les plus grands bains que j’aie jamais vus. La pièce était carrelée du sol au plafond de mosaïques aux motifs bleus, roses et jaunes hypnotiques. De la buée recouvrait les murs et les filles d’une pellicule luisante.
Et il y avait beaucoup de filles. J’avais entendu un tas d’histoires sur le harem où on enfermait des femmes pour le plaisir du sultan et du sultim. Et pour concevoir des futurs princes qui se disputeraient le trône et des princesses que l’on vendrait afin de conclure des alliances. Elles étaient là, se savonnant les épaules en lents mouvements circulaires, ou alanguies au bord de l’eau, les yeux fermés tandis que des domestiques passaient de l’huile dans leurs cheveux. Quelques-unes somnolaient sur des lits, massées par des mains expertes.
La servante commença à me déshabiller sans un mot, défaisant les petits fermoirs sur le devant du khalat de Shazad. Je la laissai faire en la fixant.
Puis je repérai un homme. Il avait l’air d’un renard au milieu d’un poulailler. D’un renard affamé. Il se prélassait sur une couche, calé contre des coussins, torse nu. Il devait avoir un ou deux ans de plus que moi et semblait sculpté dans le marbre avec ses traits carrés dépourvus de la moindre douceur. Sans son rictus méchant, il aurait pu être beau.
Il était entouré de trois magnifiques jeunes filles du Miraji enveloppées dans de grands draps de lin, leurs longs cheveux noirs tombant en vagues épaisses sur leurs épaules nues. L’une d’entre elles, assise à ses pieds, laissait pendre ses jambes dans l’eau fumante, appuyée contre le genou d’une fille plus menue recroquevillée à côté de l’homme. La dernière avait la tête posée sur les genoux de l’homme, les yeux fermés alors qu’il passait distraitement sa main dans ses cheveux, un sourire satisfait aux lèvres.
Il n’avait d’yeux que pour deux filles en face de lui, aussi nues que le jour de leur naissance, qu’une domestique inspectait à la loupe, à l’affût du moindre défaut qui empêcherait ces filles d’être admises dans ce monde de femmes à la beauté parfaite. Alors que la servante me retirait mon khalat et m’enveloppait dans un drap de lin, je les reconnus. Elles étaient sur le bateau avec moi, offertes au harem par les marchands d’esclaves.
Qu’était-il arrivé à celles qui n’avaient pas été choisies ? Avaient-elles été vendues à d’autres hommes, dans des demeures moins prestigieuses ? Les rumeurs étaient-elles vraies – les marchands d’esclaves noyaient-ils les filles refusées pour le harem ?
Comme si elle sentait mon regard sur elle, la fille blottie au côté de l’homme regarda dans ma direction. Elle se pencha pour chuchoter quelque chose à sa voisine, celle avec la jolie moue, dont les yeux s’ouvrirent brusquement et se fixèrent si rapidement sur moi qu’il était évident qu’elle faisait semblant de dormir. Elle retroussa les lèvres, pensive et se tortilla pour murmurer quelque chose aux deux autres. Le rire qui suivit se répercuta sur les mosaïques.
Tout cela attira l’attention de l’homme sur moi. « Tu es nouvelle », me dit-il tandis que les filles feignaient de cacher leur sourire. Je détestai immédiatement sa voix. Il prononçait les mots comme s’il les goûtait et qu’ensuite ils restaient collés à ma peau.
« Tu es censée t’incliner devant le sultim. » La fille à la moue bâilla et s’étira comme un chat au soleil. C’était donc le sultim, l’aîné des fils du sultan. Le Prince Kadir, l’héritier de ce trône pour lequel nous nous battions. Le fils qui avait affronté Ahmed lors de la dernière épreuve du sultim.
Cela faisait bien longtemps que je n’étais plus impressionnée par un prince. Rien que ces derniers jours, j’en avais embrassé un et invectivé un autre. Mais celui-ci était mon ennemi.
Donc je ne fis pas la révérence pendant que les domestiques retiraient mes bandages. J’avais conscience que le regard de l’homme s’appesantissait sur moi à mesure qu’on me dénudait.
D’horribles marques rouges ponctuaient ma peau aux endroits où l’on avait glissé le fer. En les voyant, les filles éclatèrent de rire. « Elle a dû être cousue par Abdel le tailleur », s’exclama la fille à la moue. Les deux autres gloussèrent.
Cette réflexion me blessa. Abdel le tailleur était l’histoire d’un homme qui était perpétuellement mécontent de ses femmes. Il avait épousé la première parce qu’elle avait un très joli visage, la seconde parce que son corps était désirable et la troisième parce qu’elle avait un grand cœur. Mais il se lamentait en disant que sa première femme était cruelle, que la seconde avait un visage disgracieux et que la troisième avait un corps laid.
C’est ainsi qu’il avait embauché Abdel le tailleur pour lui confectionner l’épouse idéale. Celui-ci, très talentueux, avait fait ce qu’on lui demandait sans objection. Il avait cousu la tête de la première femme sur le corps de la seconde, dans lequel il avait cousu le grand cœur de la troisième avec une telle perfection qu’elle n’eut même pas de cicatrice sur la poitrine. Ce qui restait des femmes avait été jeté dans le désert. À la fin, les femmes s’étaient vengées et le mari avait été dévoré vivant par un Mangeur de peau constitué de tous les morceaux mis au rebut.
Je m’empêchai de passer la main sur les marques de mes bras. J’étais une Demdji, un soldat de la Rébellion, le Bandit aux yeux bleus. J’avais eu affaire à bien pire que des filles de harem pourries gâtées.
Mais Kadir se contenta de sourire. « Dans ce cas, elle a été taillée pour moi.
— Il l’a plutôt faite pour la ménagerie, commença une fille qui n’avait pas saisi l’humeur du sultim. Ou il a confondu ses bras avec ceux d’un singe. » Le gloussement des filles se transforma en rire franc. Mais elles avaient perdu l’attention du sultim. Il se leva, manquant de faire tomber la fille allongée sur ses genoux.
« On dirait que tu es mirajine. » La note d’intérêt dans sa voix me parut menaçante. « Il est si rare qu’on m’amène des filles du Miraji. Ce sont pourtant mes préférées. J’imagine que tu viens de l’ouest du Miraji. » Je ne répondis pas. Il ne semblait pas avoir besoin que je m’exprime. Il me prit par le menton et me renversa la tête afin que mon visage soit dans la lumière ; il me scruta comme le ferait un maquignon. Je l’aurais volontiers frappé, mais les ordres du sultan m’obligeaient à garder les mains le long du corps. « Au moins la rébellion de mon frère a du bon. Qui dit guerre dit prisonnières. »
Il était de notoriété publique que le harem était un lieu dangereux. J’avais entendu dire qu’à l’époque du père du Sultan Oman, certaines femmes y venaient par choix. Mais la plupart étaient des prisonnières de guerre. Des esclaves achetées à l’étranger. Des femmes capturées sur des navires, comme la mère de Jin. Une guerre faisait actuellement rage au Miraji. Des marchands d’esclaves profitaient du chaos pour enlever des femmes.
« La bien-aimée sultima t’a-t-elle déjà vue ? s’écria la fille qui avait été écartée des genoux du sultim.
— La sultima doit voir toutes les nouvelles filles destinées au sultim, récita son petit acolyte comme une leçon apprise par cœur.
— Oui, elle doit t’en juger digne. » La fille qui, il y a quelques secondes, était assise aux pieds du sultim coupa la parole aux autres, trop impatiente de participer.
— Ou pas digne, dit la fille à la moue sur un ton suffisant.
— Tais-toi, Ayet, inutile de déranger la sultima. » La main du sultim glissa de mon visage à mon cou, puis à ma clavicule.
« Elle est intouchable », dit la servante qui m’accompagnait au moment où la main de Kadir se posait sur le drap de lin blanc qui m’enveloppait. Elle avait le ton sec d’une mère à la patience limitée. Le sultim ouvrit la bouche pour la congédier. « Ordres de votre père », siffla-t-elle.
La main de Kadir s’arrêta net. L’espace d’une seconde, il sembla vouloir défier les ordres, puis il baissa le bras et haussa les épaules avant de passer à côté de moi en m’effleurant, comme si ç’avait été son intention première. Ses femmes se levèrent et le suivirent. En passant, les yeux d’Ayet s’attardèrent sur le khalat abandonné de Shazad. Si beau voilà quelques jours, lors du mariage. Avant que nous soyons attaqués. Avant que je ne sois embrassée, enlevée et charcutée. Il demeurait malgré tout magnifique. D’un coup de son pied gauche, elle l’envoya dans l’un des bassins.
« Oups. » Ayet me sourit de toutes ses dents. « Désolée. » Elle tourna la tête et je reçus les dernières gouttes de ses cheveux mouillés alors qu’elle s’en allait, suivie par les gloussements et les murmures des filles qui résonnaient sur les murs.
La nuque me brûla. Lorsque Ahmed s’emparerait du palais, je réduirais le harem en cendres.



CHAPITRE 16
Au harem, je fus lavée du désert.
Les domestiques versèrent de l’eau sur ma tête et me frottèrent la peau jusqu’à ce qu’elle soit rouge et douloureuse. Jusqu’à ce qu’elles m’aient débarrassée de ma peau imprégnée de sable, de sang, de sueur, de poudre à canon, de feu et des mains de Jin.
Elles me sortirent de l’eau fumante. L’une d’elles m’enveloppa dans un grand drap de lin et m’allongea doucement près du bain. Quelque chose de chaud goutta sur ma peau – peut-être de l’huile. Elle avait un parfum de fleur inconnue. Une autre fille passa un peigne dans mes cheveux.
Je me battais depuis toujours. Pour rester en vie à Dustwalk alors que j’étais la fille avec un pistolet. Pour échapper à la mort dans cette ville sans avenir au milieu du désert. Pour traverser le désert. Le Bandit aux yeux bleus. À me battre pour Ahmed. Pour la Rébellion. Une nouvelle aube. Un nouveau désert.
Mais je n’étais pas certaine d’avoir encore la force de me battre.
Je m’abandonnai au sommeil.
Demain. Je me battrais demain.
 
Il ne me fallut que peu de temps pour comprendre que le harem était plein de chaînes invisibles et que tout était fait pour que les murs n’aient pas l’air d’en être.
J’avais l’impression d’être dans un dédale destiné à me faire tourner en rond indéfiniment jusqu’à ce que je ne sache plus comment entrer ou sortir. Il y avait des dizaines de jardins : certains étaient de simples étendues d’herbe avec une fontaine et des coussins éparpillés partout. D’autres comptaient tellement de fleurs, de vigne vierge et de sculptures que je ne voyais plus les murs. Mais ils étaient bel et bien là.
J’ignorais combien de personnes vivaient dans le harem. Des dizaines d’épouses appartenant aussi bien au sultan qu’au sultim. Et des enfants – les princes et les princesses, enfants du sultan. Ils étaient tous âgés de moins de seize ans, âge auquel ils étaient libérés du harem. Pour passer des bras de leur père à ceux de leur mari. Ou pour mourir à ses côtés sur le champ de bataille comme Naguib. Tous étaient les frères et sœurs d’Ahmed et de Jin.
Je finis par trouver une porte en fer forgé et en or. Elle était entrouverte. Mes jambes s’arrêtèrent net alors que j’essayais de la franchir. Mon corps était comme retenu par une main invisible. Mon sang se glaça et une boule grossit dans ma gorge. Je dus reculer.
On m’avait donné l’ordre de ne pas partir.
Je ne pouvais pas aller plus loin.
Je voulais avoir des nouvelles de la Rébellion. La famille de Shazad vivait à Izman. Et Izman se trouvait de l’autre côté de ces murs. À quelques mètres. Mais c’était comme si nous étions séparés par un désert.
Il devait y avoir une faille, un moyen de sortir du harem ; à défaut d’en sortir, un moyen de faire savoir que le sultan avait un Djinn en sa possession.
Qu’il détenait mon père.
J’écartai cette idée. Il n’était pas plus mon père que le mari de ma mère l’avait été.
S’il avait été mon père, mon sort l’aurait affecté.
Ma mère m’avait élevée en me racontant des milliers d’histoires de filles sauvées par un Djinn : des princesses délivrées d’une tour, des paysannes sauvées de la pauvreté.
Eh bien, ce n’était que des histoires.
Je ne pouvais compter que sur moi-même.
C’était un sentiment familier. À Dustwalk aussi, j’avais le sentiment d’être seule. Pourtant ce n’était pas vrai. À l’époque, j’avais Tamid. Aujourd’hui, des dizaines de petites incisions sur mon corps me rappelaient pourquoi je ne pouvais pas faire confiance à mon plus ancien ami. Je passai mon doigt sur l’un des petits morceaux de métal glissé sous ma peau. J’avais mal quand j’appuyais dessus. J’appuyai plus fort.
Pour la première fois de ma vie, j’étais vraiment seule.
 
Le troisième jour, je tombai par hasard sur la ménagerie.
Je remarquai d’abord le bruit – une cacophonie de différents cris provenant de cages en fer surmontées de dômes finement ouvragés. Il y avait des centaines d’oiseaux aux plumages colorés. Le jaune d’un citron frais. Le vert des prairies de la vallée de Dev avant notre fuite. Le rouge du chèche que j’avais perdu. Le bleu de mes yeux. Enfin, pas tout à fait. Rien n’était exactement du même bleu que mes yeux. Sauf ceux de Noorsham. Et ceux de Bahadur, qui avaient regardé avec indifférence un couteau s’avancer vers mon ventre, qui n’avaient même pas cillé, ou daigné regarder ailleurs. Comme si me voir ainsi ne lui causait aucune peine.
Je détournai les yeux des oiseaux.
Je passai devant une cage juste au moment où d’immenses paons faisaient la roue. Dans une autre, deux tigres se prélassaient dans une tache de soleil en bâillant ; je vis leurs dents aussi longues que des doigts.
Je m’arrêtai net devant la cage la plus éloignée. L’animal à l’intérieur était presque aussi grand qu’un Roc. Un mastodonte à la peau grise, aux membres épais et aux oreilles anormalement grandes. Je m’appuyai contre les barreaux comme si je pouvais m’introduire dans la cage et toucher l’animal.
De l’autre côté de la cage, une fille était assise par terre, les genoux repliés contre la poitrine. Elle ne devait pas avoir plus de quinze ans. Trop jeune pour être une épouse du sultim. Elle devait donc être une fille du sultan. L’une de ces princesses dont on ne parlait jamais autant que des princes. Quelque chose en elle me rappelait Delila, même si, contrairement à cette dernière, elle devait au moins en partie être du même sang que Jin. Ses joues avaient encore les rondeurs de l’enfance. Elle malaxait de l’argile rouge qu’elle modelait autour d’un squelette de métal et en faisait une petite figurine dont elle plia une patte articulée.
« Qu’est-ce que c’est ? », demandai-je. Elle leva les yeux, surprise, et me fixa à travers les barreaux. J’avais prononcé ces mots malgré moi.
« Un éléphant », dit-elle calmement.
Mon cœur se serra en repensant à Izz et Maz qui, pleins d’enthousiasme, m’avaient expliqué ce qu’étaient les éléphants.
Voilà ce qu’ils avaient vu de l’autre côté de la frontière. Un véritable éléphant.
« Tu es venue rendre visite à ta famille ? » J’entendis une voix méprisante derrière moi. Je me retournai. C’était Ayet, l’épouse qui avait envoyé valser mon khalat dans le bassin. Elle était flanquée des deux filles qui semblaient toujours l’accompagner tels des gardes du corps. Au gré de conversations que j’avais entendues, j’avais appris qu’elles s’appelaient Mouhna et Uzma.
« Et vos familles logent dans le chenil du sultan, j’imagine. » Elles reçurent l’insulte en plein visage. Ayet reprit vite contenance.
« Tu sembles penser que nous sommes tes ennemies. Mais nous pouvons t’aider. Sais-tu où nous sommes ? » Elle n’attendit pas que je réponde. « Dans la ménagerie où Nadira, la femme du sultan, a rencontré le Djinn avec qui elle a eu un enfant maléfique. » Nadira était la mère d’Ahmed et de Delila. Tout le monde connaissait cette histoire. Un jour, l’épouse du sultan se promenait dans les jardins du palais quand elle avait croisé une grenouille qui avait accidentellement sauté dans l’une des cages à oiseaux du sultan et ne parvenait pas à sortir.
Elle avait observé les oiseaux dans la cage.
Ils lui donnaient des coups de bec. Nadira avait eu pitié de la grenouille et, en ouvrant la cage, avait attrapé la créature sans se soucier des oiseaux qui lui picotaient les mains au point de les faire saigner. Dès qu’elle avait reposé la grenouille par terre, celle-ci avait recouvré sa véritable forme, celle d’un Djinn.
« Mais voilà le truc. » Ayet et ses acolytes m’entourèrent comme une meute. « Les filles qui ne trouvent pas leur place au harem ne durent pas très longtemps. Le sultim aime les filles du Miraji. » Ayet me donna un coup étonnamment violent en pleine poitrine et m’envoya valser contre la cage la plus proche. L’un des tigres leva la tête, curieux. « Mais il ne se montre jamais avec plus de trois filles. Donc quand une nouvelle arrive, une autre doit partir. Et aucune d’entre nous ne veut disparaître. Ce qui signifie que tu n’as aucune place ici.
— Je me fiche de ton idiot de mari. » Je voulais me battre, mais le sultan m’avait donné des ordres. Je ne pouvais pas rendre les coups.
Ayet n’était pas convaincue. « Sais-tu ce qui s’est passé d’autre ? C’est ici que le sultan a tué Nadira après qu’elle a donné naissance à cette abomination. » Elle s’avança vers moi. « Parce que, ici, les cris des oiseaux couvrent tout. Vas-y. Appelle au secours pour voir.
— Tu devrais la laisser tranquille. » La voix n’était qu’un petit couinement au milieu des cris d’oiseaux exotiques. Mais elle était suffisamment forte pour qu’on l’entende. C’était la fille avec le jouet en forme d’éléphant. Malgré la peur qu’on lisait dans ses yeux, elle avait trouvé le courage de parler.
Ayet ricana, mais elle retint l’insulte qu’elle avait sur le bout de la langue. « Ce ne sont pas tes affaires, Leyla. Le sultan n’a pas pris de nouvelle femme depuis dix ans, alors elle est clairement là pour notre époux bien-aimé le sultim, pas pour ton père.
— Si tu en es si sûre, rétorqua Leyla qui se leva en serrant l’éléphant d’argile contre elle, je peux aller demander à mon père. »
Invoquer le sultan était comme prononcer un mot magique. Le genre de mot qui convoquait les esprits puissants et ouvrait des portes dans les parois des falaises.
Ayet céda la première. Elle roula les yeux, comme pour me signifier que je n’en valais pas la peine et tourna les talons.
« Considère cela comme un avertissement », me lança-t-elle en quittant les lieux d’un pas nonchalant. Je la regardai partir, enrageant de ne pas pouvoir lui casser le nez.
Leyla remontait le mécanisme d’un air absent. « Tu t’habitueras à elle. » Je n’en avais pas l’intention. Je sortirais d’ici avant d’en avoir le temps.
 
Depuis mon arrivée au harem, quand je ne cherchais pas une sortie, je restais dans ma chambre. Les domestiques m’apportaient des vêtements propres, une bassine d’eau pour me laver et mes repas, semblant anticiper mes besoins sans que j’aie à leur demander quoi que ce soit. Mais ce soir-là, on ne m’apporta pas de nourriture.
Je ne pus m’empêcher de penser qu’Ayet avait quelque chose à voir avec ça. Ce n’était pas parce qu’elle ne pouvait pas me mettre en pièces comme le ferait un animal sauvage qu’elle arrêterait de me faire souffrir ; à cause d’un soi-disant intérêt que je porterais à son bien-aimé sultim. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’un nouveau prince dans ma vie. J’avais déjà fort à faire avec deux.
J’attendis jusqu’à ce qu’il fasse noir dehors et que les gargouillements de mon ventre deviennent insupportables. Je n’étais pas têtue au point de me laisser mourir de faim.
Dans le jardin où le repas était servi, les femmes étaient assises en tailleur en cercles serrés autour de plats qu’elles partageaient. Soudain, j’eus l’impression de revivre ma première soirée au campement rebelle, avant que je connaisse le nom de chacun. Quand je n’étais qu’une intruse. Sauf qu’alors Shazad et Bahi m’avaient guidée.
J’aperçus Leyla, assise à l’écart. Elle avait presque terminé sa figurine d’éléphant. Elle tourna une petite clé dans le dos du jouet. Il fut secoué de soubresauts et fit de petits pas saccadés en direction des jeunes enfants installés près du groupe de femmes le plus proche. Un petit garçon tendit les bras, mais sa mère le retint et le mit sur ses genoux en donnant coup de pied au jouet.
La joie qui avait fleuri sur le visage de Leyla s’évanouit et elle baissa la tête. Dans le désert, une fille comme elle se ferait manger toute crue. Mais une fille du désert pouvait se faire manger toute crue dans l’endroit où Leyla avait grandi.
Je ramassai le jouet qui gisait par terre, les pattes s’agitant toujours dans le vide, et le lui donnai. Elle me regarda de ses grands yeux qui semblaient lui manger le visage.
« Tu m’as aidée, aujourd’hui. Dans la ménagerie. » Elle me fixait. J’avais envie de lui dire que j’aurais très bien pu m’en sortir toute seule si je n’étais pas piégée par de petits morceaux de métal glissés sous ma peau. « Merci. »
Elle hocha la tête et prit le jouet. Je m’assis à côté d’elle sans y être invitée. Je n’avais nulle part ailleurs où aller. J’étais gentille avec elle parce que j’avais besoin d’alliées dans le harem. C’était ce que je me disais. Et non parce qu’elle avait de grands yeux perdus qui me rappelaient ceux de Delila.
Ayet et ses deux parasites se trouvaient dans un groupe un peu plus loin. Même de là, je sentais leur mépris. Lorsqu’elle croisa mon regard, Ayet chuchota quelque chose à Mouhna. Elles se mirent à glousser comme des poules.
« Elles ont peur de toi, me dit Leyla. Elles pensent que tu vas prendre leur place auprès de Kadir. »
J’eus un petit grognement. « Crois-moi, ton frère ne m’intéresse pas. »
Une domestique apparut et me tendit une assiette remplie de mets appétissants. Mon estomac gargouilla en remerciement.
« Il n’est pas mon frère. » Leyla serra la mâchoire. « Enfin, si, j’imagine. Nous sommes tous les deux les enfants de mon père bien-aimé, le sultan. Mais dans le harem, les seules personnes qu’on appelle frère ou sœur sont ceux qui ont la même mère. Je n’ai qu’un seul frère, Rahim. Il est parti du harem. » Elle avait une voix lointaine.
« Et ta mère ?
— Elle était la fille d’un ingénieur du Gamanix. » Elle retourna le petit jouet dans ses mains. Jin m’avait parlé de ce pays. C’était là qu’avaient été fabriquées les boussoles qu’Ahmed et lui conservaient toujours sur eux. Un pays qui avait appris à mêler magie et machines. Ce qui expliquait comment elle avait appris à fabriquer des jouets mécaniques. « Elle a disparu quand j’avais huit ans. » Leyla dit cela sur un ton si calme et si direct que je fus prise par surprise.
« Comment ça, disparu ?
— Oh, ça arrive dans le harem. Les femmes disparaissent quand elles ne sont plus utiles. C’est pour ça qu’Ayet a si peur de toi. Elle n’a pas réussi à donner un enfant au sultim. Si tu la remplaçais, elle pourrait disparaître comme les autres. Ça arrive tous les jours. »
J’avalai une bouchée qui me brûla la langue et m’enflamma la bouche. J’en eus les larmes aux yeux et la recrachai dans l’herbe en toussant.
« On n’apprécie pas nos mets délicieux ? », cria Mouhna. À côté d’elle, Ayet et Uzma étaient écroulées de rire. « Un cadeau de la bien-aimée sultima. »
Leyla prit une chose rouge dans mon assiette. Elle fronça le nez. « Du poivre suicide, dit-elle en le jetant dans le feu.
— C’est quoi, le poivre suicide ? » Je toussais toujours. Leyla me donna un verre d’eau que je bus d’un trait.
« C’est une épice étrangère. Mon père essaie de la faire disparaître du harem, mais c’est… » Elle passa la langue sur ses lèvres nerveusement. « Parfois, les filles en prennent pour… s’échapper. » Je compris immédiatement ce qu’elle entendait par là.
Poivre suicide.
Quelques-unes avaient trouvé une issue. Ce n’était pas le genre d’évasion que j’avais en tête. Mais si ce poivre provenait de l’extérieur, il devait y avoir un moyen de faire sortir des choses.
« Qui est la bien-aimée sultima ? J’avais déjà entendu parler d’elle lors de mon arrivée.
« La première épouse du sultim. Enfin, pas la première qu’il ait prise. Il avait choisi Ayet pour femme le lendemain de sa victoire aux épreuves du sultim. Mais la bien-aimée sultima est sa seule épouse à pouvoir lui donner un enfant. »
Elles devaient la haïr. Ma tante Farrah détestait Nida, la plus jeune femme de mon oncle. Mais ses trois fils avaient assuré à Farrah sa place de première épouse. Nida devait constamment lui baiser les pieds pour obtenir quoi que ce soit. Elles parlaient du sultim et non d’un vendeur de chevaux du désert, mais elles étaient tout de même des épouses jalouses. Et la première épouse était la femme la plus puissante de la maison. Dans ce cas, du harem.
« Et où trouve-t-on la sultima ? »



CHAPITRE 17
Dans le harem, la sultima était une légende.
Choisie par Dieu pour être la mère du prochain héritier du Miraji. La seule femme digne de porter l’enfant du sultim. Elle restait la plupart du temps enfermée dans ses appartements. Les femmes du harem murmuraient qu’elle y priait. Mais je me souvenais de ce que Shazad m’avait dit : si l’on restait hors de la vue de ses ennemis, ils imaginaient toujours vos forces plus grandes qu’elles ne l’étaient réellement.
Et d’après ce que j’avais entendu, le harem grouillait d’ennemies de la sultima. Mais je savais une chose : les légendes étaient faites de chair et de sang.
Et la chair et le sang finissaient toujours par se montrer. Deux jours après que Mouhna m’eut administré du poivre suicide, Leyla me réveilla avec la nouvelle : la bien-aimée sultima avait quitté ses quartiers pour prendre un bain.
Je l’aperçus avant même d’avoir parcouru le couloir qui menait aux bassins. Elle était assise dos à l’entrée, une jambe pendouillant dans l’eau, l’autre repliée sous elle, juste suffisamment tournée pour que je voie son ventre rond. Son âge la distinguait des autres. J’avais vu d’autres femmes enceintes dans le harem, mais elles appartenaient au sultan. Depuis dix ans, il avait arrêté de prendre des épouses ; elles avaient à présent un âge plus proche du sien – la plupart avaient atteint la trentaine. Même de loin, je voyais bien que la sultima avait moins de dix-huit ans. Elle caressait son ventre, la tête penchée, plongée dans ses pensées.
D’ici, la bien-aimée sultima n’était pas différente de toutes les filles du désert enceintes. Je ne m’attendais pas à la voir aller au bain drapée dans des perles et des rubis, mais après toutes les rumeurs que j’avais entendues, j’imaginais plus qu’une fille portant un fin khalat blanc.
Elle n’était pas seule. De l’autre côté du bain, Kadir était vautré, vêtu d’un sarouel. Il était torse nu. Bien que je ne visse aucun trait commun entre Jin et son frère, l’aversion pour les chemises semblait être une spécificité familiale.
Dans l’eau, je reconnus également une demi-dizaine de filles. Un groupe d’épouses de Kadir riant et jouant à s’éclabousser dans leurs longs khalats blancs qui leur moulaient le corps.
J’étais là depuis assez longtemps pour avoir remarqué que la plupart des filles n’étaient pas originaires du Miraji. C’étaient de pâles filles du Nord kidnappées sur des bateaux, des filles de l’Est vendues comme esclaves, des Amonpouriennes à la peau foncée enlevées lors d’escarmouches à la frontière. Mais même de dos, il était évident que cette fille venait du désert. La vapeur des bains plaquait le lin à sa peau ; ses cheveux noirs étaient collés sur son visage. Elle n’avait pas l’air d’une sultima toute-puissante, ni du ventre choisi pour porter le prochain sultan du Miraji.
Entendant le bruit de mes pas, elle tourna la tête et mon cœur cessa de battre.
Oh ! maudit pouvoir du paradis et de l’enfer, qu’avais-je fait pour mériter ça ?
J’étais face à la sultima dont j’avais tant entendu parler. La seule femme suffisamment pure pour concevoir un enfant avec le Sultim Kadir. La fille envoyée par Dieu pour assurer l’avenir du Miraji.
Or je la connaissais comme étant ma cousine Shira. Et elle n’avait été envoyée par Dieu que pour une seule raison : faire de ma vie un enfer.
Une fois, Jin m’avait dit que le destin avait un cruel sens de l’humour. Je commençais à le croire. D’abord Tamid et maintenant Shira. J’avais beau avoir traversé tout un désert, c’était comme si on m’avait traînée chez moi pour affronter tous ceux que j’avais abandonnés.
Shira eut l’air aussi surprise que moi. Sa bouche forma un O et nous nous fixâmes comme nous l’avions fait des centaines de fois dans la petite chambre de la maison de ma tante.
« Eh bien », dit-elle. Elle avait perdu son accent. « Qu’on me peigne en rouge et qu’on me traite de Djinn si ce n’est pas ma cousine préférée. »
Je ravalai la réplique que j’avais sur le bout de la langue. Le sultan a un Djinn en sa possession, me rappelai-je. Il tient un Être premier sous son joug et rien ne l’empêche de l’utiliser contre les rebelles quand il le souhaite. Alors, tout serait fini. Pour moi. Pour Ahmed, Jin, Shazad et toute la Rébellion.
« Je te croyais morte », dis-je. Tamid et toi. La dernière fois que j’avais vu Shira, elle était retenue prisonnière par le Prince Naguib dans un train fonçant vers Izman.
Lorsque Jin et moi en avions sauté en marche, elle n’avait plus été d’aucune utilité car elle ignorait où nous étions partis. Noorsham m’avait dit qu’elle avait été abandonnée dans le palais pour y mourir. Sauf qu’elle était bien vivante. À l’évidence, le bébé se développait. Savait-elle que Tamid avait survécu et était au palais ? Savait-elle ce qu’il faisait pour le sultan ? Se sentait-elle concernée ? Si elle l’avait jamais été.
Je repoussai rageusement toute pensée au sujet de Tamid. Mes relations avec Shira n’avaient jamais été compliquées : nous nous détestions. Une vieille haine était plus facile à affronter que le nouveau mépris de Tamid.
« Tu aurais pu t’en douter. » Ma cousine m’adressa son sourire séducteur. « Nous, les filles du désert, sommes des survivantes. Cependant, je suis curieuse de savoir comment tu penses survivre ici. La dernière fois que je t’ai vue, ne t’enfuyais-tu pas avec un traître rebelle ? Les traîtres ne font pas long feu ici. » Ses yeux se posèrent sur Kadir.
La salle était aussi vaste que tout Dustwalk, donc Kadir était suffisamment loin pour ne pas m’avoir encore remarquée. Il saisit un objet sur un tas près de son coude et le jeta au milieu du grand bassin. À la lumière, je vis que c’était un rubis aussi gros que mon pouce.
Il atterrit dans l’eau dans une éclaboussure désinvolte. Une cacophonie de cris stridents et de gloussements accompagna les six filles qui plongèrent aussitôt alors que Kadir les dévorait des yeux. Les cris et les jets d’eau couvrirent nos voix.
« D’après-toi, que penserait mon prince de ton allégeance à son traître de frère si je la lui révélais ? »
La terreur qui m’envahit soudain dut se lire sur mon visage, car Shira eut un sourire satisfait.
Qu’elle soit maudite. J’étais venue pour lui demander de l’aide, pas pour qu’elle me trahisse. « Shira. » Je franchis les derniers pas qui nous séparaient et m’accroupis à côté d’elle. Je parlais à voix basse. « Si tu dis à Kadir que je fais partie de… » Je me mordis la langue in extremis. « Shira, je te jure que si tu dis quoi que ce soit à quiconque… » Je cherchai une menace à la hauteur, comme lorsque nous jouions à marchander à Dustwalk : elle ne dirait pas à ma mère que j’avais passé la nuit avec Tamid, et je ne dirais pas à son père qu’elle avait suivi Fazim dans les écuries et l’avait laissé glisser ses mains sous ses vêtements. Sauf que nous n’étions plus à Dustwalk et que si elle me dénonçait je risquais plus qu’un coup de badine dans le dos : je me ferais tuer, ainsi que des centaines d’autres personnes. Puis cela sortit tout seul : « Je serai obligée de lui dire que cet enfant n’est pas de lui. »
Shira se figea.
« Oh, mon Dieu. » Je compris soudain que je venais de dire la vérité. « Le bébé n’est pas du sultim.
— Baisse la voix », m’ordonna Shira, les dents serrées. De l’autre côté du bassin, une fille jaillit de l’eau en poussant un cri de triomphe, son poing serré autour du rubis. Elle longea le bord du bassin en montrant fièrement la pierre à Kadir qui se pencha pour l’embrasser. Elle déposa le rubis sur un tas de bijoux colorés distinct des tas des autres filles. Lorsque le sultim n’aurait plus de pierres à jeter, il les ferait monter en collier. C’était comme regarder des enfants jouer. Sauf que les jeux du harem pouvaient se terminer par une tête coupée. Kadir prit un petit diamant jaune sur sa réserve qui diminuait.
« Mais enfin, ça va pas, la tête ? » Même moi je savais qu’au harem l’infidélité était punie par la mort. C’était le sort qui avait été réservé à la mère d’Ahmed quand elle avait donné naissance à Delila. Et c’était arrivé à d’autres femmes ; il y avait un nombre incalculable d’histoires d’hommes qui s’étaient faufilés dans le harem sans permission. De serviteurs, de princes qui n’étaient pas des héritiers… Tous les acteurs de ces histoires l’avaient payé de leur vie. Shira était beaucoup de choses, mais certainement pas une idiote.
« Je voulais survivre. » Les ongles de Shira tapotèrent sourdement le carrelage. Je notai qu’ils étaient très courts. Elle les portait plus longs à Dustwalk. « Pour sauver ta peau, tu nous as abandonnés à une mort certaine, à Dustwalk, Tamid et moi. »
Elle prononça le nom de Tamid sans le mépris qu’elle affichait pour lui à l’époque. Après ce qu’ils avaient traversé ensemble, ils étaient devenus des alliés.
« Tamid est-il le…, commençai-je, craignant la réponse.
— Ne sois pas ridicule, s’énerva Shira. Je ne prendrais pas le risque de donner un fils infirme au sultan.
— Et tu te demandes pourquoi je te trouve atroce ? » Je serrai les poings en combattant une vieille envie de défendre Tamid. Il ne se battrait pas pour moi. Je me demandais si Shira était la raison pour laquelle il me haïssait tant aujourd’hui. Lui avait-elle transmis sa haine de moi ? Ou étais-je la seule responsable ?
« En quoi ce que j’ai fait pour survivre est pire que ce que tu as fait, toi ? Une fois que je ne lui ai plus été utile, Naguib m’a abandonnée ici. Je serais morte si je ne m’étais pas révélée plus intéressante que les autres filles du harem. Cela dit, être la favorite du sultim n’est pas gage de longévité. Donc j’ai fait la seule chose qui pouvait garantir ma survie. » Elle passa la main sur son gros ventre en serrant les dents. « Et tu peux dire ce que tu veux à qui tu veux. Personne ne te croira. »
Bon Dieu, elle ne me facilitait pas la tâche. Notre dernière dispute remontait à un temps révolu. Depuis, j’avais eu affaire à des gens bien pires qu’elle. Mais à son contact je me sentais de retour sous le toit de sa mère et je n’avais qu’un objectif : la battre ne serait-ce qu’une fois.
« Oh ! que si, Shira. » Je tenais sa vie entre mes mains, comme elle tenait la mienne entre les siennes. « Et je suis certaine que tu le sais. »
Shira me regarda de haut. Ce rôle de sultima lui allait bien ; je devais l’admettre. Son regard était si lourd qu’il poussait la plupart des gens à baisser les yeux. Toutefois, j’avais grandi en apprenant à tirer. Je pouvais tenir à ce petit jeu plus longtemps qu’elle.
« Très bien. Marché conclu. » Shira battit des paupières la première. « Je ne dirai rien si tu ne dis rien.
— Il va falloir faire mieux que ça, cousine.
« Tu veux autre chose ? », se moqua-t-elle, toujours en caressant son ventre. Ici, elle jouissait d’un très grand pouvoir, mais d’aucun sur moi. Elle finit par faire la moue comme si les mots qu’elle s’apprêtait à prononcer avaient un goût amer. « Évidemment. J’écoute. » Puis elle projeta sa tête en arrière et éclata de rire comme si je venais de lui dire la chose la plus drôle qui soit. L’espace d’une seconde, je crus qu’elle avait perdu la tête. Sa voix résonna sur les murs carrelés jusqu’à Kadir qui leva la tête. Et me vit. Bon sang. Shira m’adressa un sourire satisfait. « Mieux vaut faire vite, cousine. J’imagine que tu es le nouveau joujou dont Kadir ne cesse de parler. Celle qu’il n’a pas le droit d’approcher. Donc tu as jusqu’à ce qu’il arrive pour me balancer ce que tu veux. »
J’avais franchement envie de la pousser dans l’eau. « Il paraît que tu peux faire circuler des produits de contrebande à l’extérieur et à l’intérieur du harem.
— Qui dit ça ?
— Des gens. C’est vrai ou pas ? » Je gardais un œil sur Kadir qui s’était levé et, d’un pas nonchalant, faisait le tour du bassin vers nous. C’était comme être poursuivie par un Mangeur de peau affamé. Je voulais être partie avant qu’il ne nous rejoigne.
« Peut-être, éluda-t-elle. Que veux-tu si désespérément faire entrer ? Une bouteille d’alcool ? De nouveaux vêtements ? En tout cas, on dirait que ça vaut ma tête. » Pas mal, cette tentative de me faire me sentir coupable du chantage que j’exerçais sur elle. Quiconque se serait senti mal à l’aise.
« Je ne veux pas faire entrer quoi que ce soit. J’ai besoin de transmettre un message. Tu peux faire ça ?
— Je crois. » Shira se passa la langue sur les dents avec une lenteur délibérée. Elle voulait que je m’attarde. « J’aurai besoin de temps.
— Je n’en ai pas beaucoup. Alors ? Peux-tu m’aider ou je dis à ton mari que tu es allée dans le lit d’un autre et on te pend ? » Il se trouvait à mi-chemin.
« Je peux t’aider. » Shira crispa rageusement les mâchoires, une main sur son ventre. « Si tu…
— On vient jouer ? » Kadir interrompit Shira. Il était suffisamment près pour qu’on l’entende. Il me déshabilla du regard. « Tu es un peu trop couverte. »
Je me levai. Shazad m’avait appris qu’on ne lutte pas contre un ennemi depuis une position inférieure. « Je le suis assez pour partir, Votre Glorieuse Majesté. »
Kadir émit un bruit de gorge, comme un grognement d’approbation. Sauf que cela ressemblait terriblement à un rire. « Tu es bien sûr libre de tes mouvements. » Il faisait rouler une perle entre ses doigts. Il me contourna et se plaça entre la sortie et moi. Puis il laissa tomber la perle dans l’eau. Les filles, qui observaient notre échange, ne bougèrent pas. « Dès que tu m’auras rapporté cette perle.
— Je ne sais pas nager, dis-je.
— Alors tu ne peux pas partir. » Il eut un sourire suffisant. « Cette perle m’est précieuse. » Je ne pouvais pas l’affronter. La simple idée de balancer mon poing dans sa figure de mec trop content de lui et d’en être empêchée par l’ordre du sultan me faisait mal au ventre. Et je ne savais pas comment il réagirait si je forçais le barrage. Le sultan lui avait-il interdit de me faire du mal ?
Le silence fut rompu par des éclaboussures lorsqu’une fille plongea et remonta un instant plus tard, la perle entre les doigts. « J’en avais assez d’attendre », dit-elle avec une moue adorable, ses cheveux clairs collés sur son front. Mais son sourire était crispé. Et je compris qu’elle avait pris un risque pour moi.
La tension retomba lorsque Kadir se pencha vers elle. Shira se leva et m’entraîna vers la sortie en me tenant par le coude. « Ce soir. Retrouve-moi près du Mur des Larmes à la nuit tombée. »



CHAPITRE 18
Le Mur des Larmes ceignait le harem du côté est. Au fond du jardin, une petite partie isolée était dominée par le plus grand arbre qu’il m’ait été donné de voir. Il aurait fallu trois filles comme moi pour en faire le tour avec les bras et ses branches étaient si longues qu’elles touchaient le faîte des murs opposés.
Selon les femmes du harem, c’était là que la Sultima Sabriya avait attendu le Sultim Aziz voilà mille ans. Il était parti à la guerre sur la frontière orientale, laissant l’amour de sa vie au harem. Le Mur des Larmes était l’endroit où elle pouvait se tenir au plus près de lui pendant qu’il livrait bataille. Chaque jour, elle l’attendait et ses larmes arrosaient l’arbre qui grandissait. Jusqu’au jour où il fut suffisamment haut pour qu’elle y grimpe et aperçoive l’armée de son mari. Plus tard, les autres femmes la trouvèrent par terre, hurlant, gémissant et griffant le mur. Inconsolable, elle pleura toutes les larmes de son corps. Et l’arbre continua à pousser.
Trois jours plus tard, on apprit qu’Aziz avait été tué sur le champ de bataille. C’était ce que Sabriya avait vu depuis la cime de l’arbre, au-delà des murs, des déserts, des villes et des mers.
Dans la faible lumière de ma lampe à huile, le mur ne semblait pas différent des autres. Du lierre aux fleurs couleur du soleil couchant le tapissait et essayait de cacher le fait que nous étions en prison. Je l’écartai et posai la main contre la pierre. La surface n’était pas plane. Je levai ma lampe et remarquai toute une série d’entailles – le genre de traces laissées par des ongles.
« Et elle pleura pendant sept jours et sept nuits. » La voix de Shira me fit sursauter. Elle était enveloppée dans un khalat bleu foncé, se confondant ainsi avec la nuit. « Jusqu’à ce que le sultan ne puisse plus supporter d’entendre sa douleur et la pendit là où seules les étoiles prêtaient l’oreille à ses sanglots. »
Je baissai la main. « Qui eût cru qu’un tel amour pouvait exister dans le harem. »
Shira ne se méprit pas sur le sarcasme de ma voix. « Quiconque moins égocentrique que toi. » J’étais sur le point de rétorquer qu’elle n’aimait pas Kadir, pas plus qu’elle n’avait aimé Naguib. Puis je me rendis compte que ses mains reposaient sur son ventre rond. Les gens faisaient des choses terribles pour ceux qu’ils aimaient. Je l’avais appris par les histoires. J’avais même une cicatrice à la hanche due à une balle reçue à Iliaz pour le prouver.
« Et maintenant ? » Je haussai un sourcil, un truc que j’avais appris de Jin.
« Eh bien, cousine. Nous attendons. » Shira s’appuya contre l’immense arbre, la tête penchée en arrière.
J’allais devoir jouer le jeu de Shira. Je me coulai contre le tronc, à côté d’elle. « Combien de temps ?
— Un petit moment. Je ne sais pas exactement. C’est difficile de bien voir le ciel quand on est en ville. »
Elle n’avait pas tort. Entre les branches enchevêtrées, je pouvais voir le ciel, mais les lumières du palais et de la ville m’empêchaient de distinguer les étoiles.
« Alors, reprit Shira après un silence, es-tu vraiment avec le Prince rebelle ? » Elle tripotait une corde, comme une poulie. Elle la tirait distraitement, en haut, en bas, en haut, en bas. Au sommet de l’arbre, au-dessus du mur, un morceau de tissu voletait.
« Oui. »
Elle faisait signe à quelqu’un. Ce pouvait tout aussi bien être un piège. Je n’avais pas d’autre choix que d’affronter le danger s’il se présentait.
« Qui l’aurait cru ? Deux filles de Dustwalk avec des princes. Que disait le Père sacré, déjà ? » Son accent avait refait surface. « Les hommes qui prient au pied du pouvoir s’élèvent avec…
— … ou se font écraser, terminai-je. Heureusement que nous ne sommes pas des hommes. » Je ne savais pas pourquoi j’entrais dans son jeu. Il était vrai que je n’avais pas grand monde à qui parler. Leyla était gentille, mais elle était la fille du sultan. Et inutile de penser à Tamid. Quoique vivant, mon ami était mort dans le sable de Dustwalk. Les yeux sombres de Shira croisèrent les miens. Ce fut un moment de reconnaissance. Nous avions toutes les deux aspiré à de grandes destinées, mais dans deux camps différents. Si le choix consistait à s’élever ou bien être écrasée, il y avait de fortes chances que l’une d’entre nous finisse tout en haut et l’autre tuée.
« Shira… », commençai-je.
Tout à coup, un homme sortit du Mur des Larmes.
J’avais vu des Demdjis faire des choses impossibles, toutefois je mentirais si je disais que je m’attendais à ça.
L’homme était fait de chair et de sang et, même s’il portait des vêtements du désert, il n’était pas originaire du Miraji. Son chèche avait l’air d’avoir été noué par un manchot, sa peau claire luisait dans la lumière de la lampe et ses yeux étaient presque aussi bleus que les miens. Pendant une seconde, je crus que c’était un Demdji.
« Bien-aimée sultima », dit-il à voix basse. Il avait un accent. Ce n’était pas un Demdji, juste un étranger.
Il se redressa, ce qui me permit d’avoir une vision plus complète de lui. Il portait des bottes cirées noires montant jusqu’aux genoux très différentes de celles que j’avais vues dans le désert, son pantalon était rentré dedans et le col de sa chemise blanche était ouvert. J’eus le curieux sentiment qu’il posait pour faire impression. Il finit par s’avancer d’un pas théâtral.
Ce fut alors que son bras se coinça dans l’une des branches de lierre qui recouvraient le mur.
Ce qui gâcha son effet.
Il dégagea son bras tant bien que mal, cueillit une fleur et l’offrit à Shira en faisant une révérence pompeuse. « Ta beauté s’épanouit de jour en jour. »
Ses mots sonnaient faux. Son chèche mal noué s’ouvrit, ce qui me permit de l’observer à loisir. Il n’était pas beaucoup plus vieux que nous et les taches de rousseur qui parsemaient son nez lui donnaient l’air encore plus juvénile. Il venait du Nord mais n’était pas gallan. D’un geste souple de la main, il rejeta le chèche sur son épaule comme si c’était une cape. Shira prit la fleur et la huma.
Voilà comment Shira faisait passer des choses dans le harem. Et, à en juger par le regard qu’il lui adressait, c’était aussi comme ça qu’elle était tombée enceinte.
L’étranger finit par remarquer ma présence.
« Voici…, commença Shira.
— Permets-moi de me présenter », l’interrompit-il. Il saisit ma main droite sans me demander mon avis. Je résistai à l’envie de m’arracher à sa poigne. Shazad n’aurait pas trouvé ça très diplomate. « Surtout à une si jolie jeune femme. » Il porta ma paume à ses lèvres et l’embrassa. « Je suis le Bandit aux yeux bleus. »
J’étouffai un gloussement que je transformai en quinte de toux. Shira me tapota le dos alors que j’étais pliée en deux.
« Oui, je sais, ma réputation me précède. » Ma réputation te précède. Ma toux m’empêchait toujours de parler. « Ne sois pas intimidée. Je n’ai pas vraiment vaincu des milliers de soldats à Fahali. » Il me tira vers lui, ses doigts à présent entortillés autour des miens, et me dit sur un ton de confidence : « Juste quelques centaines.
— Ah oui ? » J’avais finalement réussi à reprendre mon souffle. Mes souvenirs de Fahali étaient flous. De la poudre à canon, du sang, du sable et moi au milieu. « Dis-moi. À Malal, comment as-tu inondé la maison de prière ?
— Eh bien… » Ses yeux brillaient. Il parlait d’une voix de tête alors que les Gallans parlait d’une voix de ventre. « Je préfère ne pas te mettre d’idées dangereuses en tête. »
Mieux valait que j’arrête ce petit jeu, mais je ne me souvenais plus de la dernière fois où j’avais eu l’occasion de rire. Pas depuis que nous avions fui la vallée de Dev. « Et la bataille d’Iliaz ? Est-ce vrai, ce qu’on raconte ? Que le Bandit aux yeux bleus était désarmé et encerclé par ses ennemis ? »
Il ne boudait pas son plaisir et bombait le torse à mesure qu’il me tirait davantage vers lui. « Oh, tu sais, ce que les autres appellent être encerclé, moi j’appelle ça un défi.
— J’ai entendu dire que le Bandit aux yeux bleus a été blessé à la hanche. » Nous étions à présent quasiment poitrine contre poitrine. « Puis-je voir la cicatrice ?
— Madame est très directe. » Il sourit jusqu’aux oreilles. « De là où je viens, une fille attend un peu plus de quelques minutes avant d’essayer de te déshabiller. » Il pencha la tête et me fit un clin d’œil.
« Alors, disons que c’est à moi de retirer mes vêtements. » Sans même réfléchir, je reculai et soulevai ma chemise. « Parce que j’ai entendu dire que la cicatrice ressemblait à ça. » L’expression de son visage valait son pesant d’or. Elle valait presque le risque de révéler mon identité. À bien y réfléchir, ce n’était pas la chose la plus intelligente à faire, mais c’était tellement satisfaisant. « Franchement, j’étais à Fahali et je ne me rappelle pas t’y avoir vu. »
Honteux, il se gratta la tête alors que je continuais. « Je me souviens des soldats gallans, des hommes brûlés vifs, mais je ne me souviens pas de toi. » La comédie était terminée et il me regardait avec un réel intérêt. « Mais j’imagine que tu es la raison pour laquelle les gens pensent que j’ai le don d’ubiquité. L’origine des rumeurs sur le pouvoir de séduction du Bandit aux yeux bleus. » À présent, je comprenais. Il était très beau, même quand il avait l’air ridicule. Et il le savait.
« Que puis-je y faire ? Je me faufile dans leur maison pour leur voler leurs bijoux et elles me donnent leur cœur. » Il fit un clin d’œil à Shira qui sourit d’un air énigmatique. Non, Shira était trop intelligente pour accorder quoi que ce soit à un homme qu’elle ne pouvait pas avoir. Elle l’avait utilisé pour avoir un enfant et elle l’utilisait toujours.
« C’est lui ton lien avec le monde extérieur ? », lui demandai-je.
— Sam se faufilait à l’intérieur et… il faisait la cour à Miassa, une fille du sultan très naïve. J’avais remarqué qu’elle n’arrêtait pas de disparaître et de revenir avec les cheveux ébouriffés et les vêtements froissés. Il ne m’a pas fallu longtemps pour le prendre sur le fait – ce n’était pas très malin de sa part de batifoler avec d’autres hommes alors qu’elle était déjà fiancée à l’émir de Bashib. Je leur ai promis de ne pas les dénoncer si Sam m’aidait.
— Tout s’est arrangé. » L’étranger, Sam, me fit à nouveau un clin d’œil comme pour me dire que de toute façon ce n’était pas son cerveau qui l’intéressait. « L’émir de Bashib laisse souvent sa femme seule ; il n’est pas difficile pour le Bandit aux yeux bleus d’aller lui rendre visite. »
Et voilà. Il avait de nouveau utilisé mon nom. Je m’énervai. « Crois-moi quand je te dis que je connais le Bandit aux yeux bleus et que tu n’es pas moi. Alors qui es-tu réellement ?
— Tu ne peux pas en vouloir à un homme de profiter d’une très bonne histoire. Personne ne m’a dit que le vrai Bandit aux yeux bleus était tellement plus… » Il me regarda de bas en haut, ses yeux s’attardant sur les parties de mon corps qui s’étaient récemment développées. Après six mois de bons repas au sein de la Rébellion, je ne pouvais plus passer pour un garçon. Je levai un sourcil. Il se racla la gorge. « Tellement plus ! Et je suis un bandit. Enfin, plutôt un voleur. Quand toutes ces histoires se sont répandues, il m’a semblé logique de profiter du physique dont Dieu m’a gratifié. » Il me fit un clin d’œil complice. « Tu n’imagines pas combien il est plus facile de faire de bonnes affaires quand on est une légende vivante. On dit que tu es forte. Enfin, à l’évidence pas tant que ça pour finir par te faire enfermer ici. »
Je résistai à l’envie de lui coller mon poing dans la figure.
« Comment es-tu entré ? demandai-je plutôt.
— Je viens d’Albis », dit-il comme si cela expliquait tout. Devant mon manque de réaction, il poursuivit : « Notre pays grouille de magie. Ma mère est un quart Faye et mon père à moitié. » Faye. Le mot utilisé dans le Nord pour dire Djinn. Sauf qu’il s’agissait de créatures faites d’eau et de terre molle. « Je peux passer à travers la pierre. Tu vois ? » Il enfonça son épaule dans le mur du palais tout en me parlant.
Force était d’admettre que c’était tout aussi impressionnant que ce que je pouvais faire. « Que fabrique un voleur albisian à Izman ?
— À Albis, je gâchais mon talent. » Il se redressa et la pierre se remit en place. « Je me suis dit que je pouvais l’utiliser dans votre désert où les gens ne s’attendent pas qu’un homme aussi doué que moi vienne leur voler leurs bijoux. Personne, apparemment, n’a encore pris l’habitude d’enfermer ses objets de valeur dans une boîte en fer. » Il ne mentait pas. J’en étais certaine. Mais il cachait quelque chose. S’il voulait vraiment de l’argent, il y avait des endroits plus accessibles qu’Izman. Des pays qui n’étaient pas en guerre, par exemple. En revanche, il était exactement ce que je désirais : quelqu’un à même d’entrer et de sortir du palais à sa guise. Et j’avais grandi à Dustwalk où, à cheval donné, on ne regarde pas les dents.
Je pris ma cousine par le bras et l’entraînai hors de portée de voix du soi-disant Bandit aux yeux bleus. Elle repoussa ma main en levant les yeux au ciel, mais ce n’était pas le moment de s’énerver contre elle. « Est-ce que je peux lui faire confiance ? Franchement, Shira. Est-ce que je peux lui faire confiance ? Des vies sont en jeu.
— Il a envoyé des lettres pour moi à Dustwalk, dit-elle au bout d’un moment. À ma famille. » La dureté avec laquelle elle avait dit ma famille me surprit. Malgré les circonstances, elle ne pouvait pas s’empêcher de me rappeler que même si nous partagions en partie le même sang et avions vécu sous le même toit, je n’avais jamais vraiment fait partie de sa famille. « Enfin. Des lettres et de l’argent. » Je n’avais pas pensé à Dustwalk depuis des mois sauf pour remercier Dieu de ne plus y être. Mais à cet instant, mon esprit y retourna. Cela relèverait du miracle si à l’heure qu’il était les habitants n’avaient pas tous décampé ou n’étaient pas morts de faim.
Si Shira lui faisait confiance avec sa famille, je pouvais en faire autant avec la mienne. Je me tournai vers Sam qui essayait tant bien que mal de nouer son chèche. « Peux-tu porter un message pour moi ?
— Bien sûr. Combien ?
— Combien quoi ?
— Combien es-tu prête à me payer pour que je m’en charge ? »
Je regardai Shira avec insistance. Elle écarta ses mains vides. « Le sultim croit que je suis trop modeste pour porter les bijoux qu’il m’offre. En fait, j’en fais bon emploi. Dans le harem, tout est histoire de commerce. Le plus vite tu l’auras compris, le mieux tu t’en sortiras.
— Je n’ai pas de bijoux, dis-je à Sam. Tu m’as déjà volé ma réputation. N’est-ce pas assez ?
— Eh bien, tu n’en faisais pas très bon usage. Je crois que je t’ai rendu service. Et puis, les histoires appartiennent à tout le monde. Et puisque tu es prise au piège ici, il va me falloir plus que ça. »
Je réfléchis. Certaines filles n’étaient guère méfiantes. Il ne serait pas très difficile de leur voler quelques bracelets pendant leur sommeil. Sauf que je n’avais pas de temps à perdre. Et il y avait peut-être un autre moyen. « Le message que j’aimerais que tu portes est destiné à Shazad Al-Hamad, la fille du Général Hamad, il est…
— Je sais qui est le Général Hamad, dit Sam, son sourire présomptueux envolé.
— Alors tu sais qu’il a de l’argent. Beaucoup. Ainsi que sa fille. » Je marquai une pause avant d’ajouter : « Sa fille d’une beauté à couper le souffle. » Shazad me tuerait si elle m’entendait la décrire ainsi à un inconnu. Je n’étais pas certaine qu’elle se trouvât à Izman, mais elle était mon meilleur espoir.
« Elle me plaît déjà, dit Sam avec une pointe de sarcasme. Mais pourquoi me croirait-elle ? La fille pourrie gâtée du général ?
— Dis-lui que le Bandit aux yeux bleus est dans le palais. » Je n’osai pas lui confier d’autre secret. En tout cas, pas encore. J’avais déjà pris le risque de lui révéler mon identité. « Le vrai. Et qu’elle ferait bien de surveiller ses arrières. »



CHAPITRE 19
LE GARÇON SANS NOM
Dans un royaume, loin de l’autre côté de la mer, un fermier et sa femme vivaient dans une masure avec leurs enfants. Ils étaient si pauvres qu’ils n’avaient rien d’autre que de l’amour à offrir à ceux-ci. Mais ils comprirent bientôt que l’amour ne suffisait pas. Trop faibles, trois d’entre eux moururent de froid pendant leur premier hiver. Alors, à la naissance de leur septième enfant, un fils, le jour le plus froid et le plus sombre d’un triste hiver, ils ne lui donnèrent pas de nom tant ils étaient préparés à sa mort.
Mais leur enfant sans nom survécut au jour le plus sombre. Et à celui qui suivit. Il survécut à son premier hiver et au printemps. Et il traversa son second hiver. Et, lors de son second printemps, on lui donna finalement un nom.
Le garçon était intelligent et avait le don d’aller dans des endroits où il n’était pas censé aller, du moment que les murs étaient en pierre. Il vit que sa famille était pauvre alors que les autres étaient riches et il ne trouva pas cela juste. Quand sa mère tomba malade, pendant le septième hiver du garçon, il déroba de la nourriture ainsi que de l’argent pour lui acheter des médicaments. Ce fut ainsi qu’il entra dans le château en haut de la colline qui appartenait au seigneur du comté, et dans la vie de la fille de ce dernier.
La jeune fille se sentait seule dans l’immense château, mais elle était riche et savait qu’elle pouvait tout avoir. Il lui suffisait de le demander. Ainsi, quand elle demanda l’amitié du garçon, il la lui donna avec plaisir. Il lui apprit des jeux et elle lui apprit à lire. Elle s’aperçut qu’elle était douée pour faire des ricochets sur un étang ; il constata qu’il était doué pour les langues parlées aux quatre coins de la terre.
En grandissant, il devint fort et beau, au point que la fille du seigneur le remarqua. Elle était toujours riche et obtenait toujours ce qu’elle désirait, simplement en le demandant. Alors quand elle demanda le cœur du garçon, il le lui donna volontiers.
Tous deux se retrouvaient en secret dans des cachettes qu’ils avaient découvertes enfants. Les frères de celui qui, il fut un temps, n’avait pas de nom lui dirent de se méfier de la fille du seigneur. Ils avaient tous épousé des filles sans dot qui vivaient dans l’ombre du grand château et, malgré leur pauvreté, ils étaient tous heureux. Mais le garçon qui, il fut un temps, n’avait pas de nom avait lu trop d’histoires sur des fils de fermiers prospères qui avaient épousé des princesses et sur des bandits de grand chemin qui volaient le cœur de femmes vivant dans l’opulence, pour tenir compte des avertissements de ses frères. Il croyait autant avoir volé le cœur de la fille que lui avoir fait don du sien.
Quelle ne fut donc pas sa surprise quand on annonça à tout le comté que la fille du seigneur allait épouser le second fils du seigneur du comté voisin.
Le garçon qui, il fut un temps, n’avait pas de nom fit savoir à la fille du seigneur qu’il l’attendrait dans leur cachette près de l’eau. Il rongea son frein toute la nuit, et la nuit suivante. Elle ne vint pas. Finalement, la veille du mariage de la fille du seigneur, le garçon qui, il fut un temps, n’avait pas de nom traversa les murs du château et retrouva la fille du seigneur, ses cheveux blonds déployés sur un coussin de soie blanche, sa beauté éclatante au clair de lune. Il s’agenouilla à son chevet et la réveilla. Il lui demanda de s’enfuir avec lui et de l’épouser. Il n’avait jamais envisagé qu’elle puisse refuser. Mais la fille du seigneur, au lieu de prendre sa main, rit et appela des gardes qui l’escortèrent hors du château.
C’est ainsi qu’il apprit que les filles bien nées n’épousaient pas les garçons qui, il fut un temps, n’avaient pas de nom.
Sa détermination grandit. Il consacra sa vie à sa reine et revêtit un uniforme en jurant de se faire un nom en se battant pour sa souveraine et son pays. Il voyagea et arriva dans un royaume de l’autre côté de la mer, le pays sans hiver.
Il y trouva du sang, des armes et du sable. Il savait que personne ne perdait son nom aussi rapidement que les morts, donc il fuit de nouveau. Il se cacha dans la ville tentaculaire d’Izman, un véritable kaléidoscope d’images et de sons qui lui étaient inconnus. La première fois qu’il eut faim, il se souvint d’une chose pour laquelle il avait été très doué par le passé : aller dans des endroits où il n’avait rien à faire. Son premier soir en ville, il vola une miche de pain qu’il mangea sur le toit d’une maison de prière. Le second soir, il vola une poignée de pièces qu’il échangea contre un lit. Le troisième, il vola un collier si coûteux qu’il aurait pu nourrir tous les enfants de ses parents pendant un an. Alors que, telle une ombre, il se faufilait dans les rues, il entendit qu’un nom était de plus en plus chuchoté. Un nom qui semblait n’appartenir à personne. Une légende. Il se l’appropria et s’en servit pour voler d’autres choses. Les bijoux des riches et les épouses d’hommes négligents. Il vola même le cœur d’une princesse. Mais cette fois, il veilla bien à ne pas lui donner le sien. Il avait appris à ne pas donner ce qu’on lui demandait.
C’est ainsi qu’il eut un nom. Et il lui allait si bien qu’il se mit à croire qu’il était vraiment le sien. Jusqu’à ce qu’il rencontre la fille à qui il appartenait. La fille du harem avec des yeux incandescents. Elle lui demanda son aide.
Il devait porter un message à la fille d’un général. Il trouva sa maison sans peine. C’était une grande bâtisse avec une porte rouge dans l’un des quartiers les plus huppés de la ville. Il fit le guet dans un renfoncement, observant les allées et venues : les domestiques, les gens portant à leurs doigts une petite fortune en bijoux qui se saluaient dans la rue.
Il vit enfin la fille du général. Il sut que c’était elle avant même qu’elle pose la main sur la poignée de la porte rouge. Elle était si belle qu’il était aussi difficile de la regarder que de fixer le soleil. C’était comme si elle avait été façonnée à la seule fin d’être admirée et convoitée. Et elle se mouvait avec l’assurance de ceux qui ont conscience de leur supériorité dans le monde.
Il la reconnut au premier regard, même s’ils ne s’étaient jamais rencontrés.
Ses cheveux, sa peau et ses yeux étaient sombres ; alors que la fille du seigneur, elle, avait la peau laiteuse. Les couleurs de ses vêtements avaient été volées aux Djinns alors que ceux de la fille du seigneur avaient la couleur des ciels de pluie, des rivières et de l’herbe fraîche. Toutefois, au fond elles étaient pareilles : le genre de filles qui pensaient que tout leur était dû, qu’elles n’avaient qu’à demander.
Et il savait que s’il frappait à la porte, il serait renvoyé d’un geste méprisant. Parce que les bandits sans nom n’étaient pas invités à entrer pour parler aux filles de généraux.
Ainsi, il attendit que la nuit tombe sur la ville. Dans la rue, les fenêtres s’allumèrent l’une après l’autre, puis s’éteignirent. À l’exception de celle de la fille du général. Il la fixa une bonne partie de la nuit jusqu’à ce qu’elle s’éteigne aussi. Et le garçon qui, il fut un temps, n’avait pas de nom fit ce qu’il savait faire le mieux : il alla là où il n’était pas censé aller, traversa le mur et grimpa l’escalier jusqu’à la chambre où elle dormait.
Elle était étendue sur des coussins colorés, ses cheveux noirs sur son visage. Il s’agenouilla près de son lit pour la réveiller. Mais avant de pouvoir faire quoi que ce soit, il sentit un couteau sous sa gorge.
« Qui es-tu ? », demanda-t-elle. Elle n’avait pas l’air d’avoir peur. Il se rendit compte alors qu’il s’était trompé sur toute la ligne. Elle n’avait rien en commun avec la fille du seigneur. Elle n’avait pas été façonnée à la seule fin d’être admirée et convoitée. Elle s’était forgée sans l’aide de quiconque à la seule fin de tromper le monde. Et l’assurance de son pas n’était que l’expression de sa certitude d’être sous-estimée. Elle obtenait ce qu’elle voulait parce qu’elle le demandait l’épée à la main. « Réponds-moi honnêtement ou tu n’auras plus jamais l’occasion de prononcer le moindre mensonge. » Elle plaqua la lame contre sa gorge.
Et soudain, le garçon qui, il fut un temps, n’avait pas de nom sut qu’il ne voulait pas d’un nom déjà utilisé.
« Je suis venu au nom du Bandit aux yeux bleus. »



CHAPITRE 20
Je devinai que quelque chose avait changé quand je fus arrachée au sommeil par trois domestiques et non par le soleil. On me mit en position assise et on me retira ma chemise de nuit par la tête avant même que je sois complètement réveillée.
« Que se passe-t-il ? » J’essayai d’attraper ma chemise mais on m’enveloppait déjà dans un vêtement.
« Le sultim a donné l’ordre que vous l’accompagniez à la cour aujourd’hui. » La domestique qui me répondit était celle qui m’avait emmenée au harem. Je n’avais jamais réussi à lui faire dire son nom.
Et moi qui me pensais intouchable. Mais la restriction ne devait s’appliquer qu’au fait d’être traitée comme une épouse, pas comme un objet qu’on polissait avant de l’exposer. Une femme ponça mes ongles avec une pierre dure. Je retirai ma main d’un geste sec ; elle la reprit et recommença. Le bruit me fit grimacer.
« C’est un grand honneur. » La domestique rassembla mes cheveux et attacha une sorte de khalat derrière ma nuque. Le tissu était bleu, piqué de coutures noires assorties à mes cheveux. Sauf que j’étais à demi nue. Mes bras, mes épaules et la moitié de mon dos étaient visibles. Je me retins de rire. On était loin des vêtements en usage dans le désert où le soleil s’attaquait à la moindre parcelle de peau. C’était le luxe de la ville. Et la décadence d’un harem. Elle me fit lever afin que les vêtements tombent sur mon sarouel. Au moins, j’avais le droit de le garder.
Si je l’avais voulu, j’aurais pu résister et forcer le sultan à me dicter mes moindres mouvements. Mais j’avais plus que mon content d’ordres.
Par ailleurs, j’avais le sentiment que le sultim pourrait rendre ma situation encore plus difficile.
Et puis on m’offrait la chance de sortir du harem, même si je restais dans le palais. Sept jours s’étaient écoulés depuis que j’avais envoyé Sam auprès de Shazad. Sept jours marqués par la paresse indifférente du quotidien au harem. C’était très différent du réveil dans le campement rebelle. La tension que je ressentais n’était partagée par personne. La fébrilité provoquée par la bataille imminente, la peur de l’inconnu, j’étais la seule à les ressentir. J’étais même allée au Mur des Larmes à une ou deux reprises et avais agité le tissu blanc en espérant que le signal le ferait venir.
Mon sort dépendait d’un garçon idiot qui ne savait même pas nouer correctement son chèche et je ne pouvais qu’attendre. Attendre comme Sabriya au Mur des Larmes. Impuissante et incapable de voir qui mourrait dans la bataille. J’avais l’impression de devenir folle.
Il aurait fallu être stupide pour refuser l’occasion de jeter un œil dehors.
 
Les parties du palais par lesquelles on me mena n’étaient pas aussi vides que celles dans lesquelles j’avais suivi le sultan. Nous croisâmes des domestiques les bras chargés de plateaux de fruits colorés ou de linge. Nous passâmes devant un petit groupe de Xichians en vêtements de voyage assis dans un jardin. Je tendis instinctivement le cou dans leur direction tout en pensant à Jin. Un homme suffisamment bien mis pour être un émir, suivi de trois femmes habillées de façon identique, parcourut le couloir devant nous avant de disparaître dans un escalier. Deux étrangers portant des uniformes bizarres s’écartèrent sur notre passage. Mon cœur fit un bond quand je les vis. Des Gallans ? Non, ce n’était pas le bon uniforme. Albisians, peut-être ?
Jin avait rapporté que le sultan appelait à un cessez-le-feu. À un arrêt des combats contre les envahisseurs étrangers jusqu’à ce que leurs souverains viennent à Izman pour négocier une nouvelle alliance.
Puisque les combats aux frontières avaient cessé, les rues devaient grouiller de soldats. Le palais était rempli d’ambassadeurs préparant le terrain pour leurs souverains qui arriveraient pour Auranzeb. Pour l’instant, la paix prévalait. Mais le sultan ne pouvait s’allier qu’à un seul pays. Les autres deviendraient nos ennemis. Dès qu’une nouvelle alliance serait conclue, la guerre reprendrait.
Nous tournâmes dans le couloir. J’identifiai immédiatement la délégation gallanne. Un homme qui ne payait pas de mine était flanqué de deux soldats. En reconnaissant leurs uniformes, je fus parcourue par un frisson de terreur. Mais les soldats n’étaient pas ceux qui me troublaient le plus. L’ambassadeur gallan me transperça du regard. Après notre passage, je le sentis peser dans mon dos.
Deux dizaines d’yeux se tournèrent vers moi à la seconde où les portes du jardin de réception du sultan s’ouvrirent. Les regards appartenaient tous à des hommes assis sur des coussins disséminés dans le jardin. Les conseillers du sultan. Ils avaient tous l’air de gentils intellectuels. Comme Mahdi. Pâles à cause du manque de lumière du jour, des trop nombreuses heures consacrées à étudier le monde plutôt que d’y vivre. Une nuée de domestiques agitaient des éventails et emplissaient des verres de jus de fruits.
Un seul homme se distinguait au sein de toute cette mascarade. Il avait l’âge d’Ahmed et de Jin et arborait un uniforme blanc et or immaculé. Il se tenait droit comme un I, les bras derrière le dos, regardant devant lui comme s’il attendait des ordres. Il me disait quelque chose, mais je ne savais pas quoi.
Au bout du jardin, juché au-dessus de toute sa cour, trônait le sultan. À ma vue, il tiqua. Il ignorait donc que son fils m’avait fait sortir du harem. Kadir s’assit à sa droite. Ayet, accrochée à son mari, portait le même khalat que moi en rouge, avec des coutures argentées. Elle était là pour être exhibée et elle le savait. Toute la cour admirait son dos nu et les dessins complexes faits au henné le long de sa colonne vertébrale. Aux pieds de Kadir, Uzma était vêtue de la même tenue en vert. Je cherchai Mouhna du regard. Je ne la vis nulle part.
Kadir posa ostensiblement la main sur le coussin à l’opposé d’Ayet. J’aurais tout donné pour ne pas avoir à m’asseoir là. Or je n’avais pas le choix.
Une domestique se chargea de m’envelopper dans le long tissu de mon khalat afin que je sois entièrement couverte. Kadir la renvoya d’un geste. Dès qu’elle fut partie, je fis dépasser mon pied nu de sous le tissu. Ce n’était pas grand-chose, mais c’était tout ce que je pouvais me permettre dans la catégorie acte de défi. Levant les yeux, je croisai le regard de l’homme en uniforme militaire. Il m’observait et cacha un sourire derrière sa main en faisant semblant de se gratter le sourcil.
« Kadir. » Le sultan se pencha par-dessus moi et parla tout bas pour que le reste de la cour n’entende pas. « N’as-tu pas assez de femmes pour te distraire ?
— Normalement si, père. » Il y eut entre eux un lourd moment de silence que je ne compris pas. « Mais il semblerait que j’en aie égaré une. » Il devait parler de Mouhna. Je me souvenais de ce que Leyla avait dit à propos des femmes qui disparaissaient du harem. « Il m’en fallait une de plus pour compléter ma collection de Mirajines. » Kadir effleura l’une des cicatrices dans mon dos. Mon corps frémit rageusement en réponse.
Le sourire du sultan aurait pu faire croire à toute la cour qu’il avait une conversation agréable avec son fils. « Si tu poses encore la main sur elle, je te la coupe. » Je ressentis une étrange gratitude envers le sultan qui était venu à ma rescousse. Je la chassai de mon esprit. C’était sa faute si j’étais ici, incapable de me défendre.
Le sultan se redressa. « Que l’on fasse venir le premier requérant.
— Commandant Abbas Al-Abbas, annonça un serviteur. Du onzième commandement. »
Le soldat qui entra s’inclina longuement avant de parler. « Votre Glorieuse Majesté, je suis venu vous demander à être relevé de mon commandement.
— Voilà une requête très sérieuse en temps de guerre, répliqua le sultan en l’observant. Ce n’est manifestement pas par manque de courage sinon vous ne seriez pas devant moi. »
Le soldat bomba le torse de fierté. « J’ai reçu des nouvelles de chez mon père. Mon frère, son héritier, a été appelé par Dieu pour rejoindre l’Ordre sacré. Mon père n’a pas d’autre fils. Si je ne le rejoins pas, les maris de mes sœurs se disputeront ses terres. J’aimerais retourner chez moi pour prendre ma place d’héritier. »
Le sultan le fixait. « Qu’en penses-tu, Rahim ? » Il parlait au jeune soldat, celui qui me disait quelque chose. Rahim. Je connaissais ce nom. Le frère de Leyla, compris-je. Le seul, parmi l’armée de fils du sultan, qu’elle considérait comme étant de sa famille. Il avait le même regard intelligent et vigilant qu’elle. Même si, après des années dans le harem, la pâleur de leur mère, originaire du Gamanix, ressortait plus chez elle. Des années passées hors des murs du palais avaient transformé Rahim en Mirajin. Il partageait avec Ahmed certains traits plus marqués de leur père.
« Je doute sincèrement que mon opinion puisse ajouter quoi que ce soit que vous ne sachiez déjà, Père bien-aimé. » Les paroles de Rahim étaient respectueuses. J’eus pourtant l’impression qu’ils jouaient à un jeu que je ne comprenais pas.
« La modestie n’a jamais été ton fort, Rahim. Je suis certain que tu as ton idée. Tu es un soldat depuis si longtemps. Fais-nous part de ton opinion.
— Je pense que la frontière orientale est exposée et que le onzième commandement a besoin d’un chef qui désire vraiment mener ses hommes », dit Rahim. Le sultan ne reprit pas immédiatement la parole. Il attendait autre chose. Une bataille silencieuse avait lieu au beau milieu de la cour. « Et, reprit Rahim, brisant le silence, les Livres sacrés nous apprennent que le premier devoir d’un fils est envers son père. »
Le sultan sourit, comme s’il venait de remporter une victoire. « Commandant Abbas Al-Abbas, votre requête vous est accordée. » Les épaules du soldat se détendirent. « Vous serez relevé de votre commandement. Nommez votre remplaçant et nous le mettrons à votre place. »
J’oubliai le nom interminable et le titre du prochain requérant avant qu’on ait fini de les énoncer. Comme j’oubliai ce qu’il demandait dès qu’il ouvrit la bouche. L’un après l’autre, les requérants se succédèrent devant le sultan.
Un homme voulait de l’argent. Le suivant, des terres. Un autre plus de gardes dans son quartier. Les dockers, rapporta-t-il, se ralliaient en masse aux rebelles. Le suivant voulait que l’on traduise le Bandit aux yeux bleus en justice. Il avait volé les bijoux de sa femme et séduit sa fille, disait-il.
Eh bien, si Sam continuait à couvrir mon nom de boue, cela signifiait au moins que Shazad ne l’avait pas embroché. Ou qu’il ne s’était pas encore donné la peine de transmettre mon message.
Le sultan écouta patiemment avant de demander à l’homme ce qu’il pouvait faire au sujet du Bandit aux yeux bleus. Il ne dit pas qu’il y avait de meilleures raisons que la vertu d’une jeune femme pour le traduire en justice. Je l’observai attentivement alors qu’il écartait les mains en signe de sympathie. La tête du Bandit était déjà mise à prix à cause de sa collaboration avec le Prince rebelle, expliqua-t-il, mais personne n’était parvenu à lui mettre la main dessus. L’homme pouvait tout aussi bien être un fantôme dans le désert. Ou une fiction.
Je n’appréciais pas d’être traitée de fiction. Cela dit, je n’apprécierais pas non plus de me faire capturer et torturer comme Sayida. Soudain, j’étais bêtement reconnaissante envers Sam, même si je devais découvrir qu’il avait décidé de ne pas porter mon message à Shazad.
Je devais sans cesse changer de position pour éviter que mon pied s’engourdisse à mesure qu’une requête ennuyeuse chassait l’autre.
Je finis par ramener mes genoux sous mon menton et les entourer de mes bras.
J’étais à moitié endormie quand un homme enchaîné apparut. Toute l’assemblée, qui dépérissait sous le soleil de l’après-midi, s’anima. « Aziz Al-Asif. » L’homme bien habillé qui menait l’homme enchaîné s’était incliné pendant que le serviteur l’annonçait. « Et son frère, le Seigneur Huda Al-Asif.
— Votre Glorieuse Majesté. » Aziz Al-Asif se courba très bas. « C’est avec un immense regret que je dois venir vous demander de condamner mon frère à mort. Il a comploté avec la Rébellion.
— Ça alors. » Le sultan était légèrement amusé. « Ce n’est pas ce que mes espions m’ont rapporté. Il paraît que vous êtes assoiffé de pouvoir et prêt à rejoindre la rébellion de mon fils. Ce qui ne peut que m’amener à penser que vous me mentez afin de faire exécuter votre frère. Une fois qu’il ne sera plus là, vous pourrez prendre entièrement possession des terres de votre père. » Le jardin fut parcouru par une vague de murmures. « Relâchez le Seigneur Huda ! cria le sultan en faisant un geste à l’adresse des deux gardes près de la porte. Et faites prisonnier le jeune Aziz.
— Votre Majesté, protesta Aziz, je n’ai commis aucun crime !
— Si, le coupa le sultan. Tenter de faire tuer votre frère est un crime. Mentir à votre sultan est un crime. Penser que vous pouvez utiliser la rébellion de mon fils à votre avantage n’est pas un crime, mais je ne le tolérerai pas. Votre exécution aura lieu au coucher du soleil, à moins que votre frère juge bon de vous sauver. » Le sultan regarda le Seigneur Huda qui se massait les poignets. Il n’émit aucune objection. « Alors que l’on répande la nouvelle, dit le sultan. Je veux que les hommes et les femmes d’Izman voient ce qu’il en coûte de trahir leur chef. »
Trahir leur chef. Soudain, j’étais dans la tente d’Ahmed qui n’arrivait pas à se décider au sujet de Mahdi. Qui refusait d’ordonner une exécution. Qui ne parvenait pas à donner un ordre clair. Tout ce que je voulais, c’était qu’il prenne une fichue décision. Qu’il soit un chef digne de ce nom.
Le sultan n’avait pas hésité.
On entendait encore les protestations d’Aziz au loin quand la personne suivante fut appelée.
Le temps était lourd et le soleil, éblouissant. Je sentais la sueur couler dans mon cou et sous mes vêtements. Mes yeux se fermaient sous la chaleur accablante de midi. Seul le sultan ne semblait pas affecté.
« Shazad Al-Hamad. »
Je me réveillai aussi vite que si on m’avait tiré dans le dos. Pendant une seconde, je crus avoir rêvé que Shazad venait me sauver. Pourtant, à l’entrée du jardin, vêtue d’un khalat couleur de l’aube, son petit sourire rusé aux lèvres, se tenait Shazad.



CHAPITRE 21
Shazad était ici. Une partie de la peur qui s’était logée dans ma poitrine depuis le moment où je m’étais réveillée dans la cale du bateau disparut. J’aurais pu embrasser le visage idiot de Sam pour lui avoir fait passer mon message.
« Eh bien, dit le sultan, voilà un honneur inattendu.
— Tout l’honneur est pour moi, Votre Glorieuse Majesté. » Dans cet endroit étranger, sa voix m’était douloureusement familière. C’était la voix de cent nuits dans le campement et sous le ciel étoilé du désert, de complots, de trahisons et de rébellion. « Je suis de retour de mon pèlerinage. » Elle fit la révérence. « Je suis venue rendre hommage à mon sultan bien-aimé ainsi qu’à mon sultim estimé. » Elle se pencha jusqu’à ce que son nez frôle le sol. Elle excellait dans l’exercice. Elle avait eu seize années d’entraînement avant la Rébellion.
Le sultan la considéra. « Je me disais que vous étiez peut-être venue vous enquérir du retour de votre père. » S’il espérait la déstabiliser en parlant du Général Hamad, c’était mal la connaître. Shazad commença à répondre mais je n’entendis rien. Un bruit strident, semblable à celui d’un couteau contre du fer, déchira le ciel et l’interrompit.
La cour entière se figea. Mais en moi, quelque chose s’éveilla.
Je connaissais ce son.
« C’est un Roc. » Le Prince Rahim dit tout haut ce que je pensais. « Et il est tout près.
— Dans la ville ? dit Kadir sur un ton moqueur, mais il n’était plus aussi indolent. C’est ridicule.
— Tu as raison, cher frère. » Rahim se tenait comme un soldat, la main posée par habitude sur une arme absente. « Qu’est-ce que j’en sais ? Je n’ai été stationné que cinq ans dans les montagnes d’Iliaz. J’ai entendu les Rocs hurler chaque nuit pendant que tu dormais encore au harem avec ta mère. Néanmoins je suis sûr que tu sais mieux que moi. »
Kadir fit un pas vers Rahim. Ce dernier ne bougea pas. Kadir était bien plus imposant que son frère. Mais quand Rahim serra les poings, je vis une cicatrice sur sa main. Elle me rappela celle sur les jointures de Jin.
Les mains de Kadir étaient lisses. Celles de Rahim portaient des marques de combat.
Le cri du Roc retentit de nouveau, cette fois plus proche. La foule fut soudain prise de panique. Les hommes coururent se mettre à l’abri, le sultan hurla des ordres à ses soldats qui se déployèrent vers les murs du palais en dégainant leurs armes.
Je restai là, immobile, la tête renversée en arrière. Parce que je connaissais ce cri. Puis une ombre passa. Suffisamment bas pour être distincte, assez haut pour être hors d’atteinte des tirs. Soudain, deux immenses ailes bleues obscurcirent le soleil et plongèrent la cour dans le noir.
Ce n’était pas un Roc. C’était Izz.
Je fus saisie par une bouffée d’excitation qui me poussa à me lever. Izz était ici. Dans la ville. Et il y avait quelque chose dans son sillage. Pendant une seconde, je crus que c’était des morceaux de tissu blanc. Puis, tandis qu’ils tourbillonnaient vers le sol, je constatai que c’était du papier : une pluie de feuilles tombait du ciel.
J’attrapai la première à ma portée.
Le soleil d’Ahmed était imprimé en haut de la page. Je passai ma main sur le dessin comme j’avais si souvent effleuré les tatouages sur le torse de Jin. En dessous, il était inscrit dans une encre noire de mauvaise qualité :
 
Une nouvelle aube. Un nouveau désert. Nous exigeons que le Sultan Oman Al-Hasim Ben Izman du Miraji abdique et soit jugé pour trahison.
Le Sultan Oman est accusé des crimes suivants contre le Miraji et son peuple :
L’assujettissement de son pays à une domination étrangère, c’est-à-dire l’armée gallanne.
L’exécution sans procès de personnes accusées de violer la loi gallanne.
La persécution infondée de son propre peuple.
La persécution de citoyens du Miraji accusés sans preuve d’avoir un Djinn dans leur lignée.
L’oppression des travailleurs sous-payés.
L’oppression des femmes dans tout le Miraji.
 
La liste continuait.
 
Nous exigeons que le Sultan Oman, le traître, soit destitué et que son héritier légitime, le Prince Ahmed Al-Oman Ben Izman, le véritable vainqueur des épreuves du sultim, monte sur le trône et rende à ce désert la gloire qui lui appartient.
Une nouvelle aube. Un nouveau désert.
 
La Rébellion était arrivée à Izman.
Je relus le texte plusieurs fois. J’étais si absorbée par ma lecture que je ne remarquai pas de présence jusqu’à ce que je sente une main sur ma nuque. Je me retournai. Uzma, aussi silencieuse qu’une ombre, avait déjà détaché mon khalat.
Le tissu glissa par terre. Je l’attrapai en laissant tomber la lettre d’Ahmed, mais trop tard pour parvenir à cacher mon corps nu.
Uzma me contempla de ses petits yeux méchants et eut l’air déçue.
« Eh bien, ça, c’est une vilaine cicatrice. Abdel le tailleur ne t’a pas cousue correctement, ou quoi ? » Elle parlait de celle sur ma hanche droite laissée par la balle que j’avais reçue à Iliaz. Je me battais avec le fermoir de mon khalat. Je me sentis rougir alors qu’elle me fixait d’un regard dédaigneux. « Laisse-moi deviner : tu es une pute qui est tombée enceinte et on a fait un trou pour faire sortir le truc que tu avais dans le ventre. »
L’envie de répliquer me démangeait, mais j’en étais empêchée par les ordres du sultan. J’abandonnai tout espoir de parvenir à mes fins avec le fermoir sans l’aide de domestiques et décidai de nouer deux pans du tissu. Uzma fit un pas vers moi et marcha sur l’un des tracts.
« Et si tu t’éloignais d’elle. » La voix, à la fois ferme et douce, me réconforta. « Avant que je t’éclate. » C’était les mots que je rêvais de prononcer.
Shazad n’était pas armée. Elle portait un khalat blanc décoré de fleurs. Mais, interposée entre Uzma et moi, elle faisait tout aussi peur que si elle brandissait ses deux sabres. Je fis un double nœud à la base de ma nuque. Lorsque je relevai les yeux, le sourire moqueur d’Uzma avait disparu.
Shazad se pencha en avant, ce qui força Uzma à reculer d’un pas mal assuré. « Toutes mes excuses, dit Shazad sur un ton qui n’était pas désolé du tout. Tu as cru qu’il s’agissait d’une suggestion. Or ce n’était pas le cas. Dégage. »
Uzma fit deux pas en arrière et se dirigea droit vers Ayet qui observait la scène, cachée derrière un pilier. Izz cria de nouveau et elles coururent se cacher. Je me retrouvai face à ma meilleure amie, au milieu de la cour qui, à cause de la panique générale, se vidait rapidement.
« Je t’avais dit de surveiller tes arrières, dit Shazad.
— Je t’avais dit que je savais que je pouvais compter sur toi pour t’en charger. » J’avais envie de la serrer dans mes bras, mais il y avait encore trop de gens. « Je dois dire que tu es la seule personne que je connaisse capable d’avoir un air si intimidant dans un vêtement si fleuri. »
Shazad sourit. « Mieux vaut être sous-estimée. Allez, viens. » Elle me prit la main en regardant autour de nous. « On s’en va. Tout de suite. » Elle m’entraîna vers les portes. Izz survolait le palais en criant et personne ne nous regardait. Le sultan avait disparu et les autres cherchaient à se mettre à l’abri. Nous avions une bonne chance de nous en sortir. « C’est censé faire diversion ? » Je désignai les tracts jonchant le sol.
« On peut faire diversion et servir la cause en même temps. » Shazad me tirait toujours par le bras. « Est-ce que tu peux marcher plus vite ? »
Je mis quelque temps à comprendre. J’empoignai la main de Shazad pour l’arrêter. « Je ne pourrais pas, même si je courais plus vite qu’un Bouraq. Je suis prise au piège. » Je lui racontai tout à la hâte : le fer sous ma peau et le morceau de bronze qui me contrôlaient.
Le visage de Shazad s’assombrit. Elle écouta avec l’attention qui la caractérisait quand les choses étaient sérieuses. « Alors il faut inciser la peau et les extraire.
— Bien que je ne sois pas aussi intelligente que toi, figure-toi que j’y avais pensé. Le bronze pourrait être n’importe où et il y a de fortes chances que je me vide de mon sang pendant que tu m’enfonceras des couteaux dans le corps.
— Je ne te laisserai pas ici.
— Pour l’instant, tu n’as pas le choix. Shazad… » J’avais beaucoup de choses à lui dire et je disposais de peu de temps. Le chaos créé par Izz allait bientôt se tasser et l’on nous remarquerait. Une seule chose comptait. Une dernière chose que je ne lui avais pas dite. « Le sultan a un Djinn. »
Shazad ouvrit la bouche. Puis la ferma. « Répète ça. »
Il n’y avait que très peu de choses que Shazad ne pouvait pas faire. Elle pouvait commander des armées, élaborer des stratégies en ayant huit coups d’avance sur les autres, combattre et gagner une guerre alors que nous étions surpassés en hommes et en armes. Or là, il s’agissait de lutter avec un bâton contre un pistolet. Si le sultan avait ne serait-ce qu’un Djinn, une armée de mortels ne pouvait rien faire contre.
« Alors nous devons vous faire sortir, toi et ce Djinn…
— Bahadur », précisai-je, même si je ne savais pas pourquoi c’était important. Il n’était qu’un Djinn. Il se trouvait être le Djinn qui m’avait engendrée et son nom constituait la moitié du mien. Mais il n’était pas mon père. Izz cria et plongea en piqué. Les armes se turent. Nous nous recroquevillâmes toutes les deux instinctivement.
— … vous faire sortir, Bahadur et toi, du palais. » À l’entendre, ce n’était qu’une formalité.
« Libérer un Djinn, ce n’est pas comme faire échapper Sayida de prison. Il est tout comme moi pris au piège ici.
— Je vais demander à des gens de se renseigner. » Shazad écarta ses cheveux de son visage d’un geste impatient. Elle avait beau être habillée de façon à avoir l’air aussi inoffensive qu’une fleur, on savait de quoi elle était capable. « Dieu sait que la moitié des rebelles ne font rien d’utile en ce moment. Izman est une sorte de prison. Et depuis le cessez-le-feu, elle grouille de soldats. »
Je réfléchis. Il y avait peut-être un autre moyen de délivrer un Djinn. Il me suffisait de m’absenter assez longtemps du harem pour le découvrir. Mais quelque chose m’empêchait de le dire à Shazad. Nous manquions de temps.
« Shazad, est-ce que tout le monde va bien ? » Je n’avais pas demandé ce que je voulais vraiment savoir. Ce serait idiot et égoïste. Mais son nom était omniprésent en moi. Est-ce que Jin va bien ?
« Pas tout le monde. » Sans être une Demdji, Shazad avait toujours été du genre franc. « Mahdi est mort pendant notre fuite du campement et nous n’avons pas pu sauver Sayida. Et quelques autres. Le nombre de pertes est heureusement bas. Ahmed, Delila, Hala, Imin et les jumeaux sont vivants. Ils sont tous ici, en ville.
— Et Jin ? » Je ne pouvais plus me retenir. Elle n’avait pas cité son nom, ce qui n’était pas bon signe. Pas plus, l’hésitation qui suivit ma question.
« Personne ne sait où il se trouve, finit-elle par dire. Il… » Elle ramena ses cheveux sur sa nuque. « Après ta disparition en pleine nuit, il a pris un cheval et chevauché jusqu’au point de rendez-vous sans relâche. Il a failli crever son cheval sous lui. Voyant que tu n’étais pas là, il a cassé le nez d’Ahmed et a fait demi-tour. Pour te retrouver. Au moins, grâce à toi, j’ai pu démontrer que mes doutes au sujet de ce plan étaient fondés. » Je savais qu’elle essayait de détendre l’atmosphère, mais l’inquiétude s’était logée dans ma poitrine. Il ne m’était même pas venu à l’esprit que Jin ne puisse pas être avec les rebelles.
« Il est vivant. » Je testais les mots tout haut. Puis je m’écriai : « Il a cassé le nez d’Ahmed ? »
Shazad se gratta l’oreille d’un air penaud que je ne lui connaissais pas. « Il est possible qu’Ahmed ait insinué que si Jin arrêtait de te traiter comme une fille qu’il aurait rencontrée dans un bar des docks, peut-être que tu arrêterais de t’enfuir. » Au fond de moi, j’étais scandalisée qu’Ahmed puisse penser que je quitterais la Rébellion à cause d’une dispute d’amoureux. « Jin a frappé Ahmed si vivement que même moi je n’ai pas pu m’interposer. À vrai dire, c’était impressionnant. »
Izz cria encore une fois. De plus loin. La situation s’apaisait. « Je dois partir, dit Shazad. Je vais trouver un moyen de te sortir d’ici. En attendant, évite les ennuis, ajouta-t-elle sur un ton entre l’ordre d’un général et la prière d’une amie.
— Tu sais bien qu’il ne faut pas demander à une Demdji de faire de promesses. Et que ce n’est pas mon genre d’éviter les ennuis. »
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J’avais un plan. Bon, plan était peut-être un peu exagéré. Il s’agissait plus d’un embryon d’idée.
Je réfléchirais au reste plus tard. Pour l’instant, il fallait que je m’échappe du palais. Que je sorte du harem. Et un seul homme pouvait exaucer ce vœu.
« Pourquoi veux-tu partir ? » Leyla fabriquait un nouveau jouet pour les enfants du harem ; je ne comprenais pas trop pourquoi. La plupart des mères ne les laissaient pas toucher aux jouets qu’elle fabriquait. Était-ce pour elle un moyen de ne pas devenir folle dans cet endroit où elle n’était pas à sa place ? « Le harem est plus agréable que bien d’autres endroits où tu pourrais te retrouver. »
J’aimais bien Leyla. Une partie de moi voulait lui dire la vérité, en faire une alliée véritable. Mais elle était tout de même la fille du sultan. Et de grands yeux innocents n’étaient pas une raison suffisante pour jouer avec la vie de personnes que j’aimais. Le visage de Jin apparut dans mon esprit. Tel que la dernière fois que je l’avais vu, à moitié dans l’ombre de la tente, en fuite, une incertitude planant entre nous après notre baiser. Son visage fut bientôt chassé par d’autres. Shazad. Ahmed. Delila. Les jumeaux. Et même Hala.
« J’aimerais pouvoir m’éloigner un peu de ton frère, dis-je. Enfin, de Kadir. » Je me corrigeai en me souvenant qu’elle m’avait dit que Rahim était le seul qu’elle considérait comme son frère. Je lui avais dit que je l’avais vu la veille à la cour, mais elle avait aussitôt changé de sujet. « Sans parler d’Ayet et Uzma qui me harcèlent. » Voir Shazad effrayer Uzma m’avait certes enchantée ; toutefois, j’étais toujours rongée par l’humiliation qu’elle m’avait fait subir. « J’aimerais pouvoir convaincre ton père de me laisser aller dans le palais. »
Leyla baissa les yeux et se mordit la lèvre. Je la connaissais à présent assez pour savoir quand elle réfléchissait. Je savais aussi que mieux valait ne pas interrompre une personne plus intelligente que moi en pleine réflexion. Je l’avais appris de Shazad.
« Bassam aura treize ans après-demain. » Leyla parlait à toute allure. Je ne m’attendais pas à ça. « Bassam est l’un des fils de mon père, qu’il a eu avec sa femme Thana. Mon père a un rituel : au treizième anniversaire de chacun de ses fils, il leur apprend à tirer à l’arc. Comme mon grand-père l’a fait avec ses fils. Et son père avant lui. Ensuite, ils n’ont pas le droit de manger quoi que ce soit d’autre que le produit de leur chasse. C’est la tradition. »
Qu’avaient fait Ahmed et Jin pour leur treizième anniversaire ? Ils n’avaient pas chassé avec leur père. Étaient-ils sur un bateau ? Sur la rive d’un pays étranger ? Savaient-ils même quel jour c’était pour le célébrer ?
« Il va venir au harem pour Bassam. Si jamais tu voulais lui demander quelque chose. »
 
Le plus grand jardin du harem mesurait deux fois la taille du campement rebelle – une immense bande verte traversée par un étang partant du mur du harem, longeant la falaise et s’étirant jusqu’au mur opposé. Sur l’étang, de gros oiseaux battaient paresseusement des ailes en projetant des gouttelettes dans la lumière du soleil.
De là où j’étais assise, près du portail de fer qui donnait sur le cœur du harem, le jardin ressemblait à un dessin sorti d’un livre d’histoires. Le sultan se tenait près de l’étang avec un garçon qui devait être Bassam. Il était maigre et essayait d’avoir l’air plus vieux que son âge. Il portait un arc en bandoulière et s’efforçait de cacher à son père ses bras qui tremblaient un peu après tant d’effort.
Je l’avais regardé manquer sa cible une dizaine de fois, les flèches finissant leur course dans l’eau. Chaque coup était suivi d’un exercice de patience : Bassam jetait une poignée de miettes de pain, puis attendait que les oiseaux reviennent et se posent. Jusqu’à ce qu’ils se sentent assez en sécurité pour que le garçon tente de nouveau de les tuer. Son père mit une main rassurante sur son épaule. À la manière dont le garçon bomba le torse, je me demandai s’il avait jusque-là volontairement manqué sa cible pour rester un peu plus longtemps avec son père.
Bassam relâcha la corde de l’arc. Mon œil aiguisé de fille de Dustwalk me dit que ce tir était différent des autres.
La flèche traversa le cou d’un canard. L’oiseau laissa échapper un cri de douleur qui fit s’envoler le reste du groupe. Un domestique s’avança et sortit le volatile de l’eau par le cou.
Le sultan rit en renversant sa tête en arrière tout en tapotant fièrement l’épaule de son fils. Le visage du jeune prince s’illumina de joie. L’espace d’un instant, dans le soleil de la fin d’après-midi, ils avaient l’air de n’importe quel père et de n’importe quel fils partageant un moment de joie.
Puis, alors qu’il embrassait le jardin du regard, le sultan m’aperçut. Il tapota de nouveau l’épaule de son fils, la serra et le renvoya.
Une fois son fils loin, il me fit signe de le rejoindre.
« Vous savez, de nos jours peu de gens utilisent des arcs, dis-je. Les pistolets sont plus propres.
— Mais pas aussi discrets quand on chasse, répondit le sultan. Ils effraient les proies. Et puis, c’est une tradition. Mon père l’a fait avec ses fils et son père avec lui. » Et le sultan avait tué son père et à présent seule une poignée de ses fils perpétueraient la tradition. « Que veux-tu, petite Demdji ? »
Je me sentis nerveuse. Il y avait de fortes chances qu’il lise en moi comme dans un livre ouvert. Mais Shazad l’avait dit le jour où l’on avait ramené Sayida : nous avions besoin d’un espion au palais. Je pouvais être cet espion. « Je veux pouvoir sortir du harem. »
Je ne pouvais pas quitter le palais cependant je pouvais transmettre des informations. Shazad avait recruté Sam dans la Rébellion. Les trois derniers soirs, depuis qu’Izz avait largué les tracts, j’avais eu rendez-vous avec lui au crépuscule près du Mur des Larmes. Shazad trouverait comment mieux l’utiliser plus tard ; pour l’instant, sa seule tâche consistait à se faufiler chaque soir dans le harem et me retrouver afin de l’assurer que je n’avais pas été repérée ou que je n’avais pas dénoncé toute la Rébellion après qu’on m’avait ordonné de dire la vérité. C’était une tâche fort ennuyeuse. La version de Sam différait. Il n’avait jamais aussi facilement gagné d’argent : être payé pour venir voir une jolie fille tous les soirs. Si je me débrouillais bien, son travail deviendrait un peu plus intéressant.
Le sultan jouait avec la corde de l’arc. « Et tu veux pouvoir sortir parce que…
— Parce que je ne supporte plus cet endroit. Ni votre fils. »
Le sultan s’appuya sur l’arc. « Lequel ? », demanda-t-il avec ironie. Je ressentis à nouveau un léger picotement, comme si nous connaissions tous les deux un secret et jouions un jeu. Non, c’était ridicule. S’il savait que j’étais l’alliée d’Ahmed, il lui suffisait de m’ordonner de lui dire où il se trouvait. Il pouvait se servir de moi pour le mener à Shazad et de là, au reste de la Rébellion.
« Kadir. Il me regarde comme si j’étais une fleur qui attendait d’être cueillie. »
Le sultan pinça de nouveau la corde de son arc, comme s’il jouait d’un instrument. « Amani, tu sais que tu es ma prisonnière. Si je le voulais, je pourrais t’ordonner de t’allonger dans un coin jusqu’à ce que j’aie besoin de toi. Ou… (il marqua une pause et pinça la corde) que tu te fasses cueillir. » J’eus la chair de poule. « Néanmoins, je t’admire d’être venue me voir. Dis-moi, petite Demdji : sais-tu tirer ?
— Oui », dis-je parce que même si je ne voulais pas qu’il sache quelle excellente tireuse j’étais, je ne pouvais pas mentir. Shazad disait toujours que notre plus grande force était que nous étions sous-estimées. Mais le Sultan voyait clair en moi dès que j’essayais de contourner la vérité. « Je sais tirer. »
Il me tendit l’arc. Je ne le pris pas immédiatement. « Tu veux quelque chose. Ce que l’on veut, il faut le gagner.
— Tout ce que j’ai jamais eu, j’ai dû le gagner. Je n’ai pas grandi dans un palais.
— Bien, dit le sultan avec ce sourire si semblable à celui de Jin. Alors tu devrais comprendre. Prends l’arc. Si tu me rapportes un canard, je te laisserai te promener librement dans le palais. Sinon… Eh bien, j’espère que ton lit est confortable parce que tu y resteras longtemps. »
Je passai mes doigts sur la corde. C’était une arme ancienne. Comme celle des livres de contes. Avant les pistolets. Je me souvenais d’une légende narrant les exploits d’un archer qui avait aveuglé un Roc avec une flèche.
Je me positionnai et essayai de bander l’arc.
« Pas comme ça. Écarte un peu les jambes pour être plus stable, dit-il en me donnant un petit coup de pied dans les chevilles. Et l’arc doit être parallèle à ton corps. »
Je visai le canard le plus proche comme je l’aurais fait avec un pistolet. Je l’alignai dans ma ligne de mire.
Ces derniers mois, j’avais perfectionné ma technique et tué beaucoup d’oiseaux. Savoir chasser était un avantage quand on campait dans les montagnes.
Je relâchai la corde. Elle m’érafla le bras. La flèche vola et manqua sa cible de trente centimètres avant de plonger dans l’eau. Les canards s’envolèrent dans un chaos de plumes et de cris stridents.
Je jurai, laissai tomber l’arc et agrippai mon bras éraflé.
« Fais-moi voir ça. » Le sultan me prit par le poignet. Un autre ordre auquel je ne pouvais pas désobéir. Mon bras était déjà en train de rougir. « Il te faudrait un protège-bras. Tiens. »
Il ôta le chèche qu’il portait autour du cou. Il avait la couleur safran des plats servis au harem. Il enveloppa mon bras avec.
Il me fit penser à mon vieux chèche rouge. À Jin.
Le sultan fit un dernier nœud autour de mon poignet. « Quand les oiseaux seront revenus, essaie encore. Et cette fois, tire la corde plus haut, plus près de ta joue. »
Nous attendîmes en silence jusqu’à ce que les canards reviennent. Quels idiots de revenir à un endroit où ils risquaient de se faire tuer. Cela dit, je me tenais près du sultan parce que je le voulais.
Je ratai mon second tir. Et mon troisième. Je sentais mon cou rougir de honte alors que le sultan me regardait échouer. Je devais gagner. J’avais besoin de pouvoir quitter le harem. De sauver ma famille des futurs agissements de mon père.
« Votre Glorieuse Majesté. » Nous nous retournâmes. Un domestique était incliné. « Vous êtes attendu pour les négociations avec l’ambassadeur gallan. »
Mes oreilles se dressèrent. Les négociations débutaient. Il allait nous livrer aux Gallans. Il fallait que je fasse un rapport.
« Attendez ! criai-je au sultan qui s’éloignait. Je peux y arriver. »
Il me considéra pendant un moment avant d’acquiescer. « Alors, viens me trouver quand ce sera le cas. »
 
Je passai ma journée à renouveler mes tentatives. La sueur coulait dans mon cou et je songeai à utiliser le chèche pour m’en envelopper la tête. Mais la douleur lancinante dans mon bras m’en dissuada. Les doigts me faisaient mal et mes muscles refusaient de refaire le même mouvement encore et encore. Je tremblais.
Des domestiques m’apportèrent un pichet d’eau et un bol de dattes quand le soleil fut haut dans le ciel. Je ne touchai à rien. Je pouvais y arriver.
Je tirai. Une autre flèche dans l’eau. Les oiseaux s’envolèrent.
Je jurai.
Bon sang.
J’avais fait des choses bien plus difficiles.
Je saisis une autre flèche. Je l’encochai rapidement et visai les oiseaux qui s’envolèrent en poussant des cris stridents. Je me focalisai sur un canard. Je ne perdis pas de temps à essayer d’aligner mon tir. Je visai avec assurance, comme je l’avais toujours fait avec un pistolet.
Et je lâchai la flèche.
Le canard se détacha du groupe, chuta et heurta la pelouse. Mon cœur explosa de joie.
 
Je me précipitai dans le palais en tenant le canard mort par le cou.
Le sultan m’avait dit de venir le trouver quand j’aurais réussi et j’étais mue par la force de son ordre. Je ne réfléchis pas à ce que j’étais en train de faire jusqu’à ce que je passe devant un garde qui n’essaya pas de m’arrêter et que je fasse irruption en poussant violemment les portes d’une salle.
Des dizaines de têtes se tournèrent vers moi. Soudain, je me dis que ce n’était peut-être pas une bonne idée. J’avançai à grands pas jusqu’à la table sans lâcher le sultan du regard et lançai ma prise sur la table, juste devant lui. Sa coupe trembla.
Le sultan regarda le canard mort.
Ce fut seulement alors que j’embrassai la salle du regard et pris la mesure de la situation. La salle du conseil était pleine à craquer. D’hommes en uniformes. Toutes sortes d’uniformes. Des uniformes dorés du Miraji et des uniformes bleus de Gallans.
Et ils me fixaient tous : une fille à l’air halluciné qui venait de plaquer un canard mort percé d’une flèche sous le nez du sultan.
Je venais d’interrompre le conseil au cours duquel se décideraient la suite du cessez-le-feu et l’avenir de tout le pays.
Mon impudence allait-elle me coûter ma tête ?
« Eh bien, il semblerait que tu aies réussi, dit le sultan, trop bas pour que quiconque entende sauf moi. Tu quitteras le harem quand tu le souhaiteras. » Il marqua une courte pause pendant laquelle l’espoir qu’il puisse laisser l’issue de cette phrase ouverte se développa en moi. Qu’ainsi je puisse échapper à son emprise et retrouver la Rébellion. « Mais tu ne quitteras pas le palais. » Mon espoir s’évanouit. Quelle idiote de l’avoir même envisagé. « Emportez ce canard aux cuisines, ordonna-t-il, et reconduisez ma Demdji à sa place. » Je vis la délégation gallanne lever la tête en entendant le mot Demdji. Je me demandai si le sultan voulait les impressionner. Ça n’avait pas l’air d’être une tactique politique.
Un domestique prit délicatement le canard par le cou. Les feuilles de papier éparpillées sur le bureau se soulevèrent. J’aperçus une carte du Miraji dessinée à l’encre noire un peu passée et parcourue de lignes bleues plus récentes sur notre moitié du désert. Je n’entrevis qu’un coin, mais c’était suffisant. Je l’avais vu. Un petit point était entouré à l’encre bleue, un nom écrit à côté : Saramotai.
Je pensai immédiatement à Samira. Aux rebelles que Shazad allait envoyer pour défendre la ville. À Ikar sur les murs. Et aux femmes qui avaient choisi de rester. Toutes au centre d’une cible à l’encre bleue.
Un domestique me prit par le bras et voulut m’entraîner vers la porte. Mais je ne pouvais pas partir. Pas sans savoir ce que l’on réservait à la ville à laquelle nous avions déjà tant sacrifié. Je cherchai à toute allure un moyen de rester. De m’emparer de ces feuilles.
L’ambassadeur gallan était en train de discuter avec le sultan. « Un millier de soldats et leur roi arriveront pour Auranzeb. S’ils doivent s’occuper de Saramotai, il faudra les armer. De plus…
— Il ment. » Ces mots m’échappèrent. Le domestique me souffla discrètement un avertissement et me tira plus fermement vers la porte. Mais le sultan leva la main pour lui faire signe de s’arrêter.
« Qu’y a-t-il, petite Demdji ?
— Il ment », répétai-je, cette fois plus fort. Je testai les mots suivants pour repérer les mensonges. « Les troupes gallannes qui accompagnent le roi ne sont pas aussi nombreuses qu’il le prétend. »
Le sultan passa un doigt calleux orné d’une bague sur le bord de son verre. Son esprit était aussi rapide que celui d’Ahmed. J’étais une Demdji. Si je disais que quelqu’un mentait, alors c’était la stricte vérité.
« Où as-tu appris à parler le gallan ? », demanda-t-il.
Voilà une question scabreuse. Une partie de la vérité incluait Jin, la longue traversée d’un désert et des nuits entières à monter la garde.
« Pendant l’alliance avec les Gallans, le Dernier Comté a connu sa part de souffrances. » C’était une semi-vérité, ce qui, habituellement, était trop gros pour que le sultan y croie. Mais je lui rendais service. Ce qui pouvait suffire. « Et nous autres Demdjis, nous apprenons assez vite. »
Pensif, le sultan passa à nouveau son doigt sur le bord du verre. « Je suis désolé que tu aies souffert. Ç’a été le cas de presque tout le désert. Dites à l’ambassadeur gallan, poursuivit-il à l’adresse de l’interprète, que je sais qu’il n’y a pas un millier de soldats en route. Que je souhaite connaître le vrai chiffre. »
Tandis que l’interprète traduisait, ses yeux passaient nerveusement du sultan à moi. L’ambassadeur gallan eut l’air surpris. Semblant comprendre que j’y étais pour quelque chose, il posa les yeux une seconde sur moi. Mais il ne laissa rien paraître et recommença à parler dans cette langue gutturale de l’Ouest. Je ne compris pas tous les mots, mais je saisis le nombre. « Il ment encore. Il n’y en a pas cinq cents. »
Le sultan s’adressa à son interprète tout en me fixant. « Dites à l’ambassadeur que le mensonge est peut-être toléré en Gallandie, mais qu’au Miraji c’est un péché. Dites-lui que ce n’est pas la première fois, depuis la rupture de notre alliance, que l’un des siens tente d’obtenir de moi des armes pour vos troupes afin de continuer votre guerre au nord, tout en me faisant croire que ces armes ne serviront qu’aux alliés venant dans notre désert. Dites-lui qu’il ne lui reste qu’une seule chance de me donner le vrai chiffre, sinon je gèle toutes les négociations jusqu’à l’arrivée de son roi.
— Deux cents », finit par dire l’interprète après un moment de tension.
Les yeux du sultan ainsi que ceux de l’assistance entière se tournèrent vers moi.
« C’est la vérité. » Je prononçai ces mots facilement.
« Bon. Voilà une différence substantielle, n’est-ce pas, monsieur l’ambassadeur ? déclara le sultan. Non. Inutile de traduire, ajouta-t-il. L’ambassadeur comprend très bien ce que je veux dire. Amani, assieds-toi. »
Il désigna une place derrière lui. C’était un ordre. Je ne pouvais pas désobéir. Et je voulais rester. Lorsque je m’assis sur les coussins derrière lui, j’avais les jambes qui tremblaient.
Ce ne fut qu’une fois installée que je me rendis compte qu’il m’avait appelée par mon nom.
À présent, j’avais toute son attention. Je priai pour qu’il n’ait pas assez d’éléments pour m’appeler Bandit aux yeux bleus.



CHAPITRE 23
Ma flèche toujours plantée dans son cou, mon canard fut servi avec des oranges confites et des grenades sur un plat de la couleur de la peau d’Hala. Je me demandai si cela faisait partie de la leçon. Lorsqu’une balle disparaissait dans la chair, on pouvait presque l’oublier. Une flèche, non.
Le conseil s’était prolongé bien après le coucher du soleil. Les interprètes avaient travaillé sans relâche et traduit du gallan à l’albisian et du xichian au gamanix. J’avais l’impression que ma tête explosait après avoir écouté attentivement et répété mentalement toutes les informations pour ne pas oublier un mot avant de les transmettre à Shazad. Un détail erroné pouvait coûter la vie à des milliers de personnes.
Le sultan allait envoyer des troupes reprendre Saramotai. Si les négociations aboutissaient, la cité repasserait aux mains des Gallans. Un point d’accès direct au désert et à l’Amonpour. L’Amonpour était allié aux Albisians. Le campement albisian sur la frontière serait sur leur chemin. Ils comptaient trois jours de marche. Le sultan allait envoyer des troupes reprendre Saramotai…
« Tu as l’air préoccupée. » Le sultan interrompit mes pensées. Il s’assit en face de moi.
« Vos appartements sont à peu près aussi étendus que la ville où j’ai grandi. » C’était une petite pique censée faire diversion de peur qu’il m’ordonne de lui dire à quoi je pensais. Je réfléchis à ce que je vais dévoiler de vos plans à la Rébellion.
Pour être honnête, ses appartements étaient de dimensions normales pour un homme régnant sur tout un désert. On m’avait emmenée dans l’antichambre, d’où je voyais un couloir revêtu d’un tapis rouge et d’autres portes qui donnaient accès à la chambre à coucher et à ses bains privés. Les murs de la salle de réception étaient recouverts d’une mosaïque blanche et or qui reflétait si bien la lumière des lampes à huile que je faillis croire qu’il faisait encore jour. Au-dessus de nos têtes, un dôme de verre offrait une vue sur le ciel. Et un balcon surplombait les falaises descendant à pic dans la mer.
« Dustwalk. » Il sembla extirper ce nom du fin fond de sa mémoire. « Parle-m’en. » C’était un ordre. Qu’il le veuille ou non.
« C’est une petite ville au fin fond du désert. C’est là que j’ai grandi. » C’était la vérité et j’avais obéi à son ordre. Même si ce n’était pas ce qu’il cherchait. Le moindre mot mal choisi au sujet de Dustwalk pouvait me trahir. « Je préférerais ne pas en parler. »
Malgré l’immensité de la pièce, la table à laquelle nous étions assis était assez étroite pour que, s’il le voulait, il puisse se pencher et me trancher la gorge avec le long couteau qu’il avait entre les mains.
Je n’aimais pas rester en présence du sultan plus longtemps que nécessaire. Pas quand il avait autant de pouvoir sur moi. Pas quand il suffisait d’un mot de travers pour qu’il découvre qui j’étais. Et puis il faisait déjà nuit. Ce qui voulait dire que j’étais en retard pour mon rendez-vous avec Sam près du Mur des Larmes. N’étant pas certaine que mon plan pour sortir du harem fonctionnerait, je ne lui en avais pas parlé. Pour une fois, j’avais bien plus à raconter que lui. Il fallait simplement que je le retrouve à l’heure dite. Et avant que je ne révèle accidentellement tout sur la Rébellion au sultan.
Il me fixait. Comme s’il se demandait s’il devait insister au sujet de ma ville natale ou pas. Mais je commençais à comprendre son mode de fonctionnement. Si je lui avouais une faiblesse, il cesserait de me tourner autour. « Je détestais ce trou paumé. S’il vous plaît, ne m’obligez pas à y repenser. »
Il me dévisagea. « Tu détestais absolument tout ? »
Je m’apprêtais à dire oui, mais ma langue refusa de former le mot. Tamid. Voilà ce qui me retenait. Un petit morceau de métal bougea sous ma peau. « Non. Pas tout. »
Au lieu d’insister, il se contenta de hocher la tête. « Sers-toi. » Un autre ordre auquel je ne pouvais pas désobéir. Il fallait qu’il m’ordonne de partir. Je ne tiendrais pas tout un dîner avec le sultan m’extorquant des petites vérités.
« Pourquoi suis-je ici ? » J’enfonçai ma fourchette dans les oranges et les plaçai dans mon assiette l’une après l’autre. « Vous avez un jardin rempli d’épouses et de filles. Si vous vous sentez seul, vous pourriez en cueillir une pour dîner avec vous. »
Je savais que je venais de franchir une frontière dangereuse. Toutefois, si je voulais être renvoyée dans le harem à temps pour retrouver Sam, je ne devais pas mâcher mes mots. Le sultan poussa un soupir résigné alors qu’il écartait ma fourchette et enfonçait un couteau dans la chair brune du volatile. « Peut-être que j’apprécie ta compagnie.
— Je ne vous crois pas.
— Tu as raison. Apprécier est peut-être un peu fort. » Il se pencha et déposa un morceau de viande dans mon assiette. « Je te trouve intéressante. Maintenant, mange. »
J’ignorai la viande et pris une orange confite. Son goût acidulé explosa dans ma bouche. Je m’apprêtais à en piquer une autre quand le sultan sourit. « Quoi ? demandai-je, la bouche pleine.
— J’aimerais que tu voies l’expression sur ton visage. Si l’on pouvait la mettre en bouteille, ce serait l’élixir que cherchait Midhat. » Dans les contes, Midhat était un alchimiste de grand talent, très triste, qui avait perdu la tête en essayant de mettre la joie en bouteille puisqu’il n’arrivait pas à la trouver dans le monde. « Cela dit, poursuivit le sultan en plantant la lame de son couteau dans le volatile, si j’avais pu mettre en bouteille la tête de nos amis étrangers quand tu as posé ce volatile sur la table du conseil, ça m’aurait procuré une grande joie. » Il découpa une cuisse et la mit dans son assiette. La dernière fois que j’avais mangé du canard, c’était celui qu’Izz avait attrapé à Iliaz. Il portait encore la marque des dents d’un crocodile et, alors qu’il cuisait, la graisse avait giclé sur le poignet de Jin, lequel avait étouffé un juron. Et aujourd’hui, je mangeais une nourriture offerte par l’homme qui avait plaqué sa mère au sol et l’avait prise de force. Probablement dans ces appartements. Le sultan avait alors le même âge que Jin.
« Votre Glorieuse Majesté. » Le domestique apparut si discrètement que je sursautai. Il était courbé, un genou plié, près de la porte. « L’ambassadeur gallan demande à vous voir. Je lui ai dit que vous étiez occupé, mais il a insisté.
— L’ambassadeur gallan me convoque dans mon propre palais. » Le sultan s’éloigna avec une mine résignée. « Excuse-moi. »
À peine avait-il disparu que j’étais debout.
J’ouvris deux mauvaises portes avant de trouver celle de son bureau.
Je me retrouvai face à une immense baie vitrée surplombant Izman. De si haut, la nuit, la ville avait l’air d’un deuxième ciel, les fenêtres allumées dansant avec les étoiles dans un océan sombre. Le royaume du sultan s’étendait à ses pieds. Je n’avais jamais été si près d’Izman depuis mon réveil dans l’atelier de Tamid. Je résistai au réflexe de poser mes mains contre la vitre, comme un enfant.
Les trois autres murs semblaient conçus pour s’accorder avec la baie. Un enduit bleu, incrusté de ce qui ressemblait à des étoiles de verre jaunes, reflétait le soleil la journée.
Cette pièce me rappelait le pavillon d’Ahmed. Dans un endroit aujourd’hui disparu. J’essayai d’imaginer mon prince ici, une fois que nous aurions pris la ville, préservant la paix.
Mais dans l’immédiat, nous étions toujours en guerre et je n’allais pas rater l’occasion de découvrir quoi que ce soit qui nous permettrait de la gagner.
Au milieu de la pièce trônait un bureau couvert de papiers, de livres, de cartes et de stylos. Si l’un de ces objets disparaissait, je doutais que le sultan s’en rende compte. La question était de savoir quoi prendre.
Le sultan revient. Je fus incapable de prononcer ces mots à haute voix. Pour l’instant, j’étais en sécurité. Je pris prudemment les papiers et les regardai à la lumière de la ville. Tout en m’activant, j’essayais régulièrement de dire : Le Sultan revient. Mon système de sécurité. Je trouvai une feuille de papier gribouillée de chiffres que je ne compris pas. Je trouvai une carte du Miraji. Elle détaillait les mouvements de troupes, les mêmes que ceux dont j’avais entendu parler pendant la réunion. Mes doigts tremblèrent devant le dessin d’une armure de métal que je connaissais bien. Celle que portait Noorsham. Des mots étaient écrits sur le côté. Ceux utilisés pour le contrôler.
Il y avait d’autres schémas comme celui-ci. Et d’autres encore qui ressemblaient aux pièces d’une machine. L’une des feuilles était coincée sous un morceau de métal de la taille d’une pièce. Mon nom était gravé dessus ainsi qu’un mélange d’autres mots en langue première. Alors voilà ce qu’on m’avait mis sous la peau. Je résistai à l’envie de la jeter par la fenêtre.
Je pris un dessin et continuai à fouiller. Je tombai sur quelques feuilles à première vue intéressantes. L’une semblait détailler les voies d’approvisionnement. Shazad déchiffrerait tout cela plus facilement que moi. Un autre dessin ressemblait à une carte d’Izman. Des points à l’encre rouge coupaient la feuille en deux. Je tentai d’identifier ce qu’ils désignaient. Mais je ne connaissais pas Izman.
« Le sultan revient. » Les mots m’échappèrent dans le silence de la pièce et me firent paniquer. Je n’avais pas de poches. Tout en sortant du bureau, je fourrai les documents dans la ceinture de mon sarouel puis remis ma tunique par-dessus.
Lorsque le sultan réapparut, j’étais à table en train de picorer ma nourriture. « Que voulait-il ? demandai-je alors qu’il se rasseyait.
— Toi. » Il le dit d’un ton si neutre que je fus décontenancée. « Dans leur prétendue religion, les Gallans pensent que les Êtres premiers sont des créatures diaboliques. Et leurs enfants, des monstres.
— Je sais ce qu’ils croient. » J’avais la bouche sèche. Je tendis le bras vers une carafe de vin sucré. Mon mouvement brusque froissa le papier sous mes vêtements. Je me figeai.
« Ils veulent que je te livre à eux. » Si le sultan avait remarqué le bruit, il le cachait drôlement bien. « Pour être jugée, disent-ils. Ce qui n’est qu’un prétexte. Ils se cachent derrière leur morale religieuse parce qu’ils ne veulent pas admettre que tu es une menace pour leurs mensonges et ils souhaitent que l’alliance se conclue en leur faveur.
— L’un d’entre eux m’a traitée de barbare. » J’entendis la colère de ma voix. En ce qui me concernait, tuer des Êtres premiers et des Demdjis était bien plus barbare que tuer des canards.
« Bien, dit le sultan. Ça ne leur fait pas de mal de se souvenir que les Mirajins savent se défendre. Même contre un canard. » Je ne savais pas d’où venait ma soudaine fierté. « Amani, tu veux savoir pourquoi tu es là, pourquoi tu dînes dans mes appartements ? Ça envoie un message. Quand nous étions alliés aux Gallans, j’aurais dû te livrer à eux pour qu’ils te pendent. Aujourd’hui, tu es libre d’être mon invitée.
— Vous les détestez. » Je ne pouvais pas me retenir plus longtemps. « Ils nous détestent. Ils nous utilisent. Pourquoi conclure une nouvelle alliance ? »
Le sultan me fixa. Je fus à nouveau stupéfaite : Ahmed avait ses yeux. Puis il arbora un large sourire, comme s’il était surpris par un enfant qui ferait quelque chose de particulièrement intelligent. « Tu parles comme ceux qui suivent mon fils rebelle.
— Vous m’avez posé des questions sur Dustwalk, déclarai-je pour détourner son attention d’Ahmed. Je viens du fin fond de votre désert. J’ai été aux premières loges pour constater les effets de votre alliance. Les villes gouvernées par les Gallans où la loi ordonnait d’abattre les Demdjis d’une balle dans la tête. À Dustwalk, tout le monde fabriquait des armes pour des étrangers en échange d’un salaire de misère. Le résultat est un désert pauvre, affamé et effrayé.
— Quel âge as-tu, Amani ?
— Dix-sept ans. » Je me redressai en faisant attention aux papiers volés.
L’os de la cuisse de canard dans son assiette craqua sous son couteau. « Tu n’étais pas née quand je me suis emparé du trône de mon père. Même ceux qui l’ont vécu ont oublié comment les choses étaient à l’époque. Nous étions en guerre. Et il s’agissait d’une guerre à laquelle nous n’aurions pas dû participer – entre les Gallans et les Albisians. Nous n’étions qu’une récompense dans la course courue par tous nos amis étrangers. La moitié des pays du monde voulaient faire main basse sur nos terres. Mais au final, tout s’est résumé à deux vieux ennemis se livrant une guerre éternelle pour de fausses croyances. »
La cuisse du canard finit par casser sous le couteau du sultan dans un éclat de cartilage et de tendons. Le craquement de l’os résonna sur les murs de marbre et le dôme de verre, et me fit grincer des dents. Le sultan versa de la sauce à l’orange sur sa viande tout en parlant.
« Et mon père a laissé faire. Il était idiot et lâche. Il pensait que nous pouvions nous battre de la manière dont mon grand-père s’était battu. Il pensait que nous pouvions nous mesurer à deux armées sans nous faire anéantir. Même le Général Hamad l’avait averti qu’il ne pouvait pas remporter la guerre sur deux fronts. Enfin, il n’était alors que capitaine. Je l’ai nommé général après avoir pu apprécier la qualité de ses conseils. »
Il parlait du père de Shazad. Le Général Hamad n’était pas loyal au sultan. Shazad avait toujours su que son père n’avait que mépris pour son souverain. Mais vingt ans plus tôt, il avait tout de même soutenu ses idées.
« La seule façon de gagner était de former une alliance, de leur garantir l’accès à ce qu’ils voulaient, mais à nos conditions. Mon père ne l’aurait pas fait. Ni mon frère qui avait remporté les épreuves du sultim. En quoi le simple fait qu’il ait triomphé de onze de nos frères dans une arène le rendait-il apte à décider de l’avenir de ce pays ? »
Pas plus que Kadir. Mais je ne l’interrompis pas. J’avais eu des cours d’histoire à l’école. Toutefois c’était différent de l’entendre de la bouche du sultan. Comme écouter l’histoire du Premier Mortel racontée par Bahadur qui avait probablement assisté avec l’autre Djinn à la naissance de la mortalité et l’avait regardée affronter la mort.
Le sultan sembla sentir mon regard sur lui. Il leva les yeux de sa viande et vit mes mains vides alors que mon assiette était pleine.
« J’ai fait ce qu’il fallait faire, Amani », dit-il calmement.
Il avait choisi un camp pour nous épargner d’être ravagés par les deux. En l’espace d’une nuit sanglante, le Prince Oman, un rien du tout parmi les fils du sultan, trop jeune pour participer aux épreuves du sultim, avait fait entrer les armées gallannes dans le palais, assassiné son propre père et tué ses frères qui allaient s’interposer entre le trône et lui : le sultim et ceux qui avaient participé aux épreuves. Au matin, il prenait la place de son père et les Gallans étaient nos alliés. Ou plutôt, l’occupant.
« Ce que j’ai fait il y a vingt ans était l’unique manière d’empêcher ce pays de tomber complètement entre leurs mains. Les Gallans ont annexé beaucoup de pays. Je ne pouvais pas laisser le nôtre être le prochain. Amani, le monde est plus compliqué qu’il n’en a l’air quand on a dix-sept ans.
— Et quel âge aviez-vous quand vous avez donné notre pays aux Gallans ? » Je savais qu’il n’était alors pas beaucoup plus vieux que moi. À peu près du même âge qu’Ahmed.
Le sultan sourit tout en mâchant une bouchée. « J’étais assez jeune pour pouvoir passer les dix-neuf années suivantes à tenter de trouver un moyen de les expulser. Et j’ai été très près de réussir, tu sais. » Noorsham. Il avait essayé de se servir de mon frère comme d’une arme pour tuer les Gallans et peu importait que son propre peuple se retrouve pris entre deux feux. « Avec un tout petit peu plus de temps, j’aurais pu débarrasser ce pays des Gallans pour l’éternité. » Il but une gorgée de vin.
Un tout petit peu plus de temps. Si nous n’étions pas intervenus. Si nous n’avions pas sauvé Fahali. Sauvé notre peuple. Sauvé mon frère. Il s’imaginait qu’il aurait pu sauver le pays. Ils n’auraient été que des dommages collatéraux, des sacrifiés au nom du bien général.
« Tu ne manges pas. »
Je n’avais pas faim. Je pris tout de même un morceau de viande froide. La sauce à l’orange s’était transformée en pâte collante. Vous avez tort. Les mots aussi étaient collants. Je ne pouvais pas les prononcer. J’aurais tellement aimé que Shazad soit là. Elle était plus cultivée que moi. Elle avait étudié l’histoire et la philosophie. Elle avait reçu une meilleure éducation, dispensée par des professeurs particuliers, alors que moi j’étudiais dans une école délabrée au cœur du désert. Elle savait mieux débattre que moi. Mais nous étions toutes les deux allées à Saramotai. Un jeu de pouvoir déguisé en juste cause. « Comme c’est pratique. Venir à la rescousse de ce pays vous a permis de devenir sultan sans vous soumettre aux épreuves du sultim.
— Les épreuves du sultim ne sont qu’une tradition désuète. » Le sultan reposa son verre. « Franchement, le combat à mains nues entre frères et les devinettes pour prouver qu’un homme n’est pas complètement idiot, c’était peut-être une façon excellente pour désigner un souverain lorsque nous n’étions que des nomades vivant sous des tentes et combattant les monstres de la Destructrice des Mondes, mais aujourd’hui les guerres se déroulent différemment. L’esprit et la sagesse ont changé. Ainsi que le talent et le savoir. Et les sultans ne vont plus sur le champ de bataille avec leur sabre. Il y a de meilleures méthodes pour mener une armée.
— Vous avez tout de même organisé les épreuves du sultim.
— Oui, et tu as vu le résultat. » Il pouffa en poussant le plateau en or vers moi. Son petit rire plein d’autodérision me fit penser à Jin. « Je devais organiser les épreuves pour montrer aux gens que même si j’avais accédé au trône par… d’autres voies, je respecte les traditions de notre pays. Si désuètes soient-elles, ça peut servir. » Il s’adossa contre son siège et me regarda manger. « Dans certains pays, les gens ont un regain d’affection pour leur royauté quand elle célèbre des mariages ou des naissances. Si seulement c’était le cas de mon peuple, il ne cesserait jamais de m’aimer. Les Mirajins, quant à eux, ne sont pas si faciles à acheter. Ils n’aiment jamais tant ma famille que quand nous nous battons à mort pour obtenir le droit de les diriger. Mais jamais autant qu’à Auranzeb quand je leur rappelle que j’ai tué douze de mes frères de mes propres mains en une nuit. » Il dit cela si calmement que le peu de chaleur qu’avait apporté son rire disparut instantanément. « J’essaie de ne pas leur rappeler que c’est au cours de cette même nuit que je les ai livrés à cet ennemi qu’ils détestent tant. Mais au fond, Amani, ce pays est violent. Tu en es la preuve. Notre dîner en est la preuve. » Il tapota la flèche enfoncée dans le cou du canard. « Quand je t’ai mis un couteau dans la main, ton premier mouvement a été de me poignarder.
— Vous avez essayé de me poignarder le premier », protestai-je sans réfléchir. Cette fois, il rit franchement.
« Ce désert est dur. Il doit être gouverné par un homme dur. » Un homme plus dur qu’Ahmed. L’idée me traversa à nouveau l’esprit. Je l’écartai aussi énergiquement que possible. Le sultan l’avait dit lui-même : de nos jours, les souverains étaient différents. Et Ahmed compensait son manque de férocité par la bonté. C’était un homme meilleur que la plupart d’entre nous. En fait, il était si bon que Shazad et moi n’avions même pas hésité à emmener Delila à Saramotai. Nous avions désobéi à notre souverain sans aucun état d’âme. Sans craindre les conséquences.
Shazad disait que seul un mauvais souverain gouvernait son peuple par la peur. Je ne m’y connaissais peut-être pas autant qu’elle en philosophie, mais il me semblait que sans obéissance, un homme n’était pas un souverain.
Ahmed parviendrait-il à gouverner ce pays alors qu’il n’arrivait pas à faire en sorte que Shazad, sa sœur et moi rentrions dans le rang ?
« Amani, il n’y a rien que je ne ferais pour ce pays. Cependant, je t’accorde que sans les épreuves Kadir n’aurait peut-être pas été mon premier choix pour me succéder.
— Qui auriez-vous choisi ? » Je ne savais pas si c’était une véritable question ou si je voulais voir s’il connaissait assez ses fils pour en choisir un.
« Rahim est bien plus fort que je ne voulais l’admettre quand il était petit. » Le frère de Leyla. Le prince qui se tenait comme un militaire, qui avait défié Kadir devant la cour et siégeait au conseil de guerre. « Il aurait peut-être fait un bon souverain si je l’avais gardé près de moi. Et s’il n’était pas tant gouverné par ses émotions. » La lumière filtra par le dôme et se refléta sur son verre. « Mais honnêtement, s’il avait été élevé dans mon palais, Ahmed aurait été le meilleur choix. »
— Vous voulez dire le Prince rebelle ? dis-je prudemment, consciente que j’étais en terrain miné.
— Mon fils croit aider ce pays ; il le croit sincèrement. » Il avait appelé Ahmed son fils. Ahmed aussi appelait toujours le sultan son père. Jin, jamais. Pour lui, il était toujours « le sultan ». Comme s’il essayait de rompre tout lien entre eux deux. « Le problème de la croyance, c’est qu’elle diffère de la vérité. »
Un souvenir émergea de la partie calme de mon esprit, là où vivaient la plupart de mes souvenirs de Jin. Une nuit dans le désert, il m’avait dit que la croyance était hermétique à la logique. Mais qu’avions-nous d’autre ?
Le sultan essuya ses doigts pleins de graisse et de pulpe d’orange avant de sortir une feuille de papier jaune de sa poche. Elle était abîmée à force d’avoir été dépliée et repliée. Depuis l’autre côté de la table, je vis le soleil d’Ahmed à l’envers. Une nouvelle aube. Un nouveau désert.
« Toutes ces idées sont bien jolies, dit-il. Aujourd’hui, tu as assisté au conseil, Amani. Crois-tu que mon fils sache combien de pistolets nous pouvons promettre aux Gallans sans grever nos ressources ? Crois-tu qu’il soit au courant de la rumeur selon laquelle la reine d’Albis, la dernière d’une longue lignée de sorcières, n’aurait en fait plus de magie pour défendre son pays ? Que l’empereur xichian n’a pas choisi d’héritier et que le pays est au bord de la guerre civile ?
— Je ne sais pas. » C’était la vérité. Cependant, si j’étais honnête, je lui donnerais une vraie réponse : Non. Il ne le sait pas.
« Si le monde était simple, poursuivit le sultan alors qu’il lissait le tract sur la table, nous serions libérés des puissances étrangères, nous serions une nation indépendante. Or nous sommes un pays qui a des frontières, avec des amis et des ennemis à chacune. Et, contrairement à mon fils, je ne veux pas appeler tout ce pays sous les drapeaux pour le défendre. À ton avis, combien d’hommes et de femmes sans le moindre entraînement sont morts en défendant ses idées ? »
Le visage de Ranaa apparut dans mon esprit. La petite Demdji de Saramotai. La balle perdue. J’avais vu la lumière entre ses mains s’affaiblir à mesure que son pouvoir et sa vie s’éteignaient.
L’armée du sultan avait voulu l’enlever. Si nous n’avions pas tenté de la sauver, elle serait ici à ma place. Elle serait peut-être assise sur des coussins moelleux, les cheveux propres et sentant la lavande, la bouche collante d’oranges confites. Au lieu de cela, elle avait été réduite en cendres sur un bûcher funéraire.
« Si le trône change de mains, nous serons envahis. Mon fils est un idéaliste. Les idéalistes, s’ils font de grands leaders, ne font jamais de bons souverains. Alors je vais te dire ce que je crois, Amani. Je crois que si la rébellion de mon fils devait un jour l’emporter ou ne serait-ce que prendre suffisamment d’ampleur pour jeter le discrédit sur ma gouvernance, nous serions réduits à néant par les puissances étrangères. Cela détruirait le Miraji, tout comme mon père l’aurait détruit avant nous. »



CHAPITRE 24
Il était plus près de l’aube que du crépuscule quand je retournai au harem. Je détestais le silence. J’y entendais davantage mes peurs.
Dans le campement rebelle, le silence n’existait pas, même au cœur de la nuit : le cliquetis des armes de ceux qui montaient la garde ; les conversations chuchotées ; le bruissement des papiers dans la tente d’Ahmed, toujours inquiet. Ici, tous les bruits nocturnes étaient recouverts par celui de l’eau ou des petits pas des oiseaux.
J’essuyai mes mains collantes sur ma tunique en entrant dans mes appartements et commençai à retirer mes vêtements par la tête.
« C’est à cette heure-ci qu’on rentre, jeune fille ? » La voix me fit sursauter. Je lâchai ma tunique et tendis la main vers une arme que je n’avais pas. Un instant, ma vision fut troublée par la fatigue et la confusion. Une silhouette vêtue d’un khalat était assise sur mon lit. Un khalat que je reconnus… parce qu’il appartenait à Shazad. Sauf que la personne qui le portait mesurait au moins une tête de plus qu’elle et avait des épaules plus larges qui mettaient les coutures à mal. Le visage était caché derrière un chèche, une boucle blonde pendait devant des yeux bleu clair.
Sam.
« Mais enfin, qu’est-ce que tu fiches ici ? », chuchotai-je en regardant nerveusement autour de moi. Je m’assis sur le matelas en face de lui. « On pourrait te voir.
— Oh, plein de gens m’ont vu. » Sam détacha le chèche autour de son visage. Cette fois, il l’avait bien mis ; Shazad, agacée, avait dû y veiller. « Mais qui remarquera une autre fille ici ? » Il n’avait pas tort. Dans le harem, les femmes semblaient apparaître et disparaître sans que quiconque sourcille. « C’est l’idée de Shazad. Elle pensait que mieux valait qu’on ne te surprenne pas avec un homme dans ton lit. Bien que je n’aie pas tout à fait le gabarit adapté à ce genre de khalat. » Il tira sur les manches comme s’il essayait de l’agrandir.
« Ne t’inquiète pas, personne ne porte un khalat aussi bien que Shazad », dis-je. Mais quelque chose m’embêtait. « Jin n’est pas encore de retour. » Ce n’était pas une question. Je n’eus même pas besoin de tester la vérité sur ma langue avant de le dire. Parce que si Jin avait été de retour, Sam ne serait pas là seul.
Sam se détendit et mit ses mains sous sa nuque. « C’est le frère du Prince rebelle qui a disparu et dont j’entends parler tout le temps ? C’est lui que tu aurais aimé trouver dans ton lit, n’est-ce pas ? » Il me fit un clin d’œil.
J’évitai de répondre. « Il ne ferait pas une fille aussi convaincante que toi. Tu es maquillé ?
— Oh, oui, juste un peu. C’est l’œuvre de Shazad. » Il se pavana.
« Elle doit bien t’aimer. En général, elle ne maquille que moi.
— Elle était inquiète à ton sujet. Tu n’es pas venue au Mur des Larmes, ce soir. Elle craignait, je la cite, que tu fasses quelque chose de typiquement amanisien et que tu te fasses prendre. Si je ne te retrouvais pas d’ici l’aube, tout le campement était prêt à intervenir.
— Tu peux dire à Shazad que je suis en vie. Et que j’ai la liberté d’aller et venir dans le palais. Tu devrais commencer par ça. » Je m’assis à côté de lui. « Et ensuite, tu lui diras que j’ai manqué notre rendez-vous parce que je dînais avec le sultan. »
Sam éclata d’un rire tonitruant et j’eus peur qu’il ne réveille quelqu’un. Les murs du harem n’étaient pas épais. « Alors, de quoi une rebelle et le sultan discutent-ils par les temps qui courent ? »
J’avais toujours le goût de l’orange sur mes lèvres. Je réfléchissais à ce que le sultan avait dit. Qu’il essayait d’arrêter une guerre. Une guerre à laquelle poussait Ahmed. Livrer cette information aiderait la Rébellion mais pourrait faire du mal au Miraji.
« Le sultan veut reprendre Saramotai. » Je sortis la carte des voies d’approvisionnement de sous ma chemise. Le dessin de l’armure de Noorsham était enroulé autour de mon bras. « Dans trois jours, cinq cents hommes vont quitter Izman et marcher sur la ville en passant par Iliaz. Ils sont trop nombreux pour qu’on les arrête. Izz ou Maz peuvent devancer les troupes du sultan afin de donner l’alerte et de faire procéder à une évacuation générale.
— Où donc ? demanda Sam.
— Je ne sais pas. » Je finis par sortir la carte d’Izman coincée dans l’élastique de mon pantalon et allongeai mes jambes endolories sur les coussins. Parles-en à Shazad. Elle saura quoi faire.
— On dirait que tu sais déjà ce qu’il faut faire. »
Je haussai les épaules. J’avais passé les six derniers mois à écouter Shazad et Ahmed élaborer des stratégies. J’avais retenu deux ou trois trucs. « Il y a plus. » Je dépliai la carte des mouvements d’autres troupes en tâchant de me souvenir de tous les détails du conseil de guerre. Ils étaient plus nombreux à se diriger vers le Sud qu’Ahmed l’avait dit. Toutefois, ce n’était qu’une diversion ; Saramotai était la seule ville qu’ils comptaient reprendre dans l’immédiat. « Quand les troupes commenceront à quitter la ville, elle ne grouillera plus autant de soldats. Shazad a dit que la moitié de la Rébellion n’avait rien à faire, eh bien, c’est l’occasion de changer ça. Voici les voies d’approvisionnement et je ne sais pas à quoi correspondent les points rouges sur celle-ci, mais je crois que ça vaut la peine de chercher. »
Je lui tendis la liasse de papiers et lui communiquai tous les détails du conseil de guerre dont je me rappelais, chaque petite avancée vers la paix au Miraji que nous pourrions détruire, dont nous pourrions nous servir comme arme de la Rébellion, m’efforçant de refouler le sentiment de trahir mon pays.



CHAPITRE 25
Maintenant que je pouvais quitter le harem, j’y passais le moins de temps possible. Le palais aurait aussi bien pu être un terrain vague, je m’en serais fichue pourvu que Kadir, Ayet et le reste de la clique des épouses soient loin.
Chaque jour, pendant quelques heures, je devais assister aux rendez-vous du sultan. Il rencontrait chaque délégation séparément. L’ambassadeur d’Albis était un homme âgé aux mains couvertes de taches de vieillesse qui tremblaient tellement qu’il ne pouvait pas tenir un crayon. Je l’avais entendu dire à son scribe que je lui rappelais sa petite-fille. S’il ne mentait pas aussi effrontément que le Gallan, il n’était pas prêt à dire la vérité non plus. Son visage était plus doux mais, tout comme le Gallan, il voulait quelque chose. Les Xichians n’avaient pas d’ambassadeur. Ils envoyèrent un général qui me regardait avec méfiance chaque fois qu’il ouvrait la bouche.
À chaque rendez-vous, j’étais assise un peu derrière le sultan, à sa droite. Ainsi, il pouvait voir mes yeux et savoir si celui qui lui parlait disait la vérité. Ma simple présence poussait les négociateurs des termes du cessez-le-feu à rester honnêtes. Et par la même occasion, j’en apprenais autant que possible : le lieu de stationnement des troupes étrangères le long de nos frontières, ceux à qui le sultan faisait confiance et ce qu’il savait de la Rébellion. Son fils Rahim, le frère de Leyla, assistait à chaque rendez-vous. Il ne parlait pas, à moins que son père ne l’interrogeât. Je le surpris une ou deux fois en train de me regarder.
Après quelques rendez-vous, je compris que je ne pouvais pas entièrement éviter Kadir, même en dehors du harem. De temps en temps, il apparaissait aux négociations et se faisait une place autour de la table. Contrairement à son frère, il donnait son opinion sans que son père la lui demande. Une fois, je vis même un ministre lever les yeux au ciel pendant qu’il parlait.
Kadir était manifestement la seule personne capable d’arracher un mot au Prince Rahim sans qu’on le sollicite. Ensemble, les deux princes faisaient des étincelles. Je me souvenais de ce que le sultan avait dit, que Rahim aurait fait un bon sultim s’il n’était pas tant gouverné par ses émotions. Pour l’instant, je ne l’avais jamais vu en exprimer la moindre si ce n’était de la haine pour Kadir.
Chaque soir, je retournais au harem où, à la tombée de la nuit, je retrouvais Sam pour lui transmettre les informations récoltées.
Les autres jours, j’explorais librement le palais tout en faisant attention à éviter les étrangers qui l’envahissaient petit à petit. Il y avait une centaine de jardins si fleuris que je pouvais à peine en pousser les portes. Dans certains, une musique semblait portée par une brise au parfum de sel et d’air frais. Ce ne fut qu’en grimpant au sommet d’une tour que je pris conscience qu’il s’agissait de la mer. Pendant le peu de temps que j’avais passé en mer, j’étais droguée et ligotée. Ce ne fut pas ce souvenir que la senteur marine réveilla, mais celui du moment où, assise sur le sol poussiéreux d’une boutique, très loin de la mer, mes doigts s’étaient promenés sur les tatouages de Jin.
Une fois, au détour d’un couloir, j’aperçus une silhouette au boitement familier. Je m’arrêtai si brusquement que le garde qui m’accompagnait me rentra dedans. Finalement, il apparut que ce n’était qu’un soldat albisian blessé par une balle mirajine avant le cessez-le-feu. Et puis, de toute façon, Tamid ne boitait plus.
Je donnais vraiment l’impression d’errer sans but. Or le sultan était assez avisé pour restreindre ma liberté ; chaque matin, un soldat différent m’attendait devant les portes du harem et me suivait comme une ombre silencieuse. Aucun ne parlait sauf pour me dire que l’on me demandait. Si j’essayais d’aller dans un endroit qui m’était interdit, le soldat devenait un mur entre la porte ou le couloir vers lequel je me dirigeais et moi. Un mur lourdement armé qui regardait droit devant lui jusqu’à ce que je comprenne.
Malgré cela je n’avais nullement l’intention d’abandonner. Je devais aller retrouver Bahadur. Le Djinn. Mon père. La nouvelle arme secrète du sultan. Je devais trouver un moyen de le libérer avant que le sultan l’utilise pour nous anéantir.
 
Le harem m’avait ramollie. Avant, la présence d’un intrus m’aurait réveillée bien avant qu’on ne plaque un couteau sous ma gorge.
Je m’assis, le cœur battant à tout rompre, prête à affronter le danger que la nuit m’apportait. Des soldats. Des Goules.
Pire. Ayet.
La lumière de la lune presque pleine scintillait sur la lame de son couteau alors qu’elle s’écartait de moi. Pas un couteau, me rendis-je compte : des ciseaux. Son sourire était plus dangereux encore. Dans son autre main, elle serrait une longue tresse noire.
Je portai la main à ma tête. Mes cheveux étaient coupés aux épaules.
« On verra s’il te désire toujours autant, maintenant que tu ressembles à un garçon. » Ayet fit tourner ma tresse autour de son doigt avec un sourire méprisant.
La colère monta en moi. C’était stupide et vain, mais je m’en fichais. Je me jetai sur elle. Elle n’eut pas même le temps de reculer : les ciseaux étaient déjà dans ma main. Elle ignorait que je n’étais pas en mesure de lui faire le moindre mal. Je plaquai la lame contre sa gorge et eus la satisfaction de la voir écarquiller les yeux.
« Écoute-moi. J’ai d’autres choses à faire que m’occuper de ta jalousie inspirée par les yeux baladeurs de ton mari. Alors pourquoi ne t’en prends-tu pas à quelqu’un qui veut vraiment te le piquer ? »
Elle eut un rire amer. « Tu crois qu’il s’agit de jalousie ? Tu crois que je veux Kadir ? Ce que je veux, c’est survivre. Le harem est un véritable champ de bataille. Et je pense que tu le sais. Qu’as-tu fait de Mouhna et d’Uzma ?
— De quoi parles-tu ? » Même si je me tenais à l’écart de Kadir et ses épouses, je n’avais plus vu Uzma depuis qu’elle avait tenté de m’humilier à la cour.
« Uzma a disparu. » Ayet ricana, mais à présent elle avait un regard effrayé. Les filles comme elle tombaient comme des mouches et elle n’avait qu’une paire de ciseaux pour se protéger. « Et Mouhna aussi. Au harem, des femmes disparaissent tout le temps. Kadir n’a que quatre épouses mirajines. Tu arrives et deux d’entre elles disparaissent. Crois-tu que ce soit une coïncidence ?
— Non. Cependant, je n’y suis pour rien. »
 
Je cherchai Shira partout et ne la trouvai que le lendemain en milieu de matinée. Elle était vautrée sur un trône de coussins, à l’ombre d’un arbre immense, entourée d’une demi-douzaine de domestiques. Deux femmes montaient la garde, une autre passait des linges humides sur sa peau, une quatrième l’éventait et une cinquième lui massait les pieds. La dernière, immobile, se tenait prête à la servir, une carafe d’eau dans les mains. En plein soleil, elle n’avait pas l’air bien.
Le futur sultan du Miraji semblait déjà avoir une cour, alors qu’il était en fait le fils du faux Bandit aux yeux bleus. Et, pendant les dernières semaines avant sa naissance, Shira en profitait. Quel chemin parcouru depuis Dustwalk.
Je m’approchais ; une gardienne me barra la route. « La bien-aimée sultima ne désire pas avoir de compagnie aujourd’hui. » Bien sûr, la bien-aimée sultima a vraiment l’air aussi solitaire qu’un ermite. Cette réflexion était sur le bout de ma langue, mais ma part Demdji ne faisait pas la différence entre le sarcasme et le mensonge. Je dus me contenter de hausser le sourcil en contemplant la petite foule qui l’entourait. La femme ne sembla pas apprécier mon ironie.
« Shira », appelai-je par-dessus l’épaule de la domestique.
Elle jeta un coup d’œil dans ma direction tout en mangeant une datte. L’air agacée, elle agita la main.
« Laissez-la passer. » La domestique s’effaça de mauvaise grâce. Je lançai un regard appuyé à Shira. Elle soupira et les congédia toutes d’un geste. Tout son corps était détendu, à l’exception de ses yeux vifs qui ne me lâchaient pas. « Voilà pourquoi Ayet voulait des ciseaux, dit-elle en guise de bonjour alors que sa cour s’éloignait. Je me demandais. Tu sais, à Dustwalk j’avais pensé à te les couper quand tu dormais à quelques pas de moi, mais je m’étais dit que les cheveux courts t’iraient bien. » Elle pencha la tête. « Eh bien, j’avais tort.
— Tu as demandé à Sam de t’apporter une paire de ciseaux ?
— Tu es surprise ? » Elle passa ses mains sur son ventre rond.
Plus ou moins. Leur relation était peut-être purement pragmatique, mais elle portait son enfant. Et puis j’étais à présent persuadée que Sam était de notre côté. L’idée qu’il puisse s’attirer des ennuis à cause d’activités annexes tout en transmettant des informations pour nous me mettait mal à l’aise. Et je mentirais si je disais que je n’étais pas un peu fâchée qu’il puisse à la fois me transmettre des informations et introduire des instruments pour m’humilier dès que j’avais le dos tourné.
« Félicite-toi que j’aie refusé de lui procurer un couteau. Une gorge tranchée t’irait encore moins que… (elle agita vaguement la main)… que ça. »
Je ravalai une réplique acerbe. Ce n’était pas le moment de me lancer dans une joute verbale. « À quel jeu joues-tu, Shira ?
— On appelle ça la survie. » Shira tendit la main vers moi en pliant et dépliant ses doigts comme un enfant impatient. Je lui pris la main et l’aidai à se redresser. « Je suis prête à tout pour protéger mon fils.
— Et que feras-tu si ton fils ressemble à Sam ? Je peux te dire, que dans le désert, avoir des yeux bleus, ça fait désordre.
— Il ne lui ressemblera pas. » Elle affirma cela avec une telle conviction que je crus qu’elle avait le don de dire la vérité, même si j’étais la seule Demdji présente. « Je n’ai pas fait tout ça pour échouer à la fin. Sais-tu tout le mal que je me suis donné pour ne jamais être seule dans le harem depuis l’annonce de ma grossesse ? J’ai échangé ces ciseaux contre un secret compromettant pour Ayet. Parce que j’ai plus besoin de la tenir loin de moi que de toi. Ne te méprends pas, tu fais très bien diversion, mais quand j’aurai accouché ce sera fini pour ses autres épouses, à moins qu’elles puissent aussi lui donner un fils. Or elles en sont incapables. Et elles le savent toutes. Alors crois-tu vraiment qu’Ayet se priverait d’éliminer une femme enceinte pour assurer sa survie ? Amani, j’ai vu ce dont tu es capable pour sauver ta peau. Je sais que tu comprends. »
Tamid se vidant de son sang dans le sable. Je chassai l’image de mon esprit. « Est-ce la raison pour laquelle Mouhna et Uzma ont disparu ? Pour ta survie ?
— Intéressant. » Shira mâchouillait le noyau d’une datte. « Moi qui pensais que les disparitions de Mouhna et Uzma étaient ton œuvre. Vu que tu passes pas mal de temps avec le sultan. Elles n’étaient pas très gentilles avec toi. Et j’ai l’impression que tu as le pouvoir de les faire disparaître. Si tu le voulais… »
Si je devais me débarrasser de quelqu’un, je commencerais par Ayet. J’écartai cette pensée. « Alors, si ce n’est ni toi ni moi… Les filles ne disparaissent pas comme ça.
— Mis à part dans les histoires, non. » Shira serra les lèvres et une certaine inquiétude se lut sur son visage. Puis elle se concentra à nouveau sur moi. « Mettons que j’ai besoin de ton aide. Que demanderais-tu en échange ?
— Pourquoi je t’aiderais ? » Je croisai les bras. « Si j’ai besoin de quoi que ce soit, j’ai déjà ta vie à livrer en échange. Tu m’as déjà promis ton silence contre Sam. Que puis-je obtenir d’autre de toi ?
— Tu es bien plus nulle au jeu de la survie que je le pensais ! s’écria Shira, exaspérée.
— Dans ce cas, explique-toi.
— Je veux des informations. Je t’ai vue avec Leyla. La princesse rachitique et sans charme.
— Et alors ? » J’étais sur la défensive. Le peu de temps que je passais dans le harem, c’était en général avec Leyla. Nous mangions ensemble. Ou plutôt, je mangeais pendant que sa nourriture refroidissait et qu’elle concentrait toute son attention sur un jouet mécanique qu’elle fabriquait.
« Elle mijote quelque chose.
— Leyla ? m’exclamai-je, sceptique.
— Elle se faufile partout. Elle quitte le harem et je ne sais pas où elle va. Je ne peux pas la suivre. Mais toi, tu peux.
— Tu veux savoir où elle va ? Elle t’inquiète ?
— Bien sûr que non. » Shira leva les yeux au ciel. « C’est son frère qui m’inquiète. » Le Prince Rahim. Ah. Voilà qui n’était pas idiot. « Selon la rumeur, il aurait la cote auprès de son père, le sultan. » C’était vrai.
« Tu crois qu’il a des vues sur le trône. » Soudain, je compris où elle voulait en venir. Rahim et Kadir se détestaient. Rahim détestait-il son frère au point de kidnapper ses épouses ? Si oui, Shira était une cible.
« Tu n’es pas aussi bête que tu en as l’air. » Shira étala un linge humide sur son front. « Il paraît que juste avant que Kadir se montre capable de concevoir un héritier, le sultan s’apprêtait à l’écarter de la succession au trône. On disait que Rahim était son favori. Pour quelle autre raison aurait-il été rappelé à la cour alors qu’il était commandant à Iliaz ? S’il a des vues sur le trône et s’il utilise la connaissance que sa sœur a du harem pour parvenir à ses fins, alors je veux le savoir. Et je suis certaine que tu veux quelque chose contre tes informations sur Leyla et son frère. »
Leyla m’avait aidée quand j’avais voulu quitter le harem. Elle m’y avait guidée les premiers jours. Elle m’avait sauvée de Kadir. Entre ces murs, elle était la seule personne que je considérais comme une amie.
Et je n’étais plus celle qui trahissait ses amis. Seule Shira l’ignorait. Elle me connaissait comme la fille de Dustwalk qui avait laissé Tamid se vider de son sang dans le sable. Qui faisait ce qu’il fallait pour obtenir ce qu’elle voulait.
Une idée commença à germer dans ma tête.
« Et si j’avais besoin de faire diversion ? Pour éloigner les gardes ?
— Une diversion du genre une sultima enceinte feignant d’accoucher quelques semaines en avance ?
— Quand je pense que les gens de Dustwalk disaient que tu étais aussi idiote que jolie. » Je ne pouvais pas m’en empêcher, même si c’était minable. Je lui en voulais toujours pour mes cheveux.
« J’ai passé seize ans dans cette ville et j’ai eu moins de difficultés que toi, me fit remarquer Shira. Pourquoi as-tu besoin d’une diversion ? As-tu l’intention de t’éclipser pour aller voir une certaine personne handicapée caché dans le palais ? Mieux vaut que tu saches que tu risques de ne pas être très bien reçue.
— Laisse Tamid en dehors de ça. » J’appuyai sur le morceau de métal logé dans mon bras. Une douleur me déchira. C’était presque devenu un tic. Elle avait trouvé mon point faible.
« Ah, donc tu sais qu’il est ici. Ils nous ont emmenés. Parce que tu nous as abandonnés. Tu es meilleure au jeu de la survie que je voulais bien le reconnaître.
— Tu voulais partir parce que Fazim ne s’intéressait plus à toi. » Je vis son visage se décomposer. C’était un coup bas. Je le regrettai presque immédiatement. Mais elle avait commencé. C’était une mauvaise idée de jouer au plus fort avec quelqu’un qu’on avait toujours connu. Personne n’en sortait gagnant.
Shira remit son masque de sultima. « Disons que tu m’apporteras des informations sur Leyla et que je ferai diversion. » Elle fit un geste las de la main. Ses bracelets en or s’entrechoquèrent. J’étais certaine qu’elle en avait donné un à Sam en échange des ciseaux. « Nous sommes d’accord ? »
Je pris sa main et l’aidai à se relever. « Allons-y. »
 
Je devais admettre que Shira n’était pas mauvaise actrice. Ses cris étaient si convaincants que moi-même je crus à plusieurs reprises qu’elle était bel et bien en train d’accoucher. Quand nous poussâmes les portes du harem, elle était complètement écroulée sur moi. Ses cris et ses sanglots couvrirent ce que je disais au garde qui m’attendait. Il était jeune et écarquilla des yeux paniqués quand sa sultima s’effondra dans ses bras.
Ainsi, l’air de rien, Shira passa de mon épaule à celle du garde et accapara toute son attention alors que je reculais et disparaissais. L’espace d’un instant, se souvenant de son devoir, il tourna la tête vers moi. Puis Shira hurla et il m’oublia.
Je courus aussi vite que je le pouvais. Les cris de Shira s’atténuaient à mesure que je traversais la cour et les couloirs du palais à toute vitesse vers la mosaïque d’Hawa.
 
On m’avait dit que mes yeux étaient de la couleur de la mer par une journée ensoleillée. De la même teinte que le ciel du désert. Des yeux d’étrangère. Des yeux de traîtresse.
Mais à vrai dire, jusqu’à ma rencontre avec Noorsham, je n’avais rien vu de la même couleur que mes yeux. Nous avions les yeux de notre père.
Je ressentis un sentiment singulier quand ces yeux bleus me regardèrent depuis le cercle de fer dans lequel Bahadur était assis, en bas des marches du caveau. Je restai muette et lui aussi.
« Tu n’es pas censée te trouver ici, n’est-ce pas ? » finit-il par dire.
Toutes ces dernières années, depuis que j’avais compris que le mari de ma mère n’était pas mon père, je ne m’étais posé que peu de questions sur mon véritable père. Avec mes yeux bleus, je m’étais dit qu’il était un soldat étranger et je ne voulais pas être à moitié étrangère. Alors je n’y pensais pas.
J’étais un peu plus curieuse depuis que j’avais découvert que j’étais une Demdji. Depuis que j’avais découvert que je devais mes yeux bleus et mon don à mon père. Je m’étais demandé ce que je ressentirais en me retrouvant enfin face à lui.
Je ne m’attendais pas à éprouver une telle colère.
« Je suis ici parce que j’ai besoin de savoir comment vous libérer. » Je croisai les bras comme pour maintenir ma colère enfermée dans mon ventre. Je n’avais pas le temps de la laisser s’exprimer et d’ailleurs ce n’était pas l’endroit. « Non pas que ça me soucie que vous puissiez retourner me faire d’autres frères et sœurs Demdjis susceptibles de détruire le monde. Ce qui me préoccupe, c’est si le sultan vous utilise pour brûler vifs ses ennemis ou enterrer des villes entières sous le sable. Je ne suis pas exactement de son côté et les gens que j’aime non plus.
— Je n’ai enterré qu’une seule ville sous le sable. » Il parlait de Massil. J’y étais allée, avec Jin. Avant de savoir ce que j’étais. Avant que nous traversions la mer de sable.
« Vous n’avez pas pensé que c’était une réaction un peu excessive ? »
Bahadur me regardait attentivement. Il ne clignait jamais de ses yeux bleus. « Je n’ai pas besoin de toi pour me libérer, Amani. J’existe depuis la nuit des temps. Ce n’est pas la première fois que je suis retenu prisonnier par un mortel plus cupide que prudent. Je finirai par trouver un moyen de me libérer. Peu importe quand.
— Eh bien, pour moi c’est important. Vous allez peut-être vivre éternellement, mais notre espèce est du genre à manquer de temps. Et nous avons une guerre à gagner avant qu’il ne soit trop tard et que des vies soient perdues. Alors, puisque vous avez été si souvent capturé, y a-t-il des mots à prononcer pour vous libérer ?
— Oui, mais je ne les connais pas. Cependant il y a un autre moyen. Un moyen que tu connais déjà. Parce que tu connais l’histoire d’Akim et sa femme. »
Ma mère m’avait raconté cette histoire quand j’étais enfant. Je n’y avais pas pensé depuis des années. Akim était un érudit. Un homme sage mais pauvre. Contrairement à ce que disaient les Livres sacrés, le savoir ne lui avait apporté aucune richesse. Durant ses études, il était tombé sur le vrai nom d’un Djinn. Il l’avait utilisé pour convoquer un Djinn et le prendre au piège au milieu d’un cercle de pièces.
Un jour qu’elle était descendue à la cave chercher du sucre, la femme d’Akim avait découvert le Djinn. Son mari la négligeait. Il s’occupait plus de ses livres que d’elle. Elle avait donc d’autant plus facilement cédé à la tentation. Le Djinn lui avait dit que si elle le libérait, il lui donnerait l’enfant qu’elle désirait tant.
La femme d’Akim avait brisé le cercle de pièces et libéré le Djinn.
À ce moment de l’histoire, ma mère marquait une pause avant de jeter une poignée de poudre à canon qui explosait dans le feu. Relâcher un Djinn sans le bannir, c’était comme laisser se rompre un barrage de feu.
Le Djinn avait brûlé la femme d’Akim et incendié la maison.
« Vous avez tué Akim et sa femme. » Ce n’était pas une question. C’était la vérité.
« Oui, aquiesça-t-il sans l’ombre d’un remords. J’ai peut-être réagi de façon un peu excessive », admit-il.
Nous devions briser le cercle. Or il n’était pas fait de pièces. Le métal était incrusté dans le sol. Nous avions besoin de quelque chose de puissant. De la poudre à canon.
Bahadur était mon père. J’espérais qu’il ne me brûlerait pas.
« Il y a d’autres moyens de savoir comment me libérer. D’autres possèdent ce savoir. » Bahadur me fixait. Son immobilité était inhumaine. « Pourquoi t’es-tu donné tant de mal pour venir me voir, Amani ?
— Vous souvenez-vous de ma mère ? Zahia Al-Fadi. De Dustwalk. Vous souvenez-vous d’elle ?
— Je me souviens de tout le monde. » Avais-je imaginé le changement dans la voix de mon père, la légère variation de son ton jusqu’ici monocorde ? « Ta mère était très belle. Tu lui ressembles. Elle fuyait son foyer. Par les montagnes. Elle ne serait pas allée très loin. Elle aurait fini par rebrousser chemin ou mourir. Elle n’avait des vivres que pour quelques jours. J’étais tombé dans un des pièges posés par vos anciens, ceux destinés aux Bouraqs. Rudimentaires mais en fer donc efficaces. Zahia m’a trouvé et m’a libéré.
— Alors pourquoi ne l’avez-vous pas sauvée ? » Voilà. La question que je voulais vraiment poser. Comment avait-il pu la laisser seule avec moi, une enfant qu’elle protégerait jusqu’à sa mort ? « Vous auriez pu la sauver, n’est-ce pas ?
— Oui. J’aurais pu apparaître le jour où ces gens ont choisi de la pendre. Je l’aurais décrochée et emmenée avec moi. Comme dans toutes ces histoires qu’elle te racontait quand tu étais petite. Dans quel but ? Pour la garder dans une tour pendant quelques années ? Elle était mortelle. Même toi, malgré la présence de mon feu en toi, tu mourras un jour. Vous mourez. C’est la seule chose que vous faites tous sans faute. Si je l’avais sauvée ce jour-là, elle serait morte d’une autre manière plus tard.
— Elle aurait eu plus de temps ! m’écriai-je d’une voix étranglée de sanglots. Nous aurions pu nous échapper. » Sa mort n’aurait pas été ma faute.
« Tu t’es échappée », dit-il.
J’explosai. « Vous n’en avez pas assez de vous moquer de tout ? » Je ne voulais pas pleurer devant lui. J’entendis des bruits de pas. Les soldats venaient me chercher. « Vous avez laissé ma mère se faire pendre. Vous nous avez laissés, Noorsham et moi, vos propres enfants, nous affronter dans une guerre. » Les pas étaient juste derrière moi. « Vous êtes resté là sans bouger alors que j’avais un couteau pointé sur le ventre ! hurlai-je. Vous nous avez faits ! Pourquoi vous fichez-vous de nous ? »
Les soldats m’entraînèrent alors que je me débattais en criant.
Je sentis qu’on m’administrait une piqûre dans le cou. Quelque chose pour me faire dormir.
Soudain, le sol se déroba sous moi. Je me serais effondrée si des bras rigoureux ne m’avaient saisie.
« Amani. » J’entendis mon nom au milieu d’un tourbillon de sentiments. « Je te tiens. »
Jin.
Non. Lorsque ma vision s’éclaircit, je vis le sultan. Il était fort. Il glissa ses mains sous mes genoux et me prit dans ses bras comme si j’étais une enfant.
« Je voulais… » Je cherchais une semi-vérité pour cacher ce que je faisais. Ma bouche devenait cotonneuse à mesure que la drogue commençait à faire effet et le balancement de la marche me rendait malade.
« Tu voulais voir ton père. »
Je m’attendais à une punition. À de la colère. Nous sortîmes de la cour ombragée et franchîmes une succession de portes. Des arbres laissant percer le soleil s’agitaient au-dessus de moi.
« Oui », admis-je. Et c’était la simple vérité. Je voulais l’affronter. Je voulais une explication. Tout mon corps voulait se blottir contre la chaleur de celui qui me portait. Comme si j’étais un petit enfant porté par son père.
Mais il n’était pas mon père. C’était celui d’Ahmed, de Jin, de Naguib, de Kadir et de Rahim ; et c’était un assassin.
J’eus vaguement conscience que le sultan m’allongeait sur un lit couvert de coussins.
« Amani, souvent, les pères nous déçoivent. »



CHAPITRE 26
À mon réveil, je trouvai un cadeau à côté de moi. Un petit paquet joliment emballé et enrubanné au milieu des coussins éparpillés.
Je me redressai sur les coudes en ignorant la carafe d’eau à côté de moi. Malgré ma gorge sèche, je ne voulais pas prendre le risque d’ingérer quoi que ce soit qui pourrait contenir une drogue. Du bout du pied, je fis prudemment bouger le paquet, m’attendant à un piège d’Ayet.
Je déchirai le papier et découvris un khalat de la couleur de la mer. L’ourlet et les manches étaient ornés de fil d’or. En regardant les motifs de plus près, je me rendis compte qu’ils racontaient l’histoire de la Princesse Hawa. Sur la manche droite, elle traversait le désert à dos de Bouraq. Des petites perles dorées figuraient la poussière soulevée par les sabots. Je n’avais jamais rien vu de si beau.
Toute ma vie, j’avais détesté porter du bleu. Il faisait ressortir mes yeux. C’était l’une parmi les milliers de raisons pour lesquelles j’aimais tant le chèche rouge que Jin avait volé pour moi.
Or ce khalat me plaisait. Je l’enfilai. Le contact du tissu contre ma peau était merveilleux. C’était la première fois que je mettais un vêtement qui n’avait jamais été porté par quelqu’un d’autre : à Dustwalk, par mes cousines ; dans le campement rebelle, par Shazad. À Juniper City, j’avais acheté des vêtements d’occasion. Pour la première fois, quelque chose m’allait vraiment. Et je savais ce que ça signifiait.
On me pardonnait d’être allée voir Bahadur.
Malgré le cadeau du sultan, j’ignorais ce que ma petite machination allait me coûter. La confiance du sultan, sûrement. Ma liberté, probablement.
Je ralentis le pas en m’approchant des portes du harem mais ne me heurtai à aucune barrière invisible. Je franchis l’arche menant au palais de la même manière que la veille, quand Shira et moi avions joué la comédie. Néanmoins, je n’osai pas baisser la garde tout de suite. Aucun bataillon ne m’attendait à la porte non plus. Juste un homme, comme toujours. Sauf que ce n’était pas un soldat. Enfin, pas n’importe lequel.
Le Prince Rahim, le frère de Leyla, vêtu de son uniforme de commandant, les mains jointes derrière le dos. Celui qui avait parlé à la cour comme s’il était né sur un champ de bataille. Celui qui, pendant les négociations, me regardait avec des yeux noirs qui me rendaient si souvent nerveuse.
« Au moins, habillée comme ça tu ne pourras pas courir plus vite que moi », dit-il en voyant mon khalat. Il m’offrit son bras droit.
« N’est-ce pas un peu indigne d’un prince de devenir mon escorte ? demandai-je en passant devant lui et en me dirigeant vers la chambre du conseil.
— J’ai réussi à convaincre mon père que tu avais peut-être besoin de quelqu’un d’un peu plus expérimenté pour te surveiller. De quelqu’un d’assez intelligent pour savoir que la sultima ne doit pas accoucher avant quelques semaines. J’avoue que ce n’était pas une mauvaise ruse.
— Dois-je me sentir flattée d’être surveillée par un commandant ? »
La lèvre de Rahim se contracta. « Tu ne te souviens pas de moi. » Ce n’était pas une question.
Nous ne nous sommes jamais rencontrés. Je le regardai du coin de l’œil. Lors de notre première rencontre, j’avais eu l’impression de le connaître, ce que j’avais mis sur le compte de sa ressemblance avec Leyla et avec leur père. « Je dois dire… (Il tapota l’emplacement de ma cicatrice) que tu t’es très vite écroulée après avoir reçu la balle. »
Je le reconnus d’un coup. Une explosion. L’odeur de la poudre. Une douleur déchirante. Puis le noir. À Iliaz. Un soldat derrière Jin, levant un pistolet.
Je m’arrêtai net. « Tu m’as tiré dessus à Iliaz.
— Oui. » Rahim continua à marcher, apparemment satisfait. Nous étions à présent de vieux amis liés par une histoire de poudre à canon et de mort imminente. « Heureusement pour nous, je n’ai pas été très bon tireur. J’espère que tu sauras me pardonner. »
Il m’avait vue à Iliaz. Il savait qui j’étais. Il savait que je n’étais pas qu’une Demdji du Dernier Comté.
Rahim s’aperçut que je ne le suivais plus et se retourna. « J’ai eu des soupçons dès que je t’ai vue à la cour. Mais je n’ai été certain qu’au moment où la charmante épouse de mon frère t’a… t’a exposée un peu. » Au moins, il avait l’air gêné. Je ressentais toujours la chaleur de l’humiliation sur ma peau. « J’ai su dès que j’ai vu la cicatrice sur ta hanche.
— Alors pourquoi suis-je en train de me diriger vers la salle du conseil et ne suis-je pas pendue par les chevilles dans une cave en train de livrer tous les secrets de la Rébellion à ton père ?
— De nos jours, nous pendons les gens par les poignets. Les prisonniers restent plus lucides si le sang ne leur monte pas à la tête.
— Est-ce qu’on t’a déjà dit que tu n’es pas très doué avec les mots ?
— C’est pour ça que je suis soldat et pas politicien. Enfin, j’étais soldat. » Rahim tapota le sabre à sa ceinture. « Mon père et moi ne sommes pas en excellents termes.
— Et lui livrer le Bandit aux yeux bleus ne t’attirerait pas ses bonnes grâces ?
— Mon père n’a pas de bonnes grâces. Il sait très bien faire semblant d’en avoir quand ça l’arrange. Ce qui rend notre situation très intéressante : toi et moi le haïssons. »
Je le regardai attentivement. Ce ne pouvait être qu’une ruse. Un stratagème du sultan. J’étais à sa merci. Il n’avait pas besoin de m’envoyer un faux traître, il lui suffisait de me demander ce que je savais de la Rébellion. Tu me mens. Impossible de le dire. Il ne mentait pas. Mais il ne me disait pas toute la vérité non plus.
« Que veux-tu ? Puisque nous sommes du même côté.
— Une nouvelle aube. » Rahim agita un des tracts tombés du ciel. « Un nouveau désert.
— Tu veux qu’Ahmed s’empare du trône ? » Shira avait tort. Il n’avait aucune envie de devenir le nouveau sultan.
« Je dis que je veux détrôner mon père et que je peux t’aider. À une condition. Je veux que la Rébellion fasse sortir ma sœur du harem.
— Leyla ? Pourquoi ? Elle est en sécurité et elle m’a dit elle-même que sa situation pourrait être pire.
— Si je ne me trompe pas, elle est en danger.
— Quel genre de danger ?
— Tu es une Demdji, éluda-t-il. Je te vois faire tes petits tours chaque jour au conseil de guerre. D’après toi, je dis la vérité ?
— Oui.
— Je suis en train de chercher à te rouler ? »
J’essayai de dire oui. Impossible. « Non.
— Tu peux me faire confiance ? »
Ici, je ne fais confiance à personne. « Oui. Mais je veux savoir pourquoi. Beaucoup de gens ne s’entendent pas avec leurs pères. Ça ne signifie pas pour autant qu’ils veulent leur mort.
— D’habitude, les pères n’envoient pas leurs enfants de douze ans à une mort certaine. » Rahim prononça ces mots sur un ton tellement détaché que je fus surprise. « Ou du moins, c’est ce qu’on prétend. À vrai dire, je manque d’éléments de comparaison. » Il reprit sa marche et cette fois je l’accompagnai.
« Pourquoi t’a-t-on éloigné d’ici ? Il me semble que la moitié du harem tuerait père et mère pour partir. » Moi y comprise.
Rahim ne répondit pas tout de suite. Il faisait le tri entre ce qu’il voulait me dire et ce qu’il gardait pour lui. « J’ai tenté de fracasser le crâne de Kadir à mains nues.
— Et après ? »
Rahim me lorgna du coin de l’œil. « Tu ne me demandes pas pourquoi ?
— J’ai rencontré Kadir, j’imagine très bien pourquoi.
— Mon père m’avait volé quelque chose et je voulais lui rendre la pareille. Chaque jour, des femmes disparaissent du harem. Quand leurs mères se volatilisent, la plupart des enfants doivent l’accepter sans rien dire. Je n’étais pas prêt à rejoindre leurs rangs. » Je me souvenais du calme de Leyla quand elle m’avait dit qu’on lui avait enlevé sa mère. C’était également celle de Rahim. Il n’avait pas dû être aussi calme que sa sœur. « Il a fallu trois soldats pour m’arracher à Kadir. Si tu regardes bien, il a le nez tordu. »
Il passa son doigt sur le sien en étouffant un rire. Il avait le même nez que le sultan. Voilà pourquoi il ressemblait à Ahmed.
« Alors, comment se fait-il que tu ne sois pas mort ? demandai-je.
— Ça fait mauvais genre pour un sultan de tuer ses fils. Surtout quand il a déjà le sang de toute sa famille sur les mains. Donc mon père a décidé de m’envoyer à la guerre pour que j’y meure en toute discrétion. Il m’a sous-estimé.
— Tu es devenu commandant.
— Le plus jeune de l’histoire. Et le meilleur, ajouta-t-il sans une once de vantardise, me rappelant Shazad. Et maintenant, tu veux bien faire sortir ma sœur ? »
Je ne pouvais pas faire ça. C’était à Ahmed, Shazad ou même Jin de négocier avec lui. Ce n’était pas une mission pour le Bandit aux yeux bleus. « Tout dépend de ce que tu offres.
— Que penses-tu d’une armée ? L’émir d’Iliaz est censé arriver pour Auranzeb. Il a aussi peu d’affection pour le sultan que moi et les forces armées d’Iliaz sont quasi équivalentes à celles du reste du Miraji. Un mot de moi et cette armée peut être celle de ton prince. »
À notre arrivée dans la salle du conseil, le sultan leva les yeux. « Ah, Rahim, je vois que tu as réussi à faire venir Amani jusqu’ici sans qu’elle s’échappe. » C’était une petite pique gentille. « Félicitations. Ce n’est pas rien. »
Il suffisait que Rahim lui dise que j’étais le Bandit aux yeux bleus et tout serait fini. Il pouvait me trahir avant même d’avoir conclu une alliance.
Sans un mot, Rahim s’effaça galamment pour me laisser entrer. Comme je passais devant lui, il me chuchota : « Dis-moi que je mens. »
Je restai muette et pris place à côté du sultan. Je ne pouvais dire que la vérité.



CHAPITRE 27
« Tu sais, de là où je viens, il y a une expression ancienne que les parents transmettent à leurs enfants. » Sam écarta les mains comme s’il écrivait en grosses lettres dans l’air. « Ne vous alliez pas aux gens qui ont tenté de vous tuer.
— Tu viens de l’inventer. » Shazad s’appuya contre le mur qu’elle et Sam venaient de traverser. Elle était la seule personne de ma connaissance que ça ne dérangeait pas plus que ça de traverser un mur avec un homme à qui nous ne faisions pas tout à fait confiance.
« C’est vrai, acquiesça Sam qui lui fit un clin d’œil. Mais tu ne peux pas nier que c’est une bonne règle.
— Shazad a failli t’égorger lors de votre première rencontre. Et pourtant tu es là. » Je gardais un œil sur la porte du jardin au cas où quelqu’un s’aventurerait à l’intérieur. En cette matinée, le soleil illuminait notre petite réunion alors que le harem se réveillait. J’étais nerveuse. Sam avait porté la nouvelle de l’offre de Rahim au campement rebelle dès l’aube et Shazad n’avait pas voulu attendre.
« C’est parce que le charme de Shazad fait oublier toute sagesse. Et puis, on ne tire pas sur le messager.
— Quoi ?
— C’est une expression albisianne. Ça signifie… oh, peu importe. » Il secoua la tête en retenant un rire. Pour une fois, son sourire était sincère. Il n’était pas calculé ou destiné à me charmer.
Shazad, en revanche avait un regard lointain. Comme si elle réfléchissait à un problème. Cela faisait des mois qu’elle disait à Ahmed que nous avions besoin de forces armées. Et je lui en offrais une.
« On peut lui faire confiance ?
— Il cache quelque chose, dis-je. Pour commencer, il ne veut pas me dire pourquoi il a peur pour Leyla. À part ça, il ne m’a pas menti. Il déteste son père et n’a aucune visée sur le trône.
— Qu’en penses-tu ? demanda Shazad à Sam.
Il parut décontenancé par l’attention qu’elle lui prêtait.
— Je crois que ce n’est pas à moi de décider à qui vous devez faire confiance. Cela étant, à l’évidence, tu as bon goût, dit-il en se désignant.
— Elle voulait savoir si tu pouvais faire sortir Leyla du palais.
— Ah. Je peux la faire sortir aussi facilement que je t’ai fait entrer. » Son sourire sembla de nouveau faux. « Sauf que, d’après mon expérience, quand une princesse disparaît d’un palais, on s’en rend compte.
— Tu as beaucoup d’expérience dans le domaine de l’enlèvement de princesses, n’est-ce pas ? dit Shazad.
— Sachez que les princesses me trouvent irrésistible. Pour ce qui est des bandits et des généraux, j’y travaille encore.
— Il a raison, les interrompis-je. Les épouses disparaissent un peu trop souvent du harem, les filles, elles, sont plus surveillées. Elle ne peut pas simplement disparaître, on remarquerait son absence.
— Et tu serais interrogée. Rahim serait arrêté avec nous et nous perdrions toute occasion de vous soustraire, le Djinn et toi, à l’emprise du sultan. » Comme d’habitude, Shazad avait plusieurs trains d’avance. Le seul moyen de libérer le Djinn était de briser le cercle. Nous avions besoin d’explosifs. Et je devinais qu’on ne pouvait pas faire exploser quelque chose dans le palais sans que ça se remarque.
« Alors il faut frapper efficacement, reprit Shazad. On fait sortir tout le monde d’un coup ou personne.
— Auranzeb, dis-je. Nous pouvons nous servir d’Auranzeb comme couverture. Ce n’est pas le genre de chose que toi et moi pouvons accomplir en comptant sur la chance. Nous allons avoir besoin de soutien et, d’après ce que j’ai entendu dire, il y a tellement d’étrangers qui viennent à Auranzeb que quelques-uns de plus passeront inaperçus. »
Shazad me considéra pendant un moment. « Auranzeb. Ça pourrait marcher. Nous pourrions faire entrer Imin sans difficulté. Hala aussi, si elle rentre de Saramotai à temps. Peut-être deux ou trois de plus. » Elle visualisait les célébrations comme s’il s’agissait d’un champ de bataille, cherchant des entrées et des issues. Un sourire se dessina lentement sur son visage. Il disparut soudain quand elle leva la tête. « Et toi ? »
Elle avait raison. Nous n’avions pas trois personnes à libérer, mais quatre. Je ne pouvais pas rester ici. Si je ne partais pas avec eux, peu importait le coup que nous porterions pendant Auranzeb.
Nous pouvions briser le cercle. Cependant, tant que le sultan me contrôlait, il lui suffisait de rappeler mon père. Ils pouvaient mettre Leyla et Rahim en sécurité et avoir une armée à disposition. D’un autre côté, le sultan pouvait me forcer à donner tous les noms des Rebelles avant qu’ils aient le temps de frapper.
« On verra bien le moment venu, dis-je en essayant de prendre un air détaché. Pour l’instant, je vais dire à Rahim que nous acceptons son marché. Nous avons encore un peu de temps avant Auranzeb. »



CHAPITRE 28
La guerre était imminente. Tout le monde le sentait. Même ceux d’entre nous qui n’étaient pas nés à l’époque du dernier conflit armé, quand le sultan s’était emparé du trône.
Au palais, dans la salle du conseil, la tension montait. Je le vis à la manière dont le général xichian frappa du poing, renversant au passage une carafe de vin sur les papiers éparpillés sur la table. Je le vis dans le nombre de pistolets et de sabres entourant la reine d’Albis lorsqu’elle arriva au palais pour prendre la place du vieil ambassadeur à la table des négociations.
La présence de Rahim à mes côtés facilitait mes déplacements. Au bout de quelques jours, je compris pourquoi le sultan avait autorisé Rahim à jouer le rôle de protecteur. Kadir et lui se méprisaient. Et en choisissant l’un de ses fils pour me servir de bouclier, le sultan avait envoyé un message très clair à Kadir : il n’avait pas même le droit de poser les yeux sur moi.
Après chaque conseil de guerre, Rahim me donnait des informations que je transmettais à Sam. Quand les gardes du sultan pensaient avoir trouvé la nouvelle localisation du campement rebelle, je pouvais en prévenir les membres à temps.
Et, mystérieusement, la nouvelle selon laquelle le sultan négociait avec des étrangers fuita. Le peuple avait un souvenir amer du gouvernement gallan. De nouveaux tracts circulèrent dans les rues, rappelant aux habitants du Miraji qu’ils avaient déjà souffert sous le joug des armées d’occupation et de notre sultan. Lorsque les soldats essayèrent de remonter la trace des tracts, ils en furent pour leurs frais.
À Izman, la notoriété de la Rébellion grandissait, surtout dans les quartiers qui avaient souffert à cause des Gallans. En l’espace d’une nuit, le soleil d’Ahmed avait été peint sur divers bâtiments. Des bombes artisanales étaient jetées sur les soldats. Des gens dessinaient le soleil d’Ahmed sur les coques des bateaux. La Rébellion prenait de plus en plus d’ampleur. L’armée du sultan poursuivit les coupables. Mais les noms des hommes qui allaient être arrêtés parvinrent à la Rébellion. Lorsque l’armée se présenta à leur porte, ils étaient déjà partis.
J’apportai à Sam un rapport faisant état de trente citoyens d’Izman attendant le jour de leur pendaison pour servir d’exemple : voilà ce qui arrivait à ceux qui soutenaient la Rébellion. Peu de temps auparavant, tous les clients d’une taverne avaient été appréhendés quand, sous l’influence de l’alcool, ils étaient montés sur les tables et avaient scandé le nom d’Ahmed. La Rébellion était parvenue à couper la corde de la moitié d’entre eux avant que la trappe ne s’ouvre sous leurs pieds. Les autres étaient lentement morts d’étouffement. Le bourreau du sultan avait fait exprès de leur préparer une corde trop longue. Pour que leurs pieds cherchent désespérément le sol. Pour qu’ils souffrent.
Pour qu’Ahmed les regarde souffrir.
Cette fois, nous arriverions les premiers. Du moins, nous l’espérions.
Nous avions le peuple. Nous avions la ville. En revanche, nous ne pouvions pas prendre le palais. Pas sans l’armée que Rahim nous avait promise. Et nous avions un tas de foyers de rébellion à entretenir.
« Il y a un plan de reconstruction de l’usine du Dernier Comté, dis-je à Sam à quelques semaines d’Auranzeb. Celle qui se trouve à la sortie de Dustwalk. Une fois qu’ils auront récupéré notre moitié du désert. » Un geste de bonne volonté adressé aux Gallans, pour leur montrer que nous continuerions à leur procurer des armes pour mener leur guerre contre tout autre pays qui ne partagerait pas leurs croyances. « Ils vont envoyer une petite équipe là-bas, des soldats et des ingénieurs, pour évaluer la faisabilité du projet.
— Pourquoi me parles-tu de ça ? » Malgré son attitude habituelle, Sam n’était pas idiot.
« Je suis de Dustwalk. J’y suis née. Ce n’est peut-être pas un endroit très agréable, mais il mérite mieux. »
Sam hocha la tête. « Alors nous allons nous assurer que leur équipe ne revienne pas. »
Il m’écouta énumérer le reste des informations que j’avais réunies depuis notre dernière rencontre. Lorsque j’eus terminé, il ne partit pas immédiatement. « Tu sais, dit-il, appuyé sur le mur en face de moi, j’ai entendu beaucoup d’histoires sur le Bandit aux yeux bleus. Aucune ne dit que le Bandit aux yeux bleus est un lâche. Or, la lâcheté est la seule explication que je vois au fait que tu ne sois pas encore allée parler à la personne qui pourrait te retirer ce petit morceau de bronze de sous la peau pour que tu puisses quitter le palais avec nous.
— Shazad t’a parlé de Tamid ! m’exclamai-je, me sentant un peu trahie. Ce n’est pas si facile.
— Surtout si tu n’essaies pas. Malgré mon immense bravoure, j’ai très peur de ton général, donc je ne tiens pas à devoir lui dire que tu n’as toujours rien tenté en ce sens. À ton avis, qui va-t-elle blâmer ? Pas celle qu’elle aime.
— Shazad t’aime bien, dis-je sur un ton désinvolte. Qu’est-ce que ça peut te faire, de toute façon ?
— Elle dépend de toi, même si tu ne le vois pas. Et je ne te crois pas égoïste au point de l’abandonner et de mourir uniquement pour éviter une conversation désagréable. Et puis, si tu meurs, je ne pourrai plus être à deux endroits en même temps.
J’ignorai cette dernière remarque. Quand il avait raison, Sam m’énervait encore plus que d’habitude.
 
Le lendemain, je sortis de la salle des négociations en traînant des pieds pour forcer Rahim à marcher avec moi, derrière le sultan.
Ce dernier considéra Rahim d’un œil interrogateur. Un éclair de suspicion qu’aucun d’entre nous ne pouvait se permettre. Rahim se pencha vers son père et lui chuchota à l’oreille : « L’ambassadeur gallan a l’air d’un homme sur le point de faire quelque chose de très idiot. » Il n’avait pas tort. Pendant la réunion, j’avais pointé trois mensonges de l’ambassadeur qui s’était mis de plus en plus en colère. « S’il était l’un de mes soldats, je le ferais courir en rond jusqu’à ce qu’il se calme, mais puisque je ne peux rien faire, je crois qu’il vaut mieux le laisser marcher devant. »
Le sultan m’étudia avant d’acquiescer et de nous laisser, Rahim et moi, fermer la marche.
« Il y a un… » Prisonnier ne passa pas la barrière de mes lèvres. « Un garçon. Du Dernier Comté. Il n’a qu’une seule jambe.
— Je le connais.
— Tu peux m’amener à lui ? le pressai-je.
— Tu peux me dire pourquoi tu tiens tellement à le voir ? Pourquoi tu es prête à prendre le risque d’aller dans un endroit que mon père t’a interdit ?
— Tu peux me dire pourquoi ta sœur doit si désespérément être sauvée du harem ? »
Rahim dissimula un petit sourire. « Par ici », dit-il en me conduisant au pied d’un escalier.
En montant, j’entendis des voix et reconnus aussitôt celle de Tamid. Elle avait accompagné nos rires lorsque nous nous faisions exclure de la classe pour mauvais comportement. Elle avait rythmé les nuits pendant lesquelles il me lisait les Livres sacrés après la mort de ma mère. L’autre voix était douce et féminine. Une partie de moi voulait partir en courant. Pour éviter de remuer le couteau dans la plaie. Mais pour une fois, Sam avait raison. Je ne devais pas faire preuve de lâcheté.
Je poussai une porte.
Deux têtes se tournèrent brusquement vers moi. Tamid était assis au bord de la table sur laquelle je m’étais réveillée. En le voyant, je fus saisie par un sentiment si déchirant que j’eus envie de me précipiter vers lui et de tout lui dire. Sa jambe de pantalon gauche était retroussée jusqu’au genou. Plus exactement, là où aurait dû se trouver son genou.
Un disque de bronze cachait son moignon, fixé à sa peau par une sangle de cuir. Le reste de la jambe de Tamid était entre les mains de Leyla assise face à lui. Elle me regarda, bouche bée, paniquée, ses yeux allant de Rahim à moi.
Eh bien. Je ne m’attendais pas à ça. Rahim non plus, d’ailleurs.
« Ne dis rien à Père ! finit-elle par crier en rougissant. J’étais juste là pour m’assurer qu’il ne…
— … grince pas, termina Tamid. » Leyla émit alors un petit son qui ressemblait à un grincement. « Les joints grinçaient. Leyla est venue arranger ça. Puisque c’est elle qui l’a conçu et tout.
— J’en suis sûr. » Rahim lança un regard noir à Tamid. Un regard typique des pères ou des frères qui n’aiment pas qu’on pose les yeux sur leur fille ou leur sœur. Voilà donc le secret de Leyla que Shira voulait tant découvrir : elle quittait le harem pour aller rendre visite à un garçon dont elle était amoureuse.
Ç’aurait pu être drôle, mais quelque chose me disait que Shira utiliserait aussi cette information. Je ne comptais pas le nombre de fois où l’on m’avait corrigée, (à Dustwalk), parce que j’étais allée voir Tamid en cachette. Et je n’étais pas une princesse. Et je n’étais pas amoureuse de lui. Était-ce la raison pour laquelle Rahim voulait tant la faire sortir du palais ? « Leyla, tu as vraiment conçu ça ? » Rahim désigna le membre articulé en bronze qu’elle tenait.
Elle hocha nerveusement la tête. « Je pensais… que ce serait utile. » Donc elle ne se contentait pas de fabriquer des jouets pour les enfants du harem. Force était d’admettre que c’était impressionnant.
Toutefois, je ne comprenais pas la colère de Rahim. « Viens, Leyla. Je te raccompagne au harem. De toute façon, nous devons parler. » Bien. Il était plus que temps de révéler à Leyla le plan pour Auranzeb. La fête aurait lieu dans quelques jours et il fallait qu’elle sache que nous allions partir.
Ce qui suivit fut la plus longue et la plus étrange minute de ma vie. Leyla rattacha la jambe de Tamid. Chacun fit de son mieux pour ne pas regarder les autres dans un silence ponctué par les bruits métalliques des mécanismes. Quand Leyla eut achevé sa tâche, Rahim l’entraîna hors de la pièce et ne se souvint de moi qu’à la dernière seconde. « Amani, je reviendrai te chercher. »
Tamid et moi restâmes silencieux alors que les bruits de pas s’éloignaient.
« J’adorerais partir à toute vitesse, déclara soudain Tamid, mais comme tu vois… » Il tapota sa jambe qui rendit un son creux. Je grimaçai. « Enfin, ce serait plutôt à toi de partir. Ne serait-ce que par respect.
— Tamid…
— Tu veux savoir comment j’ai perdu ma jambe, Amani ?
— Je le sais.
— Non. » Tamid frappa du poing sur la table. « Tu ne le sais pas. Tu as vu Naguib me tirer dessus et tu es partie. Tu n’étais pas là quand je hurlais dans le sable. Tu n’étais pas là quand Shira a essayé de lui proposer un marché en lui disant qu’elle pouvait l’aider à te retrouver. Qu’elle te connaissait mieux que personne, presque mieux que personne. » Il serra ses poings tremblants. « Tu ne les as pas vus m’arracher aux bras de ma mère pour m’emmener avec eux parce que je pouvais leur être utile. Tu n’étais pas avec moi dans ce train bringuebalant qui m’a emmené à Izman. »
J’étais dans ce train. J’avais vu Shira dans ce train. J’avais embrassé Jin dans ce train. Je n’avais jamais imaginé que Tamid pouvait être à bord. « Naguib m’a dit qu’il t’avait laissé te vider de ton sang à Dustwalk. Je te croyais mort, Tamid. » Maintenant qu’il se tenait devant moi, les mots que je m’étais répétés pendant des mois pour me réconforter semblaient ridicules.
« Moi aussi. Je me suis cru mort quand je me tordais de douleur et quand le Père sacré a déclaré que ma jambe était infectée. Qu’il fallait la couper. Tu n’étais pas là quand ils me l’ont sciée. Mais maintenant, tu es là. Laisse-moi deviner, Amani : tu as besoin de mon aide. Tu veux que je te dise quel morceau de métal tu dois retirer pour pouvoir t’échapper. »
Il descendit de la table. Je feignis de ne pas remarquer la petite grimace de douleur qu’il fit lorsque sa jambe toucha le sol, ou la façon dont il se stabilisa avant de marcher dans la petite pièce qu’il se mit à ranger alors qu’elle était déjà impeccable. Il tourna des fioles afin que toutes les étiquettes soient bien alignées et ferma la porte qui donnait sur une petite chambre où je vis un lit. « Tu es tellement prévisible. Tu sais, à Dustwalk, tu pensais que je ne dormais pas bien. Ce n’était pas vrai. Quand tu te faisais battre, je restais allongé à attendre que tu passes par ma fenêtre pour me demander quelque chose. »
Je ravalai les larmes qui s’accumulaient dans ma gorge. « Je ne pense pas que tu me détestes autant que tu aimerais me le faire croire.
— Qu’en sais-tu ?
— Parce que si tu me détestais vraiment, tu m’aurais dénoncée depuis longtemps. Tu aurais déjà dit au sultan que je fais partie de la Rébellion. » La vérité m’apparut alors que je la prononçais. « Au lieu de cela, depuis le jour de mon arrivée, tu fais comme si tu ne me connaissais pas. Mais tu aides le sultan de bien d’autres façons. » Cette dernière phrase sonnait comme une accusation. Il était plus simple de l’accuser en adoptant la posture de la rebelle face à un ennemi. « Tu lui as expliqué comment nous contrôler, Noorsham et moi. Et tu lui as dit quels mots prononcer en langue première pour capturer un Djinn. Néanmoins, tu ne m’as pas dénoncée. » Il grimaça lorsque j’évoquai le Djinn. Il n’avait peut-être plus assez d’amitié pour se soucier de moi, mais je connaissais Tamid. Si on le coupait, il saignait des mots sacrés. « Tu sais, avec un Djinn il va pouvoir tuer beaucoup de gens.
— Je sais.
— Et ça ne te dérange pas ?
— Tu demandes ça parce que c’est horrible ou à cause de ce que je ressens… à cause de ce que je ressentais pour toi ? »
Ce qu’il ressentait pour moi ? Je connaissais la réponse à cette question.
« Amani, il est notre sultan. Notre travail est d’obéir, pas de poser des questions.
— Tu ne penses pas un mot de ce que tu dis. » Une simple vérité. Je ramassai le tube en métal tombé par terre et le lui tendis. « Pas toi qui allais prier chaque jour. Tu n’approuves pas qu’on retienne un Djinn prisonnier.
— Qu’est-ce que ça peut te faire ? » Il ne prit pas l’outil que je posai à côté.
« Il se trouve que depuis quelque temps je fais profession de sauver des vies.
— Dommage que ça n’ait pas été le cas il y a dix mois quand tu m’as abandonné.
— Ce sont eux qui t’ont fait ça, Tamid, pas moi.
— Exact. Mais c’est toi qui m’as abandonné. »
Je n’avais rien à répondre à cela.
Tamid me tourna le dos et baissa la tête. « Amani. Que faut-il que je dise pour que tu t’en ailles ? »
Il n’eut pas besoin d’en dire plus.



CHAPITRE 29
Appuyée contre une colonne de la cour au pied de l’escalier, je m’efforçais de sécher mes larmes et de me souvenir que j’étais une fille du désert. Je ne pouvais pas me permettre de gâcher de l’eau. Et ce n’était pas le bon endroit pour faire preuve de faiblesse. Le palais était tout aussi dangereux que le désert la nuit.
Rahim m’avait demandé de l’attendre. Je n’étais pas censée me promener sans garde. J’ignorais combien de temps durerait sa conversation avec Leyla. Et même s’il était terriblement tentant de fouiner partout, le risque d’être surprise était trop grand. Je risquais également de mettre en péril la couverture de Rahim. Et je doutais que le sultan me pardonne une seconde fois. Cette pensée me déconcerta. L’idée de m’attirer des ennuis ne m’avait jamais arrêtée. C’était parce qu’il pouvait m’en coûter ma tête, me dis-je. Parce que perdre la confiance du sultan m’empêcherait d’accéder aux informations dont nous avions besoin.
Donc je rongeais mon frein, attentive au clapotis de la fontaine et aux chants des oiseaux qui peuplaient cette partie du palais, pris au piège par leurs ailes coupées comme les canards de l’étang. Le claquement d’une porte fut aussi bruyant qu’un coup de feu.
Je me plaquai d’instinct contre une colonne noyée dans l’ombre. Une fraction de seconde plus tard, une porte de l’autre côté de la cour s’ouvrit brusquement. Le choc de la poignée contre la pierre fut si retentissant qu’il recouvrit presque les pleurs d’une femme. Incapable de résister à la tentation, je jetai un coup d’œil.
Deux soldats du Miraji traînaient une femme. Elle se débattait en hurlant si fort que j’étais persuadée que quelqu’un allait accourir. Les oiseaux, pensai-je en me souvenant des paroles d’Ayet : personne ne l’entendrait crier par-dessus le bruit des oiseaux. Mes doigts se contractèrent à la recherche d’une arme. Mais j’avais les mains vides et j’étais contrainte par les ordres du sultan : je ne pouvais pas faire de mal. De toute façon, je ne pouvais pas me battre sans arme contre deux soldats.
Puis ils émergèrent dans la lumière du soleil et je vis le visage de la prisonnière.
Uzma. L’épouse de Kadir. Qui s’était fait un devoir de m’humilier à la cour avant de s’évanouir dans les airs. Sauf qu’à présent je savais qu’on s’évaporait dans les airs seulement dans les histoires. Les yeux d’Uzma étaient aussi inexpressifs que du verre poli, toute étincelle était morte. Je savais exactement où j’avais déjà vu ce regard. Au campement, chez Sayida, après qu’Hala l’avait sauvée du palais. Sauf que Sayida était une espionne. Qu’avait donc pu faire Uzma pour être torturée ?
Ils disparurent et les cris s’estompèrent rapidement.
J’étais partagée entre l’envie de les suivre et celle d’éviter les ennuis pour une fois dans ma vie. Suivre deux gardes et une femme en train de hurler était un moyen infaillible de me faire prendre. Et puis, ce n’était peut-être pas le meilleur moyen de découvrir ce qui se passait. Je jetai un œil vers la porte par où ils étaient venus. Elle devait certainement être verrouillée. Ou pas. Ce serait idiot et imprudent de prendre le risque d’être vue.
Eh bien, j’étais donc idiote et imprudente.
Mes pieds me portèrent de l’autre côté de la cour en un éclair. La lumière descendante du soleil se reflétait bizarrement sur la porte. En me rapprochant, je compris pourquoi. Elle était en métal et on l’avait peinte pour qu’elle ait l’air d’être en bois.
Et elle bourdonnait.
Je tendis doucement la main, sentant le bourdonnement résonner sous ma peau. J’effleurai la porte du bout des doigts. C’était comme toucher du feu sans se brûler : tout son pouvoir sans sa chaleur. De minuscules piqûres et remontèrent le long de mes bras. Ma respiration devint difficile et mon rythme cardiaque s’accéléra.
Soudain, deux mains me saisirent et me collèrent violemment contre le métal. Une douleur épouvantable se propagea dans tout mon corps.
Je me retrouvai face au visage cruel de l’ambassadeur gallan. Derrière lui se tenait Kadir. Avant que je puisse dire un mot, l’homme me donna un coup de poing dans le ventre qui me coupa le souffle.
« Dans mon pays, dit l’ambassadeur avec son fort accent, on pend les enfants des démons. » Il enserra ma gorge, me forçant à me redresser. « Mais je n’ai pas de corde avec moi. »
La porte en métal contre mon dos commençait à me faire mal, mes idées s’embrouillaient et ma vision s’assombrissait. Je tentai désespérément d’attraper ses mains qui broyaient ma trachée. J’aurais pu lui griffer les poignets, enfoncer mes doigts dans ses yeux, lui donner un coup de genou dans l’entrejambe. Mais le sultan m’avait ordonné de ne pas faire de mal. J’allais mourir.
Et soudain je pus à nouveau respirer. Je pris une bouffée d’air dès que l’étau se desserra. Je m’écartai du mur et tombai à quatre pattes. Je restai à genoux le temps de trois longues respirations. J’entendis un os craquer et un cri de douleur. Je levai la tête juste à temps pour voir Kadir reculer, en se tenant le nez.
Au-dessus de lui, resplendissant dans le soleil couchant, se tenait Rahim, le sang de son frère sur son poing. Il ressemblait aux héros des contes : le Premier Mortel qui avait choisi d’affronter la mort plutôt que la fuir ; Attallah de l’autre côté des murs de Saramotai ; le Prince gris contre le Conquérant. Il n’avait pas l’air réel.
Puis il s’agenouilla en face de moi et il eut à nouveau l’air humain. « Amani. » Il prit mon visage dans sa paume et le palpa avec la dextérité d’un homme qui connaît les blessures reçues sur le champ de bataille. « Ça va ? » Derrière, je vis l’ambassadeur gallan retenu par deux soldats. « Amani, insista Rahim. Parle-moi ou je t’emmène voir le Père sacré.
— Je vais bien, dis-je d’une voix éraillée. Je suis sûre que j’ai une tenue qui ira très bien avec mes bleus. » Rahim m’aida à me relever. Je touchai ma gorge douloureuse.
« Soldats. » Kadir retira la main de sa figure, quand bien même il pissait encore le sang. « Relâchez l’ambassadeur et emparez-vous de mon frère. »
Les soldats ne bougèrent pas et regardèrent Rahim, attendant ses instructions. C’est alors que je remarquai leurs uniformes. Ils étaient mirajins, mais au lieu de l’habituel blanc et or du palais, leur torse était barré de la même rayure bleue que l’uniforme de Rahim. Ils appartenaient à son bataillon d’Iliaz. L’émir avait dû arriver. Voilà pourquoi il avait mis tant de temps à me rejoindre. Il avait retrouvé ses hommes.
« Restez où vous êtes », leur intima Rahim avec l’aisance dont je l’avais déjà vu faire preuve. Sa place était vraiment au milieu des soldats et non des politiciens du palais. Il était un soldat. Non. Pas un soldat, un commandant.
Le regard de Kadir passait frénétiquement des soldats à Rahim. « Je vous ai dit de le relâcher. Je vous l’ordonne ! Je suis votre sultim ! » Sa voix devenait rageuse.
C’était comme s’ils étaient sourds. Rahim prit calmement le temps de retirer la veste de son uniforme pour la placer sur mes épaules avant de s’adresser à son frère. « Ce sont mes hommes, cher frère. Ils suivent leur commandant, pas leur sultim. Soldats, escortez-le jusqu’à ses appartements, avant que ça ne tourne à l’incident diplomatique. Amani, allons-y. »
Rahim avait déjà tourné les talons quand Kadir dégaina le pistolet à sa ceinture. Je criai, mais trop tard. Le coup partit. C’était un tir approximatif qui atteignit le soldat à l’épaule, mais ce dernier lâcha l’ambassadeur.
Celui-ci brandit son sabre en direction du soldat blessé. Rahim réagit rapidement et le bloqua d’un geste.
Kadir enrageait. Il leva de nouveau son pistolet et visa le dos de Rahim. Je me déplaçai aussi vite que Shazad me l’avait appris.
Il tenait l’arme avec mollesse – je ne savais pas si c’était dû à la colère ou à un mauvais entraînement. Même si je ne pouvais pas lui faire de mal, cela ne voulait pas dire que j’étais obligée de le laisser tuer Rahim. Je donnai un coup du plat de la main contre la crosse du pistolet. Le coup partit, la balle se logea dans le mur et il ouvrit la main. J’attrapai le pistolet avant qu’il ne touche le sol et le fis tourner autour de mes doigts avec dextérité.
Je retournai le canon vers Kadir. Il se figea et me dévisagea, interdit. « Tu ne vas pas me tirer dessus. »
C’était vrai. Je ne pouvais pas. Des ordres m’en empêchaient. Mais il l’ignorait. J’armai tout de même le chien. « Tu veux parier ta vie ? » Mes doigts tremblaient à force d’essayer d’appuyer sur la détente. Soudain, j’avais à nouveau dix ans et je serrais de toutes mes forces un pistolet bien trop gros pour moi. Si je le laissais tomber, j’étais impuissante.
« Baisse ton arme, Amani. »
Bien que je n’eusse pas reconnu sa voix, la traction que je ressentis dans mon ventre ne laissa pas de place au doute.
Non. Je résistai à son ordre.
Mais mes bras bougeaient déjà malgré moi. Je résistai jusqu’à ce qu’ils fussent trop douloureux. Le pistolet tomba par terre avec fracas.
Lorsque je me retournai, les deux soldats étaient au garde-à-vous ; celui qui s’était fait blesser se tenait l’épaule. À leurs pieds, le corps de l’ambassadeur était affalé dans l’herbe. Ses mains, qui quelques instants plus tôt serraient ma gorge, étaient à présent inertes. Rahim agrippait le sabre ensanglanté.
Le sultan, l’expression indéchiffrable, embrassait la scène du regard, de mon pistolet par terre au sang qui s’écoulait du corps de l’ambassadeur.
 
Le sultan tapotait le plateau du jeu d’échecs en bois et en ivoire posé sur son bureau tandis que ses yeux fixaient ma gorge. Dans quelques heures, elle porterait la trace des doigts de l’ambassadeur gallan ; pour l’instant, elle était rouge et éraflée. Nous étions dans le bureau du sultan, là où j’avais volé des papiers quelques semaines auparavant. La pièce paraissait plus solennelle en sa présence.
Il m’avait permis ou plutôt ordonné de m’asseoir. Ses fils se tenaient au garde-à-vous derrière moi. Il m’avait sommée de lui raconter ce qui était arrivé. Il voulait la vérité, avait-il dit. Et c’était ce que je lui avais donné. Je n’avais pas parlé de Leyla, mais je n’avais pas pu omettre Tamid. Le sultan se serait demandé pourquoi j’étais seule dans le palais. J’avais tourné autour de cette partie de l’histoire aussi prudemment que possible, mon cœur battant la chamade. Un mot de travers et tout serait terminé. J’ai demandé à Rahim de m’accompagner chez le Père sacré. Il est parti pour nous laisser un peu d’intimité. J’avais essayé de ne pas montrer mon soulagement lorsque le sultan m’avait laissée poursuivre sans poser de questions.
Une fois que j’eus terminé, personne ne parla pendant un bon moment. J’avais l’étrange impression d’être de retour à l’école, face à un professeur en colère, après que Tamid et moi nous étions fait prendre la main dans le sac. Nous étions tous les trois alignés devant le sultan tels des enfants turbulents, pas comme des soldats et des espions s’affrontant pour un pays. Le sultan restait silencieux alors que les derniers rayons du soleil s’estompaient. À travers l’immense fenêtre, je voyais Izman s’illuminer.
Une idée tournait en boucle dans mon esprit : le pistolet. Le sultan m’avait vue le pointer sur la tempe de son héritier. Je l’avais tenu comme une tireuse confirmée. Je l’avais tenu comme le tiendrait le Bandit aux yeux bleus. Il devait savoir que j’étais plus qu’une fille du désert.
Cependant, je ne me justifiai pas. Les coupables prenaient toujours la parole les premiers. Rahim et moi étions plus avisés que ça.
« Père… » Nous étions donc plus intelligents que Kadir.
« Je ne t’ai pas donné l’autorisation de parler. » Le sultan s’exprimait d’une voix calme, faussement calme. « Tu es un voleur, Kadir. » Kadir voulut protester. « Ne me contredis pas. Tu as tenté de me dérober quelque chose qui m’appartient. » Il me désigna de la main. Je détestais être qualifiée de propriété du sultan. Toutefois, je ne pouvais réprimer la satisfaction de valoir plus à ses yeux que Kadir. « Et ce pour l’échanger contre le soutien des Gallans.
— Père ! Elle n’est pas humaine ! » Kadir haussa le ton. On aurait dit qu’il s’apprêtait à taper des pieds de rage, comme un enfant.
« Tout le monde le sait, cher frère », l’interrompit Rahim. Son calme fit enrager Kadir encore plus. « Si tu viens juste de t’en rendre compte, alors je m’interroge sur l’intelligence de notre futur souverain. »
Le sultan leva la main. « Si tu crois que c’est le moment de se chamailler alors qu’il y a un diplomate étranger mort dans mon palais, alors je m’interroge sur ton intelligence, Rahim. » Il fit signe à Kadir de continuer.
« Les négociations n’en finissaient pas. Et les Gallans n’allaient jamais accepter une nouvelle alliance avec nous tant que tu exhiberais cette chose à moitié humaine qui heurte toutes leurs croyances. Ils sont venus me trouver (il bomba le torse de fierté) et ont exigé sa mort comme garantie avant de poursuivre les négociations. »
Le sultan ne haussa pas la voix, mais même moi je me ratatinai en voyant le regard qu’il lança à Kadir. « Ils ont exigé sa mort parce qu’à cause d’elle ils ont plus de mal à mentir sur leurs ressources et leurs intentions, et à cacher que l’empire gallan est moins étendu qu’ils aimeraient nous le faire croire. Et ils sont venus te voir parce que tu as clairement envie de mettre la main sur elle depuis des semaines. »
Kadir ricana et se laissa tomber sur un fauteuil.
Le silence qui suivit fut pire que le regard. « Je ne t’ai pas autorisé à t’asseoir. »
Kadir rit, pensant peut-être que son père plaisantait.
« Lève-toi, lui ordonna calmement le sultan. Pour une fois, prends exemple sur ton frère. C’est peut-être toi et non lui que j’aurais dû envoyer à Iliaz. »
Je me souvenais de ce que Rahim m’avait dit : que le sultan l’avait envoyé mourir à Iliaz. Je compris la menace entre les lignes. Pas Kadir, manifestement.
« Tout son entraînement militaire ne lui a pas servi à grand-chose lors des épreuves du sultim. » Kadir se leva en poussant si furieusement sa chaise contre le bureau de son père que des papiers tombèrent par terre. « Alors quoi ? C’est lui que tu vas mettre sur le trône ?
— Les épreuves du sultim sont sacrées. Les annuler ne ferait qu’exacerber le mécontentement du peuple à notre égard. Avant d’organiser de nouvelles épreuves, il faudrait que tu meures, Kadir.
— Alors, à moins que tu ne rendes service à tout le monde… », chuchota Rahim.
Je ris sous cape, ce qui attira le regard du sultan. Je me repris, mais trop tard. Le sultan avait déjà remarqué qu’il existait un lien manifeste entre Rahim et moi. Il détourna les yeux sans faire le moindre commentaire.
« Le roi gallan doit arriver demain, avant Auranzeb. » Il recommença à tapoter l’échiquier. « Kadir, tu viendras l’accueillir avec moi. Et tu lui raconteras la même histoire que moi. Que l’ambassadeur est parti en ville sans protection et qu’il a été assassiné par des rebelles dans la rue. Compris ? »
Kadir serra rageusement les mâchoires pendant un moment. « Oui.
— Bien. Tu peux disposer. »
Kadir claqua la porte derrière lui comme un enfant en colère.
« Père, ce mensonge n’est peut-être pas très judicieux, dit Rahim. Il risque de donner l’impression aux Gallans que vous ne contrôlez pas votre propre peuple…
— Alors nous aurons l’air faibles. J’y ai pensé et je n’ai pas besoin de leçon en stratégie politique de la part de mon fils. Avec un peu de chance, cela incitera les soldats gallans qui l’accompagneront à contribuer au maintien de la paix à Izman jusqu’à Auranzeb. Le seul autre choix serait de te livrer à la justice gallanne. Peut-être préférerais-tu cela. »
Rahim se raidit.
« Rahim m’a sauvé la vie. » Je ne pouvais plus me taire. Dès que le sultan se tourna vers moi, je regrettai mon intervention. « Il devrait être récompensé, pas menacé. » Le sultan ne releva pas. Je ne fis pas marche arrière. « Je pensais être là pour dire la vérité. »
Il finit par se calmer. « Elle a raison. Tes soldats ont bien agi, Rahim. » Ça ne ressemblait toujours pas à un éloge. « Ils ont obéi à tes ordres. » Plus à un soupçon voilé.
« En effet. » Rahim était aussi intelligent que son père. Il ne s’excusa pas du fait que ses hommes aient obéi à ses ordres et non à ceux de Kadir. Il répondait par phrases courtes. Comme tout bon soldat. Ou comme tout traître. Il attendait d’avoir l’autorisation de rompre les rangs. « Hier, les rebelles ont mis la main sur une cargaison d’armes à la porte sud.
— À ton avis, Rahim, comment ont-ils su où elles se trouvaient ? » J’étais certaine que le sultan entendait mon cœur battre à tout rompre. Je savais exactement de quelle cargaison il parlait. La Rébellion le savait parce que Rahim me l’avait dit et que je l’avais dit à Sam. Nous suspectait-il ? Était-ce une accusation ? Ou demandait-il des conseils militaires à son fils en signe de paix ? Je priais pour qu’il ne me pose pas la question. Nous serions alors perdus.
« C’est la guerre. » Rahim regardait droit devant lui, au-dessus de la tête de son père. « Vos soldats sont mécontents. Les soldats mécontents boivent et parlent. » Il choisit ses mots avec soin. J’aurais pu les répéter sans la moindre hésitation.
« Deux rebelles ont été tués », annonça le sultan. Mon estomac se retourna. Une liste de noms se déroula dans ma tête. Je les imaginais tous morts. Soudain, j’eus envie de courir jusqu’au Mur des Larmes et de demander à Sam de qui il s’agissait. Si c’était Shazad. Ou Hala. Ou les jumeaux. « La prochaine fois, j’en veux un en vie pour l’interroger. Tes soldats d’Iliaz ont l’air bien entraînés. Dis au Seigneur Bilal d’assigner la moitié d’entre eux aux patrouilles en ville. » Mes épaules se détendirent.
« Comme vous le souhaitez, Père. » Rahim n’attendit pas d’être renvoyé. Il salua et tourna les talons.
S’ensuivit un long silence. Tant et si bien que je me dis que le sultan m’avait oubliée. J’allais lui faire remarquer qu’il ne m’avait pas autorisée à partir quand il prit la parole.
« Tu viens du désert. » Je ne m’attendais pas à ça.
« Du fin fond du désert, oui. » Après Dustwalk, il n’y avait que des montagnes inhospitalières.
« On dit que les gens de ton peuple sont bercés par les histoires anciennes. » C’était vrai. C’était la raison pour laquelle Tamid avait su comment contrôler Noorsham. Comment attraper un Djinn. Toutes ces choses que les gens du Nord avaient oubliées. « Connais-tu l’histoire des Abdals ? »
Je la connaissais. Elle remontait à l’époque où les humains n’étaient que des créatures d’argile animées par les ordres des Djinns, incapables de rien d’autre sinon obéir aux ordres de leurs maîtres immortels.
« Les Abdals étaient tout comme nous une création, et pourtant les textes sacrés disent que les humains sont les premiers enfants des Djinns. Maintenant, je comprends pourquoi. » Il passa la main dans ses cheveux. Ce geste me rappela tant Ahmed qu’il me rendit nostalgique. « Les Abdals n’étaient pas d’une nature aussi difficile que les enfants.
— Mais il serait plus compliqué de les chasser d’un pays. » Cela m’échappa. J’étais trop à l’aise avec lui. Il avait beau lui ressembler, il n’était pas Ahmed. Mais à ma grande surprise, le sultan rit.
« C’est vrai. Pourtant, il serait plus facile de gouverner un pays peuplé d’Abdals. Je n’aurais pas besoin d’essayer constamment de les convaincre que ce que je fais est pour leur bien. » L’une des cartes au mur représentait le monde. Le Miraji était au milieu. D’un côté de nos frontières se trouvait Amonpour. La Gallandie menaçait au nord, annexait les pays sur son chemin tout en avançant vers Jarpoor, la Péninsule ionienne et Xicha, le pays qui avait accueilli Ahmed, Jin et Delila pendant des années. Contre eux se dressaient Albis, une forteresse dans la mer, et le Gamanix sur terre. Le monde était grand. « Le peuple du Miraji se soulève contre les Gallans, les Albisians, les Xichians et tous nos amis et ennemis étrangers.
— Dans ce cas, ne renouvelez pas votre alliance avec eux. »
J’avais dépassé les bornes. Je le compris dès que les mots sortirent de ma bouche. Cependant, le sultan ne s’énerva pas contre moi comme il l’avait fait avec ses fils. Il ne tenta pas non plus de m’expliquer la situation comme ça avait été le cas lors de notre dîner.
« Amani, tu peux sortir. » Et j’ignorais pourquoi, mais cette phrase fut bien pire que tout.



CHAPITRE 30
« Je crois que ça commence à disparaître. » Leyla inspectait ma gorge. Dès le lendemain, les marques rouges des doigts étaient apparues. « Elles seront parties d’ici Auranzeb. » Cela semblait être l’inquiétude de tout le monde au harem : que les marques de mon expérience de mort imminente jurent avec mon khalat. De l’autre côté du jardin, des femmes murmuraient derrière leurs mains en me regardant. Bon Dieu, je détestais cet endroit. Leyla retira ses douces mains. « À mon avis, tu devrais aller voir Tamid pour qu’il te donne quelque chose.
— Je survivrai. »
Je voyais dans ses grands yeux qu’elle voulait me dire quelque chose d’important.
« Quoi ? demandai-je.
— Rahim m’a dit, pour Auranzeb. Notre fuite. Et je… je n’aimerais pas abandonner Tamid. »
Tamid lui avait-il parlé de moi ? Lui avait-il dit que c’était exactement ce que j’avais fait ? Était-ce une pique destinée à remuer le couteau dans la plaie ? Mais ses mots ne semblaient cacher aucune malice.
Leyla baissa la tête et coinça ses cheveux derrière ses oreilles en évitant mon regard. Elle était amoureuse de Tamid. Ou du moins, elle le croyait. Elle n’avait même pas seize ans. Et elle avait passé toute sa vie enfermée dans ce palais. Tamid devait être le premier garçon de son âge qui n’était pas l’un de ses frères.
Et il était aussi intelligent que gentil.
Et elle avait raison. Je ne pouvais pas l’abandonner une deuxième fois.
 
Lorsque Sam traversa le mur cette nuit-là, il avait la lèvre ouverte et marchait comme s’il avait des côtes fêlées. Autant de signes que dehors la situation était au bord de l’explosion. Il ne me communiqua que de bonnes nouvelles de la Rébellion. Saramotai était en sécurité. Une embuscade avait été un succès. La délégation chargée d’inspecter l’usine de Dustwalk n’était jamais arrivée à destination.
« Et maintenant, tu veux que je fasse sortir quatre personnes de ce palais. Mais je n’ai que deux mains. » Sam gratta la croûte sur sa lèvre. Je lui donnai une petite tape sur la main. À force de gratter, il aurait une cicatrice.
« Trois personnes.
— Quatre, dit Sam. Je te compte dedans. Depuis combien de temps tu me connais ? Tu sous-estimes encore les prouesses du Bandit aux yeux bleus ? » Il jeta un pan de son chèche sur l’épaule dans un geste théâtral. Le tissu resta accroché à une branche de l’arbre du Mur des Larmes.
« C’est moi ou tu deviens de plus en plus ridicule ? » C’était tout Sam de chercher à éviter une discussion sérieuse. Comme la possibilité que je ne parvienne pas à m’échapper avec eux pendant Auranzeb.
« Ridiculement épris de toi. » Il parvint à décrocher le chèche dignement. Je compris qu’il cherchait à me faire rire. Et ça marchait.
« Tu n’es pas épris de moi, tu es… » Amoureux de quelqu’un d’autre. Sam se vantait souvent de ses conquêtes. J’étais certaine qu’il en inventait plus de la moitié. En revanche, je ne l’avais jamais entendu parler d’une fille en particulier. Je le dévisageai à la recherche d’un signe de sincérité.
« Tu as l’air très sûre de toi, ma belle amie. » Lui était très arrogant. Il plaqua ses mains contre le tronc, de part et d’autre de moi. « Tu veux parier ? »
Je devinai qu’il allait m’embrasser. Ou qu’il voulait que je le pense. Pour prouver qu’il avait raison. Je ne savais pas si j’allais l’arrêter ou pas. J’étais sur terre depuis dix-sept ans et je n’avais embrassé que Jin.
« Ta lèvre saigne. » Je tendis la main vers sa lèvre fendue. Il l’attrapa malicieusement tout en s’approchant de moi. Je ne ressentis rien. Aucune vague de chaleur ne traversa mon corps. Le monde autour de lui était toujours aussi net. Il n’était pas Jin. Mais contrairement à Jin, il était là.
Un rire résonna. Nous tournâmes la tête et nos bouches s’éloignèrent avant même de s’être touchées.
Dans l’embrasure de la porte qui menait au jardin du Mur aux Larmes, Ayet riait, la tête renversée comme si elle remerciait le ciel du cadeau qu’on venait de lui envoyer. Dix-sept ans d’instinct développé dans le désert montèrent dans ma poitrine. Sauf que je n’étais plus dans le désert. Et que ce type de danger était bien différent.
« Tu sais, pendant tout ce temps où je cherchais un moyen de te tenir éloignée du lit de mon mari, dit Ayet, je n’ai jamais pensé que tu faisais partie des centaines de femmes de ce harem suffisamment idiotes pour prendre un amant.
— Ayet… » Je fis un pas en avant et elle en fit un en arrière. Je m’arrêtai, terriblement consciente qu’elle pouvait à tout instant détaler et me dénoncer. « Ne fais pas ça. Ne…
— Oh, il est bien trop tard pour négocier, Amani. » Elle se retourna et s’éloigna vers le harem en courant.
« J’ai comme l’impression qu’on a un problème », dit Sam.
 
Le sultan et Kadir étaient partis accueillir le roi gallan. Ils reviendraient dans quelques heures. C’était le temps dont nous disposions pour stopper Ayet avant qu’elle annonce la nouvelle à son mari. Nous devions soit l’arrêter soit faire sortir tout le monde.
Sam courut chercher de l’aide au campement rebelle. J’ignorais où il se trouvait, c’était mieux comme ça. Si le sultan m’ordonnait de le lui révéler, mon ignorance leur permettrait de gagner du temps. Mais ils devaient tout de même se tenir prêts à partir à tout moment.
En attendant, j’allais tenter de neutraliser Ayet.
Il n’existait qu’une seule autre menace aux yeux d’Ayet : Shira. Et elle était toujours là. Je devais découvrir comment elle assurait sa sécurité. Shira pratiquait l’échange d’informations. Elle faisait chanter Ayet et cette dernière lui fichait la paix. J’avais besoin de l’information qu’elle détenait sur Ayet.
Je fis irruption au cœur du harem, à bout de souffle. Quelque chose avait changé. Je le sentis tout de suite. Je vis Leyla, ses cheveux noirs relevés, qui fixait l’autre côté du jardin en se rongeant l’ongle du pouce. « Leyla. » Je me précipitai vers elle. « Écoute-moi. Ayet vient de découvrir… c’est compliqué. Si elle parle à ton père ou à Kadir, nous ne pourrons pas te faire sortir du palais à Auranzeb comme prévu. Alors sois prête à partir ce soir si nécessaire. Et il faut que je trouve Shira, résumai-je rapidement. Tu sais où elle est ? »
Leyla eut l’air étonnée par ma dernière question. « La sultima ? Son bébé arrive. On est allé prévenir Kadir. »
C’était donc ça. Voilà pourquoi le harem était agité. Bon sang. Mauvais timing. « Leyla. Où est-elle ? », insistai-je. Leyla pointa le doigt.
Les cris de Shira devenaient plus forts à mesure que je parcourais le couloir. Devant la porte, une poignée de femmes priaient. La porte s’ouvrit brutalement et une domestique sortit, chargée d’un linge imbibé de sang. Puis la porte se referma et étouffa les cris.
Soudain, tout devint silencieux.
Je retins mon souffle. J’essayais de compter les battements de mon cœur alors que le silence s’étirait. J’attendais. J’attendais que le silence soit brisé par quelque chose : un cri, une accusation, une sage-femme sortant pour nous dire que Shira n’avait pas survécu.
Il fut brisé par les hurlements d’un bébé.
Je soupirai de soulagement. Il y eut un autre cri.
Cette fois, ce n’était pas Shira.
J’ouvris la porte. Shira était épuisée, ses cheveux collés par la sueur, des linges ensanglantés partout. Elle serrait un petit paquet emmailloté contre sa poitrine, les genoux relevés, comme si elle pouvait protéger le bébé. Les trois femmes autour d’elle la fixaient. On aurait dit qu’elles s’étaient changées en statues de pierre. Une quatrième était recroquevillée contre le mur, les mains plaquées sur sa bouche, tremblante.
Je m’avançai jusqu’à ce que je puisse voir le petit être emmailloté. Le bébé n’avait pas les yeux bleus. Mais il avait les cheveux bleus. Comme ceux de Maz. Un bleu vif. Comme la partie la plus chaude d’une flamme.
Ce n’était pas le fils de Sam. C’était celui d’un Djinn. Shira avait donné naissance à un Demdji.
Soudain, Leyla et Rahim n’étaient plus les personnes à faire sortir d’ici en priorité. « Shira. » Je m’accroupis près d’elle. « Tu peux marcher ? »
Shira finit par lever les yeux du bébé. « Je peux courir s’il le faut. » Quel que soit le lustre que la ville avait donné à son accent, il avait disparu. Elle parlait comme une vraie habitante de Dustwalk. Elle sortit du lit doucement mais sans trembler. Elle ne m’avait jamais autant impressionnée. Quand elle était la sultima, dans ses beaux vêtements et avec son arrogance imméritée, elle avait une certaine allure. Cependant ça n’avait rien à voir avec la férocité dont elle faisait preuve à présent, enveloppée dans un khalat abîmé et un drap, son fils dans les bras.
« Alors, allons-y. »
Depuis qu’elle était tombée enceinte, Shira s’était inquiétée du petit nombre de gardes affectés au harem, mais aujourd’hui cela allait peut-être lui sauver la vie. Personne ne nous arrêta lorsque nous traversâmes ses appartements au milieu des mères, des sœurs, des épouses, des fils et des domestiques qui nous regardaient bouche bée.
Nous ne disposions pas de beaucoup de temps. Mon cœur battait à tout rompre.
« Shira. » Je jetai un coup d’œil alentour. Nous étions proches du jardin du Mur aux Larmes. Je priai pour que Sam y soit. « Il faut que je sache. Tous ces mois, que savais-tu sur Ayet pour qu’elle te fiche la paix ? »
Shira trébucha. Je la rattrapai. « Je te le dirai quand tu m’auras fait sortir d’ici vivante », plaisanta-t-elle. Même maintenant, la mort sur ses talons, elle restait une experte du marchandage.
« Shira, s’il te plaît.
— Un mari, finit-elle par dire. Un autre mari, de l’autre côté des murs du harem. Elle a mis du poison dans sa nourriture après qu’il lui a cassé deux côtes. Grâce à des pots-de-vin, elle n’a pas été inquiétée. Il m’aurait suffi de glisser quelques mots à l’oreille du sultim pour la faire disparaître. Une corde de soie autour de son cou pendant son sommeil et son corps jeté en mer. C’est comme ça que ça se passe quand le sultim veut faire disparaître quelqu’un discrètement. »
Nous étions presque arrivées au Mur des Larmes. J’entendis un cliquetis de revolvers. Un bruit de bottes martelant le sol.
En quelques instants, nous fûmes entourées d’hommes en uniforme accompagnés du sultan et du sultim.
Kadir se fraya un chemin au milieu des rangs. Il se précipita vers Shira. Deux soldats le saisirent. Il se débattit. « Lâchez-moi. C’est ma femme. Et une menteuse et une pute. J’ai le droit de la voir quand je veux et je vais lui faire regretter de m’avoir trahi. »
Shira, son enfant serré contre sa poitrine, le toisa, intrépide. « J’ai fait ça pour rester en vie. Parce que tu es un homme vicieux, stupide et impuissant. »
Kadir se jeta sur elle. Je m’interposai. Le sultan fit un geste vif de la main et Kadir fut éloigné de Shira par les soldats. « Emmenez mon fils dans un endroit où il recouvrera son sang-froid.
— Ma femme…, commença Kadir, mais le sultan l’interrompit.
— C’est l’affaire du souverain, pas d’un époux mesquin. »
Kadir fut emmené.
« Shira, tu connais la punition pour ne pas avoir respecté tes vœux de mariage. » La voix du sultan était calme. Je revoyais l’image d’un moment similaire, quinze ans plus tôt : Delila emmenée alors que le sultan serrait de ses mains le cou de la mère d’Ahmed.
« Kadir n’engendrera jamais d’enfant. Il ne peut pas. Et je suis certaine que vous le savez, Votre Glorieuse Majesté. » Shira se redressa. « J’ai fait ce que j’ai fait pour ce pays.
— Je suis sûr qu’une partie de toi le croit. Je t’ai toujours bien aimée, Shira ; quel dommage. Tu étais plus intelligente que la plupart des autres. J’ai entendu dire que tu adores conclure des marchés. J’en ai un dernier à te proposer. La vie de ton fils en échange du nom du Djinn qui l’a engendré.
— Shira… » J’essayai de la mettre en garde, mais c’était trop tard.
« Fereshteh. » Elle leva le menton en signe de défi, ne se rendant pas compte qu’elle venait de donner le vrai nom d’un Djinn au sultan. « Il m’a dit que je deviendrais la mère d’un souverain. D’un grand sultan. Plus grand que Kadir ne pourra jamais l’être. »
Je n’avais jamais lu la moindre incertitude sur le visage du sultan. Pourtant, fugacement, je crus le voir douter. La vérité sortant de la bouche d’un Djinn était une chose puissante. Si Shira ne mentait pas, elle serrait peut-être contre elle un futur souverain.
« Fereshteh, répéta le sultan. Bien. Amani, prends l’enfant.
— Qu’arrivera-t-il à Shira ? » Mes bras bougeaient malgré moi. Le sultan n’avait jamais autant ressemblé à Ahmed. Il faisait la même tête que son fils quand il m’ordonnait quelque chose qui ne me faisait pas plaisir mais qui devait être fait. « S’il vous plaît », dis-je. Shira murmurait à son fils, lui faisait des promesses qu’elle ne pourrait pas honorer. Elle s’accrochait au seul moment qu’elle partagerait avec lui. Mon esprit bouillonnait, j’essayais de trouver une issue de secours. Mais nous étions prises au piège. Parfois, il n’y avait pas d’échappatoire. « Je vous en prie, ne la tuez pas. »
Les yeux de ma cousine croisèrent les miens. Elle ouvrit la bouche. Les paroles du sultan me revinrent. Shira savait très bien négocier. Et elle avait une dernière carte à jouer. Une carte qui pourrait lui sauver la vie. Elle pouvait offrir le Bandit aux yeux bleus et toute la Rébellion en échange de sa vie.
Elle pouvait me détruire.
« Il s’appelle Fadi. » Fadi était le nom de notre grand-père. Le nom de nos mères avant qu’elles soient mariées.
« Enfermez-la », ordonna froidement le sultan qui s’en allait. Il l’avait déjà oubliée. Elle n’était qu’une fille du harem inutile. « Elle sera exécutée demain au coucher du soleil. Amani, suis-moi. Amène l’enfant avec toi. »
Plus nous nous éloignions de sa mère, plus Fadi hurlait dans mes bras.



CHAPITRE 31
LE DJINN TRAÎTRE
À une époque dont seuls les immortels se souvenaient, le monde était immuable. Le soleil ne se couchait ni ne se levait. La mer n’était pas affectée par les marées. Les Djinns ne ressentaient ni peur, ni joie, ni peine, ni douleur. Rien ne vivait, rien ne mourait. Tout était.
Puis la première guerre éclata.
Elle apporta l’aube et le crépuscule, la haute et la basse mer, des montagnes et des vallées. Et, surtout, elle apporta la mortalité.
Les humains furent créés par une étincelle de feu de Djinn, mais ils n’étaient pas immortels. Et cela fit une énorme différence. Cela changea tout. Ils ne se contentaient pas d’exister. Ils naissaient et mouraient. Et entre-temps, ils ressentaient tellement de choses que cela attira les immortels, même s’ils n’étaient que des étincelles face aux grands feux des Djinns.
À la fin de la guerre, les Djinns du grand désert contemplèrent le monde transformé. La terre qui avait été la leur. La guerre qui était terminée. Les mortels avaient rempli leur rôle. Ils s’étaient battus. Ils étaient morts.
Puis ils s’étaient multipliés.
Incrédules, les Djinns observaient les humains qui construisaient des murs, des villes, une vie. Ils trouvèrent de nouvelles guerres à mener. Les Djinns se demandèrent s’ils devaient laisser les humains continuer. Ils les avaient créés, ils pouvaient tout aussi bien les détruire.
Certains Djinns affirmèrent que l’humanité avait rempli sa fonction. Que les mortels ne causeraient que des problèmes. Mieux valait les brûler maintenant, une bonne fois pour toutes ; les renvoyer à la terre dont ils venaient avant qu’ils ne l’envahissent.
Le Djinn Fereshteh était d’accord. Le monde était plus simple avant les mortels. Il avait vu son propre fils, né d’une humaine, survivre à des dizaines de batailles contre les créatures de la Destructrice des Mondes pour finalement périr lors d’une bagarre dans un bar.
Et même si, lorsque la Destructrice des Mondes fut vaincue, les Djinns oublièrent rapidement leur peur de la mort, ils oublièrent plus lentement ce nouveau phénomène que les humains appelaient chagrin. C’était un sentiment trop difficile à appréhender pour un Djinn éternel.
Pour sa part, le Djinn Darayavahush ne voulait pas les détruire. Il disait qu’en vainquant la Destructrice des Mondes ils avaient gagné le droit de partager la terre. Ils étaient remarquables ; ils étaient tombés par centaines sur les champs de bataille, mais s’étaient tout de même mis en travers du chemin des armées de la Destructrice. On ne pouvait ignorer pareille volonté de vivre.
Au fil des ans, les Djinns se disputèrent et des générations d’humains se succédèrent. Alors qu’ils se querellaient, des villes se construisaient et de nouveaux souverains montaient sur les trônes des anciens. Les mortels oubliaient l’époque de la Destructrice des Mondes.
Finalement, lorsque le dernier des mortels à avoir connu la première guerre mourut, les Djinns se réunirent chez l’un d’entre eux qui s’était approprié un ancien champ de bataille, une zone où la terre avait été transformée en une grande vallée où aucun autre Djinn ne désirait vivre. Ils décidèrent de voter. S’ils pensaient qu’il valait mieux mettre fin à la mortalité, ils jetteraient une pierre noire dans l’eau et une blanche s’ils voulaient laisser vivre les mortels.
Les pierres s’empilèrent, noires, puis blanches, jusqu’à ce que les deux piles soient identiques et que le vote du dernier Djinn décide du sort de toute l’humanité.
Fereshteh était persuadé que Bahadur était de son côté. Bahadur aussi avait vu mourir l’un de ses enfants mortels. Une fille aux yeux bleus tenant un soleil dans ses mains que les humains appelaient princesse. Il avait dû ressentir la même douleur que Fereshteh. Il voulait certainement mettre fin à cela autant que lui.
Or Bahadur lança une pierre blanche. Ainsi, tous les Djinns firent le serment de ne pas annihiler la mortalité.
Et parce qu’ils étaient des Djinns, ce serment était la vérité.
Les siècles passèrent.
Au début, Fereshteh essaya de rester loin des humains. Mais c’était difficile de ne pas les regarder. Chaque fois que Fereshteh pensait en avoir assez d’eux, ils faisaient quelque chose de nouveau. Parfois à partir de rien. Des palais plus splendides, des voies ferrées pour traverser le désert. La musique semblait germer dans leur esprit et s’exprimer par leurs doigts. Et parfois, Fereshteh ne pouvait plus résister à la tentation. Mais le temps lui apprit comment éviter le chagrin : il cessa de s’intéresser aux enfants qu’il donnait aux mortelles.
Puis vint le jour où il entendit son nom prononcé dans un ordre auquel il ne pouvait pas désobéir. Ainsi, il fut fait prisonnier et se retrouva face à un sultan et une Demdji. Une Demdji tenant un enfant qui portait la marque de Fereshteh, même si celui-ci avait déjà oublié la mère.
Mais il se souvenait de tous ses enfants. Et il se souvenait de sa douleur à la mort de chacun. Alors quand le sultan brandit un couteau au-dessus du bambin et lui demanda les noms des autres Djinns, il capitula. Il ne pouvait pas regarder s’éteindre cette étincelle de lui-même.
Il donna d’abord le nom de Darayavahush, puis seulement ceux des Djinns qui avaient été assez idiots pour penser que l’humanité était inoffensive et valait la peine d’être sauvée. La moitié des Djinns du désert.
Et il rit quand ils furent l’un après l’autre pris au piège par les créatures qu’ils avaient choisi de laisser vivre.



CHAPITRE 32
Le sultan était déjà suffisamment dangereux avec un Djinn. À présent, il en avait toute une armée à sa disposition. Les Djinns avaient peut-être créé l’humanité pour qu’elle mène leurs guerres, mais des histoires circulaient sur ce qui se passait lorsque des immortels participaient aux guerres des hommes. De cruels conquérants leur mettaient une laisse de fer et retournaient leurs pouvoirs contre des nations sans défense. Les héros qui attiraient les Djinns de leur côté en jouant les vertueux et les utilisaient pour écraser leurs ennemis. Quelles que soient les circonstances, les immortels étaient impossibles à arrêter.
Mes pensées allaient dans tous les sens alors que le sultan me ramenait au harem, sa main fermement plaquée contre mon dos. Il y avait trop à faire et trop peu de temps.
Je devais parler de l’autre Djinn à Sam et mettre Fadi, qui hurlait dans mes bras, en sécurité au palais. Je devais trouver un moyen de sauver Shira, et ce avant qu’Ayet ne me trahisse. L’accouchement de Shira avait fait momentanément diversion, mais bientôt Kadir ou quelqu’un d’autre écouterait ce qu’Ayet avait à dire et le sultan découvrirait que j’étais le Bandit aux yeux bleus. Et après, tout serait terminé.
« Père. » Mes pensées furent interrompues par Rahim. Il se dirigeait vers nous à grandes enjambées, le col ouvert, à moitié débraillé, suivi par deux domestiques. L’aube venait à peine de se lever, mais il avait l’air de ne pas avoir dormi de la nuit. Une fois qu’Ayet m’aurait dénoncée, il serait dans de beaux draps autant que moi. Que faisait-il encore ici ? « Un mot. »
Il entraîna son père à l’écart et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Soudain, je fus nerveuse. Il était impossible que Rahim mette la vie de Leyla en danger. Il la choisirait à ma place sans la moindre hésitation. Tout comme je favoriserais un membre de la Rébellion.
« Excusez-moi. » Les deux domestiques qui accompagnaient Rahim se plantèrent devant moi et m’empêchèrent de voir mon soi-disant allié. L’une tendit les bras vers Fadi, la tête baissée.
« Non. » Je serrai Fadi contre mon cœur. Je ne le donnerais pas. Même si je ne parvenais pas à faire quoi que ce soit avant d’être découverte, je ne laisserais pas un autre Demdji se faire dévorer par le harem et disparaître.
« Il faut le nourrir, dit la deuxième domestique, une pointe d’exaspération dans la voix. Ce n’est pas le moment de créer des difficultés. » C’était la première fois qu’une domestique faisait quasiment preuve d’insolence. Je la regardai attentivement mais elle avait la tête baissée. Elle avait parlé assez fort pour que le sultan tourne la tête.
« Donne-le, Amani », m’ordonna-t-il en continuant à discuter avec Rahim. J’essayai de croiser le regard de celui-ci par-dessus l’épaule de son père, en vain.
« Tout va bien. » La première domestique avait une voix familière pourtant je n’étais pas certaine de l’avoir déjà vue au harem. « Nous allons prendre soin de lui. »
À cet instant, alors que le sultan nous tournait le dos, la première domestique leva la tête : Hala.
Elle cachait sa peau dorée au moyen d’une illusion. Ses pommettes saillantes et arrogantes et son long nez étaient facilement reconnaissables, mais sans sa peau dorée elle avait l’air plus jeune et plus vulnérable.
Je dévisageai alors l’autre domestique. Ses yeux étaient étranges. Ils avaient la couleur de l’or liquide.
Imin.
Mon rythme cardiaque s’accéléra. Il se passait quelque chose.
Imin me fit un clin d’œil. Je passai le bébé à Hala. Certes, on m’avait donné un ordre, mais il n’y avait personne d’autre au monde à qui je ferais plus confiance qu’elle. Les Demdjis prenaient soin des leurs.
Je n’eus pas le temps de les voir disparaître dans le harem. Imin me prit par le bras. « Marche. Vite. Et ne te retourne pas.
— Que se passe-t-il ?
— Nous suivons un plan de dernière minute. Tourne à droite. » Nous fûmes alors hors de la vue du sultan. Je compris tout à coup que Rahim faisait diversion. J’eus honte d’avoir pu penser qu’il nous trahirait sans état d’âme.
« Fadi, le bébé, commençai-je. Le sultan va le chercher. Il faut que tu… »
Imin m’interrompit en levant les yeux au ciel. « Je sais que tu as du mal à le croire, mais nous pouvons agir sans toi. » Imin ralentit alors que nous quittions les murs de marbre frais du palais et traversions l’un des immenses jardins.
Nous nous arrêtâmes sous un arbre, à l’abri des regards. Imin retira ses vêtements de domestique. En dessous, elle portait un uniforme de garde du palais conçu pour une personne bien plus grande et bien plus large d’épaules qu’elle. Elle déroula les manches et desserra la ceinture pour faire de la place à son nouveau corps. « On ne peut pas sortir un bébé du harem comme ça. Quelqu’un remarquerait sa disparition. À moins que le sultan ne pense qu’il est mort. Disons, par exemple, si la moitié du harem voyait Kadir le noyer dans un accès de rage. »
Hala était en mesure de créer ce genre d’illusion. Voilà pourquoi ils avaient pris le risque de l’emmener dans le palais. Tout ce qu’elle avait à faire, c’était ramener Fadi au harem et donner l’illusion à tous les gens à proximité qu’ils assistaient à une scène terrible. Elle pouvait même la mettre dans la tête de Kadir, lui faire croire qu’il avait bel et bien tué Fadi. Et même si elle n’atteignait pas Kadir, qui le sultan croirait-il ? Une dizaine d’épouses et de filles du harem qui avaient assisté à la scène ou un fils au tempérament violent ? Surtout quand l’enfant était introuvable. « Alors, ma chère sœur pourra le faire sortir du palais et le mettre en sécurité sous la couverture d’une illusion. » Imin secoua les longues manches qui recouvrirent les mains délicates de sa forme féminine. « C’est presque trop facile. »
Imin avait raison. Ça pouvait marcher. Nous pouvions sauver Fadi. « Et sa mère, demandai-je, l’angoisse au ventre. Ma cousine Shira… Comment la ferons-nous sortir ?
— Nous ne la ferons pas sortir… » Imin s’interrompit net avant de prédire l’avenir. Mais je savais ce qu’elle allait dire. Nous ne sauverons pas Shira. Peu importait qu’elle le dise ou non ; la décision semblait déjà prise.
« Pourquoi ? Si nous pouvons faire sortir Fadi, alors pourquoi pas Shira ? Sam t’a déjà fait passer à travers les murs ainsi qu’Hala, il pourrait…
— La prison est entièrement constituée de barreaux de fer. Sam ne peut pas la faire sortir. Mais je peux t’emmener la voir avant son exécution. » Voilà à quoi allait servir l’uniforme. « Elle a demandé à te voir.
— Ce n’est pas une raison suffisante pour ne pas la sauver. Si Hala le voulait, elle pourrait forcer un soldat à ouvrir la cellule de Shira et la faire sortir sous le nez du sultan. Ce qui signifie que la libération de Shira ne fait pas partie du plan pour une autre raison. Pourquoi ? »
Imin se redressa. L’uniforme était trop grand. « Parce que nous n’avons pas abandonné l’idée de te sauver. » Soudain, je compris. Parce que si Shira disparaissait, autant me rendre. Si on pouvait faire croire à la mort d’un bébé, il serait plus compliqué de simuler celle de Shira. Si elle disparaissait, elle serait considérée comme en fuite. Et tôt ou tard, le sultan se tournerait vers moi, la fille qui avait déjà essayé de l’aider une fois. Et il me poserait des questions et je dénoncerais toute la Rébellion.
C’était Shira ou tous les autres.
« Mais Ayet… » J’allais lui dire que j’étais déjà condamnée. Que j’avais été suffisamment idiote pour me faire prendre. Que de toute façon, j’étais fichue.
« Ne t’inquiète pas pour Ayet. » Imin commençait à se transformer et à remplir l’uniforme.
« Comment ça ? »
Le personnage d’Imin ne répondit pas et gratta frénétiquement son menton qui se recouvrait de barbe. « Je déteste ça. » Sa forme de soldat avait une voix faite pour donner des ordres, grave et solennelle. « Navid se laisse pousser la barbe depuis que nous avons fui le campement ; l’embrasser, c’est comme frotter mon visage contre de la toile de jute. Tu as de la chance que Jin soit toujours rasé de près.
— Au moins, Navid ne disparaît pas de temps en temps. » Je pressai mes paumes contre mes yeux pour atténuer mon épuisement. « Donc en somme, on abandonne Shira à la mort ?
— Voici ma façon de voir les choses : l’une de vous deux doit mourir. Je pourrais certes la sauver, mais il faudrait que je te tue sur-le-champ afin que tu ne nous trahisses pas. » Le soldat Imin tapota le couteau à sa ceinture du bout de ses doigts. Il était sérieux. Comme chacun d’entre nous, il était prêt à tout pour la Rébellion. Et s’il fallait me tuer, il le ferait. « Tu seras bien plus efficace vivante. Et elle… » Imin hésita. Mais il était un Demdji. Il devait dire la vérité. « Elle sera bien plus efficace morte. »
 
Même en été, il ne faisait pas chaud dans la prison du palais. Le froid s’insinuait jusque dans mes os alors qu’Imin et moi descendions l’escalier de pierre. Après avoir vu Imin dans son uniforme, le gardien à la porte n’avait pas essayé de nous arrêter. On allait nous laisser tranquilles.
Le dos tourné à la porte, Shira tremblait dans un coin. Elle portait les mêmes vêtements que ceux dans lesquels elle avait accouché. Je fis un pas vers elle. Imin m’arrêta en posant la main sur mon épaule. Il pointa du doigt la cellule voisine.
Je m’en approchai et me rendis compte que ce que j’avais pris pour un tas de vêtements bougeait. À peine. Au rythme d’une respiration. C’était une femme, affalée sur le flanc, le visage caché par des cheveux noirs. Je reconnus toutefois son khalat rose aux coutures cerise. C’était celui qu’elle portait le fameux jour à la ménagerie.
« Ayet ?
— C’est inutile. » Shira nous tournait toujours le dos. « Elle ne parle plus. C’est comme si elle était morte, sauf qu’elle respire. » Comme Sayida et Uzma. Elle était devenue folle. Shira se retourna doucement et s’appuya dos contre le mur. « Tu voulais savoir où les filles disparaissent. Voilà où nous atterrissons. Je t’avais bien dit que je n’avais rien à voir là-dedans. La bonne nouvelle, c’est que seule l’une d’entre nous mourra aujourd’hui.
— Shira…
— N’essaie pas de me réconforter. » Elle usait du même ton que lorsque nous partagions un bout de sol à Dustwalk. Méprisant. Mais elle ne me dupait plus si facilement. Elle était désespérée. « Et toi, ajouta-t-elle à l’adresse d’Imin qui se tenait derrière moi, tu n’es pas obligé de nous regarder comme ça. Je suis déjà condamnée à mort, tu sais. Que veux-tu que je fasse d’ici au coucher du soleil ? »
Je fis un petit signe de tête à Imin qui monta quelques marches, hors de portée de voix.
« Bon. » Je me laissai glisser le long du mur de la cellule, afin que nous soyons côte à côte. « Tu as demandé à me voir.
— C’est drôle, non ? La dernière personne que j’aurais voulu voir sera la dernière que je verrai de ma vie.
— Tu n’as pas à t’expliquer, Shira. Personne ne veut mourir seul.
— Oh, bon Dieu ! ne sois pas si mélodramatique. C’est déprimant. » Shira leva les yeux au ciel. « Je ne veux qu’une seule chose de toi. Tes amis rebelles sont venus. Ils m’ont dit que… » Sa gorge se serra. Elle avait eu l’espoir, ne serait-ce que fugace, de ne pas mourir. « Ils ont dit qu’ils ne pouvaient pas me faire sortir. »
Mon cœur fut transpercé par la culpabilité. Ils auraient pu la sauver. Or ils avaient choisi de me sauver, moi. Je choisissais ma nouvelle famille au détriment de mon ancienne.
« Mais ils ont dit qu’ils pouvaient aider Fadi. » Elle ouvrit les yeux et étreignit les barreaux. « Je ne suis pas devenue la sultima en faisant confiance à n’importe qui. Je veux te l’entendre dire. Tu n’es peut-être pas grand-chose pour moi, mais tu es la seule famille que j’ai ici. Et tu ne dis que la vérité. Dis-moi que mon fils est en sécurité.
— Hala l’a fait sortir du palais. Nous pouvons le protéger. »
Alors que je parlais, une tension que je n’avais pas remarquée jusque-là quitta son corps. Une peur qu’elle contenait depuis la première fois où je l’avais vue aux bains. Ce jour-là, m’avait-elle regardé comme ça, avait-elle fixé mes yeux de Demdji et compris que le jour de son accouchement serait le dernier ? Avant de connaître le monde du harem, j’aurais pu me demander pourquoi elle avait pris le risque de mentir à son mari, si elle était vraiment assez idiote et arrogante pour penser qu’elle ne subirait pas le même sort que la mère d’Ahmed et de Delila – que toutes les femmes du harem qui s’étaient aventurées dans les bras d’un autre homme. Mais depuis mon arrivée au harem, j’en avais assez vu pour savoir qu’ici il y avait d’autres façons de mourir. Ayet en était la preuve.
« Pourquoi ne m’as-tu pas dénoncée au sultan en échange de ta vie ? » Cela m’échappa. Avant la Rébellion, je n’aurais jamais pu imaginer que quiconque pouvait se sacrifier pour autrui. Et je n’arrivais pas à me débarrasser de certaines parties de moi d’avant la Rébellion, celles qui assuraient ma survie. « Tu connais mon identité. Si la survie au harem n’est qu’un grand jeu, alors pourquoi ne pas jouer ta dernière carte ? »
Elle eut le même regard que lorsque nous étions à l’école à Dustwalk. Celui qu’elle vous adressait quand elle trouvait que vous aviez dit quelque chose de particulièrement idiot. Celui qui s’assurait que non seulement vous saviez que vous étiez stupide, mais qu’en plus elle était plus intelligente que vous. « Le sultan ne passe pas de marchés. Tout le monde le sait. Il n’en a pas passé depuis qu’il a échangé la liberté du Miraji contre le trône. C’est une erreur qu’on ne commet qu’une fois. Il se sert. Il se serait servi de ta trahison et nous serions mortes toutes les deux. Et je veux que l’une d’entre nous vive. Bien sûr, j’aurais préféré que ce soit moi, mais tu feras l’affaire. Quand je serai partie, je veux que ta rébellion idéaliste continue et anéantisse le sultan et Kadir. » Plus elle parlait, plus son accent revenait. Notre accent du Dernier Comté. « Je les hais et je hais ce qu’ils ont fait. Néanmoins, j’ai presque réussi à leur prendre leur trône.
— Comment ça ?
— Fereshteh a promis. » Elle dit cela avec la certitude d’une enfant qui répète une idée à laquelle elle croit fermement, qui n’a pas compris que les promesses ne sont que des mots. Mais Fereshteh était un Djinn. S’il était dangereux pour les Demdjis de faire des promesses, qu’en était-il pour un Djinn ? Un millier d’histoires plus horribles les unes que les autres de promesses faites par des Djinns me revinrent en tête.
« J’ai très vite compris que la seule véritable façon de gagner au harem, c’est de devenir la mère d’un sultim. Sauf que Kadir ne peut pas engendrer de prince. Et un jour, Fereshteh était là, dans les jardins. Comme sorti d’une histoire pour venir me sauver. Et il m’a dit qu’il me donnerait un fils. Et voilà, j’avais un moyen de remporter ce jeu impossible. De survivre au manque d’intérêt pour moi de Kadir au lit et de devenir la sultima. » Son regard était lointain. « Et lorsque je l’ai touché, il s’est transformé. Il est passé du feu à la chair. Et il m’a demandé ce que je souhaitais pour notre enfant.
— Ce que tu souhaitais ? » répétai-je, la bouche sèche.
Shira écarquilla ses yeux injectés de sang, comme si elle s’était soudain réveillée alors qu’elle était sur le point de s’endormir. « Il a dit qu’il pouvait exaucer un vœu pour cet enfant. Que tous les Djinns le pouvaient.
— Shira. » Je choisis mes mots avec soin. « Tu as entendu les mêmes histoires que moi. Le vœu d’un Djinn…
— Dans les histoires, les hommes volent les vœux. Ils mentent et trichent pour changer leur destin. C’est pour cette raison que les Djinns les manipulent. Les voleurs ne prospèrent pas grâce aux vœux. Mais si le vœu est donné librement… » Alors, il n’y avait aucune raison de les manipuler. Les Djinns pouvaient vraiment donner selon leur cœur.
« Tu as souhaité qu’il soit plus qu’un prince. » En esprit, je n’étais plus complètement avec Shira. Il traversait le désert jusqu’à Dustwalk. Et ma mère. Si on lui avait donné la chance d’exprimer un souhait, qu’avait-elle voulu pour moi ? Quel grand avantage mon père avait-il garanti ? « Tu as souhaité que ton fils devienne sultan.
— C’était le seul moyen de gagner la partie. » Shira bascula sa tête en arrière contre le mur de pierre froid et laissa échapper un léger soupir. C’est alors que les larmes montèrent. « J’ai souhaité être la mère d’un souverain. Je n’aurais plus eu à trimer pour survivre. J’aurais pu avoir tout ce que je voulais. » La parole d’un Djinn était la vérité. Si Fereshteh avait promis à Shira que Fadi serait sultan un jour, qu’en était-il d’Ahmed ? « Mais j’ai perdu. » Des larmes coulèrent sur son visage. Je n’avais jamais vu Shira pleurer. Ce n’était pour ainsi dire pas naturel.
« Shira, veux-tu que je parte ?
— Non, répliqua-t-elle sans ouvrir les yeux. Tu as raison. Personne ne veut mourir seul. »
Je m’attendais à ressentir de la peine. Or je ne trouvai en moi que de la colère. Et soudain, je me sentis furieuse. Je ne savais pas contre qui. Contre moi, pour ne pas l’avoir fait sortir plus tôt. Contre elle, pour avoir eu la bêtise de se faire prendre. Contre le sultan de nous faire ça.
« J’aurais dû souhaiter autre chose », dit-elle. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, ils étaient éclairés d’un feu que je ne lui connaissais pas. Puis je compris qu’il avait toujours été là. Déjà à Dustwalk, quand je pensais être la seule à vouloir plus que tout ficher le camp. Au harem, quand je pensais être la seule à cacher quelque chose. Elle l’avait mieux dissimulé. « Amani, dis-moi que tu vas gagner. Que tu vas tous les tuer. Que tu vas reprendre notre pays et que mon fils sera en sécurité sur une terre où on ne cherche pas l’abattre. Voilà mon véritable vœu. Dis-le-moi. »
J’ouvris la bouche puis la refermai. Dire la vérité était un jeu dangereux. Je voulais prononcer tant de mots. Aucun mal ne sera fait à ton fils. J’y veillerai. Ton fils vivra libre et deviendra fort et intelligent. Il verra la fin de ce règne immonde. Il verra les tyrans s’effondrer et les héros s’élever. Il aura l’enfance que nous n’avons jamais eue. S’il le veut, il courra jusqu’à ce que ses jambes ne puissent plus le porter ou il s’enracinera où il le souhaitera. Il sera le fils dont toute mère serait fière et il ne lui sera fait aucun mal dans le monde que nous allons bâtir après ton départ.
Il était trop dangereux de promettre tout cela. Je n’étais pas un Djinn tout-puissant. Je ne pouvais pas faire de promesses. Tout ce que je parvins à dire fut : « Shira, je ne sais pas ce qui va se passer. Mais je sais pour quoi je me bats.
— Tu as intérêt. » Shira appuya sa tête contre le métal froid. « Parce que je vais mourir pour cette cause. C’est le marché que j’ai passé avec ta rébellion. » Ses larmes avaient séché. « Je leur ai promis que s’ils faisaient sortir mon fils, je leur montrerais comment meurt une fille du désert. »
 
La foule réunie sur la place était fébrile et bruyante. Je l’entendais depuis le balcon du palais. Le soleil était presque couché et on avait emmené Shira. On lui avait proposé des vêtements propres, qu’elle avait refusés. Il n’avait pas été nécessaire de la traîner ; elle n’avait pas pleuré ou hurlé. Quand ils étaient venus la chercher, elle s’était levée, comme une sultima allant à la rencontre de ses sujets et non comme une fille qui allait mourir.
Elle m’avait fait promettre que je resterais avec elle jusqu’au bout. Personne n’essaya de m’arrêter alors que je traversai le palais, Imin me suivant comme mon ombre.
Je m’avançai sur le balcon et, pour la première fois, j’eus une vue d’ensemble d’Izman. Le balcon était en partie protégé par un paravent en rotin finement tressé afin de contempler la ville sans être vu par le peuple. Il surplombait une immense place deux fois plus grande que le campement rebelle du canyon. Et elle était bondée. La nouvelle de l’exécution s’était répandue comme une traînée de poudre. Les gens se pressaient pour voir une femme du harem mourir parce qu’elle avait donné naissance à un monstre. C’était une histoire digne d’un conte.
Les gens se bousculaient autour de l’estrade de pierre située juste en dessous du balcon. D’en haut, je voyais que la pierre était gravée de scènes représentant les ténèbres de l’enfer. Des hommes dévorés par des Mangeurs de peau, des Cauchemars se repaissant d’un enfant, une tête de femme arrachée par une Goule cornue. La dernière chose que voyait tout condamné.
La dernière chose que verrait Shira.
« Kadir, c’était une erreur d’organiser cette exécution sans me consulter. » En passant, j’entendis une bribe de la conversation du sultan. Il était furieux. « La ville est agitée. Tu aurais dû la tuer en privé. Comme tu l’as fait avec son enfant. » Hala avait réussi à convaincre le sultan que le harem avait vu Kadir assassiner Fadi. Très bien. Il était en sécurité.
Je n’avais pas vu Tamid. Il se tenait dans un coin, dans l’ombre. Il avait l’air effondré. À Dustwalk, Shira et Tamid avaient à peine échangé un mot. D’ailleurs, s’ils s’étaient parlé, ils se seraient sûrement détestés. Mais ils étaient partis de Dustwalk ensemble. Ils avaient survécu. Ils avaient survécu à ce que je leur avais fait. Ils étaient ensemble quand je les avais abandonnés. Ça comptait.
« C’est ma femme, hurla Kadir. Je peux disposer d’elle à ma guise. » En s’éloignant, il m’aperçut. Il eut un sourire sardonique. « Toi ! cria-t-il à Imin. Va-t’en. Va voir ailleurs si j’y suis. »
Derrière moi, je sentis Imin se crisper. Mais il ne pouvait pas refuser. Il salua rapidement avant de partir.
« Je suis content que tu sois là. » Kadir se rapprocha furtivement de moi. Mes yeux cherchèrent frénétiquement le sultan. Mais il regardait ailleurs. Je ne trouvai pas non plus Rahim. Tamid croisa mon regard. Il ne m’aiderait pas. Même s’il ne me haïssait pas, il ne faisait pas le poids face à un prince.
Kadir posa sa main au creux de mes reins comme si j’étais une marionnette dont il pouvait tirer les fils. Nous passâmes devant deux de ses épouses qui regardaient derrière le paravent et il me poussa jusqu’à la rambarde, à la vue de tous. Quelques yeux se levèrent vers nous.
« Tu as essayé de l’aider à s’échapper ? » Kadir s’appuya contre moi, me plaquant contre la rambarde. Son souffle était chaud sur ma nuque.
Je n’avais pas besoin qu’il m’oblige à regarder Shira mourir. Rien ne m’empêcherait de le faire pour elle. Parce que nous étions du même sang et qu’elle le méritait. En fait, elle méritait bien plus. Mais c’était tout ce que j’avais à offrir.
L’apparition de Shira fut accompagnée d’une clameur. Les quelques huées furent rapidement noyées.
Elle avait eu raison de refuser de se changer.
Maquillée, couverte de bijoux et vêtue de soieries et de mousseline, Shira semblait appartenir à la noblesse. Mais à présent, habillée d’un simple khalat blanc, elle ressemblait à une fille du désert. À la foule en face d’elle. Les gens ne réclamaient pas sa tête, ils l’acclamaient.
Elle tremblait, ses pieds nus la portaient à peine.
La foule se calma et écouta le bourreau énumérer ses prétendus crimes. Shira se tenait la tête haute, le dos droit. Une légère brise fit voleter ses cheveux. Ils étaient longs et détachés, étalés sur ses épaules. Elle inclina la tête en arrière et nous vit, Kadir et moi, sur le balcon. Elle ignora son mari et me regarda droit dans les yeux. Sa bouche tressaillit légèrement.
Le bourreau lisait toujours. « Pour acte de trahison contre le sultim…
— Je suis fidèle au vrai sultim ! cria Shira. Le vrai sultim, le Prince Ahmed ! » La foule l’applaudit. « Il a été choisi lors des épreuves par le destin ! Pas par son père ! Un père qui a bafoué nos traditions ! Je connais la volonté des Djinns : sachez qu’ils punissent ces faux souverains. Kadir ne pourra jamais donner un héritier à notre pays ! »
Je gonflai la poitrine de fierté. Le sultan avait raison. Cette exécution publique était une erreur. Kadir avait fourni à sa sultima la plus grande scène du Miraji et elle en profitait pour révéler tous ses secrets. Quelques secondes avant sa mort, elle utilisait son dernier souffle pour faire plus qu’une pluie de tracts jetés par un Roc. Même si on la faisait taire maintenant, l’histoire se propagerait partout, amplifiée à chaque récit.
« Si Kadir s’assoit sur ce trône, il sera le dernier sultan du Miraji ! »
Kadir s’écarta de moi et retourna à l’intérieur en hurlant des ordres. Mais il était bien trop tard. Le mal était fait et la réduire au silence maintenant donnerait l’impression qu’ils voulaient étouffer la vérité. Je croisai le regard du sultan : il avait l’air résigné. Comme s’il attendait que ça arrive, à cause de la stupidité de son fils.
« Il mourra sans héritier pour lui succéder et notre pays tombera entre les mains de puissances étrangères. » Shira continuait à parler, sa voix portant au-dessus de la foule déchaînée. « Les puissances étrangères avec qui le faux sultan conclut des accords. Le Prince Ahmed est le seul espoir du Miraji ! Il est le véritable héritier… »
Elle criait toujours alors que les gardes la forçaient à s’agenouiller. « Une nouvelle aube ! », hurla-t-elle tandis qu’un garde lui plaquait violemment la tête sur le billot.
Le vacarme de la foule était assourdissant et elle soutint mon regard quand le bourreau s’avança.
Je fixai ses yeux jusqu’au moment où la hache s’abattit.



CHAPITRE 33
Une première pierre vint frapper le mur près du balcon.
« Une nouvelle aube ! Un nouveau désert ! » Les cris de ralliement d’Ahmed furent repris par toute l’assistance. La colère de la foule enfla à une vitesse effroyable. Une autre pierre fut lancée et heurta le paravent. Le garde le plus proche recula. Les gens se réfugièrent à l’intérieur.
Je vis la bombe juste au moment où l’on s’apprêtait à la lancer. Une étincelle au milieu de la cohue Une bouteille dont dépassait un linge enflammé envoyée vers le balcon. Je me jetai à l’intérieur pour me mettre à l’abri. Alors que j’allais toucher le sol, j’aperçus Tamid en train d’observer à travers le paravent, les yeux plaqués contre les trous, les doigts serrés sur le bois. Je l’attrapai et le tirai par terre à la seconde où la bouteille explosait contre le paravent.
Lorsque j’ouvris les yeux en toussant, une partie du paravent avait disparu, le reste était en flammes. Un autre soldat rampait vers nous en hurlant de douleur, le visage ensanglanté. Tamid le fixa, les yeux exorbités.
« Des bombes artisanales, comme celles que nous faisions chez nous », dis-je en m’éloignant de lui. Je regardai rapidement autour de moi pour m’assurer que personne ne nous avait vus. Le chaos qui régnait faisait diversion. Le sultan avait déjà disparu. Mis en sécurité ou parti donner des ordres pour renforcer la sécurité du palais, imaginai-je. Afin de disperser la foule. J’espérais que la Rébellion allait protéger les gens. « Nous devons nous mettre à couvert. » Je tendis la main à mon ami pour l’aider à se relever. « Viens. »
Tamid nous mena sans encombre jusqu’à ses appartements, à travers des couloirs remplis de soldats qui se ruaient au-dehors pour rétablir l’ordre. Nous croisâmes des centaines d’hommes, leurs bottes martelant le sol de marbre. Tamid claqua la porte derrière nous et la verrouilla. Il resta appuyé contre le battant, hors d’haleine, alors que je m’écroulais sur la chaise de son bureau. Puis il alla en prendre une autre près du balcon.
Un silence gêné s’installa. Dehors, c’était l’émeute. Des vociférations ; des coups de feu ; une explosion. Et j’étais coincée là. Impuissante.
Ma respiration se calma à mesure que la nuit tombait. Les bruits de l’émeute furent relégués au fin fond de ma conscience. Je n’entendais que des hurlements de douleur. Je n’avais pas pu aider Shira. Je l’avais regardée mourir. Je ne l’avais pas toujours appréciée. Mais je n’avais jamais souhaité sa mort. Et maintenant, elle était partie. Une autre victime de la cause.
J’aurais pu retourner au harem. Toutefois, c’était le dernier endroit où je voulais être. Alors, j’attendis.
Lorsqu’il fit trop sombre pour voir, Tamid alluma des lampes à huile, sa jambe de métal claquant à chaque pas.
Un ouvrage était ouvert sur la table. L’image que je vis était plus vive que tous les dessins à moitié effacés des livres qui arrivaient jusqu’à Dustwalk. Un Djinn de feu se tenait près d’une fille aux yeux bleus qui tenait un soleil dans les mains.
La Princesse Hawa.
« Tu as quelque chose à boire ? demandai-je lorsque la dernière lampe fut allumée. Tu te souviens ? À Dustwalk, les gens buvaient un verre ensemble pour rendre hommage au mort après son enterrement. Ou bien es-tu trop pieux pour boire maintenant ?
— Tu as bu à ma mémoire après m’avoir laissé pour mort ?
Après notre départ de Dustwalk, je me souvenais d’avoir bu avec Jin dans un bar de Sazi. Je voulais de nouveau lui dire que j’étais désolée. Mais mon silence parla pour moi.
Tamid eut pitié de moi et ouvrit un placard, rempli de bocaux et de bouteilles qui avaient plus l’air de poisons que d’alcool. Il tendit la main vers le fond et sortit une bouteille à moitié vide sans étiquette. La nature du liquide ambré à l’intérieur ne laissait pas de place au doute. « Je ne bois que parce que tu as toujours eu une mauvaise influence sur moi. » Il déboucha la bouteille.
« Je n’ai qu’un verre. » Il y versa une mesure et une autre dans un bocal vide. « Je ne reçois pas beaucoup. » Il me tendit le bocal.
Ce n’était pas l’impression que j’avais eue en le voyant avec Leyla, mais peut-être avaient-ils mieux à faire que boire. « Le bocal est propre. Si j’avais voulu te tuer, ce serait déjà fait.
— Aux morts ! dis-je en buvant une gorgée qui m’empêcha de dire quelque chose que je regretterais. Qui n’ont pas eu autant de chance que moi. »
Tamid fit rouler le verre dans ses paumes. « Je ne pensais pas que tu avais la moindre affection pour Shira. »
Il avait raison. La fille que j’étais quand je l’avais abandonné s’en serait fichue. Mais le monde ne se résumait pas à Dustwalk. « Eh bien, tu avais tort. »
Nous demeurâmes silencieux. Je bus en laissant l’alcool me brûler. Tamid se contentait de fixer son verre. Finalement, il se décida à parler. « Leyla dit que tu projettes de me kidnapper.
— Kidnapper est peut-être exagéré. Mais en gros, oui.
— Pourquoi ? Parce que tu ne veux plus que j’aide le sultan ? Ou parce que Leyla te l’a demandé trop gentiment pour que tu refuses ? Ou est-ce parce que… Comment as-tu dit, parce qu’à présent tu fais profession de sauver des vies ? » Son ton était méprisant, mais il me donnait une chance d’être honnête avec lui.
« Parce que si l’histoire se répétait, je ne t’abandonnerais pas de nouveau. » Je le dis tellement facilement que ce ne pouvait être que la vérité. Je fixai sa prothèse. « Tu n’as jamais voulu t’enfuir avec moi.
— Et c’était une raison pour m’abandonner à une mort certaine ? »
Je n’aurais pas dû dire ça. Il s’écarta et creusa la distance que je m’étais efforcée de réduire entre nous en buvant un verre avec lui. « Ce n’est pas ce que je voulais dire, et tu le sais. » Je m’étais assez battue pour aujourd’hui. Je voulais juste renouer avec un ami alors que je venais d’en perdre une sous les coups du bourreau. « Tout ce que je dis, c’est que tu ne voulais pas fuir un endroit que tu détestais avec ta plus vieille amie. J’ai du mal à imaginer que tu es devenu du genre à t’enfuir avec une princesse. Tu vas vraiment partir avec Leyla ? Tu ne diras rien à son père ? » Je m’efforçais d’avoir l’air détaché. Or beaucoup de gens mourraient si Tamid décidait d’être loyal au sultan. « Tu ne peux pas m’en vouloir d’avoir des doutes. De nous deux, je suis la seule à avoir pris l’habitude de m’enfuir avec un membre de la royauté. »
Tamid leva les yeux vers moi si vivement que je sus qu’il avait tout le long feint de ne pas s’intéresser à moi. « L’étranger qui a volé le Bouraq est un prince ? »
Cela m’avait échappé, comme si je pouvais toujours lui faire confiance.
« Il s’appelle Jin, dis-je. Et oui.
— Où est-il ? »
J’avais réussi à ne pas me poser la question depuis qu’Ayet m’avait surprise avec Sam dans le jardin. Pourtant, à cet instant, quand j’étais persuadée qu’elle allait nous dénoncer, une idée idiote m’avait traversé l’esprit.
Je ne reverrais plus jamais Jin.
J’allais peut-être mourir et il était en train de faire Dieu savait quoi, Dieu savait où avec Dieu savait qui.
Une pensée égoïste avait chassé cette idée : s’il était ici, Jin ne me laisserait pas mourir. Il abandonnerait le Djinn aux mains du sultan et prendrait tous les risques pour tenter de me sauver. « Je ne le sais pas plus que toi. » Je bus une gorgée.
« C’est pas génial d’être largué par celui qu’on aime, n’est-ce pas ? » Tamid leva son verre avant de boire une gorgée.
Tu croyais être amoureux de moi. Mais je ne pouvais pas le dire tout haut. « Non, admis-je. Ce n’est pas terrible. » Après un moment de silence, j’ajoutai. « Et Leyla et toi ? Où irez-vous si nous fichons le camp d’ici ?
— Peut-être à la maison. À Dustwalk. »
Je pouffai. Tamid leva les yeux, blessé. « Allons, dis-je pour ma défense. Peut-être ne voulais-tu pas partir de la façon dont tu l’as fait, mais ne me dis pas qu’après avoir vu le monde extérieur tu veux retourner dans ce trou. Ou peut-être que tu gardes de meilleurs souvenirs que moi des noms d’oiseaux dont la ville t’a affublé ?
— Je ne suis pas comme toi, Amani. Tout ce que j’ai toujours voulu, c’est une vie simple d’Homme sacré avec une femme. J’ai toujours pensé que tu finirais par changer d’avis et par voir les choses à ma façon. » Ses yeux noirs se posèrent sur moi avant de se détourner. Le souvenir de sa demande en mariage pesait entre nous.
Une partie de lui ne comprenait toujours pas. Je le voyais plus clairement qu’à l’époque, à Dustwalk. J’étais prête à remuer terre et ciel pour me racheter à ses yeux, mais je ne renoncerais jamais au monde pour lui. Pour personne. La différence était que Jin ne me l’avait jamais demandé. Au contraire, il avait pris ma main pour me le montrer. « La vie – les Djinns, les princes – c’est trop pour moi. Je n’ai pas changé d’avis sur ce que je veux dans la vie, Amani. Et toi non plus. »
Soudain, une image me vint en tête et je ne pus retenir un rire. Je plaquai ma paume contre ma bouche et faillis recracher ma boisson. Tamid me lança un regard désapprobateur. « Je ne me moque pas de toi. » J’agitai la main, l’alcool était remonté dans mon nez et me brûlait. « J’essayais d’imaginer la tête de ton père si tu revenais avec une princesse en guise d’épouse. »
Tamid leva les yeux au ciel. « Mon Dieu, protégez-moi. » Le père de Tamid était un homme dur. Quand Tamid était né avec une jambe tordue, il avait voulu le noyer. Il était aussi profondément patriote. Il invoquait le nom du sultan à la moindre occasion. Tamid, que penserait le sultan de ma demi-portion de fils ? Tamid, que penserait le sultan si, dans ce pays, un garçon était battu par une fille ?
« Tamid, que penserait le sultan si tu épousais sa fille ? » Je fis ma meilleure imitation du père de Tamid. Celui-ci prit sa tête entre ses mains, mais il souriait, tandis que je riais, l’alcool me rendant plus légère.
« Et toi ? » Tamid fit rouler son verre dans ses mains, un petit sourire au coin des lèvres. « Tu ne peux pas partir. Dans ton grand plan de fuite, qu’est-il prévu pour toi ? »
Je me posais la même question. L’idée me fit dessoûler. Shazad avait toujours été prête à donner sa vie pour la Rébellion. Mais je ne savais pas si elle était prête à mettre fin à la mienne ou s’il faudrait que je le fasse moi-même. Si elle ne le pouvait pas, Imin s’était portée volontaire. « Je ne peux pas quitter ce palais tant que le sultan exerce son contrôle sur moi. » Je tâchai de hausser les épaules avec nonchalance. Mais Tamid me connaissait depuis bien trop longtemps. Il lisait en moi mieux que personne.
Presque. Jin m’avait mieux comprise que lui. Et Shazad avait vu qui je pouvais devenir. Tamid avait toujours vu celle qu’il voulait voir. Mais il savait très bien quand je cachais quelque chose. Des yeux traîtres.
« Tamid, je pourrais mourir pour cette cause. Cependant, je n’en ai pas envie. Je suis prête à tout pour l’éviter. » J’écoutais la rumeur de la foule toujours dehors. « Mais elle est plus importante que ma vie ou celle de quiconque. »
Tamid posa son verre. « Je veux que tu saches que je ne crois pas à ta rébellion.
— Je m’en doutais. » Je vidai mon verre.
« Et ton prince a toutes les chances de détruire ce pays. » Je m’en doutais aussi, mais je ne dis rien. « Cela dit, tu as raison : je ne te hais pas assez pour vouloir ta mort. Retire ta chemise.
— Tu dis ça à toutes les filles ? » Cela m’échappa. C’était idiot de dire ça à un garçon qui n’était plus mon ami. Qui avait été amoureux de moi. De plaisanter alors que le sang de Shira était encore chaud et que des combats faisaient rage dans les rues.
Contre toute attente, Tamid éclata de rire. Du même rire qu’avant, les yeux vaguement levés au ciel, comme s’il voulait que je pense qu’il me faisait plaisir en riant. « Non. » Tamid prit un couteau à toute petite lame. « Juste à celles à qui je vais retirer un morceau de bronze. »
Il était sérieux. Il allait m’aider. Il savait où se trouvaient les pièces de métal sous ma peau. Il pouvait retirer celle qui me contrôlait.
Il allait me sauver la vie.



CHAPITRE 34
Les festivités d’Auranzeb débutaient de l’autre côté du mur. J’entendais l’écho des rires, les voix mirajines et étrangères, et de la musique.
À l’ombre des murs du harem, derrière la porte, des groupes de filles parfaitement apprêtées chuchotaient autour de moi. Elles gardaient leurs distances avec moi. Personne au harem ne semblait connaître mon rôle dans les événements qui entouraient la sultima, ce qui n’empêchait pas les rumeurs d’aller bon train. D’après certaines, on m’avait vu aider Kadir à noyer Fadi. Je savais que ce n’était qu’un mensonge, car Hala n’était pas assez bête ni malveillante pour leur mettre une telle image dans la tête. Je cherchai du regard Leyla. Je ne parvins pas à la repérer dans le peu de lumière provenant de l’autre jardin. Nous n’entendions que le froissement des vêtements, les respirations et les chuchotements excités. Telles des créatures parquées, nous attendions. Je soufflai pour essayer de calmer mon cœur.
Le moment tant attendu était arrivé. Ce soir, nous allions libérer le Djinn et Leyla. Et, d’une manière ou d’une autre, ce serait ma dernière nuit au harem.
Ma main gauche se promena sur mon flanc, un tic nerveux que j’avais développé ces derniers jours. La dernière chose dont j’avais besoin était que l’on remarque la petite coupure à l’endroit où Tamid avait retiré le morceau de bronze de sous ma peau.
Après la mort de Shira, les émeutes avaient duré toute la nuit. À présent, on parlait de la Révolte de la sultima bien-aimée. Mais l’histoire était écrite par les vainqueurs. Si nous perdions la guerre, il y avait de fortes chances que l’on change le nom pour la Révolte de la sultima déshonorée. La tension qui régnait dans l’air avait refroidi l’atmosphère des préparatifs d’Auranzeb. Je la sentais même dans les murs du palais.
Le lendemain matin, la Rébellion avait revendiqué une partie de la ville. Sam m’avait dit que notre camp avait profité des émeutes pour ériger des barricades autour de la plupart des quartiers pauvres et pour se les approprier au nom de la Rébellion.
En une nuit, nous avions investi un secteur de la capitale. Si cela ne faisait pas passer un message, je ne savais pas ce qui le ferait. On avait peint des soleils partout et, plus surprenant encore, sur un mur à l’intérieur du palais. À la peinture rouge. Personne ne pouvait expliquer comment il était arrivé là, sauf Imin. Mais elle avait à présent pris l’apparence d’une petite domestique aux yeux de biche travaillant à la cuisine et personne ne pouvait la soupçonner.
À l’aube, les rues étaient jonchées de cadavres. Beaucoup portaient un uniforme. D’après Sam, Shazad avait établi une stratégie parfaite, même s’il s’agissait de rues et non d’un champ de bataille. Et même si certaines de ses troupes pensaient qu’elles ne faisaient que piller et incendier, elle avait réussi à les mener comme des soldats.
Malgré tout, les rebelles étaient nerveux. Si le sultan voulait utiliser son nouveau Djinn contre nous, c’était l’occasion rêvée.
Mais en trois jours, aucun immortel n’avait été vu parcourant les rues. C’était encore une guerre entre humains. Et Demdjis. Et ce soir, j’allais enfin retrouver le camp auquel j’appartenais.
Les domestiques m’avaient habillée aux couleurs du Miraji. Blanc et or. Comme l’armée. Le blanc lumineux contrastait avec ma peau hâlée de fille du désert. Je me levai et le tissu parsemé de perles et aux coutures en fil d’or épousa mes formes avec la douceur des mains d’un amant. Mes avant-bras étaient nus à l’exception des bracelets en or à mes poignets. Dans la lumière tamisée, la poudre d’or soufflée sur mon corps donnait l’impression que le soleil brillait sous ma peau.
Les domestiques avaient essayé de coiffer mes cheveux courts, puis, résignées, les avaient simplement oints d’huile parfumée pour les raidir. Elles y avaient entrémêlé des fils d’or. J’avais du mal à m’intéresser à ma coiffure. Toute la colère que j’avais pu ressentir contre Ayet avait disparu quand je l’avais vue recroquevillée sur le sol de la prison. Elle s’était battue et avait perdu. J’avais pitié d’elle. Les domestiques avaient complété ma coiffure d’un bandeau qui était constitué de feuilles dorées minuscules, semées de baies faites de perles. On m’avait également peint les lèvres d’or plus foncé.
Toutes les femmes du harem autorisées à participer à la fête portaient les mêmes couleurs que moi, celles du Miraji, or et blanc. Mais j’étais éblouissante. Telle une statue en or intouchable sculptée à la seule fin d’être admirée. Je n’avais plus rien d’une fille du désert. Je ne m’étais jamais vue si belle, mais je ne me reconnaissais pas non plus.
Pourtant, dessous, j’étais toujours une fille du désert. J’étais toujours une rebelle.
Et ce soir, nous allions frapper un grand coup.
« Voici, dit une voix provenant de derrière la porte, les fleurs du harem. » La foule se tut. Un silence pesant s’installa. Les portes s’ouvrirent. Les filles autour de moi me bousculèrent en se ruant comme des enfants vers un cadeau. On aurait cru oiseaux s’échappant de leur cage.
Dans la lumière de la fin d’après-midi, les jardins étaient magnifiques. Des fontaines glougloutaient au milieu des invités parés de leurs plus beaux atours, envoûtés par la musique, et évoluant dans des effluves de parfum et de nourriture. Au-dessus de nous, le ciel était strié de cordes dorées d’un bout à l’autre du jardin, auxquelles étaient suspendues de petites décorations en verre. Une domestique passa devant moi chargée d’un plateau de gâteaux saupoudrés de blanc. J’en pris un et le fourrai dans ma bouche, le goût du sucre fondant rapidement sur ma langue.
Les gens chuchotaient sur notre passage. La reine d’Albis observa l’une des filles en robe de mousseline transparente et détourna le regard avec un air de dégoût.
Je l’ignorai et scrutai la foule à la recherche de visages familiers : celui de Shazad ou de Rahim. Je croisai le regard du sultan. Certains fêtards avaient débuté les célébrations comme si c’était le dernier jour de leur vie. Notre glorieux souverain, lui, gardait la tête froide. Il me salua en levant son verre avant que son attention soit attirée ailleurs. J’expirai longuement. Il ne fallait pas que j’aie l’air suspecte. Au lieu de cela, je fis lentement le tour du jardin. Comme si je ne cherchais pas quelqu’un.
Rahim me trouva avant que je puisse aller très loin. « Mon glorieux père m’a chargé de garder un œil sur toi ce soir. » Il portait un uniforme d’un blanc immaculé et son sabre à la taille n’avait rien de décoratif. « Un certain nombre d’étrangers sont présents et apparemment, même après avoir manqué de te faire tuer une fois, on peut toujours me faire confiance.
— Une fois, j’ai perdu quelqu’un au cours d’une embuscade. » C’était aux premiers jours de la Rébellion. Après Fahali et avant que je prenne une balle dans le ventre. « C’était ma faute. Quand Ahmed m’a envoyée accomplir une mission similaire, je lui ai demandé s’il me ferait confiance. Il m’a répondu qu’il y avait peu de chances que je commette la même erreur une seconde fois.
— Eh bien, espérons que c’est la seule chose que mon frère et mon glorieux père ont en commun. D’ailleurs, allons retrouver ta rébellion. » Il me présenta le bras. Je levai mes mains couvertes de poussière d’or d’un air désolé. « Ah, évidemment : on regarde mais on ne touche pas. »
Nous traversâmes le jardin côte à côte. Par une nuit pareille, il aurait été facile d’oublier que l’on célébrait le coup d’État du sultan. Vingt ans plus tôt exactement, il s’était allié aux Gallans et s’était emparé de notre pays par la force. Le soleil s’était couché avec le père du Sultan Oman sur le trône. À l’aube, ce dernier avait été trouvé mort dans son lit et le palais grouillait d’uniformes gallans. Le sultim avait quant à lui été retrouvé face contre terre dans le jardin, comme s’il avait essayé de fuir. De nombreux frères du sultan avaient connu le même destin. Il n’avait laissé la vie sauve qu’aux femmes et à ses frères cadets… Vingt ans plus tôt, ce même soir, le palais avait été le théâtre d’un massacre ; aujourd’hui, il accueillait une fête dont la lumière et la musique se diffusaient au-delà des murs et les conversations semblaient recouvrir tous les souvenirs de cette nuit.
Mais il y avait les statues, faites d’argile et de bronze, figées dans des positions atrocement biscornues, accroupies et les bras levés dans une posture défensive.
« J’ai connu le Prince Hakim enfant, vous savez. » Un seigneur du Miraji ou d’ailleurs désignait l’une d’elles à une jeune et jolie fille.
Quelqu’un avait placé un verre dans la main de bronze. Le visage agonisant du prince fixait à présent le verre couvert de traces de doigts.
« Beurk », souffla une voix à mon oreille. Je sursautai. Un serveur avec un plateau chargé de pâtisseries se tenait près de moi. J’eus l’impression étrange de le reconnaître, mais en fait non. Jusqu’à ce qu’il lève les yeux au ciel.
« Imin. » Je regardai prudemment autour de moi, de peur qu’on puisse nous entendre.
« Ces couleurs ne te vont pas du tout », dit-il en me toisant. Tout doute concernant son identité s’envola lorsque je lus le mépris dans ses fameux yeux jaunes.
« L’un des tiens, j’imagine ? demanda Rahim. Comment est-il entré ? » Je n’avais pas le temps de lui expliquer.
« J’ai mes entrées. » Imin prit une pâtisserie sur le plateau et la fourra dans sa bouche. « Shazad vous cherche. » Il se lécha les doigts. Shazad était un peu plus loin, ses cheveux tressés en couronne autour de sa tête. « Elle dit qu’il est grand temps que tu honores ta partie du marché et nous présente celui qui est censé avoir une armée.
— C’est elle votre rébellion ? » Rahim considéra Shazad d’un air sceptique. « La fille du Général Hamad ? J’ai toujours pensé qu’elle n’était qu’une ravissante ingénue.
— Comme tout le monde. C’est pour ça que nous avons pensé qu’elle ne se ferait pas particulièrement fouiller. C’est Shazad qui transporte les explosifs pour libérer le Djinn du caveau.
— Des explosifs, répéta Rahim, l’air nerveux.
— Tu ne lui as pas détaillé le plan ? demanda Imin en fourrant plus de gâteaux dans sa bouche.
— Jusqu’à il y a quelques jours, nous n’en avions pas. Et depuis, j’ai été très occupée. » Ma main se dirigea vers la petite entaille dans mon flanc.
Imin se tourna vers Rahim. « D’après Shazad, à chaque Auranzeb, au lever du soleil, le sultan fait un discours. Donc tous les yeux seront sur lui. Pendant ce temps, Sam fera passer Amani et Shazad à travers les murs et les emmènera loin de la fête. » Imin fit un signe de tête dans la direction de notre faux Bandit aux yeux bleus. Il portait un uniforme de l’armée albisianne. Voilà comment il se faufilait si discrètement.
« Il paraît que c’est un crime de se faire passer pour un soldat. » Mon cœur battait douloureusement dans ma poitrine. Tant de choses pouvaient aller de travers. Par exemple, je n’étais pas certaine de pouvoir faire entièrement confiance à Sam.
« J’ai entendu dire que déserter de l’armée albisianne est aussi un crime. » Imin mâchouillait un brin d’herbe. Il faisait un très mauvais serveur. C’était incroyable qu’il ne se soit pas fait attraper. Mais il avait raison : l’uniforme allait trop bien à Sam pour avoir été volé. Il avait été fait sur mesure. Mes yeux se dirigèrent vers l’assemblée de soldats albisians qui accompagnaient leur reine. Un déserteur au milieu d’eux… il prenait un risque énorme. Et il le faisait pour nous.
Sam fixait Shazad qui s’avançait vers nous. Il ne la quittait pas des yeux. Non, rectifiai-je, il ne le faisait pas pour nous. Bon sang. J’avais vu des hommes s’éprendre de Shazad mais je ne l’avais jamais vue s’éprendre de quiconque. Ça ne pouvait que mal se terminer.
« Hala vous retrouvera de l’autre côté du mur, continua Imin. Elle vous fera disparaître le temps de placer les explosifs et de faire sortir le Djinn.
— Et ma sœur ? », demanda Rahim. Il la cherchait des yeux. À bien y réfléchir, je ne l’avais pas vue non plus.
« Tu n’es pas un homme très patient. » Imin prit son temps pour mâcher. « Si le plan se passe sans accroc, Sam fera sortir Shazad et Amani du palais par le caveau puis reviendra à travers ce mur pour ta sœur et toi. » Il fit un nouveau signe de tête, cette fois dans l’autre direction.
« Tu vas chercher Leyla et vous attendez Sam dans le coin sud-est du palais, loin du chaos qui suivra l’explosion, dis-je en me décalant un peu lorsqu’un homme passa près de nous.
« Puis nous avons pensé qu’Hala protégerait Tamid sous le voile d’une illusion, et je sortirai du chaos sous l’apparence d’un serveur fuyant une explosion. Qu’est-ce qui pourrait mal se passer ?
— Beaucoup de choses, souligna Rahim.
— Ce n’est pas le pire plan que nous ayons eu, tentai-je de le rassurer.
« Non, notre pire plan s’est soldé par l’inondation d’une maison de prière, déclara Imin, ce qui n’était pas une information très utile en l’occurrence.
— Mais tout le monde a survécu », répondis-je. Rahim me fixait, peu rassuré.
« Bienvenue dans la Rébellion. » Shazad nous avait rejoints ; elle adressa à Rahim un sourire dévastateur. « Nous nous contentons de ce qu’on nous offre. Vas-tu nous fournir une armée, oui ou non ? »
 
Nous trouvâmes le Seigneur Bilal, émir d’Iliaz, appuyé contre l’une des sculptures grotesques, les yeux vides, bouffi de suffisance. Ce n’était sûrement pas une remarque à lui faire alors que nous tâchions de former une alliance avec lui. Mieux valait laisser parler Shazad.
« Alors. » Le Seigneur Bilal m’examina. « Tu es la rebelle aux yeux bleus dont tout le monde parle. » Il jeta un œil à Shazad. « Et tu dois être le visage de l’opération. Tu es bien trop jolie pour être autre chose. » Je vis mon amie ronger son frein.
« Et vous êtes l’émir qui veut devenir rebelle. » Elle arborait un large sourire et agitait ses mains joyeusement. Elle avait l’air d’une fille magnifique en train de flirter avec un homme. Pas d’une rebelle planifiant une guerre. Je compris pourquoi il avait choisi de nous attendre ici, dans ce coin du jardin. La musique couvrait toutes les conversations. Malgré tout, Shazad parlait à voix basse.
« Je suis le fils de mon père. » Le Seigneur Bilal haussa une épaule avec lassitude. Je crus apercevoir Rahim lever les yeux au ciel. Il avait servi sous les ordres du père du Seigneur Bilal. « Mon père n’était pas fidèle au trône. Il n’a jamais pardonné au Sultan Oman d’avoir livré le Miraji à des étrangers. Il parlait tout le temps d’Iliaz comme du comté le plus puissant du Miraji, du fait que le reste du pays dépendait de nous. Il répétait sans cesse qu’Iliaz n’avait pas besoin du reste du pays.
— Êtes-vous en train de dire que vous voulez votre propre pays ?
— Êtes-vous en position de me le proposer ? »
Emmener Delila sans permission était une chose. Donner une partie du pays d’Ahmed sans son autorisation en était une autre. Shazad et moi ne pouvions pas le faire. « Non, finit par dire Shazad. Je ne suis pas assez jolie pour ça. » Je pouffai. Elle me donna un coup de coude en faisant semblant de retrousser sa manche. « Cependant, nous pouvons vous mener à Ahmed. » Shazad marqua une pause. « À condition que vous me donniez des chiffres qui m’impressionnent. »
Le Seigneur Bilal haussa un sourcil en direction de Rahim. Son commandant intervint facilement. « Il y a trois mille hommes stationnés à Iliaz. Et le double dans la province. Ils peuvent être réquisitionnés.
— Et vous avez suffisamment d’armes ? » Shazad déguisa cette question tactique derrière un rire tout en touchant le bras de Rahim, comme s’il venait de dire quelque chose d’hilarant.
« Amani. » Imin, sous l’apparence d’un serveur, me salua. « Le sultan se dirige par ici. »
J’échangeai un regard avec Shazad. « Vas-y, dit-elle. Je m’en charge. »
Je les quittai, le ventre noué. Je fis le tour des horribles statues du jardin pour ne pas avoir à regarder Shazad et le Seigneur Bilal en pleine négociation, Rahim au milieu. Les visages des statues de bronze me firent penser à Noorsham. Sauf que son masque de bronze était lisse. Ceux-ci étaient des rappels pénibles de ce que le sultan pourrait nous faire s’il nous prenait en flagrant délit de trahison.
« Le Prince Bao du glorieux empire de Xicha », annonça-t-on.
Un petit groupe de Xichians se tenait en haut de l’escalier. Ils portaient des vêtements clairs très différents de ceux des Gallans. Il n’y avait que des hommes.
L’homme malingre qui menait la troupe était vêtu d’une longue tunique verte et bleue. Les six autres autour de lui avaient une carrure similaire. Ils me rappelaient Mahdi et les érudits réunis autour d’Ahmed.
Tous sauf un homme, au fond. Il n’était pas plus grand mais ses épaules étaient plus larges et il avait l’attitude d’un homme prêt à se battre.
J’eus tout à coup la bouche sèche.
Je fis un pas en avant pour mieux voir. Son visage se tourna vers moi, perdue au milieu de la foule. Comme si nous étions reliés par un fil invisible.
Jin me regarda droit dans les yeux. J’avais tort. Il n’avait pas le même sourire que son père. Son sourire en coin de trouble-fête n’appartenait qu’à nous.



CHAPITRE 35
Nous étions séparés par un jardin et, par-dessus le marché, en territoire ennemi. La moindre erreur, le moindre faux pas, pouvait coûter cher à la Rébellion. Je pris sur moi pour ne pas bouger.
C’était plus douloureux que tous les ordres que le sultan m’avait donnés.
Jin se pencha et chuchota à l’oreille du Xichian à côté de lui alors qu’ils descendaient les marches menant au jardin. L’homme hocha la tête et Jin se fondit dans la foule. Je combattis mon envie de courir le rejoindre malgré le regard du sultan sur moi.
Je me dirigeai vers l’endroit où je l’avais vu disparaître. Aussi lentement que possible, alors que mon cœur tambourinait. Je contournai des étrangers portant de curieux vêtements, des Mirajins vêtus de costumes colorés et des hommes dangereux en uniforme. Je ne le vis nulle part. Je l’avais perdu. Encore une fois.
« Amani. » Sa voix au creux de mon oreille n’avait pas changé depuis la dernière fois que je l’avais vu. Dans le désert. Pendant notre fuite. Hors d’haleine après notre baiser dans la tente.
Lorsque je me retournai, il était si près que j’aurais pu le toucher en tendant la main. Sauf que c’était le plus sûr moyen de mourir dans d’atroces souffrances comme les hommes de bronze autour de nous.
Ses yeux me parcoururent de haut en bas, de mes cheveux parfaitement coiffés à mes pieds nus. Je fus soudain plus consciente de mon apparence. J’étais une fille dorée, légèrement vêtue, qui avait été pomponnée dans le seul but d’être regardée par les hommes, mais pas touchée. C’était exactement ce que faisait le Xichian : son regard glissait sur toutes les parties dénudées de mon corps. Mais Jin ne semblait par remarquer que j’étais peinte en doré et à moitié nue.
« Tu as coupé tes cheveux », finit-il par dire. C’était typiquement le genre de chose qu’il remarquait. La plaie la plus apparente, le stigmate de tout ce qui m’était arrivé au harem.
« Pas délibérément.
— Amani, est-ce qu’ils t’ont… » Est-ce qu’ils t’ont fait du mal ? Je savais pourquoi il ne pouvait pas terminer sa phrase. Si l’on m’avait fait du mal, il n’avait pas pu l’empêcher et je ne savais pas s’il se le pardonnerait. « Tu vas bien ? »
Une question lourde de sens. « Je survivrai. »
Ses traits se durcirent, son poing se serra. « Amani, je jure devant Dieu que s’il t’a fait du mal, je le lui ferai payer. » Il n’était pas difficile de deviner qui était il. Le sultan.
« Tu ne crois pas en Dieu. » Je ne trouvais rien d’autre à dire.
Il tendit la main, comme s’il voulait m’attirer vers lui, loin de tout. « Alors je te le jure. »
— Jin, dis-je tout bas en mirajin. Nous ne pouvons pas parler ici. Ce n’est pas sûr.
— Je me fiche de la sécurité. » Sa voix était basse et ferme. Et l’espace d’un instant, je crus vraiment qu’il allait me prendre par la main et que nous allions nous enfuir. Puis il me salua et s’écarta devant l’homme qu’il accompagnait. C’était un Xichian qui le suivait comme une ombre. « Ce soir, je suis l’interprète du Prince Bao de l’empire xichian. Tant que nous parlons par son intermédiaire, tout ira bien. » L’homme, ne se rendant compte de rien, inclina la tête et dit quelque chose en xichian.
« Qu’est-il arrivé à l’autre interprète ? demandai-je en arborant un sourire faussement poli.
— Il s’est malheureusement cassé des côtes cet après-midi. » Jin me fit un clin d’œil par-dessus la tête du prince qui me faisait toujours la révérence. « Le prince a un faible pour les belles femmes, donc ça n’a pas été très difficile de le diriger vers toi. Réponds quelque chose, comme si je venais de te traduire ce qu’il a dit. »
Je n’avais pas vu Jin depuis deux mois. Et la dernière fois, nous nous étions battus, ses mains étaient passées sous ma chemise et sa bouche avait embrassé la mienne. Il y avait des mois de non-dits entre nous. Sans compter qu’il valait mieux l’informer que dès que nos ombres allongées auraient disparu, nous avions la petite charge de libérer un Djinn. Il y avait trop à raconter et trop peu de temps, et il était quasi impossible de tout dire avec un sourire poli. « Mais enfin, où étais-tu ? » finis-je par dire en faisant un sourire forcé au Prince Bao, comme si je lui parlais.
Jin détourna le regard et dit rapidement quelque chose en xichian. Je reconnus une sorte de platitude de circonstance. L’homme répondit en hochant la tête et en souriant, laissant à Jin le soin de traduire. Et Jin put enfin se tourner à nouveau vers moi.
« Je te cherchais. » Son poing droit toujours serré battait contre sa jambe.
« Eh bien, c’était idiot », dis-je. Jin étouffa un rire alors que je serrais les dents et essayais de jouer la ravissante idiote face à un homme qui avait les yeux fixés sur ma poitrine. « J’étais ici.
— Oui, Shazad m’a déjà fait la leçon.
— Shazad sait que tu es ici ? »
Il commençait à faire sombre. Nous allions bientôt devoir nous séparer. « À Izman, oui. Ici, au palais… moins. » Et soudain il réapparut, ce sourire qui m’avait attiré tant d’ennuis. Je fis de mon mieux pour ne pas lui répondre. « Tu ferais mieux de traduire à ton prince. »
Jin dit rapidement quelque chose en xichian et attendit à peine la réponse du Prince Bao pour se retourner vers moi. « Je suis venu pour m’assurer que tu quitterais bien cet endroit ce soir. Même si nous n’arrivons pas à faire sortir quiconque d’autre, tu viens avec nous. Compris ? »
Je ne pus m’empêcher de sourire. J’ignorai le large sourire que le Prince Bao m’adressa en retour. « Parce que tu es là pour me sauver ? »
Jin haussa une épaule. « Dit comme ça… »
Je voulais plus que tout au monde me blottir contre lui. Je voulais lui rappeler que nous étions en guerre. Que nous pouvions nous battre, fuir et rester ensemble autant que nous le voulions, mais que l’un ne pourrait jamais garantir la sécurité de l’autre. « Jin…
— Demdji et diplomate en herbe à ce que je vois. » La voix me donna la chair de poule. Nous étions tellement absorbés par notre conversation que je n’avais pas remarqué le sultan. Il plaqua sa main contre mon dos.
Je fus parcourue de frissons. Jin transforma sa tension en salutation. Le Prince Bao fit de même. Lorsqu’il se redressa, je vis Jin face à face avec son père pour la première fois depuis son enfance au harem.
Je savais exactement ce qu’il voyait parce que c’était ce que j’avais vu : Ahmed avec vingt ans de plus. Son frère, notre prince, et notre ennemi se confondaient. Mais je n’osais pas imaginer ce qu’il ressentait alors qu’il se tenait devant l’homme qui avait acheté sa mère et l’avait réduite en esclavage dans son harem. Qui avait tué la mère de son frère de ses propres mains. Qui m’avait enlevée. Et à qui il devait sourire poliment.
Maîtrise-toi, priai-je intérieurement. Ne nous fais pas tuer.
Il inclina la tête devant son père et, le sourire aux lèvres, présenta le prince xichian au sultan en énumérant une longue liste de titres alors que le Prince Bao hochait la tête.
« Vous parlez un mirajin remarquable », dit le sultan à Jin en adressant à peine un regard au prince étranger. Je retenais mon souffle. Les histoires disaient qu’Ahmed et Delila avaient disparu dans la nuit comme par magie. Mais les histoires ne racontaient qu’une partie de la vérité et étaient transformées à force d’être répétées.
Le sultan était un homme intelligent. Il devait savoir comment ils s’étaient vraiment échappés. Il avait dû comprendre que c’était l’œuvre de la Xichianne qui avait disparu la même nuit que son fils et le bébé demdji. Il se souvenait sûrement que, même si on n’en parlait plus dans les histoires, un autre fils avait également disparu cette même nuit.
Si c’était le cas, il ne le montra pas.
Et Jin ne montra rien non plus. « Merci, dit Jin dans son mirajin parfait. Votre Majesté me fait un grand honneur. »
Mais le sultan n’en avait pas terminé avec lui. « Votre mère était originaire du Miraji, peut-être ? »
Ne mens pas. Je suis là. Ne mens pas. S’il me demande mon avis, je ne pourrai pas mentir.
« Mon père, Votre Glorieuse Majesté. »
Le sultan hocha la tête. « Si vous voulez bien m’excuser, dit-il à Jin en m’offrant son bras. Je dois vous enlever Amani. Si cela ne dérange pas votre prince, bien sûr. »
Je connaissais assez bien Jin pour savoir qu’il préférerait se battre avec son père au milieu du jardin plutôt que me voir partir avec notre ennemi. Avec l’homme qui m’avait déjà arrachée à lui une première fois.
Jin inclina la tête. « Bien sûr, Votre Glorieuse Majesté. Je vous excuserai auprès du Prince Bao. » Pendant tout ce temps, le prince xichian hochait joyeusement la tête, ne se rendant pas compte de la tension ambiante.
Le sultan me prit par la main en ignorant la poussière d’or sur mon bras qui tacha sa manche et je n’eus pas d’autre choix que le suivre sans me retourner.
« Tu ne devrais pas rester seule, dit-il en m’entraînant avec lui. De redoutables ennemis de ton espèce sont présents ce soir. J’avais demandé à Rahim de veiller sur toi.
— Il est tombé sur un vieil ami d’Iliaz. » Je ne pouvais pas en dire plus.
« Il est tombé sur bien plus que ça, d’après ce que je vois. » Il désigna d’un regard appuyé le Seigneur Bilal, Rahim et Shazad en grande conversation. Je devins nerveuse. « Il a trouvé une jolie fille. » Je respirai. Tant qu’il ne suspectait pas Shazad et Rahim de faire plus que flirter, nous n’avions pas à nous inquiéter. « Même si je crois que celle-ci pourrait être son égale question cervelle. »
J’avais vu Shazad être sous-estimée de nombreuses fois. Malgré ma parole, même Rahim avait douté de sa valeur. J’étais effrayée que le sultan l’ait démasquée si facilement.
« Que fais-je ici ? demandai-je en essayant de détourner son attention de mon garde imprévisible et de mon amie. Si c’est si dangereux pour moi.
« Tu… » Le sultan s’arrêta. Nous étions dans une alcôve percée dans un mur du jardin, à l’écart de la foule. « Tu m’as demandé pourquoi nous devions renouveler nos alliances avec les puissances étrangères qui écrasent le Miraji. Je veux que tu obtiennes la réponse à cette question, Amani, ajouta-t-il en me lâchant le bras. Reste ici. » Cet ordre ne provoqua pas de réaction physique en moi. Mais le sultan l’ignorait. Il pensait que je ne pouvais plus bouger.
Il monta sur l’estrade construite au milieu du jardin. La tension qui grandissait en moi depuis l’aube était sur le point d’exploser. La nuit tombait autour de nous et personne n’avait allumé les lampes disposées partout dans le jardin. La seule lumière provenait des lampions pendus au-dessus de l’estrade. La foule était plongée dans l’obscurité.
C’était presque une couverture trop parfaite pour s’éclipser.
« Honorables invités, soyez les bienvenus », déclara le sultan en attirant l’attention de chacun sur lui. Les conversations cessèrent et les groupes se répartirent autour de l’estrade.
Je me faufilai entre les personnes qui s’avançaient vers l’estrade et me dirigeai vers l’autre bout du jardin. Pour rejoindre la Rébellion et ficher le camp d’ici. En espérant que je ne finirais pas brûlée vive comme la femme d’Akim après avoir libéré le Djinn.
Le sultan continuait à parler de paix et de pouvoir. Il débitait des platitudes. Autour de moi, le discours était traduit dans plusieurs langues. Shazad apparut à côté de moi alors que je contournais une Mirajine couverte de rubis. Nous n’échangeâmes pas un mot et ne brisâmes pas le rythme de nos pas, comme deux rivières se jetant dans un même fleuve.
Alors que nous nous éloignions, Sam se glissa entre nous, quittant de fait les soldats qui portaient le même uniforme que lui. Nous sortîmes de la foule. Quand nous approchâmes du mur, Sam nous prit par la main. « Retiens ton souffle », me dit-il.
J’eus l’impression de marcher dans du sable. Comme si le mur changeait d’état. Sauf qu’il résistait, tentant de nous prendre au piège. La pierre poussait contre ma peau, voulait à tout prix reprendre la forme qui était la sienne depuis des milliers d’années. Je fermai les yeux. Après avoir survécu au harem et au sultan, j’allais mourir emmurée.
Puis je sentis l’air sur ma peau et je fus de l’autre côté du mur. Loin des célébrations d’Auranzeb. Dans les couloirs impeccables du palais.
« Vous en avez mis du temps ! » Hala avait repris son apparence et portait de simples vêtements du désert. Sam l’avait fait passer quelques heures plus tôt. L’attente semblait l’avoir mise dans une humeur encore plus désagréable que d’habitude. Elle me dévisagea. « Cette couleur ne te va pas du tout.
— Oui, j’ai déjà eu cette discussion avec Imin. Merci beaucoup de m’avoir fait part de ton avis. » Je me tournai vers Shazad. « Tu savais que Jin était de retour et personne n’a pensé à me le dire ? »
Elle défit l’écharpe nouée autour de sa taille dans laquelle elle avait caché des rouleaux de poudre. Sam et elle échangèrent un regard complice. Le genre qu’elle et moi échangions voilà longtemps.
« Ne me mens pas, Shazad. Pas toi.
— Oui, il est revenu hier, admit-elle. C’est Izz qui l’a trouvé. Quand nous sommes allés à Dustwalk grâce à ton info sur l’usine. Il t’y cherchait. Il pensait que tu avais changé d’avis et que tu étais retournée chez toi avec ta tante. Quel idiot.
— Pour ce que ça vaut, intervint Sam, j’étais pour qu’on te le dise.
— Pour ce que ça vaut, dit Shazad, tu es un voleur, pas un rebelle, ton avis ne…
— Je ne crois pas que tu sois en position de me faire des leçons de morale », rétorqua Sam, appuyé contre le mur, un air satisfait sur le visage. Il aimait que Shazad s’intéresse à lui, pour quelque raison que ce soit. « Et aussi… »
Hala le coupa en grognant. « Cette discussion a beau être tout à fait fascinante, elle n’intéresse pas ceux qui essaient de vous faire traverser le palais sans être vus. »
Je passai devant.
Nous restâmes près d’Hala et avançâmes aussi lentement que possible afin qu’il lui soit plus facile d’influencer l’esprit des soldats postés dans le palais. Ils n’étaient pas nombreux et éloignés les uns des autres. Aucun d’entre eux ne sourcilla. Nous parcourûmes silencieusement les couloirs jusqu’à ce que nous fussions face à la mosaïque de la Princesse Hawa. Sans attendre, Sam nous prit par la main et nous fit traverser le mur.
Nous arrivâmes en haut des vieilles marches de pierre que j’avais descendues après ma première nuit au palais. Le sultan avait alors tenu une lampe pour que je n’en voie qu’une à la fois.
Or aujourd’hui je voyais jusqu’en bas de l’escalier. Nous n’étions pas seuls. Je tendis brusquement le bras pour empêcher Shazad d’aller plus loin. Elle comprit et ne bougea plus.
Nous descendîmes les marches doucement, la tête baissée, comme des Goules, jusqu’à ce que nous puissions voir dans la crypte.
La lumière vacillait au rythme des mouvements des Djinns capturés. Ils étaient à présent dix-huit. Dix-huit noms que j’avais appelés l’un après l’autre pour qu’ils soient pris au piège. Et même s’ils avaient tous adopté une forme humaine, il se dégageait toujours d’eux quelque chose de surnaturel. Ils se tenaient dans le caveau telles des colonnes de pouvoir immortel, certains éclairés par une lumière venue de nulle part. La force qui émanait d’eux nous fit l’effet d’une gifle.
Une demi-douzaine d’hommes en uniforme munis de torches étaient regroupés autour de Fereshteh. Il se trouvait exactement à l’endroit où je l’avais laissé, pris au piège au milieu du cercle de fer. Mais on l’avait mis dans ce qui ressemblait à une cage. Elle était en laiton, en fer, en or et en verre, les matières imbriquées formant des motifs complexes.
Les autres Djinns capturés regardaient la cage avec curiosité depuis leur propre cercle de fer. L’espace d’une fraction de seconde, les yeux de Bahadur se tournèrent vers nous avant de revenir sur les immortels.
Le groupe de soldats s’agita et je discernai la personne qui travaillait sur la machine. Même de loin, je reconnus immédiatement Leyla. Voilà pourquoi je ne l’avais pas trouvée dans les jardins. Elle manipulait des pièces de machinerie complexes aussi facilement que les jouets qu’elle fabriquait dans le harem.
Elle tourna quelque chose et fit brutalement un pas en arrière. Tout le groupe de soldats recula en même temps qu’elle.
Pendant deux secondes, il ne se passa rien.
Puis la machine se mit en route.
Les barreaux de la cage commencèrent à se mouvoir lentement. Puis plus rapidement.
Fereshteh regardait les lames bouger. Il n’avait pas l’air effrayé, mais la panique grandit dans ma poitrine. La machine vrombissait de plus en plus fort alors que d’immenses lames tournoyaient. Les lames de bronze se levaient alors que les lames de fer traversaient la cage. De plus en plus vite. Jusqu’à ce qu’elles deviennent floues.
La terreur m’envahit. Nous devions le libérer. Je m’avançai au mépris du danger. Une lame de fer se figea et se courba soudain vers le haut. Je compris ce qu’il allait arriver.
Elle s’enfonça dans le torse de Fereshteh.
Dans la cage, le Djinn immortel, l’un des tout premiers Êtres premiers, qui avait été fabriqué en même temps que le monde, qui avait assisté à la naissance de l’humanité, qui avait vu les premiers immortels tomber et les premières étoiles briller, qui avait affronté la Destructrice des Mondes, dans la cage, Fereshteh mourut.



CHAPITRE 36
Les Djinns étaient faits d’un feu qui ne s’éteignait jamais. Un feu sans fumée éternel donné par Dieu. Et aux premiers jours du monde, les Êtres premiers vivaient un jour sans fin.
Puis arriva la Destructrice des Mondes. Elle apporta l’obscurité. Elle apporta la nuit. Et elle apporta la peur.
Puis elle apporta la mort.
Elle mania le fer et tua le premier Djinn immortel. Et en mourant, il se transforma en étoile. L’un après l’autre, les Djinns tombèrent et remplirent notre ciel.
Regarder Fereshteh mourir était comme contempler une étoile sur terre. Un éclair blanc m’aveugla. J’entendis quelqu’un crier. Et Shazad hurla quelque chose que je ne compris pas.
Lentement, la lumière s’estompa et à force de cligner des yeux, je pus de nouveau voir. Dans la machine, ce qui restait de Fereshteh brûlait aussi vivement qu’une étoile et le métal de la cage était incandescent. Je sentis les poils de ma nuque se hérisser. J’avais déjà ressenti ça. Contre la porte de métal, quand le Gallan avait tenté de me tuer. Un fil de lumière fouetta l’air, s’embrasa et longea le plafond.
Un cri retentit au moment où la lumière passa au-dessus de nous et nous illumina. Le temps du subterfuge était terminé. Sam nous prit toutes les deux par la main, nous tira jusqu’en haut des escaliers où nous traversâmes la porte si vite que j’eus à peine le temps de retenir mon souffle avant de me précipiter dedans.
Hala recula pendant que nous traversions la porte.
« Hala. » Je lâchai la main de Sam. Il s’arrêta. Shazad courait déjà vers le jardin. « Leyla est en bas. Fais-la sortir. »
Elle ne discuta pas. Je courus sur les talons de Shazad. Avant de tourner au coin, je jetai un œil vers l’arrière juste au moment où la porte de la mosaïque s’ouvrait. Des soldats ne se doutant de rien s’avancèrent vers Hala qui s’empara de leur esprit avant qu’ils puissent faire un pas. Puis Shazad m’attrapa. Hala et Leyla étaient livrées à elles-mêmes.
Sam me prit par le bras au moment où nous approchions du mur.
Nous le traversâmes et en sortîmes brusquement, essoufflés, pile à l’instant où le sultan terminait son discours. Des applaudissements retentirent tout autour de nous et, l’espace d’une seconde, je me sentis désorientée.
Soudain, les lumières s’allumèrent partout dans le jardin. Ce n’était pas des lampes à huile. Pas des torches enflammées à la lumière vacillante. Juste de la lumière. Du feu sans chaleur. Elle provenait de la machine qui venait de tuer le Djinn, puis était capturée dans les décorations suspendues avant de prendre vie.
De la lumière d’étoile en bouteille.
Des cris d’émerveillement fusèrent de partout.
Puis, du coin de l’œil, je vis quelque chose remuer. La statue d’un des frères morts du sultan redressa la tête. Puis ce fut au tour de celle d’à côté. Et de la suivante.
Les hommes de métal se redressèrent et firent un pas. Et un autre. La foule se retourna, s’attendant à assister à un autre tour de magie. Mais ce n’en était pas un.
« Où vont-ils ? » Je perçus de la peur dans la voix de Shazad. C’était suffisamment rare pour le souligner. Mais je savais qu’elle se remémorait la même chose que moi. Un train. Un garçon dans un costume de métal. Des mains brûlantes. Les cris de Bahi.
Un étranger recula d’un pas chancelant alors que la statue avançait vers lui.
J’étais dans le bureau du sultan, assise en face de lui, le jour où il avait parlé des serviteurs d’argile que les Djinns avaient fabriqués avant l’humanité. Les Abdals. Des créatures qui obéissaient à n’importe quel ordre. Je l’avais écouté parler de la première fois où il avait commis l’erreur de penser qu’il pouvait contrôler un Demdji. Quand il avait dit que notre pouvoir ne valait pas la peine de prendre le risque qu’un Demdji désobéisse et se retourne contre lui.
Cela ne signifiait pas qu’il avait abandonné l’idée de s’approprier ce pouvoir.
En revanche, il en avait assez de la désobéissance.
Les créatures passaient devant les Mirajins et se dirigeaient droit sur les invités étrangers. Ils les encerclaient.
Le sultan m’avait dit que les forces mirajines seules ne faisaient pas le poids face aux menaces à nos frontières.
C’était un piège. Auranzeb. Le cessez-le-feu. Tout. Un piège pour les attirer ici.
Je sus ce qui allait arriver une seconde avant que ça se produise. Un soldat d’Albis debout près de sa reine se jeta sur le soldat d’argile et de métal.
Je vis son visage brûler comme celui de Bahi entre les mains de Noorsham. Embrasé par le feu des Djinns.



CHAPITRE 37
Les gens se mirent à hurler. Certains cris étaient étouffés par les Abdals. Des soldats mirajins affluaient dans les jardins et empêchaient quiconque de s’échapper. Dans l’air, l’odeur du sang se mêla à celle du brûlé.
J’attendais que Shazad me donne un ordre. Mais elle était figée à côté de moi. Appuyée contre un mur, elle regardait des hommes et des femmes brûler vifs comme elle avait regardé Bahi. Si elle ne prenait pas les choses en main, quelqu’un devait le faire à sa place. Je cherchai Jin des yeux, en vain.
« Sam, il faut faire sortir les nôtres. Autant de monde que tu peux. Ensuite, toi aussi tu t’en vas. Shazad… » Elle sursauta quand je lui serrai le bras. « Reprends-toi. » Elle était pâle. Elle hocha la tête. « Et si on utilisait la poudre à canon pour faire exploser les portes ? »
Les portes se trouvaient de l’autre côté du jardin. Au milieu régnaient le chaos et la mort. Je vis qu’elle réfléchissait. Les Abdals n’attaquaient que les étrangers. Ils ne l’embêteraient pas puisqu’elle venait du Miraji. Les soldats, en revanche, étaient très nombreux. Impossible de les éviter. « J’ai besoin d’une arme, dit finalement Shazad qui avait presque l’air d’être redevenue elle-même.
— Je peux peut-être t’aider. » Rahim apparut près de moi. Son uniforme était taché de sang. Il tendit une épée à Shazad. « Es-tu aussi douée que le dit Amani ?
— Non. Meilleure que ça. » Shazad lui arracha l’épée de la main. « On y va tous les deux ? »
Le sultan avait raison. Ils allaient bien ensemble. Ils se jetèrent dans la mêlée comme s’ils avaient été entraînés par la même personne toute leur vie. Les soldats s’écroulaient sur leur passage alors qu’ils se frayaient un chemin au sein du chaos. Sam, quant à lui, plongea dans la foule en retirant sa veste d’uniforme albisian.
Tamid.
Soudain, je pensai à lui. Hala était censée le faire sortir. Mais le plan avait changé. Elle s’occupait à présent de Leyla. Je devais le trouver. Cette fois, je ne l’abandonnerais pas.
Je traversai le jardin à toute vitesse avant de filer dans les couloirs menant à ses appartements.
La rumeur du jardin fut remplacée par des claquements de pas. Ma fuite n’était pas passée inaperçue. Une poignée de soldats était à mes trousses. Une détonation retentit au moment où je tournais à un coin. La balle manqua ma tête à une seconde près. Le plâtre du mur explosa sur ma peau. Ils avaient reçu l’ordre de me tuer.
Soudain, tel un Djinn sortant du sable, Jin apparut au bout du couloir. Il tirait sur quelque chose que je ne voyais pas. Mon cœur se mit à battre la chamade et je pressai encore l’allure.
Il se tourna, pistolet au poing, et fonça vers moi. Les soldats me talonnaient mais tant que j’étais dans la ligne de mire, Jin n’avait pas de véritable fenêtre de tir. Je me forçai à accélérer. Je pouvais presque entendre les soldats armer le chien de leurs fusils.
Je me jetai dans les bras de Jin. Il me fit passer derrière lui à l’instant où les gardes ajustaient leur tir. Son corps faisait barrage entre les balles et moi.
Je sentis le pistolet contre mon dos. Je le saisis et Jin me lâcha.
C’était comme être de retour à la maison.
Je visai. Trois coups. Puis, plus rien. Je ne tirais plus. Eux non plus.
Parce que je ne ratais jamais ma cible. Trois corps gisaient sur le sol.
« Tu saignes. » Les mains de Jin cherchaient frénétiquement une plaie.
Je tremblais de tout mon corps. La sensation de ses mains sur moi. Nos retrouvailles. Le soulagement.
« Ce n’est pas le mien. » Allons-y. Nous devons faire sortir les gens…
— L’évacuation est en cours. » Jin me prit par la main. « Ils sont en train de faire sortir autant de gens que possible. Shazad s’occupe des portes et Imin s’est échappée avec ton ami Tamid dans la confusion. Il faut… » Nous tournâmes au coin d’un couloir et nous retrouvâmes nez à nez avec Kadir flanqué de deux Abdals qui nous fixaient. Comme Noorsham. Mais sans yeux. Dépourvus de chair et de sang. Ou de doute.
C’était ce que le sultan avait toujours voulu. Des soldats qui ne pouvaient pas le trahir. Des Demdjis sans conscience. Qui ne s’opposeraient pas à son contrôle.
Je tirai instinctivement. Ma dernière balle. Elle traversa l’argile à l’endroit où aurait dû se trouver le cœur de l’Abdal. Il ne bougea pas.
« Eh bien, petite garce de Demdji, s’exclama Kadir. Mon traître de frère n’est pas là pour te sauver, cette fois.
— Tu veux parier ? » Jin se mit devant moi, prêt à se battre. Mais Kadir n’était pas intéressé par un combat à la loyale. Son doigt appuyait déjà sur la détente. C’est alors que les portes explosèrent.
Le sultim chancela et manqua son tir. Je pris Jin par la main et nous grimpâmes l’escalier en colimaçon quatre à quatre, Kadir sur nos talons. Nous débouchâmes dans un couloir qui m’était familier.
Je me dirigeai vers le cabinet de travail de Tamid, en claquai la porte derrière nous et tirai le verrou une seconde avant que Kadir essaie de l’enfoncer. Dans un coin de la pièce, une fiole tomba d’une étagère et se brisa par terre.
Là ! Un rouleau de corde était dissimulé parmi les flacons et les pansements.
Je l’attrapai d’une main et me ruai vers le balcon, Jin derrière moi. C’était exactement comme je m’en souvenais. Il fallait sauter du balcon jusqu’au mur d’en face. Après, il suffisait de descendre.
« On peut y arriver. » J’avais du mal à respirer. La distance me paraissait comparable à celle qui existait entre le toit de la maison Tamid et sa voisine, à Dustwalk. J’avais déjà fait ce saut. Mais c’était il y a si longtemps. Et la hauteur était bien plus importante ici.
« Je ne m’en crois pas capable. » La respiration de Jin était superficielle. Je me retournai et le vis qui se tenait le flanc.
J’écartai sa main. C’était une longue entaille. Peut-être une balle perdue. « Bon sang. » Je regardai autour de moi. Kadir tambourinait à la porte.
Nous étions pris au piège. Il fallait risquer le tout pour le tout. « Si j’y arrive, dis-je en attachant la corde à la rambarde du balcon, est-ce que tu pourras te hisser ? »
Un sourire se forma au coin de sa bouche. « T’ai-je dit que tu es exceptionnelle ?
— Pas dernièrement. Tu as disparu pendant des mois sans explication. »
Jin me fit pivoter vers lui, déposa un léger baiser sur le coin gauche de ma bouche, puis sur le coin droit, envoyant une décharge électrique dans tout mon corps. « Tu es exceptionnelle. »
Je l’attirai à moi et l’embrassai fiévreusement avant de le repousser. « On n’a pas trop le temps pour ça, là.
— Je sais. Je te distrais. » Il tira sur la corde et le nœud que j’avais formé se défit. « Si exceptionnelle que tu sois, tu fais exceptionnellement mal les nœuds. » Il s’affaira avec dextérité. En quelques gestes rapides, il avait enroulé la corde autour de ma taille. « Quant à risquer sa vie, autant le faire prudemment.
— Tu es sûr que ça va tenir ?
— Pour ce qui est des nœuds, tu peux faire confiance à un marin. Et pour tout ce qui te concerne, tu peux me faire confiance. »
Je montai sur la balustrade. Jin me tenait par la main. La hauteur d’une éventuelle chute était encore plus impressionnante de là-haut.
Je pouvais y arriver.
La porte vibra sous les coups de Kadir.
Je pris une profonde inspiration et sautai.
Soudain, je fus dans l’air. L’espace d’une seconde, je me demandai si c’était ce qu’Izz et Maz ressentaient quand ils volaient.
Mes pieds nus heurtèrent le mur. Je m’agrippai à un créneau pour ne pas perdre l’équilibre. Je restai dans cette position quelques secondes avant de trouver mes marques. Je fis passer le nœud de ma taille au créneau. Le reste de la corde pendait de l’autre côté du mur, presque jusqu’en bas.
Jin passa ses jambes par-dessus la rambarde, serra la corde et l’enroula autour de ses pieds. Le nœud se consolida alors qu’il testait son poids.
La corde ne lâcha pas.
La gorge nouée, je le regardai progresser vers moi. Il était presque à mi-chemin quand la porte céda.
Kadir fit irruption, l’écume aux lèvres.
J’avais mon arme braquée sur lui avant même qu’il ait atteint le balcon. Je n’avais plus de balles. Un coup de bluff. « Si tu touches à cette corde, je te ferai regretter d’être né, Kadir.
— Tu mens. » Mais il ne s’approcha pas. Son torse se soulevait sous l’effet de la colère.
« Je suis une Demdji. » J’armai le chien de mon pistolet vide. « Je ne peux pas mentir. »
Aucun d’entre nous ne fit le moindre geste. Nous étions dans une impasse. Debout sur le mur, arme au poing, je visais Kadir pendant que Jin avançait centimètre par centimètre. Il n’avait pas besoin de se hâter ; il fallait juste qu’il aille plus vite que le cerveau de Kadir. Avant que le sultim ne comprenne que mon pistolet était vide.
« Kadir. » La voix qui gronda depuis la porte me fit sursauter et je faillis perdre l’équilibre. Le sultan entra. Il était seul. Ni gardes ni Abdals.
« Père. » Kadir leva la main. « Attention, elle est armée. »
Son regard alla de Kadir à moi, se posa sur le pistolet, puis à nouveau sur Kadir. Son cerveau ne fonctionnait pas aussi lentement que celui de son fils aîné. Je priai pour que Jin accélère.
Le sultan posa une main sur l’épaule de son fils. « Oh, mon fils. Tu es vraiment un idiot. »
Et le sultan sortit un couteau de sa ceinture.
Je me mis à crier, à hurler une menace sans fondement puisque je n’avais plus de balle. Je jurai de rester au palais s’il laissait la vie sauve à Jin. N’importe quoi qui permettrait à Jin de me rejoindre avant que le sultan ne coupe la corde.
Il ne taillada pas la corde. Non. La lame s’enfonça dans la gorge de Kadir.
Une véritable mise à mort, digne d’un chasseur. Le geste était si précis que lorsque Kadir s’écroula à terre, il avait toujours l’air contrarié.
Je demeurai pétrifiée.
Le sultan me regarda et essuya calmement la lame ensanglantée sur la chemise du prince mort. Et soudain, j’étais à nouveau assise à table en face de lui. À l’écouter me dire que ses fils mèneraient le pays à sa perte. Que Kadir n’était pas plus apte à régner qu’Ahmed.
Amani, il n’y a rien que je ne ferais pour ce pays. Le sultan se tourna vers moi. Il n’était pas idiot. Il allait bien finir par comprendre que je n’avais plus de balle. Je devais le distraire jusqu’à ce que Jin soit en sécurité.
« Vous savez, ça fait longtemps que je ne suis pas allée à la maison de prière. » Un poids écrasait ma poitrine. Je haïssais Kadir. Mais, mon Dieu, le voir comme ça, avec ses yeux vitreux fixant le ciel et du sang coulant de sa gorge… « Mais je suis persuadée que Dieu voit d’un mauvais œil qu’on tue son propre fils.
— Ah, oui. » Le sultan sourit. « Maudit soit celui qui tue son propre sang. Souviens-toi de ce que nous célébrons, Amani : mon accession au trône. Je crois que j’ai depuis longtemps dépassé toute possibilité d’échapper à cette malédiction. Et puis, Kadir n’aurait pas fait un bon souverain. C’est ma faute. Il est né trop tôt dans mon règne. J’étais à peine plus vieux qu’il est… était. J’avais prévu que le trône aille directement à mon petit-fils, mais évidemment cela ne devait pas être. Je comptais sur son épouse assoiffée de pouvoir. » Shira. Elle n’était morte que depuis quelques jours, et déjà on ne prononçait plus son nom. Comment l’appellerait-on quand on raconterait les histoires de cette guerre ? La sultima avide de pouvoir ? Il me fixa. « Et je dois admettre que je n’avais pas prévu que tu parviendrais à t’échapper. » Il avait presque l’air impressionné. « Comment as-tu fait ?
— Vous avez surestimé la loyauté de votre peuple. » Je ne dénoncerais pas Tamid. « Croyez-vous vraiment qu’en égorgeant tous ceux qui se dressent en travers de votre chemin vous allez le rallier de nouveau à vous ?
— Amani, il ne s’agit pas des étrangers morts dans le jardin, mais des gens qui vivent outre-mer. Sais-tu ce qu’il advient quand le trône change de mains ? Des troubles terribles. La guerre civile. Une guerre d’une telle violence que ces gens-là renoncent à l’idée d’envahir le pays dans l’immédiat. Et le temps qu’ils l’envisagent de nouveau, je disposerai d’une armée d’Abdals pour défendre nos frontières. »
Une armée d’hommes d’argile avec les pouvoirs des Demdjis. Il avait raison, en les postant à nos frontières, nous ne serions plus jamais envahis.
« Le Demdji avant toi… » Il parlait de Noorsham. Il ne prononçait jamais son nom. Comme si, à ses yeux, il n’était qu’une chose. « Il brûlait d’un feu si brillant. Mais j’ai perdu la protection qu’il aurait offerte à ce pays. » Parce que je l’avais libéré. « Je me demandais si je pourrais recréer son feu. Si je pouvais créer une bombe de métal avec le pouvoir d’un Djinn. Et j’ai en fait trouvé le feu de la vie. Voilà ce qu’est le feu des Djinns. La vie. L’énergie. Ils nous ont donné la vie. Et je l’ai maîtrisée. Non pas pour détruire. Pour alimenter ce pays en lumière. Les Gallans disent que le temps de la magie est révolu et ils se tournent vers les machines. Les Albisians s’accrochent à leurs immortels. Nous ferons partie des pays qui allient les deux.
— Le prix à payer sera le massacre de nos immortels.
— Les Êtres premiers nous ont fabriqués pour que nous menions leurs guerres. Mais où étaient-ils pendant les nôtres ? Alors que nos frontières sont attaquées par des étrangers toujours plus nombreux et que mon peuple leur rend la tâche encore plus facile en se montant les uns contre les autres à l’incitation de mon fils ? »
Il parlait avec patience. Comme s’il s’adressait à ses enfants. Comme s’il leur expliquait une notion complexe. Mais il n’était pas mon père. Mon père était un Djinn. Mon père était un Djinn pris au piège dans son palais, à sa merci. Et pour la première fois depuis la défaite de la Destructrice des Mondes, son existence était en danger. Mon père n’avait pas montré le moindre intérêt quand j’étais sur le point de mourir. Pourquoi me soucier de lui ? Pourtant, je m’en souciais.
« Le temps des immortels est révolu, poursuivit le sultan. Nous leur avons pris ce monde. Il y a une raison pour laquelle les Demdjis comme toi sont aujourd’hui des raretés. Ce monde nous appartient. Et ce pays nous appartient. C’est le rôle des enfants de remplacer leurs parents. Nous sommes les enfants des Djinns. » Il eut un petit sourire. « Et je crois que tu n’as plus de balle. »
Jin attrapa le bord du mur, se hissa dessus avec un grognement de douleur, puis me prit par la taille. Nous glissâmes le long de la corde, de l’autre côté des murs du palais. J’étais libre.



CHAPITRE 38
Izman vivait toujours au rythme des célébrations d’Auranzeb, quoique dans les ruines de la Révolte de la sultima bien-aimée. Les nouvelles du palais n’étaient pas encore parvenues jusqu’en ville. Personne ne savait que nous étions libérés des puissances étrangères et que le sultim était mort.
Je suivais Jin dans les rues inconnues. Nous progressions très lentement, nous faufilant dans les ruelles, sous des fenêtres éclairées, derrière lesquelles résonnaient des rires tonitruants. Nous évitions les grandes artères remplies d’hommes ivres et de fêtards.
« Là. » Jin s’arrêta devant une petite porte dans un mur de stuc blanc, au milieu d’une venelle particulièrement étroite.
Qu’y avait-il derrière ? Menait-elle à un autre monde, comme notre vieille porte ? Ou ouvrait-elle sur un passage secret conduisant au nouveau campement du reste de la Rébellion ?
Nous entrâmes dans une grande cuisine où les braises d’un feu en train de mourir dispensaient une chaude lueur. Des casseroles et des poêles rutilantes pendaient au plafond entre des herbes séchées et des épices. Les étagères étaient garnies de conserves.
Je claquai la porte derrière nous. Ce n’était pas le moment de m’interroger. Nous étions en sécurité, c’était tout ce qui comptait. Jin et moi nous écroulâmes près de la cheminée.
« Tu es couvert de sang. Fais-moi voir.
— Je vais bien. » Il leva tout de même les bras au-dessus de sa tête en grimaçant et me laissa lui retirer sa chemise que je jetai par terre, roulée en boule. Il posa ses mains sur sa tête afin que je puisse l’examiner. Au moins, il ne m’avait pas menti. La majeure partie du sang ne semblait pas être le sien. Il en avait un peu sur la peau, mais à part son entaille au flanc et un énorme bleu sous son tatouage d’oiseau sur ses côtes, il n’avait pas l’air gravement blessé.
C’est alors que j’aperçus une étoffe rouge nouée comme un brassard sur son bras gauche. Mon chèche.
Sans réfléchir, je tendis la main. En sentant mes doigts sur sa peau, Jin ouvrit les yeux et baissa la tête comme s’il avait oublié qu’il le portait. « C’est à toi. » Il commença à défaire le nœud.
Je me rassis sur mes talons. « Je croyais l’avoir perdu. » C’était idiot. Ce n’était qu’un morceau de tissu. Ce n’était pas la Rébellion ; ce n’était pas Jin. C’était juste une chose. Une chose que je pensais ne jamais récupérer.
« Je croyais que tu l’avais laissé.
— Que je l’avais laissé ?
— Le matin, après ta disparition. Je l’ai retrouvé devant ma tente. » J’avais dû le perdre pendant la bagarre avec Safiyah. Quand j’étais devant sa tente. En train de me demander si je devais entrer ou pas. « J’ai pris ça pour un message. »
Sous le chèche, sa peau était plus pâle. Comme s’il l’avait longtemps porté au soleil. Il me le tendit. J’en pris un bout. Notre histoire était tendue entre nous, un souvenir des premiers jours de notre rencontre. Quand les choses étaient plus simples. Il était alors le Serpent de l’Est et j’étais le Bandit aux yeux bleus. Il n’y avait que nous deux et pas toute une révolution. Tout un pays.
« Tu es parti le premier. » Je tirai le bout du chèche. « Quand j’ai été blessée, tu m’as laissée.
— Tu t’es mise sur la route d’une balle, Amani. » Il repoussa doucement une mèche de mon visage et caressa mes cheveux courts. Il me regardait comme s’il redécouvrait mon visage. Je n’avais pas besoin de réapprivoiser le sien. Il n’avait pas changé. Étais-je différente après mon séjour au harem ? « Tu t’es précipitée au péril de ta vie.
— Je suis comme ça, dis-je. Et toi aussi.
— Je sais. » Il passa les mains sur mes épaules et ma nuque. J’en eus la chair de poule. « Mais ça ne veut pas dire que ça me plaît.
— Tu étais en colère contre moi parce que j’ai failli mourir ? » J’étais si près de lui qu’il me suffisait de respirer pour le toucher. J’avais l’impression que nous ne faisions qu’un.
« J’étais en colère contre toi, contre Ahmed, contre moi-même, contre tout le monde. » Il me regardait enfin droit dans les yeux. « Je n’aime pas perdre des gens, Amani, et tu sais que je me fiche complètement de ce pays. » Son corps était immobile, un rocher auquel s’accrocher. Ses doigts dans mes cheveux me faisaient frissonner. « Je ne suis pas comme Ahmed ou Shazad. Je suis venu ici parce que je me soucie de lui et de Delila, et qu’ils aiment tous les deux ce pays. Je me soucie de toi et tu es ce pays. J’ai pensé que puisque tu étais si déterminée à quitter ce monde, je devais apprendre à vivre sans toi. Et puis tu as disparu et j’aurais retourné le désert pour te retrouver. »
J’aurais aimé prononcer des paroles de réconfort. Lui dire qu’il ne devait pas avoir peur que je meure. Toutefois, ce serait un mensonge. Nous étions en temps de guerre. Personne n’était en sécurité.
Alors je ne dis rien et abolis les derniers centimètres qui nous séparaient.
Il avait dit qu’il aurait retourné le désert pour me retrouver. Je perçus son désespoir dans la manière dont sa bouche rencontra la mienne.
Avec Jin, ce n’était pas assez ; jamais assez. Ses mains se faufilaient dans le désordre de mes vêtements déchirés, essayaient de me trouver sous les épaisses coutures et mon khalat criard. Il retira le bandeau en or de mes cheveux, me libérant des oripeaux du palais pour mieux me retrouver.
C’était comme être pris dans un feu indomptable, comme si nous risquions de nous éteindre si nous nous arrêtions. Sans réfléchir, j’ôtai mon khalat.
Il saisit l’ourlet de ma chemise de lin et effleura ma cicatrice au passage. Je tremblais. Je me blottis contre lui, pour me réchauffer. Ses mains se plaquèrent sur mes hanches et me serrèrent contre lui.
Nous nous calmâmes. Les battements de mon cœur ralentirent. Le feu se transforma en braises. Je compris combien nous étions près de passer à la vitesse supérieure. Sa peau contre la mienne, ses mains sur mon corps, je m’abandonnai à lui.
La porte s’ouvrit brutalement et Sam se rua dans la cuisine, portant Leyla inconsciente.
« Que s’est-il passé ? m’écriai-je en me levant d’un bond.
— Elle a fait l’erreur de résister. » Hala passa la porte. Elle mit fin à l’illusion qui lui permettait d’avoir l’air humaine et retrouva sa peau dorée. « Elle résistait et disait qu’elle n’abandonnerait pas son frère. Finalement, elle a pu, la preuve. » Elle jeta un coup d’œil à ma peau brillante, la moitié des paillettes avaient disparu pendant ma fuite. « Eh bien, voilà un triste spectacle », dit-elle en guise de salut. Ses yeux se posèrent sur Jin.
— Et les autres ? », demanda-t-il.
Il obtint la réponse à sa question avant même qu’Hala ouvre la bouche. Imin fit irruption dans la pièce, sa tenue de serveur déchirée, Shazad sur ses talons, qui tenait Tamid par le bras. Comme il se débattait, elle le lâcha doucement en lui montrant clairement que rien ne l’obligeait à le libérer. Puis elle me vit et un large sourire se dessina sur ses lèvres alors qu’elle s’avançait vers moi, les bras écartés. Je l’étreignis.
« Rahim ? demandai-je.
— Vivant. Capturé. Un vrai soldat, celui-là. Nous avions besoin qu’on nous couvre et il n’a pas voulu fuir. Nous allons régler ça. » Je la crus. Parce que j’étais de retour. Je n’étais plus prisonnière et ensemble nous étions capables de tout. Elle me serra l’épaule. Puis je me retrouvai face à Tamid qui fixait le sol, appuyé sur sa prothèse.
L’instant d’après, je lui donnais l’accolade. Tout mon corps se détendit sous l’effet du soulagement. « Merci. »
Il me repoussa. « Je ne suis pas un traître, Amani. Je ne l’ai pas fait pour ta rébellion », dit-il en regardant Jin. La seule fois où Tamid avait rencontré Jin, ce dernier me hissait sur un Bouraq alors que je laissais Tamid se vider de son sang. Ça ne jouait certainement pas en sa faveur aux yeux de mon ami d’enfance.
« Bon. » Shazad posa sa main sur mon épaule au moment où j’avalais le nœud qui s’était formé dans ma gorge. « Ça veut dire que nous allons devoir vous garder sous clé, la princesse et toi, pendant un moment. Allons-y.
— Où sommes-nous ? finis-je par demander alors que nous sortions de la cuisine.
— Chez moi », dit Shazad. Je trébuchai sur la dernière marche. Jin me rattrapa. « Mon père n’est pas là et j’ai envoyé ma mère et mon frère dans notre maison sur la côte. Je ne voulais pas les mettre en danger.
— On squatte la maison du Général Hamad ? m’exclamai-je en repensant à l’homme si sérieux que j’avais vu dans la salle du trône.
— Non. » Jin avait plaqué sa main au creux de mes reins. « Cela reviendrait à demander à se faire prendre. Nous l’utilisons, mais la majeure partie du campement… » Il grimaça et se prit le flanc. J’ouvris la porte à sa place. Derrière, se trouvait une magnifique salle à manger plongée dans l’obscurité. « Non loin d’ici, il y a un jardin, m’expliqua Jin. Il est relié à cette maison par un tunnel. »
Il me fit franchir une autre porte en me tenant par la taille. Je m’aperçus qu’il ne m’avait pratiquement jamais lâchée depuis notre départ du palais. Nous nous soutenions mutuellement.
L’entrée du tunnel était dissimulée dans la cave, derrière deux énormes boîtes étiquetées « Farine », mais qui me semblèrent contenir des armes lorsque j’en poussai une. Shazad alluma une lampe à huile et ouvrit la marche.
Le tunnel mesurait plus du double de la longueur de Dustwalk. Je comptai mes pas quelque temps, puis finis par abandonner. Soudain un point de lumière apparut devant nous. Une autre porte.
J’hésitai. Des dizaines de souvenirs de la vallée de Dev remontèrent. Je me rappelais toutes les fois où je m’étais tenue devant la porte dans la falaise et avais attendu de laisser le désert derrière moi pour rentrer à la maison. Tout cela avait disparu. Il n’y avait plus de chez-moi derrière la porte dans la falaise. Elle n’ouvrirait plus sur une oasis devenue le refuge de la Rébellion. Les gens morts pendant notre fuite ne m’attendraient plus de l’autre côté. Je ne savais pas ce qui je trouverais. Mais je voulais rentrer à la maison.
Je passai la dernière porte.
Le campement, quoique éclairé et animé, était plus calme que l’ancien. Ce fut la première chose que je remarquai. Et je compris immédiatement pourquoi. Même si les immenses murs d’enceinte bloquaient la vue sur tout sauf le ciel, nous étions au cœur de la ville. Il y avait des oreilles partout.
Ce n’était pas le désert, pourtant le souvenir du désert était omniprésent. Des tentes étaient plantées ici et là au milieu des feux de camp et d’une armurerie de fortune installée contre un mur. Des lanternes et du linge pendaient sur des cordes. Une certaine idée de l’espoir.
« Amani » ! » Delila fut la première à me voir. Elle traversa la cour en courant et se jeta dans mes bras, m’arrachant à l’étreinte de Jin. « Tu es vivante ! Ils ont réussi à te faire sortir ! Qu’est-il arrivé à tes cheveux ? J’aime bien ! Tu fais plus âgée. Je voulais venir vous aider, mais on ne m’a pas laissée faire.
— Nous en avons déjà parlé, dit Shazad. L’une de vous deux doit rester au campement en permanence au cas où nous aurions besoin de le cacher. » Elle désigna Delila et Hala qui esquissa un sourire.
« Et bizarrement, je suis toujours celle dont on peut se passer.
— Ça me fait plaisir de te voir aussi, petite sœur », plaisanta Jin alors qu’elle s’écartait de moi. Delila sourit et fondit sur lui.
Navid nous prit dans ses bras, y compris Imin, toujours vêtue de sa tenue de serveur tachée de sang. Navid avait dû souffrir pendant toutes ces journées sans nouvelles d’Imin qui était au palais. En tout cas Imin avait raison : la barbe ne lui allait pas.
Ensuite, chacun, amis ou rebelles que je ne connaissais pas, m’étreignit, me félicitant d’être toujours en vie, de m’être échappée. Me remerciant pour mon sacrifice, d’être restée si longtemps au harem. Les jumeaux se transformèrent en chats et s’enroulèrent autour de mes jambes, manquant de me faire trébucher. J’avais le sentiment qu’une partie de moi-même m’était restituée par chaque personne, et cela me permettait de prendre de la distance avec l’angoisse provoquée par la mort de Shira, la colère causée par ma tante et tout ce qui était arrivé ces derniers mois.
Et soudain, comme si un rideau s’était ouvert, je me retrouvai face à Ahmed. J’étais persuadée que chaque moment de doute que j’avais traversé ces derniers mois était inscrit dans mes yeux traîtres. Chaque fois que j’avais vu son père prendre une décision sans mollir. Chaque fois que j’avais craint que le sultan n’ait raison et qu’Ahmed ne soit pas prêt. Chaque fois que j’avais eu la bêtise d’écouter un assassin et un tyran.
« Ahmed…
— Amani. » Il m’attrapa rudement par les épaules et me serra contre lui. Il m’était plus facile de croire en lui quand il était devant moi en chair et en os. « Bienvenue à la maison. »



CHAPITRE 39
L’un après l’autre, nous prîmes conscience des répercussions de la nuit précédente.
Les événements d’Auranzeb avaient été arrangés par le palais avant d’être communiqués aux habitants d’Izman. Le sultan annonça l’indépendance du Miraji, à présent libéré de tout joug étranger. Tout pays qui menacerait nos frontières le paierait dans le feu et dans le sang.
Le communiqué précisait que le Prince Kadir avait été tué pendant les affrontements. Il était mort en brave au combat, tué par ses frères, le Prince rebelle et le Prince Rahim, qui, de façon inattendue, s’étaient retournés contre les leurs avec le soutien du Seigneur Bilal. Ce dernier s’était échappé. Le Prince Rahim avait été appréhendé après avoir lâchement tenté de s’enfuir. Les deux frères seraient maudits pour l’éternité pour le meurtre d’un membre de leur sang. Le sultan pleurait son fils. Il n’y avait aucune information sur l’exécution de Rahim. Après ce qui s’était passé lors de celle de Shira, je voyais très bien pourquoi le sultan ne prenait pas le risque d’organiser une décapitation publique.
De nouvelles épreuves du sultim allaient être organisées afin de désigner le nouvel héritier du Miraji. Le sultan m’avait dit que le peuple n’aimait jamais tant le trône que quand des princes s’entretuaient pour s’en emparer. Il avait assassiné son propre fils et à présent il utilisait sa mort pour monter le peuple contre la Rébellion et, ainsi, le pousser à se rapprocher du trône.
Mais nous pouvions également nous en servir. Nous rappellerions à la ville que les épreuves du sultim avaient déjà désigné un héritier : le Prince Ahmed.
À la lumière des événements récents, le palais décréta un couvre-feu. L’armée d’Abdals patrouillerait dans les rues. Avec eux, aucune discussion n’était possible. Quiconque serait dehors entre le coucher et le lever du soleil serait exécuté. Pour des raisons de sécurité, précisait le palais. Après tout, seules les intentions les plus sombres appartenaient aux heures les plus noires de la nuit. Le palais n’avouait pas que cette mesure avait pour unique objectif d’entraver la Rébellion, ce que nous n’eûmes aucune difficulté à lire entre les lignes.
Nous agissions de nouveau à l’aveugle, juste au moment où nous ne pouvions pas nous le permettre. Il fut décidé qu’Imin retournerait au palais, pour y être nos yeux.
« N’y a-t-il pas d’autre solution ? » Fatiguée, je me massai les yeux en suivant les autres. Nous arrivâmes dans le bureau du père de Shazad, transformé en poste de commandement. Il n’avait pas été nécessaire d’opérer de grands changements. Il se dégageait de la pièce une atmosphère réconfortante, même si elle était à des années-lumière de la tente d’Ahmed. Des cartes et des notes étaient punaisées aux murs. La carte d’Izman que j’avais volée dans le bureau du sultan trônait au milieu. Je reconnus nombre d’informations que j’avais transmises depuis l’intérieur du palais.
Rahim m’en avait donné une partie.
Si je m’étais échappée, lui était toujours là-bas. Et nous devions savoir ce qu’il advenait de lui. Je ressentis une pointe de culpabilité lorsque je fis entendre mon objection. « Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée de mettre un autre Demdji dans les mains du sultan. » Rahim avait été mon allié, mais personne ne comprenait aussi bien que moi le risque que courrait Imin si elle se faisait repérer.
Mon objection sembla remplir Navid d’espoir. Il était assis dans un énorme fauteuil, les bras autour d’Imin. Les jambes recroquevillées sous elle, elle était blottie contre le torse de son mari, les yeux fermés. Elle était épuisée. La nuit précédente avait laissé des traces sur chacun. Hala dormait dans un coin. Jin était assis sur le bureau, sa chemise relevée, tandis que Shazad inspectait sa blessure.
« Il faut qu’un spécialiste t’examine, dit celle-ci. Dans un endroit où tu ne saigneras pas sur le bureau de mon père. Va chercher Hadjara. » Nous avions perdu notre Père sacré pendant notre fuite de la vallée de Dev. Tant que nous n’avions pas de remplaçant, Hadjara, une couturière, se chargeait des points de suture.
« Si vous n’avez pas besoin de moi…, dit Jin en se redressant.
— Nous nous en sommes très bien sortis sans toi jusqu’ici, mon frère », rétorqua Ahmed. C’était un coup bas. Shazad et moi échangeâmes un regard. La tension qui s’était installée entre Ahmed et Jin n’était bonne pour personne.
Mais Jin ne souffla mot lorsqu’il me frôla en passant. « Ne te porte pas volontaire pour une mission folle en mon absence. » Il sortit du bureau.
« Nous n’avons pas d’autre choix, dit Imin alors que la porte se refermait derrière Jin. À moins que quelqu’un veuille nous révéler qu’il a le don de changer de forme pour que je puisse faire une pause. Alors ? Personne ? Je m’en doutais.
— Je me porterais bien volontaire, mais je ne pense pas que les étrangers soient les bienvenus au palais en ce moment », proposa Sam. Il regardait Shazad. « Et je ne suis pas une assez jolie femme pour tenir dans le harem très longtemps. Amani peut en attester.
— C’est vrai. Il n’a pas assez de poitrine pour porter un khalat. »
Shazad grogna.
« Quelqu’un doit y aller, dit Imin en se libérant de l’étreinte de son mari. Si je me fais prendre, je peux toujours avaler du poison avant qu’il enfonce ses griffes en moi comme il l’a fait avec Amani. » Je n’aurais pas juré qu’elle plaisantait.
Nous profitâmes de quelques heures de sommeil après l’aube, une fois certains que le palais avait fini de diffuser des mensonges au peuple et une fois l’excitation de la nuit retombée. Dans sa maison, Shazad avait ses propres appartements. Ce fut alors que je pris conscience que notre ancien foyer avait disparu. Que notre tente n’existait plus. Ce petit espace que nous avions partagé pendant six mois.
Je tombai sur Jin en train de dormir à l’ombre d’un oranger. Sa chemise était relevée sur le pansement qu’Hadjara lui avait fait. Il se réveilla en sursaut lorsque je m’allongeai à côté de lui. Pendant le peu de mois que nous avions partagés entre Fahali et la balle que j’avais prise dans le ventre, nous avions profité de nombreux moments volés dans le désert, mais nous n’avions jamais dormi côte à côte. Il se mit en chien de fusil face à moi et m’offrit son bras en guise d’oreiller. L’herbe avait gardé la fraîcheur de la nuit. Je me reposerais mieux ici par terre que sur cent coussins au harem. « Je n’ai pas encore eu le temps de dresser une tente. » Son bras se posa au creux de mes reins. « Vu que je viens juste de retrouver cette fille que j’ai cherchée partout.
— La prochaine fois, tu ferais mieux de ne pas la perdre de vue », dis-je en fermant les yeux et en rapprochant ma tête de lui.
« J’y compte bien. » Il me serra contre lui. Ce fut la dernière chose que j’entendis avant de m’endormir.
Shazad nous réveilla dans l’après-midi. Elle avait pris un bain et noué ses cheveux humides. Je me demandai si elle avait réussi à se reposer depuis Auranzeb. Leyla était finalement arrivée, nous dit-elle.
Shazad avait tenu sa promesse. Tamid et Leyla étaient confinés dans deux des nombreuses pièces vides de la maison, enchaînés, jusqu’à ce que nous soyons sûrs qu’ils n’essaieraient pas de s’échapper. J’étais allée voir Tamid mais il avait fait semblant de dormir. Le message était clair.
Leyla avait l’air d’un animal pris au piège, ses genoux repliés sous son menton, ses yeux allant de Jin à Ahmed, à Shazad et moi.
Non. Elle n’avait pas l’air d’un animal pris au piège. Elle nous regardait comme si nous étions des animaux sur le point de la dévorer.
« Donc, dit Ahmed sur le ton de la conversation en s’asseyant au bout du lit, tu as construit une armée de machines et de magie pour mon père.
— Non… » Leyla avait perdu sa petite voix d’enfant. « Je vous en prie, ne me faites pas de mal. Je n’avais pas le choix. J’étais forcée de l’aider.
— Personne ne te fera de mal.
— Tout le monde a le choix, rétorqua Shazad.
— Je l’avais : soit j’aidais mon père, soit je regardais mon frère mourir. » Leyla enfouit son visage dans ses mains enchaînées. « Qu’aurais-tu fait ? » Soudain, son corps fut violemment secoué de sanglots.
« Ton père a menacé Rahim ? demandai-je au lieu de laisser Shazad répondre à la question. Il t’a dit qu’il lui ferait du mal si tu ne l’aidais pas ?
— Rahim ne sait rien. Il n’a jamais su ce qui était arrivé à notre mère. Il y a plusieurs années de cela, elle a dit à mon père qu’elle pouvait lui fabriquer une machine capable d’alimenter tout le Miraji en énergie. Que ça pouvait changer le monde. » Sa mère était la fille d’un ingénieur du Gamanix. Le pays qui alliait magie et machines. « Et elle l’a fait. Sauf que la machine devait puiser l’énergie quelque part. Elle l’a prise dans ma mère. » Leyla essuya rageusement les larmes qui lui montaient aux yeux. « Tout comme elle l’a prise dans les autres personnes qui ont suivi.
— Sayida, compris-je. Et Ayet. » Et Mouhna et Uzma. Les filles qui avaient disparu du harem sans laisser de trace.
« Elles ont servi de cobayes. » Leyla ferma les yeux. « Les Livres sacrés disent que les mortels ont été fabriqués à partir d’une étincelle de feu de Djinn. La machine prend cette étincelle et donne vie à quelque chose d’autre. Pas la vie, mais… autre chose. Mon père s’est dit que s’il pouvait faire ça avec un mortel, alors les possibilités avec un immortel étaient extraordinaires.
— Il a donné vie à une armée invincible », compléta Shazad. Nous prîmes conscience tous les quatre en même temps des conséquences dramatiques de cette nouvelle donne. « Qui ne se fatigue pas et ne mange pas. Qui peut affronter les ennemis du Miraji.
— Dont nous, dis-je d’un ton grave. Comment fonctionnent-ils ? »
Leyla haussa les épaules, triste. « Comme toute magie. Des mots, des mots, des mots.
— Comment pouvons-nous les arrêter ? demanda Shazad.
— C’est presque impossible. » Leyla secoua la tête, des larmes coulaient sur ses joues. « Il faudrait détruire la source d’énergie et…
— La machine », dit Jin. Il s’avança et Leyla recula. Je posai ma main sur son bras pour l’arrêter. Même si techniquement il avait le même sang que Leyla, à ses yeux il était un étranger.
« Comment pouvons-nous faire ça ? marmonna Shazad. Nous avons suffisamment de poudre à canon pour tout faire exploser si nous pouvons…
— Non, s’exclama Leyla, les yeux paniqués. Vous détruiriez toute la ville ! » Comme dans l’histoire d’Akim et sa femme. Le feu du Djinn hors de contrôle. « Le Djinn doit être libéré, pas relâché. L’énergie doit être libérée. » Puis Leyla me regarda droit dans les yeux. « C’est Amani qui l’a pris au piège, elle seule peut le libérer. »
Tous les yeux se braquèrent sur moi. Si j’avais su que je ferais l’objet d’autant d’attention, je me serais coiffée.



CHAPITRE 40
« Je ne vais pas vous mentir. » Ahmed embrassa du regard la bande de rebelles. « Ça ne va pas être une promenade de santé. » Mieux valait pour notre moral qu’Ahmed ne soit pas un Demdji. S’il n’avait pas pu mentir, j’étais certaine qu’il aurait eu du mal à ne pas parler de désastre.
Nous étions une bonne trentaine, serrés dans la cuisine de Shazad, appuyés contre le carrelage coloré recouvrant les murs, nos têtes se cognant contre les casseroles et les poêles pendues au plafond. Comme d’habitude, Shazad se tenait à la droite d’Ahmed. Jin était adossé à la cheminée ; si on ne le savait pas, il était impossible de deviner qu’il avait été blessé. À l’écart, Sam enfonçait son bras dans le mur et l’en ressortait d’un air distrait.
Je serrais une tasse de café corsé dans mes mains. Je n’avais pas assez dormi. Certains visages étaient absents – ceux des gens morts pendant notre fuite de la vallée. Il y en avait de nouveaux que je ne connaissais pas. Malgré l’étrangeté du cadre, il se dégageait la même atmosphère que dans la tente d’Ahmed. Nous avions perdu un foyer, mais nous nous battions pour en reconstruire un.
Les rideaux étaient tirés afin de ne pas attirer les regards curieux de la rue. Ils plongeaient la pièce dans une lumière rouge sang qui évoquait l’aube.
Une nouvelle aube. Un nouveau désert.
« Nous sommes surpassés en nombre, dit Ahmed. Ils sont meilleurs tacticiens et mieux armés. »
Jin croisa mon regard et haussa un sourcil : Dans le genre discours galvanisant, peut faire mieux.
« Et ils ont plus de Demdjis, si l’on en croit les événements d’Auranzeb », grommela quelqu’un. Un murmure d’assentiment parcourut la pièce. La rumeur au sujet des Abdals et de leurs pouvoirs étranges s’était propagée à une vitesse effrayante. D’après Shazad, elle avait déjà éteint les braises de la dissidence que nous avions réussi à allumer dans les rues.
« Oui, merci, Yasir. C’est par ça que nous allons commencer. » Shazad s’approcha de la table et reprit sans mal le contrôle de la réunion. Ahmed lui céda la place. L’image de Shazad assise à côté d’Ahmed sur le trône me traversa l’esprit. En tant que sultana, mais aussi en tant que général, la tête penchée sur un problème avec une couronne en or glissant sur son front. Ça lui irait bien. « Dans l’immédiat, nous avons trois problèmes urgents, et grâce au véritable Bandit aux yeux bleus de retour parmi nous… sans vouloir te vexer, ajouta-t-elle en lançant un regard à Sam, nous avons peut-être des solutions.
— Même si elle est à l’origine de l’un de ces problèmes », marmonna Hala.
Je ne relevai pas. Tandis que je m’avançais, tous les regards se braquèrent sur moi. Je n’étais pas de retour depuis longtemps, mais j’avais déjà remarqué le changement. Je n’étais plus seulement le Bandit aux yeux bleus ; j’étais la fille qui était sortie du palais en vie, qui avait affronté le sultan et s’était échappée. « Le premier problème est que nous avons besoin d’une armée, d’une véritable armée capable de tenir tête à celle du sultan. Si nous parvenons à sceller une alliance avec le Seigneur Bilal, alors nous disposerons d’une véritable force militaire. Nous avons organisé une réunion avec lui dans quelques heures. Avant la tombée de la nuit.
— En espérant qu’il n’a pas déjà quitté la ville, dit Hala.
— Es-tu devenue plus pessimiste en mon absence ou avais-je juste oublié à quel point tu étais chiante ? m’exclamai-je.
— Tu sais ce qu’on dit. Loin des yeux, loin du cœur. » Hala m’adressa un sourire hypocrite. « N’est-ce pas à cause de ton optimisme que tu as été capturée ?
— N’oubliez pas que je connais de multiples façons de vous tuer toutes les deux si vous ne la fermez pas », nous interrompit Shazad avant que nous en venions aux mains. Tout le monde rit, ce qui détendit l’atmosphère.
« Notre second problème, reprit Ahmed, est que même si nous avons une armée, elle ne pourra se mesurer qu’à une armée de chair et de sang. Pas à une armée de mécanique et de magie. Raison pour laquelle Amani doit s’approcher de cette machine.
— Pour l’instant, c’est impossible. Elle est trop bien gardée, dit Shazad. À moins que nous en éloignions le sultan et son armée. Et il se trouve que les guerres sont très utiles pour ça. »
Tout le monde fixa Shazad. « Es-tu en train de suggérer que nous devons déclencher une guerre juste pour qu’Amani s’introduise dans le palais ? demanda quelqu’un au fond de la pièce.
— Non, répondit Shazad. Nous devons de toute façon déclencher une guerre. Je suggère que nous mettions un maximum de chances de notre côté en donnant à Amani l’opportunité de pénétrer dans le palais.
— Ce qui nous amène à notre dernier problème, déclara Ahmed. Qui est qu’Amani est en ce moment… frappée d’incapacité. » Tout le monde se tut. Je passai la main sur mon bras et sentis les morceaux de fer implantés dans ma chair. C’était comme un tic. La douleur que je ressentais en les touchant me rappelait qu’ils faisaient partie de moi. Me rappelait l’inutilité de mon corps criblé de fer.
« Où en sommes-nous dans notre recherche d’un Père sacré de confiance ? demanda Shazad en appuyant ses poings sur la table. Il nous faut quelqu’un capable de retirer le fer du corps d’Amani. » Je savais combien ces paroles lui coûtaient. Pendant les mois qui avaient suivi la mort de Bahi, je ne l’avais pas entendue parler des Pères sacrés sur un ton aussi détaché. Pas même quand j’avais reçu une balle dans le ventre.
« Au même point que les trois dernières fois que tu me l’as demandé, rétorqua Sam, énervé. La plupart des Pères sacrés sont à la botte du sultan. Ils vous dénonceraient à la vitesse de l’éclair.
— Et si on tentait quand même le coup ? » Je passai l’index sur mon bras. Le morceau de métal glissé sous ma peau m’inquiétait. J’avais envie de l’arracher moi-même.
« Non », dit Jin sans la moindre hésitation. C’était la première fois qu’il prenait la parole. Toutes les têtes se tournèrent vers lui. Jin s’exprimait rarement lors des conseils de guerre, à moins d’avoir vraiment quelque chose à dire. De fait, les gens avaient tendance à l’écouter. Mais les rebelles étaient mal à l’aise. Sa disparition n’avait pas affecté que moi. Il avait abandonné toute la Rébellion. « Nous ne prendrons aucun risque te concernant.
— Donc soit nous trouvons quelqu’un, conclus-je, soit je pénètre dans le palais plus ou moins sans défense.
— Bienvenue chez les humains, dit Shazad. Je vais te procurer des armes. »
 
« Sam. » Je l’interpellai dans la cuisine qui se vidait en train d’éplucher une orange volée dans l’un des paniers pendus au plafond. « J’ai besoin de ton aide.
— Ton général ne peut pas t’aider ? »
Je l’attirai dans un coin et baissai la voix. « Je crois savoir qui pourrait retirer le fer de ma peau. Pas un Père sacré. Une femme. Ma tante. »
Sam cessa de mâcher son quartier d’orange. « Celle qui t’a droguée, kidnappée et vendue au harem ? Ah oui, en effet, elle est vraiment digne de confiance.
— S’il te plaît, Sam. J’ai besoin d’aide. Tu as pu entrer et sortir du harem à ta guise pendant des mois. Tu n’imagines pas ce que c’est qu’être coincée là-dedans sans la possibilité de se défendre. » Je soulevai ma chemise et lui montrai ma cicatrice à la hanche. « C’est arrivé alors que j’étais en pleine possession de mon pouvoir. Si je le dois, j’irai dans le palais sans mon pouvoir, mais j’ai deux fois plus de chances de me faire tuer et tu le sais. Tu veux bien m’aider ? »
Sam réfléchit tout en épluchant un autre quartier d’orange. « Combien ?
— Combien quoi ?
— Combien es-tu prête à me payer pour que je retrouve ta tante si digne de confiance ? »
Les bras m’en tombèrent. « Vraiment ? Après tout ce qui s’est passé, tu veux continuer à feindre de n’agir que pour l’argent ?
— Et pour quoi d’autre ? Je suis un bandit, souviens-toi.
— Parce que tu veux être bien plus que ça. » J’avais prononcé ces mots si facilement que j’étais certaine d’avoir raison. J’avais regardé Sam traverser les murs malgré ses blessures pour cette rébellion. Apparaître à la fête d’Auranzeb en trahissant son propre peuple pour cette rébellion. Il ne faisait plus tout ça pour l’argent. « Voilà pourquoi tu es encore là.
— Ce serait une raison complètement idiote. » Sam se gratta le sourcil. Je demeurai silencieuse. « Je vais voir ce que je peux faire. »



CHAPITRE 41
Au final, la Maison Cachée n’était pas cachée du tout. Il s’agissait d’un hammam au croisement de deux rues sinueuses bordées d’auvents colorés en plein centre d’Izman. À mes yeux, elles étaient identiques à toutes les autres rues que nous avions empruntées pour venir jusqu’ici. La ville était un immense labyrinthe et sans l’aide précieuse d’Ahmed, je me serais perdue bien plus vite que dans le désert.
Nous nous approchâmes. La vapeur d’eau au parfum capiteux de fleurs et d’épices s’échappait de moucharabiehs, me rappelant des souvenirs désagréables du harem. Ahmed me donna un petit coup de coude pour m’indiquer de lever les yeux. Le nom que je vis prit tout son sens. Dans cette partie d’Izman, tous les bâtiments semblaient avoir deux étages. La Maison Cachée en avait deux de plus. Et le toit était protégé des regards par une canopée de vigne vierge et de fleurs du désert qui couraient également le long des murs.
Shazad avait choisi cet endroit pour son rendez-vous avec le Seigneur Bilal. Sauf qu’elle lui avait dit de la retrouver d’abord ailleurs, sans gardes et sans armes. Il lui incombait de l’amener ici. Nous prenions nos précautions. Nous lui demandions de nous faire une confiance absolue.
Jin était parti le premier, pour voir s’il se faisait attaquer et pour fouiller les lieux au cas où on les aurait piégés. Ahmed et moi étions sortis comme un couple ordinaire flânant dans les rues d’Izman et non comme un prince et un garde du corps équipé d’un pistolet caché dans mon khalat. Nous étions parvenus jusqu’à la maison sans incident.
Ahmed poussa la porte et entra. À l’accueil, une fille leva la tête. « Eh bien, si je m’attendais à ça. Notre Prince rebelle. » Elle ferma un livre et me regarda. « Tu peux retirer ton doigt de la détente. Vous êtes en sécurité. Votre frère est sur le toit.
— Où sommes-nous ? demandai-je alors que nous grimpions l’escalier.
— En lieu sûr. » Ahmed s’effaça pour me laisser passer. J’ignorais si c’était par politesse ou parce que c’était la règle pour un garde du corps. « Cette maison ne nous appartient pas. Elle est à Sara. » Il indiqua la fille derrière nous d’un signe de tête. « Elle a été mariée à seize ans. Veuve à dix-sept ans. Personne sauf elle ne sait de quoi son mari est mort puisque personne n’a pu prouver qu’il s’agissait de poison. Elle a hérité de quelques os cassés et de beaucoup d’argent. » Sans le vouloir, je pensai immédiatement à Ayet. Si elle avait atterri ici et non dans le palais, elle n’aurait peut-être pas été mon ennemie. Elle aurait pu être l’une d’entre nous. Elle irait peut-être toujours bien. Ou peut-être aurait-elle pris une balle pour la Rébellion et serait-elle morte. « Elle a ouvert cet endroit pour les femmes qui ne veulent pas vivre avec leur mari. Un endroit où elles sont en sécurité. Nous avons trouvé Sayida ici. Et Hala aussi.
— Hala est mariée ?
— À ton avis, qui lui a coupé les doigts ? » Ahmed me prit par les épaules. « Tu vas bien ?
— Oui. » Je le repoussai. « Alors comment se fait-il que ce lieu soit plus voyant qu’une maison close à Shihabian ? »
Ahmed éclata de rire, ce qui me surprit. Il avait un joli rire, je l’avais oublié. Cela faisait si longtemps que je ne l’avais pas entendu. « La théorie de Sara est que si les gens pensent savoir ce que tu trafiques, ils ne viennent pas mettre le nez dans tes affaires et ne risquent pas de découvrir la vérité. Et tout le monde pense savoir ce qui se passe ici : une maison pleine de femmes avec des hommes qui entrent et sortent chaque jour, et un enfant de temps à autre. » Sara. Je compris pourquoi ce nom me disait quelque chose. Au sommet d’une montagne dans le désert, la veille de la mort de Bahi, Shazad l’avait taquiné au sujet d’un enfant qu’il aurait eu avec une certaine Sara. « Elle se plaît à dire qu’elle s’est contentée d’ajouter des coussins. Nous avons placé Fadi ici. Il y sera à l’abri. »
Nous montâmes les quatre étages jusqu’au toit. Jin se tenait à l’ombre de la canopée. Dès qu’il nous vit, ses épaules se relâchèrent. « Pas de problème en cours de route ?
— Tout va bien, répondis-je. Et ici ? »
Il secoua la tête.
Puis nous attendîmes Shazad en silence. Elle était censée arriver trente minutes après nous. Au bout d’une heure, alors que la panique me nouait le ventre, elle finit par apparaître en haut de l’escalier avec Bilal, une capuche sur la tête et les yeux bandés.
Nous lui avions dit de retrouver Shazad sans armes et seul. Nous avions fixé quasiment tous les termes de notre rencontre et avions été exigeants car nous pensions qu’il négocierait. Or, d’après Shazad, il les avait acceptés sans condition. Ce genre d’attitude rendait nerveux et laissait supposer l’existence d’un piège. Shazad n’arrêtait pas de regarder le ciel. Elle retira la capuche de Bilal et le bandeau qu’il avait sur les yeux.
« Ne vous inquiétez pas, dit Bilal sur un ton désinvolte, je ne mijote rien. Si vous ne me croyez pas, demandez à l’un de vos Demdjis. »
Tout le monde me regarda. Il savait donc ce que j’étais. « Il dit la vérité », confirmai-je. Je devinais ce que Shazad pensait. Quelque chose clochait. Cet homme faisait trop peu de cas de sa vie.
« Bien. » Bilal enfonça ses poings dans ses poches. Il portait une horrible chemise rouge et or trop grande pour lui. Il ne dépareillait pas dans le décor tape-à-l’œil de la Maison Cachée. « Donc, voici le célèbre Prince rebelle. » Bilal dévisagea Ahmed. « Je vous imaginais plus grand.
— Vous ne devriez pas croire tout ce que vous entendez, répondit Ahmed.
— Il paraît que vous pourriez renverser votre père. Avec l’aide de mon armée.
— Par contre, ça c’est exact.
— Très bien. Je souhaite que ce défilé d’envahisseurs cesse. C’est épuisant. Si mon armée peut renverser votre père, prenez-la. Je n’ai jamais été très intéressé par le commandement. Ça a toujours été le point fort de Rahim. Il était comme un second fils pour mon père. Toutefois, je veux quelque chose en retour.
— Quand je serai sultan, répliqua Ahmed qui s’était préparé, je déclarerai l’indépendance d’Iliaz. Vous pourrez régner sur votre royaume tant que vous prêterez allégeance au trône du Miraji.
— Oh, je m’en fiche. » Bilal secoua la tête. « C’était un prétexte pour que votre jolie général m’autorise à vous rencontrer. Si je lui avais dit ce que je souhaite réellement, mon petit doigt me dit qu’elle m’aurait immédiatement répondu non en votre nom. Les femmes… Elles peuvent être si excessives.
— Et que voulez-vous ? demanda Ahmed, prudent.
— Vous pouvez garder votre royaume, dit Bilal. En échange de mon armée, tout ce que je veux, c’est que l’une de vos Demdjis devienne ma femme. »
Le silence qui suivit cette déclaration était à couper au couteau. Nous étions tous sous le choc.
« Je ne peux pas offrir les Demdjis, elles ne m’appartiennent pas, dit finalement Ahmed avec circonspection. En revanche, Iliaz…
— Je n’ai aucun désir de devenir le roi de mon pays. » Bilal agita sa main indolente. « L’indépendance d’Iliaz était le rêve de mon père. Il était ambitieux. Un grand homme. Je suis mourant. Les Pères sacrés disent que c’est mon sang. Je n’ai plus que deux ans à vivre. Si j’ai de la chance. »
Je remarquai à présent ses vêtements amples, la pâleur de sa peau, sa façon de se tenir, comme s’il était toujours fatigué. Ce n’était pas par arrogance. C’était la maladie. « Même si vous gagniez la guerre et me donniez mon royaume, je régnerais pendant quoi ? Un an ? Deux ?
— Quel est notre rôle là-dedans ? » Je ne pouvais pas me taire plus longtemps. Pas quand il négociait l’une d’entre nous. « Si vous voulez juste une femme pour qu’elle vous donne un fils avant votre mort, je suis sûre que vous en trouverez une. Pas besoin d’une Demdji. »
Bilal eut un mince sourire. « Tout le monde pense que les Demdjis ont le pouvoir de guérir. C’est pourquoi on trouve des mèches de cheveux et d’étranges morceaux de peau au marché noir. Ou des globes oculaires bleus flottant dans un liquide. » Il nous contempla. « Mais c’est une histoire édulcorée. Certains disent qu’on ne peut bénéficier du pouvoir de guérison d’une Demdji qu’en l’épousant. » Je me souvenais de Mahdi qui avait plaqué son couteau sous la gorge de Delila pour essayer de la traîner jusqu’à Sayida et qu’elle lui sauve la vie. Il disait que Delila devait mourir pour que sa femme vive. « C’est une mauvaise traduction du vieux mirajin, voyez-vous. » Bilal nous regardait. « Le texte ne dit pas : “Quiconque prend la vie d’une Demdji”, mais : “Quiconque possède la vie d’une Demdji. Quiconque reçoit la vie d’une Demdji.” Je suis sûr que vous connaissez l’histoire d’Hawa et Attallah. »
Hawa et Attallah avaient prononcé leurs vœux.
Les histoires disaient que leur amour était si grand qu’il avait protégé Attallah sur le champ de bataille. Mais si elle était une Demdji…
Des vœux de mariage. Ce fut comme un coup de poing dans le ventre.
« Je me donne à toi entièrement, et tout ce que je possède t’appartient. Jusqu’au jour de notre mort. »
Pour la plupart des gens, ce n’était que des vœux. Mais dans la bouche d’une Demdji, c’étaient des paroles de vérité. Voilà comment était née la légende ; Hawa avait maintenu Attallah en vie grâce à ses paroles. Tant qu’elle l’observait depuis les murs, sa vie était liée à la sienne et il restait en vie. Quand elle était tombée, lui aussi était tombé. Il n’était pas mort de chagrin. Il était mort de la vérité prononcée par une Demdji.
Un silence de mort s’installa. Nous étions tous en train de comprendre.
« Donnez-moi l’une de vos Demdjis, dit Bilal en me regardant. Elle sera bien traitée. Je ne lui ferai aucun mal. Mais je souhaite qu’elle accomplisse son devoir conjugal. » Je vis Jin serrer le poing. « Je ne lui demanderai qu’un seul fils. Et en échange, je l’honorerai en ne prenant pas d’autre épouse. Je veux vivre suffisamment longtemps pour voir mes cheveux blanchir et connaître mes petits-enfants. Et je vous donnerai une armée et un pays. Une fille en échange d’un trône. »
Il laissa ses paroles résonner en nous. « Je vois que vous avez besoin d’y réfléchir. Je pars pour Iliaz dans la matinée. Si vous voulez une armée, venez m’y retrouver avec une épouse. Sinon… » Il haussa les épaules. « Je vous regarderai brûler sous le feu des nouvelles armes de votre père depuis ma forteresse et mourrai dans mon lit bien avant la fin de la guerre. Et si vous me haïssez pour cela, nous réglerons ce différend dans l’au-delà. »
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Les nuits dans le désert me manquaient terriblement. Shira avait raison, on ne pouvait pas voir les étoiles à Izman à cause des lumières de la ville.
Mais je savais pertinemment que ce n’était pas les étoiles qui me manquaient. Tout avait changé. Nous n’étions plus un embryon de rébellion dans le désert. Ce qui me manquait, c’était la simplicité, l’évidence du bien-fondé de ce que nous faisions. La guerre était sur le point d’éclater. Et une guerre exigeait des sacrifices. Le campement était fébrile.
« Il y a un moyen simple de nous sortir de ce pétrin, tu sais. » La tête posée sur le torse de Jin, je sentis la vibration de sa voix avant de véritablement l’entendre. Il faisait nuit noire et nous étions tous les deux déjà à moitié endormis.
Après la proposition de Bilal, nous étions rentrés en silence. Même Shazad n’avait rien dit. Ahmed et Jin avaient eu une conversation animée. Tous nous avions réfléchi à la situation. Hala et Imin étaient déjà mariées. Il ne restait plus que Delila et moi. Si nous voulions une armée, nous étions les deux seules à pouvoir nous sacrifier. Si nous voulions que ce soit un vrai combat et non un lent massacre.
Je savais à quoi songeait Jin : s’il m’épousait, je ne serais plus candidate.
« Je sais. » Je ne dis rien d’autre. Je ne dis pas que je savais que Jin ne se pardonnerait jamais s’il me sauvait au détriment de Delila. Je ne dis pas que si Ahmed essayait de me forcer la main, il ne serait pas le genre de souverain que j’aimerais voir mener une armée. Je ne dis pas que j’avais traversé tout le désert pour ne pas être mariée de force, même si c’était à Jin.
Mon silence parla pour moi.
Il passa ses bras autour de moi et me serra contre son torse. Il était chaud et fort. Je baissai la tête, ma bouche contre son cœur, sur son soleil tatoué.
Il finit par s’endormir. Pas moi.
Après quelques heures sans sommeil, je me dégageai de son étreinte. La plupart d’entre nous dormions à la belle étoile, dans l’air chaud de l’été. Je me faufilai entre les corps endormis éparpillés sur la pelouse, tels des morts sur un champ de bataille. Dans la maison silencieuse, je retournai dans la cuisine et entrepris de fouiller les étagères à la recherche de café.
La porte s’ouvrit brusquement. Je sursautai et laissai tomber une bouteille qui heurta le sol dans un bruit assourdissant. J’étais sur le point d’attaquer l’inconnu qui venait d’entrer quand il se rapprocha suffisamment du feu pour que je voie ses yeux jaunes. « Imin ? » Je me détendis. Imin s’écroula sur une chaise près de l’âtre en respirant difficilement. « Tu vas bien ?
— J’ai été obligé de courir jusqu’ici », dit-il en haletant. Il arborait le visage d’un jeune homme et ses joues imberbes étaient rouges. « La ville grouille d’Abdals. L’un d’entre eux a failli me repérer à quelques rues d’ici. Mais je n’ai pas pu sortir du palais de la journée et je devais prévenir quelqu’un. Rahim…
— Il va bien ?
— Non, dit Imin, impassible. Il est prisonnier. À l’évidence, il ne va pas bien. Mais il n’est pas mort. Et à en juger par ce que j’entends dans les cuisines, il ne va pas mourir. Les soldats du sultan le respectent. On dit que son exécution serait mauvaise pour le moral des troupes. Et mauvaise pour l’image du sultan auprès du peuple. Il va donc être envoyé dans un camp de travail où il mourra en toute discrétion. »
Ça ressemblait à une bonne nouvelle, la première depuis un bon bout de temps. « Quand va-t-il être transféré ? »
Imin leva les yeux au ciel. « Tu crois que j’ai couru dans des rues infestées d’Abdals pour entretenir ma forme ? Demain soir. »
 
Je trouvai Ahmed dans le bureau du général. Sous la porte, filtrait la lumière d’une lampe. Elle me fit penser à l’histoire du Djinn jaloux qui allumait une lumière chaque nuit. Il attirait les enfants qui sortaient de la maison de leurs parents et partaient à la poursuite du feu. Ensuite, le Djinn les enlevait et les réduisait en esclavage.
Du couloir, j’entendis des voix.
« Delila… » Ahmed avait l’air fatigué. « Tu ne peux pas…
— Bien sûr que si ! » Delila haussa le ton. Je m’arrêtai à quelques pas de la porte. « C’est toi qui ne peux pas, Ahmed. C’est à cause de moi s’il y a une guerre. Tout a commencé à cause de ma naissance. C’est pourquoi Mère… je veux dire Lien a dû fuir. C’est pour ça que vous avez dû commencer à travailler quand vous étiez plus jeunes que moi aujourd’hui pour nous nourrir. Je suis la raison pour laquelle Jin et toi avez grandi au Xicha et l’origine de cette révolution. C’est à cause de moi que Bahi, Mahdi, Sayida et tous les autres sont morts. J’ai initié cette guerre et tu ne me laisses pas combattre. Alors je vais contribuer à y mettre un terme. »
Delila sortit du bureau en claquant la porte, juste au moment où je reculais. Elle ne me vit même pas et s’éloigna dans le couloir. J’attendis qu’elle soit hors de vue pour m’avancer dans la lumière, sur le pas de la porte.
Mon ombre traversa le bureau et se projeta sur les paumes et les coudes d’Ahmed. Il leva la tête et plissa les yeux. Il avait du mal à me voir. Une bouteille vide était posée à côté de lui.
« Amani. » Il se leva et son visage fut à demi illuminé par la lumière de la bougie. Avec l’autre moitié de sa figure dans l’ombre, comme s’il avait deux visages. Je n’avais jamais vu Ahmed ivre. « Si tu es là pour faire un geste altruiste et t’offrir au Seigneur Bilal en échange d’une armée, j’ai peur que ma sœur t’ait battue de vitesse.
— L’altruisme n’est pas mon fort, dis-je en m’asseyant sur la chaise en face de lui sans y avoir été invitée.
— Si je te laissais faire, Jin ne me le pardonnerait jamais. Il ne me le pardonnera pas non plus si je laisse faire Delila. Mais je ne me le pardonnerais jamais non plus. » Te laissais faire, avait-il dit. Pas t’obligeais à le faire. Ahmed était mon chef ; il pouvait m’ordonner n’importe quoi. Apparemment, ça ne lui était pas venu à l’esprit.
Parce qu’il n’était pas son père.
Au palais, il m’était arrivé d’avoir peur. Qu’il ne soit pas assez fort, qu’il ne soit pas assez instruit, qu’il soit un peu trop idéaliste. Pourtant, le Miraji avait besoin d’un souverain de la trempe d’Ahmed. Je craignais simplement que pareil chef ne puisse jamais arracher un pays à un souverain tel que le sultan.
« Ça ne paraît pas trop compliqué, hein ? Une personne en échange d’un pays. Ma sœur contre une armée.
— Non », dis-je. Je repensai à l’aisance avec laquelle le sultan avait ordonné une exécution. « Je ne pense pas que gouverner soit facile. Et s’il y avait une autre solution ?
— Pour que la Rébellion l’emporte sans le soutien d’une armée ? » Il m’adressa un sourire triste. « Avec plus d’émeutes et plus de morts ? Plus de villes tombant aux mains ennemies comme Saramotai ? Avec un nombre de morts exponentiel à cause des machines à tuer de mon père ?
— Non. Et s’il y avait un autre moyen de contrôler l’armée d’Iliaz ? »
Ahmed leva les yeux vers moi avec une lueur d’espoir.
« Rahim. Il était le commandant de l’armée d’Iliaz avant que Bilal devienne émir. Les soldats le connaissent. Ils le respectent. » Je repensai à la promptitude avec laquelle ses soldats avaient obéi à ses ordres contre Kadir le jour où l’ambassadeur gallan avait failli m’ôter la vie. « Je crois qu’ils le suivraient. Avec ou sans l’assentiment de Bilal.
— Es-tu en train de suggérer que nous envoyions Imin…
— Non. Imin pourrait prendre l’apparence de Rahim mais pas sa place. Pas si longtemps. Nous avons besoin du vrai Rahim. Fini les tours de passe-passe, juste un bon vieux sauvetage. »
Ahmed s’enfonça dans son siège. « Est-ce la seule raison pour laquelle tu veux le sauver ?
— Je n’aime pas abandonner les gens. » Surtout pas ceux à qui je devais la vie.
« Amani, avec la ville entière en état de siège et les Abdals qui patrouillent toutes les nuits, ça a tout de la mission suicide. » Ahmed se frotta les yeux. « Et dans ce cas, nous allons avoir besoin des autres. »
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À l’aube, nous n’avions toujours pas de plan pour nous éviter d’être brûlés vifs par les Abdals.
Nous nous mîmes en quête de l’endroit idéal pour attaquer le convoi qui emmenait Rahim. Nous devions l’intercepter avant qu’il quitte Izman. Le combat de rue était à notre avantage ; en terrain découvert, nous n’avions aucune chance. Sam traversa le mur alors que nous étions tous penchés sur la carte d’Izman. Il avait un nouveau bleu à la joue.
« Comment t’es-tu fait ça ? demanda Shazad, distraite l’espace d’un instant.
— Un ami », répondit Sam avec méfiance avant de nous rejoindre autour de la table. Il m’adressa un regard appuyé que je ne compris pas. « Qu’est-ce que vous faites ? Vous choisissez une location pour l’été ?
— Plutôt le lieu d’une embuscade », dis-je. Le sultan avait décidé que le convoi traverserait la ville sous la surveillance d’humains et d’Abdals. Les humains ne nous inquiétaient pas. Hala pouvait s’occuper d’eux. Sinon, des balles feraient l’affaire.
Les Abdals, c’était une autre paire de manches.
Nous avions besoin de Leyla.
On nous l’amena enchaînée. Elle avait l’air encore endormie, mais ses yeux étaient écarquillés et effrayés.
« Leyla. » Shazad se pencha sur le bureau. « Réfléchis bien à ta réponse avant de parler. Y a-t-il un moyen d’arrêter les Abdals ? »
Leyla parcourut nerveusement la pièce du regard, d’Imin à moi en passant par les hommes qui n’étaient pas vraiment ses frères tout en étant de sa chair et de son sang. « Je ne suis pas sûre…, chuchota-t-elle. Si je me trompe, je ne veux pas que d’autres personnes souffrent.
— Leyla, la vie de ton frère est en jeu, dis-je. Il ferait n’importe quoi pour te sauver, alors la moindre des choses, c’est que tu essaies d’en faire autant. »
Elle se mordit la lèvre. « Vous pourriez essayer de détruire le mot.
— Le mot ? répéta Ahmed.
— Celui qui leur donne vie. Il achemine le feu des Djinns et leur procure l’étincelle nécessaire. Je l’ai mis dans leurs pieds. Au cas où l’on voudrait les endommager, c’est l’endroit le plus difficile à atteindre. Ils ressemblent à des gens, du coup on aurait tendance à viser leur tête ou leur cœur. Qui penserait à viser le pied ?
— C’est futé, admit Shazad. Et ça ne nous arrange pas du tout.
— Crois-tu qu’on pourrait les berner par une illusion ? demandai-je. Hala ne prendrait pas possession de leur esprit, ce serait plus comme un voile.
— C’est possible. Y a-t-il quelqu’un parmi vous capable de créer ce genre d’illusions ?
— Merci, Leyla. » La voix d’Ahmed avait un ton sans équivoque. La conversation était terminée. « Tu nous as beaucoup aidés. »
Ahmed me regarda pendant qu’on emmenait Leyla.
« Ahmed, tu ne pourras pas la protéger éternellement ; nous avons besoin de Delila…
— Je sais. » Il leva la main pour me faire taire. « Je sais que je ne pourrai pas la protéger éternellement. Je compte sur Shazad et toi pour vous en charger. Reposez-vous avant d’aller sauver mon frère. »
 
Sam resta à l’écart avec moi pendant que les autres allaient se coucher, même si le soleil était levé. Jin se tourna vers moi. Je lui fis signe d’avancer.
« J’ai trouvé ta tante, dit Sam une fois que nous fûmes seuls. Elle est installée dans un très joli appartement au-dessus de la boutique d’un orfèvre et vit bien au-dessus des moyens d’une personne pratiquant la médecine. Ce qui a facilité mes recherches. » Elle vivait de l’or qu’elle avait obtenu grâce à ma capture. Ce n’était que justice, et assez cocasse, que cet or ait permis à Sam de la retrouver.
« Très bien. ». J’étais épuisée, j’avais trop de choses en tête, je pensais à tout ce qui pouvait mal tourner au cours de l’opération de sauvetage de Rahim. « Nous irons la voir dans quelques jours et…
— Dans quelques jours, tu trouveras une maison vide, m’interrompit Sam. Elle est en train de faire ses malles et quittera la ville demain. Comme beaucoup de gens. Il y a trop de troubles, sans compter le couvre-feu. En temps de guerre, mieux vaut éviter les villes. »
Évidemment. C’était trop beau.
« Donc si je veux qu’elle me retire le fer que j’ai dans le corps, il faut y aller ce soir. »
J’avais besoin de l’aide de Sam, mais pas seulement.
 
« Et tu t’adresses à moi ? » Les cernes sous les yeux d’Hala rehaussaient le doré de sa peau. « À moi plutôt qu’à ta chère Shazad ou à ton Jin préféré ? »
Ils ne savent pas se faufiler dans la tête des gens comme toi. Je l’avais sur le bout de la langue. Cela étant, elle n’avait pas tort. Shazad ou Jin me permettraient de parvenir au même résultat. Je n’étais pas vraiment là pour ça. Nous étions toutes les deux des Demdjis et nous nous devions la vérité.
« Ils sont humains », dis-je. Ils se battraient à mes côtés. Nous pourrions mourir l’un pour l’autre. Mais ils ne comprendraient jamais de la même manière qu’Hala et moi ce que c’était qu’avoir une partie de soi prisonnière. Que de se faire maltraiter pour ce qu’on est. Je voulais faire du mal en retour. « Au campement, on dit que ta mère t’a vendue pour être mariée à l’homme qui t’a coupé les doigts. »
L’expression d’Hala changea immédiatement. « Sais-tu ce que nos mères obtiennent, en plus de nous, de la part de nos pères ?
— Un souhait, dis-je en me souvenant de ma conversation avec Shira en prison.
— Sais-tu ce que ta mère a souhaité ?
— Non, fus-je obligée d’admettre.
— La mienne a demandé de l’or. » Un souhait simple. Celui de tous les paysans et de tous les mendiants des histoires. Je ne la pressai pas. Si je la bousculais, elle ne dirait rien.
« Ma mère était née pauvre et elle voulait devenir riche, reprit-elle au bout d’un long moment. Et peut-être avait-elle de bonnes intentions. Peut-être a-t-elle découvert qu’elle était enceinte et souhaitait-elle pouvoir m’élever dans un confort qu’elle n’avait jamais connu plutôt que dans la misère. C’était le mensonge que je me racontais quand j’étais petite. » Elle arborait un sourire amer. « Puis l’argent vint à manquer et elle n’eut plus que moi, sa fille dorée. (Elle se pencha en arrière et la lumière provenant du dehors illumina sa peau.) Je vais t’aider. »
 
Je trouvai Jin en train de se raser dans une petite pièce adjacente au bureau. Une bassine en cuivre était posée sous un miroir ébréché accroché trop bas pour lui, ce qui l’obligeait à se pencher. Sa chemise était accrochée à la poignée de la porte. Debout derrière lui, je voyais les muscles de ses épaules se contracter et la boussole tatouée sur son cœur bouger. Il avait un nouveau tatouage sur l’autre épaule. Une série de petits points noirs. Comme une explosion de sable. En se redressant, il m’aperçut dans le miroir.
« Il est nouveau, celui-là. » La pièce était si petite qu’il me suffit d’un pas pour toucher le tatouage.
« Je l’ai fait faire pendant que j’étais avec l’armée xichianne. Je pensais à une fille… » Il se retourna vivement et attrapa ma main. Quand il m’embrassa, sa légère odeur de poussière du désert et de poudre me donna le mal du pays.
« Jin, j’ai quelque chose à faire avant d’aller secourir Rahim, commençai-je en m’écartant. Je ne veux pas que tu me poses de questions. Contente-toi de me faire confiance. Et j’ai besoin de Sam et d’Hala. Je ne t’en dirai pas plus, au cas où ça ne marcherait pas.
— Quelle qu’elle soit, je déteste ton idée.
— Je m’en doutais. Je dois prévenir quelqu’un et Shazad essaierait de m’empêcher d’agir. Il faut qu’elle se rende sur les lieux de l’embuscade. Vous le devez tous les deux. Nous ne pouvons pas prendre le risque d’échouer à cause de moi.
— Le meilleur moyen de l’éviter, c’est que tu viennes avec nous.
— Attendez-nous au croisement. Si tout se passe comme prévu, nous arriverons à temps pour intercepter Rahim.
— C’est une promesse ?
— Les filles des Djinns ne devraient pas en faire. » J’essuyai une trace de savon derrière son oreille. J’étais si près que je sentais les battements de son cœur. « En général, ça se termine mal. »
Jin tourna la tête et me vola un baiser. Il sourit, sa bouche contre la mienne. « Alors, il y a intérêt que ce ne soit pas la fin, Bandit. »
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L’appartement au-dessus de la boutique de l’orfèvre était plein de malles, certaines à moitié remplies, d’autres bourrées à craquer. Lorsque Sam nous fit traverser le mur, je me cognai contre l’une d’elles et retins à grand-peine un chapelet de jurons.
Nous nous faufilâmes au milieu du bazar. Çà et là, des draps de soie et de mousseline, un long collier de perles négligemment jeté sur un coffre. Voilà ce qu’on obtenait après avoir vendu quelqu’un au sultan.
Et au milieu de tout ce bazar, ma tante dormait sur un lit.
« Prête ? », chuchota Hala. Je hochai la tête. Hala ne s’abaissa pas à agiter ses mains au-dessus du corps de ma tante comme les artistes de rue. À part un petit pli de concentration sur son front, rien ne montrait qu’elle était en train de faire quoi que ce soit.
Ma tante se réveilla brutalement alors qu’Hala prenait le contrôle de son esprit.
L’espace d’une seconde, elle regarda autour d’elle, les yeux écarquillés. Puis elle me vit et son regard se calma.
« Zahia ! », s’exclama-t-elle. Pendant un moment, elle eut du mal à franchir la frontière entre le rêve et la réalité. Entre la certitude que sa sœur était morte et ce qu’elle voyait en face d’elle. En quelques clignements d’yeux, l’illusion prit le dessus.
« Safiyah. » Je m’assis au bord du lit. « J’ai besoin de ton aide. » Je posai ma main près de la sienne, sur la couverture. Je ne pouvais pas me résoudre à la prendre pour donner du poids à ma supplique.
Safiyah le fit pour moi. Elle entrelaça ses doigts aux miens et porta ma main à ses lèvres. « Bien sûr. » Des larmes coulaient de ses yeux. « Pour toi, j’inonderais le désert. » Elle marqua une pause et me regarda, les yeux pleins d’expectative. Je pris conscience qu’elle venait de prononcer la moitié d’une sorte d’adage, connu seulement de Safiyah et de ma mère. Un lien secret entre sœurs.
Je le connaissais. Ma mère me l’avait révélé. Mais je ne pouvais pas le dire à Safiyah.
Je pensai à Shazad. Ma sœur d’armes. Dès notre première rencontre, nous nous étions reconnues. Nous étions liées. Plus que par le sang. Par l’acier.
« Pour ma sœur… » Je me forçai à prononcer ces mots. « J’incendierais la mer. »
La suite fut comme guider ma tante dans un monde onirique. Elle m’emmena dans sa cuisine, une petite pièce remplie de bocaux d’épices et de substances qui avaient leur place dans une pharmacie. Elle débarrassa la table sans cesser de bavarder. Je ne compris que quelques bribes de la conversation destinée à ma mère. Dix-huit années de choses qu’elle aurait voulu dire à sa sœur alors qu’un désert les séparait. Toutes les plaisanteries entre sœurs datant d’une vie avant celle-ci. Le langage de deux femmes que je n’avais jamais vraiment connues.
« Il faut que tu te déshabilles », me dit-elle. Hala et moi nous tournâmes vers Sam et le fusillèrent du regard. Il leva les mains comme s’il était sous la menace d’une arme. « Je… euh. Je vais monter la garde », bredouilla-t-il en retraversant le mur à reculons.
Je me déshabillai et m’allongeai sur la table. Ma tante nettoya un petit couteau. Je n’avais toujours pas le moindre amour pour les couteaux. Hala glissa sa main dans la mienne alors que ma tante passait sur ma peau un tissu imbibé d’un liquide qui me piqua, à l’endroit où était enfoncé le premier morceau de métal.
La lame s’enfonça dans mon bras. Instinctivement, je me tendis et fermai les paupières. Soudain, la table disparut. Je sentis la douceur du sable sous mes doigts.
Je rouvris les yeux. Je vis les étoiles, éclatantes dans la noirceur du désert.
C’était une illusion. Je le savais parce que je connaissais Hala. Et je savais que j’étais allongée sur une table de cuisine avec un couteau planté dans le bras.
L’illusion qu’Hala avait incrustée dans mon esprit vola en éclats. Le désert et les étoiles s’effacèrent et la cuisine réapparut. La douleur se réveilla dans mon corps. Je sifflai entre mes dents. Hala reprit le contrôle et ôta la douleur.
Bientôt, il y eut douze petits morceaux de fer dans un plat près de la table, chacun gravé d’un symbole. Le sceau du sultan. La colère m’envahit. Ça lui ressemblait tellement. Ils avaient été spécialement fabriqués pour moi.
« C’est le dernier… » Je sentais les doigts de ma tante tâtonner sur ma peau et une légère pression sur mon ventre, tout près de mon nombril. Son expression était soucieuse. « Zahia, il était trop proche de ton estomac, me dit-elle. Il y avait déjà des cicatrices. » Elle fronça les sourcils, comme si elle essayait de se souvenir des blessures de sa sœur. Moi je savais que cette cicatrice correspondait au coup de feu de Rahim. La plaie avait mis un long mois à guérir. « Avec le tissu cicatriciel, il était presque impossible d’enlever le métal sans que les choses empirent. »
Je me redressai sur les coudes en ignorant la douleur provoquée par les douze petites incisions. Nous avions beau être en ville, nous étions toujours au milieu du désert. Je m’accrochais à lui. Une douleur me déchira le flanc à l’endroit de ma vieille blessure et m’aveugla un instant. Mais je finis par sentir le sol bouger et un millier de grains de sable volèrent vers mes doigts.
Je perçus la montée de mon pouvoir. Il faudrait bien que ça aille. Je relâchai le sable et la douleur s’estompa.
« Partons.
— Attends, me dit Hala alors que je me rhabillais. Que comptes-tu faire d’elle ? Veux-tu que je lui pulvérise l’esprit ? » Comme elle l’avait fait à sa mère qui l’avait vendue.
Je voulais qu’elle souffre.
Ahmed me dirait : « Œil pour œil et le monde finira aveugle. » Shazad me dirait que c’était la raison pour laquelle il fallait crever les deux yeux des gens du premier coup.
« Ça t’a fait du bien ? », lui demandai-je. C’était une vraie question, pas une accusation. Je voulais savoir. Faire à ma tante autant de mal qu’elle m’en avait fait soulagerait-il la colère qui pourrissait dans ma poitrine ? « Quand tu as détruit l’esprit de ta mère. »
Hala tourna le dos à ma tante. « Allons-y. »
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Entre les Abdals et la souffrance qui me pliait en deux, c’était un supplice de progresser dans les rues d’Izman après la tombée de la nuit. Sans l’aide d’Hala, j’aurais hurlé de douleur.
Par je ne sais quel miracle, nous arrivâmes au croisement convenu avec quelques secondes d’avance.
Comme prévu, une échelle de corde pendait d’un toit. Je commençai à grimper alors qu’Hala et Sam se glissaient dans une ruelle adjacente. Jin me tendit la main et me tira sur le toit. Un sifflement de douleur m’échappa lorsque son pouce appuya sur l’une de mes plaies.
« Y a-t-il une raison pour laquelle tu reviens blessée chaque fois que je te laisse cinq secondes ou… »
Je plaquai ma main sur sa bouche. « Je me blesse aussi quand tu es dans les parages. » J’étais complètement vidée. Je n’avais pas envie de revenir sur ma rencontre avec ma tante. Je posai un doigt sur mes lèvres. Il hocha la tête et je retirai lentement ma main.
Nous nous mîmes à plat ventre, au bord du toit. Jin me tendit un fusil juste avant qu’un Abdal apparaisse.
Ses pas résonnaient dans les rues vides, accompagnés du fracas des roues du fourgon derrière lui et d’une bonne douzaine de bottes portées par des humains.
Un mot gravé dans le métal, dans le talon droit. À un endroit auquel personne ne penserait. Nous avions des informations de première main.
Je pris une profonde inspiration.
Je plissai les yeux dans l’obscurité, tâchant de suivre l’éclat de métal à la faveur d’un rayon de lune. Quelqu’un écarta un rideau, puis le referma, replongeant la rue dans le noir.
Mais ce fut suffisant.
J’appuyai sur la détente.
Le tir parfait vint frapper le talon de bronze du garde qui se tordit.
Les hommes qui escortaient le fourgon sortirent leurs armes en cherchant d’où venait la menace.
À côté de moi, Jin commença à tirer alors que Shazad, émergeant du voile d’illusion de Delila, se matérialisait tel un esprit vengeur, sabres dégainés.
Je tirai une seconde fois. La balle traversa la chair d’argile. Et une troisième fois. C’est alors que je vis la lueur du métal sous la peau d’argile. Quelque part à l’intérieur, il y avait un mot. Qui donnait vie à cette chose. Un soldat tourna son pistolet vers moi et tomba.
Et pendant un moment, ce fut comme au bon vieux temps. Comme à l’époque avant Iliaz. Nous trois contre le monde. La simplicité de la rébellion où chaque petite victoire nous rapprochait de la victoire finale.
Bientôt, les soldats jonchèrent la chaussée sous notre feu nourri. Quant à l’Abdal, il s’arrêta. Ce fut tout. Aussi abruptement que lorsque le sultan m’en donnait l’ordre.
Et le calme revint.
Je glissai le long de la corde à la suite de Jin.
Le verrou à l’arrière du fourgon éclata sous l’effet d’un autre tir. Rahim était ligoté et bâillonné, un sac de jute sur la tête.
Le fourgon tangua légèrement quand j’y montai.
Je retirai le sac. Rahim sursauta, comme s’il était prêt à se battre malgré ses bras ligotés. À ma vue, il se calma suffisamment pour que je lui retire son bâillon. « Que se passe-t-il ? demanda-t-il d’une voix éraillée.
— On est venus te sauver, dit Shazad derrière moi. Ça se voit, non ? Tu nous as apporté une armée, ajouta-t-elle tandis que je le libérais de ses liens. Que dirais-tu de la diriger ? »
Rahim touna la tête. Il vit notre général qui n’était autre qu’une femme à la beauté inouïe, un prince à moitié xichian qu’il ignorait être son frère, un imposteur se faisant passer pour le Bandit aux yeux bleus, une Demdji aux cheveux rouges teints en noir jouant nerveusement avec l’illusion d’une fleur et une autre Demdji à la peau dorée. Inutile d’imaginer ce qu’il se disait. Huit mois plus tôt, j’étais à sa place. Son regard revint sur moi.
« Bienvenue au sein de la Rébellion, dis-je. Tu t’y feras. »
 
Nous parcourûmes les rues noires et désertes d’Izman aussi vite que possible. En cours de route, nous mîmes Rahim au courant de la situation et lui apprîmes que Leyla était saine et sauve.
Que nous allions prendre l’armée du Seigneur Bilal de force.
Qu’il allait nous y aider.
Il ne sourcilla pas. L’esprit de la rébellion coulait peut-être dans le sang des fils du sultan. Ou peut-être fallait-il parler de trahison. Quoi que ce fût, nous allions nous en servir pour nous emparer du trône.
La maison de Shazad était silencieuse. Il était tard, mais malgré tout, ce calme me troubla. Il manquait la tension caractéristique des retours de mission.
Ahmed nous attendant pour s’assurer que nous étions tous en vie.
Imin attendant Hala.
Quand nous arrivâmes au bout du tunnel qui menait à l’escalier du jardin, tous mes sens étaient en alerte. Sur la dernière marche, ma botte heurta quelque chose qui roula en faisant un bruit métallique que je connaissais bien. Une balle.
J’eus la certitude que quelque chose clochait une seconde trop tard. J’entendis le cliquetis de deux mitrailleuses. Ce fut le seul avertissement avant que l’illusion disparaisse.
Ainsi donc, il ne leur avait pas seulement donné le pouvoir de Noorsham. Ils pouvaient également créer des illusions, comme Delila.
Le sol était jonché de cadavres, pour l’essentiel des rebelles, au milieu des tentes détruites. Les survivants, dos au mur, étaient agenouillés, surveillés par des soldats et des Abdals. Ahmed. Imin. Izz et Maz. Navid. Tamid.
« Eh oui, Amani. » Le sultan eut le même sourire que Jin. Celui qui annonçait les ennuis. Au milieu du chaos qui l’entourait, de nos rebelles morts et ligotés, une silhouette émergea. Leyla. Détachée. Intrépide. Son regard de petit animal pris au piège avait disparu. Elle arborait un sourire satisfait. « C’était un piège. »



CHAPITRE 46
Je dégainai mon arme. Deux douzaines de pistolets se levèrent aussitôt. Shazad et Jin brandirent également leurs armes, prêts à en découdre.
Nous étions tous pris au piège. Jin, Shazad, Rahim, Delila, Hala et moi… Sam avait disparu. Nous étions encerclés. Nous étions surpassés en nombre. Cela ne nous empêcherait pas de mourir au combat.
« Baissez vos armes ! ordonna Ahmed. Baissez vos armes ! »
Shazad luttait de toutes ses forces contre cet ordre. Du coin de l’œil, je vis la main de Jin se refermer sur un pistolet. Mais mon attention était fixée sur le sultan. Il ne me lâchait pas des yeux. J’entendais presque sa voix posée, raisonnable, qui me donnait l’impression que nous n’étions que des enfants en train de faire semblant. Amani, tu sais très bien comment ça se terminera si vous résistez.
« Faites ce qu’il dit, finis-je par crier. Baissez vos armes. » Je posai mon pistolet par terre. Je ressentis un certain soulagement lorsque le métal se détacha de ma peau.
Finalement, les sabres de Shazad heurtèrent le sol, rejoints le pistolet de Jin. Je n’étais pas armée. Toutefois, je n’étais pas sans défense. Le sultan avait peut-être organisé tout ça, mais je gardais pour lui une petite surprise en réserve.
Quelque part, de l’autre côté des murs de la ville, j’appelai le désert.
« Très judicieux. » Le sultan fit un signe de tête à Ahmed, ligoté et pris au piège. « Tu sais, l’ironie du sort ne cessera jamais de m’étonner. Le fils qui me ressemble le plus est le seul à vouloir me désavouer.
— Ce n’est pas tout à fait vrai. » Rahim s’avança entre son père et moi. Cachée derrière lui, j’en profitai pour bouger un peu les mains. J’essayai de tirer avec mes tripes, avec la partie de moi qui m’avait maintenue en vie jusqu’à présent. Ma vieille blessure me faisait terriblement souffrir.
« Je te désavouerais sans état d’âme, Père. »
Au loin, en réponse, le désert se souleva.
« C’est pour ça que tu te trouves du mauvais côté du pistolet de Père. Contrairement à moi. ». La petite voix timide de Leyla avait un ton bien différent en résonnant sur les murs du jardin. Fini les yeux pleins de larmes. « Moi, au moins, je n’ai pas trahi ma famille. »
Son frère croisa son regard. « Tu es ma famille, dit-il doucement. J’ai tenté de te sauver. Quand je t’ai retrouvée, j’ai vu que tu étais aussi douée que Mère pour les machines. Je savais que notre père essaierait de t’utiliser comme il l’avait utilisée, elle. Leyla, ça l’a détruite.
— Je n’avais pas besoin d’être sauvée. J’ai pris soin de moi à partir du jour où tu m’as abandonnée au milieu de ces femmes et de leurs manigances. J’ai appris à survivre. À me rendre utile. »
C’est ce qu’elle m’avait dit dans le harem, quand Mouhna, Uzma et Ayet avaient disparu l’une après l’autre. Si l’on n’était pas utile, on disparaissait, on devenait invisible. Et qui était plus invisible qu’une princesse seule dans un harem ?
Si invisible que je n’avais même pas envisagé qu’Ayet ait pu disparaître après que j’avais dit à Leyla qu’elle nous avait surpris, Sam et moi, devant le Mur des Larmes ; qu’Uzma et Mouhna aient disparu après l’épisode du poivre suicide et de mon humiliation à la cour. Si invisible qu’il ne m’avait pas effleuré l’esprit qu’elle ait pu être témoin de leur méchanceté. Que ce fût son idée, et non celle du sultan, de les mettre dans la machine.
« Tu étais parti et j’étais là, reprit-elle, en train de finir ce que Mère avait commencé. » L’adorable sourire de Leyla se mua en arme lorsqu’elle l’adressa à son frère. « Elle l’aurait voulu. Elle haïssait les Gallans. Pas notre père.
— Tu m’as menti, m’écriai-je.
— C’est si facile de mentir aux Demdjis. Ton espèce ne s’y attend jamais, dit le sultan. Quelle bonne fille n’obéirait pas à son père ? » Il fit un geste, comme s’il tendait la corde d’un arc et la lâchait.
Dans ma tête, je contenais une tempête de sable aux abords de la ville et je la tirais par-dessus les murs et les toits. Je la sentais avancer. Mon cœur se serra au souvenir horrible et humiliant d’avoir voulu l’impressionner, lui faire plaisir. À la pensée d’avoir douté d’Ahmed.
« Le petit Bandit aux yeux bleus, si prompt à accorder sa confiance. » Je sursautai. « Oh, oui, Amani. J’ai su dès l’instant où j’ai vu tes petits yeux bleus. »
Toutes ces tentatives désespérées de le lui cacher, d’éviter de parler d’Ahmed de peur que ma langue ne trahisse la vérité. Il m’avait laissée faire alors qu’il savait déjà que j’étais l’alliée d’Ahmed.
Le sultan me saisit par le menton. « J’aurais pu te faire dire ce que tu savais, mais alors je n’aurais pas mis la main sur Ahmed. Mieux valait t’utiliser pour faire passer de fausses informations à ton prince. Dès que Leyla m’a dit que Rahim était un traître, j’ai pu me servir de lui pour te fournir des informations. »
Quelque chose remua derrière le sultan. Une silhouette dans l’ombre. Mes yeux revinrent sur lui aussi rapidement que possible. Pour ne pas dévoiler ce que je venais de voir. Je serrai le poing. Je contins le désert.
Il poursuivit. « Je dois dire que j’ai beaucoup aimé te regarder t’échiner à éteindre des incendies sans jamais remarquer ce que je ne voulais pas que tu voies. Pendant que tu te concentrais sur Saramotai, je reprenais Fahali. Alors que vous sauviez des traîtres de la potence, je faisais emprisonner des dissidents. Et alors que tu courais dans tous les sens pour sauver mon traître de fils, je vidais ton campement et j’arrêtais mon autre traître de fils. » Il posa la main sur l’épaule de Leyla. « Elle a bien travaillé. Comment penses-tu que nous ayons trouvé votre cachette dans la vallée ? » Il brandit une boussole. La même que celles de Jin et d’Ahmed, mais plus petite. Je me souvenais qu’ils m’avaient dit qu’elles avaient été fabriquées par un ingénieur du Gamanix. « Nous en avons caché une sur l’une de vos espionnes avant de la relâcher pour qu’elle soit… sauvée. » Sayida. C’était aussi un piège.
« Et quand j’ai appris par Rahim que tu projetais de t’échapper… », enchaîna Leyla, excitée. « Tu veux voir ? » Son visage s’illumina comme quand, au harem, elle montrait un nouveau jouet aux enfants. Elle se tourna et fit signe aux soldats. Deux d’entre eux traînèrent Tamid.
Je fis un pas en avant et cette fois ce fut Jin qui me retint. Tamid fut forcé de s’asseoir par terre, sa prothèse tendue devant lui. Leyla la détacha avec habileté. Après tout, elle l’avait fabriquée. Très fière, elle la tourna vers moi. Une boussole était intégrée dans le mollet en bronze de Tamid.
« Je l’y ai mise après t’avoir convaincue que Tamid devrait venir avec nous. Il ignorait que je l’utilisais pour aider mon père à trouver ton campement. »
C’était ma faute. Je les avais menés à nous. J’avais sauvé Tamid. Je ne l’avais pas abandonné, et pourtant j’étais punie.
Habituellement, quand je me fâchais, je voyais rouge. Mais pas cette fois. Ma colère était froide. J’allais les détruire.
Je tirai un dernier coup sec et violent sur mes pouvoirs de Demdji.
Le ciel s’assombrit. La tempête de sable était au-dessus de nous.
Le sultan leva la tête lorsque l’obscurité s’abattit sur nous. Le nuage de sable encerclait le jardin. Je levai les mains et l’empoignai sans me cacher.
Le regard du sultan passa du nuage à mon visage. Je croisai son regard. Le mien brûlait de défi. Il me sourit lorsque je baissai les bras et que la tempête de sable s’abattit autour de nous.
Soudain, tout le monde s’agita. Shazad hurlait des ordres tandis que le sultan criait les siens.
Je me tournai juste à temps pour voir un Abdal se dresser derrière Shazad en brandissant une main incandescente. Je fis un large geste du bras. Je sentis mon flanc se déchirer à l’endroit de ma blessure quand le sable se changea en lame et s’enfonça dans la jambe d’argile et de métal de l’Abdal qui s’écroula.
« Surveille tes arrières ! », hurlai-je à mon amie. Pour une fois, je n’avais pas besoin qu’on me donne des ordres. Je savais pour quoi je me battais. Je savais qui j’affrontais. Je savais ce que j’avais à faire.
Nous avions besoin des autres Demdjis. Il fallait les faire sortir. Je ne pouvais en abandonner aucun aux mains du sultan. Je ne pouvais pas lui laisser la possibilité de leur faire la même chose qu’à moi.
Je baissai brutalement les bras et repoussai le danger qui menaçait Izz et Maz. Les jumeaux réagirent immédiatement : leur peau se recouvrit de plumes, leurs doigts se transformèrent en serres et ils s’envolèrent avant de redescendre en piqué. Delila courait vers Ahmed alors que je le libérais. Puis je m’occupai d’Imin qui s’avança en chancelant vers Navid.
Une balle atteignit Hala à la jambe. Elle hurla et continua d’avancer en titubant. Sans l’aide de Sam, elle serait tombée. Il l’attrapa, passa ses bras sous ses jambes et ils disparurent à travers un mur. Au milieu du chaos, j’avais perdu Ahmed.
Nous n’étions pas en train de remporter la partie, mais ce n’était pas le but. Il fallait faire s’échapper autant de gens que possible. Je pris une poignée de sable et tournai le poing. Une violente douleur me déchira le ventre. Puis elle s’apaisa. Le sable tomba. Notre couverture disparut.
La douleur dans mon flanc redoubla alors que j’essayais de reprendre le contrôle du sable. Et soudain, je fus aveuglée par la douleur. Je tombai à genoux en haletant.
« Amani. » Je découvris Shazad agenouillée devant moi. La façon dont elle prononça mon nom me laissa penser que ce n’était pas la première fois qu’elle m’appelait. Elle avait l’air effrayée. « Que t’arrive-t-il ? »
Je l’ignorais. J’avais trop mal pour parler. Quelque chose que ma tante avait si prudemment entaillé en moi était en train de déchirer mes entrailles.
« Ça suffit. Tu dois partir.
— Non ! »
Mais Shazad m’aidait déjà à me relever. « Pas de discussion ! La dernière fois qu’on t’a abandonnée, voilà ce qui est arrivé. » Elle parlait des Djinns, des Abdals et de tout le reste. « Les Demdjis fuient les premiers ! Ordre de ton général et de ton amie ! Jin ! » Il nous rejoignit en une seconde. « Sors-la d’ici. »
Il passa un bras sous mes jambes et l’autre autour de mes épaules. Je me souvins de la nuit d’Auranzeb.
Parce que tu es là pour me sauver ?
Voilà comment on venait en aide à une fille. J’en aurais ri si ça ne m’avait pas fait si mal. Shazad nous couvrit alors que Jin me portait jusqu’à Izz qui avait pris la forme d’un Roc et emmenait les gens en lieu sûr aussi vite que possible.
Jin et moi nous envolâmes sur son dos, bien au-dessus des toits d’Izman. Derrière nous, des détonations déchiraient la nuit. Izz évita les tirs sans difficulté. Il était trop rapide pour constituer une cible. Alors que nous nous élevions dans les airs, je vis Izman s’étendre en bas comme une carte, les maisons devenant des petits points lumineux dans les rues sombres. Juste derrière les murs de la ville, la mer se teintait de rose dans la lumière du matin. Nous étions presque hors de portée. Presque.
Je n’entendis pas le coup de feu qui nous atteignit. Mais je le sentis. Izz fut pris de soubresauts quand la balle lui transperça l’aile. Jin me serra dans ses bras.
Izz fit de son mieux pour ne pas tomber sur le campement. Le sultan ne pouvait pas capturer une autre Demdji.
Quelques ultimes battements d’ailes soutenus par le vent nous permirent de nous éloigner. Puis nous tombâmes droit dans la mer. Izz se retourna et hurla de douleur. Les mains de Jin lâchèrent ma taille.
J’eus à peine le temps de voir l’eau et Izman en haut de la falaise avant de glisser du dos d’Izz.
Je ne sentis même pas l’eau m’engloutir.



CHAPITRE 47
J’étais une fille du désert. De là où je venais, la mer était de sable. Et elle m’obéissait. Mais ça, c’était une agression pure et simple.
L’eau m’avala avec voracité, s’insinua dans mon nez et dans ma bouche. Je suffoquai. Le monde devint noir.
Puis je jaillis hors des profondeurs de l’eau. L’air me frappa le visage. Je reçus un coup de poing dans les poumons. Je vis un éclair de lumière. Puis tout redevint noir. La lumière et le noir. Encore. La douleur et la lumière me transperçaient. Se disputaient mon corps.
Puis les étoiles. Au-dessus de moi. Et une bouche sur la mienne.
Je n’étais pas en train de mourir. C’était une illusion créée par Hala. En fait, non. Jin était penché sur moi. Je vis les traits tirés de son visage dans la lumière d’avant l’aube alors que la douleur assiégeait mes poumons. Qui brûlaient. Brûlaient.
J’étais la fille d’un Djinn. Je brûlais, c’était ma nature.
Puis les étoiles disparurent et je regardai la bile et l’eau se répandre dans le sable. Expulsées de mes poumons alors que je vomissais la moitié de la mer. Même une fois que j’eus tout recraché, je restai à quatre pattes, prise de violents haut-le-cœur.
Je sentis une main sur mon dos. « Rappelle-moi de t’apprendre à nager. » La blague était un peu lourde, mais je ris tout de même. Mon rire se transforma en toux. Je tremblai, pliée en deux.
Au sommet de la falaise, l’ombre d’Izman planait sur nous. La chute avait été spectaculaire. Le visage de Jin était marqué par la douleur, ses cheveux étaient collés sur son front. J’écartai une mèche. Le rythme de mon cœur ralentissait. Le chaos du combat. De la survie. J’avais encore un peu mal au flanc.
Le soleil se levait. Sur le rivage, tout était calme. Je retrouvais la réalité du monde. « Izz ? » Aucun Roc géant à l’horizon. Il avait été touché par une balle. Il ne pouvait plus se transformer.
« Je ne sais pas où il est. » Jin secoua la tête. « Nous avons eu de la chance ; nous sommes tombés dans l’eau. Izz n’est pas tombé en même temps que nous. Le temps que je remonte à la surface avec toi, je l’avais perdu de vue. » L’eau venait innocemment lécher nos corps, mais je savais maintenant qu’elle pouvait tout aussi bien engloutir n’importe qui.
« Et les autres ? »
Jin secoua la tête. « Je ne sais pas. » Il s’assit. « Voilà donc ce que tu ne voulais pas que je sache. »
J’enfonçai les doigts dans le sable mouillé et forçai mon cœur à se calmer. « Ahmed est vivant. » Ma langue n’eut aucune difficulté à prononcer ces mots. C’était la vérité. J’égrenai les noms. Delila, Imin, Hala, Izz, Maz, Sam, Rahim. Les nôtres étaient en vie.
« Tous ceux qui s’en sont sortis vont se réfugier dans la Maison Cachée. » Jin écarta ses cheveux mouillés de son visage, se releva et me tendit la main. « Nous devons y aller ; nous y serons en sécurité…
— Peut-être pas pour longtemps. » Je pris sa main. J’étais toujours chancelante. « Il suffit qu’une seule personne parle. »
Notre progression jusqu’à la falaise fut terriblement lente. Le soleil était déjà haut dans le ciel. Jin me rattrapait chaque fois que je trébuchais et nous dûmes faire halte à plusieurs reprises pour nous reposer. Pour que je reprenne mon souffle alors que la douleur m’élançait. Nous retrouvâmes enfin un terrain plat aux abords des murs de la ville. Nous étions loin d’être seuls. Une foule de gens se bousculaient pour franchir les portes.
Un homme me heurta et me poussa contre Jin. « Hé. » Jin l’attrapa par l’épaule. L’homme se retourna, prêt à en venir aux mains. Il se déballonna en voyant Jin. « Qu’est-ce qui se passe ?
— Le Prince rebelle. Il a été capturé. Il va être exécuté sur les marches du palais.
— Quand ? » m’écriai-je.
L’homme considéra avec mépris mes cheveux ébouriffés et mes vêtements raidis par l’eau de mer. Je n’étais pas aussi intimidante que mon Prince étranger.
« Réponds, exigea Jin.
— Au coucher du soleil, dit l’homme en écartant la main de Jin de son épaule. Le sultan lève le couvre-feu pour l’occasion. Et si vous ne me laissez pas partir, je vais tout rater. »
Jin et moi échangeâmes un regard avant de regarder vers l’horizon, au-delà de la mer.
Le ciel s’assombrissait.



CHAPITRE 48
LE PRINCE REBELLE
Quand les hommes et les femmes qui parcouraient les longues routes du désert se réunissaient autour du feu de camp, là où seules les étoiles pouvaient les voir, ils racontaient l’histoire du Prince rebelle. Et ce qu’ils relataient était la vérité. Mais jamais toute la vérité.
Quand ils parlaient du harem de cette époque, ils ne mentionnaient jamais son frère, le Prince étranger, né sous les mêmes étoiles. Ils racontaient la nuit de la naissance de sa sœur à moitié Djinn, mais ils laissaient de côté la jeune femme qui avait risqué sa vie pour sauver trois enfants après la mort de la mère du Prince rebelle. Et quand ils racontaient les épreuves du sultim, ils ne parlaient pas de la magnifique fille du général qui avait entraîné le prince et combattu à ses côtés.
Les années suivantes, lorsque les caravanes repoussaient la peur provoquée par la nuit en rapportant des histoires concernant de grands hommes, les nomades évoquaient le jour où les habitants d’Izman s’étaient rassemblés par milliers au crépuscule pour apercevoir le Prince rebelle pour la première fois depuis les épreuves du sultim, debout sur l’échafaud. Attendant que la hache s’abatte.
Les histoires ne diraient jamais que, ce jour-là, le Prince rebelle n’était pas le seul prisonnier du sultan. Nul ne saurait jamais qu’il aurait pu s’enfuir s’il n’avait pas fait échapper tant des siens avant lui. On ne préciserait jamais qu’il avait baissé les armes et s’était rendu à son père afin d’en sauver d’autres.
Les conteurs ne sauraient jamais que l’homme qui se tenait sur cet échafaud s’y trouvait volontairement. Qu’il aurait pu échapper à son sort s’il avait été un homme moins bon. Un homme moins brave.
Ce jour-là, cent mille hommes et femmes étaient venus assister à l’exécution et diraient plus tard ce qu’ils avaient vu. Les mois suivants, leurs récits traverseraient le désert et seraient répétés sur les rives étrangères. Les mêmes histoires seraient inlassablement racontées dans les caravanes pendant les siècles à venir, quand le temps viendrait d’enseigner aux enfants qui avaient été les grands héros du désert.
Mais seules six personnes savaient ce qui était vraiment arrivé ce jour-là. Les peuples nomades ne sauraient jamais ce qui était advenu dans les cellules de la prison située sous le palais, entre l’aube et le crépuscule. Avant le moment auquel tout Izman assista.
Six personnes, qui avaient toutes combattu côte à côte et qui étaient emprisonnées dans des cellules contiguës. Assises dans le noir, attendant leur sort comme des milliers avant elles. Leurs murmures juraient que la Rébellion ne mourrait pas avec elles. Et à l’aube, deux d’entre elles seraient mortes.
Six personnes qui tairaient à jamais ce qui était arrivé le jour dont l’histoire se souviendrait comme celui de la mort du Prince rebelle.




  

  CHAPITRE 49

  
    Quand Hawa mourut, le temps dérailla. Le soleil se leva pour la regarder tomber du mur. Il se figea dans le ciel en pleine nuit. À ses côtés, les étoiles assistèrent à la naissance du chagrin dans un monde nouveau. L’univers entier retint son souffle lorsque Attallah s’effondra, mort d’un cœur brisé.

    Aujourd’hui, le temps ne s’était pas arrêté. Il manquait déjà. Il n’y avait pas le temps d’échafauder un plan. Pas le temps de courir chercher des renforts ou même une arme. Je ne savais pas quoi faire. Ni vers quoi je m’élançais. Tout ce que je savais, c’était que je courais vers le palais, au milieu de la foule.

    Pas le temps de chercher de l’aide. Pas le temps de planifier un sauvetage. C’était ce sur quoi comptait le sultan. Il allait exécuter Ahmed alors que nous avions à peine le temps de nous rendre sur les lieux. Nous allions devoir improviser. Comme toujours.

    C’était notre spécialité.

    Je croisai un homme avec un pistolet. « Jin. » Je l’attrapai par le coude. Il regarda dans la direction que je lui indiquais. Inutile de lui en dire plus. Il tordit les bras de l’homme pendant que je m’emparais de son pistolet. Puis nous nous éloignâmes sous ses insultes.

    Avant même d’atteindre le palais, la foule devint trop compacte. Bientôt, il fut presque impossible d’avancer.

    Je ne voyais pas la place. Je me faufilai, puis fus rapidement coincée. Je me dégageai en me contorsionnant avant d’être poussée contre un mur. Je levai les yeux.

    Je ne pouvais pas l’escalader. Pas sans aide. Jin sut ce que je pensais avant moi.

    « Tu seras seule », dit-il. Quelqu’un le bouscula et nous fûmes plaqués l’un contre l’autre.

    Seule, avec un pistolet et une douzaine de blessures. « Je sais. » Je passai la langue sur mes lèvres. Elles étaient couvertes de sel.

    Jin me souleva. J’agrippai le rebord du mur et me hissai doucement. Une douleur atroce me transperça le flanc.

    Une fois en haut, je me mis à courir en ignorant la douleur lancinante qui avait pris possession de mon corps. D’un bond, je passai sur le toit suivant. J’atterris violemment et m’écorchai le genou. Je me redressai, laissant une trace de sang derrière moi. Je sautai sur le toit suivant et surpris des oiseaux en plein vol. Je continuai ma route. J’avançai, droit devant moi, jusqu’à ce que j’atterrisse sur un toit surplombant la place du palais.

    Ahmed était enchaîné par les poignets à l’échafaud qui dominait la foule. Il avait les yeux baissés. Je savais très bien ce qu’il voyait. Des images de douleur et de mort. De monstres en train de se tortiller.

    La dernière chose que Shira avait vue.

    La dernière chose qu’Ahmed verrait.

    À moins que je le sauve.

    Un homme lisait à haute voix ce que j’imaginai être la liste des crimes supposés du Prince rebelle. Je n’entendais rien à cause du vacarme de la foule. Au-dessus de lui, je repérai le balcon du haut duquel j’avais vu Shira mourir. Depuis les émeutes, il était protégé par des panneaux de fer ouvragé. À travers le treillage, je crus apercevoir le sultan. Venu assister à la mort d’un autre de ses fils.

    Une fois la lecture de la liste terminée, Ahmed leva enfin les yeux vers l’océan de citoyens du Miraji. Il fit face à son peuple.

    « Le sultan, cria l’homme qui avait lu la liste, dans sa grande sagesse et sa grande mansuétude, a accordé sa clémence aux autres rebelles. Ils garderont leur tête mais seront condamnés à une vie de pénitence au service de ce pays qu’ils ont trahi. » Clémence, tu parles ! Le sultan s’était dit qu’il avait besoin de regagner l’amour de son peuple. Il avait reproché l’exécution de Shira à Kadir. Le peuple n’aimait pas qu’on tue des innocents. « Mais pour ses crimes contre son propre sang, le Prince Ahmed a été condamné à mort. » Il avait dit au peuple qu’Ahmed avait tué Kadir, son propre frère. Le peuple devait voir Ahmed mourir.

    Je visai le balcon de mon pistolet en plissant les yeux. D’aussi loin, la cible était minuscule. Même pour moi.

    Derrière moi, le soleil se couchait sur le Miraji.

    Je m’aplatis sur le toit et visai. Mon Dieu, faites que ce soit un bon pistolet. Mis à part abattre le bourreau, je n’avais aucun plan. Il devait suffire, du moins pour l’instant. Je devais sauver Ahmed et je m’inquiéterais de la suite plus tard.

    Le bourreau monta sur l’échafaud. Mon cœur cessa de battre. Pour tuer Ahmed, le sultan n’avait pas envoyé un homme, mais un Abdal.

    Même moi, je ne pouvais pas réussir un tir pareil.

    J’étais impuissante. J’avais le bourreau en ligne de mire et je ne pouvais rien faire. Je visai tout de même. Je tirai. Un tir parfait, dans le genou. Lorsque la détonation retentit, un cri s’éleva de la foule. Le bourreau chancela à peine. Je tirai encore et encore et encore, en visant désespérément la petite cible sur son pied. Jusqu’à ce que mon pistolet soit vide.

    Jusqu’à ce que l’Abdal ait rejoint Ahmed.

    Il le força à se mettre à genoux. Ahmed ne se débattit pas. Il s’agenouilla avec dignité, les yeux fixés sur les horribles scènes gravées devant lui, alors qu’il posait la tête sur le billot.

    J’appelai le désert. Je l’entendis se disperser dans les rues, le sable envahir la ville. Je commençais à le réunir et à l’attirer vers moi, quand la douleur me transperça le flanc. Je hurlai et le sable retomba dans la rue sous forme de poussière.

    L’homme mécanique fit un pas en arrière. Il leva la hache. J’étais impuissante.

    « Ahmed ! » Je hurlai son nom. Il se propagea dans la foule qui le scandait, demandant sa liberté.

    J’étais trop loin pour qu’il m’entende. Trop loin pour le toucher. Pourtant, il tourna la tête au moment où l’Abdal brandissait la hache et me regarda droit dans les yeux.

    Les rayons du soleil se reflétèrent sur le métal de la hache.

    Mais le soleil ne s’arrêta pas. Le temps ne s’arrêta pas. Le monde ne fit montre d’aucune empathie avec mon chagrin.

    La hache s’abattit. Elle retrouva sa couleur métallique. Puis fut couverte de sang.

  




CHAPITRE 50
J’attendis d’être en sécurité pour pleurer.
Je ne savais pas très bien comment nous étions retournés à la Maison Cachée. Je savais seulement qu’une main m’avait guidée dans les rues plongées dans le chaos dès que la hache s’était abattue. À travers un monde qui n’avait plus de sens. Jin.
Puis nous avions passé les portes de la Maison Cachée où nous étions encore tous ensemble deux nuits plus tôt. Sara attendait à l’intérieur, un bébé en train de pleurer sur la hanche. Ses lèvres bougeaient mais je n’entendais pas ce qu’elle disait. Jin passa devant elle. Et soudain, ce fut comme si je recevais un coup de poing dans le ventre. Mes jambes se dérobèrent sous moi dans l’escalier.
J’éclatai en sanglots. Pour tous les morts. Pour toutes les pertes. La scène était gravée dans mon esprit pour toujours. La lame. Le sang. Les yeux.
Son regard lorsqu’il avait croisé le mien au milieu de la foule.
Une seconde avant sa mort.
C’était ma faute. La mienne et celle d’une personne à qui j’avais fait confiance. Que je croyais innocente.
Le cri fut si soudain et si violent que je dus fourrer mon chèche dans ma bouche pour qu’on ne l’entende pas en dehors de la maison. Il avait le goût de la sueur et du sable, et un peu de la peau de Jin.
J’entendais les bruits de la pièce d’à côté. Des voix étranglées par le chagrin. Ce qu’il restait de la Rébellion. Ceux qui avaient réchappé de l’attaque chez Shazad.
Le murmure était apaisant. Je fermai les yeux et appuyai ma tête contre le mur.
Trop de personnes avaient sacrifié leur vie pour d’autres.
Bahi avait été brûlé vif pour sauver Shazad.
Shira était montée sur l’échafaud pour son fils.
Rahim s’en était remis à son impitoyable père pour Leyla.
Ma mère avait passé sa tête dans un nœud coulant pour moi.
Je pensai à la vengeance, à l’amour, au sacrifice et aux grandes et terribles choses que j’avais vu les gens faire. Je pensai à tous les gens qui avaient sacrifié leur vie pour la Rébellion.
Je repensai au moment où la hache s’était abattue. Aux yeux plongés dans les miens une seconde avant que leur lumière s’éteigne.
L’escalier craqua sous le poids d’une personne à côté de moi. Je n’eus pas besoin d’ouvrir les yeux. Je sus que c’était Jin avant qu’il me prenne la main et la caresse de son pouce.
« Ce n’est pas terminé. » Ma voix était éraillée. Je finis par ouvrir les yeux.
« Je sais. »
 
À notre entrée, les murmures cessèrent. Les slogans scandés dans les rues nous parvenaient jusqu’ici. Un ronron constant. Comme un battement de cœur. Bien. Le silence équivalait à la mort. Et la Rébellion n’était pas encore morte.
Tous les yeux étaient braqués sur moi.
Les mains dorées d’Hala serraient une tasse fumante, ses cheveux noirs devant son visage. Sara était assise dans un coin, son fils endormi dans ses bras, et fixait la rue à travers les volets tout en clignant des yeux et ravalant ses larmes. Sam passait son doigt sur le bord de son verre. Maz, enroulé dans une couverture, tremblait violemment, ses cheveux bleus ébouriffés. Tamid, manifestement heureux d’avoir quelque chose à faire, recousait la plaie d’Izz à l’endroit où la balle avait traversé l’aile.
Il ne restait qu’un siège libre, au bout de la table. La moitié des gens avaient préféré s’asseoir par terre. Derrière moi, je sentis Jin se crisper lorsqu’il vit la chaise vide.
Je m’éclaircis la voix. « Il nous faut un plan. » Je combattis mon instinct qui me soufflait de chercher Shazad des yeux pour qu’elle en échafaude un avec moi. Elle avait été faite prisonnière en même temps qu’Ahmed. Delila. Imin. Rahim. Navid. Ils avaient tous été capturés.
« Un plan pour quoi faire ? » Hala serra les paupières. « Tu ne penses pas que ce n’est qu’une question de temps avant que cette hache ne s’abatte encore et encore et encore…
— Hala. » Maz l’interrompit en posant la main sur son bras. Elle rouvrit les yeux et me toisa. Son regard me fit tressaillir. Elle avait beau avoir les yeux marron typiques des filles du désert, ils me rappelaient les yeux mordorés d’Imin.
« … jusqu’à ce qu’il n’y ait plus personne, finit-elle.
— Non. » Je ne cédai pas. Le sultan pensait peut-être qu’il s’était servi de moi, mais je n’avais pas non plus passé tous ces mois à ses côtés sans rien apprendre de lui. Il était intelligent. Trop intelligent pour prendre le risque de nouvelles émeutes dans les rues. « Le sultan est en train de perdre le contrôle sur son peuple. Il le sait. C’est pour ça que Rahim n’a pas été exécuté. Il avait besoin qu’Ahmed meure en public. » Dans un coin, quelqu’un étouffa un sanglot dans son chèche. « Mais pour le reste d’entre eux, il a plus à gagner en se montrant clément qu’en faisant une démonstration de force.
— Tu penses qu’il va les envoyer quelque part, loin, dit Hala.
— Au lieu de les exécuter », compléta Maz.
Il fallait que je leur fasse part du reste. À tous. Mais mes yeux étaient irrémédiablement attirés vers Hala.
« Il y a autre chose. Aujourd’hui, nous avons perdu quelqu’un. » Je revoyais la scène dans ma tête. La tête tournant sur le billot. Croisant mon regard. Les créatures spécialistes de l’illusion et de la tromperie. « Mais ce n’était pas Ahmed. » Mes yeux de la couleur du ciel. Les siens de la couleur de l’or en fusion. Me fixant. Je connaissais ces yeux. Ce n’était pas ceux d’Ahmed.
L’assemblée comprit lentement la signification de mes paroles. Je le vis sur le visage doré de la Demdji.
Imin.
« Hala, je suis désolée. »
Son visage se tordit de douleur et de rage alors que nous restions silencieux. Imin. Elle prit sa tête dans ses mains.
Ahmed n’aurait laissé personne prendre sa place sur le billot. Cependant, il n’était pas le seul prisonnier. La moitié de la Rébellion serait montée sur l’échafaud pour lui sauver la vie. Shazad avait dû élaborer le plan au milieu de la confusion de l’attaque. Delila avec ses cheveux teints en noir dissimulant son identité de Demdji ; elle ne pouvait peut-être pas cacher toute une ville, mais elle était suffisamment douée pour cacher son frère quelque temps, pour masquer son identité sous l’illusion d’un autre visage. Celui qu’Imin arborait lors de leur capture. Et Imin était assez bon pour prendre la place d’Ahmed. Plus que bon.
Imin s’était fait exécuter à la place de notre prince.
« Ahmed est en vie. »
J’embrassai la petite pièce du regard. Notre dernier refuge. « Aujourd’hui, le sultan nous a peut-être battus, mais il ne pouvait pas tout prévoir. Il n’avait pas prévu que j’échapperais à son emprise. » Je croisai le regard de Tamid. « Il n’avait pas prévu que nous nous enfuirions. Et il n’avait absolument pas prévu qu’Ahmed survivrait.
— Qui va être notre chef ? demanda Izz en fixant Jin.
— Ne me regardez pas », dit Jin. Il était appuyé contre l’encadrement de la porte. Comme s’il était sur le point de quitter la Rébellion.
« Je peux être notre chef. » Tous les yeux se tournèrent vers moi. J’attendis. Mais personne ne protesta.
J’étais une Demdji. J’étais le Bandit aux yeux bleus. J’étais leur amie. J’avais appris tout ce que je savais en matière de stratégie auprès de Shazad. Je connaissais l’ennemi de l’intérieur. Je ne les avais pas abandonnés quand Jin était parti. Et ils me croyaient quand je disais que je pouvais les diriger.
Nous allions secourir notre peuple, nos amis, notre famille. Et une fois que nous les aurions tous récupérés, nous emmènerions Rahim à Iliaz pour y rassembler une armée. Je m’éloignai du mur. J’étais chancelante, mais je tenais encore debout. Nous étions toujours là.
Et cette fois, le sultan nous avait donné un avantage – la seule chose véritablement invincible. Pas une créature immortelle. Non, une idée. Une légende. Une histoire.
Le Bandit aux yeux bleus était toujours plus puissant que moi. Le Prince rebelle était toujours plus puissant qu’Ahmed. Et à présent, nous pouvions écrire une histoire meilleure que celle du prince prodigue. Une histoire que personne n’oublierait. Jamais. Derrière laquelle tout le Miraji se lèverait.
Celle du prince revenant d’entre les morts pour s’emparer du trône et sauver son peuple.
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