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CHAPITRE 1
On dit que ceux qui traînent dans Deadshot après la tombée de la nuit préparent un mauvais coup. Je ne préparais pas de mauvais coup. Mais je ne préparais rien de bon non plus.
Je glissai de la selle de Blue puis attachai la jument à un poteau derrière un bar. Un gamin appuyé contre la clôture me lança un regard suspicieux. En sortant de la cour, j’enfonçai mon chapeau à larges bords. Je l’avais volé à mon oncle, ainsi que la jument. Enfin, disons plutôt empruntés. De toute façon, selon la loi, tout ce que je possédais appartenait à mon oncle, jusqu’aux vêtements que je portais.
Les portes du bar s’ouvrirent brusquement, laissant s’échapper de la lumière, du bruit et un type obèse et ivre qui enlaçait une jolie fille. Je dirigeai inconsciemment la main vers mon chèche pour vérifier qu’il était bien attaché et dissimulait l’essentiel de mon visage. J’étais couverte jusqu’aux yeux et, même si le soleil était couché depuis des heures, je transpirais sous mes couches de vêtements, mal à l’aise. Je ressemblais sûrement davantage à un nomade perdu qu’à un tireur d’élite, mais peu importait, tant que ce n’était pas à une fille : au moins, je pourrais sortir d’ici vivante. Et idéalement, avec quelques pièces en plus en poche.
La fosse de tir était facile à repérer : c’était le lieu le plus bruyant de la ville. Au bout d’une rue poussiéreuse, cette immense grange en partie carbonisée grouillait de monde et flamboyait de lumière. Elle avait dû servir un jour à un marchand de chevaux, mais vu l’état des lieux, cela devait remonter à très longtemps.
Plus j’avançais, plus la foule grossissait. Comme des vautours affluant vers une carcasse fraîche.
Un homme au nez ensanglanté était plaqué contre le mur par deux autres pendant qu’un dernier lui bourrait le visage de coups de poing. Une fille hurlait par une fenêtre des mots à faire rougir un mineur de fond. Des ouvriers en bleu de travail étaient regroupés autour de la charrette vétuste d’un nomade qui vendait à la criée du sang de Djinn censé exaucer tous les désirs des honnêtes gens. Dans la lumière de la lampe à huile, son large sourire paraissait désespéré, ce qui n’était pas étonnant, puisque personne n’avait vu un véritable Être premier dans le coin depuis des années, encore moins un Djinn. De toute façon, il aurait dû se douter que les habitants du désert savaient très bien que les Djinns ne saignent que du feu, et que personne à Deadshot ne se prenait pour quelqu’un d’honnête.
Je regardais droit devant moi en faisant comme si j’avais déjà vu tout ça des centaines de fois.
Derrière les bâtiments, il y avait l’étendue de sable qui s’étirait jusqu’à chez moi, jusqu’à Dustwalk. Mais à cette heure-ci, toutes les maisons étaient plongées dans l’obscurité : Dustwalk se levait et se couchait avec le soleil. On ne saurait avoir une conduite vertueuse pendant la nuit. S’il était possible de mourir d’ennui, tous les habitants de Dustwalk seraient aujourd’hui des cadavres ensablés.
Deadshot, au contraire, était plus vivante que jamais.
Personne ne me remarqua quand je me glissai dans la grange. La foule était déjà massée autour de la fosse de tir. Les immenses lampes à huile qui pendaient de la charpente donnaient un aspect luisant aux visages des badauds. Des enfants rachitiques installaient des cibles en esquivant les coups d’un gros homme qui leur criait d’accélérer. Des orphelins, à en juger par leur allure. Probablement des enfants dont les pères avaient travaillé dans l’énorme usine d’armement à la périphérie de Dustwalk, avant d’être déchiquetés par une machine défaillante. Ou jusqu’au jour où ils étaient allés travailler ivres et s’étaient mortellement brûlés. Une poudrière n’est pas un environnement sûr.
J’étais tellement occupée à regarder autour de moi que je faillis me cogner contre le géant à la porte. « Devant ou au fond ? », demanda-t-il, les mains négligemment posées sur un sabre à sa hanche gauche, et sur un pistolet à sa droite.
« Quoi ? » Au dernier moment, j’eus le réflexe de rendre ma voix plus grave. Je m’étais entraînée toute la semaine à imiter mon ami Tamid, mais j’avais encore la voix d’un garçon, pas celle d’un homme. Le tas de muscles à la porte semblait s’en moquer.
« C’est trois fouzas pour être au fond, cinq pour être devant. La mise minimale pour parier est de dix fouzas.
— Combien pour être au milieu ? » Bon sang. Je ne voulais pas dire ça. Depuis un an, tante Farrah essayait à force de gifles de m’apprendre à fermer mon clapet, en vain. Quelque chose me disait que ce serait encore plus douloureux si c’était cet homme qui essayait de me faire taire.
Mais il se contenta de froncer les sourcils comme s’il me prenait pour une idiote. « Devant ou au fond, il n’y a pas de milieu, petit.
— Je ne suis pas là pour regarder, dis-je en commençant à m’énerver. Je suis là pour tirer.
— Alors pourquoi me fais-tu perdre mon temps ? Va voir Hassan. » Il me poussa vers un homme costaud, au pantalon rouge bouffant et à la barbe gominée, qui se tenait derrière un bureau recouvert de piles de pièces.
Je pris une profonde inspiration : « Combien pour entrer ? »
La cicatrice sur la lèvre d’Hassan lui donnait un air constamment méprisant. « Cinquante fouzas. »
Cinquante ? C’était presque tout ce que j’avais. Tout ce que j’avais réussi à mettre de côté en un an pour partir à Izman, la capitale de mon pays, le Miraji. Pour partir loin d’ici.
Hassan dut percevoir mon hésitation. Il avait déjà fixé son attention ailleurs, comme s’il supposait que j’allais partir.
C’est précisément ce qui me fit réagir. Tante Farrah disait toujours que ça ne me dérangeait pas de passer pour une idiote, tant que c’était pour prendre quelqu’un en défaut. Elle avait sans doute raison. Je posai l’argent sur le bureau, une poignée de louzis économisés un à un depuis trois ans.
Hassan me tendit un morceau de bois accroché à une ficelle, sur lequel était peint en noir le numéro vingt-sept. « T’as déjà tiré au pistolet, numéro vingt-sept ? », me demanda-t-il alors que je passais la ficelle autour de mon cou. La plaque rebondit sur les écharpes qui aplatissaient ma poitrine.
« Quelques fois », répondis-je. À Dustwalk, voire dans toute la région du Dernier Comté, nous étions à court de tout. De nourriture. D’eau. De vêtements. Nous n’avions que deux choses en trop grande quantité : du sable et des armes.
Hassan grogna : « Alors tu devrais pouvoir empêcher tes mains de trembler. »
Je plaquai mes mains contre mon corps pour les calmer et m’avançai jusqu’à la fosse. Si je n’étais pas capable de tenir un pistolet fermement, peu importait que j’aie appris à viser avant d’apprendre à lire. Je me mis dans le rang à côté d’un homme qui n’avait que la peau et les os sous son uniforme sale. Un autre homme vint se placer à côté de moi, le numéro vingt-huit pendu à son cou épais.
Autour de nous, les gradins se remplissaient. Les bookmakers hurlaient des cotes et des chiffres. Je n’avais sûrement aucune cote. Aucune personne sensée ne parierait sur un garçon maigrichon qui n’a même pas le courage de baisser son chèche pour dévoiler son visage.
« Messieurs, bonsoir ! » La voix d’Hassan fit taire la foule. Des dizaines de gamins accoururent pour nous distribuer des pistolets. Une fillette aux cheveux emmêlés et les pieds nus me tendit le mien. Son poids dans ma main me rassura immédiatement. J’ouvris le barillet : il y avait six balles parfaitement alignées. « Tout le monde connaît les règles. Vous avez intérêt à les suivre ou sinon, c’est moi qui réduirai en bouillie vos faces de tricheurs, avec l’aide de Dieu. » Des rires fusèrent des gradins. « Vous avez six balles, six bouteilles. Les dix premiers, en ligne. »
Nous restâmes immobiles pendant que les hommes portant les dix premiers numéros se mettaient en place, les orteils sur une ligne blanche peinte dans la poussière. Il devait y avoir trois mètres et demi entre eux et les bouteilles. C’était à la portée d’un enfant.
Deux hommes réussirent pourtant à rater la première cible, et seule la moitié des tireurs parvint à les atteindre toutes.
L’un d’eux faisait deux fois la taille des autres concurrents. Il portait ce qui avait dû être un uniforme militaire, trop usé pour que l’on puisse dire s’il avait été doré ou bien s’il était couvert de poussière du désert. Il avait le numéro un, et c’était le plus acclamé de tous. Certains hurlaient : « Dahmad ! Dahmad ! Champion ! » Il attrapa à la hâte l’un des gamins qui ramassaient les tessons de verre et lui parla tout bas. Le gamin revint quelques instants plus tard avec une bouteille que Dahmad but cul sec, appuyé contre les barreaux entre la fosse et les gradins. Ivre mort, il ne resterait pas le champion bien longtemps.
Le round suivant fut encore plus minable. Seul un tireur atteignit toutes les cibles. Alors que les perdants partaient d’un pas traînant, je pus apercevoir le visage du vainqueur. Je ne savais pas à quoi je m’attendais, mais pas à ça. Contrairement à toux ceux qui étaient présents ce soir, il n’était pas d’ici, aucun doute là-dessus. Pourtant, aucune personne saine d’esprit ne viendrait de son plein gré dans le Dernier Comté.
Il était jeune, à peine quelques années de plus que moi, et habillé comme nous, avec un chèche vert négligemment noué autour du cou et des vêtements du désert suffisamment larges pour qu’on ne puisse pas savoir s’il était aussi trapu qu’il en avait l’air. Ses cheveux étaient aussi noirs que ceux de n’importe quel garçon du Miraji, et même sa peau était assez sombre pour passer pour l’un des nôtres. Mais ses traits étaient étranges : des pommettes hautes, une mâchoire carrée et des sourcils comme des entailles sombres au-dessus des yeux les plus troublants que j’aie jamais vus. En plus, il n’était pas laid. Certains des hommes qu’il avait battus crachèrent à ses pieds, et le jeune étranger tordit légèrement la bouche, comme s’il essayait de ne pas rire. Puis il me lança un rapide coup d’œil. Je détournai le regard.
Nous n’étions plus que onze et nous nous bousculions pour nous faire de la place sur la ligne. « Bouge, numéro vingt-sept ! » Je reçus un violent coup de coude dans les côtes. Mon premier réflexe fut de répondre par une injure. Mais je me tus dès que je reconnus Fazim Al’Motem.
Fazim m’avait appris toutes les injures que je connaissais, quand il avait huit ans et moi six. Quand on nous surprenait à les dire, il me mettait tout sur le dos et on me lavait la bouche avec du sable. J’avais toujours connu Fazim, et je le haïssais depuis que j’avais un peu mûri. En ce moment, il passait le plus clair de son temps chez mon oncle, où j’étais aussi coincée, et essayait en permanence de glisser ses mains sous les vêtements de ma cousine Shira. Parfois, quand elle avait le dos tourné, c’était moi qu’il tripotait.
Maudit soit-il.
Il ne fallait pas qu’il me reconnaisse. Si tante Farrah découvrait que j’étais à Deadshot en train de jouer de l’argent volé, elle me battrait encore plus fort que la fois où j’avais emprunté un des chevaux de mon oncle pour quitter Dustwalk, juste après le décès de ma mère. J’étais à mi-chemin de Juniper City quand on m’avait rattrapée. Une fois que tante Farrah et sa cravache en avaient eu fini avec moi, je n’avais pas pu monter à cheval pendant un mois.
La réaction intelligente aurait été de tourner les talons et de partir. Sauf que cela signifiait perdre cinquante fouzas. Et j’avais trop besoin d’argent pour faire preuve d’intelligence.
Les gamins s’affairaient à aligner les bouteilles. Fazim les visait en criant « Bang, bang, bang ! », éclatant de rire chaque fois qu’ils sursautaient. J’aurais aimé lui faire passer l’envie de rigoler.
Les gamins disparurent rapidement et il ne resta plus que nous et les bouteilles. Nous étions le dernier groupe avant la fin du premier round. Autour de moi, les détonations résonnaient déjà. J’aurais pu réussir les yeux fermés, mais je pris le temps d’ajuster mon tir avant d’appuyer sur la détente. La bouteille à l’extrémité droite explosa et mes épaules se détendirent un peu. J’explosai les trois suivantes l’une après l’autre.
Alors que je tirais pour la cinquième fois, un cri perturba ma concentration, et quelqu’un me percuta.
Ma balle rata la bouteille.
Fazim avait été bousculé par un autre tireur et m’avait heurtée en tombant. La foule se mit à huer quand Fazim et l’autre tireur commencèrent à se battre. Le grand costaud de la porte vint les séparer, attrapa Fazim par la peau du cou et l’entraîna sur le côté. Hassan les regarda s’éloigner d’un air las puis se tourna vers la foule. « Les vainqueurs de ce round…
— Hé ! lançai-je sans réfléchir. Je veux une autre balle. »
Des rires éclatèrent. Moi qui ne voulais pas attirer l’attention, c’était réussi. Tous ces yeux braqués sur moi me firent rougir, mais c’était trop important. Hassan me lança un regard méprisant. « Ce n’est pas comme ça que ça marche, numéro vingt-sept. Six balles, six bouteilles. Pas de seconde chance.
— Mais ce n’est pas juste ! Il m’a poussée ! » Je désignai Fazim qui se massait la mâchoire, appuyé contre le mur.
« On n’est pas dans la cour de récré, mon petit. Il n’est pas question d’être juste. Alors soit tu utilises ta dernière balle et tu perds, soit tu déclares forfait. »
Tu parles d’un choix. J’étais la dernière à qui il restait une balle. La foule me hurlait de dégager, et je sentis la rage monter en moi.
Seule sur la ligne, je levai mon pistolet. Je sentais le poids de l’unique balle dans le barillet. J’expirai longuement et décollai mon chèche de mes lèvres.
Une balle. Deux bouteilles.
Je fis deux pas sur la droite puis un demi-pas en arrière. Penchée sur le côté, j’essayai de visualiser les différentes options : en plein milieu, je ne toucherais jamais la seconde bouteille. Trop sur le côté, je n’en toucherais aucune.
Cinquante fouzas.
Je fis de mon mieux pour m’isoler des cris et des railleries de la foule, ignorer les yeux fixés sur moi et le fait que j’avais ruiné toutes mes chances de passer inaperçue. La peur m’envahit. Cette même peur que j’avais au ventre depuis trois jours, depuis la nuit où j’avais contourné en cachette la maison de mon oncle pour aller chez Tamid. J’avais alors entendu tante Farrah prononcer mon nom : « … Amani ? »
Je n’avais pas saisi ce qui avait précédé, mais cela avait été suffisant pour que je m’arrête.
« Il lui faut un mari. » Le ton de mon oncle était lourd de sens. « Un homme pourrait enfin lui mettre un peu de plomb dans la tête. Dans moins d’un mois, cela fera un an que Zahia est morte ; Amani sera alors à nouveau pure et autorisée à se marier. » Depuis que ma mère avait été pendue, les gens ne prononçaient plus son nom, comme s’il portait malheur.
« C’est déjà assez difficile de trouver un mari à tes filles. Tu veux en plus que j’en trouve un pour la gosse de ma sœur ? » Tante Farrah semblait énervée.
« Alors, je l’épouserai. » Oncle Asid avait prononcé ces paroles comme s’il s’agissait de la vente d’un cheval. Les bras m’en étaient tombés.
Tante Farrah avait eu une sorte de sifflement de dédain. « Elle est trop jeune, avait-elle affirmé d’un ton impatient qui signalait généralement la fin d’une conversation.
— Pas plus que Nida ne l’était. De toute façon, elle vit sous mon toit et mange ma nourriture. » D’ordinaire, en tant que première épouse, tante Farrah régentait la maison, mais de temps en temps son mari tapait du pied. « Soit elle reste et devient mon épouse, soit elle part pour épouser quelqu’un d’autre. Je choisis qu’elle reste. »
Et moi, j’avais choisi de ne pas rester.
J’avais choisi de partir, quitte à mourir en tentant de fuir.
Soudain, tout devint clair. Ma cible et moi. Rien ne comptait plus en dehors de ce tir.
J’appuyai sur la détente.
La première bouteille explosa instantanément. La seconde chancela au bord du présentoir en bois. Je fixai l’endroit précis où j’avais touché le verre épais. Je retins mon souffle pendant que la bouteille se balançait.
Cinquante fouzas que je ne reverrais peut-être jamais.
Cinquante fouzas à perdre, en même temps que ma seule chance de partir.
La bouteille se brisa au sol.
La foule explosa. Je poussai un long soupir.
Lorsque je me retournai, Hassan me regardait comme si j’étais un serpent qui avait évité un piège. Derrière moi, l’étranger me regardait lui aussi, haussant les sourcils. Derrière mon chèche, je souriais.
Hassan fit la moue. « Alignez-vous pour le deuxième round. »



CHAPITRE 2
J’ignorais depuis combien de temps nous tirions.
Suffisamment longtemps pour que la sueur se soit accumulée au creux de mes reins. Suffisamment longtemps pour que Dahmad le Champion ait descendu trois bouteilles entre les rounds. Et suffisamment longtemps pour que les concurrents aient été éliminés les uns après les autres. Mais j’avais toujours un pistolet à la main.
Face à la cible, j’appuyai six fois sur la détente. Je n’entendis pas le verre se briser à cause des hurlements de la foule.
Une main se posa sur mon épaule. « Vos finalistes, ce soir ! hurla Hassan près de mon oreille. Notre champion, Dahmad ! » L’homme ivre trébucha et leva les bras en l’air. « Notre challenger, de retour, le Serpent de l’Est. » L’étranger fit à peine attention aux huées ; il eut un petit rictus et ne leva pas les yeux. « Et un nouveau venu. » Il tira mon bras en l’air et la foule devint folle, hurlant et tapant du pied jusqu’à ce que la grange tremble. « Le Bandit aux yeux bleus. »
Ce surnom transforma mon excitation en crise de panique. Je cherchai Fazim dans la foule. Si je pouvais passer pour un garçon, je ne pouvais pas cacher mes yeux. Tout en moi était sombre comme chez une fille du désert, mais mes yeux bleus me faisaient sortir du lot. S’il était toujours là, cet idiot de Fazim serait tout de même assez intelligent pour comprendre que deux et deux ne font pas trois. Pourtant, je souris malgré tout derrière mon chèche, laissant les cris se déchaîner. Hassan lâcha mon bras. « Le dernier round va commencer. Les paris seront clos dans dix minutes. »
Les parieurs se précipitèrent. N’ayant rien d’autre à faire, je m’enfonçai dans le tas de sable situé dans un coin vide de la fosse et m’appuyai contre les grilles. Mes jambes tremblaient encore, ma chemise collait à mon ventre et mon visage dégoulinait derrière mon chèche.
Mais j’étais en train de gagner.
Je fermai les yeux. J’empocherais peut-être la mise.
Je fis un rapide calcul dans ma tête. La récompense s’élevait à un peu plus de mille fouzas : cela représentait les économies de toute une vie. En particulier depuis que les mines de Sazi, la ville voisine, s’étaient écroulées, quelques semaines auparavant. Un accident. Selon la version officielle, du moins. Certains évoquaient toutefois un sabotage, une bombe. Les rumeurs les plus folles couraient : ce serait l’œuvre d’un Être premier, un Djinn aurait puni Sazi pour ses péchés…
Peu importait ce qu’il s’était passé : puisque aucun métal ne sortait des mines, aucun pistolet n’était fabriqué, donc il n’y avait pas d’argent. Tout le monde se serrait la ceinture, et je n’avais même pas de quoi m’acheter un étui pour mon arme.
Mais avec mille fouzas, je pourrais faire bien plus que ça. Quitter ce désert infini sur lequel flottait constamment la fumée de l’usine et aller à Izman. Tout ce que j’avais à faire, c’était rejoindre Juniper City avec la prochaine caravane, puis, de là, prendre un train pour Izman.
Izman.
Je ne pouvais pas penser à cette ville sans entendre son nom chuchoté par ma mère comme une prière d’espoir. La promesse d’un monde plus grand. D’une vie meilleure. D’une vie qui ne s’interromprait pas brutalement.
« Alors, Bandit aux yeux bleus. » J’ouvris les yeux au moment où l’étranger s’asseyait à côté de moi, les bras sur les genoux. Il me parlait sans me regarder. « C’est toujours mieux que Serpent de l’Est. » Il avait une outre d’eau dans les mains. Jusqu’à cet instant, je n’avais pas mesuré à quel point j’avais soif ; mes yeux suivirent le récipient pendant qu’il buvait. « Mais ça a un petit côté malhonnête. » Il me jeta un coup d’œil. Quelque chose dans son ton aurait fait douter le plus naïf. « Tu as un vrai nom ?
— Évidemment. Tu peux m’appeler Oman. » Si mes yeux pouvaient me trahir auprès de certains, lui dire que mon nom était Amani Al’Hiza me trahirait à coup sûr.
L’étranger pouffa. « C’est drôle. Moi aussi, je m’appelle Oman.
— Oui, c’est drôle », dis-je sur un ton sec. La moitié des hommes nés dans le Miraji s’appelaient Oman en l’honneur de notre glorieux sultan. J’ignorais si leurs parents pensaient que cela leur apporterait la faveur de notre dirigeant (dont ils ne s’approcheraient pourtant jamais) ou s’ils pensaient que Dieu leur accorderait ses faveurs, par erreur. Mais je savais que l’étranger ne s’appelait pas plus Oman que moi. Tout en lui était différent, de ses yeux à la forme de son visage, en passant par ses vêtements qui ne lui allaient pas. Et, même s’il parlait un meilleur mirajin que la plupart des gens, il avait quand même un léger accent.
« D’où viens-tu ? », demandai-je spontanément. Chaque fois que j’ouvrais la bouche, je prenais le risque qu’on découvre que j’étais une fille. Mais je ne pouvais pas m’en empêcher.
L’étranger but une gorgée d’eau. « De nulle part en particulier. Et toi ?
— De nulle part d’intéressant. » Moi aussi je pouvais jouer à ce petit jeu.
« Tu as soif ? » Il m’offrit l’outre. Je n’osai pas baisser mon chèche, pas même un peu. Et puis, on était dans le désert. On s’habituait à la soif.
« Je survivrai, dis-je en essayant de ne pas passer ma langue sur mes lèvres sèches.
— Comme tu veux. » Il but une grande gorgée. Je le fixai en train de déglutir avec envie. « Notre ami a l’air d’avoir soif, lui. »
Je suivis son regard jusqu’à Dahmad. Il vidait une autre bouteille, le visage rouge.
« C’est tant mieux pour toi, dis-je en haussant les épaules. Je vais vous battre tous les deux, mais au moins, tu as une chance de finir second. »
L’étranger éclata de rire. Je me sentis idiote. L’un des bookmakers au premier rang nous regarda en fronçant les sourcils, comme si nous complotions. « Je t’aime bien, petit, dit l’étranger. Et tu as du talent. Alors je vais te donner un conseil. Couche-toi.
— Tu crois vraiment que ça va m’aider ? » Je réagis par bravade et me redressai autant que je le pouvais.
« Tu vois notre ami, là-bas ? » Il désigna Dahmad d’un signe de tête. « Il joue pour la maison. Hassan s’enrichit sur les victoires de Dahmad. Ils n’aiment pas quand des étrangers le battent.
— Et comment tu le sais alors que tu n’es pas d’ici ? »
L’étranger se pencha vers moi avec un air de conspirateur. « Parce que je l’ai battu la semaine dernière. » Nous regardâmes Dahmad tituber et s’appuyer contre le mur.
« Ça n’a pas l’air si difficile.
— Ça ne l’est pas. Cela dit les deux types qu’Hassan a envoyés pour me coincer dans une ruelle étaient un peu plus difficiles à battre. » Il ouvrit et ferma sa main et je vis les bleus sur ses poings. Il surprit mon regard. « Ne t’inquiète pas. » Il me fit un clin d’œil. « Si tu voyais l’état des autres.
— Et te voici de retour pour leur donner une seconde chance de t’avoir. »
Il se tourna vers moi. Cette fois, il ne plaisantait pas. « Quel âge as-tu ? Treize ans ? » Seize, presque dix-sept en réalité, mais en garçon je faisais plus jeune. « Quelqu’un qui sait aussi bien tirer que toi ira loin dans quelques années s’il ne se fait pas tuer ce soir. Il n’y aurait rien de honteux à abandonner. Nous savons tous que tu sais tirer, inutile de mourir pour le prouver. »
Je le dévisageai. « Si c’est si dangereux, pourquoi es-tu de retour, toi ?
— Parce que j’ai besoin d’argent. » Il but une gorgée avant de se lever. « Et parce que j’arrive toujours à sortir vivant des situations délicates. Pour l’instant, en tout cas. » Il me tendit la main pour m’aider à me relever. Je ne la pris pas.
« Tu ne peux pas en avoir plus besoin que moi », dis-je calmement. Pendant un moment, j’eus le sentiment que nous nous comprenions, que nous étions du même côté. Seulement nous étions toujours en compétition.
L’étranger baissa la main. « Comme tu veux, Bandit. » Il partit. Je restai assise encore un moment, essayant de me convaincre qu’il cherchait à m’intimider pour que j’abandonne. Je savais que nous pouvions tous deux battre Dahmad : l’étranger était un bon tireur. Mais j’étais meilleure. Je devais l’être.
Tandis que nous regagnions la ligne, les bookmakers repoussaient leurs derniers clients. Cette fois, la fillette qui courut vers moi n’apporta qu’une seule balle. Dans l’autre main, elle tenait un morceau de tissu noir.
« Pour notre dernier round, ce soir, déclara Hassan, le bluff de l’aveugle. »
Alors que je saisissais le bandeau, des détonations m’arrêtèrent.
Le bruit venait de l’extérieur. Quelqu’un cria. La moitié des spectateurs étaient debout et tendaient le cou pour voir le nouveau spectacle qui avait lieu dehors. Je ne voyais rien, mais j’entendis très clairement un cri.
« Au nom du Prince rebelle Ahmed ! Une nouvelle aube, un nouveau désert ! »
« Bon sang. » L’étranger passa sa main sur son menton. « Voilà qui n’est pas très intelligent. »
Une nouvelle aube, un nouveau désert. Tout le monde connaissait le cri de ralliement du Prince rebelle, mais normalement il était chuchoté. Il fallait vraiment être idiot pour proclamer haut et fort son soutien au fils voyou du sultan. Il y avait bien trop d’hommes aux idées anciennes et aux pistolets neufs dans le Dernier Comté pour oser prononcer le moindre mot contre son sultan.
Depuis les épreuves du sultim, qui avaient eu lieu quand le Prince Ahmed avait réapparu après quinze années d’absence pour disputer le trône de son père, toutes sortes d’histoires circulaient, entre mythe et réalité. On disait qu’il avait gagné les épreuves et que le sultan avait tenté de le tuer plutôt que de le désigner comme son héritier, ou bien qu’il avait triché en utilisant la magie, et avait donc en réalité perdu. Le seul élément qui ne changeait jamais était qu’après les épreuves il avait disparu dans le désert pour fomenter une rébellion visant à récupérer le trône.
Une nouvelle aube. Un nouveau désert.
Une étincelle d’excitation s’alluma en moi.
Dehors, la bagarre ne dura pas longtemps et le crétin qui gardait la porte amena un gamin en le traînant par le cou. Il était aussi jeune que j’en avais l’air dans mon déguisement. Des cris avinés l’accompagnèrent quand il traversa la foule.
« Bien, bien ! » Au-dessus du vacarme, Hassan s’efforçait d’attirer l’attention de la foule. Le garçon tenait à peine debout. Son visage était en sang, mais il n’avait reçu que quelques mauvais coups, rien de grave, aucune trace de balle ou de coup de couteau. « On dirait bien que nous avons un volontaire ! »
Le garde plaqua le garçon contre la cible et posa une bouteille sur sa tête. Mon cœur se serra.
« Nous avons un nouveau jeu : Le bluff du traître ! », exulta Hassan, les bras ouverts. La foula hurla en retour.
J’étais capable de tirer sans faire de mal au garçon. L’étranger aussi. Seulement le champion titubait en vidant une bouteille.
Le garçon tremblait et la bouteille tomba sur le sable avec un bruit sourd. Il était au bord des larmes lorsque l’homme de main d’Hassan lui mit les épaules en arrière pour qu’il se redresse, avant de poser la bouteille sur sa tête.
« Le gamin est trop blessé pour se tenir droit ou pour garder la bouteille debout. » J’entendis l’étranger parler à Hassan. « On ne peut pas tirer sur une cible qui ne reste pas fixe.
— Dans ce cas, ne tire pas, répondit Hassan en l’écartant d’un geste de la main. Si le Bandit et toi êtes trop lâches, alors partez. Laissez mon homme gagner. » Donc, il espérait que l’étranger et moi laissions Dahmad gagner pour que le garçon reste en vie.
Un gamin plus jeune que moi, dont les bras étaient déjà couverts de cicatrices récoltées à l’usine.
Non. C’était lui ou moi.
De toute façon, il ne survivrait pas longtemps dans le désert après sa déclaration en faveur de la rébellion. La moitié du Dernier Comté allait le réduire en morceaux pour trahison.
« Ou bien tire-lui dans la tête et on dira que c’est bon, plaisanta Hassan. Je m’en fous.
— Tu ne crois pas que ça paraîtra suspect si on abandonne tous les deux en laissant ton homme gagner ? », dis-je en coupant la parole à l’étranger qui s’apprêtait à parler.
Hassan faisait tourner une balle entre ses doigts. « Ce que je crois, c’est que ce sont mes poches qui seront remplies d’or, et pas les tiennes.
— Bien sûr », lançai-je sans quitter des yeux le pauvre rebelle toujours plaqué contre la cible. Il ne méritait pas plus que moi d’être une victime du désert. « Mais tu auras plus d’ennuis que d’or quand tes clients comprendront qu’ils se sont fait duper. » Le regard d’Hassan montrait bien qu’il n’avait pas pensé à ça. « La pièce est remplie d’ivrognes qui ont parié de l’argent durement gagné. Et les temps sont difficiles, aucun métal n’arrive des mines de Sazi. Ça rend tout le monde un peu irritable. »
Je n’avais pas besoin de vérifier si Hassan suivait mon regard ; un aveugle aurait pu voir la masse d’ouvriers fauchés, de jeunes affamés et d’hommes prêts à en découdre.
« On ne peut pas dire que vivre sous notre soleil donne la tête froide aux hommes. Surtout si un Serpent de l’Est et un Bandit aux yeux bleus commencent à l’ouvrir. » Je regardai Hassan du coin de l’œil en priant pour qu’il ne me fasse pas abattre. « Mais je peux t’aider.
— Ah oui ? » Hassan se moquait, pourtant il écoutait.
« Bien sûr. Je déclare forfait et je prends la place du gamin. Pour mille fouzas. »
L’étranger passa à côté de moi en marmonnant dans une langue que je ne connaissais pas, il semblait jurer. « Tu es dingue ? » Il parlait à nouveau en mirajin. « Tu veux te faire tuer à sa place ?
— Si j’ai de la chance, il me ratera. » Je sentais ma poitrine se lever et s’abaisser à chaque respiration. Le garçon se balançait sur le sable probablement jonché de tessons de verre. Il était pieds nus mais ne se plaignait pas.
« On tire ou quoi ? », beugla Dahmad en jetant sa bouteille vide qui rata de peu le gamin.
Je fixai Hassan ; le marché n’était pas encore conclu.
« Si je n’ai pas de chance, tu n’auras rien à me verser et ton public aura eu droit à un spectacle sanguinolent. »
Hassan fit une moue méchante. « Et tout est bien qui finit bien.
— Sauf pour le Bandit mort », dit l’étranger, suffisamment bas pour que je sois la seule à entendre. Il parla plus fort. « Nous allons nous coucher. » Tout en parlant à Hassan, l’étranger ne m’avait pas quittée des yeux. J’ouvris la bouche pour protester, quand quelque chose dans son regard me retint. À présent, nous étions dans le même camp. « Si le Bandit aux yeux bleus est si déterminé à jouer à la cible, je tirerai le premier. Je manquerai la bouteille sans lui tirer dans la tête. Puis ce sera à son tour de tirer. Je ferai la cible, il me ratera lui aussi. » Je ne supportais pas l’idée de manquer ma cible, mais il me faisait confiance. Je hochai donc la tête. « Ton champion gagne par défaut. Nous repartons tous indemnes.
— Et nous gagnons de l’argent, intervins-je avant que l’étranger nous rende tous deux honorables, et pauvres. Mille fouzas. Chacun.
— Je vous en donnerai cent chacun, répondit Hassan.
— Huit cents, rétorquai-je.
— Cinq cents et tu peux t’estimer heureux que je n’envoie pas quelqu’un pour vous briser les doigts et récupérer mon fric.
— Marché conclu. » Cinq cents, c’était mieux que rien. Avec ça, je pourrais peut-être aller jusqu’à Izman.
La foule commençait à s’échauffer. Un cri monta des gradins « Vous allez tirer, bande de trouillards ? Le gosse va bientôt se faire dessus ! »
Hassan s’éloigna de nous. « Messieurs ! Qui veut vraiment voir cette racaille de rebelle se faire tirer dessus ? Il est trop petit, de toute façon. » Hassan saisit la bouteille sur la tête du gamin. « Dégage ! » Le gamin le regarda, hébété. Va-t’en, lui hurlai-je silencieusement. Il partit en trébuchant.
Hassan leva la main pour faire taire la foule. « Ne préférez-vous pas que ces trois hommes se départagent en se tirant les uns sur les autres ? » Un vacarme assourdissant s’éleva des gradins et les spectateurs tapèrent des pieds jusqu’à faire vibrer le bâtiment. « Debout, Bandit ! »
Je pris une profonde inspiration. J’aurais peut-être dû y réfléchir à deux fois. Ou insister pour mille fouzas. « Allez, petit, chuchota une voix à mon oreille. Tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? » L’étranger me souriait d’un air arrogant.
« Je ne te connais même pas. »
Il prit mon chapeau. J’étais contente d’avoir pensé à tirer mes cheveux sous le chèche qui descendait jusqu’à mes sourcils mais, sans mon chapeau, je me sentais tout de même nue. « Raison de plus pour me faire confiance. »
La traversée de la grange dura une éternité.
Hassan plaça la bouteille sur ma tête en souriant. « Tu ferais mieux de ne pas bouger si tu veux gagner ton fric, petit. Sinon tout le monde verra la bouteille trembler comme une vierge pendant sa nuit de noces. »
Ma colère me stabilisa ; la bouteille ne bougea pas quand l’étranger s’avança jusqu’à la ligne. Ni quand il introduisit la balle dans le barillet. Ni même quand il leva le pistolet et le pointa en direction de ma tête. Il prenait son temps, mettant mes nerfs à rude épreuve.
« Tire, espèce de lâche ! » Mon cri sortit de ma bouche à la seconde où la détonation retentit.
Je n’eus pas le temps de sursauter.
La foule hua. Et j’étais toujours en vie pour l’entendre.
J’inclinai la tête et la bouteille tomba, intacte, dans mes mains. La balle était encastrée dans le mur, à un cheveu de mon crâne. Ce n’est qu’alors que je me mis à trembler. J’ignorais si c’était de peur ou d’excitation. Quelle qu’en soit la raison, je saisis la bouteille à deux mains pour le cacher.
Je marchai vers la ligne au milieu des cris. À mi-chemin, je croisai l’étranger qui allait à la cible. Il s’arrêta un instant et replaça mon chapeau sur ma tête. « Ça va ?
— C’était juste. » Je baissai le chapeau sur mes yeux.
« Que se passe-t-il, Bandit ? » Il se trouvait drôle. « On se sent un peu moins immortel ? »
Je lui lançai la bouteille. « À ta place, je ne me moquerais pas de quelqu’un qui s’apprête à viser ta tête. »
Il rit et poursuivit sa route.
Ce fut mon tour d’être derrière la ligne blanche. La cible était largement à ma portée.
Je tirai. La bouteille resta en un seul morceau.
« C’est terminé ! hurla Hassan au-dessus des cris. Dahmad est votre champion ! » Certains applaudirent, sans doute ceux qui avaient parié sur lui.
Néanmoins, la foule se mit lentement à scander autre chose. « Tire ! Tire ! Tire ! »
Le champion titubait. « Ouais ! Moi aussi je veux tirer sur le Serpent. »
L’étranger avait retiré la bouteille de sa tête, mais le champion marcha jusqu’à la ligne en se pavanant et lui fit signe de se remettre en place.
« Ils ont raison ! déclara Hassan. Nous ne pouvons pas déclarer de vainqueur si Dahmad ne tire pas. » Il me lança un regard furtif. Je comprenais très bien ce qu’il voulait dire : pas de vainqueur, pas de gains pour lui. Et pas d’argent pour nous. « Qu’en dis-tu, Serpent de l’Est ? »
Je croisai le regard de l’étranger et fis non de la tête. Il soutint mon regard longtemps, tout signe de plaisanterie avait disparu de son visage. Puis il repartit en arrière et remit la bouteille sur sa tête.
Le champion tituba jusqu’à la ligne. Il tenait à peine debout et plissait laborieusement les yeux en direction de l’étranger. Quand il rentrait de l’usine, mon père était souvent aussi ivre que lui. Un soir il avait mis la main sur une arme : s’il avait été capable de tirer droit, ma mère et moi serions mortes.
Dahmad leva son pistolet. Il visait la poitrine de l’étranger.
La dernière fois, l’étranger avait battu le champion. Dahmad était suffisamment ivre pour penser que la vengeance valait plus que la victoire. Et un homme était une cible assez grande pour qu’on ne puisse pas la rater, même ivre mort.
Quand la main du champion appuya sur la détente, les mots prononcés plus tôt par Hassan me revinrent en tête. Il n’y avait pas de seconde chance dans ce jeu. Je me jetai contre Dahmad qui tomba par terre.
La balle se logea un mètre à gauche de l’étranger.
La foule explosa. Les spectateurs savaient qu’ils avaient été roulés, mais personne ne semblait savoir comment. Ils se précipitèrent sur les bookmakers.
« Fils de pute ! » Des mains m’attrapèrent par la chemise. Dahmad me traîna sur le sol. Je me mis à hurler. Il me plaqua contre le mur, me coupant la respiration. Un couteau apparut dans sa main. Son visage était tout près du mien, son haleine empestant l’alcool contre mon cou. « Je vais t’éventrer du nombril au nez, et tu n’auras plus qu’à ramasser tes entrailles, petit. »
La main de l’étranger saisit le poignet du champion, trop vite pour que je puisse voir quoi que ce soit. Mais j’entendis un horrible claquement. Je m’écroulai par terre et le champion tomba sur le côté en hurlant ; je vis un os sortir de son bras. L’étranger ramassa le couteau tombé au sol. « Cours ! », m’ordonna-t-il.
Un ivrogne fit tomber une lanterne qui vola en éclats dans les gradins : l’huile et les flammes se répandirent.
Je me tournai vers l’entrée : la bagarre faisait rage, aucune issue de ce côté. L’étranger et moi étions dos au mur. On nous avait oubliés. La grange se remplissait de fumée. Encore quelques secondes et nous allions étouffer.
« J’imagine que tu ne sais pas voler », hurla-t-il au-dessus du vacarme en désignant une fenêtre hors d’atteinte.
Je lui souris, même s’il ne pouvait pas le voir. « Non, mais je ne pèse pas lourd. »
Il comprit tout de suite et joignit les doigts de ses deux mains. Je coinçai le pistolet dans ma ceinture. Hors de question de laisser une bonne arme ici.
Je reculai de quelques pas et pris mon élan. Au troisième pas, ma botte droite se plaça dans la prise faite par l’étranger et il me souleva. Mes bras heurtèrent le rebord, le choc laisserait certainement des bleus. Il me soutenait pendant que je me hissais. En quelques secondes, j’étais dehors, dans l’air de la nuit. Je mourais d’envie de m’enfuir immédia- tement, pourtant je tirai l’étranger jusqu’à ce qu’il soit sur le toit à côté de moi.
Nous sautâmes et roulâmes sur le sable en bas. Une balle rebondit sur le bois près de ma tête. « OK, Bandit, dit-il, à bout de souffle. Par où ? »
Je devais retourner chez mon oncle, sans l’étranger. Une fois, ma petite cousine Nasima s’était fait gifler pour avoir rapporté une souris trouvée sous le plancher de son école. J’imaginais ce qu’il risquait de m’arriver si j’amenais un étranger à la maison. Et je n’osais pas prévoir sa réaction à lui s’il découvrait que j’étais une fille. « Non, ça ira. »
Il regarda par-dessus son épaule. « Tu dois aller quelque part ? »
J’étais déjà en train de m’éloigner, espérant que Blue était toujours là où je l’avais laissée. « Merci pour tout. » J’eus un sourire forcé qu’il ne pouvait pas voir. « Mais je dois aller chercher un cheval. »
Je déguerpis avant qu’il puisse prononcer un autre mot.



CHAPITRE 3
« Debout, espèce de parasite ! Si tu ne te lèves pas pour aller au magasin, n’espère pas manger aujourd’hui. » On tira ma couverture d’un coup sec. Je grommelai et fermai les yeux pour éviter le soleil et le visage de ma tante.
Je comptai ses pas alors qu’elle s’éloignait vers la cuisine. J’ouvris un œil. Combien de temps avais-je dormi ? Probablement quelques heures. J’aurais bien continué, mais la lumière saturée de l’aube entrait dans la pièce et l’appel à la prière avait déjà commencé.
Je roulai de ma natte posée à même le sol, la couverture sur ma tête, cherchant des vêtements à me mettre sur le dos. Autour de moi, les six cousines avec qui je partageais la chambre exiguë s’agitaient.
On entrevoyait à peine le sol entre nos nattes. À cause des vêtements et divers objets éparpillés partout, la pièce ressemblait à un champ de bataille. Seul le coin d’Olia était dégagé, et elle avait même accroché une couverture au plafond pour séparer son espace de celui de ses sœurs.
Il m’avait fallu du temps pour m’habituer à cette chambre, après les seize années passées dans la maison de mon père. J’y dormais dans la grande pièce, où nous mangions, tandis que mes parents dormaient dans l’autre pièce, plus petite. Aujourd’hui, cette maison n’existait plus.
Après avoir fouillé, je finis par trouver mon manteau, un khalat bleu roulé en boule sous ma natte. Je le défroissai sommairement avant de l’enfiler au-dessus de mon pantalon, un shalvar marron.
Shira soupira dans son oreiller. « Tu peux essayer d’être un peu plus discrète ? Y en a qui voudraient dormir. » Dans son coin, Olia remonta sa couverture sur sa tête.
Je trouvai une botte que je lâchai d’aussi haut que possible pour qu’elle retombe dans un bruit retentissant. Shira sursauta. Elle était la seule de mes cousines avec qui j’avais un lien de sang – le reste était les filles des autres femmes de mon oncle.
Elle m’observa à travers ses yeux mi-clos. « Tu as mauvaise mine, cousine. Tu n’as pas bien dormi ? » Elle eut un rire moqueur. Shira dormait à soixante centimètres de moi ; elle savait donc pertinemment que j’étais sortie en douce pendant la nuit.
Elle ne pouvait pas avoir deviné où j’étais allée, mais rien ne l’empêcherait de me dénoncer, pour obtenir quelque chose en retour, ou simplement pour la satisfaction de me voir me faire battre.
« Comment pourrais-je dormir ? » Je nouai mon écharpe. « Je te signale que tu ronfles. »
Sous sa couverture, Olia pouffa. « Tu vois, je te l’avais dit », lança-t-elle à sa demi-sœur. Parfois, j’éprouvais presque de l’affection pour ma plus jeune cousine. Nous nous entendions bien avant que je vienne vivre sous le toit de mon oncle, et que le fait de me haïr fasse partie des règles du foyer de tante Farrah.
« Peut-être que ce n’était pas toi hier soir, dis-je en donnant un petit coup à Shira. En général, une pile de couvertures, ça ne ronfle pas. »
En effet, le lit de Shira était aussi vide que le mien quand j’étais rentrée. À en juger par le parfum terriblement sucré des huiles qu’elle avait utilisées, elle était certainement allée voir Fazim. Il lui avait probablement dit qu’il allait à la fosse de tir et en reviendrait riche.
J’essayai de ne pas sourire en le revoyant évincé de la compétition. À vrai dire, je n’étais même pas sûre qu’il s’en soit sorti vivant.
Nous étions dans l’impasse : je ne dirais rien si elle faisait de même. Au bout d’un moment, Shira se retourna sur son lit et commença à se brosser les cheveux en m’ignorant.
Je passai les doigts dans ma tignasse noire emmêlée sur le chemin vers la cuisine. Mes cousins étaient déjà en train de se préparer pour le travail, en s’interpellant par-dessus le bruit des cloches appelant à la prière. Aucun ouvrier de l’usine n’avait le temps pour les prières, sauf pendant les jours sacrés. Je contournai mon cousin Jiraz qui, le haut de sa combinaison noué autour de la taille, grattait une brûlure qui cicatrisait sur sa poitrine. Il se l’était faite il y a quelques mois, quand une machine avait soudain craché du feu : il avait eu de la chance, il avait perdu un mois de travail, mais avait eu la vie sauve.
J’attrapai la boîte de café sur l’étagère du haut, très légère car le café avait été mélangé à de la sciure. Mon estomac se serra. Les choses allaient toujours mal quand il n’y avait pas assez de nourriture. Enfin, les choses allaient toujours mal. Elles empiraient, c’est tout.
Oncle Asid entra dans la cuisine en se frottant le visage, suivi de près par Nida, sa plus jeune femme, qui avait les yeux rivés au sol et les mains posées sur son ventre rond. Je détournai le regard juste à temps pour faire comme si je n’avais pas vu les yeux de mon oncle s’attarder sur moi. « Il y a du café ? »
Une impatience désespérée s’empara de moi. Peu importait la soudaine légèreté de la bourse nouée autour de ma taille depuis la nuit dernière, je ne resterais pas ici.
« Donne-moi ça. » D’une main, tante Farrah m’arracha la boîte et, de l’autre, elle me donna une violente tape derrière la tête. « Je t’ai dit d’aller ouvrir la boutique, tu m’as entendue ?
— Impossible de ne pas t’entendre. » Je m’écartai pour être hors de sa portée, puis dévalai les escaliers jusque dans la rue, laissant derrière moi les menaces de coups de cravache.
La boutique et la maison de mon oncle se trouvaient chacune à une extrémité de Dustwalk, soit une distance de deux cent cinquante pas. L’unique rue de la ville grouillait d’hommes qui se rendaient à l’usine en traînant des pieds, et de femmes et de vieux qui se pressaient vers la maison de prière avant que le soleil n’embrase l’air frais de la nuit. La routine me pesait. Je me faisais souvent la réflexion qu’il faudrait que quelqu’un anéantisse cette ville, dans un geste de miséricorde.
Avant, il y avait bien quelque chose que j’aimais à Dustwalk : l’espace en dehors de la ville. Au-delà des moroses maisons en bois, on pouvait courir pendant des heures sans voir autre chose que des broussailles et du sable. Je pouvais m’éloigner pour ne plus entendre mon père dénigrer ma mère, lui dire qu’elle n’était qu’une pute à étrangers, incapable de lui donner un fils. Suffisamment loin pour que personne ne voie la petite fille que j’étais s’entraîner avec un pistolet doré, tirer jusqu’à ce que les doigts lui fassent mal. Mais aujourd’hui, je ne supportais même plus ce désert, si loin de tout.
De toute façon, je ne m’évadais jamais autant qu’à l’heure du coucher, lorsque ma mère me racontait en cachette des histoires sur Izman, la cité aux mille dômes dorés, avec des tours montant jusqu’au bleu du ciel et autant d’histoires que d’habitants. Izman, où une fille pouvait être indépendante, où tout était possible, où l’aventure était au coin de la rue. Elle me lisait les histoires de la princesse Hawa qui chantait pour que l’aube pointe le plus tôt possible et chasse les Cauchemars qui attaquaient Izman pendant la nuit ; de la fille du marchand qui avait obtenu par la ruse les joyaux du sultan quand son père avait perdu sa fortune… Et, surtout, elle me lisait des lettres de sa sœur Safia.
Safia était la seule personne que je connaissais qui avait réussi à quitter Dustwalk. Elle s’était enfuie la veille de son mariage et était allée jusqu’à Izman. Ses lettres, qui arrivaient par caravane tous les trente-six du mois, évoquaient les merveilles de la ville, et la possibilité d’une vie plus intéressante et meilleure. C’était dans ces moments-là que ma mère parlait le plus d’Izman, du jour où nous partirions nous aussi pour y rejoindre Safia.
Elle cessa d’en parler le jour le plus chaud que le désert ait connu depuis très longtemps. Le soleil se reflétait sur les six bouteilles vides alignées, et, même avec mon chèche relevé jusqu’au nez et mon chapeau enfoncé sur la tête, je devais plisser des yeux lorsque je visais. Je venais juste d’écraser une mouche sur mon cou lorsque j’avais entendu trois coups de feu. Je m’étais figée. Puis la fumée s’était élevée, et je m’étais précipitée vers la maison de mon père. Elle était en train de brûler. Plus tard, j’apprendrais que ma mère avait tiré trois fois dans le ventre de mon père avant de mettre le feu à la maison. Mais tout ce que je comprenais sur le moment, c’était mon soulagement en voyant le cadavre de celui qui n’était même pas mon vrai père. Je me souvenais aussi de ma mère tentant de courir vers moi avant d’être emmenée, et de ma gorge à vif à force de crier lorsqu’ils lui passèrent la corde au cou. J’avais cessé de rêver des endroits où ma mère voulait aller lorsque la trappe s’était ouverte sous ses pieds.
Arrivée à mi-chemin de la boutique de mon oncle, je remarquai la foule qui s’agglutinait dans le grand espace vide à côté de la maison de prière, précisément là où s’était dressée la maison dans laquelle j’avais grandi. Je repérai les cheveux noirs et la raie au milieu de Tamid. Les gens avaient tendance à se tenir loin de lui, comme s’ils croyaient que boiter était contagieux. Cela laissait de la place pour moi.
« Qu’est-ce qu’on regarde ? » Je me glissai sous son bras gauche, à la place de sa béquille en bois. Cet idiot n’arrêtait pas de grandir, et chaque fois qu’on lui fabriquait une nouvelle béquille, il grandissait à nouveau. Il me fit un sourire radieux.
« À ton avis ? » Il passa la béquille à Haifa. C’était la seule servante de la ville, puisque la famille de Tamid était la seule à pouvoir se payer à la fois de la nourriture et quelqu’un pour la cuisiner. Il appuya sur moi son long corps maigre et voûté.
Je ne vis d’abord que la brique noircie de l’usine d’armement du sultan, située aux abords de la ville. Puis le soleil levant se refléta sur du métal poli.
L’armée du sultan arrivait.
Les soldats descendaient les collines par rangs de trois. Leur chèche doré les protégeait du soleil, leur sabre pendait à une hanche, leur pistolet à l’autre, leur pantalon blanc était rentré dans leurs bottes et leur chemise dorée serrée à la taille. Comme toujours, leur avancée était lente, mais implacable.
Au moins, il n’y avait pas d’uniformes bleus au milieu des blanc et or. Les uniformes bleus étaient ceux de l’armée des Gallans. L’armée du sultan nous menait la vie dure, or c’était celle du Miraji, et nous étions toujours son peuple. Les Gallans, eux, étaient des étrangers, des occupants. Ils étaient dangereux.
Dans notre coin reculé, les gens ne parlaient ni de politique ni d’histoire, mais d’après ce que j’avais entendu dire, notre très éminent Sultan Oman avait pensé, il y a vingt ans, qu’il était plus apte à diriger le Miraji que son père, et avait conclu une alliance avec l’armée gallanne. Les Gallans avaient ainsi tué le père d’Oman, ainsi que tous ceux qui ne voulaient pas reconnaître son autorité. En retour, il avait autorisé l’armée gallanne à installer un campement dans le Miraji et à s’approprier les armes que nous fabriquions pour aller gagner des guerres dans des contrées lointaines.
« Ne reviennent-ils pas un peu tôt de Sazi ? » Je plissai les yeux pour essayer de les compter. Ils ne semblaient pas aussi nombreux que d’habitude.
« Tu n’as pas entendu ? La fosse de tir de Deadshot a entièrement brûlé la nuit dernière. » Je me raidis. « Ce matin, mon père a entendu dire qu’il y avait eu une émeute à propos du Prince rebelle. C’est pour régler ça que l’armée vient des montagnes. »
Il y a quelques jours, les soldats de l’armée du sultan étaient allés inspecter les mines de Sazi, probablement pour voir si cela valait la peine de les sauver. C’était perturbant qu’ils reviennent si tôt. Normalement, ils ne venaient que tous les trois mois, pour récupérer les armes fabriquées à l’usine et les apporter aux Gallans.
« Deadshot a toujours été un lieu de perdition ; ça devait arriver. Ce matin, je méditais au sujet de la légendaire ville dorée d’Habadden. » La voix de Tamid adopta un ton vertueux. Il avait tendance à lire les Livres sacrés jusqu’à ce que leur tranche soit usée et, ces derniers temps, il prêchait plus que le Père sacré lui-même. « Son peuple fut tellement corrompu par la richesse qu’il tourna le dos à Dieu. Alors Ce dernier envoya le Djinn guerrier pour le purifier avec du feu sans fumée. »
Il existait également des histoires un peu moins sacrées de Djinns séduisant des femmes, les volant à leur père et à leur mari, et les emmenant dans des tours. C’était le bon vieux temps, personne n’avait vu de Djinn depuis des décennies.
« Tu vois, poursuivit Tamid sur un ton de réprimande. Je parie que tu es contente de m’avoir écouté et de ne pas être allée à la fosse de tir. » Je fis une grimace qui revenait à un aveu de culpabilité. Il se décomposa. « Tu n’as pas fait ça.
— Tais-toi. » L’air un peu trop intéressée par la béquille de Tamid, Haifa faisait ostensiblement mine de ne pas nous écouter. « Tu veux me faire pendre ? »
Il soupira et je sentis sa déception. « Alors c’est pour ça que tu as une si sale tronche ce matin.
— Quand je pense qu’on dit que tu n’es pas un charmeur. » Je frottai mon visage comme si cela pouvait faire disparaître les stigmates de ma trop courte nuit. « J’aurais pu gagner. » Je me penchai vers Tamid pour que personne n’entende. « S’ils avaient été un peu plus fair-play.
— Je n’ai pas dit que tu ne pouvais pas gagner, Amani. » Il ne partageait pas mon excitation. « J’ai dit que tu ne devrais pas essayer. »
C’était un vieux sujet de querelle entre nous, qui existait déjà quand ma mère était vivante et qu’elle parlait d’Izman. Tamid n’avait jamais semblé comprendre mon besoin de quitter Dustwalk. Il disait toujours que peu importait là où nous irions, nous serions toujours un infirme et une fille : si nous ne valions rien ici, pourquoi en serait-il autrement ailleurs ? J’avais maintes fois tenté de le convaincre du contraire. De lui parler des lettres de tante Safia. D’une vie meilleure. De choses plus intéressantes que vivre et mourir dans une ville sans avenir au milieu du désert.
Haifa s’éclaircit la gorge. « Ça ne me regarde pas, mais vous allez être en retard pour les prières, monsieur. »
Tamid et moi échangeâmes un regard, nous retenant de rire. « Être en retard est un péché, tu sais », dit Tamid avec une fausse sévérité.
À l’école, lui et moi étions tout le temps en retard. Nous prenions toujours sa jambe comme excuse, et notre maître nous grondait, il nous disait qu’être en retard était un péché. Nous aurions peut-être dû avoir peur, sauf que selon lui, tout était un péché. Tamid avait lu les Livres sacrés trois fois et, autant qu’il puisse en juger, être en retard, parler à son voisin en classe ou s’endormir pendant le cours n’étaient pas des péchés.
Malgré tout, Tamid prit la béquille des mains d’Haifa qui le poussait vers la maison de prière.
« Notre conversation n’est pas terminée », dit-il en partant dans la direction opposée. Je lui adressai un salut moqueur avant de traverser le sable brûlant jusqu’à la boutique.
J’ouvris le rideau de fer puis poussai la porte d’un coup de pied, afin d’avoir autant de lumière que possible avant d’entrer. Je jetai un œil autour de moi : des sacs de sel et, alignées sur des étagères, des boîtes de conserve contenant des choses baignant dans un jus épais qui leur donnait une durée de vie anormalement longue. Je vérifiai surtout qu’il n’y avait aucune ombre mouvante. Les portes et les fenêtres de la boutique étaient bordées de fer, mais cela n’empêchait pas toujours certaines créatures de se faufiler pendant la nuit. Dans le désert, on apprenait à faire attention aux Goules tapies dans l’ombre, qui apparaissaient sous des milliers de formes, depuis les grands Mangeurs de peau sans visage, qui dévoraient la chair d’un homme pour prendre son apparence et se repaître de toute sa famille, jusqu’aux petits Cauchemars à la peau parcheminée qui plongeaient leurs dents dans le corps des hommes endormis et se nourrissaient de leurs peurs, jusqu’à ce que leur âme soit complètement absorbée.
Le fer était la seule chose qui les tenait éloignées. Elles ne supportaient pas non plus la lumière du soleil, mais le seul moyen de les annihiler était une balle dans le crâne ou un poignard de fer entre les côtes. Le fer rendait mortels tous les êtres immortels. C’était ainsi que la Destructrice des Mondes avait tué le premier Être premier, il y a bien longtemps. Et c’était ainsi que les humains, à leur tour, avaient tué les Goules de la Destructrice des Mondes.
Il n’y avait plus autant de Goules qu’avant. La dernière fois qu’une Goule avait tué quelqu’un dans la région remontait à une dizaine d’années. Toutefois il arrivait que l’une d’entre elles parvienne à s’infiltrer à travers une fissure dans le fer, se cache dans un coin sombre d’une maison et reçoive une balle dans la tête.
Soulagée que la boutique soit vide, je bloquai la porte pour faire entrer le peu d’air qu’il y avait dehors, puis je déposai l’argent qu’il me restait sur le comptoir : seulement six fouzas et trois louzis. Pas assez pour vraiment m’éloigner de Dustwalk, et encore moins pour aller jusqu’à Izman. Même si je vidais la caisse de la boutique sans me faire prendre, je n’irais pas très loin.
J’avais besoin d’un nouveau plan, et rapidement.
La journée s’écoulait lentement et, en fin d’après-midi, je piquai du nez sous l’effet de la chaleur.
Un bruit de sabots me fit ouvrir les yeux et je vis passer quelques soldats. Je me redressai, la bouche sèche. Tamid avait dit que les soldats venaient s’occuper de Deadshot, alors que faisaient-ils ici ? Leur avait-on parlé du Bandit aux yeux bleus en leur indiquant où trouver la seule fille de tout le désert qui pouvait correspondre à la description ?
Une silhouette se précipita dans la boutique comme une ombre et se faufila dans l’angle mort entre la porte et la fenêtre. Je tâtai le fusil que tante Farrah gardait sous le comptoir. Un autre cheval passa mais son cavalier ne regarda pas en direction de la boutique.
J’attendis que la voie soit libre pour parler. « Belle journée pour se cacher. »
Le jeune homme se retourna. Son chèche mal noué découvrit son visage et je le vis parfaitement. Mon cœur fit un étrange petit bond. L’étranger.
Je me forçai à rester impassible. Il me lança un sourire qui contredisait la tension de ses épaules. « J’avais juste besoin de me protéger du soleil. » Sa voix était sûre et calme, comme la nuit dernière. Il ne parut pas me reconnaître, ce qui me déçut un peu.
« La ville n’est pas grande. Tôt ou tard, ils viendront fouiner par ici. » Un autre cheval passa, ralentit et fit demi-tour pour s’arrêter devant la boutique, et le soldat qui le montait cria quelque chose. Nous vîmes arriver deux autres chevaux. La mâchoire de l’étranger se contracta. Le couteau à sa ceinture était identique à celui qu’il avait pris à Dahmad hier soir, quand il m’avait sauvée et que je l’avais laissé se débrouiller seul. « Tu devrais trouver une autre cachette. »
Je fis un pas en arrière et désignai d’un signe de tête l’espace sous le comptoir. Le soldat descendait de cheval. Durant la seconde pendant laquelle il avait le dos tourné, l’étranger parcourut la courte distance entre la porte et le comptoir. Il roula par-dessus et atterrit si près de moi que je sentis son épaule effleurer la mienne avant qu’il ne se baisse. Je repris rapidement ma place, juste avant l’entrée des soldats. Le premier se tint longtemps dans l’embrasure de la porte, scrutant chaque recoin, les deux autres à ses côtés.
Il était jeune. Ses cheveux étaient coiffés en arrière avec plus de soin que la plupart des soldats, et son visage rond lui donnait un air doux. Mais l’écharpe dorée sur son uniforme indiquait qu’il était en charge du commandement.
« Bonjour, monsieur, dis-je de ma voix de vendeuse, tandis que, sous le comptoir, l’étranger essayait de calmer sa respiration.
— Pour toi, c’est commandant. » Sa main se contracta et il réajusta ses manches en tirant dessus.
« Puis-je vous aider, commandant ? » J’avais appris à faire semblant de respecter les militaires.
Les deux autres soldats prirent position près de la porte. Comme si j’avais envie de m’échapper. L’un d’entre eux était plus vieux et avait tout du militaire de carrière : le dos raide, les yeux sombres regardant droit devant lui. Le second était plus jeune que son commandant, peut-être même plus jeune que moi. Son uniforme n’était pas à sa taille et il avait un regard vitreux. Je pariai qu’il ne vivrait pas suffisamment longtemps pour ressembler à un véritable soldat.
« Je cherche un homme. » Le commandant parlait avec un accent du Nord, et son ton était coupant et distingué. Je sentis le bras de l’étranger frotter contre ma jambe alors qu’il se raidissait. J’ignorais si c’était à cause de la voix du soldat ou parce qu’il pensait que j’allais le dénoncer.
Je pris mon air le plus candide. « C’est drôle, par ici la plupart des hommes cherchent une femme. » Les mots sortirent de ma bouche avant que je me souvienne qu’il pouvait facilement me tirer une balle dans la tête. Le soldat le plus âgé toussa pour masquer un rire.
Le commandant se contenta de froncer les sourcils, comme s’il pensait que je n’avais pas bien compris. « Un criminel. Tu l’as vu ? »
Je haussai les épaules. « Je n’ai pas vu grand monde aujourd’hui : la grosse Pama et ses fils, il y a quelques heures, et le Père sacré. »
Il tourna la tête d’un côté puis de l’autre, embrassant la petite boutique du regard. Il se mit à marcher en rond. Ses pas faisaient tinter les bouteilles d’alcool sur l’étagère derrière moi.
Il se dirigea vers la porte de la réserve puis jeta un œil aux piles de boîtes de conserve. Elles étaient trop peu nombreuses pour pouvoir offrir une cachette.
Alors qu’il se tournait vers moi, je remarquai une petite tache rouge sur le comptoir, comme une goutte de sang. Je mis ma main dessus avec l’air le plus détaché possible.
« Si tu l’avais vu, tu le saurais, dit-il.
— Je suis restée là toute la journée. C’est calme à cause de la chaleur.
— Tu ferais preuve d’intelligence en ne me mentant pas, fille. »
Je retins ma langue. Il était à peine plus vieux que moi. Dix-huit ans, dix-neuf ans au plus. Probablement le même âge que l’étranger.
Je croisai les bras en faisant attention à cacher la tache de sang et je m’appuyai contre le comptoir en souriant. « Oh, je ne mens pas, commandant. Mentir est un péché, n’est-ce pas ? »
À ma grande surprise, le plus jeune des deux soldats prit la parole. « Le désert est plein de péchés. »
Je tournai les yeux vers lui en même temps que le commandant. Je m’attendais qu’il le réprimande pour avoir parlé sans autorisation, mais il ne dit pas un mot. Pas étonnant que l’autre soldat n’ait pas fait trop d’effort pour cacher son rire. Aucun commandant qui exigerait le respect de la part de ses troupes ne laisserait un soldat parler avec tant d’arrogance.
Le jeune soldat croisa mon regard et je fus surprise de remarquer que ses yeux étaient aussi bleus que les miens.
Je n’avais jamais rencontré un autre Mirajin aux yeux clairs. Les habitants du désert avaient les cheveux sombres, la peau sombre et les yeux sombres, contrairement aux Gallans.
Sous prétexte qu’ils avaient droit à nos armes, les soldats de l’armée gallanne semblaient penser que tout ce qui se trouvait dans le désert leur appartenait. Il y a quelques années, les hommes de Dustwalk avaient pendu la jeune Dalala Al’Yimin parce qu’un soldat gallan s’était entiché d’elle. Toutes les femmes de la ville avaient réconforté la mère de Dalala, lui disant que c’était le mieux à faire, puisque plus aucun homme n’aurait voulu d’elle. Ce soir-là, j’avais observé mes propres yeux bleus. Je m’étais dit que ma mère avait été plus intelligente que Dalala. Elle s’était mariée avec Hiza juste à temps pour faire croire que c’était lui le père de l’enfant qu’elle portait et non pas un soldat étranger qui l’avait prise contre sa volonté, une nuit, dans le désert. Et lorsque j’étais arrivée avec mes yeux clairs, il avait été hors de question d’admettre que je n’étais pas la fille d’Hiza, pas dans cette ville.
Le soldat maigrichon avait probablement une mère aussi intelligente que la mienne. Mais elle n’avait pas dû l’être suffisamment pour le tenir loin de l’armée. Le mari de sa mère avait dû vouloir se débarrasser de lui. Voilà pourquoi il portait un uniforme alors qu’il était trop jeune, trop mal nourri et trop grande gueule pour survivre longtemps dans l’armée.
Alors que nos regards bleus se croisaient, la chaleur devint soudain insupportable. On étouffait dans la boutique, l’air s’épaississait de nervosité.
« Tout à fait, Noorsham. » La voix du commandant ramena brusquement mon attention sur lui et je le vis tirer à nouveau nerveusement sur ses manches. Il fit signe à ses deux soldats. Le plus vieux se pencha vers le plus jeune, lui dit quelque chose puis l’emmena dehors en le tenant par le coude – geste qui me parut étrange, entre soldats.
Je n’eus pas le temps d’y réfléchir. Je fus soudain seule avec le commandant. Et l’étranger que je cachais. Je réalisai alors qu’il s’était peut-être débarrassé de toute personne susceptible d’interférer et je touchai le fusil pour me rassurer.
Le commandant posa ses mains sur le comptoir et me regarda droit dans les yeux. « Cet homme est dangereux. C’est un mercenaire. Il n’hésiterait pas à trancher la gorge d’une fille si c’était nécessaire. Et il lui ferait d’autres choses avant, si tu vois ce que je veux dire. » Je repensai à la nuit dernière, à la façon dont l’étranger s’était interposé devant un pistolet pour sauver un gamin. « Si tu le vois, dis-le à ton mari. »
Je fronçai les sourcils, feignant la confusion. « Je n’ai pas de mari.
— À ton père, alors. » Il s’éloigna de moi en tirant sur ses manches – ce mouvement était un tic.
« Je n’en ai pas non plus. » Je continuai à faire l’idiote. « Je le dirai à mon oncle, si ça vous va ? »
Le commandant hocha la tête, satisfait. Il semblait convaincu que j’étais une débile, mais pas une menteuse. Je le fixai jusqu’à ce qu’il atteigne la porte, sans parvenir à me taire. « Monsieur… Commandant », criai-je, la tête baissée, comme une bonne fille respectueuse en présence d’un officier. Dans cette position, je regardais droit dans les yeux de l’étranger. Il eut l’air surpris et, l’espace d’un instant, je crus qu’il m’avait reconnue. « Ce mercenaire, pourquoi est-il recherché ? »
Le commandant s’arrêta sous le porche. « Trahison. »
Je lançai un regard interrogateur à l’étranger. Il me fit un clin d’œil et je ne pus m’empêcher de lui sourire. « Eh bien, je garderai l’œil ouvert, monsieur. »
J’attendis de ne plus entendre le pas du cheval du commandant pour aider l’étranger à se lever. « Trahison ?
— Tu es une bonne menteuse. » Un léger sourire flottait encore sur son visage. « Pour quelqu’un qui ne ment pas.
— Je me suis beaucoup entraînée. » Sa main s’attarda sur la mienne. Je retirai mon bras et levai les yeux. C’est alors que je remarquai que sa chemise était tachée du même rouge que celui sur le comptoir.
« Tourne-toi. » J’eus le souffle coupé : tout le dos de sa chemise était maculé de sang. « Je ne veux pas t’inquiéter, dis-je en m’efforçant de rester calme, mais est-ce que tu sais que tu t’es fait tirer dessus ?
— Ah. » En le regardant plus attentivement, je notai qu’il s’appuyait sur le comptoir pour tenir droit. « J’avais presque oublié. »



CHAPITRE 4
Nous nous assîmes à même le sol, derrière le comptoir pour que l’étranger puisse se cacher si quelqu’un entrait. Le sang avait séché et la chemise lui collait à la peau. Je dus la découper avec son couteau. Ses épaules larges et musclées se levaient et se baissaient au rythme de sa respiration profonde.
Je pris une bouteille d’alcool sur l’étagère. L’étranger resta parfaitement immobile lorsque je lui nettoyai la peau avec un coin de sa chemise. Ici, il était plus facile de trouver de l’alcool que de l’eau.
« Tu sais que tu ne devrais pas m’aider, dit-il au bout d’un moment. Tu n’as pas entendu le vertueux Commandant Naguib ? Je suis dangereux. »
Je pouffai. « Oui. Eh bien, lui aussi. » Je ne pouvais pas en dire plus sans lui avouer que le Bandit aux yeux bleus lui était redevable. « Et puis (je levai la main à toute vitesse), c’est moi qui tiens le couteau. » Il sentit la lame contre son cou et se figea. Puis il rit.
En lui enfonçant la pointe du couteau dans la peau pour atteindre la balle, je remarquai un tatouage sur ses côtes. Je tendis la main et parcourus le dessin du bout des doigts. Ses muscles se tendirent, me faisant frissonner.
« C’est une mouette. » Lorsqu’il parla, le dessin de l’oiseau bougea sous mes doigts. « C’était le nom du premier navire sur lequel j’ai servi. La Mouette noire.
— Que faisais-tu sur un bateau ?
— Je naviguais. » Il s’agita, puis poussa un long soupir qui sembla faire s’envoler l’oiseau. Lorsque je retirai ma main, je sentis qu’il se relâchait.
« Je ne crois pas que la balle ait déchiré le moindre muscle de l’épaule », dis-je en remuant le couteau. La balle claqua sur le sol et le sang se mit à couler à flots. Je pressai sa chemise contre la plaie. « Tu as besoin de points de suture.
— Ça ira.
— Peut-être, mais ça irait mieux avec des points. »
Il rit, même si cela semblait douloureux. « Tu as une formation médicale ?
— Non », dis-je en pressant le tissu trempé d’alcool sur son dos plus fort que nécessaire. J’attrapai une bobine de vilain fil jaune et une aiguille sur l’étagère.
Ses ongles s’enfoncèrent dans le sol lorsque l’aiguille transperça sa peau. Une question me taraudait. « Alors, comment as-tu pu commettre un acte de trahison contre le sultan, puisque tu n’es même pas du Miraji ?
— Je suis né ici », dit-il au bout d’un moment. Il savait que ce n’était pas ma question. Quel genre d’acte de trahison un mercenaire peut-il commettre ? La question me brûlait les lèvres.
« Tu n’en as pas l’air, dis-je finalement.
— Pas ici. À Izman. » Le simple fait qu’il mentionne le nom de la capitale m’attrista – j’en étais si proche la veille au soir. « Ma mère était originaire d’un pays appelé Xicha, où j’ai vécu presque toute ma vie.
— Comment est-ce, là-bas ? »
Il resta silencieux. J’étais persuadée qu’il ne me répondrait pas.
« Je suppose que tu n’as jamais vu une pluie torrentielle, dit-il, donc tu ne connais pas la sensation de l’air lourd qui te colle à la peau et se glisse sous tes vêtements. » Mes yeux se posèrent sur mes doigts contre son dos nu. « À Xicha, l’air est tout le temps comme ça. Tout est vert et vivant, autant que ce pays est sec et mort. Les bambous grandissent tellement vite qu’ils pourraient bien finir par déplacer les maisons. Comme s’ils essayaient de nous reprendre la terre sur laquelle nous avons construit. Et il fait tellement chaud que les femmes se promènent avec des éventails si colorés que les esprits en sont jaloux. Il fut un temps où nous nous rafraîchissions en sautant dans la mer tout habillés, en tâchant de ne pas nous faire heurter par un navire. Il y avait des bateaux venus du monde entier : des albisians avec des sirènes nues sculptées ; des sves construits pour résister au froid ; et des xichians, qui ressemblaient à des dragons, taillés dans un seul arbre. À Xicha, certains arbres sont plus grands que les tours d’Izman.
— J’imagine que tu ne vas pas me dire ce que tu fais ici.
— J’imagine que non. Et toi, j’imagine que tu ne vas pas me dire ce qui t’a fait mentir à notre ami le Commandant Naguib Al’Oman pour moi ?
— J’imagine que non. » J’arrêtai mon mouvement, l’aiguille toujours dans sa peau. « Naguib Al’Oman ? » C’était certes un nom courant, mais tout de même. « C’est le fils du sultan ?
— Comment sais-tu ça ? » Il pencha un peu la tête et inspira profondément alors que je faisais le dernier point.
« Tout le monde connaît l’histoire du Prince rebelle. Et des autres princes qui ont participé aux épreuves du sultim. »
L’histoire était la suivante. Alors que le Sultan Oman venait d’accéder au trône, l’une de ses plus jolies épouses lui donna un fils, Ahmed, un garçon fort et intelligent. Il demeura le préféré de son père, même quand ses autres épouses eurent d’autres fils. Trois ans plus tard, la même épouse donna naissance à une fille monstrueuse, moitié humaine, moitié Djinn, avec des écailles à la place de la peau, des griffes à la place des doigts et des cornes sur sa tête rouge. Voyant que sa femme l’avait trompé avec un Djinn immortel, le sultan la battit à mort. La même nuit, la fille monstrueuse et Ahmed disparurent.
Quatorze ans plus tard, le temps des épreuves arriva. C’était la façon dont le sultim, le successeur du trône, était choisi depuis la naissance du Miraji. Selon la tradition, les douze princes les plus âgés devaient concourir pour ceindre la couronne.
C’était il y a un an. Ma mère était encore en vie. Lorsque l’annonce des épreuves parvint à Dustwalk, même les hommes qui prétendaient que jouer de l’argent était un péché se mirent à parier sur leur issue.
Le jour de la compétition, toute la ville afflua. Alors que les douze fils s’alignaient, un treizième homme se joignit à la foule. C’était le portrait craché du Sultan Oman jeune : tout le monde reconnut le Prince Ahmed. Malgré les suspicions entourant son soudain retour, la tradition fut respectée : on décida que le Prince Ahmed participerait, et que le plus jeune des douze princes se retirerait de la compétition. Ce dernier s’appelait Naguib. Je connaissais son nom car, avant l’annonce du retour d’Ahmed, la majorité des joueurs pariaient que Naguib serait le premier à se faire tuer. Son frère prodigue lui avait probablement sauvé la vie en le faisant exclure de la compétition.
Ahmed battit les onze autres princes lors de l’épreuve d’intelligence (un immense labyrinthe rempli de pièges construit sur les terres du palais) et lors de l’épreuve de sagesse (une devinette posée par le plus sage conseiller du sultan). Il remporta chaque combat de l’épreuve de force jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le Prince Kadir, l’aîné des fils du sultan, et lui. Ils s’affrontèrent toute une journée jusqu’à ce que Kadir abandonne. Au lieu d’exécuter son frère aîné, Ahmed l’épargna et lui tourna le dos pour faire face à leur père et réclamer le titre de sultim. Derrière lui, Kadir brandit une épée et porta à Ahmed un coup qui aurait pu le tuer. À cet instant, la sœur d’Ahmed, la fille monstrueuse à moitié Djinn, utilisa les pouvoirs magiques hérités de son père pour dévier la lame de Kadir. Furieux qu’elle soit intervenue, le sultan déclara Kadir sultim et ordonna l’exécution d’Ahmed. Mais le jeune prince s’échappa dans le désert avec sa sœur pour fomenter une rébellion et conquérir le trône. Une nouvelle aube, un nouveau désert.
Je fis un nœud et coupai le reste du fil avec le couteau.
L’étranger se tourna et je le vis torse nu. J’eus soudain le sentiment que je devais regarder ailleurs, ce qui était idiot puisque nous étions dans le désert et que j’avais déjà vu tous les hommes que je connaissais torse nu. Sauf que lui, je ne le connaissais pas. Et les autres hommes, je ne remarquais pas leurs bras musclés, ni le soleil tatoué sur leur cœur.
Il me regardait dans la lumière déclinante. « Je ne connais même pas ton nom, dit-il.
— Je ne connais pas le tien. » Je levai les yeux et écartai mes cheveux noirs de mon visage avec mon poing afin de ne pas me mettre du sang partout.
« Jin. » Il m’avait donc donné un faux nom hier soir. Je n’étais pas sûre que celui-ci soit son vrai nom. Je ne l’avais jamais entendu avant.
« Tu en es certain ? insistai-je.
— De mon nom ? » Il grimaça en faisant rouler son épaule blessée, ce qui me permit d’apercevoir l’extrémité d’un autre tatouage juste au-dessus de sa ceinture. J’eus soudain envie de savoir ce que c’était. Cette pensée me donna chaud.
« Oui.
— Tu es sûr que tu ne me mens pas ? »
Il sourit. « Mentir est un péché, non ?
— C’est ce que j’ai entendu dire. »
Jin promenait ses yeux sur mon visage. Cela me troublait. « Tu sais que sans ton aide je serais mort. »
Moi aussi.
Mais je ne le lui dis pas. « Amani, dis-je. Je m’appelle Amani Al’Hiza. »
C’était vraiment difficile de faire confiance à un garçon qui avait un tel sourire.
« Je peux te trouver une chemise propre », parvins-je à articuler. J’avais du mal à garder les yeux sur son visage alors qu’une grande partie de son corps était dévoilée. « Si tu m’attends ici.
— L’armée va revenir me chercher. » Il se gratta la nuque, ce qui me permit de mieux voir le tatouage sur sa hanche. Il ressemblait à un animal que je ne reconnus pas. « Je ferais mieux de partir.
— Je pense, oui. » Je détournai le regard. Je ne pouvais pas lui faire confiance, me rappelai-je. Peu importait que nous nous soyons mutuellement sauvé la vie. Pourtant, même si je ne le connaissais que depuis deux jours, je l’appréciais déjà deux fois plus que les hommes de cette ville que je connaissais depuis ma naissance. Et ma vie était en jeu. D’une manière ou d’une autre. « Et tu devrais m’emmener avec toi.
— Non. » La réponse de Jin fut si rapide que je compris qu’il s’attendait que je pose cette question. « Tu m’as sauvé la vie et je te rends la pareille.
— Ce n’est pas ce que je te demande. » Je m’employai à contrôler l’accent de désespoir de ma voix. « Je veux juste que tu me fasses quitter cet endroit. »
Il plongea ses yeux dans les miens. J’étais piégée. « Tu ne sais même pas où je vais.
— Je m’en fiche. » Je me surpris à me rapprocher de lui, trop près compte tenu du fait qu’il n’y avait qu’un petit morceau de tissu entre nous. « J’ai juste besoin qu’on m’aide à partir d’ici, pour aller jusqu’à un endroit où il y a un train ou une vraie route. Alors tu pourras me laisser et je me débrouillerai pour aller à Izman. Il n’y a rien ici, pas plus pour moi que pour toi.
— Et qui te dit qu’il y a quelque chose pour toi ailleurs ? »
Ses mots me blessèrent. « Il y aura toujours plus qu’ici. » Il rit et j’en profitai pour insister. « S’il te plaît. » J’étais aussi proche de lui qu’il était possible sans le toucher. « N’as-tu jamais voulu quelque chose tellement fort que ce n’est plus un désir, mais un besoin ? J’ai besoin de partir d’ici. J’en ai besoin comme j’ai besoin de respirer. »
Il soupira. Je vis qu’il hésitait. Je n’osais pas dire un mot de peur de le pousser dans le mauvais sens.
Puis les cloches se mirent à sonner, et le moment de grâce fut rompu. Je me retournai si vite que je faillis me fracasser le crâne contre le comptoir.
« N’est-ce pas un peu tôt pour la prière du matin ? » dit Jin. C’était exactement ce que je pensais.
« Ce ne sont pas les cloches de l’appel à la prière. » C’était comme si mon cœur avait cessé de battre. J’écoutai attentivement pour être sûre.
« Si l’armée…
— Ce n’est pas l’armée », l’interrompis-je. Nous ne sonnions pas les cloches pour l’armée.
« Tu devrais… »
Je levai la main pour le faire taire. Pour écouter. Je savais ce que les cloches signifiaient, même si nous n’avions pas entendu cette sonnerie frénétique depuis des années. Quelques secondes plus tard, d’autres cloches retentirent. Les cloches sous les porches, aux fenêtres. Du fer résonnant contre du fer. J’en eus la chair de poule. « On sonne la chasse. »
Puis je me précipitai vers la porte.



CHAPITRE 5
Je sortis de la boutique à toute vitesse, bousculant presque Tamid au passage.
« Je venais te chercher. » Il était hors d’haleine et s’appuyait sur sa béquille. « Tu devrais retourner à l’intérieur.
— Est-ce… 
— Un Bouraq. » Il acquiesça. Mon cœur s’emballa sous l’effet de l’excitation.
Un cheval du désert. Un Être premier créé bien avant nous, simples mortels, fait de sable et de vent, qui pouvait courir jusqu’au bout du monde sans se fatiguer. Et qui valait son pesant d’or si on l’attrapait. Je ne risquais pas de retourner à l’intérieur.
Je regardai au loin et vis le nuage de poussière et d’hommes se rapprocher – ils rabattaient le Bouraq avec des barres de fer. Il avait dû se faire prendre dans un ancien piège.
« C’est à cause de l’incendie de Deadshot, dit Tamid sur son ton de prêcheur. Les Êtres premiers adorent le feu. »
J’arrachai d’un coup sec un clou crochu qui dépassait du porche. Avant, les habitants du désert gagnaient leur vie en ramassant les métaux des montagnes et ils envoyaient leurs filles dans les dunes avec des gants de fer pour piéger et dompter les Bouraqs. Pour transformer ces êtres de vent et de sable en êtres de chair et de sang que les hommes pourraient vendre en ville. Puis le sultan avait fait bâtir l’usine. Le sable s’était rempli de poussière de fer. Même l’eau en avait le goût. Les Bouraqs s’étaient faits plus rares, les tentes étaient devenues des maisons, et les marchands de chevaux des ouvriers.
Comme pour les Goules, le fer pouvait dompter les Êtres premiers, ou les tuer. Nous, les humains, étions les seuls qui pouvions les transformer en êtres de chair et de sang suffisamment longtemps pour les capturer.
Tamid avait lu dans un texte sacré qu’il n’y avait pas de femelles parmi les Êtres premiers. Contrairement aux êtres mortels, ils pouvaient vivre éternellement, donc ils n’avaient pas besoin de descendance. Ils n’avaient pas besoin de nous.
Mais si savoir, c’est pouvoir, alors l’ignorance était la plus grande faiblesse des Êtres premiers : des Djinns étaient tombés amoureux de princesses et leur avaient donné tout ce que leur cœur pouvait désirer ; de jolies filles avaient appâté des Cauchemars, qui furent accueillis par les épées des hommes ; les filles de braves marchands avaient capturé des Bouraqs et les avaient montés jusqu’au bout de la terre. Nous connaissions tous ces histoires.
Les Êtres premiers étaient attirés par nous, mais nous les rendions vulnérables, car nous pouvions en faire des êtres de chair et de sang.
Les habitants sortirent sous les porches. Un Bouraq signifiait beaucoup d’or pour celui qui l’attraperait. Ou beaucoup de sang. Ou les deux.
Le cheval du désert fut soudain visible aux abords de la ville.
Quelqu’un cria. Des portes claquèrent. Mais la plupart des gens se penchèrent aux fenêtres pour mieux voir. Comme les autres, je tendis le cou.
Il se débattait furieusement.
Un instant, il ressemblait à un cheval mortel, le suivant il n’était que du sable. Il passait du doré au rouge, soleil et feu dans un désert battu par le vent. Un frisson d’excitation, comme transmis par la lignée d’habitants du désert dont j’étais issue, me traversa. L’usine avait changé notre mode de vie, nous n’étions plus des tribus chassant le Bouraq. Pourtant nous parsemions toujours le désert de pièges en fer, et lorsque l’un d’eux se refermait, tout le monde savait quoi faire.
Le cliquetis d’une chaîne attira mon attention. Saira, une jeune veuve, accrochait une extrémité de la chaîne sous le pot de thym posé sur sa fenêtre et l’autre à la maison de prière. La moitié de la ville jetait de la poussière de fer par la fenêtre, celle que tout le monde gardait pour se défendre en cas d’attaque de Goules : elle allait se mélanger au sable et à l’air jusqu’à ce que la ville entière devienne une prison pour l’Être premier.
Le Bouraq se cabra en hurlant. Les hommes le cernaient avec des barres de fer, luttant pour l’empêcher de replonger dans le sable. Les sabots du Bouraq s’abattirent et on entendit le bruit d’un crâne écrasé. Du sang éclaboussa le sable.
Oncle Asid utilisa le côté tranchant de sa barre de fer pour donner un coup sec au Bouraq, qui rua : la blessure transforma sa peau en chair capable de saigner. Les hommes se replièrent derrière les chaînes de fer avec tout le monde. Leur travail était fait. Ils devaient maintenant amener le Bouraq en ville.
Désormais, c’était au tour des femmes. Si l’une d’entre elles attrapait le Bouraq et parvenait à le maîtriser suffisamment longtemps pour le piéger dans sa forme mortelle, il lui revenait, c’est-à-dire qu’il revenait à son mari ou à son père. Dans mon cas, ce serait à mon oncle. Et l’argent de la vente aussi.
Mais si je réussissais à capturer le Bouraq, je n’avais pas l’intention de le céder. J’avais besoin d’un nouveau plan pour partir d’ici, et c’en était un. Il fallait juste que je l’attrape.
Les autres femmes s’attardèrent aux abords des chaînes de fer. Saira passa sa langue sur ses lèvres gercées. Même Shira avait jailli de la maison de mon oncle. Elle semblait être en train de prier, ses doigts serrés autour de la chaîne.
Je fis les deux pas qui me séparaient de la chaîne en fer. C’était ma chance. Ma porte de sortie. « Amani… » Tamid m’appela. Je me tournai pour répondre. Je vis passer un khalat rose. Tante Farrah cria : « Shira », alors que ma cousine se glissait sous la chaîne et courait vers le Bouraq.
Le Bouraq, qui se débattait entre sa forme mortelle et immortelle, se retourna et la chargea. Elle ne s’en sortirait pas.
Je roulai sous la chaîne et courus vers Shira. Je me jetai sur elle avant de recevoir un coup de sabot à la tête.
Tandis que j’essayais de me relever, Shira me saisit par la cheville et me fit tomber. Son regard était presque aussi halluciné que celui du Bouraq.
« Maman va te le faire payer, dit-elle en enfonçant ses ongles dans mes poignets.
— Il faudra d’abord qu’elle m’attrape. » Je lui donnai un coup de genou dans l’estomac avant qu’elle ne nous fasse tuer.
Pendant que nous nous battions comme des gamines, une demi-douzaine de femmes entrèrent dans le cercle de fer en gardant leurs distances. Les sabots du Bouraq s’enfonçaient à nouveau dans le sable. Encore un instant et il parviendrait à reprendre sa forme immortelle et à ne faire qu’un avec le désert.
Je sifflai. Il se retourna.
Pendant quelques longs battements de cœur, nous restâmes face à face, immobiles. Je fis un pas. Puis un autre. Deux de plus. Il ne bougeait toujours pas.
Soudain, Saira se jeta dessus avec une poignée de poussière de fer. Le Bouraq fonça sur elle, puis il me chargea.
Je me forçai à ne pas bouger, comme si j’étais à nouveau face à la balle de Jin. Je ne mourrais pas aujourd’hui. Je m’écartai juste avant qu’il ne m’atteigne et levai la main, le clou entre les doigts ; ma peau frotta sa croupe puis contre son flanc.
Le Bouraq poussa un cri strident. Je faisais corps avec la bête immortelle qui luttait furieusement. Je vis l’angoisse dans ses yeux : il ne voulait pas se faire piéger. Je le comprenais. Moi non plus. Le clou tomba de ma main, mais cela n’avait plus aucune importance.
Mes mains entourèrent son cou musculeux. Le monde semblait rapetisser alors que le Bouraq haletait contre ma poitrine. Sous mes doigts, le soleil et le sable se métamorphosaient en chair et en sang. Je sentis sa force, aussi ancienne que le monde, plus vieille que la mort, les ténèbres ou le péché. Tout ce que j’avais à faire, c’était grimper sur son dos et le laisser m’emmener jusqu’au bout du désert.
Le Bouraq hurla, et ce fut comme si quelque chose se déchirait en moi.
Quelqu’un m’écarta. Les hommes se pressaient désormais autour de la bête, mon oncle en première ligne. Ma chance de m’évader venait de s’évaporer. Le Bouraq hennit faiblement lorsqu’on lui mit un mors dans la bouche et des fers aux sabots. Trois en fer, soit suffisamment de fer pour qu’il garde définitivement son apparence, et le dernier en bronze, pour le rendre obéissant.
Les hommes criaient pour faire passer le mot : nous avions capturé un Bouraq. Les badauds criaient de joie et riaient. Les enfants applaudissaient. J’étais déjà oubliée. La bête courba l’échine et me regarda comme si je l’avais trahie.
Non. On ne me le prendrait pas si facilement. Je traversai la foule, mais quelqu’un me saisit brutalement par le bras pour m’emmener entre deux maisons. Une main se plaqua sur ma bouche.
« Salut, susurra une voix à mon oreille, petite miss Bandit. »



CHAPITRE 6
« Bon Dieu, Fazim. » Je le repoussai. Il était donc sorti vivant de la fosse de tir. Et il m’avait appelée Bandit. Il savait. « Ça ne va pas, ou quoi ? »
Fazim me lâcha, mit les mains dans ses poches et s’écarta de moi. Il n’avait pas besoin de me surveiller de si près : nous savions tous les deux que je n’avais nulle part où fuir.
« Tu t’en prends toujours aux filles qui donnent des coups de genou à ta chérie ? Qu’est-ce que tu veux ? Me passer à tabac ? » Je m’appuyai contre le fragile chambranle de bois.
« Épouse-moi. » Il prononça cette phrase si soudainement que, l’espace d’une seconde, je ne fis que le fixer.
Puis j’explosai de rire.
Je ne pus m’en empêcher. Il avait l’air tellement content de lui. Comme s’il s’attendait vraiment que je dise oui. « Eh bien, qu’on me peigne en rouge et qu’on me traite de Djinn si ce n’est pas le truc le plus idiot que j’aie entendu de toute la journée ! » Je repoussai de mon visage mes cheveux maculés de sang.
Il souriait toujours. « Tu as de beaux yeux, tu sais. Il y avait quelqu’un qui avait des yeux comme les tiens à Deadshot la nuit dernière. On l’appelait le Bandit aux yeux bleus. Ça m’a fait réfléchir. Il n’y a pas beaucoup de gens avec des yeux comme ça dans le désert. »
Pour une fois qu’il se servait de son cerveau. « Tu veux dire que j’ai un frère caché ?
— Tu sais très bien ce que je veux dire, Amani. » Il s’avança vers moi et je combattis tout ce qui en moi me disait de reculer. À seulement quelques mètres de là, l’agitation autour du Bouraq continuait ; pourtant, c’était comme si le monde se réduisait à Fazim et moi. « Et tu vas m’épouser pour que personne d’autre ne le découvre.
— Et après ? » Je lançai un regard furtif dans l’espace entre les deux maisons, espérant que la prochaine personne qui passerait regarderait dans notre direction. « Tu vas me dire que tu es amoureux de moi et que ces mois avec Shira n’étaient qu’une ruse en attendant que je sorte de ma période de deuil ? »
Fazim sourit, visiblement ravi de répondre à ma remarque. « Eh bien, jusqu’à ce que tu captures ce Bouraq, Shira était ma meilleure chance de devenir riche.
— Et elle le sera encore plus une fois que mon oncle l’aura vendu. » Était-ce pour cette raison que Shira s’était jetée dans la mêlée ? Pour que cet idiot l’épouse, que ce soit par amour ou pour l’argent ?
« Tu vois, j’ai bien réfléchi. Si j’épouse Shira, je récupérerai un peu de cet argent. Mais, comme c’est toi qui l’as attrapé, si tu te mariais, le Bouraq n’appartiendrait plus à ton oncle. »
Il appartiendrait à mon mari.
Maudit soit-il. Il n’était pas intelligent, néanmoins il avait raison. Pire encore, il était sérieux. La colère consuma ma peur. « Je préférerais encore me flinguer. » Je préférerais encore te flinguer.
« Ce ne serait pas nécessaire. » Il souriait, ses dents trop grandes pour son beau visage. « Les soldats le feront probablement quand je leur dirai que tu étais avec l’étranger qu’ils recherchent. » Il me dévisagea, de mes yeux bleus jusqu’à mes bottes. « Bien sûr, ils te tortureront d’abord. »
Je lui souris gentiment au lieu de lui casser les dents. « Ça me paraît toujours mieux qu’une vie entière avec toi. »
Fazim donna un coup de poing dans le mur, derrière ma tête, effaçant immédiatement mon sourire narquois. « Tu sais, je ne suis pas obligé de t’épouser tout de suite. » Il parlait tout bas, un sourire faussement charmeur toujours aux lèvres. « Je pourrais faire de toi une moins que rien. Tu n’aurais alors plus qu’une alternative : m’épouser ou être pendue. Si tu ressembles ne serait-ce qu’un peu à ta mère, alors ton cou est fait pour la pendaison. » De sa main libre, il traça une ligne sur ma gorge. Avec un pistolet, j’étais l’égale de n’importe quel homme de ce désert. Là, j’étais désarmée et impuissante.
« Fazim. » La voix de Shira me sauva. « Que fais-tu ? »
Fazim s’écarta juste assez pour que je voie Shira. Elle avait les lèvres serrées comme quand, petite, elle luttait pour ne pas pleurer. Je déguerpis et courus vers la rue. Je ralentis en passant devant Shira. Je pensais qu’elle me bloquerait, qu’elle tendrait le bras et me demanderait ce qu’il se passait. Mais elle fit un pas de côté au dernier moment, les yeux baissés.
Je courus à la maison.
Je devais partir. Fazim n’était pas assez intelligent pour bluffer. Il dirait tout aux soldats. Je n’allais pas supplier Jin, j’allais faire en sorte qu’il m’emmène avec lui.
Chez mon oncle, je me figeai dans l’embrasure de la porte pour écouter attentivement et m’assurer que j’étais bien la première de retour. Puis j’entrai dans ma chambre, en faisant craquer les lattes de parquet sous mes bottes et en priant pour ne plus jamais avoir à mettre les pieds ici. Je pris tout ce qui me semblait m’appartenir dans le chaos de la chambre, et aussi quelques affaires qui n’étaient pas à moi.
Je me précipitai dans la chambre des garçons. Elle était encore pire que la nôtre, avec des vêtements empilés jusqu’au milieu du mur ; j’emportai une chemise qui avait l’air à peu près propre. À l’autre bout de la maison, la porte d’entrée s’ouvrit violemment. J’entendis tante Farrah m’appeler.
Je jetai la chemise sur mon épaule et sortis par la fenêtre. J’atterris sur le sable avant qu’elle ne pense à regarder dans la chambre des garçons.
Dans la rue principale, les gens accrochaient des lanternes, installaient des tables avec de la nourriture à vendre et profitaient des dernières lueurs du jour pour accorder leurs instruments. Nous n’avions rien eu à fêter depuis Shihabian, la nuit la plus longue de l’année, pendant laquelle nous commémorions l’époque où la Destructrice des Mondes avait apporté l’obscurité et célébrions le retour de la lumière. Cela faisait déjà un an. Tout le monde mourait d’envie de faire la fête. Il y en aurait une ce soir, mais je ne serais pas là pour y participer.
Personne ne me vit me glisser dans la boutique et fermer la porte sur la rue bruyante. Dès que je fus à l’intérieur, je sus que c’était trop calme. Le parquet craquait sous mes pieds, des particules de poussière dansaient entre les étagères.
« Jin ? » Je chuchotai dans la boutique. Je me sentis idiote.
J’arrivais trop tard.
Il était parti.
J’ignorais pourquoi j’avais pensé qu’il resterait.
La chemise pendait à mes doigts. Quelle idiote d’avoir cru qu’il m’aiderait ; il ne me devait rien. Et puis, dans le désert, c’était chacun pour soi.
L’espace d’un instant, je considérai la possibilité d’aller voir le jeune commandant. Je pourrais lui donner Jin avant que Fazim ne me dénonce. Non. Je ne pourrais jamais trahir quiconque au point d’aller voir l’armée.
Je fourrai la chemise dans mon sac. Il fallait juste que je trouve un moyen de quitter la ville avant qu’on ne me recherche.
Lorsque je sortis, le soleil était couché et Dustwalk était illuminée pour la fête. De petites lampes à huile étaient pendues entre les maisons et dans les rues, des torches éclairaient le triste spectacle : alors que les gens chantaient, l’alcool coulait à flots. Encore quelques verres, et la première bagarre éclaterait.
La moitié du Dernier Comté était là, venue pour voir le Bouraq attaché dans le centre-ville, qui remuait rageusement la tête. Oncle Asid tentait de le calmer, mais plus on le touchait, plus l’animal s’énervait. Finalement, mon oncle l’emmena plus loin pour éviter qu’il ne donne un coup de pied à quelqu’un. Tout en traversant la foule des danseurs et des ivrognes, je gardai un œil sur le Bouraq et un autre à l’affût de Fazim.
Quelque chose claqua dans mes chevilles et diffusa une douleur dans ma jambe. Je n’y prêtai pas grande attention et me tournai. Je vis Tamid appuyé sur sa béquille.
« Allons, tu ne vas pas t’en prendre à un éclopé », plaisanta-t-il. Je voulais lui sourire, mais j’étais totalement exténuée. La bonne humeur de Tamid ne tenait d’ailleurs qu’à un fil. « Eh bien, euh, je te cherchais. » Il bafouillait, ce qui me fit fondre. Il allait terriblement me manquer. Au fond, j’avais toujours su qu’un jour je partirais et qu’il resterait là. Je ne m’attendais pas que cela arrive si soudainement. « Tiens. » Il mit quelque chose dans ma main. « On dirait bien que tu t’es pris des coups en capturant ce Bouraq. » C’était un petit flacon de comprimés blancs contre la douleur. Le genre de comprimés que son père vendait aux ouvriers, quand ils se blessaient au travail ou qu’ils se tiraient dessus pour régler un conflit.
« Ça assomme, non ? » Je connaissais les médicaments mieux que je ne l’aurais souhaité. L’an dernier, ma fâcheuse tendance à trop parler m’avait valu beaucoup de coups de fouet. « Je ne peux pas les prendre. » Je voulus lui rendre les comprimés. « Je vais m’enfuir avec le Bouraq. Tu veux venir ? »
Tamid sourit vaillamment. « Bien sûr. Où allons-nous ? » Il pensait que je plaisantais. Je soulevai mon sac. Il commença à comprendre. « Amani… » Il y avait de la peur dans sa façon de prononcer mon nom. « Tu risques de te faire pendre.
— Je risque de mourir, de toute façon. » Je l’entraînai loin de la foule, près de l’école. Ma témérité grandissait depuis des heures. Des jours. Des semaines. Des années. Hors de question de me laisser envahir par autre chose. « Ils pourraient faire bien pire que me pendre. » La vérité sortit de ma bouche d’un trait. Tout – mon oncle, Jin, Fazim, le fait que Jin soit parti sans moi, le chantage de Fazim qui me condamnait à être mariée ou à mourir si je restais. Et il était hors de question que j’épouse qui que ce soit. Ni lui ni mon oncle.
« Et à quel moment de ce plan brillamment échafaudé comptais-tu me dire que tu partais ? » Il avait l’air blessé.
Je combattais ma culpabilité naissante. La vérité était que je n’avais pas vraiment réfléchi. « Je savais que tu ne viendrais jamais avec moi, Tamid, dis-je doucement. Tu allais juste essayer de me dissuader de m’enfuir, et j’ai trop d’ennuis pour rester.
— Tu n’aurais pas d’ennuis avec l’armée si tu n’étais pas allée à la fosse de tir. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? Nous aurions pu trouver une solution au sujet de ton oncle. Pourquoi est-ce que tu dois toujours… toujours tout compliquer ? » Un long silence s’installa à la place de la querelle que nous avions eue des centaines de fois. « Je sais ce qu’il faut faire. » Tamid ne me regardait pas. Impossible de voir son visage caché par l’ombre portée de la maison. Je regardai nerveusement autour de moi à la recherche de Fazim. « Tu pourrais… Tu pourrais m’épouser.
— Quoi ?
— Fazim ne pourra rien faire si tu es déjà mariée. » Il avait l’air tellement honnête que j’eus envie de le prendre dans mes bras. « Je pourrais te protéger. De lui. De l’armée. De ta famille. Tu n’aurais plus à vivre sous le toit de Farrah. De toute manière, je comptais faire ma demande à ton oncle. » Il n’osait pas croiser mon regard. « Je ne voulais pas le faire alors que ta mère n’est morte que depuis un an. Je préférais te donner du temps. Mais si tu me l’avais dit… Je ne le laisserai jamais t’épouser, Amani. »
Il avait prévu de me demander en mariage ? Depuis quand ? L’idée ne m’avait jamais traversé l’esprit. Je pensais qu’il avait toujours compris que je voulais partir, mais peut-être pensait-il que je ne le ferais jamais.
« Tamid. » Je ne savais pas quoi dire. Comment lui expliquer ce que je désirais alors que nos idées étaient si opposées ?
Fazim apparut. Il n’était pas seul. Derrière lui, des uniformes or et blanc fendaient la foule.
Je me cachai dans l’ombre, le ventre noué. Tamid regarda par-dessus son épaule. Il les vit. Je ne pouvais pas rester. Il ne pouvait pas me protéger. « Va-t’en.
— Tamid… » Je ne voulais pas partir en le sachant en colère contre moi. Mais il n’était pas assez fâché pour souhaiter ma mort.
« Va-t’en ! »
Pour une fois, je fis ce qu’on me disait.
Les rues débordaient d’une foule compacte. Je contournai le vieux Rafaat appuyé sur le bras de sa petite-fille et passai devant un étranger jouant d’un sitar désaccordé avant d’arriver à la maison de mon oncle. Je n’étais qu’à quelques pas des écuries. Si je pouvais atteindre le Bouraq…
« Te voilà ! » Tante Farrah me prit par le bras et me tourna vers elle. Elle allait me hurler dessus parce que j’avais trop parlé, parce que j’avais frappé sa fille et que je ne l’avais pas aidée à préparer le dîner. Ce matin, tout cela aurait pu m’affecter ; plus maintenant.
« Lâche-moi. » Je tentai de me libérer de son étreinte.
« Où vas-tu ?
— Loin. » Je cessai de me débattre et l’affrontai. « Loin de cette ville et de toi. Tu ne veux pas de moi. Et tu ne veux pas que ton mari m’épouse. » Ses doigts se serrèrent. « Et je ne veux pas que ton mari ou quiconque d’autre m’épouse. » Je jetai un coup d’œil derrière moi – personne. Mais c’était une petite ville. Fazim allait me retrouver. « Lâche-moi et je partirai. » Je me retournai vers tante Farrah. Sa haine habituelle s’était évanouie. J’avais raison et elle le savait. Sur ce coup, nous étions alliées. « S’il te plaît. »
Ses doigts s’ouvrirent.
Trop tard. Des bras en uniforme m’arrachèrent à son étreinte. Je hurlai alors qu’on m’emmenait de l’autre côté de la maison, dans la rue. Les festivités s’étaient transformées en panique depuis que l’armée avait aligné les habitants contre les maisons. Des soldats arpentaient les rues, tenant haut leurs lanternes afin de pouvoir dévisager chaque homme.
« Fouillez toutes les maisons. » Je reconnus l’accent pincé du Commandant Naguib. Il se comportait comme si la ville lui appartenait.
L’armée affirmait que Jin était recherché pour trahison, mais elle n’envoyait jamais autant d’hommes pour un traître. Donc soit les soldats n’étaient pas là pour Jin, soit c’était bien plus qu’un mercenaire.
Le soldat qui me portait me laissa tomber devant le jeune commandant. Naguib me jeta un coup d’œil avant de se tourner vers Fazim. « C’est elle ?
— Oui. Elle était avec l’étranger à Deadshot. » La lumière vacillante de la lanterne enlaidissait Fazim, debout près du commandant. J’avais déjà eu peur, néanmoins je n’avais jamais ressenti cette sorte de terreur. « Elle était de mèche avec lui. C’est elle, le Bandit aux yeux bleus. »
Un soldat pouffa. « Cette fille ? À la fosse de tir ?
— C’est un crétin. » Je tâchais d’être courageuse. C’était la parole de Fazim contre la mienne, et ils croiraient toujours un homme plutôt qu’une fille.
Le commandant me prit par le menton et approcha la lanterne si près de mon visage que je crus qu’il allait me brûler. « Tu as de jolis yeux. » Inutile de faire semblant, j’avais été trahie par mon propre visage. « Où est notre ami étranger ?
— Si je le savais, je ne serais pas ici à répondre à ces questions stupides. » Le Commandant Naguib fit la moue. Sa main s’abattit si violemment sur ma joue que j’eus peur qu’il m’ait cassé le cou. La douleur se diffusa dans mes dents et mes os.
« Où est-il ? » La voix du commandant se fraya un chemin dans mes oreilles qui bourdonnaient. Je ne tenais debout que parce qu’un soldat me maintenait. Le commandant souleva mon menton. « Dis-le-moi. » Il plaqua un pistolet contre ma tempe. « Ou je t’explose la tête. »
Ma mâchoire me faisait mal mais je la fis fonctionner. « Eh bien, ce ne serait pas très intelligent parce que vous n’entendriez jamais ce que j’ai à dire. » Le clic de la balle s’insérant dans le barillet du pistolet était un bruit que je connaissais aussi bien que ma propre voix. En revanche, je ne l’avais jamais entendu de si près.
« Ça ne marchera pas, déclara Fazim. Si vous voulez vraiment lui faire peur, il faut son infirme. »
La colère remplaça ma frayeur. Je me jetai sur lui tellement vite que le soldat qui me tenait me lâcha. Je mis mes mains autour de sa gorge mais des bras m’arrachèrent à lui avant que je puisse faire le moindre dommage. On me frappa à nouveau. Lorsque ma vision revint, Tamid était agenouillé sur le sable au milieu d’un cercle de lampes. Sa mauvaise jambe était allongée de travers et un pistolet était pointé contre sa nuque.
Je haïssais Fazim, et je me détestais encore plus. Tamid m’avait prévenue. Il m’avait dit que j’aurais des ennuis, mais je n’avais pas pensé que j’entraînerais quelqu’un avec moi.
« Eh bien, dit le commandant de son accent distingué, aurais-tu l’obligeance de nous dire si tu étais à Deadshot avec notre ami venu de l’Est ? »
Je ravalai les injures qui me vinrent naturellement. Cela ne valait pas la peine de mettre la vie de Tamid en danger. « Je n’étais pas avec lui. » Je parlais entre mes dents serrées. « Nous étions tous les deux là-bas.
— Et maintenant, où est-il ?
— Je ne sais pas. » Je pensais qu’il allait à nouveau me frapper. Puis le commandant grimaça comme s’il était déçu par un mauvais élève. Il se dirigea vers Tamid. Soudain, je craignis pour sa vie.
« Qu’est-il arrivé à ta jambe ?
— Laissez-le tranquille ! »
Tamid et le commandant m’ignorèrent. « Elle s’est tordue à ma naissance », répondit Tamid prudemment. Notre public se composait d’une vingtaine de soldats et d’une centaine d’habitants du Dernier Comté, qui nous regardaient avec un mélange d’horreur et de fascination.
« Apparemment… (le commandant se plaça derrière Tamid)… elle ne te sert pas à grand-chose, n’est-ce pas ? »
La balle traversa son genou. Je criai tellement fort que je n’entendis pas le hurlement de Tamid recroquevillé par terre. Un cri perçant déchira le tumulte. La mère de Tamid. Deux soldats la retenaient.
« Qu’en penses-tu, Bandit ? me cria le Commandant Naguib au milieu du vacarme de la foule. Un unijambiste peut aussi bien ne pas avoir de jambes du tout. » Il pointa son pistolet vers la jambe valide de Tamid.
« Non ! hurlai-je.
— Alors dis-moi la vérité. Et vite. Où est-il ?
— Je ne sais pas ! » Il arma le pistolet. La mère de Tamid hurla. « Non ! Non ! Je ne sais pas ! Il est venu ici et il est reparti.
— Quand ? » Le commandant fonça sur moi à grandes enjambées. La rage qui se cachait sous son visage impassible était remontée à la surface.
« Au crépuscule. Il y a quelques heures.
— Où est-il allé ? » Le pistolet s’écrasa contre ma tête. Du sang coula dans mes yeux.
« Je ne sais pas, répétai-je car je n’avais que la vérité à dire.
— Je vais lui tirer dessus et cette fois-ci ce ne sera pas dans la jambe.
— Je ne mens pas ! Il ne me l’a pas dit. Pourquoi me l’aurait-il dit ? » Je hurlai.
« Dans quelle direction est-il parti ?
— Je ne sais pas !
— Mentir est un péché, tu sais. » Le métal chaud du pistolet était contre mon visage.
Puis le monde devint une explosion de bruit et de lumière.
Tout sonnait
Ma première pensée fut que quelqu’un s’était fait tirer dessus.
Tamid ?
J’étais face contre terre. Je pris appui sur mes coudes.
Dans l’obscurité, tout ce que je pouvais voir était du feu là où aurait dû se trouver un mur de briques noires.
Toute l’usine d’armement était en feu.
Le son revint brusquement. D’abord les cris. Les habitants de Dustwalk s’étaient jetés par terre, priaient ou s’étaient couvert la tête ; certains étaient sidérés et restaient figés à contempler le spectacle. Le Commandant Naguib vociférait des ordres. Il nous avait déjà oubliés, Tamid et moi. Des soldats boitaient jusqu’à leurs chevaux et galopaient vers l’incendie.
Tamid.
Il était recroquevillé sur le sable, immobile. Lorsque je l’appelai, il leva les yeux vers moi. Au même moment, sa mère hurla son nom en pleurant, tentant de ramper jusqu’à lui.
Puis j’entendis le hennissement, inimitable, du Bouraq. Le cheval du désert descendait la rue à toute allure. Sur son dos, Jin se dirigeait droit vers moi. Des pistolets le visèrent. Jin tira et un soldat s’écroula.
Je me tournai vers Tamid.
Je n’avais que quelques secondes pour prendre ma décision. Mes jambes ne bougeaient plus, mes tripes me poussaient vers Tamid. Vers une mort quasi certaine. Mon cœur me poussait vers Jin, vers l’évasion et l’inconnu.
Ce n’était pas une décision, cela n’avait rien à voir avec la volonté. C’était un instinct, un besoin.
Jin tendit la main. Je la saisis. Je vis le visage blême de tante Farrah et, l’instant d’après, Jin me hissa derrière lui sur le Bouraq. Je vis Tamid effondré sur le sable, et le Commandant Naguib recharger son arme. Sans défense. Jeune.
Un tir facile. Et Jin était armé. Une balle et le commandant était mort. Au lieu de cela, il fit faire demi-tour au cheval et baissa son arme. Mes mains s’accrochèrent à sa chemise une seconde avant que le Bouraq accélère et atteigne la vitesse d’une bête de vent et de sable.



CHAPITRE 7
« Je t’en prie, dis-moi que tu bois. »
Je me réveillai avec un tissu rêche sur le visage et une odeur de poudre dans le nez. Je m’étais endormie contre le dos de Jin pendant que nous chevauchions le Bouraq. Ses paroles résonnèrent dans ses omoplates et dans mon crâne.
« Tu as vu l’endroit où j’ai grandi. » Ma voix était éraillée. Lorsque j’ouvris les yeux, je ne vis que le tissu de sa chemise, mais je savais que nous étions déjà loin de Dustwalk. L’air n’avait pas la même odeur – il sentait les matins frais et la terre et non plus la chaleur, la poussière et la poudre à canon. « Évidemment que je bois. » Mon corps me faisait mal et c’était comme si quelque chose se baladait dans ma poitrine. J’aurais en effet bien besoin d’un verre.
Jin glissa de la selle. Je m’étirai après avoir essuyé mes mains moites sur ma chemise.
Des maisons en bois et un sol poussiéreux : l’endroit où nous étions ressemblait à n’importe quelle ville du désert, bien que le paysage soit plus rocailleux qu’à Dustwalk. L’horizon s’étendait devant nous dans la brume précédant l’aube.
Je jetai un œil à un panneau qui se balançait, sur lequel on pouvait voir un homme bleu aux yeux rapprochés grossièrement dessiné, ainsi que l’inscription Le Djinn Ivre. Je connaissais cette histoire, mais sur le coup je n’arrivais pas à m’en souvenir.
La ville était totalement silencieuse.
« Où sommes-nous ? », demandai-je avant de me rendre compte que Jin était parti. Toujours assise sur le Bouraq, je me retournai et le repérai devant une maison, un peu plus loin, en train d’enjamber une barrière blanche à la peinture écaillée. Une corde à linge était tendue entre la maison et un poteau de travers. Jin prit un tissu rouge qui séchait là. En portant mon regard plus loin, je vis les montages au-delà des maisons, et je pus répondre à ma propre question. Je savais où nous étions.
Sazi se trouvait à une journée de cheval de Dustwalk, soit seulement quelques heures à dos de Bouraq. J’avais beaucoup entendu parler de cette ville minière, sans l’avoir jamais vue. La rumeur disait que les choses allaient mal depuis l’effondrement des mines, quelques semaines plus tôt. Mais je n’aurais jamais imaginé ça.
Les mines étaient dans un bien pire état que tout ce que je pensais connaître. La montagne était déformée, comme si la terre s’était rebellée de l’intérieur et les avait avalées. Elles me faisaient penser au corps de mon père lorsqu’on l’avait sorti de notre maison, la peau encore en train de brûler.
Pas étonnant que l’armée ne soit pas restée longtemps à Sazi. Il n’y avait pas grand-chose à faire. Des centaines de tissus de prière étaient accrochés autour de rochers et de piquets jusqu’au sommet de la montagne. Ici, Dieu avait échoué.
« Tiens. » La main de Jin sur mon genou me surprit. Il me tendait le morceau de tissu rouge. Je m’aperçus alors que c’était un chèche. « Mieux vaut que personne ne voie ton visage.
— C’est comme ça que tu as récupéré une chemise ? », demandai-je en le lui arrachant des mains pour le placer sur ma tête. Je grimaçai lorsque mes doigts effleurèrent l’endroit où Naguib m’avait frappée.
Il hocha doucement la tête. « Pendant que tu assurais le spectacle avec le Bouraq. Il fallait que je déguerpisse avant que l’armée ne débarque. Tu as fait diversion et j’en ai profité. »
Je n’étais qu’une diversion.
Je fouillai dans mon sac. En haut de la pile se trouvait la chemise que j’avais ramassée sur le sol de la chambre des garçons. Celle que j’avais prévu de lui donner quand je pensais, comme une idiote, qu’il avait besoin de mon aide. Je la lui jetai. Jin l’attrapa de sa main libre avec dextérité. « Voler est un péché, tu sais. Et cette chemise ne te va pas. »
Il marqua une pause avant de retirer la chemise qu’il portait. « Et boire jusqu’à rouler sous la table ? C’est aussi un péché ? » Il enfila la nouvelle chemise pendant que je camouflais mon visage dans le chèche. Le soleil se levait.
« Si je réponds non, dis-je en ajustant le chèche, c’est toi qui régales ? »
 
Le second verre me brûla moins que le premier, mais ne fit pas disparaître le nœud que j’avais dans le ventre.
« Tamid. » Je prononçai enfin le nom que je retenais depuis que nous nous étions assis. « Mon ami. Il s’est fait tirer dans la jambe. Que penses-tu qui lui soit arrivé ?
— Aucune idée. » L’intérieur du Djinn Ivre était sombre. Il y avait du monde. Des hommes désœuvrés, sans rien d’autre à faire que boire et raconter leurs histoires à des filles maquillées. Il n’était pas midi et toute la ville était ivre ou en passe de l’être. Je prenais le même chemin. Jin avait enfoncé son chapeau sur sa tête afin de dissimuler son visage autant que possible. « Peut-être qu’il est vivant. Peut-être qu’on lui a tiré une balle dans la nuque. On ne sait jamais avec l’armée du sultan. Tu ne peux plus rien faire pour lui – tu l’as déjà abandonné. » Je voulais lui dire que ce n’était pas vrai et qu’il m’avait enlevée, mais nous savions tous les deux que c’était faux. « Le seul moyen de le vérifier serait de retourner en ville et de nous prendre chacun une balle dans la tempe.
— C’est la dernière chose à laquelle l’armée s’attend », plaisantai-je sans conviction.
Je savais que je n’y retournerais pas. J’avais passé près de dix-sept ans à planifier mon départ. Avec ma mère. Puis toute seule. Et j’avais enfin réussi. Après tout ce temps à nettoyer, à économiser, à me battre pour me rapprocher de mon but louzi après louzi, j’étais enfin en route.
« Et maintenant, où va-t-on ? » À présent que j’étais en mouvement, j’avais du mal à rester en place.
La serveuse arriva. Jin l’arrêta quand elle versa de l’alcool dans son verre. « Laisse la bouteille. » Il glissa une pièce vers la fille qui l’examina à la faible lumière et la reposa sur la table. « Elle est fausse. » Je pris la pièce. Effectivement, la pièce en métal faisait à peu près la même taille qu’un louzi, or elle était plus fine et représentait non pas le profil du sultan, mais un soleil.
« Désolé. » Jin garda la tête baissée afin que le rebord de son chapeau cache ses traits étrangers. Il lui tendit une autre pièce. La fille la mordit avant de retourner derrière le bar.
Jin posa les coudes sur la table et remplit mon verre à ras bord. Je vis son tatouage représentant un soleil qui dépassait du col de sa chemise. C’était le même dessin que sur la pièce étrangère.
« Il représente quoi, le soleil ?
— C’est une question un peu trop existentielle après quatre verres, dit-il en reposant la bouteille.
— Trois verres. Et je parlais de celui-ci », dis-je en me penchant sur la table et en abaissant le col de sa chemise pour découvrir le tatouage sur son torse. Je sentis son cœur battre sous mes doigts. Je lâchai sa chemise, soudain consciente que j’étais à deux doigts de le déshabiller.
« C’est un symbole porte-bonheur. » Il remonta son col.
« Il est sur ta pièce étrangère. » Mon ton accusateur lui fit hausser les sourcils, mais il savait très bien ce que je voulais dire. Le soleil était dessiné sur ce que je pensais être une pièce xichianne, ce qui signifiait que c’était un emblème national. Jin m’avait dit lui-même qu’il avait grandi à Xicha. Pour un mercernaire, cela me semblait étonnamment patriote d’avoir le soleil de son pays tatoué sur le cœur.
« Pourquoi es-tu revenu me chercher ? » Je me penchai vers lui.
Un rictus aux lèvres, il s’approcha pour murmurer avec l’air d’un conspirateur : « J’avais besoin d’un cheval rapide. » Il était si proche que je sentais son haleine alcoolisée. Si proche qu’il aurait pu m’embrasser. Il sembla s’en rendre compte au même moment que moi et s’écarta. « Et puis, je t’étais redevable. Quand tu as attrapé le Bouraq, tous les habitants du Dernier Comté ont quitté cette fichue usine assez longtemps pour que je puisse y entrer et la faire exploser. Cela faisait des semaines que j’essayais de le faire et je commençais sérieusement à manquer d’argent. »
Voilà pourquoi il était à la fosse de tir la nuit dernière.
« Tout ça pour faire exploser une usine d’armement au milieu de nulle part ?
— La plus grosse usine d’armement du pays. Donc du monde.
— Du monde ? » Je ne le savais pas. Cela semblait impossible.
« Ce n’est pas difficile quand on ne peut pas en construire une, même deux fois plus petite, sans qu’elle se fasse détruire par les Êtres premiers. »
L’alcool me faisait tourner la tête et je m’évertuais à comprendre ce qu’il me disait dans l’obscurité du bar. « Comment ça, détruire ?
— Allons, fille du désert. Depuis combien de temps n’avais-tu pas vu d’Être premier avant l’arrivée du Bouraq ? La magie et le métal ne font pas bon ménage. La plupart des pays peuvent tout faire à petite échelle, notamment des armes. Mais peu ont essayé de construire des usines comme la tienne depuis des centaines d’années. La terre vivante s’est rebellée. À Xicha, il y a une vallée appelée la Tombe de l’idiot. Avant, c’était une ville. On y avait bâti une conserverie. La légende dit qu’un mois avant l’ouverture les Êtres premiers qui vivaient dans la terre ont détruit le sol de la ville et inondé les ruines. La même chose est arrivée partout. Donc, au bout d’un moment, les gens ont cessé de construire des usines. Sauf dans le Miraji. Vos Êtres premiers semblent être les seuls à les supporter.
— Comment cela se fait-il ? »
Jin haussa les épaules. « Peut-être parce que la magie du désert provient du feu et de la fumée, et non de choses vivantes. Ou parce que la terre y est déjà morte. Mais le fait est que ton pays est à la croisée de l’Est, où sont nés les pistolets, et de l’Ouest, où une guerre fait rage entre empires. Et c’est le seul qui peut fabriquer des armes à une telle échelle. Ce désert a de la valeur. Pourquoi penses-tu que les Gallans sont là ?
— Alors, pour eux, nous ne sommes qu’une grande usine d’armement ? » L’idée était dérangeante.
Jin se versa un autre verre. « Et de nombreux pays ne sont pas ravis que votre sultan procure des armes aux Gallans pour qu’ils puissent les envahir.
— Alors, pour lequel de ces pays fais-tu exploser des usines ? » Je donnai une petite tape du bout du doigt au soleil tatoué sur son torse. Le symbole xichian.
Jin leva son verre. « Peut-être ne suis-je qu’un pacifiste. »
Je trinquai avec lui. « Tu as beaucoup d’armes pour un pacifiste. »
Il répondit par un sourire ironique. « Et tu es trop intelligente pour quelqu’un qui ne sait pratiquement rien sur son propre pays. »
Au moment où je reposai mon verre vide sur la table, quelque chose se brisa dans le coin de la pièce. Je sursautai. Une chaise était tombée par terre. Son occupant était un homme portant un chèche vert, debout, face à un autre avachi, les pieds en l’air, un jeu de cartes éparpillé sur la table. Une jolie fille se tenait entre eux, collée à l’homme debout, lui chuchotant quelque chose à l’oreille jusqu’à ce qu’il se rassoie. Puis le joueur de sitar recommença à jouer et quelqu’un rit bruyamment.
Une pensée me vint soudain. « As-tu aussi fait exploser les mines ? » Si Xicha voulait que nous cessions de fabriquer des armes, il paraissait logique de faire en sorte que nous n’ayons plus de métal. On pouvait reconstruire des usines, mais il était plus difficile de remettre en activité des mines effondrées.
« Ici ? » Il eut l’air surpris. « Non. Ce n’était pas moi. J’ai entendu dire que c’était un accident.
— Pourquoi devrais-je te croire ? Et Jin, est-ce ton vrai nom ?
— Eh bien, par ici on m’appelle le Serpent de l’Est. Ça, tu le sais déjà… » Il me regarda par-dessous… « Bandit aux yeux bleus. » Le choc me fit reculer. Jin sourit devant ma surprise.
« Tu savais qui j’étais ? demandai-je, le souffle court. À Dustwalk ?
— On ne peut pas dire que tes yeux passent inaperçus.
— Tu savais qui j’étais et tu n’as pas voulu m’emmener avec toi ? Pourquoi ?
— Parce que tu ne devrais pas aller à Izman. » Il s’appuya contre le dossier de sa chaise. « Peu importe ta maîtrise des armes, seule dans une ville, tu ne t’en sortirais pas.
— Je ne serais pas seule. La sœur de ma mère y vit. C’est là que je vais.
— Sais-tu comment y aller ? »
Je haussai les épaules. « Et toi ? Comment y vas-tu ?
— Je n’y vais pas », dit-il simplement, me prenant de court.
Un autre fracas. Jin se tourna et je tendis la main vers le pistolet que je n’avais pas, prête à me battre. La table du jeu de cartes était retournée et l’homme au chèche vert était par terre, le nez en sang.
Je profitai de ce moment pour prendre ma décision.
Si je restais avec Jin, je n’irais pas à Izman. Il m’avait déjà laissée une fois, il pouvait très bien le refaire.
Par ailleurs, nous n’avions qu’un seul Bouraq.
Je pris le flacon que Tamid m’avait donné. J’écrasai les comprimés entre mes doigts et je versai la poudre dans le verre de Jin. Puis je le regardai le vider.



CHAPITRE 8
Je n’avais jamais vu une foule aussi nombreuse que celle qui se pressait devant la gare de Juniper City. À ma gauche, un homme à la barbe grise criait à travers la fumée de son étal de brochettes ; de l’autre côté, une femme en robe dorée avec des clochettes chantait. J’entendis la voix de quelqu’un qui s’évertuait à prêcher au milieu de ce tohu-bohu. Un Père sacré se tenait sur une petite estrade qui surplombait la foule, les mains levées, deux tatouages circulaires de l’ordre sacré au creux de ses paumes. Sa voix me rappela celle de Tamid. Mon sentiment de culpabilité réapparut.
À la fin de chaque prière, le Père sacré baissait les mains, bénissant la foule réunie à ses pieds, nous pardonnant pour nos péchés.
Le flot humain m’entraîna au bout du souk, sous un porche voûté noirci par la fumée. Des femmes avec des paquets sur la tête me frôlèrent ; des hommes qui tiraient des malles deux fois plus grosses qu’eux me bousculèrent.
Arrivée à l’intérieur de la gare, je trébuchai devant la vision qui s’offrait à moi. J’avais entendu parler des trains, mais je ne m’attendais pas à ça. L’immense bête or et noir s’étirait dans la gare tel un monstre sorti d’un mythe, soufflant de la fumée noire sous le dôme de verre sale. Les passagers jouaient des coudes pour l’atteindre.
« Billet ? » Un homme en veste et chapeau jaune pâle, qui avait l’air de s’ennuyer, tendit la main. J’essayai de ne pas trembler en lui donnant mon ticket.
Même à dos de Bouraq, il m’avait fallu deux jours pour aller de Sazi à Juniper City. La boussole que j’avais volée à Jin pendant qu’il était inconscient, en même temps que la moitié de ses vivres, ne m’avait été d’aucune aide : elle était cassée et m’avait envoyée dans la mauvaise direction. J’avais dû attendre le lever du soleil pour retrouver mon chemin.
Une fois en ville, j’avais été obligée de vendre le Bouraq la moitié de sa valeur. C’était toujours mieux que rien. En tout cas, c’était suffisant pour acheter un billet de train pour Izman.
Le contrôleur fronça les sourcils. En plein jour, je ne passais pas si facilement pour un garçon, mais je n’avais pas le choix. Le vilain bleu sur ma joue avait tourné au jaune-vert et dépassait de mon chèche rouge. Mes vêtements neufs étaient amples là où il fallait et tout ce qui avait de la valeur était fourré dans les écharpes nouées autour de ma taille pour cacher mes hanches – ce qu’il me restait comme argent, des pièces xichiannes et la boussole cabossée que Jin avait accrochée aux sacoches. Il suffisait qu’on me regarde un peu trop longtemps pour voir qu’il s’agissait d’un déguisement. Toutefois même une mauvaise imitation de garçon valait mieux qu’une fille voyageant seule.
Je tirai sur ma chemise qui dissimulait le pistolet que j’avais acheté avec l’argent de la vente du Bouraq. Je ne pourrais pas me battre dans le train mais il me faudrait peut-être échapper aux hommes au chapeau jaune.
« C’est un billet de première classe. » Il le secoua comme pour me réprimander.
Je ne savais pas de quoi il parlait.
Pendant une seconde, je fus persuadée qu’il allait m’accuser d’avoir volé le billet. Quoi que soit cette première classe, cela ne me semblait augurer rien de bon. Surtout avec ma joue marquée et ma plaie au-dessus du sourcil. Il me rendit le billet et m’indiqua d’aller plus loin, plus près de la bête de métal et plus loin de la foule agitée.
Je repris le billet et traversai la cohue, évitant de justesse un homme qui poussait une cage montée sur roulettes et recouverte d’un drap d’où s’échappaient des cris d’oiseaux.
L’homme qui m’avait vendu le billet m’avait demandé si je voulais un compartiment pour moi seule et j’avais dit oui. Cela m’avait paru plus sûr et je n’avais eu aucun problème à lui donner la somme qu’il demandait. À la réflexion, peut-être aurais-je mieux fait d’avoir vingt fouzas de plus en poche.
Je vis une zone délimitée où attendaient des gens portant des khalats délicats et des chèches colorés. Ils avaient tous des billets jaunes comme le mien. Mes vêtements étaient neufs, mais ce n’étaient que des vêtements du désert. Toute ma vie se trouvait dans le sac que j’avais sur l’épaule, alors que tous ceux que je voyais devant moi paraissaient transporter une dizaine de vies dans leurs lourdes malles.
Je surpris un homme à la barbe tressée qui me regardait du coin de l’œil et j’entendis rire les deux filles derrière moi. Quant à l’homme qui contrôlait l’accès au train, je ne savais pas s’il haussait les sourcils à cause de mon apparence ou s’il s’agissait tout simplement de leur implantation normale. Quoi qu’il en soit, il prit mon billet et le déchira. Je montai dans le train aussi vite que possible, m’efforçant de masquer ma gêne.
Évidemment, je n’avais jamais vu non plus l’intérieur d’un train. Un long couloir au tapis couleur sang courait le long du wagon, bordé de portes en métal brillant et de fenêtres agrémentées de rideaux rouges.
Et moi qui pensais que la famille de Tamid avait de l’argent.
Les filles qui riaient passèrent à côté de moi, leur voile de mousseline flottant dans l’air. L’homme qui les suivait lâcha un « Excusez-moi » sur un ton qui suggérait au contraire qu’il ne s’excusait pas du tout. Je baissai la tête pour cacher mes yeux et vis les ourlets colorés de leurs khalats balayer l’épais tapis.
Je restai quelques mètres derrière le groupe, jusqu’à ce que je trouve le compartiment correspondant au numéro écrit sur mon billet. J’ouvris la porte prudemment, entrai, puis verrouillai derrière moi. Je m’assis ensuite sur la couchette et retirai mon chèche en poussant un soupir de soulagement. Je passai la main sur l’oreiller incroyablement propre. Je m’étais lavée le matin, j’étais allée aux bains. J’avais mis de l’huile sur mes cheveux et je les avais peignés sous l’eau jusqu’à ce qu’ils ne soient plus emmêlés. Pourtant j’avais toujours l’impression de transporter le désert avec moi, comme si le sable était incrusté dans ma peau.
Un sifflement déchira mes oreilles. Une alarme ? Je me levai d’un bond et me plaquai contre le mur face à la porte, pistolet en main. Je m’attendais qu’elle s’ouvre violemment.
Pendant un moment, rien ne se passa, même s’il y avait beaucoup d’agitation dehors. Puis la pièce fut bringuebalée de tous les côtés. Je tombai sur le lit, si brutalement que je faillis appuyer sur la gâchette. Le train cahota encore un peu, avant de rouler plus calmement.
J’imaginais qu’un voyage en train serait comme monter à cheval. Je me trompais du tout au tout. J’allai à la fenêtre et tout ce que je vis fut la fumée noire envahissant la gare.
Puis nous prîmes de la vitesse, et la fumée monta, aspirée vers le ciel du désert. La vue de ma fenêtre s’éclaircit.
Pour une fois, le désert n’avait pas l’air de s’étendre à l’infini. L’horizon accélérait. Un sourire se dessina sur mon visage malgré mon bleu.
J’étais en route vers Izman.
 
Allongée sur la couchette, j’étais agréablement bercée par le mouvement du train. Quand mon estomac commença à gargouiller, je l’ignorai aussi longtemps que possible. Mais le voyage jusqu’à Izman durait une semaine. Tôt ou tard, je devrais quitter mon compartiment.
Lorsque je sortis, le train débordait d’activité. Des femmes bien habillées me frôlèrent dans le couloir, des hommes riaient en se tapant mutuellement sur l’épaule. Ils portaient tellement de bagues que c’était un miracle qu’ils arrivent à bouger les doigts.
Après les wagons-lits, j’arrivai dans une voiture qui ressemblait à un bar. Rien à voir avec le sombre et poussiéreux bar de Sazi – celui-ci était baigné de lumière et le plafond était taché par la fumée des pipes. Des hommes assis autour d’une table de jeu éclatèrent de rire. Au-delà se trouvait le wagon-restaurant. Je restai un moment dans l’encadrement de la porte, jusqu’à ce qu’un homme en uniforme m’accompagne à une table.
Je m’assis près de la fenêtre. J’étais mal à l’aise. La chaise en cuir sombre grinçait chaque fois que je bougeais. Une femme à la table d’à côté leva les yeux vers moi alors que j’essayais de trouver une position confortable. Mieux valait ne pas trop attirer l’attention. On risquait de se demander ce qu’un garçon dépenaillé, portant son chèche en permanence, faisait au milieu de personnes si superbement vêtues.
Des assiettes pleines, colorées, furent placées devant moi. J’écartai le chèche de ma bouche, jetant un œil autour de moi pour vérifier que chacun était occupé par son propre plat. La tête baissée, je pris une première bouchée. Je faillis m’étouffer. À Dustwalk, les épices d’une telle qualité valaient un mois de salaire. Je mâchai et avalai avant de boire le verre d’arak qu’on m’avait apporté.
Sachant à quoi m’attendre, je pus mieux savourer la seconde bouchée, et celles qui suivirent. J’étais en train de suivre les motifs de l’assiette avec ma fourchette quand on vint me l’enlever.
Les plats se succédèrent. Une fois la dernière goutte du miel des baklavas léchée sur mes doigts, j’étais au bord de l’explosion. Et fatiguée.
Dormir pendant la chaleur de l’après-midi n’était pas un luxe que l’on pouvait se permettre à Dustwalk. En revanche, j’avais remarqué qu’à Sazi les riches disparaissaient des rues à cette heure de la journée. La tradition semblait également respectée ici. Les gens retournaient dans leurs compartiments ou s’appuyaient contre des oreillers du wagon-restaurant pour fermer les yeux.
Je retournai dans mon compartiment et fermai la porte à clé. Après avoir retiré mes bottes, je m’affalai sur les draps propres. Dans une semaine, je serais à Izman. D’ici là, il faudrait avoir compris comment manger, m’habiller et me comporter en ville. En attendant, je pouvais faire tout ce que je voulais.



CHAPITRE 9
À mon réveil, il faisait sombre. La faible lumière qui perçait à travers les rideaux indiquait que le soleil venait à peine de se coucher. La chaleur du désert n’était pas complètement retombée. Les gens se réveillaient pour aller dîner.
Mon repas me pesait encore sur l’estomac, et le cahotement du train n’arrangeait rien. J’avais besoin d’air. J’essayai d’ouvrir la fenêtre mais elle était verrouillée.
J’avais trouvé quelques vêtements de rechange à Juniper City. J’enfilai une chemise propre et savourai sa fraîcheur contre ma peau avant de m’aventurer dans le couloir. Le wagon était toujours endormi, même si quelques bruits étouffés par les portes suggéraient que certains faisaient autre chose que se reposer. Je baissai une fenêtre autant que possible et laissai entrer l’air frais.
Comme le couloir était vide, je m’autorisai à découvrir mon visage et appuyai mon front contre la vitre. Je restai là, à respirer profondément, en attendant que mes maux d’estomac se calment. Une porte s’ouvrit violemment derrière moi. J’avais presque entièrement remonté mon chèche lorsque j’aperçus un visage familier.
Je me figeai comme un renard surpris dans un poulailler.
La tête baissée alors qu’elle fermait le bouton du haut d’un khalat rose et jaune, ses cheveux noirs en pagaille tombant sur ses épaules, Shira était en train d’ouvrir la porte.
Elle ne me vit pas. Elle continua à marcher sans regarder autour d’elle, s’attendant comme d’habitude que le monde s’écarte sur son passage. Elle ne leva les yeux que lorsqu’elle faillit me percuter. Elle était tellement près de moi que je vis le moment où ses lèvres formèrent un O de surprise, qui se transforma vite en un sourire de chacal.
« Cousine. »
Elle n’eut pas le temps de dire un mot de plus : mon pistolet était pointé sur son visage. « Ne crie pas. » Je cherchais déjà une issue.
« Pourquoi crierais-je ? » Elle avait un ton moqueur. Elle serra ses mains derrière son dos et s’adossa paresseusement au mur. « Tu ne vas pas me tirer dessus.
— Qu’en sais-tu ? » Je glissai mon doigt sur la détente.
« C’est un péché de tuer des gens de ta chair et de ton sang. » Elle fit la moue. « Tu vois, j’ai été attentive pendant les prières.
— Que fais-tu ici, Shira ? » Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. À tout moment, quelqu’un pouvait faire irruption et nous voir.
Elle leva les yeux au ciel. « Tu pensais vraiment être la seule personne à vouloir quitter cette petite ville minable ? » À vrai dire, je n’avais jamais réfléchi à ce que Shira pouvait bien vouloir. J’avais imaginé qu’elle était comme tous les autres, bêtement contente de rester à Dustwalk. « Fazim et moi parlions d’un avenir où nous serions riches et aurions tout ce que nous voulions. Mais il semble que Fazim voulait seulement devenir riche, peu importe avec qui. » J’avais encore la marque de la main de Fazim sur mon poignet. « Donc je vais faire ma fortune sans lui. Et ce charmant jeune commandant qui t’a arrêtée a eu la gentillesse de m’emmener avec lui. J’étais certaine que tu serais ici, cousine.
— Comment pouvais-tu le deviner ? »
Elle haussa une épaule d’un air évasif. « Eh bien, on ne dort pas à moins d’un mètre de quelqu’un sans apprendre une ou deux choses. » C’était vrai. Je savais que Shira aimait porter du jaune, détestait le citron confit et tripotait ses cheveux quand elle mentait. Et Shira savait que si je parvenais à quitter Dustwalk, j’irais à Izman. Mais il était impossible qu’elle sache que je serais à bord de ce train.
Même s’il n’y en avait qu’un par mois.
Shira sourit, puis elle prit une longue inspiration et cria au meurtre.
Je n’eus pas le temps de m’enfuir. La porte du compartiment que Shira venait de quitter sur la pointe des pieds s’ouvrit, et Naguib en sortit. Il avait l’air plus jeune sans sa veste d’uniforme et avec la chemise déboutonnée. Il écarquilla les yeux en me voyant.
« À moi ! hurla Shira. Je l’ai trouvée ! Le traître ne doit pas être loin. À moi ! » Je perdis une seconde précieuse à réfléchir à un mensonge.
J’attrapai Shira par le bras juste au moment où le train pencha sur le côté. Elle tangua et tomba en arrière sur le jeune commandant qui la rattrapa maladroitement.
Je m’enfuis en courant, sans tenir compte des cris derrière moi. Je parcourus le wagon en écartant les passagers qui commençaient à émerger dans le couloir et passai la porte suivante en tâtonnant à la recherche d’un verrou. De n’importe quoi pour les retarder.
Rien.
Tout en jurant, je continuai à courir, de wagon en wagon, jusqu’à ce que je sois au milieu de la seconde classe. J’entendais mes poursuivants. D’une minute à l’autre, j’arriverais au bout du train et je risquais d’atterrir dans le sable.
Je m’en inquiéterais quand j’y serais.
Je me jetai contre la porte au bout du wagon. Elle était bloquée.
Je secouai nerveusement la poignée tout en guettant l’arrivée d’hommes en uniforme. J’enfonçai la porte de mon épaule, encore et encore. Les cris se rapprochaient.
Elle céda enfin. L’air de la nuit, les rails et le sable me sautèrent au visage. Je me raccrochai de justesse à l’encadrement.
Au lieu du passage entre deux wagons auquel je m’attendais, se trouvait un trou béant avec simplement un petit lien de métal entre les deux voitures. Je distinguais les rails qui défilaient sous mes pieds. L’air soulevait mes vêtements, comme des doigts invisibles essayant de me ramener à ma place, dans les sables.
Il y avait un autre accès en face. La distance paraissait franchissable.
Un seul moyen de le savoir.
Je sautai et heurtai la porte opposée de toutes mes forces. Elle céda dans un bruit sourd et je m’aplatis sur le sol du wagon, ankylosée, hors d’haleine, mais vivante.
Mes jambes pendaient dans le vide. Je les ramenai à l’intérieur et la porte claqua, manquant de peu mes orteils. Cette fois-ci, il y avait un verrou que je m’empressai de fermer avant de me relever.
Il n’y avait pas de compartiments, juste des lits superposés, aux cadres en métal. Des dizaines de passagers me fixaient. Ils avaient l’air de prisonniers appuyant leurs visages désespérés contre les barreaux. Il était certain que l’un d’entre eux me dénoncerait dès que les soldats franchiraient la porte.
Je me faufilai entre les couchettes. Assis par terre, des hommes jouaient aux dés sur un lit converti en table en buvant. D’autres se passaient une bouteille. Je me frayai un chemin dans la masse, à la recherche d’un endroit où me cacher. Quatre femmes étaient blotties sur un lit et se coiffaient en mangeant des dattes. Un petit garçon aux pieds nus tenta d’en attraper une. Il reçut un coup de brosse sur la main et se mit à pleurer.
Je m’aperçus soudain que mon chèche n’était pas serré autour de mon cou et que mes cheveux n’étaient plus retenus ; j’étais redevenue une fille. Une fille portant des vêtements de garçon. Alors que je nouais mon chèche, un bras s’enroula autour de ma taille et une main couvrit ma bouche. Mon assaillant m’emmena à l’écart et me plaqua contre la paroi du train, entre deux lits superposés.
Je regardai droit dans ses yeux à la fois étrangers et familiers.
« Toi, dit Jin en m’immobilisant, tu es vraiment un sacré numéro. »
Ma panique reflua. Jin avait l’air en colère contre moi, mais c’était toujours mieux que de se faire attraper par un soldat. J’ôtai sa main de ma bouche. « Je vais prendre ça pour un compliment. Que fais-tu ici ?
— Je fouille le train. Je suis à ta recherche, dit-il, apparemment soulagé.
— Tu n’es pas allé à l’avant du train.
— À l’avant ? » Il haussa un sourcil jusqu’à ce qu’il comprenne. « Tu as acheté un ticket de première classe ? Pourquoi ? Comment ? »
Hors de question d’admettre que j’avais fait une erreur. « J’ai vendu Iksander, dis-je à la place.
— Iksander ? » Jin relâcha un peu son étreinte.
« Le Bouraq », expliquai-je en regardant par-dessus son épaule. Ce n’était qu’une question de temps avant que les uniformes blanc et or arrivent.
« Tu l’as appelé Iksander ?
— Il fallait bien que je lui donne un nom. » J’étais soudain sur la défensive.
« Alors tu lui as choisi celui d’un prince transformé en cheval par un Djinn il y a deux cents ans ?
— Qu’est-ce que ça peut faire ? demandai-je, exaspérée. Il ne le gardera pas, de toute façon. Je l’ai vendu. À un marchand qui se fait appeler Oman les Mains grasses, même si j’ai trouvé ses paumes plutôt moites. Mais il n’était pas honnête, car un marchand honnête ne m’aurait pas dénoncée sous prétexte que je suis une fille.
— Ou un voleur aux yeux bleus. » Jin avait l’air amusé. « C’est moi qui aurais dû te dénoncer.
— Eh bien, tu vas bientôt en avoir l’occasion, parce que l’armée est à bord du train et que les soldats sont à mes trousses. Plus exactement aux tiennes, mais je suis sur leur chemin. »
Jin jeta un coup d’œil dans la direction d’où je venais.
« Bien. Donne-moi la boussole et je nous sortirai de là.
— La boussole ? » Je ne m’attendais pas à ça.
« Bandit, tu es trop intelligente pour jouer à l’idiote. » Jin me dévisageait comme si je cachais la boussole en plein jour.
« Je ne joue pas à l’idiote, je pense simplement que tu es un crétin de vouloir récupérer une boussole cassée. »
Sa main serrait mon poignet. « Nous savons tous les deux que tu l’as prise. Rends-la-moi et nous serons quittes, même si tu as tenté de m’empoisonner. Je ne te demanderai même pas de me rembourser la moitié du produit de la vente du Bouraq que tu as volé.
— Je ne t’ai pas empoisonné, je t’ai drogué. Et le Bouraq m’appartenait. » Je tentai de me dégager de son étreinte. Il était malheureusement plus fort que moi. « Tu l’as volé le premier. Si tu ne m’avais pas donné un si mauvais exemple, peut-être que je n’aurais jamais dérobé la boussole cassée.
— Cassée ? » Sa main augmenta la pression jusqu’à ce que j’aie mal.
« Oui. » Je faisais de mon mieux pour ne pas grimacer de douleur. Il ne souriait plus. « J’ai chevauché toute la nuit dans la mauvaise direction en suivant l’aiguille de ta boussole. »
Il se détendit. « Si tu ne l’utilises pas, elle ne te manquera pas.
— Pourquoi l’as-tu gardée si elle ne sert à rien ?
— Amani. » Il se pencha jusqu’à se retrouver très près de moi. « Où est-elle ? »
J’avais la mâchoire serrée. « Les soldats arrivent.
— Alors tu ferais bien de me le dire vite, Bandit. »
Nous nous affrontions dans un vrai bras de fer mental. Je voulais lui mentir. Lui dire que la boussole avait disparu avec le Bouraq. Le faire souffrir pour m’avoir abandonnée à Dustwalk.
« Amani. » Il baissa la voix. Il prononça mon nom avec un véritable accent de désespoir. « S’il te plaît. » Ma colère s’envola.
« Je la porte sous mes vêtements », admis-je finalement. Il me lâcha.
Je soulevai ma chemise, pleinement consciente que ses yeux étaient posés sur mes hanches. Je glissai la main sous l’écharpe nouée autour de mon ventre et saisis la boussole en cuivre. Elle était en mauvais état. Le verre était rayé et ébréché. L’aiguille oscillait sur un fond bleu nuit parsemé d’étoiles jaunes. J’avais pensé qu’elle pourrait me servir, ou qu’elle avait de la valeur.
L’expression de son visage se transforma dès qu’il la prit. Il se détendit et, à ma grande surprise, appuya son front contre le mien. Il sentait le désert. « Merci », dit-il.
Ses yeux étaient fermés, mais les miens étaient grands ouverts. De si près, je voyais une fine cicatrice sur sa lèvre supérieure. Nos souffles se confondaient. J’aurais facilement pu m’approcher et embrasser cette cicatrice.
Un fracas et un hurlement retentirent à l’autre bout de la voiture. Jin ouvrit les yeux. Il semblait enfin comprendre ce que je lui avais dit au sujet des soldats. « Viens… »
Des uniformes blanc et or traversèrent le wagon, contrastant avec les passagers de troisième classe en guenilles.
Trop tard.
Nous n’avions le temps ni de nous échapper ni de réfléchir. Nous devions nous cacher. Mais il n’y avait nulle part où aller, sauf exactement là où nous nous trouvions. Je tirai Jin vers moi. Mes doigts effleurèrent le soleil tatoué sur son cœur. Ce fut la dernière chose que je vis avant de l’embrasser.
L’espace d’un instant, sa mâchoire se crispa de surprise ; sa main agrippa mon bras suffisamment fort pour me faire mal. Puis il me poussa contre le mur.
Le contact de nos corps déclencha une telle onde de chaleur en moi que je voulus m’éloigner avant de prendre feu. Jin tenait mon visage entre ses mains. Il n’y avait nulle part où s’échapper.
Nulle part où je voulais aller.
Je n’avais pas vraiment réfléchi avant de me lancer, mais à présent je ne pensais plus du tout. Il n’y avait que ses doigts sur mon cou.
Son souffle me fit vibrer jusqu’à ce que je ne ressente plus que du désir.
Non, bien plus que du désir : un besoin.
Son pouce appuya à l’endroit où Naguib m’avait frappée avec son pistolet. Un sifflement involontaire s’échappa de mes lèvres.
Jin s’écarta et la magie de l’instant fut rompue. De l’air froid s’insinua entre nos corps et prit la place de ses mains, qui, à présent, étaient plaquées contre la paroi, de part et d’autre de moi.
À travers l’espace sous son bras, j’aperçus un uniforme. Son corps n’était plus contre le mien. Ne me désirait plus. Il me cachait.
Je respirais lourdement. Quelque part au fond de mes poumons, je trouvai la force de parler. « Ils ne sont pas encore partis. »
Jin ne me regardait pas. « Non. » Ses bras étaient appuyés le long de la paroi du compartiment bringuebalant, de chaque côté de ma tête. Il se pencha un peu vers moi et mon corps fut attiré.
Quelqu’un lui tapa dans le dos et le monde extérieur fit violemment irruption. « Elle prend combien ? » Un lit plus loin, quelqu’un rit.
À l’autre bout de la voiture, une tête qui pouvait bien être celle d’un soldat se tourna. Jin me prit par la main. « Allons-nous-en d’ici. »
La porte par laquelle j’étais entrée était toujours ouverte. J’étais sur le point de lui dire que ce n’était pas une bonne idée d’aller dans cette direction, que nous n’avions nulle part où nous cacher. Soudain, ses bras enserrèrent ma taille.
Il sauta avant que j’aie eu le temps de dire un mot.



CHAPITRE 10
L’espace d’un instant, je volai.
Puis les rails apparurent dans mon champ de vision et faillirent me cogner le crâne. La rencontre entre mes côtes et le sol fut plus franche.
Nous heurtâmes violemment le sable. J’eus le souffle coupé. Nous roulâmes l’un sur l’autre, Jin me tenant fermement par la taille, et finîmes par échouer sur un banc de sable.
Je repoussai Jin. Malgré la douleur qui se propageait de mon épaule jusqu’à mes hanches, j’aurais été prête à courir pour m’agripper au train et rester accrochée à l’arrière aussi longtemps qu’il le faudrait. Mais quand je me relevai, je vis la dernière voiture se faire engloutir dans la fumée noire de la locomotive.
Le train était parti, emmenant des centaines de personnes à Izman. Sans moi. Quelque chose se brisa en moi. Je croisai les bras pour le garder à l’intérieur.
« Ça va ? » Jin me regardait. Il se tenait toujours le flanc. « Amani ? »
La façon dont il dit mon nom au milieu d’une longue expiration provoqua une étincelle. Je lançai le poing vers sa figure.
Jin l’attrapa avant qu’il ne soit trop près de son nez, me poussa et me fit perdre l’équilibre.
« J’ai un conseil à te donner. » Il était tout près de moi, aussi près que lorsque nous nous étions embrassés. « N’essaie pas de frapper un homme au visage quand il te regarde droit dans les yeux. Ton regard te trahit, Bandit. »
Je lui balançai mon autre poing dans le ventre. Jin se plia en deux et toussa. « Merci pour le conseil. » J’aurais aimé que mon sentiment de victoire ne s’accompagne pas de l’impression de m’être brisé les phalanges.
« De rien. » La main sur le ventre, il avait l’air de rire. J’eus très envie de le frapper à nouveau. Au lieu de cela, je soulevai ma chemise et sortis mon pistolet.
« On ferait mieux de se mettre en route, dit Jin. Nous devons être à moins d’une journée de Massil. Il faut suivre les rails. Si on part maintenant, on y sera avant que le soleil ne soit trop haut.
— Qu’est-ce qui te fait croire que je vais te suivre ? »
Je coinçai mon pistolet dans ma ceinture ; ici, mieux valait montrer que j’étais armée.
« Tu as un meilleur plan ? » Jin désigna le désert d’un ample geste des bras. « Tu préfères finir en pâture pour les vautours ? »
Il n’avait pas tort. Tout autour de nous le grand rien s’étendait à perte de vue, à l’exception des rails qui couraient telle une cicatrice dans le sable. Si je voulais rester en vie, il n’y avait que deux solutions : continuer avec lui ou retourner à Juniper City. Et il était hors de question de repartir en arrière.
 
Nous cheminions en silence. Il ferait bientôt nuit. Ma colère retombait à mesure que le ciel s’assombrissait. Après avoir tourné et retourné dans ma tête toutes les possibilités, je finis par admettre que sauter avait bien été la meilleure option.
Nous avions déjà marché presque toute la nuit quand je remarquai une autre silhouette.
Je crus d’abord que c’était une hallucination due à la lumière d’avant l’aube. Les heures entre chien et loup, entre Dieu et la Destructrice, étaient les plus dangereuses. Je ne rêvais pas : sur la voie ferrée, quelqu’un venait vers nous.
D’instinct, je me couchai sur le sable pour me fondre dans le paysage. Dans la seconde, Jin fit de même. « Que se passe-t-il ? » Il parla à voix basse et rampa jusqu’à moi.
« Il y a quelqu’un. » J’indiquai d’un signe de tête la silhouette avançant dans notre direction. Ce pouvait être un nomade quittant Massil, mais je craignais qu’un passager de la voiture de troisième classe ait dit aux soldats qu’il avait vu une fille habillée en homme et un étranger s’échapper du train.
Jin se dit la même chose. « Viens. » Il s’éloigna des rails. Nous avions progressé au milieu de la voie ferrée, d’une latte en bois à l’autre afin de ne pas laisser de trace. Nous escaladâmes une dune de sable et roulâmes de l’autre côté.
Je me saisis de mon pistolet au cas où. Jin avait déjà son couteau à la main.
Nous restâmes allongés en silence. À chaque respiration, je sentais le désert bouger sous mon ventre. Je guettais les bruits de pas. C’était le problème du sable – il étouffait les sons. Nous ne l’entendrions pas grimper la dune. Même si nous étions deux contre un, l’effet de surprise rendait un homme dangereux.
Bien que ce ne fût probablement pas un soldat (en général, les militaires ne voyageaient pas seuls), il y avait des centaines d’autres possibilités tout aussi menaçantes. Un Mangeur de peau affamé. Un bandit du désert cupide. Un Djinn.
Non, c’était ridicule. Ce ne pouvait pas être une Goule. Le fer des rails les tenait à distance. Et personne n’avait vu de Djinn depuis des décennies ; ils ne vivaient plus au milieu de nous comme avant. Néanmoins ils étaient immortels. Et c’était le désert. Le vrai, infini. La légende voulait qu’il héberge des choses que la civilisation n’avait pas vues depuis des dizaines d’années.
Je remontai lentement pour jeter un coup d’œil de l’autre côté de la dune. Jin me chuchota de faire attention. Je plaçai mon pistolet devant mes lèvres pour le faire taire et lui rappeler que j’étais armée, et bonne tireuse. Il n’essaya pas de m’arrêter.
Les rails étaient vides.
« Il n’y a personne. Ils sont passés. » Ou alors, ils s’étaient évanouis dans une colonne de feu sans fumée, comme le font les Djinns dans les histoires.
« Tu as envie de mourir, ou quoi ? » Jin avait l’air presque impressionné, sa voix était revenue à un volume normal.
Il s’assit et se frotta le visage. Moi aussi, je me rendis soudain compte que j’étais épuisée. « Quand tu étais enfant, est-ce que l’on t’a raconté l’histoire de l’impulsive Atiyah et du Djinn Sakhr ?
— Tu veux dire le Djinn Ziyah, le corrigeai-je distraitement.
— Pardon ?
— C’est Atiyah et Ziyah, ça rime. Personne n’a jamais entendu parler de Sakhr », dis-je. Tout le monde connaissait l’histoire d’Atiyah, une fille impulsive qui se retrouvait toujours dans le pétrin, et de son amant, Ziyah, un Djinn, qui avait tellement peur pour elle qu’il lui révéla son vrai nom. Celui qu’il lui suffisait de prononcer pour qu’il vienne à sa rescousse. Celui qu’elle pouvait utiliser selon son bon vouloir. Celui qui lui donnait accès à son royaume secret.
« Tu crois que ce qui compte dans l’histoire, c’est le nom du Djinn ?
— Non, mais j’imagine qu’il faut le prononcer correctement. Dans l’histoire, c’est justement parce qu’elle le prononce mal qu’elle meurt. » Je me tus.
« Tu crois que ta tante à Izman vaut la peine de se faire tuer ?
— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontrée. »
Jin s’arrêta, les mains dans les cheveux. Il avait remonté les manches de sa chemise jusqu’aux coudes et je vis les muscles de son avant-bras se contracter. Il me dévisageait. « Tu vas à Izman pour retrouver quelqu’un que tu n’as jamais vu ?
— Je vais à Izman parce que j’y aurai une meilleure vie qu’ici.
— Non, dit Jin. Les villes sont pires. À Dustwalk, tout le monde te connaît et, si l’on te tue, c’est pour une bonne raison. Dans les villes, on te tue sans raison. Et ce serait bien dommage, tu es bien trop remarquable pour terminer dans un caniveau. » Il se leva et me tendit la main. Je l’ignorai. Tout comme le fait qu’il m’avait qualifiée de remarquable.
« Je croirais entendre mon père, dis-je en me levant sans son aide.
— Ton père ? » Il baissa la main.
« Il disait que les villes étaient pour les voleurs, les prostituées et les politiciens. » J’imitais sa façon de parler sans articuler et fis un large geste du bras avec un verre imaginaire en main. « Il valait mieux que je reste là où ma famille pouvait me protéger. Tu veux savoir comment mon père m’a gardée en sécurité ?
— Que lui est-il arrivé ? » demanda Jin. Il y avait une tension dans sa voix que je ne comprenais pas.
« Ma mère l’a tué. » Il ouvrit la bouche. « Et ce n’est pas la peine de dire que tu es désolé. C’était un salaud, et ce n’était même pas mon vrai père. » Je repensai au soldat aux yeux bleus sous les ordre du Commandant Naguib et je me demandai combien d’enfants à moitié gallans il y avait dans le désert. Je n’en connaissais pas d’autre, mais je n’avais pas beaucoup voyagé jusqu’à présent.
« J’allais plutôt dire qu’il avait l’air de le mériter, dit Jin. Et ta mère ? » À sa voix, il connaissait déjà la réponse.
« Généralement, quel sort réserve-t-on aux assassins ? » Dans mes cauchemars, il m’arrivait encore de la voir se balancer au bout de la corde. Je me redressai. Allez, qu’il me dise comme tout le monde qu’elle l’avait bien cherché.
« Cette fois, je suis désolé. C’est dur de perdre sa mère. » J’eus le sentiment qu’il en savait quelque chose.
« Je n’ai aucune raison de repartir en arrière, admis-je. Ma tante Safia à Izman est tout ce que j’ai. Alors, pourquoi pas ? »
Il ne me répondit pas tout de suite. C’était comme si une guerre se déroulait derrière ses yeux. « Bien, dit-il dans un long soupir résigné. Voici ce qu’on va faire. » Il s’agenouilla et dessina dans le sable un triangle asymétrique qui, je le supposais en tout cas, devait représenter le Miraji. « Nous marchons jusqu’à Massil. Ici. » Il désigna le bas du triangle. « À cette époque de l’année, le train est le seul moyen de traverser les montagnes. Et je suppose que tu n’as pas assez d’argent pour attendre le suivant. » Il me jeta un coup d’œil pour en avoir la confirmation tout en traçant une ligne en dents de scie devant Massil, nous coupant d’Izman.
« Mais, poursuivit-il, des caravanes vont se préparer à traverser la Mer de Sable pour rejoindre les villes portuaires de la côte nord-ouest.
— C’est la direction que ta boussole indiquait. » Son chapeau baissé me cachait son visage.
« Et les caravanes chercheront à embaucher.
— Embaucher qui ? demandai-je.
— Des muscles. » Il haussa les épaules. « Des pistolets. Ton désert n’est pas endroit sûr, tu sais. Il n’y a que du sable entre Massil et Dassama. » Il pointa un autre point au coin supérieur gauche du triangle, au nord-ouest. « C’est un mois de marche.
— Mais Dassama est à l’opposé d’Izman. » Je touchai le coin supérieur droit du bout du pied, à peu près à l’endroit où se trouvait la capitale.
Il me lança un regard exaspéré qui me disait de la fermer et de le laisser terminer. « Depuis Dassama, il y a encore environ dix jours de marche à travers la plaine, puis on arrive à la mer, et Izman est alors à deux jours de bateau. On peut acheter le billet avec l’argent gagné en travaillant pour la caravane. Qu’en dis-tu, Bandit ? »
Je regardai les lignes tracées dans le sable. Comme ça, cela semblait facile. Mais je savais qu’il ne fallait pas sous-estimer le désert. « C’est bien plus difficile que prendre le train, dis-je d’un ton accusateur.
— Oui, mais il y a moins de soldats qui veulent ta peau. » Jin se leva et épousseta ses vêtements, en un geste typique de celui qui n’est pas habitué à avoir du sable partout. Qui s’acharne encore à le combattre.
« Je te rappelle que c’est après toi qu’ils courent. Moi, j’essaie juste d’atteindre Izman en un seul morceau. » Je devais pourtant bien admettre que son plan était ma meilleure chance. Jin semblait bien connaître le Miraji, et j’aurais menti si j’avais dit que je n’avais pas envie de rester avec lui. Et mentir était un péché, on me l’avait suffisamment répété.
Cepedant, il me restait encore un point à éclaircir. « Je suppose que tu veux me faire avaler que le fait que le meilleur chemin pour traverser le désert soit précisément celui indiqué par la boussole est une pure coïncidence ?
— Il y a beaucoup de choses que je veux, Bandit. Sortir de ton foutu pays, prendre un bain froid, manger un bon repas… » Il n’acheva pas sa phrase et j’aurais pu jurer que ses yeux s’étaient attardés sur moi l’espace d’un instant. « Mais ce dont nous avons besoin, c’est de commencer à marcher pour être à Massil avant de mourir de soif. » Il me tendit la main. « Alors, qu’est-ce que tu en dis, Bandit ? On reste ensemble ? »
Ma main se logea parfaitement dans la sienne.



CHAPITRE 11
Jin se tenait immobile au milieu du ring, son torse nu luisant de sueur. Il laissait son adversaire tourner autour de lui. Lorsque ce dernier finit par se jeter sur lui, Jin l’attrapa et le jeta par terre. J’entendis son nez craquer juste avant que les cris et les applaudissements ne couvrent tout.
« Il sait aussi bien donner des coups que les prendre, je lui accorde ça. » Parviz, de la Caravane les Genoux du Chameau, passait sa main sur sa mâchoire en regardant l’adversaire de Jin essuyer son nez sanguinolent.
Ce soir, je parlais d’une voix grave, j’étais à nouveau un garçon. Personne ne nous engagerait si l’on savait que j’étais une fille, et il fallait que nous soyons embauchés par une caravane pour traverser la Mer de Sable sans mourir de soif.
Il nous avait fallu une journée et toutes nos réserves d’eau et de nourriture pour atteindre Massil. Nous avions dépensé tout notre argent pour franchir les anciens murs et entrer dans la ville. Le tarif était de cinq fouzas par chameau et de trois fouzas par personne. Ici, la vie humaine ne valait rien, voilà ce que Jin avait affirmé en passant sous une immense arche de pierre sur laquelle était gravée l’histoire de Massil.
Même moi, je la connaissais. À l’époque où c’était la plus grande ville au bord de la Petite Mer, un Djinn sage et puissant y régnait. Il tomba amoureux de la fille d’un négociant et offrit au père la ville en échange de la main de sa fille. Celle-ci était déjà promise à un autre négociant, qui vivait sur l’autre rive de la Petite Mer, mais le père était cupide et il voulait obtenir la ville. Il fabriqua donc une poupée vivante pour duper le Djinn et maria sa fille au négociant. Lorsque le Djinn découvrit la tromperie, c’était trop tard : les Djinns ne pouvant dire que la vérité, il était obligé de tenir parole. Il provoqua donc une tempête de sable si énorme que la mer fut finalement engloutie, ne laissant que du sable à perte de vue. Puis il disparut, abandonnant la cité désormais sans valeur aux mains du négociant vénal.
Massil était devenue le dernier bastion de la civilisation avant la traversée de la Mer de Sable.
Lorsque Jin cassa le nez de son adversaire et l’envoya au tapis, la foule hurla. Massil ne me paraissait en tout cas pas plus civilisée que les autres villes.
« Vous devriez le voir quand il est sous pression, dis-je à Parviz. Je l’ai vu casser la main d’un homme, juste comme ça. » Je claquai des doigts en repensant au bruit qu’avait fait le poignet de Dahmad en craquant. C’est le moment que choisit Jin pour envoyer au sol, avec une parfaite maîtrise, son adversaire qui venait à nouveau de se jeter sur lui. Même si ce n’était pas un spécialiste des combats, je vis que Parviz était impressionné.
« C’est normal qu’il ait appris à se battre, s’il doit toujours défendre son gringalet de petit frère », intervint une voix un peu plus loin. Sans même lever la tête, je devinai que ce commentaire m’était adressé : un garçon aux dents de devant tordues, qui n’avait cessé de me provoquer toute la nuit. Il voulait que nous nous battions, pour qu’il puisse me passer à tabac et impressionner un chef de caravane, sans avoir à monter sur le ring pour affronter un adversaire de sa taille. Pour autant je n’avais pas envie de me faire casser le bras.
Parviz se tourna vers moi et désigna Jin. « C’est ton frère ?
— Pas la même mère. » Notre mascarade était bancale comme un vieux poulailler, mais c’était tout ce que nous avions trouvé. « Nous sommes prêts à travailler pour la moitié de ce que les autres demandent. » Nous avions déjà essuyé deux refus ce soir, peut-être à cause des traits étrangers de Jin ou de ma petite taille. Mais la Caravane les Genoux du Chameau était connue pour ses tarifs dérisoires.
« Je fais du commerce depuis que je suis haut comme les genoux d’un chameau. » Parviz rit à sa propre blague. « Je sais suffisamment bien compter pour savoir que même si vous travaillez tous les deux pour le salaire d’un seul, il y aura une bouche de plus à nourrir. Je n’ai pas besoin d’un poids mort, Alidad. » Il m’appela par le faux nom que je lui avais donné. « Bien que tu ne pèses pas grand-chose. »
Dès que Parviz tourna les talons, mon élément perturbateur se précipita sur lui. « Vous avez un bon œil pour les affaires, l’ami. Je peux prendre n’importe lequel de ces types, à n’importe quelle heure. » Il embrassa la foule d’un geste du bras, un verre à la main. Je saisis mon pistolet en un clignement d’œil et appuyai sur la gâchette.
Le verre éclata en mille morceaux puis la balle vint se loger dans le mur derrière lui.
Brusquement, le silence se fit. Sans voix, le perturbateur fixait sa main pleine de bouts de verre, de sang et d’alcool. Quelqu’un éclata de rire puis le brouhaha des conversations reprit.
« Espèce de fils de pute ! » Un morceau de verre sortait de son pouce. « Tu m’as tiré dessus !
— Non, j’ai visé ton verre. Ne t’inquiète pas, l’alcool va nettoyer le sang. » Je rangeai mon pistolet en espérant qu’on ne me tirerait pas dans le dos. « Comme je m’apprêtais à le dire avant d’être interrompu, nous vivons à une époque moderne. Je n’ai pas besoin d’être très musclé pour appuyer sur une détente. »
Parviz me fixa du regard. Les marchands connaissent la valeur des choses. « On part de la Porte Ouest à l’aube. Ne soyez pas en retard. »
Alors qu’il disparaissait, Jin arriva près de moi et enleva sa chemise. « Tu as tiré sur quelqu’un ?
— Je viens de nous faire embaucher, si c’est le sens de ta question. » J’affichai un air penaud. Vu le regard de Jin, c’était peine perdue. « J’ai juste visé son verre. »
Jin me prit par l’épaule et se pencha vers moi. « Je savais que je t’aimais bien, Bandit. »
Puis il sourit, avec ce sourire qui pouvait faire tomber des empires. J’eus soudain le sentiment de le comprendre, alors que je ne savais rien de lui. Comme si j’étais du bon côté, comme si ensemble nous pouvions tout faire. Les six prochaines semaines me montreraient si c’était le cas.



CHAPITRE 12
Comme promis, nous partîmes à l’aube avec les Genoux du Chameau. Je pensais connaître le désert mais, en regardant le soleil se lever dans un ciel parfaitement clair au-dessus d’une étendue illimitée, je compris que là, c’était différent. La Mer de Sable était immense et agitée, à la fois bête sauvage à dompter et tyran devant lequel battre en retraite. Je me sentis instantanément chez moi.
Le paysage changeait constamment. Certaines dunes paraissaient infinies – comme si, malgré des heures de marche, nous ne parvenions jamais à leur sommet. Le vent se frayait un chemin, et mon chèche ne suffisait pas à me protéger des grains de sable qui pénétraient tels des éclats d’obus dans mes yeux et dans ma bouche.
Lorsque nous installâmes le campement le premier soir, ma peau était desséchée, mon corps endolori, mais j’étais heureuse.
La caravane comptait une soixantaine de personnes et une dizaine de chameaux qui transportaient des vivres et des marchandises. À l’évidence, ils voyageaient ensemble depuis des années : ils ne faisaient qu’un.
« C’est à ça que ressemble la vraie mer ? », demandai-je à Jin en m’asseyant à côté de lui sur une dune noircie, à quelques mètres du feu où j’étais allée me chercher de quoi manger, en desserrant mon chèche juste assez pour manger. Jin avait lancé la rumeur selon laquelle j’avais été brûlée dans un incendie lorsque j’étais enfant et n’osais plus dévoiler mon visage depuis.
« On ne traverse pas la mer à pied.
— Alors que font les marins toute la journée ? Ils traînent, et ils se ramollissent ? » Je lui donnai une petite tape sur le ventre : ce n’était que du muscle. Je fus bêtement heureuse lorsqu’il rit. Avant qu’il puisse répondre, Vieux Daoud, installé près du feu, commença à parler.
« Les enfants, venez près de moi. Je vais vous raconter une histoire. » Il avait une vraie voix de conteur, aussi profonde que la nuit dans le désert, aussi vive que le feu. « Pendant les nouveaux jours du nouveau monde, Dieu se pencha sur la Terre et décida de la peupler. Avec son propre corps de feu, il créa la vie immortelle : tout d’abord furent confectionnés les intelligents Djinns, puis les gigantesques Rocs, qui s’envolèrent dans les cieux, d’un sommet à l’autre, et enfin les sauvages Bouraqs, destinés à parcourir le désert.
— Je préférerais que Dieu fasse en sorte que je n’aie pas à écouter cette histoire encore une fois. » Yasmine, la fille de Parviz, la princesse de la caravane, venait de se laisser tomber sur le sable entre Jin et moi, sans prévenir.
Isra, sa grand-mère, passa devant nous et tendit le bras pour lui donner une tape derrière la tête qui envoya la tresse de Yasmine sur son épaule. « Tu vas te taire et écouter, Princesse Grande Gueule. » Le surnom lui allait bien.
Yasmine tira la langue à sa grand-mère qui s’éloignait, puis se pencha vers moi. « Vieux Daoud raconte l’histoire pour vous, tu sais. » Elle chuchotait. « C’est un avertissement adressé aux saisonniers, au sujet des dangers tapis dans l’ombre. » Elle remua ses doigts d’une drôle de manière et faillit renverser l’assiette de métal qu’elle avait sur les genoux. Elle la rattrapa au dernier moment et leva les yeux au ciel. Elle parlait la bouche pleine. « Ceux dont vous êtes censés nous protéger. Même si ça fait des années qu’on n’a pas vu de Goule par ici. » Comme à Dustwalk, pensai-je. La dernière fois que j’avais vu un Cauchemar, j’avais huit ans. « Ce sont les mortels qui causent le plus de problèmes en ce moment. »
Isra leva la main en signe de menace depuis l’autre côté du feu. La princesse de la caravane grimaça mais se tut pour de bon, laissant Vieux Daoud raconter l’histoire.
Pendant qu’il s’exprimait, il semblait effectivement nous jeter des regards appuyés, à Jin et moi. Je l’écoutais attentivement narrer l’histoire d’un âge d’or où seuls les Êtres premiers erraient sur Terre, jusqu’à ce que surgisse, de nombreuses années plus tard, la Destructrice des Mondes. Elle avait apporté avec elle un énorme serpent noir, qui avala le soleil et plongea le ciel dans une nuit sans fin, ainsi qu’un millier de nouvelles créatures : des monstres qu’elle appelait ses enfants, mais que les Êtres premiers qualifièrent de Goules. Lorsque la Destructrice des Mondes avait tué le premier Être premier, il avait explosé et était devenu la première étoile dans le ciel nouvellement noir. Lorsqu’ils avaient entendu parler de la mort, les Êtres premiers, à qui Dieu avait donné une vie illimitée, avaient pris peur. C’était à l’aube de la première guerre et le ciel nocturne se remplissait d’étoiles à mesure que les Êtres premiers tombaient. Les Djinns, les plus intelligents des Êtres premiers, s’étaient réunis pour modeler un être fait de terre, d’eau et de vent, à qui ils avaient insufflé la vie avec une étincelle. Ils avaient ainsi façonné le Premier Mortel, destiné à faire ce qu’ils craignaient le plus, mais qui arrivait dans toutes les guerres : mourir.
Le Premier Mortel avait pris une lame d’acier pour décapiter l’énorme serpent qui avait avalé Dieu sous sa forme solaire. La nuit éternelle avait pris fin.
Les Êtres premiers constatèrent avec stupeur que cet être mortel qu’ils avaient fabriqué n’avait pas peur de la mort. Il osait se battre parce que son destin était de mourir. Là où la Destructrice des Mondes avait créé de la peur, le Premier Mortel avait le courage de l’affronter.
Les Êtres premiers avaient alors créé les êtres mortels, en s’inspirant pour chacun d’un être immortel : des hommes au lieu des Djinns, des chevaux à la place des Bouraqs, des oiseaux à la place des Rocs. Ils avaient travaillé jusqu’à obtenir toute une armée. Et devant le pouvoir de la mortalité, la Destructrice des Mondes avait fini par tomber. Son règne sur la Terre avait pris fin et ses créatures avaient été abandonnées, condamnées à errer dans les nuits du désert.
L’histoire se termina, le charme des paroles de Vieux Daoud se dissipa. Et le monde reprit vie : le campement se ranima, se remplit du bruit des bavardages et de la fumée des pipes, et Isra appela Yasmine pour qu’elle vienne l’aider à coucher les petits.
« Je prends ton tour de garde », dis-je de ma vraie voix alors que Yasmine rejoignait sa grand-mère en levant les yeux au ciel et que le campement s’installait pour la nuit. Je me sentais vivante. Comblée par le désert. Enflammée. « Je ne crois pas pouvoir dormir.
— Après ça, je préfère rester éveillé. » Jin me tendit une flasque. « J’ai presque peur de me faire manger par une Goule pendant mon sommeil.
— À Dustwalk, on dit que ça n’arrive qu’aux pécheurs. » Je bus une lampée et lui rendis la flasque.
« Et aux athées comme moi, dit Jin.
— Tu ne crois pas en Dieu ?
— J’ai beaucoup voyagé et j’ai entendu ce que les gens croient être vrai. Quand tout le monde a l’air si sûr, c’est difficile de choisir qui a raison. »
Je ne m’étais jamais demandé si je croyais en Dieu. Je croyais aux histoires des Livres sacrés autant que je croyais à celles du Premier Mortel ou du Prince rebelle Ahmed. Qu’elles soient vraies ou non, cela n’avait jamais eu la moindre importance pour moi, dans la mesure où elles véhiculaient de grandes idées et des figures de héros.
« Dans le Miraji, vous dites que Dieu a créé les immortels, vos Djinns, à partir du feu et que ces derniers ont façonné les premiers mortels. Les Gallans croient que les immortels et les Mangeurs de peau ne sont pas différents – qu’ils sont tous des outils de la Destructrice des Mondes – et qu’un dieu différent du vôtre a créé les humains pour les détruire et purifier la terre. »
Je savais que les immortels pouvaient être tués par le fer, comme les Goules. Mais l’idée d’assassiner un Djinn me rebutait. La relation entre les humains et les immortels était compliquée. Il y avait des milliers d’histoires sur des mortels qui dupaient des Djinns et découvraient leur nom véritable pour les piéger. Or les immortels étaient des forces de la nature. Des créatures de Dieu. Aussi anciens que le monde. Et nos courtes vies n’étaient rien en comparaison avec leurs vies infinies. La Destructrice des Mondes tuait des immortels. L’humanité avait été créée pour les sauver.
« Les Gallans utilisent nos armes pour tuer des immortels ?
— Par les temps qui courent, ils les utilisent surtout contre d’autres humains. Cela fait bien longtemps qu’ils ont éliminé les Êtres premiers de leur pays. Maintenant, ces derniers se concentrent partout ailleurs.
— À Xicha, par exemple. » Mon regard dériva vers son tatouage, en partie visible dans l’encolure de sa chemise. Je n’avais jusqu’alors pas pris conscience qu’une partie de moi était toujours en colère contre lui parce qu’il avait fait exploser l’usine de Dustwalk. Cela avait peut-être fait du mal aux Gallans, mais en avait aussi fait au Dernier Comté où, même si la plupart des habitants ne méritaient pas mieux que de mourir de faim, il y avait aussi des gens comme Tamid qui n’avait jamais appris à haïr cet endroit comme il l’aurait dû. Et ma cousine Olia qui, de temps en temps, surprenait mon regard derrière le dos de tante Farrah et levait les yeux au ciel avec moi. Et ma petite cousine Nasima qui n’avait pas encore compris qu’elle était censée avoir honte d’être née fille. Eux ne méritaient pas de mourir de faim.
Je devais pourtant admettre que le pays de Jin ne méritait pas non plus d’être envahi, comme le Miraji l’avait été.
Il remonta son col. « Les Gallans ont été maintenus à distance par leurs voisins depuis mille ans. Quand le combat opposait la magie aux sabres, il était équilibré. Aujourd’hui les Gallans ont des pistolets.
— Alors en quoi crois-tu vraiment ? demandai-je.
— Je crois que de nos jours, en temps de guerre, l’argent et les pistolets te mènent plus loin que la magie.
— Si c’était le cas, tu serais riche, tu vivrais dans une ville, tu dormirais dans un lit confortable et tu aurais cinq épouses. Tu ne ferais pas exploser des usines au milieu de nulle part, Xichian.
— Cinq épouses ? » Il pouffa dans sa flasque. « Je ne suis pas certain de tenir le coup. » Je ne répondis pas. J’avais compris qu’avec Jin, si je me taisais suffisamment longtemps, il finissait en général par me dire la vérité. « J’ai toujours pensé que la terre crée ses Êtres premiers de la même façon que ses mortels. Dans les forêts et les champs de l’Ouest, leur magie pousse dans une terre profonde. Dans le Nord gelé, elle surgit de la glace. Et ici, elle brûle le sable. Le monde fabrique des êtres pour chaque lieu. Des poissons pour la mer, des Rocs pour le ciel des montagnes, et des filles à la peau dorée, championnes de tir, pour un désert qui ne laisse aucune chance aux faibles. »
Jamais personne ne m’avait décrite ainsi. Il détourna son regard trop rapidement pour que je puisse me plonger dedans. « Bien sûr, mon frère te dirait que les Êtres premiers sont les manifestations terrestres d’un dieu créateur. C’est ce que disent les nouveaux philosophes.
— Tu as un frère ? » Je vis à son expression que sa langue avait fourché. Il n’avait pas voulu me le dire, mais il ne pouvait plus revenir en arrière. « Où est-il ? »
Jin se leva et frotta ses mains pour les débarrasser du sable. « Finalement, je crois que je vais accepter ton offre de prendre ma garde. »



CHAPITRE 13
Le désert. Pendant six semaines, seulement du sable et le ciel bleu, en permanence. Mes ampoules aux pieds commençaient à saigner, et de nouvelles apparaissaient. L’impatience que j’avais maintenue au fond de moi toute ma vie n’avait de cesse qu’elle ne s’exprime. J’étais en route pour Izman et je ne m’étais jamais sentie aussi en vie.
La nuit, pendant que le reste du campement dormait, je défaisais mon chèche, respirais et tenais compagnie à Jin pendant une partie de son tour de garde, puis dormais un peu avant le mien. Il m’enseigna des mots dans des langues qu’il avait apprises en naviguant. Au bout d’un mois, je savais menacer un homme et insulter sa mère en xichian, albien et gallan. Il me montra comment il avait cassé le poignet de Dahmad dans la fosse de tir, une prise qu’il tenait d’un marin rencontré dans un port. Je lui demandai comment il s’était cassé le nez. Il me répondit qu’une fille du Miraji l’avait frappé et que son frère le lui avait replacé. Il le mentionnait parfois, comme si, avec moi, il baissait la garde. En dehors de ce sujet qui semblait encore sensible, il parlait librement de presque tout, notamment des endroits où il était allé, des côtes étrangères vers lesquelles il avait fait voile, tant et si bien que je mourais d’envie de voir les palais dorés d’Amonpour et de sentir le roulis du bateau sous mes pieds. Les histoires sur Izman restaient le territoire de ma mère. Mais le monde était bien plus grand que ce qu’elle m’avait dit. Une ou deux fois, il me vint à l’esprit que je pouvais aller où je voulais.
Je sus que nous approchions de la fin du désert la première fois que je vis autre chose que des dunes de sable à l’horizon.
« C’est la vallée de Dev, me dit Jin alors que le campement s’installait. Un enchevêtrement de montagnes et de canyons, qui s’étend jusqu’à la frontière occidentale du Miraji. On dit qu’elle a été taillée dans la terre pendant la guerre contre la Destructrice des Mondes. Avant l’humanité.
— Ça a dû être une sacrée bataille. » Nous étions à deux jours de marche de Dassama. Le sable ondulait perpétuellement, bleu sous la lumière des étoiles. Sans cette myriade d’astres, il aurait été difficile de dire où il rejoignait le ciel. « Nous marchons depuis près de deux mois. Les étoiles ont bougé.
— Le capitaine d’un bateau sur lequel j’ai travaillé savait naviguer en se fiant aux constellations.
— Toi, tu as pourtant besoin d’une boussole cassée. » Comme chaque fois que je parlais de cet objet, il se contenta d’un petit rictus. Où vas-tu ?
« Tu veux que je prenne ta garde ? », demandai-je. C’était une habitude que nous avions adoptée dès le premier soir.
« Tu es incroyable. Le désert épuise tous les hommes.
— Eh bien, je ne suis pas un homme. Et c’était juste par gentillesse, alors…
— Non. Attends. » Les doigts de Jin enlacèrent les miens, trop vite pour que je puisse réagir. Il me tira pour que je m’assoie à côté de lui. Je ressentis comme un petit choc. Il me lâcha immédiatement. « Je suis désolé. Je ne peux plus supporter tout ce sable.
— J’y suis complètement habituée. » Je regardai les dunes. C’était comme si elles s’étendaient à l’infini, tandis qu’à l’horizon les montagnes me semblaient plus proches. « Au bout d’un moment, le sable pénètre ton âme.
— Ta peau, aussi. » Il tendit la main et, avant que je puisse m’en rendre compte, sa paume était contre ma joue, chaude et un peu rêche. Son pouce caressa ma pommette. Une cascade de sable tomba et me procura un étrange frisson brûlant.
« Amani. » Il ne retira pas sa main de mon visage. « Tu vas devoir être prudente quand nous arriverons à Dassama. Des soldats gallans y sont cantonnés depuis des années. La ville compte autant de soldats que de Mirajins.
— M’est-il déjà arrivé de ne pas être prudente ? » J’essayais de faire preuve de légèreté, mais j’étais bien trop consciente de sa main posée contre ma joue.
« Tu n’es jamais prudente », rétorqua Jin avec ironie, ses yeux suivant son pouce qui caressait ma joue. Comme s’il mémorisait mon visage. « Si un membre de la caravane regardait vers nous maintenant, ta couverture serait fichue en l’air. » Sa main glissa sur mon menton. Mon souffle devint irrégulier.
« Je dirais qu’en ce moment c’est toi qui n’es pas très prudent. » Il parut se reprendre. Sa main retomba rapidement. « Et puis, tu seras avec moi. Comment Atiyah pourrait-elle se retrouver en mauvaise posture si elle est avec Sakhr ? » Atiyah et Ziyah était une belle histoire d’amour. Atiyah et Sakhr était une blague entre nous.
Il resta silencieux. J’avais appris à comprendre que son silence signifiait qu’il me cachait quelque chose. Soudain, l’idée d’arriver à Dassama, de nous séparer pour prendre des routes différentes, me sembla inconcevable. Ma tante Safia était peut-être de ma famille, mais j’avais appris à connaître Jin, et je ne voulais plus le quitter. Avec lui, le monde était plus grand. Je voulais visiter les pays où il était allé. Et, plus que tout, je voulais qu’il me demande de l’accompagner. Cependant le temps allait bientôt nous manquer.
Dans la lumière du petit matin, les montagnes ressemblaient à des dents jaunes. Au fil de la journée, l’idée que nous approchions de Dassama, de la fin du désert et de la première marque de civilisation depuis des semaines s’insinua dans la caravane. La marche d’habitude stoïque, lourde, devint agitée. Les plus jeunes couraient dans tous les sens au milieu des chameaux, mendiant à qui voulait bien les écouter quelques louzis pour s’acheter des bonbons à Dassama. Les hommes et les femmes commençaient à rêver tout haut d’une boisson bien fraîche. Isra réprimandait Parviz au sujet des provisions. Il n’y en avait pas eu assez. Nous allions devoir nous réapprovisionner dès notre arrivée en ville. Yasmine faisait avancer ses jeunes cousines en leur faisant jouer à un jeu qu’elle appelait Dès que j’arriverai en ville.
« Dès que j’arriverai en ville, je retirerai mes pieds et j’en achèterai de nouveaux qui ne me font pas mal. » Petit Fahim s’écroula de façon théâtrale en laissant ses bras se balancer comme ceux d’une poupée.
« Dès que j’arriverai en ville, intervint sa sœur en le relevant par le col de sa chemise, je mangerai cent gâteaux yazdis.
— Cent ! » Yasmine fit semblant d’être surprise et écarquilla les yeux. « Auras-tu encore de la place après cent dattes et cent poulets ? » Elle fit la liste de toute la nourriture que la petite fille avait déjà promis de manger. Je m’efforçai de dompter les gargouillis provenant de mon estomac.
« Et toi, Alidad ? demanda Yasmine, voulant me faire participer à leur jeu. Que mangeras-tu quand nous arriverons à Dassama ? »
À dire vrai, tout ce que je voulais, c’était me laver suffisamment longtemps pour faire disparaître la poussière incrustée dans ma peau. Je ne pouvais pas le faire sans révéler mon secret.
Encore plus que Dassama, Izman occupait tout mon cerveau à mesure que nous atteignions la fin du désert.
Ma mère m’avait tant parlé d’aller retrouver sa sœur à Izman que ce vœu s’était transformé en prière dès que mon père quittait la maison. Toutefois, je ne savais pas si c’était toujours ce que je voulais. En fait, je ne savais pas si je l’avais vraiment souhaité ou si, pendant toutes ces années, ma mère l’avait suffisamment désiré pour deux.
Ma légendaire tante pouvait se révéler aussi méchante que tante Farrah et, même si ce n’était pas le cas, je n’étais pas certaine de vouloir à nouveau m’en remettre à quelqu’un qui pourrait exercer un quelconque droit sur ma vie.
Cela dit, je ne connaissais pas vraiment Jin non plus.
Il marchait plus loin devant. Mes yeux étaient fixés sur son dos. Je m’aperçus soudain que la caravane avait fait halte.
« Que se passe-t-il ? » Yasmine posa sa main sur la tête de Fahim pour lui faire signe de s’arrêter.
Un murmure se propagea. Les gens se tordaient le cou pour voir ce qu’il se passait à l’avant en se protégeant les yeux du soleil couchant. Ils voulaient voir, mais tous devaient obéir aux ordres. La règle s’appliquait à tout le monde, sauf à moi.
Je courus jusqu’à l’avant de la caravane, vers le sommet d’une dune. Parviz se tenait au-dessus de moi, Jin à côté de lui, son chèche baissé. Les chameaux s’étaient agenouillés pour se reposer.
Parvenue au sommet de la haute dune, je ne compris pas tout de suite ce que je voyais.
À la place de Dassama ne se dressaient que des ruines. De vieux murs à moitié écroulés captaient les derniers rayons du soleil couchant, leurs ombres s’étendant sur le sol. Puis je compris que ce n’était pas des ombres.
Ma bouche devint sèche.
« Comment fait-on, dit Jin très prudemment alors que j’arrivais à côté de lui, pour faire brûler du sable ? »
 
Plus nous nous approchions, plus le spectacle empirait. Là où la pierre n’était pas noircie, elle avait été réduite en cendres. À certains endroits, le sable lui-même avait noirci ou brûlé. Nous traversâmes en silence ce qu’il restait des petites rues et des maisons calcinées. Ce n’était pas un incendie. Le feu était un élément dont certains sortaient vivants, que l’on fuyait, que l’on éteignait, que l’on étouffait avec du sable.
Jin fut le premier à dire ce que nous pensions tous les deux, assez bas pour que personne ne puisse entendre. « Il n’y a pas de corps.
— Les corps brûlent plus facilement que la pierre. » Je donnai un coup de pied dans un rocher et ce qu’il en restait se désintégra. « Aucun feu ne prendrait ainsi à moins que tout soit aspergé d’huile.
— Une bombe », dit Jin. Ce n’était pas une question.
« Ça ne colle pas avec une bombe », rétorquai-je.
Jin me jeta un regard de côté. « Comment le sais-tu ?
— Allons, petit Xichian. » Je me forçai à être légère. Le vent battant contre mon chèche avait le goût de cendres et me coupait l’envie de respirer. « Tu ne vas pas me dire que tu n’as jamais joué avec de la poudre à canon pour faire exploser des trucs quand tu étais petit ? »
Jin pouffa. « Tout le monde n’a pas grandi près d’une usine d’armement. »
Je haussai les épaules. « Quand une bombe explose, il y a toujours un épicentre. Ici, les bâtiments sont brûlés de tous les côtés. » Comme si quelque chose était tombé du ciel et avait arrosé la ville de feu. Je tournai à un coin en ruine et m’arrêtai net.
« Et une bombe n’épargne pas non plus les maisons de prière. »
Au milieu des destructions, le seul bâtiment intact était immense et surmonté d’un dôme. Ses murs étaient toujours d’un blanc immaculé, les traces de brûlure s’arrêtant juste devant.
« Nous avons un autre problème. » D’un signe de tête, j’indiquai l’amas de métal fondu et de pierre au milieu de la place. « Je crois que c’était le puits. » Je sentis la peur se propager dans la caravane. Personne ne mesurait mieux la valeur de l’eau que les gens du désert. « Nous reste-t-il de l’eau ? demanda Jin à Parviz.
— Suffisamment pour une journée. » Parviz avait l’air sombre. « Deux si nous nous rationnons. Et Saramotai est à six jours de marche. » Je reconnus le nom de l’oasis qui aurait dû être notre prochaine étape après le ravitaillement à Dassama.
« Mais Fahali n’est qu’à deux jours, dit Jin. Si nous nous dirigeons vers l’ouest au lieu du nord.
— Cela nous dérouterait, répondit Parviz, un peu trop rapidement à mon goût.
— Alors il vaudrait mieux mourir de soif que faire un détour ? » Jin se tenait les bras croisés. Il avait beau fixer ses pieds, il semblait regarder au loin. Comme s’il avait des choses plus importantes en tête. « De toute façon, personne n’a proposé de meilleure idée. »
Parviz se tourna vers son frère, Grand Oman. Ce surnom permettait de le distinguer des trois autres Oman de la caravane. Les deux hommes communiquèrent en silence. Grand Oman secoua légèrement la tête. Je lançai un coup d’œil à Jin pour vérifier s’il l’avait vu aussi, mais il était perdu dans ses pensées.
« Y a-t-il quelque chose que nous devrions savoir ? demandai-je. Au sujet de Fahali ?
— C’est une ville dangereuse, répondit Parviz.
— Et c’est un désert dangereux », dis-je. Il cachait quelque chose. Mais je ne savais pas quoi. « N’est-ce pas pour cette raison que vous nous payez ? »
Après un moment de silence plein de tension, Parviz hocha le menton, le visage fermé. « Allons à Fahali. Et prions pour que tu saches bien viser, jeune Alidad. »



CHAPITRE 14
Les montagnes de Fahali se détachaient dans la brume de la fin d’après-midi. C’était la première fois que je voyais autre chose que le désert depuis des semaines. Amonpour se trouvait de l’autre côté de ces montagnes, derrière la vallée de Dev. Mais qui disait frontière disait soldats. Nous fûmes arrêtés aux portes de la ville par des gardes, des Mirajins en uniforme jaune pâle qui avaient l’air de s’ennuyer et fouillèrent paresseusement nos sacoches en bavardant avec Parviz. Pendant ce temps, la plupart des membres de la caravane s’assirent sur le sable, appuyés contre le mur d’enceinte.
Nous avions marché pratiquement sans faire de pause depuis Dassama, nous arrêtant seulement au plus profond de la nuit, quand continuer aurait signifié mourir, sinon de soif, tués par les Goules. Je m’étais alors souvenue de ce que Jin avait dit lors de notre première nuit dans le désert : qu’il ne laissait pas survivre les faibles.
Et nous étions toujours vivants. Nous étions des Mirajins et nous étions des survivants. Même si mes jambes parvenaient à peine à me porter, je n’avais jamais été aussi fière d’être une fille du désert.
Yasmine faisait danser une pièce sur les jointures de ses mains d’un air absent. L’inquiétude apparaissait et disparaissait plus vite sur son visage que le soleil sur la pièce. Sa main se ferma sur le demi-louzi. Parviz regardait un peu trop ostensiblement ailleurs pendant que le garde fouillait ses affaires, et son dos était un peu trop raide. Instinctivement, sans vraiment savoir de quoi j’avais peur, ma main se dirigea vers mon pistolet.
Je cherchai Jin et le repérai à vingt pas de là, qui s’éloignait de la troupe. Oubliant ma fatigue et mes jambes courbaturées, je me levai et courus pour le rattraper.
« Hé ! » Je le pris par l’épaule avant qu’il ne disparaisse à l’angle d’une rue. Il m’attrapa le poignet d’un mouvement brusque, et il s’apprêtait à saisir mon pistolet lorsqu’il s’aperçut que c’était moi. Il était plus nerveux qu’un mendiant obligé de marcher pieds nus sur du sable brûlant.
« Tu sais bien qu’on ne prend pas un homme par surprise, Bandit. » Il me lâcha le bras en essayant d’avoir l’air amusé. Je ne mordis pas à l’hameçon.
« Et tu sais bien que tu ne peux pas partir en douce. » Je chuchotais, même si nous étions suffisamment loin pour que les autres ne puissent pas nous entendre. « Tu caches quelque chose. »
Jin rit ; pas comme si ce que j’avais dit était drôle – plutôt comme s’il ne savait pas par où commencer. Son chèche tomba en arrière lorsqu’il se passa la main dans les cheveux. C’était la première fois depuis des semaines que je le voyais entièrement. « Tu ignores beaucoup de choses, Amani. »
C’était sûrement vrai. Jin ne se confiait pas beaucoup. Parfois, les murs qu’il avait érigés autour de lui se fissuraient et je pouvais apercevoir un petit quelque chose à travers, l’espace d’un instant ; quand, par exemple, il mentionnait un frère, ou une mère décédée.
« Alors, qu’est-ce que j’ignore au sujet de Dassama ? » Le souvenir du sable carbonisé coupa court à tout essai de blague qu’il aurait pu faire. Nous avions tous les deux vu la ville réduite à néant. Depuis, il m’avait à peine adressé la parole. On aurait dit qu’il m’évitait.
« Amani… » Il tendit la main vers moi et la laissa retomber juste à temps pour interrompre un geste qui n’aurait pas pu passer pour celui d’un frère. Je jetai un œil derrière moi. Les membres de la caravane étaient encore en train de se faire fouiller. Un garde jeta des écharpes colorées par terre et la mère de Parviz le réprimanda avant de les ramasser.
« Si tu n’en as pas envie, tu n’es pas obligée de continuer à traverser le désert. » Je concentrai à nouveau mon attention sur Jin. Ce n’était pas ce à quoi je m’attendais. Il jaugeait ma réaction. « Il y a un train qui part d’un avant-poste à quelques heures de marche de Fahali. Il va directement à Izman. Si tu le voulais, tu pourrais être en train de boire de l’arak à l’ombre des murs d’un palais dans moins d’une semaine. »
Un train. Comme celui d’où il m’avait arrachée des semaines auparavant, de l’autre côté du désert. Un trajet direct jusqu’à la capitale, après seize ans à en rêver. Et je ne reverrais plus jamais Jin. Voilà ce qu’il m’offrait réellement : une issue. Tourner le dos à Dassama et partir vers la vie que j’avais toujours voulue.
« Et si ce n’est pas ce que je veux ? » Mes yeux me trahissaient et il ne pouvait pas ne pas comprendre ce qu’ils exprimaient.
Il respira profondément. Je n’arrivais pas à deviner s’il était soulagé ou résigné. Lorsqu’il inspira, je vis le soleil xichian dépasser du col de sa chemise. « À Sazi, je t’ai dit que le sultan fabriquait des armes pour les Gallans : ce ne sont pas que des pistolets.
— Que veux-tu dire ? » La mâchoire de Jin se serra. Je l’avais vu échapper de peu à la mort et s’en moquer, mais là, c’était différent.
« Une rumeur a couru au sujet d’une autre arme, finit-il par dire. Qu’ils fabriqueraient dans le Sud. Une bombe capable de raser des villes à l’égal de la main de Dieu. Voire des pays entiers. »
Des pays comme le sien. Il m’avait dit d’autres choses au sujet des Gallans – qu’ils construisaient un empire en rongeant les frontières des nations qui les entouraient. En envahissant des pays comme le mien. Une arme semblable à celle qui avait détruit Dassama leur permettrait d’avaler des territoires entiers.
« Nous avons pensé que ce n’était qu’un bruit répandu pour effrayer les gens, poursuivit Jin. Mais finalement, il vaut mieux être prudent que mort. » Il expira longuement. Moi, j’avais du mal à respirer. « J’ai donc été envoyé au fin fond du sultanat pour voir ce que je pouvais trouver. Et voilà qu’il y avait une énorme usine d’armement. Je me suis dit que même si elle ne contenait pas le moyen d’anéantir les civilisations, la détruire handicaperait les Gallans pour un moment en arrêtant l’approvisionnement en armes de leurs troupes à l’extérieur. Lorsque je l’ai fait exploser, je pensais que tout arsenal capable d’éradiquer des villes entières avait explosé avec. À en juger par l’oasis brûlée, Naguib l’avait fait sortir avant. Si le sultan a fabriqué une arme comme celle-ci pour les Gallans, ils n’auront pas besoin d’une seule balle pour mettre le monde à genoux. »
J’avais grandi à Dustwalk : je croyais comprendre la peur, mais cette peur-ci me donnait envie de m’enfuir en courant. Elle était du genre à monter du fond des entrailles et à vous dire qu’il n’y avait aucune issue. Du genre à vous figer.
« Alors Dassama était…
— Un site d’essai, dit-il d’un air grave. Le Commandant Naguib a dû emporter l’arme jusqu’à Izman. Ils ont dû avoir besoin d’un site d’essai, d’un endroit où les Gallans puissent voir le résultat par eux-mêmes. » Et le sultan leur avait donné l’une des villes où vivait son peuple pour tester une arme qui réduirait à néant le reste du monde. « Dassama était une grande base gallanne, mais la rumeur disait qu’ils en perdaient le contrôle au profit de la rébellion. » Je me souvins de la nuit de notre rencontre à Deadshot. Une nouvelle aube, un nouveau désert. Le sultan était allié aux Gallans. Son pouvoir dépendait d’eux. Je n’avais jamais songé que le Prince rebelle cherchait à se débarrasser du sultan, comme des Gallans. Les Gallans avaient dû le comprendre.
« Et tu crois que l’arme est ici ? demandai-je. À Fahali ?
— C’est la seule ville à proximité de Dassama. J’ai entendu dire que, ces derniers mois, les Gallans ont doublé leurs effectifs pour localiser le Prince rebelle. » Il sourit comme s’il venait de faire une blague qu’il était le seul à comprendre.
Ç’aurait été mesquin de m’énerver contre lui pour ça. Parce qu’il ne m’avait rien dit. Parce qu’il avait quitté la caravane sans un mot. « Tu vas nous faire tuer tous les deux si tu pars la chercher tout seul, tu sais. Si j’avais dû mourir à cause de toi, j’aurais préféré que ça arrive il y a des semaines, avant toute cette marche. » Bon, ça, c’était peut-être un peu mesquin de ma part.
« Amani, tu n’as rien à voir avec ça, si je… » Jin se tut soudain. Mes yeux suivirent son regard, derrière moi. Je vis passer des uniformes bleus. Il ne m’en fallait pas plus.
Alors que je m’apprêtais à courir, Jin me prit par la main et m’attira dans une ruelle adjacente. La fraîcheur de l’ombre m’enveloppa et nous nous aplatîmes contre le mur pendant que les soldats gallans fondaient sur la caravane.
« Toutes les caravanes doivent être inspectées. » Le soldat parlait mirajin avec un accent très prononcé, qui venait du fond de sa gorge et donnait l’impression qu’il se gargarisait en parlant.
« Nous les avons déjà fouillés, dit l’un des gardes mirajins. Ils n’ont rien. Nous nous apprêtions à les laisser partir, chef.
— Fouillez-les encore. Ordres du Général Dumas. » Le soldat gallan fit signe à ses hommes de venir.
Les gardes avaient fouillé les sacs de la caravane comme une vague de chaleur venue du désert ; les soldats gallans, eux, se comportèrent comme une tempête, avec malveillance. Je fixai les sacoches arrachées au dos des chameaux, le reste de nos provisions étalé par terre. Yasmine fut obligée de lever les mains au-dessus de sa tête pendant que les soldats la fouillaient lentement.
Puis il y eut un cri. Un jeune Gallan brandissait ce qu’il restait d’une sacoche. Il l’avait découpée avec un couteau, retiré les couches de cuir et tenait ce qui ressemblait à un fin sac en soie. Il le renversa, quelque chose tomba et s’éparpilla dans le vent. Cela ressemblait à du fil bleu, presque à des cheveux. Jin jura.
« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— Des médicaments. Mais des médicaments magiques. » C’était impossible. Partout dans le désert, même s’il y avait des charlatans désespérés qui vendaient de l’eau rouge censée être du sang de Djinn curatif, personne n’y croyait. « La magie va coûter sa tête à quelqu’un, dit Jin, inquiet. C’est pour ça que Parviz voulait éviter la ville. »
Je regardai, horrifiée, Parviz forcé à s’agenouiller devant le soldat qui avait parlé en mirajin. Ma main se posa sur mon pistolet juste au moment où le soldat gallan sortait le sien. La colère me submergea. Ils n’avaient rien à faire dans notre désert. Je détestais que la moitié de moi vienne de ces étrangers.
Je pourrais le tuer.
Cette pensée se glissa dans mon esprit aussi parfaitement qu’une balle dans un barillet. Je ne sauverais peut-être pas Parviz, du moins je pouvais essayer. C’est alors que Yasmine surgit et bouscula le garde mirajin. Elle se jeta entre son père et lui, en plein dans ma ligne de mire. Le soldat ne baissa pas son arme ; il visait maintenant Yasmine au lieu de Parviz. Son doigt se positionna sur la détente. Le mien était déjà dessus.
« Stop. » Le garde mirajin s’avança. « Vous ne l’abattrez pas ici.
— La loi dit qu’il doit être exécuté, répondit le soldat gallan. Ce sont les ordres du Général Dumas. » Il prononça à nouveau le nom, comme s’il contenait le poids du commandement de Dieu.
« Selon la loi, les contrebandiers doivent être jugés avant leur exécution, répliqua le garde mirajin. Ce sont les ordres du Prince Naguib. »
Jin se raidit en même temps que moi. Naguib était ici. Le Commandant Naguib qui avait pointé un pistolet sur ma tête et avait tiré dans le genou de Tamid. C’était la dernière personne que l’on aurait imaginée pouvoir sauver Parviz. Le soldat rangea son pistolet.
Je m’affaissai contre le mur froid alors que les membres de la caravane étaient emmenés en prison. Jin et moi restâmes immobiles, l’un à côté de l’autre. Une fois les bruits de pas disparus, il se relâcha.
« Tu sais, jusqu’à ce que je te rencontre, je ne croyais pas au destin, dit-il en inclinant la tête dans un profond soupir. Puis je me suis dit que la coïncidence n’avait pas un sens de l’humour si cruel.
— Tu es un vrai charmeur, on ne te l’a jamais dit ?
— Si, mais généralement on ne me le dit pas en levant les yeux au ciel. »
Des vêtements séchaient sur une corde à linge dans la chaleur de l’après-midi, juste au-dessus de nous. Je pris conscience de la situation. Nous étions coincés dans une ville avec les Gallans, les grands destructeurs des villes, et Naguib ; en outre la caravane avait disparu. « Nous devons partir d’ici, dis-je.
— Et les autres, Bandit ? » Chaque fois qu’il m’appelait comme ça, quelque chose m’attirait vers lui. « Tu as l’intention de les abandonner ? »
Je n’avais pas l’intention de t’abandonner, moi. « Je n’ai l’intention de rien du tout, répondis-je. Je n’ai pas autant anticipé. » Cependant, maintenant que j’y pensais, Jin avait raison. Je savais ce que la plupart des membres des Genoux du Chameau feraient à ma place. Dans le désert, on prenait soin de soi et des siens. Les autres mouraient dans le sable. Comme Tamid.
« Demain, il y a un train direct pour Izman, dit Jin. Tu n’as pas besoin de réfléchir plus loin.
— Alors, viens avec moi. » J’avais parlé trop vite. « Ici, tu ne parviendras pas à trouver la bombe sans te faire tuer. Tu le sais. Et si nous restons plus longtemps, nous mourrons tous les deux. » Je regardai ses épaules se lever et se baisser lentement alors qu’il prenait une profonde inspiration. Puis une deuxième. Une troisième. « D’accord.
— D’accord ? » Je m’apprêtais à me disputer avec lui, mais toute dissension s’était évanouie avec ce mot. « C’est tout ? Tu ne vas pas essayer de t’en sortir avec une pirouette ?
— D’accord, répéta Jin en écartant les bras comme s’il se rendait, même si son visage triste exprimait le contraire. Tu as raison. Donc d’après toi, que devrions-nous faire ? »
Je ne m’étais jamais sentie aussi téméraire. « Nous pourrions continuer à fuir, Jin. S’il le fallait.
— Tu veux dire, si je le voulais. » Ses yeux cherchaient les miens et, pendant une seconde, ils furent aussi sombres et concentrés que pendant le furtif moment où il m’avait embrassée dans le train. À cet instant-là, mon regard devait certainement avoir été sauvage aussi. La dernière fois que nous avions été aussi proches. À la frontière de la vie et de la mort. Du désir et du besoin.
« Dis-moi que nous ne pouvons pas y arriver. » Jin interrompit mes pensées. « Dis-moi qu’ensemble nous ne pourrions pas faire sortir vivants de cette ville tous les membres de la caravane. Bon sang, dis-moi que tu ne pourrais pas y arriver toute seule si tu te décidais. » Un petit sourire réapparaissait sur son visage. « Dis-le-moi et nous partons. Tout de suite. Nous sauvons notre peau et nous les laissons mourir. Tout ce que tu as à faire, c’est le dire. Dis-moi que c’est la suite que tu veux pour ton histoire et nous l’écrirons à travers le désert jusqu’à la mer. Dis-le. »
J’avais passé ma vie entière à en rêver, de mon histoire, celle qui commencerait lorsque j’arriverais à Izman. Une histoire qui s’écrirait dans des contrées lointaines dont j’ignorais tout.
Cela dit, Jin avait raison. J’étais une fille du désert. Même à Izman, je serais le même Bandit aux yeux bleus dont la mère avait été pendue et qui avait laissé son ami mourir.
Il n’avait pas besoin de ma réponse. Pas vraiment. J’étais transparente. « Tu as des idées, Bandit ? »
Et ce fut aussi simple que ça. Nous formions à nouveau une équipe.
Je levai les yeux vers le linge en train de sécher entre deux fenêtres. « Quelques-unes. »
 
J’étais habillée en fille pour la première fois depuis que nous avions quitté l’autre côté du désert. Avec les vêtements de garçon en dessous, le khalat bleu que nous avions volé sur une corde à linge me serrait les bras.
« J’avais presque oublié que tu étais une fille », dit Jin en me regardant. Il avait l’air chiffonné, comme s’il venait de se réveiller. Alors que nous attendions que la nuit tombe, la fatigue avait eu raison de nous et nous nous étions endormis, affalés contre le mur d’une ruelle suffisamment étroite pour nous cacher. Je m’étais réveillée avec la nuque endolorie et les bras de Jin autour de moi, comme s’il voulait m’empêcher de le quitter en douce. Mais cela ne risquait pas d’arriver. Je n’abandonnerais plus personne.
« Tu voulais faire la fille ? demandai-je en ajustant le chèche rouge que j’avais noué autour de ma taille en guise de ceinture.
— Tu es une plus jolie fille que moi. » Il me fit un clin d’œil et je levai les yeux au ciel.
Le plan était simple. Je devais entrer dans les baraquements et revenir avec l’information suivante : la localisation de la prison. Les baraquements accueillaient la plupart du temps des gardes mirajins, mais il semblait que la moitié d’entre eux campaient dans des tentes tandis que l’armée gallanne y logeait ses soldats. Une fois que nous saurions où étaient les membres de la caravane, nous pourrions réfléchir à un moyen de les faire sortir. Si l’on me posait des questions, je devais répondre que j’allais chercher de l’eau, comme le faisait un flux continu de femmes toute la journée.
À Fahali, les rumeurs allaient bon train ; l’eau, en revanche, coulait peu. La ville, surpeuplée en raison de la venue des caravanes et des soldats, manquait de vivres. L’eau était rationnée et la moitié des pompes et des puits étaient fermés. Exception faite de la pompe des baraquements.
« Je ne serai pas loin, en cas de problème. Fais en sorte que je puisse te voir. » D’un mouvement de tête, il indiqua le toit d’où il aurait une bonne vue sur les baraques – suffisamment pour viser un soldat si nécessaire. Si je tirais mieux que lui, il avait néanmoins raison : je faisais une meilleure fille. Ce qui signifiait que Jin devait me couvrir.
Les baraquements de l’armée n’étaient pas loin, mais dans l’air frais précédant le crépuscule, les rues étaient bondées. Je me frayai un chemin, les yeux baissés. J’avais presque oublié ce que c’était qu’être une femme dans le Miraji. Je passais inaperçue, pas de la même façon toutefois qu’en tant que garçon. Pas parce que j’étais comme tout le monde : parce que je n’avais aucune importance.
Dans le Miraji, personne n’avait assez d’estime envers les filles pour imaginer que je puisse être une espionne.
Les baraquements étaient constitués de quatre longs bâtiments bas peints en blanc qui encadraient une place poussiéreuse. Jin m’avait dit qu’en plus de la prison il y avait des dortoirs, des cuisines, des unités de stockage et des écuries. Tout ce que je devais faire, c’était repérer quelle baraque était la prison.
Je traversai la place en fixant mes pieds. Autour de moi, des soldats s’entraînaient au tir ; un soldat gallan avait un pistolet avec un bout pointu que je n’avais jamais vu. Il tira sur une cible en tissu figurant un homme, puis enfonça le bout pointu dans le ventre du pantin.
Au milieu de la place, une pompe à eau était gardée par trois soldats gallans : il fallait payer pour l’utiliser. Une file de femmes avec des seaux serpentait devant la pompe. Elles avaient toutes les yeux baissés, comme si elles ne voulaient pas se faire remarquer par les hommes armés autour d’elles. Je n’avais pas de seau. Il ne me restait plus qu’à espérer que personne n’y fasse attention, sinon on risquait de me poser des questions auxquelles je ne pourrais pas répondre.
La fille au début de la file, du même âge que moi, portait un khalat rose poussiéreux. Une petite fille était accrochée à son manteau et suçait son pouce. La fille n’avait pas d’argent, mais elle suppliait l’un des gardes, les yeux rouges à force de pleurer. Sa famille avait soif, disait-elle. Elle avait soif et était pauvre. Elle ne pouvait pas payer la nouvelle taxe sur l’eau, elle implorait donc sa pitié. Le soldat la fixa de la même façon que les femmes assoiffées fixaient la pompe à eau.
Ses deux collègues se dirent quelque chose dans leur horrible langue. Puis, l’un fit signe à la fille de le suivre. Elle s’accroupit, écarta la fillette de son khalat et lui tendit le seau. J’étais trop loin pour entendre, toutefois j’imagine qu’elle lui disait de rester là. La fillette fit tout de même un pas pour la suivre. L’une des femmes de la queue la retint, tout en crachant aux pieds de la fille.
« Pute à étrangers ! » La fille en rose recula.
Jin m’avait dit de ne rien faire de stupide, mais il n’y avait personne pour me retenir, même si je n’avais ni plan, ni arme.
J’étais à cinq pas d’eux quand je m’arrêtai net en voyant deux silhouettes franchir une porte. Le Commandant Naguib portait un uniforme doré doté de deux fois plus de boutons que lors de notre première rencontre à Dustwalk. Il devait se tenir le plus droit possible pour qu’il paraisse à sa taille. Par contre, le Gallan à côté de lui avait l’air d’être né dans cet uniforme. Il était suffisamment âgé pour être le père de Naguib et faisait une tête de plus que lui. Le soldat lâcha le bras de la fille en pleurs et salua son commandant : « Général Dumas, chef. »
C’était donc le général gallan, celui dont ils prononçaient le nom comme s’il était synonyme de loi. Qui avait déplacé ici la moitié de l’armée pour chasser le Prince rebelle. Qui avait fait raser une ville entière au milieu du désert pour tester une arme qui lui permettrait de conquérir le monde.
Même si je passais inaperçue en tant que femme, je savais que Naguib me reconnaîtrait. Je me retournai rapidement pour trouver une issue. Il y avait une porte sur ma droite, avec des mots gravés d’une écriture illisible dans le bois. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : maison de prière. Jin m’avait dit que les Gallans ne vénéraient pas le même dieu. J’ouvris la porte et entrai sans chercher à comprendre.
Je fus accueillie par un murmure de prières entrecoupé de sanglots.
Les derniers rayons de soleil de la journée filtraient à travers les treillages des fenêtres. La lumière illuminait le sol par endroits et je vis que les carreaux de faïence avaient été réduits en poussière. À mesure que mes yeux s’adaptaient à l’obscurité, je constatai que la prière émanait d’une fille à genoux, les mains enchaînées au mur. Son visage était plaqué au sol, caché derrière des cheveux emmêlés qui, dans la lumière déclinante, paraissaient rouges. De la teinture. Ou du sang.
Dans l’ombre, quelque chose bougea. Puis un uniforme doré apparut dans la lumière. Je reculai vers la porte… c’était trop tard, le soldat m’avait vue.
« On est venue prier ? », demanda-t-il d’un ton sarcastique. Il portait des chaînes aux poignets. Cet endroit n’était plus une maison de prière. Il faisait partie de la prison. « Nous n’avons pas de Père sacré, mais tu es tout de même la bienvenue. »
L’espace d’un instant, j’aurais juré que c’était Tamid qui avait prononcé ces mots, et cela me projeta une centaine de jours poussiéreux en arrière, agenouillée à côté de lui. Puis je retrouvai mon équilibre dans le présent, dans lequel Tamid était mort. Je compris alors que cela venait de l’accent, qui ressemblait à celui du Dernier Comté. Il m’était familier, pourtant ce n’était pas celui de Dustwalk. Lorsque le visage du soldat entra dans la lumière, ses yeux pâles ravivèrent ma mémoire.
« Je te connais », dis-je. Le désert est plein de péchés. Le gamin maigrichon à la langue bien pendue et aux yeux semblables aux miens. Celui qui accompagnait le Commandant Naguib dans la boutique de mon oncle, à la recherche de Jin.
« Et je te connais. » Il fronça les sourcils, et son visage au teint cireux se concentra. « Tu es la fille de la boutique.
— Alors voilà où tes impertinences t’ont mené. » Je ne pus pas m’en empêcher. Ni de le tutoyer. Nous étions à présent à égalité.
« Non. » Son accent devenait plus prononcé et je remarquai que le mien revenait également. « Je suis juste spécial.
— Tu as une haute opinion de toi-même. » La fille se mit à prier plus fort. « Et elle ?
— Elle aussi est spéciale. »
Ils avaient vraiment dû fâcher le Commandant Naguib pour être enfermés ici, et non pas avec le reste des criminels. « Et où seriez-vous si vous n’étiez pas spéciaux ? », demandai-je.
Le jeune soldat voyait clair en moi. « Tu cherches à savoir où est la prison, n’est-ce pas ? »
Je passai nerveusement la langue sur mes lèvres sèches. Je ne devais pas lui faire confiance. C’était un soldat. Mais c’était aussi un prisonnier. Cela devait vouloir dire que nous étions du même côté. Ou du moins, que nous avions le même ennemi.
« Si je t’aidais à sortir d’ici, tu me dirais où elle est ? » Je touchai ses menottes. Ses poignets étaient brûlants. Malgré ma promesse à Jin de ne rien faire d’idiot, je me disais que, quitte à faire sortir les membres de la caravane, autant faire sortir tout le monde. Jin savait crocheter une serrure, il me l’avait dit une fois.
« Et où irais-je ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas », admis-je. Nous étions tous les deux très loin de chez nous. « Où tu veux. »
Une détonation provenant de l’extérieur me fit sursauter. Puis tout devint à nouveau calme, à l’exception des prières de la fille.
« Amani. » Je fus surprise qu’il prononce mon nom. « C’est toi, n’est-ce pas ?
— Comment le sais-tu ?
— Ta cousine, la jolie fille aux cheveux sombres, parlait beaucoup de toi. » Shira, celle qui m’avait dénoncée dans le train et qu’ils avaient dû emmener avec eux pour me retrouver et, à travers moi, Jin.
« Que lui est-il arrivé ? », demandai-je. Elle avait essayé de me faire tuer, pourquoi me soucier d’elle ? « Est-elle vivante ?
— Elle n’était pas aussi utile qu’elle l’avait fait croire au commandant. Même si, en fait, c’est plutôt que tu n’étais pas là où tu aurais dû être. Nous l’avons laissée avec le sultan à Izman. » J’avais entendu dire qu’une fois le sultan avait battu à mort une femme qu’il avait aimée, alors que pouvait-il arriver à une fille qui n’avait pas de famille à Izman ?
« Je m’appelle Noorsham, dit-il. Même si tu ne me l’as pas demandé. » Et qu’arriverait-il à ce pauvre gamin maigrichon venu du fin fond du désert, à la langue trop bien pendue pour être soldat ?
Des voix s’élevèrent de l’autre côté de la porte. Les prières de la fille redoublèrent.
« Tu ferais mieux de te cacher », dit Noorsham, ses yeux bleus plongés dans les miens.
Le cœur battant, je m’éloignai de la lumière des lampes et me plaquai dans l’ombre quand la porte s’ouvrit. Naguib et le Général Dumas entrèrent. Jin avait dit qu’il ne croyait pas au destin jusqu’à ce qu’il m’ait rencontrée et je commençais à penser qu’il avait raison. Tout ce qui me séparait de ma capture était un voile d’obscurité, et l’espoir que Noorsham ne me dénonce pas.
Mais Naguib et le Général Dumas ne prêtèrent aucune attention à Noorsham. Au lieu de cela, ils s’arrêtèrent devant la fille en train de prier.
« C’est elle ? » Le mirajin du Général Dumas était meilleur que celui du soldat qui avait arrêté la caravane, comme s’il avait été adouci par des années de pratique. Ses yeux tombèrent sur Noorsham. « Et lui ?
— Juste un soldat qui ne sait pas obéir aux ordres », dit Naguib. Même moi je savais que, dans l’armée, le fait de désobéir à un ordre direct était passible du peloton d’exécution. Si je ne faisais pas s’évader Noorsham, à l’aube il serait mort.
« Un commandant est responsable de ses soldats désobéissants », dit le Général Dumas. La mâchoire de Naguib se contracta. « Il doit savoir se faire respecter. » Le général sortit son pistolet et tira les cheveux de la fille pour lui faire lever la tête. Sa prière se mua en cri de douleur.
« Je vous en supplie, je ne l’ai pas fait exprès.
— Détachez-la », ordonna le général gallan. Naguib frissonna. Le général ne le remarqua pas, ou alors il s’en moquait. Naguib s’exécuta.
Au moment où les menottes s’ouvrirent, les traits du visage de la fille commencèrent à changer. Son menton s’allongea, son nez s’aplatit, ses yeux s’enfoncèrent. Elle passait frénétiquement d’un visage à l’autre, comme si elle parcourait un jeu de cartes à la recherche du meilleur atout pour sauver sa peau. Était-elle un Mangeur de peau ? En tout cas, elle n’était pas humaine.
Le général la regarda avec indifférence avant de finalement appuyer son pistolet contre son front. Elle cessa instantanément de changer de forme pour se figer en une fille aux joues rondes et au front haut.
Debout dans le noir, invisible, je me sentais impuissante à empêcher quelqu’un de mourir sous mes yeux. Comme quand le pistolet était braqué sur la jambe de Tamid.
La prière pour les morts résonnait entre les murs. Elle montait en puissance alors que la fille implorait le pardon pour ses péchés. Je fermai les yeux.
Je ressentis la détonation jusque dans mes tripes.
La prière cessa. Je mordis mon pouce pour ne pas crier.
« Brûlez son corps. » La voix du général émergea de l’obscurité. « Et si l’on vous questionne, dites que nous l’avons faite prisonnière. »
Lorsque je rouvris les yeux, elle était étendue sur le sol, immobile, une mare de sang autour de la tête. Noorsham, qui s’était écarté aussi loin que ses chaînes le lui permettaient, fixait aussi le cadavre.
« Pourquoi ? », demanda Naguib. Pour une fois, sa voix était monocorde. « Elle est déjà morte. Pourquoi prétendre le contraire ?
— Jeune prince, c’est un jeu auquel nous jouons, votre père et moi. » Le général gallan rangea son pistolet. « Vous savez, j’étais là, la nuit du coup d’État par lequel votre père s’est emparé du trône. Je n’étais alors qu’un jeune soldat, mais je me tenais derrière mon général lorsque votre père a passé un accord avec lui, et je sais ce qui s’est dit. Peut-être même mieux que mon roi. Je sais qu’officiellement votre père a accepté notre autorité, sans pour autant accepter que nous débarrassions votre pays de ce culte immonde et démoniaque que vous appelez religion. Néanmoins, je sais ce qui s’est dit tacitement. »
Naguib inspira comme s’il allait répondre ; le général poursuivit, de plus en plus confiant.
« Comme l’épouse de votre père – la mère de ce fils rebelle qu’il n’arrive pas à contrôler –, ma mère a elle aussi partagé la couche d’un démon : elle a donné naissance à une créature criarde et verte. Mon père a fait ce qu’il devait faire. Il a fait ligoter ma mère avec du fer et l’a jetée à la mer, et il m’a laissé m’occuper du bébé. Il venait de la terre, alors je l’ai renvoyé à la terre. Il hurlait encore quand je l’ai enfoui sous des pelletées de sable. »
Je vis la gorge de Naguib se contracter, comme pour ravaler une réponse.
« Lorsque cet enfant démoniaque est né dans le palais du sultan, j’ai admiré votre père pour avoir pris sur lui et tué son épouse de ses propres mains, comme le veut la loi gallanne. Je me souviens avoir pensé que nous avions fait le bon choix, que c’était un homme en phase avec nos valeurs. Ainsi, pour faire taire les paysans, nous prétendons tolérer les enfants de démons qui nous sont confiés. Mais votre garde a essayé de cacher cette prisonnière et de vous la livrer plutôt qu’à nous.
— Les gardes ne sont pas habitués à une telle présence gallanne. Ils ne connaissent pas vos règles. » Naguib avait l’air d’un enfant se justifiant auprès de ses parents.
« Le désert évolue, poursuivit le général. L’implantation de votre frère rebelle devient plus forte. Et Dassama représente une perte insigne pour nous.
— Ce n’est pas mon frère, rétorqua Naguib. Mon père l’a renié.
— Je crois que vous êtes une plus grande insulte pour lui que lui pour vous, répondit le Général Dumas. Dans la capitale, il se dit que votre père déclare souvent qu’il aimerait que ses fils fidèles soient aussi puissants et intelligents que son fils dissident. Pensez-vous que j’ignore que vous êtes venu ici sur vos chevaux de sable démoniaques ? »
Il parlait de Bouraqs. J’eus un coup au cœur.
Il avait fallu un seul Bouraq pour distraire tout Dustwalk, ce qui avait permis à Jin de se faufiler dans l’usine et de la faire exploser. S’il y en avait plus d’un, ça ferait une sacrée diversion.
« Il n’y a aucune loi… », commença Naguib.
Le général s’approcha de lui et l’interrompit. « Non, seulement des jeux auxquels nous jouons. » Naguib recula. « J’ai gagné mes galons en tuant trois de vos oncles la nuit du coup d’État de votre père – des hommes qui avaient embrassé les chemins immoraux de la magie et des démons, comme votre grand-père. Je suis très doué pour me débarrasser des princes. Je suis ici pour trouver et tuer votre frère, mais je décide qui sont mes ennemis, jeune prince.
— Mon père…
— Votre père a tant de fils que je ne sais pas s’il remarquerait l’absence de l’un d’entre eux. »
Le Général Dumas tourna les talons. Une fois qu’il eut quitté la pièce, Naguib parla à Noorsham, trop bas pour que je puisse entendre, puis il partit lui aussi.
Je restai appuyée contre le mur, tremblante, la lumière baissant autour de nous.
« Amani ? » Noorsham m’appela dans l’obscurité. Je n’avais pas beaucoup de temps. Jin partirait bientôt à ma recherche.
Je sortis de ma cachette. Je le devinais à peine dans la faible clarté du dehors qui filtrait à travers les fissures de la porte. Il avait l’air effrayé. « Dis-moi où sont la prison et les écuries et je te ferai sortir d’ici. »
 
Je me demandais si, du haut de son toit, Jin pouvait me voir sur le mien. Il faisait à présent complètement noir et le halo de la pleine lune ne permettait pas de distinguer une forme armée sur le toit des baraques. Il m’avait dit de ne rien faire d’idiot, mais c’était vraiment idiot de leur part à eux de laisser l’une des fenêtres des écuries ouverte. Et je serais idiote de ne pas en profiter.
J’agrippai le rebord du toit et, lentement, je passai par-dessus, mon pied cherchant un appui. Plus d’une fois, j’étais entrée et sortie par la fenêtre de Tamid pour troquer l’un de mes livres contre des antalgiques. Je pouvais me laisser pendre au bord du toit comme au rebord de la fenêtre de Tamid et tout se passerait bien.
La fenêtre était à peine assez large pour un corps ; je devais me glisser dedans comme un fil dans le chas d’une aiguille.
Je pris une profonde inspiration et lâchai.
Je m’éraflai le dos sur la pierre du rebord de la fenêtre et y laissai un lambeau de peau. Mon coude craqua contre la pierre, puis je me tordis les chevilles en atterrissant violemment sur le sol.
Je laissai échapper un chapelet d’insanités en mirajin et dans toutes les langues dans lesquelles Jin m’avait appris à jurer. Je me relevai. De part et d’autre s’étendaient deux dizaines de box aux portes de bois fermées par des verrous de fer.
Dans l’écurie, l’air me rappelait celui du désert avant une tempête. Des dizaines de corps remuaient bruyamment, parqués dans les box, la magie irritée par le fer. Debout, je les voyais, leurs têtes au-dessus des portes, curieux.
Des Bouraqs.
Je n’avais jamais vu autant de créatures immortelles, encore moins dans un seul endroit. Presque toutes les stalles étaient pleines. Puisqu’ils vivaient éternellement, les sultans du Miraji avaient eu tout le temps de remplir les écuries. Je me demandai si certains étaient les Bouraqs des légendes. Ceux que chevauchaient des princes héroïques, pour se battre ou pour traverser le désert et sauver leur bien-aimée avant la tombée de la nuit.
Le loquet de fer de la porte du premier box s’ouvrit en faisant un bruit à réveiller les morts. Toutefois, rien ne bougea. Je pris une profonde inspiration, puis poussai la porte avant que mes nerfs lâchent.
La tête qui se leva pour me regarder était de la couleur du soleil de midi au-dessus d’une dune. J’avançai prudemment. J’avais été élevée par un oncle marchand de chevaux, j’avais appris à déferrer un cheval aussi tôt que j’avais appris à tirer. Même dans l’obscurité, les gestes me vinrent naturellement. Le Bouraq secoua la tête lorsque le quatrième fer tomba par terre. L’effet du fer pouvait mettre un moment à se dissiper sur sa peau pour qu’il se débarrasse de sa forme mortelle, néanmoins je n’avais pas le temps d’attendre. Je me dirigeai immédiatement vers le box suivant et déferrai un Bouraq couleur de la lumière de l’aube au-dessus des montagnes enneigées. Le suivant était couleur de l’obscurité infinie de la nuit dans le désert.
À présent, tous les Bouraqs s’agitaient. Ils levaient la tête au-dessus des portes en fer de leurs stalles, passaient de la chair au sable comme s’ils se transformaient en ouragan.
Les Bouraqs avaient beau être des créatures immortelles, ils n’aimaient pas plus les coups de feu que les chevaux normaux. Plaquée contre le mur, je visai le ciel et tirai.
Les Bouraqs firent voler leurs box en éclats. Je tressaillis et fermai les paupières alors que la chair, le sable et le vent tourbillonnaient autour de moi. Ils étaient à présent des tempêtes du désert qui auraient pris la forme de chevaux. Le martèlement des sabots faisait claquer mes dents. Puis il y eut une explosion. Lorsque je rouvris les yeux, le mur s’était écroulé.
Je courus au milieu des décombres du chaos que j’avais créé. Les Bouraqs avaient labouré la moitié du terrain d’entraînement et le mur d’enceinte avait déjà en partie cédé. Des soldats se précipitèrent. Les Gallans sortirent leurs fusils ; les Mirajins, eux, savaient qu’ils étaient inutiles. On ne combattait pas une tempête de sable avec des armes. Un homme en uniforme bleu à moitié boutonné sortit son pistolet et disparut sous les sabots d’un Bouraq. Très vite, des cris humains se mêlèrent à ceux des Bouraqs.
Les Bouraqs étaient des bêtes du désert ; ils allaient rejoindre le sable. Deux d’entre eux détruisirent un autre mur et s’élancèrent dans les rues. Je remarquai que de plus en plus de gens arrivaient dans la cour. Des femmes et des enfants portant des vêtements du désert. Je reconnus d’abord Yasmine : elle pompait frénétiquement de l’eau dans une immense gourde de cuir pour se réapprovisionner avant de partir dans le désert.
Noorsham. Je l’avais presque oublié. Je me tournai vers la maison de prière lorsque deux bras m’attrapèrent par-derrière.
« Ne t’avais-je pas dit de ne pas causer de problème ? » Il avait une étincelle rieuse dans les yeux.
« Ça a marché, non ? répliquai-je.
— C’est le moins qu’on puisse dire. » Il lâcha l’un de mes bras. « Et maintenant, nous devons profiter de la diversion pour filer.
— Non. » Je l’entraînai dans l’autre sens. « J’ai promis à un soldat de l’aider. » Alors que je me dirigeais vers la maison de prière, un Bouraq me coupa la route et faillit me piétiner. Jin me tira vers lui. « Amani, nous n’avons pas le temps. Nous devons partir tant que c’est possible ou nous risquons de ne pas pouvoir partir du tout. »
J’hésitai. Je ne pouvais pas abandonner un autre gamin trop faible pour survivre dans le désert.
« Amani, répéta Jin. Tu es très douée pour rester en vie, ne perds pas ce talent. » Il avait raison. Noorsham n’était pas Tamid. Il était trop tard.
J’obtempérai.
Les rues furent rapidement envahies d’habitants de Fahali qui couraient en hurlant, d’hommes et de femmes qui se bousculaient, de chameaux qui blatéraient.
Nous nous mêlâmes à la foule. Un instant, je fixai un visage terrifié ; l’instant suivant, je fus projetée contre un mur ; la main de Jin fut arrachée à la mienne. Je me retrouvai seule au milieu de la cohue. Tout en pressant l’allure, je retirai mon khalat et me déguisai à nouveau en garçon.
Loin derrière moi, des détonations retentirent. Mes mains occupées à fixer mon chèche, je me cognai, trébuchai et tombai par terre. Des mains me prirent par les épaules et me relevèrent. Un homme que je ne connaissais pas venait de m’éviter de me faire piétiner.
Je n’eus pas le temps de le remercier car déjà la foule l’avalait et m’entraînait avec elle.
Le portail était ouvert. Cette vision fit battre mon cœur plus vite. Mes jambes prirent de la vitesse, comme si je courais sur les vents et le sable. En avant. En avant. Hors des murs. Hors du piège. Un cri de soulagement, de joie et de vie au bord des lèvres.
Soudain, je ne vis que du sable et j’oubliai tout le reste. La peur. Les bombes. Jin. Le désert nous accueillait à bras ouverts. Nous étions de retour chez nous.



CHAPITRE 15
Nous n’avions pas d’autre choix que de cheminer dans le noir. La nuit, le danger rôdait dans le désert, mais nous étions encore plus menacés à Fahali. À l’aube, il faudrait que nous en soyons loin. La nuit dans le désert était différente quand on ne la passait pas près d’un feu de camp. Quand il n’y avait pas de rires, de musique et d’histoires racontées pour éclipser les bruits provenant de l’obscurité. De choses tapies sous le sable. De choses qui criaient dans les montagnes. Cette nuit, tout le monde les entendait.
Tous les membres des Genoux du Chameau se regroupèrent. On entendait seulement les bruits de pas des chameaux et des prières murmurées. Yasmine était pâle dans la lumière de la lampe qui se balançait sur le dos du chameau le plus proche. L’un de ses cousins s’était endormi dans ses bras, la tête sur son épaule.
« Trois heures avant l’aube », dit Jin en regardant le ciel. J’acquiesçai. Il ralentit le pas pour se poster à l’arrière de la caravane alors que je restais à l’avant. Nous marchions depuis longtemps. Fahali était loin derrière nous. La nuit n’avait jamais paru si longue, et je ne m’étais jamais sentie si petite.
J’entendis un bruit et m’immobilisai. Il y avait quelque chose, là dans le noir. Je tournai lentement sur moi-même en scrutant les alentours dans la faible clarté de la lune et des lampes à huile accrochées aux quelques chameaux que nous avions pu emmener avec nous.
Je la vis une seconde avant qu’elle surgisse. La Goule, qui n’était jusque-là qu’une boule visqueuse, déploya ses membres filiformes et ses ailes noires transparentes. Un cri strident sortit de son immense bouche grande ouverte.
Je tirai. En entendant la détonation, des membres de la caravane hurlèrent et se couchèrent instinctivement.
Ma balle l’atteignit en pleine poitrine. Des entrailles noires se répandirent sur le sable. La créature glapit à nouveau, et cette fois, des centaines de cris identiques lui répondirent, depuis le fin fond de la nuit.
Yasmine retourna le corps du bout du pied alors que les autres étaient figés, sous le choc.
« C’est un Cauchemar », confirma-t-elle.
Je n’en avais pas vu depuis mon enfance, depuis que l’un d’entre eux s’était introduit dans la maison pendant que nous dormions. Ma mère l’avait poignardé avant qu’il ne s’en prenne à nous. Il s’était à peine défendu, mais il était seul, blessé et désespéré, alors que celui que je venais de tuer était sur son territoire, parmi ses congénères.
Maintenant que mes yeux s’étaient habitués à l’obscurité, je les voyais. Ils détalaient dans le sable, leurs ailes parcheminées ondulant. Ils se nourrissaient non pas de chair et de sang, mais de la peur. Leur morsure venimeuse plongeait leur victime dans un sommeil peuplé des pires abominations que l’esprit pouvait élaborer. On disait même qu’ils aspiraient l’âme. En général, on ne se réveillait pas d’une morsure de Cauchemar.
Je pris la poignée de balles que j’avais dans ma poche. Je n’en aurais pas assez pour autant de Cauchemars.
« Que tout le monde reste près de la lumière », ordonnai-je à toute la caravane. Les Goules ne pouvaient pas chasser pendant la journée. La clarté des lampes n’était pas exactement la même que celle du jour, mais nous n’avions pas mieux. « Ça ne change rien. On continue à marcher et…
— Mangeur de peau ! » La voix était celle de Grand Oman. Mon pistolet au poing, j’étais prête à affronter le nouveau monstre en suivant la direction indiquée par Grand Oman.
Mais c’était moi qu’il désignait.
Mon chèche, mal attaché après l’évasion de Fahali, était tombé quand j’avais tiré : mes cheveux cascadaient sur mes épaules et mon visage était découvert.
Furieux, Grand Oman vint vers moi à grandes enjambées. En deux pas, Jin s’interposa et plaça sa main contre le torse de Grand Oman dans un geste d’avertissement. « Réfléchis bien à ce que tu vas faire, mon ami.
— C’est un Mangeur de peau, s’exclama Grand Oman, sans tenter de forcer le passage. Il a changé de forme.
— Non. » Parviz leva sa lampe pour mieux me voir. « C’est une menteuse.
— Je ne vous ai pas tout à fait menti. » C’était un soulagement de parler de ma vraie voix, même si elle était tendue. « Vous pouvez vous en prendre à vous autant qu’à moi. » Je ne tremblais plus. Je refusais de trembler, même si toute la caravane me regardait comme si j’étais une monstruosité.
Isra murmura assez fort à Jin : « Alors j’imagine que ce n’est pas ton frère, hein ? » Elle me lança un rapide coup d’œil. « Et moi qui me disais que tu pourrais épouser Yasmine… J’aurais dû m’en douter : tu l’écoutais avec trop d’attention. Aucun homme ne fait ça. »
Parviz me détailla de haut en bas comme il l’avait fait à Massil. Je ne sais pas ce qu’il vit. « Comment puis-je faire confiance à une fille pour nous protéger ?
— Père ! Elle nous a sauvés de la potence à Fahali ! s’exclama Yasmine sur un ton de reproche, mais ce dernier leva la main pour la faire taire.
— Tu parles, elle nous a sauvés pour nous traîner dans le désert en pleine nuit. » Parviz désigna d’un geste de la main les Cauchemars qui nous suivaient dans l’ombre. « Tu vois où on en est maintenant. »
Après bientôt deux mois pendant lesquels on m’avait fait confiance, cette réflexion m’atteignit durement. Voilà ce que c’était qu’être une fille.
Jin l’interrompit : « Non, vous en êtes là parce que vous avez choisi d’accorder plus d’importance à l’argent qu’à votre vie. Et à présent, Amani est votre meilleure chance de sauver votre peau. Si j’étais vous, j’écouterais la fille du désert armée d’un pistolet.
— Nous devons poursuivre notre route », dis-je en ravalant la douleur de l’insulte. Dans ce désert, dès que je ne passais plus pour un homme, on me considérait comme une incapable. « Tout le monde doit rester dans la lumière et se munir d’un objet en fer. Si quelque chose bouge, nous l’abattrons. »
Les membres de la caravane observèrent Parviz dont le regard allait de Jin à moi. « Faites ce qu’ils disent », finit-il par ordonner. Puis il se tourna vers nous et ajouta : « Si nous sommes tous vivants à l’aube, je ne diminuerai pas votre paye. »
Les Cauchemars étaient méfiants mais affamés. Ils restaient hors du cercle de lumière, jusqu’à ce qu’ils repèrent une ombre, et bondissent dans l’air d’un coup de leurs ailes qui cachaient les étoiles. Puis une détonation éclatait et ils s’écroulaient dans le sable.
Les écharpes nouées autour de mon corps me semblaient deux fois plus serrées quand je tirais. Sans poser mon pistolet, je me libérai de ces entraves et les jetai à Grand Oman qui les attrapa avec un dégoût évident. « Utilise-les pour fabriquer des torches. Je vise mieux quand je peux respirer. »
Je tirais quasiment à l’aveugle. Les Cauchemars se fondaient dans la nuit noire et le sable jusqu’au moment où ils jaillissaient, la lumière des torches les éclairant une seconde avant qu’il ne soit trop tard.
Mais je ne faisais jamais feu trop tard. Et je ne manquais jamais ma cible.
Hypnotisée et hébétée, je m’en remettais complètement à mes mains et la gâchette. La nuit n’était que cris et odeur de poudre.
Je tirai à nouveau. Deux coups successifs. Deux Cauchemars s’écroulèrent et mon pistolet émit un clic indiquant qu’il était vide. Je mis ma main dans ma poche. Il ne me restait que trois balles. Trois.
Je revins à moi-même immédiatement.
Les mains légèrement tremblantes, je les chargeai dans le pistolet. Le ciel était de la couleur d’une plaie qui cicatrise. Quelque part au loin, le soleil prenait son temps pour se lever. J’ignorais si je pourrais faire durer les trois balles.
Un Cauchemar se détacha dans l’ombre, à cinquante centimètres de moi. Je pressai la détente avant même que mes yeux ne puissent le voir nettement.
Deux balles. Et des dizaines de Cauchemars qui rampaient encore dans le sable. Je me frottai les yeux, épuisée.
« Ça va ? » La main de Jin était sur mon épaule, mais ses yeux fixaient le désert.
« Je suis en vie, dis-je. Et tu as l’air de l’être aussi.
— Tu sais, il y a un dicton en mer : “Ciel rouge le matin, prends garde, marin.” »
J’embrassai l’horizon du regard. « Ouais, bon, c’est un peu tard pour l’avertissement. C’est hier qu’on en aurait eu besoin. » Je fis craquer mes doigts. J’avais mal aux mains après avoir tant serré le pistolet. « Combien de balles nous reste-t-il ? »
Jin se contenta de faire non de la tête et de me présenter ses mains vides. J’ouvris le barillet de mon pistolet et tâtonnai de mes doigts fatigués pour prendre une balle.
« Non. » Jin secoua la tête. « Tu tires mieux que moi.
— Une balle chacun. C’est juste. Tu couvres nos arrières. » Jin hésita une seconde, puis il prit la balle et chargea son arme pendant que je surveillais le désert. Le soleil était presque levé.
Deux Cauchemars jaillirent en même temps. Je visai le second. Et hésitai. Le premier courait droit vers Yasmine. Elle hurla. Jin l’écarta et tira avant que je puisse viser. Et rata sa cible.
Le Cauchemar agrippa le torse de Jin et plongea ses dents dans son cœur.
Je tirai sans réfléchir à ce qu’il arriverait si je manquais la bête et touchais Jin. Ma dernière balle se logea dans la tête du Cauchemar qui s’écroula sur le sable et mourut au moment même où le soleil pointait à l’horizon.
Le désert résonna des cris des Cauchemars qui retournaient sous terre précipitamment.
Je me ruai sur Jin et tapotai son visage pour éviter de regarder l’énorme perforation noire dans son torse, ainsi que le sang juste au-dessous de son tatouage. Il avait dû recevoir une dose de venin directement dans le cœur. Le mien battait suffisamment vite pour nous deux.
Mes mains tremblaient tellement que je ne sentais pas son pouls. Ses yeux étaient fermés, son corps avachi, pistolet à la main comme un soldat tombé au combat. Je vis enfin son torse se soulever et s’abaisser légèrement. Sa respiration était superficielle.
Une ombre allongée par la lumière du petit matin nous recouvrit. Je clignai des yeux vers Parviz.
« Aide-moi. » Je ne le suppliais pas, mais presque puisque j’étais déjà à genoux.
« À moins qu’il ne soit correctement soigné, c’est comme s’il était déjà mort, dit Parviz. Nous sommes encore à plusieurs jours de la prochaine ville. »
J’essayai de me souvenir du temps qu’il fallait au venin de Cauchemar pour se répandre dans l’organisme. Une nuit ? Une journée ? Moins ?
Parviz tripota sa barbe. « Nous gaspillons la lumière du soleil. »
Il avait raison. Je pris Jin sous les bras pour le mettre debout. « Aide-moi à le hisser sur un chameau. »
Parviz fronça les sourcils. « Il est quasiment mort. Les morts ne sont qu’un poids de plus.
— Jin est encore vivant. » Je ne pouvais pas m’empêcher de penser qu’ils m’aideraient s’ils croyaient encore que j’étais un garçon. « Et sans lui, tout le monde serait mort.
— Et nous boirons à sa mémoire avec gratitude lorsque nous serons en sécurité. » Parviz ne montrait aucun signe d’hésitation. « Mais d’ici là, nous avons très peu d’eau et ce serait un gâchis d’en donner à un homme qui ne verra pas la prochaine aube. Tu peux rester et connaître le même sort que lui ou tu peux venir avec nous. Tu ferais mieux de te décider rapidement. »
Il avait raison. Jin était pour ainsi dire déjà mort. Et j’avais juré que je ne mourrais pas dans ce désert, pour personne. Pas quand j’étais si près d’Izman.
Mais non. C’était Jin. Impossible. Je préférais rester avec lui plutôt qu’aller à Izman. J’aimais ma vie avec lui dans le désert. C’était comme si nous étions égaux. Comme si nous allions bien ensemble. Nous étions trop liés pour être séparés si facilement.
Je pensai aux ruines de Dassama. Le désert n’avait aucune pitié et n’en méritait aucune. S’il ne tuait pas le faible tout de suite, il le laissait pour mort.
Mais ce n’était pas valable pour Jin : il venait d’un autre pays. Il n’appartenait pas à ce désert – en tout cas pas assez pour y laisser la vie. Et surtout, il ne méritait pas qu’une fille du désert qui ne pensait qu’à elle lui tourne le dos.
Comme à Tamid.
« Vous pouvez aller au diable. Je ne l’abandonnerai pas, même aux portes de la mort. »



CHAPITRE 16
Je pris le couteau coincé dans la ceinture de Jin et le pressai contre la blessure ; le venin noir suinta sur la lame, que j’essuyai sur ma chemise avant de la replacer sur sa peau. Je fis et refis ce geste jusqu’à ce que mon cou soit brûlé par le soleil et que le suintement ait viré du noir au rouge.
« Jin ! » Je le giflai. Ses paupières se fermèrent encore davantage, alors je le giflai plus fort. Cette fois, il les ouvrit. « Jin ! » Je l’attrapai par les épaules. « Ne te rendors pas ! »
Ses yeux s’ouvrirent juste suffisamment pour me voir. « Où… dit-il faiblement.
— Ils sont partis. » Je me rassis. Il fallait que nous suivions les traces de la caravane jusqu’à la civilisation. Que nous trouvions de l’aide. Des médicaments.
« Et tu es toujours là ? » Jin me chercha en plissant les yeux, puis se mit à rire sans conviction. « Soit je rêve, soit je suis mort. »
Il fallait qu’il continue à parler. « Tu rêves souvent de moi ?
— Des rêves. Des cauchemars. Je ne sais pas trop. » Jin leva la main et la tendit comme s’il voulait vérifier que je n’étais pas une illusion. Je la pris et la passai autour de mon épaule.
« Allez, rêve donc debout. »
Jin me dit quelque chose en xichian et je ris comme si c’était la chose la plus drôle que j’avais jamais entendue. Bon, il n’était peut-être pas lucide, mais il était debout. Et lorsque je mis un pied devant l’autre, il suivit.
Nous discutions depuis déjà un bon moment lorsqu’il se transforma en moulin à paroles. Des mots dans des langues étrangères, des noms qui ne me disaient rien, sauf un. Sakhr. Notre vieille plaisanterie surgissait de son esprit rendu malade par le venin. J’eus beau essayer de le convaincre de ne pas parler, il délirait complètement. Mais tant qu’il marchait, je ne me souciai pas d’autre chose.
Le soleil était pile au-dessus de nous lorsque je réalisai que nous ne suivions plus les traces de la caravane. Je me retournai, confuse. Avions-nous dévié de notre route ? S’étaient-elles déjà effacées ? Le matin, le soleil s’était levé à notre droite. Je n’étais pas certaine que nous allions toujours vers le nord.
« Nous sommes perdus. »
Jin était assis, la tête entre les genoux, peinant pour tirer de sa poche un objet qui se mit à luire au soleil. La boussole cassée.
« Tiens. » Il la posa dans ma main. « Nous ne sommes pas perdus. »
Il délirait s’il croyait qu’une boussole cassée pouvait nous aider. Au fond de moi, quelque chose craqua. À ce rythme, nous allions tous les deux mourir. Dans le désert, s’égarer équivalait à signer son arrêt de mort. Si les créatures de la nuit ne vous tuaient pas, le soleil s’en chargeait.
« Jin. » Je me laissai tomber près de lui pour essayer de le maintenir éveillé. « Jin, cette boussole ne pointe pas vers le nord. Si nous la suivons, où nous mènera-t-elle ? »
Il faisait de son mieux pour rester lucide, son corps luttant contre le venin du Cauchemar. « Jusqu’à des gens qui nous porteront secours. Nous ne sommes pas loin.
—  Pas loin de quoi ? » Sa seule réponse fut en xichian et je ne la compris pas. Rien de ce qu’il disait n’avait de sens. L’aiguille de la boussole indiquait maintenant l’ouest. Vers la vallée de Dev. Dans les derniers rayons de la lumière du jour, je vis l’endroit où le sable se terminait : un précipice au pied d’une falaise. Et puis zut, peu importait la direction dans laquelle nous mourrions.
Depuis le sommet du canyon, descendre paraissait impossible. Une fois que l’on était engagé, c’était encore bien plus difficile. Jin pouvait marcher, mais à chaque pas il s’appuyait plus lourdement sur moi.
Je me fis une entaille au bras en dérapant sur des cailloux et me cassai une côte en heurtant un rocher. Je me fis d’autres blessures entre-temps, mais je n’avais pas le loisir de m’en inquiéter. Le reste de mon corps souffrait sous le poids de Jin.
Au moins, en bas, il y avait de l’eau.
La vallée de Dev ressemblait à une profonde blessure dans la peau du désert, et sa rivière à une veine saillante. J’assis Jin, puis je lavai mes mains dans l’eau avant d’y plonger mon visage et de boire jusqu’à plus soif.
Je pris de l’eau entre mes mains et la portai à Jin. Sa tête était inclinée vers l’arrière, ses yeux fermés afin de ne pas voir quelque chose qu’il fuyait, mais qui se trouvait dans sa tête. « Jin. » Je le forçai à boire.
Je m’assis, les jambes dans l’eau, et sortis la boussole. J’étais parvenue à ne pas la briser. Elle pointait droit vers le canyon labyrinthique, mais ne m’indiquait pas quelle distance je devais parcourir, et Jin n’était pas en état de me le dire. Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir.
J’étais en train de redresser Jin lorsque j’entendis un bruit de sabots résonner entre les parois du canyon. Quelqu’un arrivait. J’hésitai à peine une seconde avant d’aller nous cacher. J’étais obligée de traîner Jin et nous avancions beaucoup trop lentement. Les sabots se rapprochaient. Nous étions trop lents, nous devions nous mettre à l’abri. Nous atteignîmes une fissure dans la roche au moment précis où un soldat gallan en uniforme bleu arrivait à l’autre bout.
J’eus un sentiment de dégoût en repensant au Gallan de Fahali. Le général avec son pistolet contre la tête de la fille. Mais à présent, cachée dans l’ombre, je ne pouvais pas faire grand-chose d’autre que retenir mon souffle et observer le soldat descendre de cheval et s’agenouiller pour boire.
« Amani… » Jin avait finalement ouvert les yeux. « Il ne faut pas qu’il nous voie… »
Je plaquai ma main sur sa bouche alors que le soldat levait la tête et regardait dans notre direction. « Il ne nous verra pas », promis-je en chuchotant.
Nous attendîmes en silence que le soldat remonte à cheval. Une fois en selle, il prit un objet brillant pendu à son cou et le mit à la bouche. Un sifflement aigu résonna dans le canyon. Un autre répondit, suivit d’un troisième.
Une équipe de recherche. « Ils ne nous verront pas, répétai-je si bas que je ne savais pas si je m’adressais encore à Jin ou s’il s’agissait d’une prière. Ils ne nous trouveront pas. »
 
Nous marchions depuis des heures et j’avais besoin de me reposer. Je m’appuyai contre la roche et essayai de reprendre mon souffle. Jin était assis par terre. Nous avions dû revenir sur nos pas deux fois après avoir emprunté des culs-de-sac. Je serrai la boussole contre ma poitrine. Je suivais toujours l’aiguille, mais j’avais la tête qui tournait. Et chaque pas augmentait le risque de me retrouver face à des soldats gallans.
 
Le soleil était haut lorsque j’arrivai à nouveau dans un cul-de-sac, cette fois très différent des autres.
La paroi du canyon était peinte de couleurs vives, presque violentes, grimpant les unes sur les autres, du sol poussiéreux au sommet, jusqu’à un point si haut qu’il était hors de ma vue : une fille aux cheveux blonds se transformant en animal ; un immense Djinn rouge qui se déchaînait contre une cascade d’eau tourbillonnante ; un homme à la peau bleue entouré de démons ; une bataille qui avait pu ouvrir la terre en deux à l’endroit même où je me trouvais. Et, coincée entre une danseuse aux cheveux transformés en serpents et un démon brandissant une tête coupée, se trouvait une porte peinte. Je jetai un œil à la boussole : elle pointait droit devant.
J’avais grandi avec les histoires sur les Djinns et leur monde, les histoires de palais secrets dans les nuages, de maisons en sable et de portes de royaumes qui ne s’ouvraient que lorsqu’on chuchotait un mot de passe dans la serrure.
Je suivis de l’index le contour de la porte. La pierre semblait solide. Enfin, jusqu’à ce que le bon mot de passe soit chuchoté. Comme dans les histoires.
« Jin. » Je le secouai par les épaules. Ma voix était éraillée à cause de la soif. « Jin, réveille-toi. J’ai besoin du mot de passe.
— Perdue ? » La voix me fit sursauter. Je levai les yeux. Le soldat gallan, celui que j’avais vu, se tenait à quelques mètres, dans l’ombre, l’air content de lui.
J’aurais pu avoir peur si je n’avais déjà été désespérée. « Comment nous as-tu trouvés ?
— Debout, sinon je tire », ordonna-t-il, mais je ne voyais pas de pistolet. Et il parlait un mirajin parfait.
Quelque chose clochait.
« Pourquoi ne viens-tu pas m’y obliger ? » Il restait dans l’ombre. Je remarquai le sang frais sur son menton. « Est-ce parce que tu as peur de la lumière du jour, Mangeur de peau ? »
Le changement sur son visage fut immédiat. Il découvrit ses dents pointues dans la bouche du soldat, sa dernière victime. Je le regardai avec horreur alors qu’il avançait d’un pas nonchalant jusqu’à la limite de l’ombre projetée par les parois du canyon. « Cela aurait bien agréable de me nourrir de toi. » Sa longue langue noire darda entre ses dents. « Je meurs de faim. Même après avoir dévoré cet étranger. Et tu as l’air appétissante. Bah, je suppose que je peux attendre quelques heures.
— Tu peux attendre jusqu’à ta mort, répliquai-je. Je serai partie avant la nuit. » Je passai le bras de Jin sur mon épaule. S’il y avait bien une chose qui me poussait à poursuivre mon chemin, c’était un Mangeur de peau.
« Et où iras-tu, fille aux yeux bleus ? » Le Mangeur de peau avait un sourire affamé. « Tu es coincée. » Je lançai un coup d’œil derrière moi. Le soleil s’était déplacé et la vallée était plongée dans l’obscurité.
Jin et moi nous trouvions dans la dernière petite flaque de soleil.
« Ouvrez ! » Je tambourinai à la porte. « Ouvrez. Laissez-nous entrer. » La surface peinte ne bougeait pas. Je ne pensais pas que le mot de passe serait facile à trouver, mais il fallait essayer.
« Je crois que je vais te garder en vie pendant un moment. » Le Mangeur de peau allait et venait au bord de la frontière entre ombre et soleil. « Ainsi, de tes jolis yeux tu pourras me regarder me repaître de ta chair, et je t’écouterai hurler. » Le Mangeur de peau sourit, la bouche du soldat gallan mort était remplie de crocs. Il voulait que je lui consacre toute mon attention. Il était pratiquement sur moi, l’ombre était si proche que je devais serrer mon coude contre mon ventre. La lumière le brûlerait. Il se montrait patient, la lumière diminuant à chaque seconde.
Je manquais de temps.
Je passais les histoires en revue dans ma tête.
Ziyah.
Jin s’était trompé dans le nom du Djinn invoqué pour appeler à l’aide, pour ouvrir les portes de son royaume. Il l’avait prononcé alors qu’il divaguait à cause du venin.
Je me plaquai contre la porte. Je me sentais ridicule, mais il n’y avait personne pour me voir à part un Mangeur de peau dont l’opinion m’importait peu. Je chuchotai son nom dans la serrure : « Sakhr. » Puis je retins mon souffle.
Il ne se passa rien. Mon dernier espoir s’envola.
Le soleil me trahit soudain. En une seconde, nous étions dans l’obscurité. Les longues serres du Mangeur de peau s’abattirent sur mon bras et du sang coula des cinq griffures qui entaillaient ma peau.
Ses dents s’approchèrent de mon cou. Je me souvins de ce que Jin m’avait enseigné : ne pas essayer de m’échapper. Ses dents transpercèrent ma chair et m’arrachèrent un morceau d’épaule. Je ressentis une profonde douleur alors que nous tombions tous deux par terre.
Je le repoussai et titubai jusqu’à la paroi peinte. Mon sang se répandit sur le dessin d’une fille qui chevauchait un léopard.
J’entendis le son strident de la pierre frottant contre la pierre. Sous l’arche qui abritait la porte gravée apparut la fille la plus élégante que j’aie jamais vue. Comme si elle était née jolie puis avait été apprêtée et coiffée afin d’être aussi parfaite que possible. Son visage était fait de plaines et de dunes, ses yeux étaient sombres et durs. Des mèches de cheveux noirs se prirent dans ses cils quand elle baissa les yeux vers nous. Elle haussa les sourcils lorsqu’elle vit Jin inconscient dans le sable.
Puis son regard se posa sur le Mangeur de peau. Elle tendit les mains derrière elle et s’empara de deux sabres dans un bruit métallique.
Le Mangeur de peau bondit vers elle.
On aurait dit une tempête à qui on aurait donné des lames d’acier. Comme si de rien n’était, elle fit un pas de côté pour éviter son assaillant tout en lui entaillant le bras de son sabre droit. Le monstre grogna et la contourna, mais le sabre gauche de la fille lui transperça le ventre, et le droit le cou. Les yeux du soldat gallan volés par la bête, s’écarquillèrent. Pendant un instant, j’eus le cœur gros – il semblait si humain. Puis sa bouche pleine de crocs s’ouvrit.
La fille retira d’un coup sec les sabres maculés de sang noir. La créature s’effondra par terre, morte.
« Tu dois être celle qui a prononcé le mot de passe », dit la fille.
J’ouvris la bouche pour répondre. J’eus une seconde pour réaliser que j’avais perdu beaucoup de sang, puis tout devint noir.



CHAPITRE 17
Lorsque j’ouvris les yeux, je ne vis que des étoiles.
Je les refermai et les rouvris. Les astres étaient cousus dans la toile d’une tente : une constellation de tissu jaune dans la lumière d’une lampe. J’essayai de me redresser, mais mon bras me fit tellement mal que la tête me tourna. J’avais l’impression d’être morte, ce qui était sans aucun doute le privilège des vivants.
J’attendis de ne plus avoir le tournis. Mon bras était bandé du poignet à l’épaule. Le bandage sentait le miel et une odeur que je ne reconnus pas.
À côté de moi, Jin était allongé sous une lourde couverture remontée jusqu’aux hanches. Son torse nu luisait de sueur. Ses plaies étaient recouvertes de bandages propres. Même si sa respiration était difficile, cette vision me permit de mieux respirer moi-même. Il était vivant. Nous l’étions tous les deux. Mon soulagement fut tel que j’eus la force de me redresser sur les coudes et de regarder autour de moi.
Un garçon était assis dans un coin. Il avait le même âge que Jin, le visage rond, les bras croisés sur la poitrine, des cheveux noirs bouclés tombant devant ses yeux clos. Il dormait.
Je m’assis lentement en faisant attention à ne pas le réveiller. Le fait que je sois pansée et non ligotée ou bâillonnée me parut bon signe. Mais ce n’est pas parce qu’ils m’avaient soignée que je devais leur faire confiance.
On m’avait mis une chemise propre, et par bonheur mon chèche était toujours noué autour de ma taille. Je ressentis un profond soulagement lorsque je récupérai la boussole dans les plis du tissu.
Mes yeux s’attardèrent sur une petite pile de flacons et de bandages, et surtout sur un couteau, apparemment destiné à la médecine. Il y avait du sang séché dessus. Je devais découvrir où j’étais, et je ne le ferais pas sans arme.
Après avoir facilement évité le garçon endormi, j’ouvris le rabat de la tente et, pendant quelques secondes, je fus aveuglée par le soleil.
Pendant que je dormais, quelqu’un avait peint le monde.
Je pensais que le vert était la couleur des broussailles poussiéreuses qui se faufilaient entre les rochers – pas cette couleur évoluant sans crainte au milieu du désert. Derrière moi, une falaise d’or pur surplombait le campement. Je me trouvais dans une oasis, une véritable explosion de couleurs et de gens. Elle devait faire la même taille que Dustwalk et comptait à première vue une centaine d’âmes. Mais comparer cet endroit à Dustwalk revenait à comparer un Bouraq à un âne. Au centre s’élevait une haute tour or et rouge.
Je m’avançai, serrant d’une main la boussole contre moi, de l’autre, le couteau. J’ignorais s’il me servirait. J’avais la tête qui tournait – était-ce à cause de ma perte de sang ou de l’étrangeté des lieux ? Mes jambes semblaient marcher toutes seules. Après quelques pas, le sable chaud devint frais dans l’ombre de l’oasis.
Je marchai sous des arbres qui pliaient sous le poids d’oranges, de grenades et d’autres fruits que je ne connaissais pas. Ils s’élevaient autour d’étangs si clairs et si profonds que je me disais qu’en m’approchant je pourrais voir, au fond, le cœur de la Terre.
L’aiguille de la boussole indiquait qu’il fallait aller tout droit à travers l’oasis. Des tentes de toutes les couleurs étaient disséminées au milieu des arbres, dressées contre les troncs ou accrochées aux branches.
Et les gens. Tous portaient des vêtements aux teintes éclatantes. Un petit groupe, rassemblé autour d’une mare, faisait la lessive en bavardant. Personne ne leva les yeux vers moi. La fille qui avait tué le Mangeur de peau dirigeait une demi-douzaine d’hommes et de femmes munis de sabres en bois dans une sorte d’exercice militaire. Je faillis marcher sur deux garçons plus jeunes que moi, occupés à bricoler quelque chose qui ressemblait à une bombe. Ils me regardèrent tous les deux.
« Tu vas devoir faire le tour, dit l’un d’eux.
— On préférerait ne faire exploser que nos mains. » Je m’aperçus que ce n’était pas du tout un garçon. C’était une fille très maigre aux cheveux très courts, mais une fille tout de même. Le fait que je sois une étrangère ne semblait inquiéter aucun des deux. Par mesure de précaution, je fis un grand détour, même si je ne savais pas où j’allais.
Je sortis des bois et émergeai dans une clairière au sol tapissé de sable. Devant moi se trouvait la plus grande tente. Elle semblait pouvoir abriter la moitié du campement, et ressemblait plutôt à un pavillon. La toile était rouge et un immense soleil bleu était cousu sur l’auvent.
Identique au tatouage de Jin.
En m’approchant, je vis qu’un jeune homme s’y trouvait. Sous ce grand auvent, il aurait dû paraître petit, or il remplissait l’espace. Il était penché sur une table, je ne voyais donc que le sommet de son crâne. Ses mains étaient posées de part et d’autre d’une grande carte. D’autres papiers étaient retenus par des pierres, des tasses vides et des armes.
Et une boussole cassée en cuivre.
Un rayon de soleil se réfléchit sur mon couteau et un éclair de lumière traversa la tente. Le garçon leva les yeux, surpris.
Il ne me regarda pas comme ce que j’étais vraiment – une fille étrangère rôdant autour de son pavillon, couverte de poussière, de bleus et de sang séché, et les cheveux pleins de sable. Il me regarda comme si j’avais à la fois le droit et de bonnes raisons d’être là.
« Tu es blessée. » Inquiet, il fronça les sourcils. Pendant une seconde, je ne compris pas, puis je vis le sang qui avait transpercé mon bandage.
Ses yeux se posèrent alors sur le couteau. Je fis la seule chose à laquelle je pus penser : je lui tendis la boussole en signe de paix. « J’ai ça.
— Jin. » Son visage exprima une certaine inquiétude. « Mon frère va bien ? »
Il posa d’autres questions, mais je n’entendis qu’une seule chose.
Frère.
Mon cerveau s’embrouilla en cherchant une autre explication, pourtant il ne pouvait parler que d’une seule personne.
Jin était son frère.
« Qui êtes-vous ? Je veux dire, mis à part le frère de Jin », demandai-je, même si je pensais avoir deviné son identité.
Un sourire incertain se dessina sur son visage, comme s’il se demandait si je plaisantais. Son sourire était très différent de celui de Jin. « Je m’appelle Ahmed. »
Il n’énonça pas son nom complet. Il ne dit pas qu’il était le Prince Ahmed Al’Oman Ben Izman. Le Prince rebelle et le véritable héritier du Miraji. Le prince. Comme sorti tout droit des histoires racontées autour des feux de camp. Celui qui inspirait des cris de révolte dans tout le désert.
Je m’attendais à tout, mais pas à ce que le Prince rebelle ressemble à n’importe quel garçon du désert. Il était jeune. Cheveux noirs, peau hâlée par le soleil, mâchoire carrée, rasé de près. Debout dans un pavillon arborant le soleil, opposé au commandement d’un sultan ayant deux fois son âge. Son soleil. Le même que celui tatoué sur le cœur de Jin. Le soleil de la rébellion.
Une nouvelle aube. Un nouveau désert.
Ce qui signifiait que Jin était aussi un prince. Jin ne travaillait pas juste pour le Prince rebelle, il était lui-même un prince.
Il m’avait parlé de la fois où il s’était cassé le nez et où son frère le lui avait remis. M’avait dit qu’il était né à Izman et non à Xicha.
Mais il ne m’avait jamais dit qu’il était un prince.
J’avais embrassé un prince. Cette idée absurde me traversa l’esprit au moment où je sentis le canon d’un pistolet contre ma nuque, interrompant net le fil de mes pensées. « Laisse tomber ton couteau, dit une voix de fille. Tu me dois bien ça, je t’ai sauvé la vie. »
Mon instinct de défense s’éveilla, mais mon corps était trop fatigué pour le suivre. Je desserrai les doigts et le couteau se planta à mes pieds. Le pistolet s’écarta de ma nuque et la fille (celle qui avait tué le Mangeur de peau) me fit face, son arme toujours braquée sur moi. Je me souvins qu’Ahmed l’avait appelée Shazad. Elle éleva la voix. « Bahi, je l’ai trouvée.
— Oh, merci, mon Dieu, et tous les Êtres premiers. » Une troisième personne entra dans la tente. C’était le garçon aux cheveux bouclés qui dormait lorsque je m’étais réveillée. « Je jure que je ne m’étais assoupi qu’une seconde. » Il agita l’index comme une mère mécontente. « Ce n’est pas très poli de filer en douce alors qu’on t’a sauvé la vie.
— Ce n’est pas la première fois que ça m’arrive », admis-je. Mon cerveau était toujours en ébullition mais le pistolet pointé sur moi m’obligeait à me concentrer sur le présent immédiat.
« Et ce n’est pas non plus la première fois qu’une fille s’en va en douce pendant que tu dors », murmura Shazad à Bahi, suffisamment bas pour que je sois la seule à l’entendre. Je ne l’avais pas remarqué pendant qu’elle tuait le Mangeur de peau, mais son accent était aussi nordique et distingué que celui du Commandant Naguib. J’eus envie de reprendre le couteau.
« Alors, vas-tu m’abattre ou non ? dis-je en fixant le canon. Ce serait un vrai gâchis après m’avoir sauvé la vie. »
Shazad haussa un sourcil et baissa son arme.
« Ouah, s’écria Bahi. Je ne l’ai jamais vue obtempérer si vite. Elle doit vraiment bien t’aimer. »
Shazad l’ignora. « Elle connaissait le mot de passe, se contenta-t-elle de dire. Jin doit lui faire confiance. »
Sakhr. Je me souvins l’avoir dit par désespoir. Une plaisanterie entre Jin et moi.
« Mais la porte ne s’est pas ouverte.
— Elle ne s’ouvre que de l’intérieur, dit Shazad. Tout mortel connaissant le vrai nom du Djinn qui a construit cet endroit peut prononcer son nom pour entrer. Cela nous alerte à l’intérieur. Nous avons découvert l’histoire de ce lieu, tout comme le vrai nom du Djinn, dans un vieil ouvrage. Heureusement pour nous, il s’est révélé authentique lorsque nous avons eu besoin de nous échapper.
— Alors qui vous a laissés entrer ?
— Il y a d’autres façons d’entrer, si tu peux voler… » Je levai les yeux vers le sommet des falaises qui nous entouraient. Si l’on connaissait le chemin, on pouvait passer par-dessus le canyon. Combien de temps les Gallans de Fahali mettraient-ils à le trouver ?
« Excuse-nous… » Ahmed marqua une pause volontaire.
« Amani, lui dis-je.
— Amani. » Il fit le tour de la table. « Tu es fatiguée. Veux-tu t’asseoir et manger quelque chose et…
— Bahi ! » Tout le monde tourna la tête vers la nouvelle voix. La fille qui venait de faire irruption était plus jeune que moi. Ses cheveux bouclés violines encadraient son visage rond paniqué. Elle se tourna vers moi. « Il arrive quelque chose à mon frère. Quelque chose ne va pas. Jin délire dans son sommeil. »
Encore ce mot. Frère.
Elle ressemblait encore moins à Jin que le Prince rebelle.
« C’est normal, dit Bahi. Le venin du Cauchemar le brûle en s’évacuant.
— Tu es sûr ? » La fille aux cheveux violines avait la gorge étranglée par les sanglots.
« Delila. » Le prince tendit la main vers elle pour la réconforter. Pour réconforter sa sœur, réalisai-je.
« Tu es la fille du Djinn », m’exclamai-je. La tête me tournait, j’essayais de me souvenir de ce qui était réel et de ce que j’avais entendu autour des feux de camp. « Celle dont on parle dans les histoires. »
Delila repoussa ses cheveux derrière ses épaules, comme si elle pouvait les cacher.
« Tu t’attendais à des crocs et des écailles ? » Le Prince Ahmed souriait comme si c’était une blague, mais il était aussi prudent.
« Plutôt à des ailes et des cornes », dis-je en plaisantant à moitié. À Dustwalk, c’était ainsi qu’on décrivait la monstrueuse sœur du prince. La jeune fille fixait le sol, gênée. L’air tournoya autour de sa tête. La teinte violine disparut et ses cheveux devinrent aussi noirs que ceux de son frère. Elle les tripotait sans même s’en rendre compte. Je me sentis soudain désolée d’avoir parlé.
« Je vais le voir », dit Bahi, faisant retomber la tension. Il leva la main pour dire au revoir et je vis dans sa paume un tatouage à l’encre bleue représentant un cercle parfait composé de symboles enlacés.
Mon cœur se serra.
« Tu es un Père sacré. » À Dustwalk, nous recousions nos propres blessures par balle et nos doigts coupés. Il fallait qu’il nous manque deux membres et un seau entier de sang pour qu’un Père sacré nous rende visite. Nous ne l’appelions que quand il ne nous restait plus que les prières – pour soigner, mais surtout pour négocier notre passage aux portes de la mort. La présence d’un Père sacré n’était jamais bon signe. Il ne venait qu’en dernier recours.
Cette pensée dut se lire sur mon visage. « Ne t’inquiète pas. » Bahi leva son autre main. Elle était vide. Il manquait le tatouage qui aurait dû s’y trouver en regard. « Je ne suis pas très doué. »
Il posa sa main tatouée sur l’épaule de Delila et l’emmena avec lui. Il lui chuchota à l’oreille quelque chose qui la fit rire. J’aurais voulu savoir ce que c’était. J’aurais bien eu besoin de mots capables de défaire la boule d’angoisse que j’avais dans le ventre. Si j’avais traîné Jin à travers la moitié du désert pour qu’il finisse par y mourir, je le tuerais.
« Que lui est-il arrivé ? » L’accent du Prince Ahmed était plus joli que le mien, et plus doux que celui du Commandant Naguib. Naguib. Lui aussi était le fils du sultan. Il était tout autant le frère de Jin que le Prince Ahmed.
Jin avait pointé son pistolet sur Naguib et n’avait pas tiré. Tuer une personne de son sang était un péché.
« Y a-t-il quelqu’un d’autre apparenté à Jin dont je devrais connaître l’existence avant de répondre ? » Ce n’était pas exactement le moment de l’ouvrir.
Shazad pouffa de rire. Son rire franc, sans distinction, ne lui allait pas du tout, mais elle ne semblait pas rire de moi. « Pas que nous sachions. Toutefois on ne peut jamais être sûr avec le sultan et ses femmes. »
Ahmed, lui, comprit ce que ma remarque supposait. « Tu ignorais qu’il était mon frère. » Ce n’était pas une question, il y avait de la pitié dans ses yeux. « Je ne savais pas qu’il faisait partie de la rébellion. » L’humiliation me consumait. Le Prince Ahmed et Shazad me regardaient, attendant que je leur explique pourquoi j’avais traîné un inconnu dans le désert. Je ne savais pas vraiment de quelle manière expliquer comment nous étions devenus si liés.
« Jin a fait exploser une usine. » Cela semblait un bon début, même si ce n’était pas le cas. « Après avoir incendié un bâtiment, ajoutai-je. Mais c’était une sorte d’accident. » Shazad sourit. Comme si quelque chose en moi lui plaisait. Je racontai tout.
Le visage de Shazad se rembrunit lorsque j’en arrivai à Dassama, mais elle m’écouta jusqu’au bout. Fahali. Notre évasion. Les Cauchemars.
« Avez-vous la moindre idée de ce qui a pu faire ça ? demandai-je une fois mon récit terminé. À Dassama ? Je n’avais jamais rien vu de tel. » Le silence fut toute la réponse dont j’avais besoin.
« Il faut nous organiser. » Shazad tapotait la carte déroulée devant le prince, l’index sur Fahali. « Les Gallans et le sultan se rapprochent. Et maintenant ils nous cherchent. Si cette arme est aussi puissante que le dit Amani… » Elle se tourna vers moi. « À ton avis, quel rayon a ce truc ?
— Pas assez pour raser tout le canyon. » Sur la carte, je regardai la ligne dentelée tracée à l’encre qui figurait l’immensité de la vallée de Dev. Le doigt de Shazad restait sur Fahali. Un petit x griffonné de l’autre côté désignait le campement rebelle. Moins que la largeur d’un doigt ; je ne me sentis pas très en sécurité. « Suffisamment pour qu’ils n’aient pas besoin d’être précis. Ou de trouver votre porte magique. » J’hésitai. « Et puis… à Dassama… il n’y avait pas le moindre éclat d’obus.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda le prince, les yeux rivés sur la carte, contemplant le pays qu’il avait déjà conquis une fois et pour lequel il se battait à nouveau.
— Cela veut dire que n’est pas une bombe à usage unique, dit Shazad, comprenant plus vite que lui. C’est une nouvelle arme, qui peut être réutilisée plusieurs fois.
— Autrement dit, ils n’ont pas besoin de savoir exactement où nous sommes, puisqu’ils n’ont pas besoin de nous atteindre du premier coup. » Ahmed s’assombrit. Le prince et Shazad échangèrent un regard entendu.
« Il nous faut Imin », dit Ahmed.
La fille que Shazad amena dans la tente quelques instants plus tard semblait parfaitement ordinaire. Sauf qu’elle avait des yeux jaunes.
« Nous avons besoin d’un espion, dit Ahmed à Imin. Il faut que tu infiltres le campement de l’armée gallanne à Fahali et que tu nous préviennes si elle se rapproche trop.
— Bien. » Son visage commença à changer. Ses lèvres s’affinèrent, sa peau pâlit, ses épaules s’ouvrirent et sa poitrine s’aplatit. En quelques secondes, elle était devenue quelqu’un d’autre. Un homme avec un nouveau visage. Un visage gallan.
Les seules choses qui n’avaient pas changé étaient ses yeux jaunes et ses vêtements.
Shazad contemplait leur espion. « Ça ne me plaît pas. Tes yeux attirent trop l’attention. » Imin haussa les épaules. « Nous devrions envoyer Delila.
— Non. » Ahmed secoua la tête. « C’est trop risqué. Ce serait comme envoyer un agneau dans la cage aux lions.
— Oui, mais Delila peut cacher sa marque, elle, dit Shazad.
— Non, Shazad. Nous envoyons Imin. »
Shazad finit par acquiescer. « Tu feras ton rapport aux alentours de Shihabian, ordonna-t-elle à Imin. Il y a une Goule morte dans le canyon. Elle porte un uniforme gallan. Sers-toi. Et tâche de ne pas te faire tuer. »



CHAPITRE 18
Je suivis Shazad hors du pavillon, à nouveau aveuglée par la lumière dorée et les couleurs vives. « Comment a-t-elle fait ça ? demandai-je en jetant un œil par-dessus mon épaule en direction d’Imin. Est-ce que… Ce n’est pas un Mangeur de peau, n’est-ce pas ?
— Non, si incroyable que cela puisse paraître, nous ne tenons pas à être assassinés dans notre sommeil. La porte tient les Goules à l’écart… Imin est une Demdji, semblable à Delila », dit-elle, comme si c’était une réponse suffisante. Elle fit voler le rabat d’une tente plus petite que celle du prince, mais assez haute pour y tenir debout. Elle était rangée avec un ordre méticuleux : un lit fait au carré, une pile de livres, un coffre et des armes alignées par terre. Elle ouvrit le coffre. « Tiens. » Elle en sortit une chemise blanche et un shalvar marron. « Ça devrait t’aller.
— Qu’est-ce qu’une Demdji ? demandai-je, me rendant compte une seconde trop tard que j’aurais dû d’abord la remercier.
— Tu n’en as jamais entendu parler ? » Elle laissa tomber le couvercle.
« Je suis née très loin d’ici. » À un endroit où les princes et les femmes polymorphes n’étaient que des histoires racontées autour d’un feu de camp.
« Ce sont les enfants d’un Djinn et d’une mortelle, expliqua Shazad. Il y en a des dizaines dans le campement. C’est comme si Ahmed les collectionnait.
— Peuvent-ils tous changer de forme ? » Ma blessure au bras me rappela le Mangeur de peau du canyon.
« Non, ça dépend. Les Djinns sont des créatures du désert, des experts de l’illusion et de la manipulation. Leurs enfants héritent de leurs dons. Delila peut créer des images qui paraissent réelles mais qui, au toucher, ne sont que de l’air. Imin est, selon les jours, un homme ou une femme, et peut changer d’apparence. Il y a des jumeaux qui se transforment en animaux. Une autre s’infiltre dans ton esprit et le tord jusqu’à ce que tu voies ce qu’elle veut. Dans les textes sacrés, on appelle ça le don du Djinn. Certains disent que c’est une protection pour pondérer la marque du Djinn.
— La marque ? » Je me sentais ignorante.
« Les yeux dorés d’Imin, les cheveux violines de Delila. » Shazad écarta ses cheveux sombres de son visage. « Certains arrivent à passer inaperçus. Quand nous étions encore à Izman, Delila cachait ses cheveux en les teignant ou en jetant une illusion dessus. Mais il y a aussi ceux qui ne peuvent pas se cacher, que les Gallans tuent parce qu’ils pensent que tous les Êtres premiers sont contre le dieu qu’ils ont inventé. »
Je pensai à la fille de Fahali. Le Général Dumas l’avait traitée de fille du démon. J’avais pensé qu’elle avait du sang dans les cheveux, mais peut-être qu’ils étaient en fait tout simplement rouges.
« La moitié du Miraji les poursuivrait pour obtenir quelque chose d’eux. Leur don. Ou un doigt comme porte-bonheur. Si tu veux un point de vue théologique, va voir Bahi. La plupart des gens appellent ça…
— La magie du désert. » Ici et maintenant, les histoires prenaient vie – les héros et les monstres se battaient pour le Prince rebelle.
Jin et moi avions parlé de ces histoires. Du Prince rebelle. Et Jin m’avait menti. Maintenant, je n’étais qu’une idiote qui avait mis les pieds dans une chose à laquelle elle n’était pas préparée.
 
Shazad faisait approximativement ma taille. Sauf qu’une vie entière de bons repas avait développé des zones de son corps qui ne l’étaient pas chez moi, ce qui me permettait d’avoir l’air d’un garçon quand c’était nécessaire. Je traversai le campement en ajustant les vêtements qu’elle m’avait prêtés. J’essayais de retracer le chemin que j’avais emprunté le matin.
Je tombai sur Bahi alors qu’il sortait en douce de la tente avec l’auvent cousu d’étoiles. Il me surprit en train de tirer sur ma chemise, que mes cheveux mouillés qui me gouttaient dans le dos faisaient coller à ma peau. Shazad m’avait montré où me laver, une petite mare à l’abri des regards, avant d’aller faire… ce qu’elle avait à faire. Je n’avais nulle part ailleurs où aller et rien d’autre pour m’occuper.
« Pourquoi portes-tu les vêtements de Shazad ? » me demanda Bahi.
— Comment fais-tu pour reconnaître ses vêtements au premier regard ? », rétorquai-je sans réfléchir.
Bahi se gratta la nuque et fit la grimace. Il ressemblait à un enfant pris en train de faire une bêtise. « C’est difficile de ne pas la regarder, admit-il. Ne lui répète pas que j’ai dit ça. Je suis sûr qu’elle connaît cinq façons de me tuer sans avoir besoin de me toucher. Et si je meurs, il n’y aura plus personne pour s’occuper de ton prince.
— Il n’est pas à moi », dis-je, sur la défensive. Puis, comme je ne pouvais pas m’en empêcher : « Comment va-t-il ?
— Tu l’as amené ici à temps. » Bahi passa sa main tatouée dans ses cheveux. « Maintenant, il faut attendre.
— Puis-je le voir ?
— Aucune raison de m’y opposer. »
Dès que j’eus soulevé le rabat de la tente, la chaleur s’abattit sur moi comme une chape de plomb. Jin était allongé, son frère à côté de lui.
La chemise du Prince Ahmed était large, mais malgré la lumière tamisée je vis qu’il avait le même tatouage que Jin sur le torse. Un soleil. Il leva les yeux à mon entrée. « Votre Majesté. » Les mots sonnaient faux dans ma bouche. « Je suis désolée, j’aurais dû…
— Non, je t’en prie. »
Je restai immobile. Ahmed me ramenait à la réalité. Jin n’était pas un étranger au sourire traître, c’était le fils du sultan. Et je n’étais pas à ma place entre deux princes prodigues.
« Est-ce que Jin est son vrai nom ? demandai-je.
— Oui, dit Ahmed. Mais ce n’est pas son nom complet. Notre père l’a appelé Ajinahd Al’Oman Ben Izman. Lien, sa mère, l’avait surnommé Jin. »
Cela faisait presque deux mois que je le connaissais, et il ne m’avait même pas révélé son véritable nom.
Ahmed me regardait. « Tu penses qu’il ne te fait pas confiance, tu te trompes. »
Je pouffai.
« Tu sais, c’est la mère de Jin qui nous a tous sortis vivants du palais. » Je l’ignorais. Tout comme je ne savais pas grand-chose de Jin. Il ne semblait pas attendre une réponse de ma part. Je ne savais d’ailleurs même pas s’il me parlait. « Lien et ma mère étaient comme des sœurs. Elles sont arrivées presque en même temps dans le harem de mon père, et Jin et moi sommes nés à quelques heures d’intervalle. Je suis né le premier. Je suis le cinquième fils de mon père. Il est le sixième. Nous sommes nés suffisamment tôt dans le règne de notre père pour avoir été bien traités, mais pas assez pour qu’il fasse autant attention à nous que l’auraient souhaité nos mères. Lien appelait ça le destin. Jin ne croit pas au destin.
« Je n’ai aucun souvenir du visage de ma mère. J’étais trop petit quand elle est morte. » La jeune et jolie épouse du sultan, battue à mort pour avoir donné naissance à Delila. Pour moi, elle n’était que quelques mots dans le récit sur le Prince rebelle. Mais pour Ahmed, elle était faite de chair et de sang. « Tous mes souvenirs du Miraji sont liés à mon frère. La nuit où Delila est née, Jin était malade. Lien et ma mère avaient fomenté leur évasion dès le jour où ma mère avait appris qu’elle portait l’enfant d’un Djinn. Jin avait de la fièvre et il n’était pas prudent de le déplacer, mais Delila n’était pas en sécurité. Donc Lien devait prendre le risque. Je me souviens de bribes de cette nuit. Je me revois accroché aux jupes de Lien pendant qu’elle payait le bateau pour Xicha.
« Tout ceci me semble sorti d’un rêve. Ce dont je me souviens le mieux, c’est de moi assis sur une couchette, prenant le pouls de mon frère qui brûlait de fièvre, sur un bateau nous emmenant loin, avec Lien qui m’incitait à prier pour que Jin survive à la nuit, pendant qu’elle berçait ma sœur qui pleurait. » Il avait la gorge nouée. « Depuis, j’ai souvent prié pour que mon frère reste en vie. Il a croisé le chemin de la mort un nombre incalculable de fois.
— Certains sont doués pour se retrouver en première ligne, dis-je. Votre Majesté.
— S’il te plaît, appelle-moi Ahmed et tutoie-moi. Si tu regardes autour de toi, tu verras que Ma Majesté n’est pas à l’ordre du jour. » Il ne ressemblait pas du tout à son frère. Jin me souriait toujours comme si nous étions sur le point d’avoir de gros ennuis, et qu’il adorait ça. Le prince, lui, souriait comme s’il vous pardonnait. « Mon frère a peu d’égards pour sa sécurité, mais la plupart du temps, quand il se retrouve en première ligne, c’est parce qu’il s’interpose entre la mort et Delila, ou entre la mort et moi. Je ne l’ai jamais vu le faire pour quelqu’un d’autre. Jusqu’à ce que tu arrives. »
Ne sachant pas quoi dire, je me concentrai sur Jin. Ses traits étrangers étaient la seule chose familière dans cet endroit singulier plein de princesses aux cheveux violines et de filles polymorphes aux yeux dorés, même s’il était redevenu un étranger dès le moment où Ahmed l’avait appelé frère.
« Conquérir ton trône, ton empire… commençai-je. Cela vaut-il tous ces morts ? Le sultan a tué ta mère, le sultim a volé ton trône – cela ne concerne personne d’autre que toi. Tu veux savoir qui a tué ma mère ? Ton pays. » Je ne voulais pas avoir l’air sarcastique. Je voulais juste l’entendre dire qu’il pourrait sauver ce désert, en faire un endroit meilleur.
« Je ne suis pas là pour le pouvoir. » Le Prince Ahmed était calme, comme si je ne lui avais pas jeté le meurtre de ma mère en pleine face. Finalement, je ne devais pas avoir été trop insolente. « J’ai vu mon père régner comme un homme effrayé à l’idée de perdre ne serait-ce qu’un peu de son pouvoir au profit d’un autre. Il croit que c’est la seule façon de faire. C’est pourquoi nous sommes pauvres et faibles, et que nos terres sont occupées. Je n’avais jamais envisagé de retourner dans le Miraji pour prendre la place de mon père.
« Avant de venir ici, nous sommes allés partout. Nous avons vu la péninsule ionienne où il existe un conseil formé d’hommes et de femmes, de riches et de pauvres, choisis parmi le peuple afin que chacun soit entendu. Nous sommes allés à Amonpour, où le commerce et l’industrie ont rendu les habitants relativement riches – en tout cas, ils ne meurent pas de faim. Nous sommes allés à Albis, où les femmes peuvent elles aussi hériter de la terre et travailler, et sont les égales des hommes en toutes choses. Et à Espa où, un soir de beuverie, nous avons pensé que faire ceci… (le prince tira son col pour que je voie en entier son tatouage en forme de soleil identique à celui de Jin)… était une bonne idée. C’est le symbole xichian de la chance. Tout à fait pertinent pour ceux qui vivent en allant de petit boulot en petit boulot, et d’un bateau à un autre, comme nous le faisions à l’époque. Je n’avais pas prévu que cela deviendrait le symbole d’une révolution.
« Le peuple de ce désert devrait avoir son propre pays, il ne devrait pas appartenir à un seul homme. Dans le Miraji, il y a tant de choses terribles faites par mon père et les Gallans. Ce peuple mérite mieux. Shazad mérite un pays où son esprit ne soit pas gâché parce qu’elle est une femme. Les Demdjis ne devraient pas craindre pour leur vie parce que mon père s’est allié avec un peuple qui brûle tous ceux qui sont dotés de pouvoirs magiques. Ma mère ne méritait pas d’être battue à mort pour s’être rebellée contre une vie qu’elle n’avait pas choisie. Nous pourrions faire du Miraji le meilleur pays au monde.
« Mon père voudrait le garder tel qu’il est, violent et en état de guerre, en partie aux mains des Gallans. Et mon frère Kadir est pareil à lui. Avec lui comme sultim, nous continuerons à vivre sous le joug d’empires étrangers qui saignent le désert à blanc. Mais nous pourrions tout changer. »
Le visage du Prince Ahmed s’animait quand il parlait de tout ce qu’il modifierait et améliorerait. Et plus il parlait, plus il était difficile de ne pas le croire. Je finis par comprendre le gamin dans la fosse de tir où j’avais rencontré Jin. Je compris que ces idées pouvaient pousser à appeler à la rébellion, même si cela signifiait se faire pendre.
Dans le désert, j’avais voulu que Jin me demande de rester avec lui, de l’accompagner dans son monde. Il ne l’avait pas fait.
Ahmed, lui, était en train de le faire.
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L’obscurité s’abattit sur l’oasis plus tôt que je ne l’aurais pensé. Je ne l’avais pas remarqué pendant notre traversée du désert, mais maintenant je me rendais compte que la fête de Shihabian devait vraiment être proche. Au crépuscule, le monde coloré prenait des atours plus doux. Autour de feux de camp, des gens partageaient leur nourriture en riant. Je pensai à Dustwalk à l’heure du dîner – chacun chez soi, silencieux, gardant jalousement ses restes. Ici, la nourriture était présentée sur un grand tapis au milieu du campement et des assiettes dépareillées mises à disposition.
Shazad en remplit deux, dont une avec une galette et des fruits, qu’elle me tendit.
« D’où viennent tous ces gens ? », lui demandai-je entre deux bouchées. Je n’avais pas réalisé combien j’avais faim avant de commencer à manger.
Elle embrassa du regard la centaine de rebelles comme si la question la surprenait. « D’un peu partout. Nous n’étions qu’une dizaine lorsque nous avons fui Izman après les épreuves du sultim. Mais depuis l’année dernière, la cause attire de plus en plus de monde. Quelques-uns ont été expulsés de leur maison ou arrêtés pour avoir soutenu Ahmed de manière un peu trop voyante. Nous en avons fait évader certains de prison. Farrouk et Fazia sont des orphelins venus d’Izman. » Elle désigna les deux enfants que j’avais vus le matin avec la bombe. Ils étaient maintenant occupés à construire un bâtiment avec du pain. « Il y a quelques mois, nous les avons embauchés pour fabriquer un dispositif explosif et l’armée du sultan les a repérés. Alors maintenant ce sont des réfugiés. C’est bien pratique de les avoir, mais j’ai peur qu’un jour ils nous fassent tous exploser.
— Et toi ? demandai-je.
— Moi, j’aurais pu tout faire, si j’étais née garçon. » Shazad prit une bouchée de nourriture. « Mais je suis née fille, et du coup je suis là. Ma mère pense que c’est ma tactique pour éviter de me marier. » J’avais vu Shazad tuer un Mangeur de peau. Je l’avais regardée cet après-midi diriger une dizaine de rebelles lors d’exercices de maniement du sabre avec l’autorité d’un chef d’armée. Si elle n’avait pas réussi à se faire une place à Izman, alors moi ?
« Elle est trop modeste. » Bahi s’assit à côté de Shazad près du feu, les jambes repliées sur un coussin. Il posa une assiette sur ses genoux. « Shazad n’est pas la fille de n’importe qui. Son père est le Général Hamad. »
Je les regardai d’un air interdit.
« Le général en chef du sultan depuis vingt ans, se vanta Bahi à sa place. Il est célèbre pour ses stratégies peu conventionnelles. Il a eu une fille forte et un fils faible.
— Il n’est pas faible, il est malade, répliqua Shazad.
— La plupart des gens auraient tué leur fils en essayant de l’endurcir. Comme mon père a essayé de le faire avec moi, sans succès », dit Bahi.
Shazad éclaircit ce qu’il venait de dire. « Le père de Bahi est capitaine dans l’armée. Il est sous les ordres de mon père, c’est pourquoi Bahi et moi nous connaissons depuis l’âge de six ans.
— Et nous sommes amis parce que je suis charmant.
— Tu es surtout un peu moins crétin que tes frères, concéda Shazad. Le Capitaine Reza (le ton de Shazad devint méprisant et Bahi fit une parodie de salut) a six fils. Alors il s’est dit qu’il pouvait se passer de quelques-uns. Même s’il adorait fanfaronner devant son officier supérieur en parlant de ses six fils si forts, alors que le général n’en avait qu’un seul, faible.
— Et toi, dis-je.
— Le Capitaine Reza n’a jamais eu aucune considération pour moi.
— Grosse erreur, glissa Bahi.
— Est-ce que ton père sait… » Je ne savais pas comment le formuler. « Que tu es contre lui ? » Je n’aurais pas dû le dire comme ça.
« Je ne suis pas contre mon père. » Shazad sourit tendrement. « Je suis contre le sultan. Mon père aussi s’est retourné contre lui depuis un bon moment. C’est lui qui nous a informés des rumeurs au sujet d’une arme dans le Dernier Comté. C’est tellement secret que le sultan ne lui en a même pas parlé – mais il a d’autres moyens d’obtenir des informations. »
Tout cela me fit réfléchir. Les histoires qu’on nous racontait nous poussaient à croire que la rébellion n’était le fait que d’un petit groupe d’idiots idéalistes dans le désert. Or les rebelles avaient une influence suffisante sur Dassama pour que la ville soit détruite. Et le général était haut placé à la cour. S’il était loyal à Ahmed…
« Avez-vous des alliés à la cour du sultan ? »
Le visage de Shazad s’illumina. C’était la plus belle fille que j’aie jamais rencontrée, et lorsqu’elle souriait de toutes ses dents, c’était également la plus dangereuse. « Quelques-uns. On raconte qu’Ahmed est apparu à Izman le jour des épreuves du sultim, comme par magie. Et qu’il a disparu du palais la nuit de la naissance de Delila grâce à la magie d’un Demdji. Mais les histoires ne sont jamais complètes. » Je me souvenais de ce qu’Ahmed m’avait dit lorsque nous étions au chevet de Jin. Que sa mère et celle de Jin avaient comploté toutes les deux. Or la mère de Jin n’était jamais mentionnée dans l’histoire. Ni Jin d’ailleurs. « En fait, Ahmed est revenu à Izman six mois avant les épreuves, sur un navire de marchandises. Il y était bien et il est resté. Il s’est rapproché d’un groupe d’intellectuels, des gens intelligents, très idéalistes, parmi lesquels mon frère, qui parlaient de philosophie et réfléchissaient à la façon d’améliorer le Miraji. Nombre d’entre eux étaient des enfants de membres de la cour. »
Elle mangea un peu. « Une nuit, j’ai trouvé mon frère, Ahmed, et trois de leurs idiots de copains emprisonnés au centre d’Izman parce qu’ils avaient prôné le droit des femmes à refuser le mariage. Heureusement, être la fille du Général Hamad facilite nettement les relations avec les soldats. Je leur ai passé un savon pour avoir arrêté le fils unique du général, et tout le monde a été libéré. Ils ne savaient pas qu’ils avaient accidentellement arrêté le Prince Ahmed, sinon je crois que mon statut n’aurait eu aucun effet. À l’époque, il louait un appartement dans un quartier pauvre, sous un faux nom. » Je me dis qu’il devait y avoir une raison pour que tout ceci ne soit pas raconté. Outre le fait que personne ne voulait imaginer son prince héroïque dormant dans un lit infesté de puces. « J’ai ramené mon frère à la maison et Ahmed nous a suivis. Une fois rentrée, j’étais furieuse contre lui – il avait failli faire tuer mon frère. Peu après, nous débattions vivement de philosophie et du rôle du chef de l’État, et je promettais de l’entraîner pour les épreuves du sultim.
— À l’époque, j’étais enfermé dans l’Ordre sacré, dit Bahi, la bouche pleine. Sinon, je l’aurais raisonnée.
— Veux-tu lui dire ce que tu as fait quand tu t’es fait virer ou je m’en charge ? », demanda Shazad.
Soudain, Bahi se concentra sur sa nourriture. « Je ne me souviens pas. »
Shazad enchaîna du tac au tac. « Il s’est saoulé et est venu me chanter la sérénade devant la maison de mon père. »
Je ne pus m’empêcher de demander quelle chanson il avait chantée.
« Je ne me souviens pas, chuchota Bahi.
— Rumi et la princesse, je crois, dit Shazad.
— Non. » Bahi leva les yeux. « C’était Le Djinn et le Dev, et c’était magnifique. » Il bomba le torse et Shazad éclata d’un rire contagieux. Bahi réclama un verre, déclarant qu’il chanterait pour nous.
J’étais grisée par la nuit, les couleurs, les rires, et par ces gens mus par leur foi en leur cause. Cette révolution était une légende en marche. Une épopée qui changerait à jamais le monde. Comme si ce monde avait besoin d’être sauvé, et que tous les acteurs de l’histoire se déplaçaient jusqu’aux endroits exacts où ils devaient aller, comme des pièces sur un échiquier, juste pour que l’histoire devienne réalité. Mais c’était plus fou, plus terrifiant, plus exaltant et plus incertain que je ne l’avais imaginé. La religion de Bahi. La famille de Jin. La philosophie de Shazad. Je pouvais en faire partie. Si je le souhaitais. Il était de toute façon trop tard pour m’arracher à cette histoire, ou pour l’arracher de moi.
« Où avais-tu disparu, petit Père sacré ? » Une voix me réveilla de ma rêvasserie. La fille qui s’assit autour de notre feu sans attendre d’y être invitée était faite d’or. Tout, de ses ongles à ses cils, laissait penser qu’elle avait été fabriquée dans du métal, sauf ses cheveux aussi noirs que les miens et ses yeux sombres. Une autre Demdji. « Peux-tu régler ça ? » Elle tendit son bras vers lui : il était couvert de sang et de brûlures.
Bahi siffla. « Que s’est-il passé ?
— Il y a eu une petite explosion, dit la fille dorée d’un ton sec.
— Les brûlures ne sont pas sévères, dit Bahi. Il est plus difficile de brûler quand son père est un Être premier fait de feu pur.
— Quand es-tu revenue, Hala ? », demanda Shazad. Hala ne répondit pas ; elle se contenta de désigner ironiquement ses vêtements maculés de sang, qui suggéraient qu’elle venait tout juste de rentrer.
« Nous sommes arrivés trop tard, dit-elle. Elle avait déjà été arrêtée. Je pensais qu’elle aurait plus de temps. Normalement, les Demdji savent bien se cacher. Imin a tenu deux semaines, vous vous souvenez ? Mais apparemment, celle-ci est stupide. La rumeur dit qu’elle attend de passer en jugement à Fahali. Je suis venue chercher des renforts. Je propose qu’on parte ce soir, qu’on se faufile à l’intérieur et qu’on embrouille leurs esprits avant qu’ils ne la pendent.
— J’étais là-bas », l’interrompis-je. Pour la première fois, la fille dorée sembla me remarquer. « Il y avait une fille – une Demdji. » Le mot me semblait toujours aussi étrange. « Elle avait des cheveux rouges et un visage qui changeait. » Son visage doré brilla d’intérêt, nous parlions bien de la même personne. Les mots qui sortirent ensuite de ma bouche l’arrêtèrent net. « Les Gallans lui ont tiré une balle dans la tête. »
L’ambiance légère qui régnait autour du feu de camp s’alourdit. « Alors comment se fait-il que tu sois toujours en vie ? »
Quelque chose dans sa voix me dit qu’elle s’attendait à ce que je m’écrase. Que je n’arrive pas à expliquer comment j’avais osé survivre alors que la personne qui aurait dû être sauvée était morte. « Parce qu’ils ne m’ont pas tiré une balle dans la tête. »
Son rictus me rappelait un peigne en ivoire et en or qui appartenait à la mère de Tamid. Elle fit un geste de la main me signifiant de poursuivre. Je vis qu’elle n’avait que huit doigts. Il lui en manquait deux à la main gauche alors que j’aurais pu jurer les avoir vus plus tôt. Elle nota que je l’avais remarqué, et la seconde suivante, sa main était complète.
« C’est malpoli de fixer les gens. » Un insecte noir sortit du sable, courut sur ma botte et mon corps. « Et c’est malpoli de laisser quelqu’un se faire tuer pour sauver sa peau. » J’écrasai l’insecte, mais lorsque ma main s’abattit sur lui, dix autres apparurent et chacun se multiplia par dix, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’ils me recouvrent entièrement, et qu’à force de me frapper ma peau devienne rouge et douloureuse.
« Hala, quoi que tu veuilles faire, arrête », ordonna Shazad d’une voix cassante. Les insectes disparurent.
Shazad avait parlé d’une Demdji qui pouvait pénétrer dans l’esprit des gens. J’imagine que je venais juste de la rencontrer. Je la détestais déjà.
« De là où je viens, on prend soin des siens, lança Hala.
— C’est ce qu’elle a fait », dit Jin derrière moi.
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Jin était appuyé sur l’épaule de son frère, à la lisière de la lumière du feu. Il avait l’air épuisé, mais il était vivant. Et il me regardait. Je réagis instinctivement, mon corps attiré vers le sien comme si nous étions reliés par un fil. Comme l’aiguille d’une boussole aimantée par le nord.
Mais avant que j’aie le temps de me lever, un cri retentit. Delila se jeta dans les bras de Jin en lui parlant dans une langue étrangère, probablement du xichian. Elle se mit à pleurer, la tête contre sa chemise. Très vite, tout le campement l’entourait, lui posait des questions, lui souhaitait la bienvenue.
« Doucement, dit Bahi. Il se remet à peine. » Au bout d’un moment, les gens s’en retournèrent à leur repas. Quand Delila le lâcha enfin, Jin se tourna vers Shazad.
« Général », dit Jin. Sa voix me parut si familière.
« Ne m’appelle pas comme ça. » Shazad passa un bras autour de lui en faisant plus attention à ses bandages que Delila. « Qu’est-il arrivé après “Je vais juste surveiller les alentours. Je ne serai pas long” ? »
Tout le cercle entourant Jin se mit à rire. Je cherchais au fond de moi-même quelque chose à dire à Jin, qui était redevenu un étranger dans un endroit où je n’avais pas ma place. Tous ces gens planifiaient ensemble une révolution, depuis l’époque où je tirais sur des boîtes de conserve derrière la maison de mon oncle.
« Mieux vaut qu’il revienne tard que mort », dit Hala. Elle ne le serra pas dans ses bras. Mais alors que la lumière des flammes dansait sur sa peau dorée, je vis qu’une partie de sa dureté avait disparu.
« Oui, et tu peux me remercier », ajouta Bahi, la bouche pleine. Même debout, il continuait à enfourner de la nourriture tout en parlant. « Personne ne m’a dit merci.
— Je pensais que les Pères sacrés faisaient leur travail pour la grâce de Dieu, pas pour les remerciements des mortels. » Jin fit attention à ne pas croiser mon regard alors qu’il s’adressait à Bahi.
« Alors c’est une bonne chose que je n’aie pas terminé ma formation, non ? » Bahi jeta des miettes à Delila.
« Il fallait bien que tu finisses par garder quelqu’un en vie, dit Shazad. Et c’est quand même Amani qui l’a amené ici. » N’ayant plus le choix, Jin croisa mon regard.
Nous avions vécu deux mois ensemble dans le désert. Il y avait les choses qu’il m’avait dites et celles qu’il avait tues. Les secrets et les mensonges. Cette fois, je ne l’avais pas laissé tomber. En deux mois j’étais passée de la fille qui l’avait drogué et laissé inanimé, le visage contre une table, à celle qui l’avait traîné au milieu de soldats ennemis et de Goules tueuses pour le sauver. Aucun de nous deux ne savait quoi dire.
« Eh bien. » Hala s’appuya nonchalamment sur les épaules de Delila. « Au moins, l’un d’entre nous a réussi à ramener une Demdji. » Le nouveau mot était toujours si étrange qu’il me fallut un moment pour comprendre que Hala me désignait.
« Une Demdji ? »
Ahmed se décomposa. Il dit quelque chose à Jin en xichian. Jin répondit en hochant la tête, sans me regarder.
« Ce n’est pas parce que je ne connais pas votre langue que vous avez le droit de parler de moi en ma présence. » Je m’exprimais plus fort que je le voulais. Je hurlais devant un prince. Deux princes.
« Amani, dit doucement Ahmed. Peut-être devrais-tu t’asseoir. »
L’assiette que Shazad m’avait donnée tomba par terre. Je m’étais levée sans m’en rendre compte, sans savoir ce que j’allais faire, mais j’avais besoin d’être debout, sur mes deux jambes.
« Je ne préfère pas. » Je vis un coin de la bouche de Jin se contracter et ma colère décupla. « Mentir, dis-je en le fixant, est un péché. »
Jin finit par s’adresser à moi. « De toute façon, j’étais destiné à aller en enfer bien avant de te rencontrer. » Il y avait une pointe de regret dans sa voix.
« Tu ne sais même pas si je suis une… »
Jin me coupa la parole. « Ne te mens pas, Bandit aux yeux bleus. » Sa voix était sans affect. « J’ai su que tu étais une Demdji avant même de savoir que tu n’étais pas un garçon. Je n’ai eu qu’à regarder tes yeux. »
Les yeux traîtres.
Les cheveux de Delila. Les yeux d’Imin.
La marque du Djinn.
« J’ai compris que tu ne savais pas quand tu m’as parlé du mari de ta mère. Tu l’as appelé ton père. Les Demdjis qui savent ce qu’elles sont ne font pas ça. » Je regardai les deux Demdjis à côté de lui. Delila se mordait la lèvre, elle avait l’air mal à l’aise, alors qu’Hala semblait se réjouir de mon embarras.
« De nombreux soldats gallans ont des yeux comme les miens, m’énervai-je.
— Les gens du Nord ont des yeux de la couleur de l’eau claire. Les tiens sont différents. Ils ont la couleur du feu qui brûle trop fort. Et il y a plus. » Maintenant que Jin avait cessé de m’ignorer, toute son attention était focalisée sur moi. « Tu connais les histoires mieux que moi : les Djinns ne peuvent pas mentir. Leurs enfants non plus. Je suis prêt à parier ma vie que tu n’as jamais prononcé le moindre mensonge. »
J’eus un rire bref et violent. « Parce que tu me trouves honnête ?
— Non, tu es une grande arnaqueuse. Mais tu n’es pas une menteuse. »
Je me rappelai ce qu’il m’avait dit dans la boutique, à Dustwalk. Tu es une bonne menteuse. Pour quelqu’un qui ne ment pas.
« Dans la boutique, je t’ai caché à Naguib…
— Tu ne lui as pas menti. » Toute chance que je puisse lui pardonner s’évanouit avec le rire qu’il eut entre deux mots. « Pas une fois. Tu lui as dit que c’était une journée calme. Qu’il n’y avait pas beaucoup d’étrangers à Dustwalk. Des vérités trompeuses, mais des vérités tout de même. Tu l’as dupé. Comme dans la caravane. Comme quand tu m’as dit que je pouvais t’appeler Oman. Les Djinns sont des créatures puissantes et malhonnêtes. » Je pensai à la facilité avec laquelle Jin m’avait crue. À la vitesse à laquelle il avait cessé de chercher l’arme à Fahali quand je lui avais dit qu’il ne la trouverait pas. J’ouvris la bouche pour nier. Les mots ne sortaient pas.
« Alors quelle est ton excuse ? » Je m’en pris à lui mais il ne sourcilla pas.
— Jin. » La voix d’Ahmed me parut lointaine. Le monde se réduisait à Jin et moi.
« Le sable et le soleil ne t’épuisent pas comme ils nous épuisent nous, mortels. Tu leur appartiens. » Je me souvins de l’une de nos dernières nuits dans le désert. Tu n’es pas normale, m’avait-il dit. Tu apprends les langues comme ça. Il avait claqué des doigts et j’avais réalisé que ses deux derniers mots étaient du xichian. Toutes les nuits dans le désert, il m’avait raconté des histoires sur des contrées lointaines et m’avait dit des mots dans leur langue. Il me testait.
« Ça suffit. » Je pouvais à peine parler. Qu’avait dit Shazad au sujet des Demdjis ? Qu’elles… que nous… étions utiles. Était-ce la raison pour laquelle Jin m’avait sauvée ? M’avait fait traverser le désert ? Non pas en tant qu’alliée ou parce que nous avions besoin l’un de l’autre pour survivre, sinon parce qu’il savait que son frère pourrait m’utiliser ?
Alors que je m’approchais de lui, le cercle s’écarta nerveusement devant moi. Je finis par être si proche de lui que j’aurais pu l’embrasser. J’étais peut-être une créature malhonnête, mais ce n’était pas moi la menteuse. « Pourquoi devrais-je te croire ?
— Alors, vas-y. Prouve-moi que j’ai tort. Dis un mensonge. Dis-moi que ton nom est Oman. Dis-moi que tu es un garçon et que tu t’appelles Alidad. Dis-moi que tu n’es pas une Demdji.
— Pourquoi ? » Je sentais mes lèvres lutter contre les mots qu’il me défiait de prononcer.
« Parce que tu ne peux pas. » Il savourait sa victoire.
Je ne pus résister. Je le giflai. Et avant que quiconque puisse réagir, je partis en courant.
 
« As-tu prévu de voler tous nos pistolets ou te contenteras-tu d’un par main ? » Je me retournai. Ahmed m’observait depuis l’entrée d’une petite grotte dans la paroi du canyon. Je le distinguais à peine.
J’avais décidé de partir. Mais pas sans arme. Je coinçai un quatrième pistolet dans le chèche serré autour de ma taille. « Si tu ne veux pas qu’on se serve, tu devrais peut-être mieux faire garder ton armurerie.
— Avant ton arrivée, nous n’avions pas eu à nous en soucier.
— Tu ferais bien d’y penser la prochaine fois que ton frère ramène une étrangère ignorante. » Je le bousculai et m’en allai. Ahmed me suivit.
« Suis-je prisonnière ? » Après quelques pas, je me tournai vers lui.
« Non. » Ahmed joignit les mains derrière son dos. « Mais Jin estime que nous devrions te faire accompagner, pour que quelqu’un puisse te ramener quand tu tomberas de fatigue.
— Il a vraiment une grande confiance en moi. » Je tapotai le pistolet à ma ceinture, sans essayer de cacher mon amertume.
« C’est le cas », dit le prince.
J’étais épuisée, blessée, affamée. Et à des kilomètres de tout endroit où aller. Mais avant que Jin ne se réveille, avant qu’Hala ne me traite de Demdji, je voulais rester.
« Ah bon ? » Ma voix se brisa un peu. Je me repris avant de rire. « Alors pourquoi ne m’a-t-il rien dit ?
— Il faudra que tu lui demandes directement. Mais pour être honnête… » Ahmed soupira. Il paraissait plus vieux que ses dix-huit ans. « Amani, les Demdjis sont un atout. Comprends-moi bien : chaque homme et chaque femme de cette rébellion en est un. Mais Imin est mon meilleur espion. Hala a sauvé plus de gens que Shazad, et c’est grâce à ma sœur que je ne suis pas mort à la fin des épreuves du sultim. Dans une guerre, on utilise ce qui peut au mieux servir sa cause. »
J’aurais tellement aimé que ce soit Jin qui tente de me convaincre. Cela aurait été tellement plus facile de me quereller avec lui. Mais la logique d’Ahmed était plus difficile à contrer.
« Je ne sais pas… » Je bafouillais. « Je ne sais pas faire ce que font tes autres Demdjis. Je crois que je m’en serais rendu compte, si mon visage changeait, ou si je pouvais créer des illusions. Je pensais rester et… faire ce que fait Shazad. » Maintenant que je l’avais dit tout haut, ça me paraissait stupide. Shazad était peut-être humaine, mais elle était capable de tuer un Mangeur de peau sans effort. Moi, sans pistolet, je n’étais qu’une fille. Pas une Demdji. « Je ne me voyais pas rester si c’était pour faire sortir des insectes de la peau des gens ou encore me transformer en quelqu’un d’autre.
— Tu as le droit de partir. Le Miraji est un lieu dangereux pour une Demdji, mais tu sembles t’en être bien tirée jusqu’à présent. » Je pensai à la fille que le général gallan avait exécutée d’une balle dans la tête à Fahali. Elle était comme moi. Je me souvins de Jin qui me disait d’être prudente. Qui me mettait en garde contre Izman. « Mais si tu décides de rester ici, d’autres Demdjis pourront t’aider à découvrir ton pouvoir et ce que tu peux faire pour participer à cette rébellion. Si tu le souhaites toujours. »
À vrai dire, c’était plus qu’un souhait.



CHAPITRE 21
Trois fruits pendaient à une branche de grenadier. Puis il y en eut deux, puis quatre. Je jetai un coup d’œil à Delila qui sourit gentiment. « Tu vois. Ce n’est pas si difficile. »
Cela faisait une semaine que Jin s’était réveillé et qu’Ahmed m’avait promis qu’on m’aiderait à découvrir mes pouvoirs. Delila m’avait expliqué que pour projeter des illusions… elle le faisait, c’était tout. Elle avait pensé qu’une démonstration serait peut-être efficace.
« Ça ne sert à rien, dis-je. Nous ne savons même pas si mon don a un rapport avec les illusions.
— C’est le don le plus commun chez les Demdjis, rebondit Bahi, philosophiquement.
— Essaie, dit Delila.
— Oui, ajouta Hala. Fais disparaître quelque chose et tu seras l’égale des artistes de rue d’Izman. »
Je fixai un arbre. Je n’étais pas certaine de ce qu’il fallait faire. Hala m’avait dit que tout se jouait dans son esprit ; Delila, elle, pensait que son pouvoir provenait de sa poitrine. Aucun des deux ne fonctionnait chez moi. Le hennissement de chevaux détourna mon attention. Je regardai par-dessus mon épaule : c’était l’équipe qu’Ahmed avait envoyée trois jours plus tôt mener un raid contre un avant-poste pour rapporter des armes.
J’avais demandé à aller avec eux. Je connaissais les armes. Ahmed avait dit non, que cela ne valait pas la peine d’envoyer une Demdji tant qu’elle ne maîtrisait pas ses pouvoirs. Je commençais à me demander pourquoi je restais si j’étais inutile.
En regardant les sacoches remplies de pistolets accrochées aux chevaux, la frustration que j’avais accumulée se déchaîna. Dans le campement, on avait commencé à faire des paris sur le temps qu’il me faudrait pour découvrir mes pouvoirs. Pour devenir utile. Certains murmuraient que je n’en avais peut-être aucun.
Je fixai les trois grenades – l’une d’entre elles s’ouvrit et un liquide noir s’en écoula. Je savais que c’était l’œuvre d’Hala. Je saisis instinctivement mon pistolet, visai et appuyai sur la détente. La grenade explosa dans un violent éclat de graines et de jus rouges. L’illusion d’Hala disparut avec.
« Voilà, dis-je en rangeant le pistolet. Maintenant il y en a deux. »
Quelqu’un éclata de rire. Je tournai la tête et je vis que Jin avait observé la scène alors qu’il se dirigeait vers le centre du campement, un fagot de bois sur l’épaule. Il s’était rapidement remis de la morsure du Cauchemar. Hier, je l’avais vu s’entraîner au combat rapproché avec Shazad. Elle le battait encore. À plate couture. Mais il n’utilisait pas toute sa force.
Jin me salua. Humiliée, je détournai la tête. Depuis des jours, je l’ignorai, tandis qu’il faisait comme si tout allait bien entre nous.
Comme s’il pensait que cela n’avait aucune importance qu’il m’ait dupée pour me faire venir ; qu’il m’ait fait sauter d’un train pour m’empêcher d’aller à Izman comme s’il s’inquiétait pour ma sécurité ; qu’il m’ait convaincue que le meilleur moyen de voyager était avec la caravane, profitant de mon ignorance de mon propre pays. Que je l’aie suivi parce que j’avais eu la bêtise de croire que nous formions une équipe.
« Est-ce que tu sais que tu crées des illusions en dormant ? demandai-je à Delila, de manière plus cinglante que je n’en avais eu l’intention. Je ne vais pas devenir une Demdji toute-puissante du jour au lendemain juste en me concentrant.
— De toute façon, nous devrions faire une pause, intervint Bahi avant que Delila puisse répondre. Shihabian va commencer dans quelques heures. »
Hala jeta un coup d’œil nerveux au ciel. Le soleil baissait. Un petit sourire éclaira fugacement son visage. Delila le vit aussi et posa sa main sur son épaule.
« Imin est en route, elle ne va pas tarder », dit Delila. Je repensai à mon premier jour au campement, quand Imin était partie en prenant l’apparence d’un soldat gallan. Elle devait rentrer pour Shihabian.
« Comment le sais-tu ? », demandai-je à Delila. Plus je passais du temps dans le campement, plus les Gallans de Fahali m’inquiétaient. Il leur suffirait d’utiliser leur arme pour détruire l’endroit extraordinaire qu’était l’oasis.
Delila avait l’air gênée. « C’est une habitude que j’ai prise quand j’étais petite. Quand mes frères partaient travailler sur des bateaux, je ne savais jamais quand ils rentreraient. Alors chaque matin, j’ouvrais la bouche pour dire qu’ils étaient en vie, en sécurité et qu’ils étaient en route pour la maison. Puis j’essayais de dire qu’ils accosteraient aujourd’hui. Si je ne pouvais pas le dire, cela signifiait que ce n’était pas la vérité et que ça n’arriverait pas. Imin est en route pour la maison. » Elle le déclara avec une assurance digne d’une prophétesse.
Alors, nous ne pouvions parler que pour dire la vérité. Pourtant, dans le canyon, j’avais dit que le Mangeur de peau ne nous trouverait pas, et il nous avait trouvés. « Qu’arriverait-il si je déclarais que mes pouvoirs se manifesteront demain ? Ou si je disais… »
Delila écarquilla les yeux et Bahi plaqua sa main tatouée sur ma bouche. Elle sentait l’huile et la fumée, comme l’intérieur d’une maison de prière. Pour une fois, il avait l’air sérieux. « Les Demdjis ne doivent pas fabriquer ce qu’ils veulent être la vérité. Tu ne peux jamais prédire comment les choses vont tourner.
— Non, ajouta amèrement Hala. Par exemple, tu pourrais dire qu’Ahmed va gagner les épreuves du sultim, mais en oubliant de dire qu’il montera sur le trône. Alors que si tu n’avais rien dit, il aurait été un grand sultan et aurait régné jusqu’à ce que ses cheveux aient viré au gris. »
L’expression de son visage montrait qu’elle parlait d’expérience. Je pensai à toutes les histoires sur des hommes qui avaient formulé des demandes idiotes aux Djinns qui les leur avaient accordées d’une façon déformée, tant et si bien que les hommes avaient perdu leur bonheur. Le soldat gallan dans le canyon ne nous avait pas trouvés. Il avait été dévoré vivant. Bahi attendit encore un peu avant de retirer sa main, comme pour s’assurer que j’avais bien compris.
Hala fixait ses pieds. Pas étonnant qu’elle ne me pardonne pas pour la Demdji aux cheveux rouges. Elle s’en voulait depuis un an d’avoir essayé de tromper l’univers pour qu’Ahmed devienne sultan, en disant qu’il le deviendrait. « Je crois que j’aurais fait la même chose. »
Hala fit apparaître une image de mes mains prenant feu et me brûlant atrocement. Toute la sympathie que j’avais pu ressentir s’évapora d’un coup. « Oui, mais tu ne l’as pas fait. Moi si. Et si je ne l’avais pas fait, il n’y aurait peut-être pas eu de guerre et de morts. »
Elle partit à toute vitesse.
Bahi tapa des mains. « Comme je le disais, il est grand temps de faire une pause. »
Je regagnai lentement le campement avec Delila. La préparation pour Shihabian battait son plein. Les gens suspendaient des lanternes entre les arbres, et l’odeur de la viande en train de rôtir et du pain en train de cuire était omniprésente. Même quand je rêvais d’Izman, je n’aurais jamais imaginé un tel endroit. À part Hala, tout le monde était heureux. Tout le monde semblait à l’aise dans son rôle et ne travaillait que dans un seul but : porter Ahmed sur le trône. Pour que le Miraji soit à l’image de cette petite partie du monde.
« Pourquoi Jin n’a-t-il pas participé aux épreuves du sultim ? demandai-je, brisant le silence gêné qui s’était installé depuis l’explosion de colère d’Hala. Selon la tradition, les douze princes les plus âgés doivent concourir.
— Les douze princes les plus âgés, et encore en vie, corrigea Delila. Pourquoi ne lui demandes-tu pas directement ? » Delila rongeait l’ongle de son pouce.
Parce que je l’évite. « Ton frère a la mauvaise habitude de ne pas me dire franchement les choses.
— Ils y ont pensé, finit-elle par admettre. À l’époque, Shazad a dit que ce serait un avantage tactique d’avoir un allié pour surveiller les arrières d’Ahmed. Mais Hala a pensé que personne ne serait prêt à croire que plusieurs princes réapparaissaient en même temps, d’autant que Jin estime qu’il ne ressemble pas du tout au sultan. Bahi a rétorqué que cela affaiblirait l’effet produit par Ahmed. Ce à quoi Shazad a répliqué que l’Ordre sacré lui avait donné le goût des grands effets de mise en scène. Voilà le débat. De toute façon, personne n’a jamais pu forcer Jin à faire quelque chose contre sa volonté. Et à vrai dire, il n’a jamais voulu avoir quoi que ce soit à faire avec le Miraji. » Elle cueillit une orange puis l’éplucha en évitant de me regarder dans les yeux. « Dès son retour, Ahmed est tombé amoureux du Miraji. C’était comme si on lui avait rendu une partie de son âme qu’il avait presque oubliée, disait-il. Jin ne comprenait pas. Moi non plus, jusqu’à ce que je vienne aussi. On s’y sent… chez soi. Ils se sont disputés quand Ahmed a décidé de rester, et Jin a finalement repris la mer sans lui. Il a toujours pensé qu’Ahmed changerait d’avis et repartirait. Et puis notre mère – à Jin et à moi –, Lien, est morte. Nous avons alors rejoint Ahmed… » Elle avait l’air mal à l’aise, comme si elle digérait cet événement depuis longtemps. « C’était quelques mois avant les épreuves du sultim. Jin s’attendait qu’Ahmed se ravise mais, entre-temps, ce dernier avait rassemblé des partisans à Izman. J’ai cru que Jin allait lui casser le nez quand il l’a finalement retrouvé grâce à la boussole. En réalité, c’est Shazad qui a cassé le nez de Jin. »
Il m’avait effectivement bien dit qu’une fille lui avait brisé le nez et que son frère le lui avait remis. Je m’étais imaginé une querelle d’amoureux dans un port étranger… C’était agréable de savoir qu’il ne m’avait pas raconté que des mensonges.
« Il s’est dit que le mieux que l’on pouvait espérer était qu’Ahmed ne se fasse pas tuer pendant les épreuves, et que nous repartirions ensuite. » Elle désigna le campement d’un large mouvement de la main. « Il avait tort.
— Alors pourquoi reste-t-il ?
— Jin se bat pour son frère depuis qu’ils sont petits. Il frappait tous ceux qui traitaient Ahmed de… » Elle cherchait la traduction d’un mot en xichian. « L’expression serait “sale étranger”, je crois. Il le referait aujourd’hui. Je suppose qu’il n’a toujours pas pardonné à Ahmed d’être tombé amoureux de quelque chose en dehors de notre famille. Bon… Il est possible qu’il commence à le comprendre maintenant. » Elle me regarda avec un petit sourire. Je sentis ma nuque chauffer.
« Ce n’est pas…, bafouillai-je. Jin et moi ne sommes pas…
— Si c’était la vérité, Delila chantonna avec une voix de petite fille, tu pourrais le dire. » Elle s’éloigna en riant. C’était la fin d’après-midi, donc Shazad avait probablement terminé l’entraînement et devait être de retour dans notre tente. Ou plutôt, sa tente. J’y avais dormi le premier soir, trop épuisée après qu’on m’eut révélé que j’étais une Demdji, puis j’étais restée. Elle ne m’avait pas encore mise dehors et la petite pile de vêtements qu’elle m’avait prêtés s’était transformée en gros tas, séparant mon côté du sien, qui était d’une propreté toute militaire. Cela me rappelait presque chez moi.
En entrant dans la tente, je fus accueillie par un vêtement roulé en boule qu’on me jetait à la figure.
« Attrape », dit Shazad, mais trop tard. Je ramassai le vêtement tombé à terre : un tissu de couleur or, aux coutures rouges.
« Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— La tradition veut que l’on porte ses plus beaux atours pour Shihabian. » Je m’aperçus alors qu’elle était déjà habillée pour l’occasion. Ses cheveux sombres étaient ramassés en boucles serrées, des épingles à cheveux dorées brillaient dans la lumière de la fin de journée, un khalat (tellement vert qu’à côté les arbres étaient fades) était drapé sur elle en vagues.
« Je n’ai pas pensé à prendre mes plus beaux habits quand je me suis enfuie. » Je passai la main sur le tissu et j’imaginai que l’enfiler me transformerait en une sorte de phénix, tout de feu et d’or.
« Eh bien, dans ce cas, les plus beaux habits de ton amie », dit Shazad.
Amie. Ce simple mot attira mon attention. Depuis Tamid, je n’avais plus beaucoup d’amis.
Shazad sentit mon hésitation. « J’en ai d’autres, s’il ne te plaît pas. » Elle replaça une mèche de cheveux derrière son oreille, comme si elle était nerveuse.
« Imin est-elle de retour ? », demandai-je. Peu importait ce que disait Delila, je m’inquiétais pour la Demdji aux yeux jaunes à Fahali.
« Non. » Shazad devint sérieuse. « Pas encore. Je lui donne jusqu’à la fin de Shihabian. Si elle n’est pas revenue demain, nous partirons à sa recherche. » Pour qu’elle ne finisse pas comme la fille à Fahali.
« Qui ça, nous ? demandai-je en me déshabillant.
— Jin et moi, et toi si tu veux. »
Mes mains tremblaient sur les boutons du khalat. Les paroles de Delila résonnèrent dans ma tête. « Je ne suis pas censée quitter le campement avant d’avoir découvert mes pouvoirs. » Je n’étais pas très convaincante.
« Tu ne pourras pas l’éviter éternellement. »
Pour l’instant, j’avais très bien réussi.
La période sacrée de Shihabian, qui débutait au coucher du soleil, célébrait la mémoire de la nuit où la Destructrice des Mondes avait apporté l’obscurité. L’an dernier, Tamid m’avait fait tourner sur moi-même jusqu’à ce que je ne puisse plus tenir debout, et nous avions tant bu et tant ri que nous devions nous soutenir l’un l’autre pour ne pas nous affaler par terre. Nous avions fait la fête jusqu’à minuit, quand le monde était devenu noir en souvenir de la première nuit. Puis, lorsque les étoiles et la lune étaient revenues, nous avions prié jusqu’à l’aube.
Mais la célébration dans l’oasis n’avait rien à voir. Les arbres auxquels les lanternes étaient accrochées étaient si touffus que je pouvais à peine distinguer les branches. On mangeait des figues tout juste cueillies et des gâteaux si sucrés que les doigts restaient collés les uns aux autres. L’air sentait l’huile, l’encens, la fumée, la nourriture, le désert et la vie.
Je n’avais jamais ressenti une douceur comme celle de la soie et de la mousseline du khalat contre ma peau. Le tissu doré tombait parfaitement. Je l’avais serré à la taille. Même si mon corps était moins rond que celui de Shazad, personne ne pouvait me prendre pour un garçon dans cet ensemble, surtout depuis qu’elle avait ouvert les trois premiers boutons, malgré mes protestations. Je pensais qu’elle avait essayé de me transformer en une fille aussi sophistiquée qu’elle, mais quand elle m’avait tendu le miroir, c’était une créature sauvage qui me regardait.
Mes cheveux étaient entortillés et retenus en une sorte de tresse, comme si j’avais été prise dans une tempête de sable. Mes lèvres étaient peintes en rouge éclatant, et le pourtour de mes yeux bleus était incroyablement sombre.
Je ressemblais à un membre d’une révolution.
Nous déambulions d’un feu à l’autre, nous arrêtant de temps en temps pour une brève conversation. Je mangeais des gâteaux au miel accompagnés de vin doux. J’aperçus Jin de l’autre côté du feu de camp. Il jouait à un jeu avec sa sœur et riait alors qu’il perdait.
Deux chats se tenaient près d’un foyer. L’un bleu, l’autre gris avec une touffe bleue sur la tête. Je m’accroupis pour caresser le bleu distraitement. Ma main ne se posa pas sur un chat, mais sur le ventre d’un garçon très bleu et très nu.
« Joyeux Shihabian, général », dit le garçon à Shazad qui lui jeta à peine un coup d’œil alors qu’elle l’enjambait. J’essayai de garder les yeux sur son visage et d’éviter toute autre partie de son corps.
« Izz, répondit Shazad en désignant le garçon bleu, je te présente Amani. Amani, voici les jumeaux. Enfin, l’un d’entre eux. Ils viennent de rentrer, ils étaient partis ce matin en mission de ravitaillement. »
Je rougis et regardai ailleurs, croisant au passage le regard amusé de Shazad. L’autre chat se transforma aussi en garçon. Il était identique à Izz sauf que sa peau était sombre. Seuls ses cheveux étaient du même bleu pâle que la peau de son frère.
« Et voici Maz », annonça Shazad.
Maz sourit. « Le seul et l’unique. »
Mon regard alla de lui à son frère. « Qui t’a appris à compter ? »
Les jumeaux me souriaient. « Alors, tu es la nouvelle Demdji », dit Izz en se levant pour m’inspecter. Il se fichait d’être complètement nu. « Nous voulions te rencontrer.
— Nous nous demandions si tu étais notre sœur, dit Maz. À cause de tes yeux. » Il montra ses cheveux dont le bleu inhabituel était proche de la couleur de mes yeux. « Nous nous disions que si nous l’avons tous les deux hérité de notre père Djinn, alors peut-être que nous le partagions aussi avec toi. » L’éventualité de me découvrir deux frères après dix-sept ans me déstabilisa…
« J’ai toujours voulu avoir une sœur, dit gaiement Izz. As-tu déjà rencontré Hala ? Imin et elle ont le même père Djinn, tu sais. À Izman, leurs mères vivaient dans la même rue. » C’était donc ma faute si la sœur d’Hala était partie risquer sa vie au milieu des Gallans à Fahali. Je semblais accumuler les raisons qu’elle pouvait avoir de me détester.
« Sauf qu’Amani n’est pas notre sœur, dit Maz avec un air un peu déçu. Sinon, nous ne pourrions pas dire qu’elle n’est pas notre sœur.
— Oui, mais quand même ! dit Izz en se ragaillardissant. Tu peux peut-être changer de forme comme nous. Ce serait tout aussi bien.
— Tu veux boire un verre ? » me proposa Shazad en m’offrant à point nommé un moyen de m’éloigner des jumeaux nus.
Les gens commencèrent alors à danser. Je n’avais jamais vraiment dansé à Shihabian. Pas avec la jambe blessée de Tamid. Je ne supportais pas l’idée qu’il soit maintenu à l’écart. Mais mon corps fut rapidement entraîné au milieu des étincelles, d’un feu à l’autre, d’un partenaire à l’autre. Plus ils buvaient, plus les gens tournoyaient frénétiquement. Je regardais Shazad en train de danser avec Bahi quand les mains de mon nouveau partenaire me firent tourner pour lui faire face.
J’étais contre le torse de Jin. Nous nous figeâmes tous les deux, la danse continuant autour de nous. Je sentais la chaleur de ses mains à travers le tissu délicat du khalat. Après des semaines avec lui à prétendre être un garçon, tout ce qui faisait de moi une fille était entre ses mains. Ses yeux se promenèrent sur moi lentement et s’attardèrent juste une seconde sur le chèche rouge noué autour de ma taille. C’était celui qu’il m’avait donné à Sazi. « On dirait que tu es née du feu.
— Jin… », commençai-je, sans avoir l’opportunité de poursuivre. Minuit venait de tomber tel un voile sur le ciel, comme toujours lors de Shihabian. D’un instant à l’autre, les brasiers, les lanternes et les étoiles étaient remplacés par l’obscurité.
Peu importait que les Bouraqs soient de moins en moins nombreux, ou que les Djinns ne vivent plus aux côtés des hommes ; peu importait le nombre d’usines remplies de fer et de fumée : cette magie-là ne s’estompait pas. Elle vivait dans la mémoire du monde. Les mains de Jin me quittèrent et je sentis sa présence s’estomper. Je ne pouvais pas le suivre. Pas dans une telle obscurité. Nous restions tous figés sur place en attendant que la lumière revienne.
Une flambée s’alluma à ma droite, les étoiles scintillèrent à nouveau les unes après les autres. Personne ne prononçait un mot : si les heures jusqu’à minuit étaient consacrées aux festivités, à présent était venu le temps des prières et des souvenirs. Je cherchai Jin des yeux alors que la foule, tel un papillon de nuit, m’entraînait vers le seul feu allumé.
La conteuse était une jeune femme. Elle se tenait sur un rocher, près des flammes, faisant face au reste du campement.
« Le monde a été créé dans la lumière. » Elle entamait son récit par l’introduction usuelle. Chaque histoire était différente mais débutait toujours par les mêmes mots.
J’aperçus Jin de dos, qui s’échappait de la foule. Je le suivis, me faufilant parmi les gens en train de prier. Je marchai jusqu’à ce que le bruit, la lumière, les illusions et les rires soient loin et que le désert s’ouvre devant moi.
« Bandit aux yeux bleus. » La voix de Jin me fit sursauter. Je le distinguais à peine dans la lumière des étoiles.
Il avala une gorgée au goulot de la bouteille qui pendouillait entre ses doigts et, pendant une seconde, je crus qu’il buvait pour avoir le courage de me faire face.
« Tu veux boire un coup ? » Il leva la bouteille. « J’ai connu une fille venue du Dernier Comté qui tenait bien l’alcool alors que moi, je roulais sous la table. Mais, poursuivit-il en buvant une autre gorgée, cette fille ne partait pas au beau milieu des histoires. »
À cet instant, je me transformai bel et bien en feu. Ma main fit valser la bouteille et le sable absorba l’alcool tandis qu’elle tombait par terre. Je m’attendais qu’il m’arrête, qu’il attrape mon bras avant que je le frappe.
« Les histoires et les mensonges. » Je retrouvai ma voix et ravalai ce qui montait et risquait de se transformer en larmes. « Je ne les aime pas autant qu’avant. Mais finalement, tous les mensonges dont tu as usé pour m’attirer ici auront été inutiles, si je suis, comme cela se dit, la seule Demdji au monde sans pouvoir ! Est-ce que tu as seulement pensé à me révéler ce que j’étais, pendant tout ce temps ? »
Tout d’un coup, tous mes sens furent en éveil : l’odeur de l’alcool et de la chaleur, les traits de son visage et les tatouages visibles à travers sa chemise.
« Tu veux vraiment en parler maintenant ?
— Pourquoi pas ? répondis-je en écartant les bras en un geste de défi. Pourquoi ne me dis-tu pas quel était le plan ? Si les choses avaient été différentes à Dassama, est-ce que tu m’aurais ligotée pour me traîner ici comme une prisonnière ? Ou bien avais-tu préparé d’autres mensonges ?
— Je ne t’ai pas fait venir ici. » Jin me regarda droit dans les yeux mais je ne cédai pas. Il avait dit que mes yeux étaient traîtres. Qu’il se noie dans cette traîtrise. « Je ne t’ai pas dupée et je ne t’ai pas demandé de venir.
— Et qu’est-ce que j’étais censée faire ? Te laisser mourir ?
— Tu aurais pu.
— J’aurais dû.
— Amani, la vérité c’est que je ne savais pas quoi faire. J’ai essayé de te laisser à Dustwalk parce que je ne voulais pas t’entraîner dans la guerre de mon frère. Je suis revenu parce que je ne voulais pas que Naguib te tue. D’une manière ou d’une autre, j’allais me retrouver face à l’un de mes frères. » Il leva la main, comme pour la tendre vers moi, mais la laissa retomber. « À Sazi, j’étais content de voir que tu t’étais enfuie parce que cela voulait dire que tu avais choisi de suivre ta propre route, et en même temps j’étais content que tu aies pris la boussole, parce que cela me donnait une raison de partir à ta poursuite. Et, oui, j’ai menti pour que tu n’ailles pas à Izman parce que j’avais peur que quelqu’un comprenne ce que tu es et ne t’enlève pour te vendre au sultan. Je t’ai dirigée vers Dassama en pensant que j’aurais une chance de t’emmener jusqu’à la mer et de te faire quitter ce pays avant que tu ne te fasses tuer. » Son visage était à présent tout près du mien. Je me souvins alors de ce qu’il avait dit une fois en traversant le désert, que la mer était de la couleur de mes yeux.
« Tu n’as pas le droit de prendre ce genre de décision à ma place. » Je le poussai dans l’espoir de l’écarter de moi mais aussi de mon esprit.
« Alors que mon frère, si ? cria Jin. Il dit que tu es une Demdji et tu penses que ça donnera plus d’importance à ta vie, plus que d’être le Bandit aux yeux bleus ? »
Je tournai autour de lui, ma tresse se défaisant peu à peu. « Tu ne peux pas me juger parce que je veux être plus qu’un grain inutile dans ce désert. Pas toi, qui es né puissant et important.
— Vraiment ? » En deux pas, Jin se rapprocha si rapidement que c’était presque violent. « Je suis né la même année que dix frères et une douzaine de sœurs. Le fait de naître ne rend personne important. Mais la fille que j’ai rencontrée était importante, celle qui s’habillait en garçon, avait appris seule à tirer, celle qui rêvait et avait des désirs. Cette fille avait fait en sorte de compter. Je l’aimais bien. Que t’est-il arrivé depuis que tu es ici et qu’elle est devenue une moins que rien à tes yeux ? Ce qui s’est passé, c’est que tu as eu l’assentiment de mon frère, et découvert un pouvoir dont tu n’as jamais eu besoin avant. C’est la raison pour laquelle je ne voulais pas t’embarquer dans cette révolution, Amani. Parce que je ne voulais pas voir le Bandit aux yeux bleus se faire annihiler par un prince sans royaume. »
J’aurais tant voulu lui dire qu’il avait tort, mais ma langue se transforma en plomb. « Et pourquoi te bats-tu pour ce pays, si ce n’est pas pour lui ? Ce pays que tu ne comprends pas…
— Tu as raison. » Il m’interrompit. « Je n’ai jamais compris ce pays. Je n’ai jamais compris pourquoi il a choisi de tout abandonner et de rester. Jusqu’à ce que je te rencontre. »
J’eus l’impression qu’il m’avait poussée, que je tombais et qu’il fallait qu’il retire ce qu’il venait de dire pour que j’arrive à me tenir debout.
« Tu es ce pays, Amani. » Il parlait doucement. « Tu es faite de feu et de poudre à canon, un doigt toujours sur la détente. »
Nous nous tenions près l’un de l’autre, la colère résonnait entre nous. Mon cœur battait vite, ou peut-être était-ce le sien. Nous nous respirions l’un l’autre.
Il n’y avait plus que lui et moi.
Je n’avais pas si intensément ressenti le feu en moi depuis qu’on m’avait dit que j’étais une Demdji. J’ouvrais et fermais les mains, je voulais les tendre vers lui.
« Jin. » La voix de Bahi brisa l’instant. Il avait le visage grave. « Ahmed te cherche. On a des nouvelles de l’arme de Naguib.
— L’arme est en route. » Imin buvait de l’eau. Il/Elle était revenu de Fahali en courant.
« Tu l’as vue ? », demanda Shazad.
Imin fit non de la tête. Elle avait toujours l’apparence d’un soldat gallan. Tous ceux qui l’entouraient étaient suspendus à ses lèvres : le prince, Shazad, Jin, Bahi, Hala. Et moi. « Juste des rumeurs. Des incendies accidentels à Izman, qu’ils essaient de nous mettre sur le dos. Et trois bateaux ont brûlé dans le port. Mais une missive est arrivée à Fahali ce matin. Le Commandant Naguib vient au nom de son père pour négocier les termes de l’alliance.
— Eh bien, j’ai le sentiment que ça veut dire : “Nous vous apportons l’arme qui peut écraser la rébellion”, commenta Hala en posant la main sur l’épaule de son frère/sœur.
— Nous ont-ils trouvés ?
— Pas encore, répondit Imin. Mais ils ne sont pas loin.
— Alors, levons le camp.
— Pour aller où ? demanda Bahi. Si nous partons vers le nord, nous nous jetons dans les bras des Gallans. Si nous partons vers l’ouest, nous traversons la frontière d’Amonpour – si les clans des montagnes ne nous attrapent pas avant. À l’est, ton père nous tue et au sud, c’est le désert qui s’en charge. Quand nous avons fui Izman, c’était différent ; depuis, la rébellion a grandi. On ne peut pas déplacer un royaume, si petit soit-il.
— Il a raison », admit Shazad.
La main d’Ahmed agrippa la table, ses articulations devinrent blanches.
« Alors nous devons intercepter l’arme », dit Jin. Il prit sa boussole sur la table. L’aiguille se mit à bouger frénétiquement en direction de celle d’Ahmed. « Ils la déplacent par le train ? »
Imin acquiesça.
Ahmed ne parla pas tout de suite. Nous étions tous suspendus à son silence. « Ils ne peuvent pas savoir que nous la cherchons », finit-il par dire. Il parlait à Jin, pas à son général, pas au Demdji. À son frère. « Faites en sorte que cela ressemble à une attaque de bandits dévalisant les trains. Jin, tu prends…
— J’en suis. » Les mots devancèrent ma pensée.
Tout le monde se tourna vers moi.
Ma dispute avec Jin résonnait en moi. Il avait raison. Je ne serais jamais bonne à rien si je me contentais d’attendre mes pouvoirs de Demdji. Cela faisait déjà trop longtemps.
« Tu représentes un risque », dit honnêtement Ahmed. Au moins, ce n’était pas non.
« Je suis prêt à le prendre, dit Jin en regardant son frère. Je n’ai pas besoin d’elle en tant que Demdji. »
Shazad prit mon parti. « Amani est la meilleure tireuse que je connaisse, et elle peut facilement se faire passer pour une humaine. Elle l’a fait toute sa vie.
— Je peux le faire », insistai-je.
Ahmed me fixa droit dans les yeux et, pendant un moment, il ne ressembla ni à un frère ni à un ami, mais à un prince. Je me redressai pour essayer de ressembler à un soldat de valeur.
Il hocha la tête. « Vous partez à l’aube. »
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« Sais-tu pourquoi on l’appelle la crête des Morts ? », demanda joyeusement Bahi. Nous avions volé jusqu’ici sur le dos d’Izz qui avait pris la forme d’un Roc géant. Le Demdji à la peau bleue était à présent un grand lézard bleu pelotonné sur des rochers. Depuis que nous avions atterri, Bahi était un moulin à paroles.
« Parce que je vais te tuer si tu n’arrêtes pas de parler ? demanda Shazad en lui jetant un petit morceau de bois.
— Malheureusement, les cartographes n’ont pas anticipé ta venue, Shazad. » Bahi passa son bras autour de son épaule. Nous étions perchés sur une montagne. En contrebas, le désert s’étendait de tous les côtés, sauf au nord où je distinguais ce que Jin m’avait dit être la mer. Et directement au pied de la montagne se trouvait la voie de chemin de fer. « C’est parce que de nombreux ouvriers sont morts lors des explosions qui ont permis de creuser les tunnels, expliqua Bahi. On dit que leurs fantômes hantent les voies.
— Une autre grande réussite de l’alliance du sultan avec les Gallans », dit Jin en écartant d’un coup de pied un caillou avant d’étendre son sac de couchage. Jin l’appelait le sultan alors qu’Ahmed l’appelait leur père.
« Et tu nous dis ça maintenant ? » Hala donna une petite tape à Bahi. « Alors qu’on est sur le point de faire exploser un tunnel ?
— J’essaie juste de permettre à chacun de réfléchir à la situation. » La bonne humeur de Bahi devenait un peu trop débridée à mon goût, d’autant que j’avais du mal à maîtriser mes nerfs.
La section du chemin de fer surplombée par la crête des Morts reliait Izman à Fahali en passant sous la montagne. Depuis Fahali, le campement d’Ahmed n’était qu’à une journée.
Nous devions faire en sorte que l’arme n’aille pas si loin. Le train devait arriver dans deux jours. Demain, nous placerions des explosifs dans le tunnel. Quand nous les ferions détoner, le train serait contraint de s’arrêter et cela nous donnerait le temps de monter à bord. Hala se glisserait dans la tête des passagers afin qu’ils voient une douzaine de bandits, et elle se chargerait de distraire les soldats pendant que nous sortirions l’arme.
« Les Pères sacrés ne sont-ils pas censés réfléchir en silence ? », demandai-je en me retournant dans mon sac de couchage.
L’humeur de Bahi n’en fut pas entamée. « De toute façon, je suis trop jeune et trop beau pour être père.
— Ce n’est pas ce que dit Sara », murmura Shazad.
Je me demandai si Sara était la raison pour laquelle il n’avait pas réussi à devenir un Père sacré. J’avais entendu des dizaines d’histoires expliquant pourquoi Bahi n’avait pas terminé sa formation.
« Personne ne peut prouver que ce bébé est le mien, répondit Bahi.
— Il a ta grande bouche, rétorqua Shazad.
— C’est un bébé, dit Bahi. À cet âge, ne se contentent-ils pas de gémir et de crier ?
— C’est bien ton fils, alors », murmurai-je.
Jin pouffa.
« Bon, eh bien (Bahi sortit une bouteille de son sac), à mon fils, alors.
— Pourquoi as-tu de l’alcool ? » Shazad se massait les tempes comme si elle avait déjà la gueule de bois. En réponse, il sortit deux autres bouteilles.
« Pour raisons médicales. C’est dans le texte sacré. Vérifie. Les femmes d’abord. » Il lui tendit la bouteille. Bahi savoura sa victoire lorsque la main de Shazad se ferma sur la sienne. Il laissa ses doigts sur la bouteille pendant une seconde avant de les retirer. Je commençais à me dire qu’il avait bien quitté l’église sacrée pour une fille, mais pas pour celle appelée Sara. Je me demandai si Shazad n’avait vraiment rien remarqué ou si elle faisait juste semblant par égard pour lui.
« Tu sais que je n’ai pas le droit de boire, dit Shazad en buvant une gorgée.
— Tu n’as pas le droit de boire ? » Je ne pus cacher mon scepticisme alors qu’elle me passait la bouteille. C’était de l’alcool bon marché qui brûlait l’estomac.
« Le général est contre », déclara Bahi. Je savais qu’il parlait du père de Shazad, pas d’elle.
Elle fit un salut moqueur, mais son sourire était trop honnête pour que je croie qu’elle n’aimait pas son père. « Il dit qu’un soldat ivre est un soldat mort.
— Il aura eu tort au moins une fois, dit Bahi en sortant la seconde bouteille. Sinon mon capitaine de père serait déjà mort un millier de fois. »
Shazad allait répliquer mais Bahi entraînait déjà Izz, Jin et Hala dans un jeu qui consistait visiblement à lancer deux pièces en l’air et à frapper des mains sur les rochers avant de boire une bonne lampée.
Nous allions peut-être mourir là, réalisai-je. Eux, ils avaient l’habitude. Depuis un an, ils n’avaient cessé d’aller au-devant du danger et de frôler la mort, tout cela pour rendre le monde meilleur. Moi aussi, j’avais pris des risques, mais je ne l’avais fait que pour moi, alors qu’ils affrontaient mille périls pour tout le Miraji. Pour que plus personne ne meure comme à Dassama. Pour que personne ne vive comme à Dustwalk.
« Mesdames ! » s’exclama Bahi m’arrachant à ma rêverie. Voulez-vous vous joindre à nous ? Pour le moment, je gagne.
— Je pensais que le gagnant était celui qui buvait le moins, rétorqua Hala.
— Toi et moi avons une définition différente de la victoire, dit Bahi.
— On te laisse juste un peu d’avance. » Shazad se pencha et me donna un petit coup d’épaule. « Quand tu te réveilleras avec de l’alcool à la place du sang, tu repenseras à ce moment et tu comprendras que c’était ta première erreur sur le chemin de la défaite. »
Je ris malgré moi. Une fois la première bouteille vide, Bahi trouva le courage d’entonner la sérénade qu’il avait chantée, saoul, sous la fenêtre de Shazad. Nous étions ivres d’impatience et de bon vieil alcool sous les étoiles que nous semblions pouvoir réorganiser selon nos désirs.
Je me rendis compte que, si effrayés que nous soyons, je n’avais jamais été aussi heureuse.
Le lendemain matin, quelque chose me réveilla avant le lever du soleil. Il s’agissait du souvenir d’un rêve que j’oubliais déjà.
Autour de moi, tout le monde dormait encore. Le feu avait été éteint. Shazad dormait en chien de fusil, une main sur son sabre comme si elle s’attendait qu’on l’attaque d’une seconde à l’autre. De l’autre côté du feu de camp, Hala était pelotonnée dans son sac de couchage.
Izz devait être de garde dans le ciel sous l’apparence d’un Roc, mais les sacs de couchage de Bahi et de Jin étaient vides. Je me levai et m’avançai vers le soleil levant, sur la crête qui protégeait le campement. C’est là que je les trouvai.
Bahi était agenouillé, la tête baissée, les lèvres contre les mains. Je restai sans bouger à écouter la prière du matin qu’il murmurait comme un secret. J’avais l’impression d’assister à une scène intime. Je fis un pas en arrière. J’aperçus Jin, accroupi un peu plus loin sur une saillie, adossé à la montagne, ses mains pendues dans l’air au-dessus des rails. Je marchai lentement, pieds nus sur les pierres.
Je m’assis à côté de lui. Il passa la main sur son visage. « Je ne dors pas bien depuis la morsure du Cauchemar. Quand je ferme les yeux, je vois notre campement en feu parce que nous n’avons pas intercepté l’arme. Je vois ma famille brûler. Toi aussi. »
Sa dernière remarque me fit lever les yeux. Il soupira longuement.
« Tu n’es pas obligée de rester. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu avais raison. À Shihabian. Tu es ici parce que… Parce que je t’ai mêlée à tout ça. Parce que je voulais que tu restes. Mais je ne veux pas que tu meures. Tu peux encore partir. Aller à Izman. Où tu veux. Quitter tout ça. »
Je fixai le désert. « Je crois que je suis là où je suis censée être.
— Tu sais, la fille qui était prête à abandonner tout le monde pour sauver sa peau me manque un peu, dit Jin. Elle semblait moins encline à faire quelque chose d’idiot et héroïque.
— Je vais prendre ça pour un compliment. » Je ris puis m’arrêtai net. Dans la direction où je regardais, de l’autre côté des rails, je vis le soleil se refléter sur quelque chose. « Est-ce… »
Avant que je puisse terminer ma phrase, le ciel se réveilla dans un hurlement.
Nous levâmes tous deux la tête et vîmes Izz tourner autour du campement puis descendre en spirale et passer de l’état d’oiseau à celui de garçon à quelques centimètres du sol. La panique fit battre mon cœur à tout rompre. Mais les mains de Jin attrapèrent ma taille, et sa bouche se posa sur la mienne dans un mouvement rapide et désespéré.
La chaleur de ses mains se diffusa sur ma peau, au bas de mon dos. Son toucher provoqua des étincelles sur mes vêtements. Son baiser m’avait-il embrasée ou avait-il libéré le feu déjà en moi ?
Il s’éloigna avant que nous nous consumions, ses mains sur mon visage. « Tu te sens toujours immortelle, Bandit ? »
Nous retournâmes au campement en courant. Shazad était déjà réveillée et armée. Izz avait l’air paniqué. « Un train approche. »
Shazad secoua la tête comme si elle essayait de s’éclaircir les idées. « Aucun train n’est prévu avant le nôtre, dit-elle, confirmant ce que nous pensions tous.
— Ils ont avancé le départ, dis-je. L’arme est dans celui-ci. »
 
Nous n’avions pas le temps de piéger les tunnels, donc pas le temps de stopper l’engin pour monter à bord. Perchés sur la crête, nous attendions tous que le train sorte du tunnel. Personne ne parlait. Au début, je n’entendais que les respirations des uns et des autres, puis elles se mêlèrent au bruit métallique des rails et enfin je n’entendis plus que le grondement de la montagne lorsque le train fila dans le tunnel à vive allure.
Attendre.
Attendre.
Il jaillit à l’air libre dans un nuage de fumée noire.
« Allez ! »
Nous courûmes, dévalâmes le flanc de la montagne et plongeâmes dans la fumée de charbon. Le nuage noir envahit mes poumons et mon nez, et m’aveugla. Je sautai avant d’avoir le temps de sentir le picotement de ma peau éraflée au coude.
Pendant un moment, le monde fut suspendu.
Puis mes pieds heurtèrent le toit du train. Je chancelai et glissai. La panique s’empara de moi mais Jin me rattrapa. Le bruit assourdissant du convoi m’empêchant de lui dire merci, je serrai brièvement ses doigts.
Puis nous nous séparâmes. Shazad et moi fonçâmes vers l’avant, Jin, Bahi et Hala vers l’arrière. Je pris soin de ne pas regarder les rails qui défilaient alors que nous progressions jusqu’à la locomotive.
Je descendis la première vers la porte du wagon, accrochée au train bringuebalant qui essayait de se débarrasser de moi, le vent hurlant dans mes oreilles.
Shazad atterrit à côté de moi avec la grâce d’un chat. Je vérifiai que mon pistolet était bien accroché à ma ceinture et elle posa la main sur la poignée de son sabre.
J’étais partagée entre la terreur et l’excitation. Tout ce que je ressentais se lisait aussi dans ses yeux. Nous nous retournâmes en même temps.
La porte céda sous nos pieds.
Nous fûmes accueillies par des rangées de sièges vides. Des lampes-tempête poussiéreuses se balançaient doucement. Shazad et moi baissâmes nos armes. Une fenêtre était brisée et une table retournée.
Sans dire un mot, nous avançâmes. J’avais un doigt sur la détente, et l’autre main sur mon deuxième pistolet.
Nous traversâmes le train, voiture après voiture. À mi-chemin, Shazad exprima à voix haute la peur qui avait commencé à grandir dans mon esprit. « Les autres devraient déjà être là. »
Je serrai mon pistolet.
Nous forçâmes la porte suivante et découvrîmes qu’un vide de la longueur d’un bras nous séparait de l’autre voiture. L’espace nous sembla soudain aussi grand que la vallée de Dev.
Je ne pouvais pas regarder vers le bas. Il ne valait mieux pas. Mais nous devions poursuivre notre avancée. Nous devions trouver l’arme avant qu’elle ne nous trouve.
« Recule, dis-je à Shazad en rangeant mon pistolet. J’y vais la première. » Elle n’eut pas le temps de discuter. J’agrippai l’encadrement de la porte, me balançai en arrière et sautai.
Le vent sifflait dans mes oreilles, comme s’il était persuadé que j’allais tomber.
Je percutai la voiture d’en face. La porte ne céda pas. Je perdis l’équilibre, jusqu’à ce que ma main se referme sur quelque chose de solide, en métal : une échelle à gauche de la porte. Je me redressai, tremblante, agrippée à la barre métallique. Shazad hurla quelque chose que je n’entendis pas à cause du vent.
Je me tournai et me penchai autant que possible pour attraper sa main.
La porte s’ouvrit brusquement. Je ne vis qu’un uniforme doré qui ressemblait à ma mort.
Mais Shazad était plus rapide que la mort.
Elle sauta par-dessus le vide. Je vis un éclair produit par la lame de son couteau puis le rouge sur le doré et le blanc. Le soldat disparut sous les rails, son cri étouffé par le vrombissement du train.
Je ne le vis pas mourir. Je ne vis que Shazad atterrir trop brutalement sur sa cheville.
Son pied céder sous son poids.
Le vent s’emparer de ses cheveux sombres et les enrouler autour de son cou.
Son regard croiser le mien alors qu’elle tombait vers les rails.
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Puis ma main attrapa le poignet de Shazad. Je ressentis un profond soulagement lorsque son autre bras apparut et que ses doigts serrèrent le mien, comme si une force supérieure nous réunissait.
Shazad parvint à placer un pied sur le mince rebord, juste assez pour s’accrocher et tâtonner à la recherche d’un meilleur appui.
J’essayai de la tirer d’une main, les doigts tremblant à l’idée de la lâcher. Elle hurla quelque chose que le vent emporta. « Je ne t’entends pas ! criai-je en retour.
— Il y en a d’autres en plus de vous ? » J’entendis une autre voix, comme sortie d’un rêve obscur. J’avais oublié la porte ouverte et les uniformes – je leur tournais le dos, ce qui leur donnait l’occasion de me poignarder à tout instant. « Nous sommes pour ainsi dire envahis. »
Je connaissais cette voix. Aiguë avec un accent du Nord, menaçant de tirer dans la jambe de Tamid, me tenant en joue, parlant au général gallan à Fahali.
Le rire du Commandant Naguib tournoya dans le vent.
Mes yeux plongèrent dans ceux de Shazad. Je ne pouvais pas détourner le regard, pas même un peu, sans risquer de la laisser glisser.
Mais Shazad pouvait tout voir, derrière moi et dans la voiture. Il lui manquait seulement un pistolet.
« Que quelqu’un les traîne à l’intérieur », ordonna Naguib paresseusement.
Les yeux de Shazad allèrent du pistolet à ma ceinture à un point au-dessus de mon épaule. Je savais exactement ce qu’elle voulait que je fasse : saisir mon pistolet, me tourner et tirer une balle dans la tête de Naguib.
Sauf que je ne pouvais pas le faire sans la laisser tomber.
Lâche-moi, articula-t-elle silencieusement.
Elle était prête à tuer et à mourir pour la cause. Au fond de moi, je vis le visage de Tamid. Je n’étais plus cette fille, celle qui abandonnait les gens.
Ma main serra son poignet.
Des bras me prirent par la taille et nous mirent, Shazad et moi, en sécurité dans la voiture, même si sécurité n’était pas vraiment le mot adéquat.
Le front appuyé contre le tapis, je haletais pendant qu’on me fouillait. Mes jambes tremblaient tant que je n’aurais pu ni tenir debout ni me battre. Shazad m’aida à me lever.
Nous étions dans l’un des luxueux wagons privés. S’y trouvaient des uniformes impeccables et les rebelles faits prisonniers. Je comptai une vingtaine de soldats.
Deux tenaient Jin. Il était à genoux et semblait lutter pour ne pas s’écrouler par terre. Il m’adressa un pauvre sourire que je lui rendis de mon mieux.
Hala avait les bras ligotés dans le dos et un pistolet pointé sur sa nuque. Au début, je ne vis pas Bahi et, pendant une seconde, j’espérai bêtement qu’il avait eu la présence d’esprit de descendre du train. Puis je le reconnus, le col de sa chemise rouge à cause du sang qui coulait de son nez. Il était presque méconnaissable.
Tel l’hôte d’une folle soirée, Naguib se tenait debout près du bar en bois ciré. « Quelle minable petite équipe. » Son regard passa brièvement sur moi avant de revenir. « N’est-ce pas la garce aux yeux bleus ? Et tu disais que tu n’étais pas alliée au traître ?
— Les circonstances ont changé. » Je choisis des mots que Shazad emploierait, polis et cassants, parce que les miens risqueraient de me faire abattre. « Rien de tel qu’un pistolet sur la tempe pour vous faire changer de camp, commandant.
— J’en suis sûr. » Naguib s’éloigna du bar de sa démarche étrange et nerveuse. « Et je suis certain que mon frère ici présent a été très persuasif. » Son dernier mot fut accompagné d’un coup de pied dans les côtes de Jin qui se plia en deux sur l’épais tapis rouge. Je ne réagis pas. Je ne donnerais pas cette satisfaction à Naguib. « Tu sais… (il tira sur ses manches)… tu ferais mieux de me dire tout de suite où se trouve mon autre frère, l’usurpateur. Cela t’épargnerait beaucoup de souffrance. Après tout, il suffit qu’un seul parle. En fait, je n’ai besoin que d’un seul d’entre vous en vie. » Il toucha le pistolet à sa ceinture.
« À l’évidence, tu es un mauvais parieur », dit Shazad. Son accent fit réagir Naguib.
« Shazad Al’Hamad ? »
Shazad battait des cils en le regardant, comme si nous étions vraiment les invités d’une fête. « Excuse-moi, on se connaît ? »
Son expression se durcit. « Évidemment. Bien sûr, je ne m’attendais pas que la fille unique du grand général remarque l’un des nombreux fils du sultan. Même si nombre d’entre nous t’avaient remarquée.
— Je n’avais remarqué que les fils qui comptaient vraiment », répondit froidement Shazad.
J’observai les mots heurter Naguib. « Tu as conscience que tes actions vont mener ton père à la pendaison. Ce qui ne me dérange pas puisque mon père m’a promis que je serais fait général à son départ. » Naguib tendit la main vers le visage de Shazad. « Enfin, il sera pendu si mon père est d’humeur généreuse… Je crois que je vais m’occuper de toi.
— Tu brûleras en enfer si tu lui fais du mal. » Bahi parlait du nez à cause du sang qui l’encombrait. « Si tu ne me crois pas, la Demdji te le dira. » Je réalisai qu’il parlait de moi. « Elle ne peut pas mentir. » Le regard de Naguib se posa sur moi et il sembla comprendre d’où venaient mes yeux étranges.
« C’est vrai », dis-je sans la moindre hésitation. Bahi m’avait mise en garde. Je ne devais pas distordre l’univers en fabriquant des vérités. Mais maintenant il me demandait de le faire. Pour Shazad. Pour qu’elle reste en vie. « Si vous la touchez, vous mourrez en hurlant. » À la seconde où les mots sortirent de ma bouche, ils devinrent une vérité. Après l’avertissement de Bahi, j’aurais cru le vivre différemment. Que j’éprouverais une forme de pouvoir en sentant mes paroles réorganiser l’univers. Mais c’était bien là tout le danger. Ce n’étaient que des mots. Je les avais prononcés facilement. Comme n’importe quels autres mots.
Les doigts de Naguib s’arrêtèrent à quelques centimètres du menton de Shazad. Il se méfiait de notre petit jeu.
Bahi me regarda droit dans les yeux. « Après tout, mentir est un péché. »
Malgré le pistolet contre ma tête, j’éclatai de rire.
« Que sais-tu des péchés ? » La voix grave qui s’éleva dans un coin interrompit mon rire et me donna la chair de poule. Je jetai un coup d’œil vers l’obscurité où je n’avais vu qu’un tas d’armes et de casques.
Puis l’une des armures bougea. Elle semblait sortir tout droit des histoires qui racontaient le temps avant les mortels, quand les soldats Djinns sculptaient des serviteurs dans la glaise.
Elle était faite de métal pur : des mains en cotte de mailles de bronze qui ondulaient quand les doigts se pliaient, des articulations de bronze qui claquaient lorsqu’elle marchait. Même son visage était un masque de cuivre lisse qui brillait dans les rayons du soleil.
Les soldats s’écartèrent pour la laisser passer, comme s’ils avaient peur d’elle.
« Tiens-toi droit, le prédicateur. » Ses lèvres de métal ne bougeaient pas quand elle parlait, mais une voix grave résonnait dans le masque, teintée d’un accent qui ressemblait beaucoup à celui du Dernier Comté. Bahi tenta de relever son visage ensanglanté, mais deux gardes le plaquèrent contre le mur.
L’homme de bronze prit les mains de Bahi, l’une tatouée, l’autre non. Il inclina sa tête comme un oiseau curieux, dévoilant ainsi un petit morceau de peau au niveau de son cou. Ce n’était pas un homme de métal, c’était un homme habillé de métal.
« Noorsham », dit Naguib, comme pour lui donner un ordre. Je connaissais ce nom.
Le garçon au sourire asymétrique enchaîné au mur, dans la maison de prière transformée en prison, à Fahali. Je suis spécial, m’avait-il dit.
À travers les fentes du cuivre, je ne voyais que du bleu. Bleu comme le ciel du désert, comme l’eau de l’oasis. Bleu comme mes yeux.
« Tu es un traître. » Noorsham parlait d’une voix détachée tout en tournant son regard bleu brûlant vers Bahi. « Et les traîtres doivent être renvoyés dans les bras de Dieu. Pour être jugés. »
Il leva une main de bronze et la posa à plat sur le front de Bahi, comme s’il le bénissait.
Bahi sourit de sa bouche ensanglantée. « Désolé de vous décevoir, mais je crois que je me suis trop éloigné pour retrouver mon chemin… » Puis il hurla.
Shazad cria son nom.
Une vague de chaleur, violente, étouffante, pénétra dans la voiture tandis que la main sur le front de Bahi rougeoyait comme la braise. Alors que nous hurlions tous, la peau de Bahi grésilla et noircit.
Le soldat qui me retenait me lâcha. J’étais à deux pas de Bahi. La chaleur était insoutenable, je m’écroulai à genoux, hors d’haleine.
La peau de Bahi devint noire puis blanche. Je le regardai passer de l’état de garçon à celui de cendre.
Nous venions de trouver la fameuse arme.
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La chaleur disparut. J’avais la sensation d’avoir de la fièvre. Mes poumons me brûlaient.
J’étais à quatre pattes, je suffoquais, mon cœur battait au rythme du grondement du train.
Bahi était mort. Il était mort en hurlant, comme j’avais dit que mourrait le Commandant Naguib. J’avais distordu l’univers et éloigné le mal de Shazad pour l’envoyer directement sur Bahi. Tout le monde était immobile, à l’exception du lustre au-dessus de nous, un peu roussi, qui s’agitait frénétiquement en suivant les cahotements du train.
Jin bondit. L’un des soldats qui le tenait lui donna un coup de pied dans le dos et il s’écroula par terre.
« Retenez-le. » Naguib faisait de son mieux pour avoir l’air blasé, mais sa voix tremblait. La sueur collait ses cheveux à son front. À cet instant précis, je l’aurais volontiers tué de mes propres mains. « Puis-je suggérer que mon estimé frère soit le prochain ? »
Mais Noorsham ignora son commandant. « Amani. » Il prononça mon nom comme s’il saluait une vieille connaissance. « Tu es toujours en vie. »
Sur le coup, je ne compris pas ce qu’il voulait dire. Puis je me rendis compte que mes vêtements étaient carbonisés, noircis et brûlés à divers endroits. Mais moi je ne l’étais pas. J’avais la peau d’une Demdji. Les enfants des créatures immortelles ne brûlent pas facilement. « J’ai grandi dans le désert. » Ma voix tremblait. « Je suis habituée à la chaleur.
— Non. » Il tendit sa main en métal comme s’il allait toucher mon visage. « Tu es spéciale, comme moi. »
Et c’était vrai, jusqu’à notre accent et nos yeux bleus. Je ne pouvais pas dire le contraire. Nous étions tous les deux des Demdjis ; nous ne pouvions pas mentir.
« Je veux rester seul avec elle. » Il éleva la voix afin que Naguib l’entende.
« Certainement pas. » Même si Shazad était écroulée sur le sol du wagon, ses paroles me montrèrent qu’elle était encore prête à se battre.
« Je n’aurais pas mieux dit. » Jin tentait de se redresser, quand Naguib lui donna un coup de botte dans les côtes.
« Qu’on ne leur fasse pas de mal. » Je haussai le ton alors que Naguib levait à nouveau son pied. Il interrompit son mouvement, la botte au-dessus des côtes de son frère. À cet instant, il n’était pas un commandant avec un prisonnier. Il était un fils à qui on avait refusé le droit de concourir pour gagner le respect de son père lors des épreuve du sultim. Qui n’arrivait pas à obtenir le respect de ses hommes, et qui avait entendu que l’on disait derrière son dos que son frère rebelle valait mieux que lui. Ce genre d’homme pouvait tuer Jin. « Je viens avec toi. Et pendant mon absence, personne ne leur fera de mal. » Je fixai les yeux bleus enfoncés dans le visage en métal. Les miens étaient-ils aussi déstabilisants ? « Marché conclu ? »
Ses yeux sourirent, mais la bouche de métal ne bougea pas.
« Tu as ma parole. » Je savais qu’il disait la vérité.
Il tendit la main. Même si j’étais la fille d’un Djinn, ma main se recouvrit de cloques lorsque je serrai son gant de métal.
On me fouilla deux fois avant de me laisser seule avec lui, mais rapidement : j’avais l’impression que les soldats avaient très envie de s’éloigner au plus vite de leur arme demdji. Puis nous fûmes seuls dans le wagon-restaurant. Il était identique à celui dans lequel j’avais mangé à bord du train parti de Juniper City. Chaque mouvement de la voiture faisait tinter les verres tel un chœur de clochettes fou. Noorsham était assis sur une chaise rouge vif et j’étais appuyée contre la porte, aussi loin de lui que possible.
« Tu n’es pas revenue, finit-il par dire. À Fahali. Tu n’es pas revenue me chercher. » Il semblait plus jeune que devant Naguib. Et pendant un instant, la terrifiante armure de bronze devint floue et laissa place au jeune soldat maigrichon sur le sol de la prison.
« Je voulais revenir. J’ai essayé, mais… » Je cherchai des excuses pour expliquer ma promesse non tenue. Mais ce n’avait pas été une véritable promesse, sinon je n’aurais pas été capable de ne pas l’honorer. « Je sais, dis-je finalement. Je suis désolée. Pourquoi étais-tu enfermé ?
— J’avais refusé d’obéir aux ordres de mon commandant.
— La maison de prière, compris-je. Tu as refusé de brûler la maison de prière de Dassama. » Il inclina lentement la tête. « Pourquoi ? » Je me souvins de son dégoût face à Bahi. « Tu ne penses pas que quelqu’un qui prie puisse être un rebelle ?
— Non. Ce n’est pas ça. Je savais qu’il n’y avait aucun Gallan à l’intérieur.
— Les Gallans. » Confuse, je secouai la tête. « Pourquoi… » Je commençais à comprendre. Dassama n’était pas seulement alliée à Ahmed, c’était aussi une base importante de l’armée gallanne. Le sultan n’essayait pas d’écraser la rébellion au nom des Gallans. Il débarrassait son désert des étrangers. « Vous n’êtes pas sur notre piste, mais vous les pourchassez, eux.
— Le sultan m’a dit que Dieu était fâché que nous ayons laissé des pouvoirs étrangers athées s’installer dans le désert. Il m’a dit qu’il fallait que je rende la terre aux nôtres. Que mon feu pouvait réduire à néant les armées étrangères, celles qui nous feraient du mal, nous contrôleraient et prendraient ce qui ne leur appartient pas. »
Je revis Ahmed sous sa tente, effrayé à l’idée que son père nous pourchasse. Comme nous étions idiots et naïfs. Le sultan se fichait pas mal d’une poignée de rebelles qui rêvaient d’un monde meilleur. Lui aussi fabriquait un monde nouveau dans lequel il n’affaiblirait pas son pouvoir en le partageant.
Je vis passer quelque chose devant la fenêtre. Des ailes bleues. Un immense Roc bleu. Izz tournait au-dessus du train. Il avait dû se rendre compte que quelque chose n’allait pas.
Noorsham suivit mon regard juste au moment où Izz remontait au-dessus du train, hors de vue.
« Tu viens de Sazi », dis-je pour ramener son attention à moi. Je m’écartai de la porte et arpentai la pièce en m’assurant qu’il gardait les yeux sur moi. Ce n’est pas parce que nous ne pouvions dire que la vérité que nous n’étions pas capables de duperie. « Je l’entends à ton accent. Les mines. » Les pièces du puzzle s’assemblaient peu à peu. « Ce n’était pas un accident. C’était toi.
— J’ai détruit les mines le jour où j’ai découvert mon don. » Il se leva, il évoluait avec la solennité d’un Père sacré. « Le jour où j’ai fait s’abattre la lumière et la colère sur le malfaisant.
— Et Sazi était malfaisante, c’est ça ? » Il fallait que je le fasse parler. Tant que j’étais là, mes amis étaient en vie. Je jetai un coup d’œil par la fenêtre. Izz était parti. Combien de temps lui faudrait-il pour comprendre que nous avions des ennuis ?
« Toi aussi, tu viens du Dernier Comté, dit-il. Dirais-tu que les gens de l’endroit d’où tu viens sont bons ? »
Il n’avait pas tort. « Tu as tué plus de monde que personne auparavant dans le Dernier Comté. »
Noorsham écarta les mains et la cotte de mailles scintilla dans la lumière. « J’ai été choisi pour accomplir de grandes choses. C’est ma raison d’être. »
Je reculai. De grandes choses. Cela ressemblait trop à ce que j’avais pu dire à Tamid quand je rêvais de quitter Dustwalk. Une autre vie m’attendait. Une vie moins étriquée, moins inutile et moins courte. C’était une chose d’avoir le même accent que quelqu’un qui tuait si joyeusement, c’en était une autre de partager mes mots avec lui.
« Te souviens-tu quand, il y a sept ans, l’armée gallanne est arrivée ? » Ses doigts tapotaient le bar alors qu’il s’approchait de moi. Pendant une seconde, même avec tout ce métal, il parut humain.
« C’est arrivé plusieurs fois, dis-je sans m’éloigner de lui.
— Ne fais pas comme si tu ne te souvenais pas. » L’espace d’un instant, son accent du Dernier Comté fut plus fort. Il se reprit immédiatement. « Cette fois-là était différente.
— Je me souviens », admis-je à contrecoeur. C’était une année de sécheresse. Tout le monde était fébrile et les étrangers en uniforme bleu étaient plus nombreux que d’habitude. « Ma mère et moi nous étions cachées sous la maison pendant une journée entière. Elle essayait de me faire croire que c’était un jeu. Mais j’étais assez grande pour comprendre, au moins en partie. »
Noorsham hocha la tête. « Ma sœur Rabia aussi était assez grande, dit-il. Et lorsque l’armée est partie, les gens de la montagne lui ont jeté des pierres, à elle et aux autres filles qu’ils accusaient d’avoir couché avec des étrangers. Jusqu’à ce qu’elles gisent par terre, mortes. Et ma mère les a laissés faire. »
Je n’avais rien à répondre à ça.
« Pendant des années, j’ai attendu que Dieu les punisse. J’ai prié. Je n’aurais jamais imaginé que ce serait moi qui leur administrerais leur punition. » Ses mots me rappelèrent ceux que le Père sacré faisait gronder pendant la messe, les jours de prière. Parfois, j’entendais cette ferveur religieuse dans la bouche de Tamid.
« Je ne travaillais plus dans les mines depuis un bon moment. J’étais trop malade. J’ai essayé de partir, mais ma mère m’en a empêché et je n’étais pas d’un naturel combatif. Lorsque j’y suis retourné, tous les autres hommes me regardaient de biais. Ils n’arrêtaient pas de me demander où était Suha, mon autre sœur. Au déjeuner, l’un d’entre eux, ivre, m’a expliqué. Pendant que j’étais trop malade pour travailler, nous avions manqué d’argent. Ma mère avait vendu Suha comme prostituée aux hommes de la mine. Les mêmes qui avait tué Rabia pour avoir couché avec des étrangers. En découvrant ce qui s’était passé, je sentis un sentiment de pouvoir monter en moi, une volonté de les détruire, une lumière envoyée par une puissance supérieure, qui les détruirait et me laisserait indemne. »
Noorsham s’arrêta à quelques centimètres de moi. Les traits immuables de son masque de bronze étaient calmes. Mais l’un de ses poings était serré. Je ressentis sa colère. Contre les gens de Dustwalk qui avaient pendu ma mère. Contre ceux qui avaient pendu Dalala. Qui auraient laissé Fazim ou mon oncle me prendre pour femme.
« Après ça, le Prince Naguib m’a trouvé. Je m’étais retiré dans la montagne pour attendre le prochain ordre de Dieu. Il m’a emmené jusqu’à notre très éminent sultan qui m’a expliqué que mon feu était un don de Dieu. Qu’il tuerait le pécheur et épargnerait ceux qui étaient dignes d’estime.
— Le feu est comme les balles. Il ne fait pas la distinction entre le bien et le mal. » Je ne pus pas m’empêcher de le dire.
Il inclina la tête comme un oiseau surpris. « Tu es toujours en vie.
— C’est bien la preuve. » Je m’appuyai contre le bar, cachant ainsi mes mains tremblantes qui s’accrochaient au bord. « Et je pense que tu le sais aussi. Sinon, pourquoi t’auraient-ils enchaîné à Fahali ? Pourquoi t’auraient-ils ficelé dans cette armure ? Toi qui viens du Dernier Comté, tu sais aussi bien que moi que nous mettons du bronze dans le fer pour rendre les Bouraqs obéissants. On dirait bien qu’ils pensent qu’il faut te forcer à obéir. À mon avis, Naguib a peur de toi. » Je ne pouvais pas lui en vouloir. « Il t’utilise. Comme arme. »
Noorsham contracta nerveusement ses doigts. « Tu as l’air très sûre de toi.
— Parce que j’ai raison. » Je cherchais quelque chose à lui dire. Une vérité à lui asséner. Inutile de lui dire qu’il était un Demdji, pas une arme divine. Ou qu’il se battait du mauvais côté. Il pouvait me dire la même chose. Il croyait au sultan ; je croyais au Prince rebelle. Une fois, Jin m’avait dit qu’il était inutile de contester une croyance – elle était hermétique à la logique. Et, fille de Djinn ou non, il pouvait me brûler s’il jugeait que j’appartenais à l’autre camp.
Je devais trouver un moyen de sortir de là. Nonchalamment, je m’approchai de la fenêtre, et je vis Izz au-dessus du train. Je baissai la fenêtre. Elle laissa entrer de l’air frais.
« Que fais-tu ?
— J’ai chaud », dis-je en dénouant le chèche rouge autour de mon cou. Je le laissai voler à la fenêtre comme un drapeau rouge sang. Je priai pour qu’Izz le voie et comprenne.
« C’est une ruse ? » Il avait une voix si jeune.
« Tu n’es pas obligé de les laisser t’utiliser. » Ma voix prit une note désespérée. Je me tournai face à lui. « Si le Prince Ahmed était sultan, lui aussi pourrait expulser les Gallans. Sans tuer autant de gens. Lui aussi a des personnes comme toi et moi à ses côtés. Sauf qu’il ne les utilise pas pour raser des villes.
— Je ne suis pas une arme », répondit Noorsham.
Peut-être que Jin avait raison. Peut-être qu’il était inutile de débattre des croyances. Je regardai à nouveau par la fenêtre. Izz volait plus bas, à la même vitesse que le train. « Alors pourquoi est-ce que tu ne peux pas enlever ton armure ? » Ses doigts se posèrent sur le fermoir sur le côté du masque juste au moment où Izz, sous la forme d’un Roc géant, se jeta contre le train.
Le choc fut tellement fort que je crus qu’il nous avait fait dérailler. Je percutai le bar et entendis un bruit de déchirure métallique. Du coin de l’œil, je vis les serres d’Izz qui arrachaient un morceau de la paroi du wagon.
Je me précipitai vers la mince ouverture : le désert s’étendait de tous côtés.
Puis une forme de couleur vive se jeta dans le sable, et atterrit en faisant une roulade : Shazad. Elle disparut de mon champ de vision rapidement, deux soldats à ses trousses. Ce fut ensuite au tour d’une fille dorée, aux prises avec un soldat, d’atterrir dans le sable.
La porte s’ouvrit et Naguib entra. Il venait chercher Noorsham. J’attrapai une bouteille sur le bar, me retournai et manquai Naguib de peu. Il me saisit par le poignet et le tordit. La douleur se propagea dans tout mon corps. Je hurlai. La bouteille explosa par terre, ce qui détourna son attention suffisamment longtemps pour que je me libère.
Quelqu’un m’appela. Jin se tenait dans l’embrasure de la porte. Un gros trou dans le train séparait les deux voitures, mais bon sang, il était venu me chercher !
« Pars ! lui hurlai-je. Je serai juste derrière toi. » Il savait qu’il était inutile de discuter. Il sauta alors que je courais vers le trou dans la paroi.
Je m’apprêtais à sauter, les bras de part et d’autre du trou.
Noorsham.
Je regardai derrière moi. Il s’était cogné à cause du choc. Il y avait une entaille dans son casque mais il se relevait. En jetant un coup d’œil dans le trou, je vis que nous arrivions à un canyon, que les rails allaient traverser un précipice.
Je devais sauter, et tout de suite. Mais je ne pouvais pas laisser Noorsham. Je ne pouvais pas le laisser en vie. Je ne pouvais pas le laisser aux mains de Naguib. Je devais le tuer, ou le sauver. Nos yeux bleus se croisèrent au-dessus des décombres qui jonchaient la voiture.
Au fond de moi, j’entendis un cri comme celui de Bahi, qui me suppliait de traverser la voiture, d’arracher le masque de Noorsham et de l’emmener de force. Mais si j’y retournais, je me ferais piéger et je n’aurais pas le temps de sauter.
Je me jetai dans le trou de la paroi. Le vent m’attrapa et me fit tournoyer. Je heurtai le sol et mon corps ressentit une explosion de douleur. La vitesse me fit glisser sur le sable aussi facilement que si j’étais dans l’air. J’avais trop mal pour résister. Ma vision s’éclaircit juste à temps pour voir le canyon s’ouvrir devant moi. Mes doigts plongèrent dans le sable. Il n’y avait rien à quoi se raccrocher.
Mes jambes plongèrent dans le vide et entraînèrent le reste de mon corps avec elles.
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Mes doigts attrapèrent quelque chose. Je luttai contre la chute en espérant que ma main blessée résiste. Mon corps fut projeté contre la paroi du canyon et j’entendis mes côtes se briser. Je hurlai de douleur. Je restai un long moment suspendue, les yeux fermés, me forçant à ne pas regarder en bas. Suppliant ma main de ne pas lâcher.
C’est alors que je réalisai que je ne savais pas à quoi j’étais accrochée.
Je tremblais tellement que je pouvais à peine bouger, et il me fallut une éternité pour ouvrir les yeux. J’inclinai lentement ma tête vers l’arrière, comme si le moindre mouvement pouvait rompre mon équilibre précaire et m’envoyer au fond du gouffre.
J’avais attrapé du sable. Ou plutôt, c’est le sable qui m’avait attrapée : un bras de sable serrait mon poignet et me retenait fermement.
Je baissai la tête en fermant les yeux. J’essayai de me rappeler comment mes poumons étaient censés fonctionner. À quelle vitesse mon cœur était censé battre.
Pendant les seize années de ma vie dans le désert, j’avais vu des dizaines de choses nées du sable, du vent et des esprits. J’avais entendu des histoires sur les immortels et les Goules provenant du sable. Mais ce que je voyais là était nouveau et me semblait à fois complètement étranger et familier.
Ce n’était pas une créature des sables. C’était moi.
Je pris une profonde inspiration, qui fit s’étirer mes côtes, diffusant une douleur dans tout mon corps. Je levai mon bras gauche dans un cri et agrippai le bras de sable par le poignet en essayant de ne pas prêter attention aux grains qui glissaient entre mes doigts.
Lentement, le bras recula et commença à me hisser. Alors que ma main allait glisser, un autre bras de sable surgit et m’empoigna. Puis un autre. Une douzaine en tout, qui me tenaient, tiraient mes vêtements, mes bras, vers le désert.
Enfin, je fus hors de danger. Je rampai loin du bord en tremblant. Je ne savais pas si c’était la douleur ou quelque chose de plus puissant. J’eus un blanc. Je regardais sans comprendre. Autour de moi, les bras de sable se désintégrèrent.
Rien d’autre ne bougea. Puis je tendis la main vers un des tas de sable qui m’avaient sauvé la vie. Avant même que je l’aie touché, il s’éleva vers ma paume comme un serpent attiré par un charmeur.
Voilà donc le genre de Demdji que j’étais.
Un coup de feu fit soudain s’effondrer le sable. Le monde faisait brutalement irruption autour de moi. Je vis des corps étendus dans le sable, puis Shazad qui donnait un coup dans la gorge d’un homme, tournoyait et enfonçait un couteau dans son ventre. Un soldat arriva sur sa droite.
« Non ! »
Le sable se souleva puis explosa entre les deux en les envoyant au sol. Je courus vers Shazad pendant que le sable retombait et me mis à genoux à côté d’elle, alors qu’elle finissait de tousser et de cracher le sable qu’elle avait avalé. Dès qu’elle me vit, elle recommença à tousser. « Je te croyais morte ! Je t’ai vue tomber ! »
Un pistolet apparut à notre droite. Je levai la main sans réfléchir : une vague de sable s’abattit sur le soldat. Son pistolet glissa à mes pieds. La rapidité des événements me faisait tourner la tête. C’était comme si j’étais dotée d’un nouveau membre que je ne contrôlais pas encore vraiment.
Tremblante, j’aidai Shazad à se relever. Lorsque je me tournai, le sable à mes pieds accompagna mon mouvement – je le sus sans regarder. Je le sentis. Comme depuis toujours, sans le savoir. Tout autour de moi, le désert, le sable, telle une créature vivante, m’appelait, me suppliait de l’utiliser. De ne faire qu’un avec lui.
La bataille était terminée, mais je n’en avais pas fini.
Le sable s’agitait sous mes pieds, se transformait en tourbillon, en une petite tempête de sable qui grandit, grandit jusqu’à ce qu’elle m’entoure complètement, tirant mes cheveux, mes vêtements, m’incitant à la rejoindre.
À m’y noyer.
Je n’arrivais pas à respirer. Je ne pouvais pas la contrôler. Elle était trop grande.
Une nouvelle main prit la mienne, celle-là faite de chair et de sang. Le chèche serré autour du visage, Jin se frayait un chemin au milieu du tourbillon de sable. Je vis qu’il tenait quelque chose en métal une seconde avant que ses bras m’entourent et qu’il me serre contre lui. Il dit quelque chose que je ne pus entendre à cause de la tempête. Tout ce que je sentais, c’était sa main contre mon bras et le fer, froid et dur, qui mordait ma peau nue. Qui stoppait la chaleur en moi.
L’intensité de la tempête diminua. Elle se calma et retomba en tourbillonnant, jusqu’à ce que le sable soit sous mes pieds et que j’entende le cœur de Jin battre sous mon front, que je sente le métal contre ma chair, que j’entende Jin chuchoter mon nom encore et encore, que j’arrête de trembler.
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Quelques heures avant l’aube, nous fîmes une pause pour permettre à Izz, qui avait volé en nous transportant tous les quatre sur son dos, de se reposer. Nous étions à mi-chemin entre le campement et l’endroit où nous avions sauté du train. Le désert s’étendait de toutes parts avec, à l’horizon, la vallée de Dev. Nous ne déballâmes pas nos provisions, n’allumâmes pas de feu. Chacun s’écroula de fatigue. Izz se transforma en une sorte d’énorme chat et s’endormit. Allongée contre lui, Shazad avait les yeux rouges, même si je ne l’avais pas vue pleurer.
Jin s’assit à côté de moi sans un mot. Il avait quelque chose dans les mains. Le chèche rouge. Celui que j’avais lâché par la fenêtre. Il prit doucement mon bras droit, sans me le demander. Ma main était gonflée et sensible, mais je ne faisais presque plus attention à la sensation d’élancement. Foulée. Pas cassée. Quant à mes côtes qui avaient heurté la paroi du canyon, elles ne me causaient qu’une douleur sourde. Je regrettai l’absence de Bahi quand Jin, tellement fatigué qu’il en devenait maladroit, banda ma main avec mon chèche qu’il serra, puis la reposa doucement.
« Ça va ? demanda-t-il.
— Je guérirai. »
Nous savions tous les deux que ce n’était pas ce à quoi il faisait allusion, mais Jin ne s’appesantit pas.
« Peux-tu tirer de la main gauche ?
— S’il le faut. »
Il me tendit son pistolet. Je fixai l’arme, sans la saisir comme je l’aurais fait jusqu’à hier. La crosse était recouverte de cuir. « Tu as pensé à tout, n’est-ce pas ?
— C’est à cause du fer. » En effet, tout comme les fers à cheval pour les Bouraqs, le contact de ce métal contre ma peau bloquait mes pouvoirs. « C’est pour cela que je n’ai jamais su que j’étais une Demdji. Parce que je suis de Dustwalk. » La fille qui a appris à tirer toute seule. Jusqu’à pouvoir descendre sans problème une rangée de boîtes métalliques. « Parce que je suis la fille au pistolet. » Et Noorsham était le garçon des mines de fer. Il disait avoir été malade. Suffisamment pour quitter les mines et cesser de respirer de la poussière de fer pendant un petit moment. C’est pour cela qu’il avait pu retourner au travail en tant que Demdji. À Fahali, lorsqu’ils avaient eu peur de lui, ils lui avaient mis les fers.
Jin serrait et desserrait sa main dans le vide, en rouvrant les plaies. Ce devait être douloureux.
« Je parie que tu ne pensais pas que ce serait si compliqué quand tu m’as kidnappée dans ce trou paumé.
— Je ne t’ai pas kidnappée ! » Au moins, il avait arrêté de malmener ses poings à vif. Il comprit que je le taquinais. Ses épaules se détendirent.
C’était comme si nous étions à nouveau avec les Genoux du Chameau, sauf que je n’avais plus besoin de prétendre être quelqu’un d’autre.
Je n’allais pas créer des illusions, tordre l’esprit des gens ou changer d’apparence. Ces pouvoirs étaient ceux des Djinns des petites histoires. Mais il existait des histoires plus impressionnantes : Massil et la mer remplie de sable sous l’effet de la colère d’un Djinn ; la cité dorée d’Habadden brûlée par un Djinn à cause de la corruption qui y régnait. Comme l’avait fait Noorsham.
« Les yeux de Noorsham sont de la même couleur que les miens. » Je ne pouvais pas être la seule à avoir fait le rapprochement. « Il a à peu près le même âge que moi, et il est né à deux pas de chez moi. » Je ne pouvais pas être la seule à le penser. « Entre Dustwalk et Sazi, il n’y a que quelques heures de trajet à dos de Bouraq. Combien de temps cela prend-il à un Djinn ? » Je jetai un coup d’œil à Izz, pelotonné, endormi. Je me souvenais de Maz et lui, et de leur plaisanterie pendant Shihabian. « C’est mon frère.
— Amani. Peu importe ce qu’il est, ce n’est pas ta famille. Tout comme le sultan n’est pas la mienne. La famille et le sang ne sont pas la même chose.
— Si c’est vrai, pourquoi n’as-tu pas tiré sur Naguib à Dustwalk ? » La vérité se lut sur son visage. « Je ne veux pas non plus que mon frère meure, Jin. » Nous nous comprenions. Naguib utilisait peut-être Noorsham, mais en vérité, son frère et le mien étaient des armes du sultan.
« Amani. » Jin posa ses mains sur mon visage. « Nous n’avons pas à faire quoi que ce soit. Il combat les Gallans. Tu n’as pas à l’arrêter. » J’étais habituée à sa certitude inébranlable. En revanche sa voix étranglée et l’hésitation de ses pouces sur mes pommettes m’étaient inconnues. « Nous pourrions ficher le camp. »
J’appuyai mon front contre le sien. « Noorsham… Nous devons le stopper. Si le sultan a une arme comme lui, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il règle le sort des Gallans et se lance à notre poursuite. C’est peut-être notre seule chance. » Je n’étais pas sûre de ce que signifiait « le stopper ». Le tuer ? Le sauver ? « Ils se dirigent vers Fahali. » Au moment où je le dis, je sus que j’avais raison. « Nous pouvons arriver les premiers.
— Je n’ai aucune envie de sauver des soldats gallans, intervint Hala. J’ai été une Demdji dans un pays occupé pendant plus longtemps que toi, et à mon avis, ils méritent tous de brûler. Nous devons prendre soin des nôtres avant tout.
— Et Fahali ? » Je regardai autour de moi le groupe de rebelles épuisés. « Ils vont brûler les Gallans, mais il y aura aussi beaucoup de gens du désert parmi les victimes. »
Personne ne me répondit.
« Nous avons besoin de dormir. » Jin se passa les mains sur le visage. Moi aussi, j’étais épuisée. « Personne ne prend de bonnes décisions dans l’obscurité. Reposons-nous, et demain nous retournerons au campement. Nous parlerons de l’arme à Ahmed. »
Demain, ce serait trop tard. Allongée dans le désert sous les étoiles, exténuée et trop énervée pour dormir, je le sentais au fond de moi.
Personne ne prenait de bonnes décisions dans l’obscurité, avait dit Jin. Pourtant c’est une décision stupide, prise dans l’obscurité, qui m’avait amenée à me déguiser en garçon à Deadshot. Et s’il le fallait, je le referais. Ce n’avait d’ailleurs pas vraiment été une décision. Et là non plus.
J’étais debout avant d’être certaine de savoir ce que je faisais. Je fourrai dans un sac assez de vivres pour une journée de marche dans le désert.
« Alors, on part comme une voleuse ? » Je sursautai. Shazad était toujours appuyée contre Izz, mais elle avait les yeux grands ouverts. Je ne savais pas depuis quand elle m’observait.
« Tu comptes essayer de m’en empêcher ? » Nous savions toutes les deux qu’elle en avait les moyens, et que, de toute façon, je ne lui tirerais pas dessus. « C’est mon frère, Shazad. Et je peux les avertir. Même si je ne peux rien faire d’autre…
— Je ne veux pas t’empêcher de partir, dit Shazad en s’asseyant. Je viens avec toi.
— Est-ce vraiment la chose la plus intelligente à faire, général ? » Mais je sentis le feu s’embraser en moi. Celui qui avait été piétiné par la peur et par la perte de Bahi. Et je le voyais aussi en Shazad.
« Non », admit-elle. Elle accrocha un premier sabre sur ses épaules. « Le plus intelligent serait de laisser le sultan s’épuiser dans le combat contre ses alliés en espérant que ces derniers le tuent et laissent le trône vacant pour Ahmed. » Elle attacha son second sabre. « Mais Naguib m’a reconnue, donc je n’ai pas le temps d’attendre. Si nous ne l’arrêtons pas, il préviendra le sultan et mon père, ma mère et mon frère brûleront comme Bahi. Puis il se lancera à notre poursuite. Et puis… (elle attrapa ma main et me tira vers elle)… c’est la bonne chose à faire. »
Si j’avais des difficultés avec Jin, avec Shazad, c’était simple : nous étions liées.
Elle se tourna vers Jin, vautré près du feu, le chapeau sur les yeux. » Je sais que tu es réveillé. Tu viens avec nous ? »
Il soupira et releva son chapeau, « Oui, oui, j’essayais juste de dormir un peu avant de me précipiter vers une mort certaine.
— J’espère que les voleurs qui agissent de nuit sont plus discrets que vous, grommela Hala depuis l’autre côté du feu de camp. Quel est le plan, général ?
— C’est simple. Nous les poussons à se détruire les uns les autres. » Nous fixions tous Shazad. Il lui fallut une seconde pour comprendre que sa réflexion était plus avancée que la nôtre. « Le sultan veut se débarrasser des Gallans, mais il ne veut pas d’une guerre ouverte. C’est pourquoi il cherche à nous faire endosser les destructions causées par Noorsham. Or si les soldats gallans voient Noorsham et comprennent qu’il est l’arme du sultan, et non la nôtre, alors l’alliance ne tiendra plus, et le sultan se retrouvera dans une guerre ouverte. Nous n’aurons plus qu’un sultan à détrôner, et non une armée entière à fuir. Tout ce que nous avons à faire, c’est tuer Noorsham avant qu’il ne les tue.
— Ou qu’il ne nous tue, souligna Hala. Donc, pour résumer, c’est nous cinq contre deux armées et une super arme demdji ? » 
Dans l’obscurité, je regardai leurs visages. Deux jours avant, lors de la célébration de Shihabian (mon Dieu, c’était il y a deux jours seulement), j’avais eu le sentiment d’être un imposteur. De ne pas être à ma place dans cette rébellion. J’étais l’imprudent Bandit aux yeux bleus de Jin qui avait quitté sa ville sans savoir ce qu’elle allait trouver. Le Demdji sans pouvoir qui n’était capable de sauver personne. Mais à présent, dans ce cercle, je comprenais ce qui les poussait tous à rester et à risquer leur vie. J’étais un maillon de la chaîne.
« J’en ai l’impression, dis-je.
— Il y a une vieille expression », dit Shazad. Elle ne voulait peut-être pas qu’on l’appelle général, mais elle en avait l’attitude. « Qui parle de combattre le feu par le feu. Cela n’avait jamais eu de sens pour moi. Maintenant, je me dis que combattre le feu avec une Demdji qui résiste aux flammes, ça peut marcher. »
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Même de très loin, on ne pouvait pas ne pas voir Noorsham. Je suivais son avancée dans le viseur d’un fusil grâce aux reflets du soleil sur son casque de cuivre. Il n’y avait qu’une demi-journée de marche entre l’avant-poste du chemin de fer et Fahali.
Nous avions atterri sur la montagne juste après l’aube. Il était à présent presque midi, le soleil était déjà haut. De temps en temps, j’apercevais l’ombre d’Izz sur la montagne au-dessus de laquelle il volait. En attendant le bon moment.
Je déplaçai mon viseur jusqu’aux soldats. Ils étaient plusieurs dizaines. Et parmi eux, Naguib.
Mon doigt se crispa sur la détente.
« Même toi, tu ne peux pas réussir ce tir, Bandit. » La voix de Jin me fit relâcher la pression. « Il est hors de portée. » Dès que mon doigt ne fut plus en contact avec la gâchette en métal, l’effrayante et étourdissante sensation d’avoir un désert entier au bout de mes doigts, prêt à se déchaîner, réapparut. Shazad avait fini par déclarer que mes pouvoirs représentaient une trop grande responsabilité. Pour l’instant, je ne les maîtrisais pas assez pour aider en tant que Demdji.
Je poussai un long soupir. Juste à ce moment-là, la tête de Noorsham pivota et se leva vers nous. J’aurais juré qu’il regardait droit vers notre cachette. À côté de moi, Shazad inspira profondément.
Il ne pouvait pas nous voir, me rappelai-je.
Hala s’en assurait. Elle était allongée sur le rocher à côté de moi, les yeux fermés. Sur son visage, je lisais l’effort qu’elle déployait pour occuper l’esprit de tous les soldats en même temps, pour maintenir l’illusion qui les faisait voir une montagne vide.
Lorsque Noorsham leva la tête, je vis ce petit morceau de peau découvert au niveau de son cou, entre le masque et l’armure. C’était un tir bien plus difficile que de viser une bouteille dans un concours. Je priai pour n’avoir jamais à l’ajuster.
Le plan était simple. Utiliser les illusions d’Hala afin d’éloigner Noorsham de sa petite armée, pour révéler la traîtrise du sultan aux Gallans. Puis tuer Noorsham et laisser Naguib et le Général Dumas face à face. Le Général Dumas l’avait dit lui-même, il avait une grande expérience dans l’assassinat de personnes de sang royal. Mais il ne tuerait pas le prince auquel il pensait.
Sans Noorsham, Naguib n’avait pour affronter les forces gallannes qu’une petite armée de soldats du Miraji. Il serait tué, ou capturé. Et de toute façon, que ce soit à cause de la mort du prince du Miraji, ou à cause de la trahison du sultan envers des alliés gallans, une guerre éclaterait.
Tuer Noorsham était la partie difficile. J’étais contente que cette tâche ait échu à Izz. J’avais une arme au cas où il échouerait. Au cas où j’aurais un bon angle de tir.
Juste au cas où j’aurais l’occasion de tuer mon frère.
Non. Jin avait raison. La famille et le sang étaient deux choses différentes. Même si je ne souhaitais pas voir Noorsham mourir, nous étions en guerre. Ce que je voulais n’avait aucune importance. Mon cœur résonnait entre ma colonne vertébrale et le rocher contre lequel j’étais appuyée alors que la petite armée de Naguib avançait vers Fahali.
À côté de moi, Jin fronçait les sourcils en regardant quelque chose dans sa main. Je vis qu’il s’agissait de sa boussole déglinguée, dont l’aiguille s’agitait frénétiquement.
« Pourquoi bouge-t-elle comme ça ? », chuchotai-je. L’armée était suffisamment proche pour que les sons portent jusque dans le canyon.
« Cela signifie qu’Ahmed est en route. Mais il n’y a aucune raison qu’il sache ce que nous faisons.
— Delila le lui a dit », compris-je. Elle m’avait raconté qu’il lui arrivait, la nuit, d’essayer de dire tout haut que Jin était vivant. Qu’il était en sécurité. Qu’il serait bientôt de retour. Mais qu’elle ne parvenait à le dire que si c’était la vérité. Ahmed était sur nos traces.
« Nous devons partir d’ici avant qu’Ahmed ne nous trouve. » J’éprouvai soudain un certain ressentiment : alors que je guettais mon frère à travers un viseur, le sien resterait en vie.
« Hala, ordonna Shazad. Maintenant. »
Elle prit une profonde inspiration et força les hommes de Naguib et nous-mêmes à voir la même chose : les portes de la ville s’ouvrant pour laisser passer une dizaine d’hommes en uniforme gallan. Du haut du canyon, je ne voyais que le dessus de leurs chapeaux alors qu’ils chevauchaient vers l’armée de Naguib.
Ils n’étaient pas réels, suffisamment convaincants toutefois pour être confondus avec les véritables soldats gallans, qui à présent escaladaient les murs de la ville pour observer les soldats de Naguib, ceux qu’ils prenaient pour des alliés, chevaucher vers des illusions.
Naguib se pencha en avant et dit quelque chose à son arme. Noorsham descendit de cheval et marcha vers les soldats gallans, établissant ainsi une distance de sécurité pour qu’il ne brûle pas les siens en même temps que l’ennemi.
Presque. Un autre pas. Il leva les mains. Presque. Presque.
La chaleur frappa tel un coup de poing. Même de là où j’étais postée, je pouvais la sentir. Comme tout le monde, je fus projetée en arrière. La première chose que je vis fut le sable noircissant à ses pieds. La seconde fut l’illusion des soldats gallans en train de hurler. De hurler comme Bahi avait hurlé. Des cris implantés dans l’esprit de l’armée de Naguib par Hala. Elle remplit même l’air d’une odeur de brûlé.
Noorsham s’avança.
Quelques pas de plus. Mon cœur battait à tout rompre.
Il avait les mains levées, comme s’il les bénissait.
Et encore un de plus.
La chaleur balaya le sable et frappa les murs de la ville, et les véritables soldats gallans. Soudain, les cris devinrent réels. L’odeur de brûlé perturba Hala. Peu de temps, assez cependant pour que l’illusion vacille.
Notre invisibilité diminua. L’un des soldats nous désigna à ses camarades. Ils dirigèrent leurs armes vers nous. Je parvins à m’éloigner en roulant du bord du canyon une seconde à peine avant que la première balle ne heurte la pierre. L’instant d’après, j’étais debout, pistolet au poing.
Dans le ciel, Izz poussa un cri strident, puis s’abattit sur Noorsham. La forme de bronze percuta le sol et Izz se transforma en singe géant. Je détournai la tête. Je ne voulais pas voir le poing d’Izz écraser le masque de cuivre.
« Izz ! » Le cri d’Hala me fit rouvrir les yeux.
Noorsham se relevait. Izz, toujours sur le sable, était redevenu un garçon. Pendant une seconde, je crus qu’il était mort, puis il roula sur le côté. Ma peau me piqua quand je vis la brûlure rouge sur sa joue.
Noorsham leva la main au-dessus de la tête d’Izz.
Je hurlai son nom.
Mon cri fut couvert par un autre cri strident. Un immense Roc brun avec une touffe de plumes bleues sur la tête se posa au sommet du canyon.
Maz. Chevauché par Ahmed.
Maz plongea droit vers son frère. Noorsham levait déjà son autre main vers lui. Le bout de ses ailes prit feu. Non !
Je fus debout en un éclair, chancelante au bord du gouffre. Noorsham était en vue et mon doigt sur la détente.
La balle l’atteignit en plein milieu du plastron. Il trébucha vers l’arrière puis leva la tête. Même d’aussi loin, je pouvais distinguer les deux pointes bleues de ses yeux derrière le masque. Il me vit.
Il leva les mains comme s’il les tendait vers un ami perdu de vue depuis longtemps.
La force du souffle embrasé me fit décoller du sol.
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Étendue sur le sable, je fixais le ciel. Il était de la même couleur que mes yeux, de la même couleur que ceux de Noorsham qui m’avait fait tomber de la montagne.
Soit une chute de six mètres. J’aurais dû être morte. Puis je me souvins qu’au moment où j’avais perdu connaissance le sable s’était précipité pour me rattraper.
Me redressant sur les coudes avec difficulté, je vis Jin et Shazad penchés au-dessus de moi. Jin s’avança, comme pour sauter à ma suite, mais Ahmed le retint et l’éloigna de la paroi du canyon, dans laquelle une balle vint se loger. Ahmed et Maz avaient atterri sans difficulté. Pourquoi ne couraient-ils pas ? Pourquoi ne fuyaient-ils pas ? Les jumeaux étaient-ils blessés ?
Une balle effleura mon coude.
Instinctivement, je roulai sur le côté. Mes doigts cherchèrent mon pistolet. J’avais dû le lâcher en tombant.
La petite armée de Naguib gravissait la montagne, se dirigeant droit vers nous.
Même sans Demdji, ça n’aurait pas été un combat loyal. Et ils avaient Noorsham. Je le voyais. Si j’avais eu un pistolet, j’aurais eu une fenêtre de tir idéale.
Le chèche rouge était toujours serré autour de ma main droite. Je le détachai pour le nouer autour de mon cou. À chacun de mes mouvements, je sentais le sable tourner autour de moi. Je ne savais pas ce que je faisais. Toute ma vie, j’avais été une fille avec un pistolet, pas une Demdji. Hala créait de nouveaux mondes dans l’esprit des gens, Delila distordait la réalité, Noorsham incendiait le monde…
Comme si c’était leur seconde nature.
Ma seconde nature, c’était un pistolet, pas ce pouvoir. Pourtant, il faisait partie de moi, je ne l’avais pas appris. En mon for intérieur, quelque chose d’ancien était attiré par le sable.
Mon regard croisa celui de Noorsham. Il tendait une main brûlante vers mes amis. Il allait les brûler vivants.
Je levai à mon tour les mains, y concentrant toute mon énergie. Le sable s’éleva tel un mur. Il sépara Noorsham du reste des hommes de Naguib. Un mur entre les miens et lui.
L’excitation m’envahit. J’avais réussi. Tout mon corps tremblait. J’étais en sueur. La colère me submergea. Noorsham avait raison, j’étais bel et bien comme lui : mon pouvoir était aussi capable de raser des villes. Je ne pouvais pas le contrôler.
Je fis monter le sable encore plus haut. Il nous sépara une bonne fois pour toutes, Noorsham et moi, de l’armée de Naguib et des rebelles.
À présent, c’était un combat loyal.
Noorsham leva les mains et, à mes pieds, le sol noircit. Je reculai. De l’autre côté du mur, j’entendis un coup de feu et un cri. Je priai pour que la balle ait atteint l’un des hommes de Naguib.
En entendant le bruit, Noorsham se retourna. La chaleur heurta le mur de sable bouillonnant. Je levai les bras, les paupières closes, alors que le sable se transformait en verre et mitraillait mes bras, mon cuir chevelu, mes jambes. Lorsque je rouvris les yeux, mes bras étaient maculés de sang.
« Amani. » La voix de Noorsham provenait du tréfonds de son armure de cuivre. « Pourquoi me combats-tu ? Je ne suis pas à ta poursuite, mais à la leur. » Il écarta les bras dans un geste qui englobait à la fois les soldats gallans et la rébellion.
Je devais le détourner d’eux. Je fis un pas stratégique en arrière, emportant le mur de sable avec moi et forçant Noorsham à me suivre, à s’éloigner.
C’était une affaire entre Demdjis.
Je sentis une douleur fulgurante à l’endroit où une balle érafla mon mollet. Je hurlai et tombai à genoux.
Le contact du fer avait suffi à faire se relâcher mon emprise sur le sable. La tempête qui nous séparait du combat s’arrêta.
Je vis alors la bataille : les rebelles contre l’armée de Naguib. La moitié des hommes de Naguib se battaient contre des adversaires qui, grâce à Hala, n’existaient que dans leur esprit. Les jumeaux changeaient d’apparence, alternant celle d’énormes bêtes à la peau burinée et celle de petits oiseaux dont les serres se plantaient dans les yeux des soldats. Shazad combattait deux hommes en même temps – ses sabres se maculèrent de rouge en un seul mouvement. Dos à dos, Jin et Ahmed bougeaient simultanément, comme s’ils l’avaient fait toute leur vie. Ce qui était probablement le cas.
Ils se défendaient bien, mais Noorsham se tourna vers eux, prêt à raser le champ de bataille. Je voulus faire appel à mes pouvoirs, mais le canon d’un pistolet contre mon cou m’en empêcha.
« Mains sur la tête. » Je reconnus l’accent du Général Dumas.
J’obtempérai.
En un instant, je fus encerclée par une douzaine de soldats gallans portant armes et armure.
Je fixai Noorsham, parfaitement immobile à quelques pas de là. Heureusement, il tournait le dos au combat qui opposait son armée et le groupe hétéroclite de Demdjis et de rebelles. Sa tête, comme celle d’un oiseau curieux, était inclinée vers les Gallans et moi.
Le Général Dumas tournait lentement autour de moi, le canon de son pistolet ne quittant jamais ma peau, jusqu’à ce qu’il soit juste au milieu de mon front. M’empêchant de voir la bataille, et Noorsham.
Il arracha le chèche autour de mon cou et le tendit à quelqu’un. On me banda les yeux.
La dernière chose que je vis fut le général gallan qui levait son arme pour me tuer.



CHAPITRE 29
Mais ce fut un cri, et non un coup de feu, qui retentit.
Le métal froid du pistolet quitta mon front. Instinctivement, je me jetai sur le côté, dans le sable, et arrachai le chèche. Le spectacle que je découvris était à la fois terrifiant et magnifique.
Le Général Dumas était en train de brûler. De la même manière que Bahi. Lorsqu’il tomba à genoux, je vis Noorsham derrière lui, tel un Père sacré en pleine bénédiction. Les soldats gallans tournèrent leurs armes vers lui. Des tirs retentirent. Au milieu de la panique, la plupart des tirs manquèrent leur cible, et les quelques balles qui atteignirent son plastron n’y laissèrent qu’une petite bosse.
Le soldat gallan à côté de moi prenait son temps pour ajuster son tir. Je fouettai l’air de ma main juste au moment où son doigt appuyait sur la détente. Le sable explosa sous ses pieds et lui fit perdre l’équilibre. Son cri attira l’attention de Noorsham. Une seconde plus tard, le cri se transforma en hurlement de douleur : le soldat prenait feu.
L’un des Gallans se tourna vers moi, le fusil déjà à moitié levé. Mes mains s’agitèrent instinctivement. Un corps de sable surgit. Je contractai les doigts et ses bras prirent le soldat par le cou et le plaquèrent au sol.
Un autre corps de sable se forma et se jeta dans la bataille. Un soldat fit feu, mais la balle traversa le torse du corps sans lui faire de mal. Ce dernier fondit sur le soldat et s’empara de son fusil. Puis il y eut une autre créature de sable et une autre encore, jusqu’à ce qu’une demi-douzaine d’entre elles griffent les soldats que Noorsham faisait brûler l’un après l’autre. Je me mouvais comme une tempête de sable, comme Shazad avec un sabre. Sauf que c’était le désert tout entier que je tenais au bout de mes doigts. J’évitai un sabre de justesse et fis un mouvement sec du poignet – le sable s’éparpilla sur le visage du soldat.
Puis, tout devint silencieux. Je regardai autour de moi. Dans le chaos, je m’aperçus que le combat nous avait menés aux murs de Fahali. Les soldats gallans étaient partis. Il ne restait que Noorsham et moi. Nous nous faisions face dans une rue vide. Les habitants s’étaient réfugiés chez eux. Je notai un mouvement furtif derrière une fenêtre. Quelqu’un nous observait.
Un rayon de soleil éclaira l’armure de Noorsham. Il y avait une bosse près de son cœur à l’endroit où ma dernière balle l’avait touché. Elle lui laisserait peut-être un bleu.
Le sable retombé, tout était immobile, trop calme.
« Et maintenant ? », demanda Noorsham. Son accent était typique du Dernier Comté. Tout en lui transpirait la familiarité. Le foyer que j’avais quitté. La chaleur du désert qui vivait sous ma peau. Nos yeux qui ressemblaient à un ciel de désert en feu. La lignée dont nous étions issus, qui se souvenait d’un ciel sans étoiles et d’une guerre du passé.
J’entendis un bruit de course. Ce n’était pas terminé. Fahali était une ville frontalière. Elle possédait de nombreux gardiens. Noorsham leva la main et commença à rougeoyer.
« Noorsham ! Ne fais pas ça. » Mon cœur battait à tout rompre. Il hésita.
« Noorsham », cria une voix venue d’au-dessus. Nous regardâmes tous deux dans la même direction simultanément. Naguib se tenait au-dessus de nous, près des portes de la ville. Il avait échappé à la bataille contre les rebelles pour retrouver son arme. « Tu n’as pas terminé. »
Des soldats gallans firent irruption dans la rue et nous encerclèrent, arme au poing, en hurlant dans leur langue gutturale. Je tendis les mains vers le sable. Leur général était mort. Il ne pouvait pas leur donner l’ordre de tirer. Mais l’un d’entre eux avait sûrement la gâchette facile.
Naguib leva la main. Une bague de bronze scintilla. Elle était faite du même métal que l’armure de Noorsham. Des mots étaient inscrits dessus : je compris qu’il s’agissait du vrai nom de Noorsham. Comme dans toutes ces histoires où un marchand cupide ou un homme trop avide essayaient de contrôler un Djinn croisé par hasard dans le désert.
Je réalisai que c’était également mon véritable nom. Celui de notre père.
« Brûle la ville. »
Les yeux bleus de Noorsham me fixèrent. Je vis que nous nous comprenions. Il ne voulait pas me tuer. Il leva les mains vers moi, comme s’il voulait m’embrasser, me bénir ou me brûler. Le moindre de ses gestes ébouillantait l’air près de mon visage.
Je savais ce que je devais faire, et j’en avais l’occasion.
J’avais du sable collé aux mains. Je bougeai les doigts légèrement. Je sentis le sable répondre alors que la chaleur de Noorsham augmentait malgré lui. Les canons des pistolets gallans allaient fébrilement de Noorsham à moi. Son feu avançait lentement vers moi. Vers mes pieds. Je façonnai le sable entre mes doigts pour en faire une balle.
J’avais une dernière occasion.
J’avais une bonne fenêtre de tir.
Tout m’apparut familier. Comme si j’étais à nouveau une fille désespérée dans la fosse de tir de Deadshot.
Dans un seul mouvement, j’avançai la main comme si je tirais un coup de feu. Le sable suivit calmement.
Une balle.
Elle toucha Noorsham au visage et le fit tomber en arrière en hurlant alors qu’elle se désagrégeait en grains de sable.
Je retins mon souffle lorsque Noorsham leva les yeux. Le fermoir de son masque était ouvert. Je l’avais fait voler en éclats. Noorsham dirigea ses mains tremblantes vers son visage, puis retira le masque de bronze.
Le visage ainsi dévoilé, il avait l’air très jeune. Comme le soldat insolent aux yeux bleus, dans la boutique à Dustwalk. Un gamin trop fragile, destiné à mourir.
J’avais eu tort.
« Ce n’est pas la ville qui mérite de brûler », dit-il en se tournant vers Naguib.
La chaleur sortit de lui en une vague de colère, qui dévastait tout sur son passage.
Les Gallans pointèrent leurs armes vers lui. Je levai les mains, entraînant le désert avec elles, pour le protéger des balles alors que son feu s’abattait sur notre ennemi.
Naguib hurla.
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J’étais née dans le désert. Il faisait partie de moi. Ce fut tout ce dont je me souvins du combat qui suivit. Chaos, sable et coups de feu qui ne me blessaient pas. Une fois tous mes ennemis disparus, je m’écroulai contre un mur, trop fatiguée pour me soucier de savoir si quelqu’un voulait encore m’abattre ou me brûler vivante.
« Amani. » J’ouvris les yeux. Jin se tenait devant les portes de Fahali. Son visage s’illumina lorsqu’il me vit et il courut vers moi, visiblement soulagé. « Dieu merci.
— Tu ne crois pas en Dieu », dis-je d’une voix rauque juste avant qu’il m’embrasse.
Derrière nous, quelqu’un s’éclaircit la voix. Nous nous séparâmes.
Les jumeaux se tenaient à quelques pas, les bras croisés. Ils avaient l’air un peu roussis, mais à part ça ils étaient indemnes. « C’est comme ça que vous nous félicitez d’avoir survécu ? » demanda Maz. Parce que je ne sais pas trop quoi en penser. »
Les cheveux d’Izz se hérissèrent. « Je sais exactement ce que j’en pense. »
Jin m’aida à me lever. Je m’aperçus alors que mes vêtements étaient brûlés et encore fumants. La rue devant le fort était noircie, les murs réduits en cendre par endroits. Il y avait du sang sur le visage de Jin. J’ignorais à qui il appartenait.
« Et moi, je sais ce que je pense de l’idée de vous casser le nez. » Shazad poussa Izz d’une main en passant. Hala était juste derrière elle, sa peau dorée mouchetée de sang. Je compris alors que la bataille était terminée. Et que nous étions tous en vie. Je faillis pleurer de soulagement. Shazad rengaina son sabre avant de me serrer dans ses bras.
Lorsque nous relâchâmes notre étreinte, je vis que nous avions un public. Les habitants de Fahali se rassemblaient autour de nous. Mais ce n’est pas nous qu’ils regardaient : tous les yeux étaient fixés sur Ahmed.
Il avait vraiment l’allure d’un prince. Il ressemblait à un héros légendaire qui venait de mener une bataille. À un homme qui pourrait diriger ce pays.
« Que s’est-il passé ? », demandai-je en m’appuyant sur Shazad. Après la mort de Naguib, tout était flou.
« Les soldats gallans qui s’en sont sortis vivants ont battu en retraite, répondit Shazad. Je les ai vus chevaucher vers le Nord. Lorsqu’ils rapporteront à leur roi que le sultan a tenté de les tuer, son alliance sera rompue. Ce qui restait de l’armée de Naguib a capitulé après sa mort. Tout le monde l’a vu brûler.
— Et Noorsham ? Je l’ai perdu pendant la bataille…
— Il est parti. » Shazad serra les dents.
Je m’efforçai de dissimuler mon soulagement. Noorsham avait tué Bahi. Le garçon qui lui avait chanté la sérénade et avait rejoint la rébellion pour elle. Mais c’était tout de même mon frère. Mon frère qui avait le pouvoir de détruire tout ce désert. Il était quelque part. Et il connaissait mon vrai nom.
« Je ne vais pas vous tuer. » Ahmed parlait aux soldats du Miraji qui s’étaient rendus. « Depuis des siècles, les Gallans exécutent sans procès. Bientôt leur influence sur ce désert va prendre fin. » L’un des trois soldats leva les yeux, comme s’il osait espérer s’en sortir vivant. « Je vais donc vous libérer, à condition que vous portiez un message à mon père. »
Une rumeur parcourut la foule. Si Ahmed le remarqua, il n’en laissa rien paraître. « Vous lui direz que Fahali est debout, et sous ma protection. Que je revendique toutes les villes qui se situent à l’ouest des montagnes. Sans son alliance avec les Gallans, mon père ne peut pas détenir ce pays contre sa volonté. Et s’il refuse d’écouter la volonté du peuple, il entendra la mienne. D’une manière ou d’une autre, un jour je m’emparerai du trône de cette nation. En attendant, ces gens seront mon peuple. »
Toute l’assistance fixait Ahmed, qui scrutait les deux soldats. Ils fuiraient peut-être le Miraji avant d’apporter le message d’Ahmed au sultan. Mais dans le désert, les histoires se répandaient comme une traînée de poudre. Le sultan saurait que, dans les cendres de la bataille de Fahali, le Prince rebelle s’était dressé et avait revendiqué la moitié du royaume. « Et s’il s’en prend à mon peuple, je lui déclarerai la guerre.
— Une nouvelle aube ! » Le cri jaillit de la foule avant même qu’Ahmed ait fini de parler.
« Un nouveau désert ! » Une dizaine de voix répondirent.
« Une nouvelle aube ! Un nouveau désert ! » Le cri se propageait dans tout Fahali, des milliers de voix mirajines ne faisant qu’une. Elles célébraient leur prince, leur héros, en notre nom à tous.
Le soleil se couchait quand nous sortîmes de la ville pour nous diriger vers la vallée de Dev. Lorsque l’histoire arriverait aux oreilles du sultan, personne ne lui dirait que nous étions un petit groupe épuisé et dépenaillé. Que nous n’avions pas l’air assez forts pour mener la guerre qui s’annonçait. Que nous n’étions même pas certains d’en être capables. Il saurait seulement que nous avions gagné et que nous étions en vie.
Et demain, le soleil se lèverait sur le premier jour d’un nouveau désert.
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