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PREMIÈRE PARTIE

Mitt


Chapitre 1

[image: 10000000000000A30000012CD04FBB86.jpg]e comte de Hannart débarqua à Aberath deux jours avant le solstice d’été. Il apportait à la comtesse d’Aberath un portrait de l’Adon à ajouter à sa collection. Comme il s’agissait d’une visite officielle, il amena avec lui son fils, ainsi qu’une kyrielle de vassaux ; son arrivée provoqua un tumulte d’envergure.

Un homme de haute taille vêtu comme un berger observait tout cela du haut des collines où serpentaient les routes vertes. Il avait de cet observatoire un excellent point de vue, non seulement sur les cours grouillantes de monde du palais mais sur la ville tout entière, les falaises, la baie et les hangars à bateaux. Le comte était facile à repérer au milieu des silhouettes pressées parce qu’il était escorté d’un serviteur qui portait le tableau. L’homme les regarda se diriger droit sur la bibliothèque, où il savait que la comtesse s’apprêtait à recevoir le comte. Presque aussitôt, le domestique fut dépêché pour aller quérir quelqu’un d’autre. L’observateur le vit se diriger d’abord vers les écuries puis vers la salle à manger et enfin vers les quartiers des vassaux d’où il fit sortir un individu dégingandé à qui il indiqua la bibliothèque. L’échalas démarra au quart de tour à grandes enjambées maladroites.

L’observateur se détourna.

« Ils ont bien envoyé chercher ce Mitt », dit-il, comme si cela confirmait ses pires soupçons.

Puis il jeta un regard autour de lui, manifestement persuadé qu’il n’était pas tout seul à observer la scène. Mais la route verte était vide. L’homme haussa les épaules et partit vers l’intérieur des terres d’un pas vif.

À peu près au même moment, Mitt atteignait la dernière marche de l’escalier de la bibliothèque ; il ouvrit la porte grinçante en essayant de ne pas avoir l’air essoufflé.

« Ah, te voilà, dit la comtesse. Nous voulons que tu tues quelqu’un. »

Elle n’était pas du genre à tourner autour du pot. C’était d’ailleurs la seule chose que Mitt appréciait chez elle. Tout de même, il se demanda s’il avait bien entendu. Il fixa son visage allongé et osseux, posé légèrement de guingois sur ses épaules hautes, puis dévisagea le comte Keril de Hannart, pour plus de sûreté. Mitt était à Aberath depuis maintenant dix mois mais parfois, il avait encore du mal à comprendre l’accent du Dalemark du Nord. Le comte Keril était basané, avec un grand nez. Tout le monde s’accordait à dire qu’il était charmant mais là, il regardait Mitt d’un air aussi sinistre que celui de la comtesse.

« Tu n’as donc pas entendu ? dit le comte. Nous souhaitons éliminer quelqu’un.

— Oui. S’agit-il d’une plaisanterie ? », réagit Mitt.

Mais à voir leurs visages, il savait bien que non. Submergé par une vague de dégoût, il avait froid et ses genoux tremblaient.

« Je ne tuerai plus… je vous l’ai déjà dit ! déclara-t-il à la comtesse.

— Sottises ! répliqua celle-ci. Sinon, pourquoi crois-tu que je t’aie fait initier à la fonction de vassal ?

— C’est vous qui en avez décidé ainsi, pas moi ! s’écria Mitt. Et je ne me suis jamais imaginé que vous me faisiez apprendre tout ce que j’ai appris par amour ! »

Le comte Keril jeta un regard interrogateur à la comtesse.

« Je vous avais prévenu qu’il était grossier », dit-elle.

Elle se pencha vers lui et ils se mirent à chuchoter.

Mitt était trop écœuré pour tenter de surprendre leur conversation. Il regarda, au-delà de leurs visages implacables, le portrait de l’Adon posé sur un chevalet. De là où se trouvait Mitt, la lumière noyait la toile dans une brume bleuâtre mais les yeux peints attirèrent son attention, trous sombres dans ce brouillard. Ils avaient une expression hantée, morbide. Le célèbre Adon avait été loin d’être séduisant, avec une allure maladive, une chevelure raide et terne, des épaules de travers. Presque un infirme, à vrai dire, comme la comtesse, songea Mitt. Le comte Keril et elle descendaient tous deux de l’Adon. Elle avait hérité des épaules et Keril du grand nez. Plus tôt dans la journée, Mitt aurait été authentiquement déçu de découvrir que l’Adon avait pareille physionomie. Depuis son arrivée à Aberath, il avait entendu histoire sur histoire à propos de l’Adon, le grand héros qui avait parlé aux Éternels et vécu en hors-la-loi avant de devenir le dernier roi du Dalemark plusieurs centaines de siècles auparavant.

Mitt se mit à comparer le portrait aux deux visages vivants penchés l’un vers l’autre dans le clair-obscur de la bibliothèque et il pensa : Des contes à dormir debout, oui ! Je parie qu’il était aussi mauvais qu’eux ! Bon, je me suis enfui de Holand, donc rien ne m’empêchera de m’enfuir aussi d’Aberath.

À ce moment précis, il capta une phrase murmurée par Keril. « Oh oui, je suis sûr qu’il l’est ! » Sûr que je suis quoi ? se demanda Mitt en voyant qu’il l’examinait à nouveau.

« Nous avons étudié ton histoire, lui expliqua Keril. Tentative de meurtre à Holand. Meurtre accompli dans les Isles Holy…

— C’est un mensonge ! cria Mitt avec colère. Quoi que vous pensiez, je n’ai jamais assassiné quiconque ! Et j’ai cessé toute tentative bien longtemps avant de venir ici.

— Alors, il va falloir te forcer à recommencer, dit la comtesse. D’accord ?

— Et tu es venu ici en bateau, continua Keril sans laisser à Mitt le temps de parler, avec Navis Haddson et ses enfants, Hildrida et Ynen. À Aberath, la comtesse t’a pris en main et t’a fait donner une éducation…

— Pour mon plus grand malheur, intervint la comtesse sans chaleur.

— Donc, tu vois, le Nord t’a bien traité, reprit Keril. Mieux que la plupart des réfugiés du Sud, à vrai dire. Et tes amis autant que toi. Nous avons trouvé pour Navis une place de vassal aux Marches d’Adenmouth et nous avons envoyé Hildrida étudier à l’École de droit de Gardale. T’es-tu jamais demandé pourquoi les choses se sont passées ainsi ? »

Tandis que Mitt réfléchissait à cette question, Keril ajouta d’un ton aimable :

« Je veux dire, pourquoi avez-vous été ainsi séparés, tous les quatre ? »

Ce genre d’amabilité donnait à Mitt l’impression d’être un sac percé. Par ce trou, tout s’échappait et il sentait ses genoux prêts à ployer.

« Où est Ynen ? N’est-il pas avec Navis ?

— Non, dit la comtesse. Et nous ne te dirons pas où il est. »

Mitt observa sa longue mâchoire se refermer comme un piège.

« Je croyais autrefois que les comtes du Nord étaient de bonnes personnes. Mais vous ne valez pas mieux que ceux du Sud. Vous ne reculez devant aucun moyen, tous autant que vous êtes ! Vous êtes en train de m’ordonner de tuer quelqu’un sinon mes amis en pâtiront. C’est bien ça ?

— Disons simplement… si tu veux revoir un jour tes amis, insinua Keril.

— Eh bien, vous vous trompez, répliqua Mitt. Vous ne me ferez pas faire n’importe quoi. Je me fiche comme d’une guigne de ce qui peut leur arriver. »

Les deux visages implacables se contentèrent de le regarder.

Mitt réussit à hausser les épaules d’un air désinvolte.

« Nous nous trouvions par hasard sur le même bateau, c’est tout, déclara-t-il. Je le jure.

— Tu le jures ? Par le nom de quel Éternel ? s’enquit Keril. Par l’Être ? Par le Fifre ? Par le Vagabond ? Par Celle qui souleva les Isles ? Par la Fileuse ? Par le Tonnerre de l’Univers ? Allez. Choisis celui que tu veux et jure !

— On ne jure pas comme ça dans le Sud, répondit Mitt.

— Je sais, dit Keril. Donc, tu ne risques absolument rien à jurer par le Tonnerre de l’Univers que Navis et ses enfants ne comptent pas pour toi. Tu n’as qu’à jurer, et toute l’affaire sera oubliée. »

Ils scrutaient Mitt. Celui-ci détourna le regard vers le portrait de l’Adon aux yeux sombres et tenta de jurer. Si Keril avait choisi n’importe quel autre Éternel, il y serait parvenu aisément. Mais pas le Tonnerre de l’Univers. Ce qui montrait de façon terrifiante tout ce que savait Keril. Et s’il jurait en ne nommant que Navis et Hildy, comme s’il sous-entendait qu’Ynen faisait partie du lot ? Navis, aussi chaleureux qu’un poisson mort, apparemment, appréciait toujours aussi peu Mitt ; quant à Hildy, après sa dernière lettre, il aurait pu jurer qu’il la détestait. Mais, comme un idiot, il avait montré qu’il s’inquiétait pour Ynen ; il n’y avait plus moyen de faire mine de ne pas l’aimer et d’accepter que ces deux nobles lui fassent du mal.

« Ynen va bien ? demanda-t-il.

— Parfaitement, pour le moment », répondit la comtesse.

Elle ne mentait jamais. Cette réponse soulagea Mitt jusqu’à ce qu’il s’aperçoive que Keril et elle avaient une expression identique, satisfaite et nullement étonnée. Ils savaient qu’il avait cédé. Ils y comptaient bien.

« Je vous préviens, dit Mitt, s’il faut absolument commettre des meurtres, je vois deux candidats parfaits dans cette salle même. Alors, qui voulez-vous assassiner ? Que se passe-t-il de si extraordinaire que vous soyez obligés de vous donner tant de mal pour me faire agir ? »

Keril haussa les sourcils. La comtesse parut surprise. Très bien, pensa Mitt. L’importance de l’affaire est sûrement proportionnelle à l’insolence qu’ils me permettent.

« Vous me prenez pour un idiot ? Si c’était légal, vous avez tous deux des avocats à votre disposition ; si c’était banal, vous avez des centaines de sbires à votre botte. Et je parierais une jolie somme que vous avez sous la main bon nombre d’espions et d’assassins meilleurs que moi. Donc, on peut raisonnablement en conclure qu’il y a là une raison politique – vous avez besoin d’impliquer une racaille du Sud dans mon genre.

— C’est toi qui l’as dit, pas moi, répondit Keril. C’est bien de politique qu’il s’agit. Nous avons besoin de nous débarrasser d’une jeune dame. Elle est tout à fait charmante et bien trop populaire. La côte occidentale tout entière, Dropwater inclus, la suivra dès qu’elle en donnera l’ordre.

— Nom d’un Ammet ! protesta Mitt.

— Silence ! intima la comtesse. Écoute ! »

Ses mots résonnèrent comme un piège d’acier qui se referme. Fini l’insolence, pensa Mitt, et il ravala ce qu’il s’apprêtait à dire. Cela lui fit mal, comme s’il gobait une pomme tout rond.

« Noreth de Kredindale, connue sous le nom de Fille-de-l’Être, déclara Keril. Je suppose que tu as entendu parler d’elle. »

Mitt secoua la tête mais c’était de surprise car il avait effectivement déjà entendu parler de Noreth Fille-de-l’Être. L’histoire de l’unique enfant humain de l’Être faisait partie des innombrables récits glanés autour des petits feux de charbon à Aberath durant le dernier hiver. Il avait cru que, comme les autres contes, celui-là datait de temps fort anciens. Mais Keril, de la manière la plus banale du monde, parlait de Noreth comme si elle était bel et bien vivante.

« Malheureusement, continua-t-il, elle a beaucoup d’appuis. La famille Kredindale remonte à Tanabrid, la fille de l’Adon dont la mère appartenait aux Éternels. Noreth est cousine de Gardale et de Dropwater – même si elle a été élevée par sa tante, l’épouse de Stair à Adenmouth – et elle est également une de mes cousines éloignées…

— Et une des miennes, ajouta la comtesse. Dommage qu’elle soit folle.

— Folle ou pas, reprit Keril, Noreth affirme que son père est l’Être lui-même. Comme sa mère est morte à sa naissance, il n’y a personne pour la contredire et cette filiation lui assure une immense popularité chez les gens du commun. Elle annonce partout être née pour devenir reine de tout le Dalemark – Nord et Sud.

— Et cet abruti à Dropwater la soutient », intervint la comtesse.

Nous y voilà ! pensa Mitt. Ils ont peur pour leurs comtés. Alors, ils veulent que je l’arrête pour pouvoir ensuite accabler le pauvre Sud !

« Un instant, dit-il. Si elle est ce qu’elle affirme être, personne ne peut rien faire contre. Et quelqu’un qui descend des Éternels des deux côtés risque de ne pas être très facile à éliminer !

— C’est vrai, reconnut Keril. Voilà pourquoi ce que nous avons appris à ton sujet quand tu te trouvais sur les Isles Holy nous a tellement intéressés. Il nous a été rapporté que tu étais bien placé pour demander de l’aide aux Éternels. »

Mitt le dévisagea, bouleversé par l’ampleur de ce que savait Keril et du cynisme avec lequel il était prêt à faire usage de ces connaissances.

« Nous ne voulons plus d’un autre faux roi, nous ne voulons plus d’une nouvelle émeute au coût exorbitant, déclara Keril, penché en avant, et Mitt comprit qu’il parlait très sérieusement. Nous ne voulons pas d’une autre guerre avec le Sud. Nous voulons discrètement bloquer Noreth avant qu’elle puisse s’emparer de la couronne.

— La couronne ? s’étonna Mitt. Mais personne ne sait où elle se trouve. Il circule ici toutes sortes de légendes sur l’endroit où Manaliabrid l’a cachée.

— C’est vrai, confirma Keril.

— Noreth affirme que l’Être lui montrera où elle est », expliqua la comtesse.

Le regard de Mitt passa de l’un à l’autre ; il les soupçonnait fortement d’avoir tous deux une idée de l’endroit où était cachée la couronne.

« La demoiselle affirme être en communication avec l’Être, ajouta la comtesse d’un air écœuré. Je t’ai dit qu’elle était folle. D’après elle, l’Être lui a promis un signe comme preuve de sa légitimité et cette année, au solstice d’été, elle deviendra reine. Sottises et billevesées !

— Pour l’instant, elle est à Dropwater, dit Keril ; elle est légiste auprès de son cousin. Cependant, d’après nos informateurs, elle doit aller chez sa tante à Adenmouth, au moment du Solstice d’été, pour battre le rappel de ses partisans. Nous t’envoyons là-bas, toi aussi.

— Et, ajouta la comtesse, tu vas y aller et l’arrêter. Mais n’agis pas sur place. Nous exigeons de la discrétion.

— Nous te conseillons de la rejoindre comme un de ses partisans – tu passeras inaperçu au milieu de tous les autres – et d’être à l’affût d’une occasion favorable », dit Keril.

Comme Mitt ouvrait la bouche pour répondre, il ajouta :

« Si tu veux revoir Hildrida et Ynen, tu n’as pas le choix.

— Mais le Solstice d’été, c’est après-demain ! », protesta Mitt.

Une remarque idiote, mais il attendait avec impatience de fêter l’événement à Aberath.

« À cheval, il y en a à peine pour la journée, annonça la comtesse qui se déplaçait rarement autrement qu’en voiture. Je vais prévenir que je t’autorise à rendre visite à Navis Haddson à Adenmouth. Tu partiras demain dès l’aube. Maintenant, va préparer tes bagages. »

On avait appris à Mitt qu’il fallait s’incliner en quittant un comte ; il était toutefois bien trop écœuré pour s’en souvenir. Il fit demi-tour et se dirigea à tâtons dans le clair-obscur de la bibliothèque, passant devant les rayonnages et les vitrines qui contenaient la collection de la comtesse : le collier censé avoir été porté par Enblith la Juste, la bague qui avait appartenu à l’Adon, une flûte d’Osfameron et un fragment de parchemin desséché qui datait de l’époque du roi Hern. Il sentit derrière lui les deux nobles qui se levaient de conserve, poussés par l’indignation.

« Mitt Alhamittson ! », l’appela Keril.

Mitt s’arrêta et se retourna.

« Je te rappelle qu’un homme peut être pendu dès qu’il a quinze ans. On me dit que ton anniversaire tombe pendant le Festival d’automne. Il vaudrait mieux que Noreth soit morte d’ici là, n’est-ce pas ?

— Ou nous ne pourrons sans doute pas détourner le cours de la justice, ajouta la comtesse. Tu disposes de trois mois, mais prévois plutôt large. »

Il n’y avait donc aucun moyen d’esquiver leurs exigences.

« Oui, dit Mitt. J’ai compris. »

Il jeta un œil derrière eux au visage maladif et poignant de l’Adon. De là, il avait une meilleure vue sur le portrait. Il le désigna du doigt.

« Ce type a vraiment une tête d’enterrement ! dit-il. Ça doit lui donner un véritable ulcère à l’estomac de vous avoir comme descendants ! »

Puis il fit à nouveau demi-tour et marcha vers la porte, espérant bien s’être montré suffisamment impudent pour se retrouver jeté en prison. Mais il n’y eut aucun bruit derrière lui quand il ouvrit la porte, aucun bruit excepté le grincement des gonds quand il la referma. Le soldat de garde à l’extérieur se redressa d’un air coupable avant de se détendre en voyant qu’il s’agissait seulement de Mitt. Celui-ci descendit l’escalier sans lui adresser la parole. Ils étaient vraiment décidés à ce qu’il tue cette fille. Même la comtesse n’avait pas réagi à son insolence.

En arrivant dans la cour, il avait les jambes flageolantes. Il était prêt à pleurer de honte. La façon dont Keril avait murmuré « Oh oui, je suis sûr qu’il l’est ! » l’avait atteint en plein cœur – le comte était sûr que Mitt était un voyou, une racaille du Sud sans foi ni loi, la première personne vers qui se tourner quand il y avait du sale boulot à accomplir. Mitt avait déjà eu l’occasion de rencontrer pareil individu et s’était promis de ne jamais lui ressembler, mais ces deux-là, c’était le cadet de leurs soucis !

Quelqu’un le héla de l’autre côté de la cour.

Un petit groupe de jeunes gens, tous à peu près de son âge, se tenait là. Kialan, le fils du comte Keril, en faisait partie, et les autres faisaient signe à Mitt de les rejoindre. Mitt avait été impatient de rencontrer Kialan. Il se rendit compte que, pour l’instant, cela lui était insupportable. Il partit résolument de l’autre côté.

« Mitt ! cria Alla, la fille aux cheveux de bronze de la comtesse. Kialan souhaite faire ta connaissance !

— Il a entendu parler de toi ! renchérit Doreth, l’autre fille, rousse.

— Je m’arrête pas ! Message ! Désolé ! », cria Mitt en réponse.

Il n’avait pas davantage envie de voir les filles de la comtesse. Le jour où Hildy avait été envoyée ailleurs, Alla s’était moquée de lui en le voyant si malheureux ; à tel point que Mitt, exaspéré, avait fini par lui tirer les cheveux. Doreth l’avait ensuite dénoncé à sa mère. Mitt avait été bien étonné de ne pas se faire virer, lui aussi. Mais cela avait dû leur fournir la preuve qu’il se souciait fort du sort de Hildy. Nom d’un Ammet ! La comtesse et Keril devaient prévoir leur coup depuis des mois !

« À plus tard, alors ! », cria Kialan en personne.

Mitt eut le temps de le voir faire un signe de la main, un gars basané et râblé, très différent de son père – mais à coup sûr pas si différent que ça dans le fond des choses, là où c’était vraiment important. Tête basse, il fila le long du mur en se demandant si Kialan le considérait lui aussi comme un sale voyou du Sud. Kialan pour l’instant devait voir une masse de cheveux ternes, deux jambes grêles et des épaules trop larges par rapport au reste du corps. Mitt se refusait à tourner la tête parce que c’était son visage qui le trahissait, un visage de voyou à l’air toujours aussi famélique, même après dix mois de bonne nourriture à Aberath. Allez, Kialan ne ratait pas grand-chose !

Il franchit la première porte qu’il trouva et continua à courir, traversant une enfilade de salles et de couloirs avant de ressortir de l’autre côté du château, vers le grand hangar sur les falaises, au-dessus du port. Pour fuir la compagnie, c’était le meilleur endroit. Les gens qui y travaillaient généralement avaient sans doute rejoint les partisans de Keril ou préparaient la Fête du Solstice. Et lui, il allait être obligé de la manquer, cette fête ! Hildy avait dit une fois que le malheur, c’était comme ça : des bricoles idiotes mélangées à des choses importantes. Elle avait bien raison.

Mitt entrebâilla la porte du hangar et se faufila à l’intérieur. Comme prévu, l’endroit était vide. Il inhala profondément l’odeur de poisson, mêlée à celles du charbon, de l’huile et du métal mouillé. Ce n’était pas si différent de ce qu’on sentait sur le port à Holand, là où il avait grandi. Pour tout le bien que ça m’a fait, j’aurais mieux fait de rester là-bas ! songea-t-il en contemplant les rails métalliques fixés dans le sol, où des flaques goudronneuses reflétaient le soleil rouge ou les moirures de l’huile. Il se sentait pris au piège d’une machination dont il n’avait eu nullement conscience avant qu’on ne la lui jette à la tête cet après-midi. Certes, tout le monde lui avait fait remarquer que la comtesse le traitait presque comme un fils. Ce qui déclenchait régulièrement les sarcasmes de Mitt ; n’empêche, il s’était imaginé qu’au Nord, c’était leur façon d’accueillir les réfugiés du Sud.

« Quel idiot j’ai été ! », marmonna-t-il.

Il longea les rails jusqu’aux énormes machines posées à intervalles réguliers. Les ferrailles d’Alk, ainsi que tout le monde les nommait. Pour Mitt, et pour la plupart des habitants de la ville, il n’y avait rien d’aussi fascinant dans tout Aberath. Mitt fit courir ses doigts sur le palan puis sur la charrue à vapeur et sur l’invention qui, un jour, pourrait faire avancer un bateau. Du moins, Alk l’espérait. Aucune de ces machines ne fonctionnait très bien mais il s’évertuait sans cesse à les perfectionner. Alk était le mari de la comtesse. C’était la deuxième chose que Mitt appréciait chez elle. Elle aurait pu épouser le fils d’un seigneur ou d’un autre comte, ce qui aurait augmenté sa puissance, mais elle avait préféré se marier avec son légiste, Alk. Ce dernier avait abandonné le droit bien des années auparavant afin de se consacrer à l’invention de machines. Mitt laissa traîner sa main sur les boulons luisants de graisse de la toute dernière création et frissonna en s’imaginant en train d’enfoncer un couteau dans une jeune femme. Même si elle se moquait de lui, même si elle ressemblait à Doreth ou Alla, même si la folie se lisait dans ses yeux… Non ! Mais qu’arriverait-il à Ynen s’il ne le faisait pas ? Le pire, dans ce piège, c’était que ça le ramenait vers une facette de lui-même dont il croyait bien être débarrassé. Il en aurait hurlé.

Il fit le tour de la machine et se retrouva nez à nez avec Alk. Ils sursautèrent tous les deux. L’inventeur se reprit le premier. Il soupira, posa sa burette d’huile sur un rebord métallique et s’enquit, d’un ton plutôt coupable :

« Un message pour moi ?

— Je… Non. Je pensais qu’il n’y avait personne ici », se justifia Mitt.

Alk se détendit. À le regarder, on l’aurait facilement pris pour un gros forgeron corpulent, la tête dans les nuages.

« J’ai cru que tu venais me chercher pour courir après Keril, dit-il. Puisque tu es là, donne-moi ton avis sur cet engin. C’est censé être un cheval de fer mais je crois qu’il faut opérer quelques modifications.

— Je n’ai jamais vu un cheval aussi gros, répondit Mitt avec franchise. À quoi ça sert s’il doit suivre des rails ? Pourquoi vos inventions marchent-elles toujours sur des rails ?

— Pour avancer, répondit Alk. Autrement, elles sont trop lourdes. Il faut bien s’adapter aux circonstances.

— Alors, comment allez-vous faire pour qu’elles escaladent les pentes ? », demanda Mitt.

Alk passa sa main graisseuse dans ce qu’il lui restait de cheveux, aussi roux que ceux de Doreth, et jeta un regard en biais à Mitt.

« Ce garçon a perdu toute illusion sur le Nord, annonça-t-il. Te voilà remonté contre mes machines maintenant. Tu as un problème, Mitt ? »

En dépit de ses ennuis, Mitt sourit. C’était une vieille plaisanterie entre Alk et lui. Alk lui-même venait des North Dales, région qui, d’après lui, appartenait déjà au Sud. Il disait que pour un défaut du Nord souligné par Mitt, lui en voyait trois.

« Non, ça va », répondit Mitt parce que, de toute façon, la comtesse avait sûrement informé Alk de ses projets.

Il se creusait la tête pour trouver quelque chose de poli à dire sur le cheval de fer lorsque la porte à l’extrémité du hangar s’ouvrit brusquement. La voix forte de Kialan résonna.

« C’est l’endroit le plus merveilleux de tout Aberath !

— Excusez-moi », marmonna Mitt avant de plonger vers la petite porte derrière Alk.

Celui-ci lui saisit le coude au passage. Il n’avait pas seulement l’air d’un forgeron, il en avait également la force.

« Attends-moi ! », ordonna-t-il.

Ils franchirent ensemble la petite porte et se retrouvèrent devant un amoncellement de charbon et de cendres.

« Toi aussi, tu as pris en grippe l’Adon de Hannart ? », demanda Alk.

Mitt ne sut pas quoi répondre.

« Viens dans mes appartements, reprit Alk sans lui lâcher le coude. Il faut que je me mette en grande tenue pour le dîner. Tu vas m’aider. Sauf si cette tâche est en dessous de tes compétences ? »

Mitt manqua s’étrangler et secoua la tête. C’était censé être un honneur que d’aider le seigneur à s’habiller. Il se demanda si Alk le savait.

« Alors, viens. »

Il lâcha Mitt et le précéda sous la voûte qui menait à ses appartements. Son valet l’y attendait, avec des chandelles allumées, de l’eau fumante et un magnifique costume disposé avec soin sur des chaises.

« Tu as le droit de te reposer ce soir, Gregin, annonça joyeusement Alk. C’est Mitt qui va me préparer. Ça fait partie de son éducation. »

Si Alk ignorait l’honneur qu’il faisait à Mitt, le valet, lui, en avait conscience. Son expression était un mélange de jalousie, de respect et d’inquiétude.

« Monsieur, le charbon. L’huile. »

Il commença à sortir à reculons de la chambre tandis qu’Alk lui faisait signe de dégager puis il revint pour chuchoter perfidement à Mitt :

« Attention, même s’il te le demande, n’arrête pas de le frotter quand il est encore gris. Il va essayer. Il le fait toujours.

— Va-t’en, Gregin, dit Alk. Je jure sur les Éternels que nous saurons être à la hauteur. »

Le valet partit en soupirant. Mitt s’attaqua à la rude tâche de récurer Alk.

« Dois-je comprendre que tu t’es encore pris de bec avec ma comtesse ? demanda Alk tandis que Mitt frottait.

— Pas… pas de la façon que vous croyez, cette fois, répondit Mitt en s’acharnant sur un énorme bras poilu.

— Elle aboie plus fort qu’elle ne mord », remarqua Alk.

Il ne peut pas penser autrement, songea Mitt. Il a dû avoir beaucoup d’illusions sur la comtesse pour l’avoir épousée.

« Keril est pire, répliqua le garçon. Jamais d’aboiement mais il mord, d’après ce que j’ai pu voir.

— Alors, Keril est aussi dans l’affaire ? », dit Alk d’un ton songeur.

Il reprit son bras des mains de Mitt, le regarda puis le lui rendit en soupirant. Il était toujours gris.

« Je vois bien que tu n’es pas d’humeur à être d’accord avec moi, mais le comte Keril est un brave homme et malin comme tout. Sans compter qu’il connaît bien la puissance de la vapeur. Ils ont un orgue à vapeur à Hannart, tu le savais ? Un truc gigantesque. Mais ce n’est pas le genre d’homme à nuire à son prochain s’il y a une autre solution.

— Eh bien, ce n’est pas le cas pour moi, répliqua Mitt avec amertume. Il était prêt à me nuire avant même de me voir.

— Mais pourquoi ça ? », s’enquit Alk.

À l’évidence, il attendait que Mitt lui explique la situation, mais celui-ci se rendit compte que c’était trop difficile, tout autant que d’approcher Kialan. Il finit de frotter le bras gauche d’Alk et s’empara du droit, encore plus noir et plus gros.

« Il se trame quelque chose, finit par dire Alk, dont j’ignore tout. Et ce ne doit pas être tout à fait légal, sinon elle m’en aurait parlé. T’ont-ils demandé de ne rien me dire ? »

Mitt leva les yeux. Alk le dévisageait d’un air rusé.

« Non, dit-il. Mais je ne dirai rien. Ils savaient que je ne dirais rien, de toute manière, parce que j’ai peur que vous me fichiez dehors si je vous dégoûte trop. Ça vous plaît d’être nettoyé par la lie de la terre ?

— Tu frottes encore plus fort que Gregin, si c’est ça que tu veux dire », répliqua Alk en fronçant les sourcils.

Il n’ajouta rien d’autre jusqu’à ce que Mitt l’ait récuré à fond, le laissant couvert de rougeurs, et aidé à mettre sa belle tenue. Tout en passant par la tête sa chemise de soie blanche, il dit :

« Écoute. Je n’étais qu’un pauvre garçon de ferme avant de devenir légiste. Halida, la comtesse de Keril, ne valait guère mieux et elle venait du Sud, comme toi. » Mitt n’eut pas le cœur de répondre à ces remarques. Elles étaient pleines de bonnes intentions, mais à côté de la plaque.

« Hum, dit Alk. Ce n’est pas le bon trou… » Tandis que Mitt l’aidait à enfiler ses bras dans les manches, il ajouta : « Je fais encore fausse route si je te rappelle que tu es nettement mieux loti qu’au moment de ton arrivée ? Tu sais lire, tu sais écrire et tu sais te servir de tes armes. On m’a dit que tu apprends vite, et bien, et que tu as une cervelle pour utiliser ce que tu apprends – oui, je sais que tu as une cervelle. Ma comtesse ne t’a pas si mal traité que cela…

— Ça, c’est un mensonge ! explosa Mitt. Elle a fait tout cela pour une bonne raison !

— Là, dit Alk pendant que Mitt fixait ses boutons de manchette en or, toi, tu ne t’es pas donné beaucoup de mal pour qu’elle t’aime, Mitt. Et les gens n’agissent que pour une bonne raison. C’est dans l’ordre des choses.

— Alors, pour quelle raison vous donnez-vous le mal d’essayer de me réconforter ? répliqua Mitt.

— Facile, répondit Alk. Je ne supporte pas le malheur et je déteste les mystères. Au premier coup d’œil, n’importe qui s’aperçoit que tu n’es pas heureux. Et réconforter quelqu’un est souvent un bon moyen d’éclaircir la situation. J’ai compris cela lorsque j’étais légiste, la première fois que nous avons eu un homme accusé de meurtre. »

Mitt tressaillit à ces mots et faillit laisser tomber un bouton de manchette. Cela n’avait pas échappé à Alk mais il se contenta de dire :

« Veux-tu que je touche un mot à ma comtesse à ce sujet ?

— Inutile. Ça ne servirait à rien », répondit Mitt.

Tout le monde savait qu’Alk ne s’opposait jamais à la comtesse. Mitt prit l’ample pantalon de brocart du seigneur.

« Écoutez, je n’ai plus envie de parler de cela, reprit-il en aidant Alk à l’enfiler.

— Je vois ça. Et pourtant, je trouve que tu devrais le faire. »

Mitt garda obstinément le silence tout en boutonnant le pantalon sur l’opulente bedaine d’Alk ; il alla ensuite chercher l’immense veste brodée. L’autre l’enfila les bras tendus derrière lui, comme un ours.

« Tu ne veux donc rien dire, hein ?

— Rien, si ce n’est une question, répondit Mitt, désireux de changer de sujet. L’Être est-il réel ? » Alk se retourna, la veste à moitié enfilée, et l’observa avec attention. « Après tout, reprit Mitt, je n’avais jamais entendu parler de l’Être, pas plus que des autres Éternels, avant de venir ici. Dans le Sud, on ne s’intéresse pas tellement à eux. Et vous, vous croyez dans un des Éternels ? »

Il tourna autour d’Alk pour l’aider à placer correctement sa veste. Puis il se pencha pour s’occuper de ses chaussures.

« Si je crois dans l’Être ! dit Alk avant de mettre sa chaussure droite. Ce serait difficile de faire autrement, ici à Aberath et à cette époque de l’année mais… » Il enfila la gauche et commença à taper des pieds, tout en réfléchissant. « Disons les choses comme ça : je croyais dans mes machines quand elles n’étaient qu’une idée dans ma tête, quand il n’y avait encore rien à voir ni à toucher. Qui pourrait dire que l’Être n’est pas aussi réel que les machines l’étaient dans ma tête − ou aussi réel qu’elles le sont maintenant ? »

D’une pichenette, il vérifia que Mitt avait correctement fermé l’encolure de sa chemise et se dirigea à grands pas vers la porte.

« Tu viens ? »

Le dîner allait être servi dans la grande salle. Mitt prit soudain conscience du travail qui l’attendait : servir Kialan à table. Impossible d’affronter cette épreuve.

« Il faut que j’aille nettoyer mon harnachement et préparer mon sac, dit-il. Demain, je pars à Adenmouth.

— Ah bon ? s’étonna Alk en se retournant pour l’examiner attentivement de nouveau. Alors, je vais m’assurer qu’on n’oublie pas de te nourrir. Je crois bien être sur la bonne piste maintenant. Et ça ne me plaît pas du tout, Mitt. Ça ne me plaît pas plus qu’à toi. Ne te lance dans aucune action stupide avant qu’on ait eu l’occasion d’en rediscuter. »
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Chapitre 2

[image: 10000000000001310000012C5889AA39.jpg]itt dut se mettre en route pour Adenmouth sans avoir revu Alk. À l’évidence, la comtesse avait donné des consignes strictes. On le réveilla avant l’aube, on le nourrit et on le poussa vers les écuries au moment où le soleil se levait ; le maître d’armes l’y attendait, de fort méchante humeur. Mitt soupira en le regardant vérifier chaque boucle, chaque étui, chaque bouton puis s’acharner sur le moindre détail du harnachement de sa monture. Il avait envisagé d’accrocher son ceinturon à un clou, avec l’épée d’un côté et le poignard de l’autre, pour ensuite l’oublier délibérément. Mais impossible avec ce maître d’armes furibard qui ne le lâchait pas d’une semelle.

« Pas question que tu me fasses honte dans cette petite ville de rien du tout ! », déclara le maître d’armes quand Mitt monta sur son cheval.

Mitt espérait encore que sa monture allait tenter de mordre le maître d’armes, comme elle faisait toujours avec n’importe qui d’autre, mais, évidemment, elle n’en eut pas plus l’audace que lui-même.

« J’aurais aimé que vous me laissiez prendre un fusil, dit Mitt. Je sais bien m’en servir. Avec une épée, c’est sûr et certain que je vais vous faire honte. »

Il estimait plus simple de tirer sur cette Noreth de loin plutôt que de s’approcher pour la tuer avec une épée. Mais il renonça à cette idée devant l’expression du maître d’armes.

« Des bêtises, mon pauvre garçon ! Ici, les fusils, il faut les faire venir du Sud en contrebande. Tu crois que je suis prêt à te confier un objet aussi précieux ? Et redresse-toi ! Tu ressembles à un sac de farine ! » Mitt, le dos droit, très énervé, franchit la barrière. Il savait se servir d’un fusil, il savait aussi l’entretenir. Son beau-père, Hobin, fabriquait les plus belles armes du Dalemark. Mais le maître d’armes avait refusé de se laisser convaincre. « Oui, Monsieur, au revoir, Monsieur. Bon débarras, Monsieur », dit-il en levant sa main élégamment gantée dès qu’il fut hors de vue.

Les sabots de son cheval claquèrent dans les rues de la ville, toutes décorées pour la fête qu’il allait manquer ; une fois parvenu au sommet des falaises, où le soleil était un œil d’or entre les lourdes paupières grises du ciel et de la mer, il jeta un regard en bas, sur les hangars. L’un de ceux-ci abritait le bateau de plaisance bien abîmé à bord duquel ils étaient arrivés, lui, Hildy, Ynen et Navis. Il appartenait à Ynen. Et la comtesse avait commencé à ourdir ses complots dès ce moment-là. Aujourd’hui, Mitt se rendait compte que cela le mettait en colère, très en colère. Et le plus étrange dans cette colère, c’était qu’elle perçait une brèche dans les murs qui l’oppressaient la veille et lui laissait entrevoir une lueur d’espoir. Il allait retrouver Navis. Ce dernier était le père d’Ynen et d’un commerce agréable ; il aurait sûrement une idée. Étant lui-même fils de noble, les complots de comtes lui étaient familiers.

Ses pensées naviguant de Navis à Ynen, Mitt avançait entre la mer et les pentes abruptes des collines où la population s’acharnait à racler quelques épis de blé, bien qu’on fût un jour férié. Ynen était plus jeune que Mitt mais celui-ci en était néanmoins venu à l’admirer plus que n’importe qui. Il était… inébranlable − c’était le mot. Sa sœur, Hildy, c’était une autre paire de manches…

Après que Navis d’abord puis Ynen avaient quitté Aberath, Hildy et Mitt étaient restés ensemble un petit mois durant lequel Hildy avait pris des leçons particulières en droit, géométrie, histoire et Écriture Ancienne avec le légiste de la comtesse, afin de pouvoir entrer dans la grande École de droit de Gardale. Ainsi, expliqua-t-elle à Mitt, elle pourrait toujours gagner sa vie. Personne n’était davantage respecté qu’un juriste. Hildy avait tendance à traiter Mitt avec condescendance puisque lui s’acharnait simplement à apprendre à lire et écrire tout en accomplissant les autres tâches d’un futur vassal.

« Je t’écrirai, avait promis Hildy quand elle était partie, pour t’aider à progresser en lecture. »

Le problème, c’était qu’elle avait tenu sa promesse.

Ses premières lettres étaient soigneusement calligraphiées et bourrées de nouvelles. Les suivantes, bâclées, avaient un accent d’obligation. À ce moment-là, Mitt avait suffisamment progressé pour être capable d’écrire à son tour. Plusieurs lettres de Mitt n’avaient obtenu qu’une seule réponse de Hildy, rédigée point par point, systématiquement, et elle n’avait pu se retenir de corriger ses fautes d’orthographe. Mitt avait continué à écrire – il avait beaucoup de choses à raconter – mais les lettres de Hildy, de plus en plus brèves et espacées, étaient devenues toujours plus difficiles à comprendre. La dernière, Mitt l’avait attendue plus d’un mois. Et voilà ce à quoi il avait eu droit :

 

Cher Mitt,

Ce griatlin les garçons de Fayside avait la trase à eux et avec les écorcées, tu te rends compte ! En plus, ils avaient le droit de senne, alors c’était tout kapper et pas de quartier. Nous, on n’avait que les gâches. Mais c’était Biffa notre surnam et t’aurais dû voir le hurel. Maintenant, c’est Highside qui tient la tête et on a arison du scap jusqu’au jourlong et tout le monde nous respecte même si on risque de se faire agrafer pour ça. En retard pour le registre !

Hildrida

 

On aurait dit un message venu tout droit de la lune. Mitt se sentit profondément blessé. À vrai dire, Hildy et lui n’avaient jamais eu grand-chose en commun mais là, clairement, il n’en restait plus rien. Après cette lettre, Mitt s’était dit que le sort de Hildy lui était désormais indifférent et puis le comte Keril avait débarqué et l’avait obligé à se comporter comme si c’était important pour lui. Tout en chevauchant, il essayait de se persuader qu’il ne se souciait pas du sort de Hildy. Mais ce n’était pas vrai. Il ne voulait pas la voir blessée, alors que, manifestement, elle s’amusait pour la première fois de sa vie.

Le soleil montait dans le ciel. Des gens commençaient à croiser Mitt, se dirigeant vers les festivités d’Aberath ; ils lui criaient au passage, avec la liberté de ton du Nord, que Mitt se trompait de direction, non ? Le garçon répondait par des plaisanteries et pressait son cheval. Celui-ci, comme à son habitude, avait d’autres idées. Il ne cessait de vouloir repartir vers Aberath. Mitt le maudissait. Il entretenait de très mauvaises relations avec ce cheval. Dans son for intérieur, il le surnommait Comtesse. Comme elle, il marchait d’un pas saccadé, la tête de biais, et paraissait trouver Mitt aussi antipathique que la vraie comtesse. Ils parvinrent à un carrefour : un sentier creusé d’ornières longeait la côte jusqu’à Adenmouth et un autre, plus large mais encore plus défoncé, s’enfonçait en sinuant dans les montagnes, vers le cœur du comté. Un flot de gens arrivait par cette route pour prendre celle d’où venait Mitt et le cheval essayait à toute force de leur emboîter le pas. Mitt l’obligea à tourner la tête vers Adenmouth et lui tapa dans les flancs pour le faire avancer.

« Tu vas dans la même direction que moi, vassal ? », le héla quelqu’un derrière lui.

Mitt avait chaud et n’était pas de très bonne humeur. Il se retourna et vit un garçon monté sur un cheval mal entretenu s’engager sur la même route que lui. Un vassal lui aussi, à en juger par sa livrée défraîchie. Mitt se serait volontiers passé de compagnie mais dans le Nord, personne ne pensait jamais qu’on pouvait avoir envie de solitude et à vrai dire, le cheval-comtesse marchait mieux quand il suivait. Donc, tandis que les deux montures piétinaient en glissant dans les ornières, Mitt dit avec un peu de mauvaise grâce :

« Je vais à Adenmouth, vassal.

— Parfait ! Moi aussi », répondit l’autre.

Il avait un visage allongé, avec des taches de rousseur, et une expression enthousiaste.

« Rith, se présenta-t-il. De Dropwater.

— Mitt. D’Aberath. »

Rith se mit à rire tandis qu’ils chevauchaient côte à côte sur le chemin étroit.

« Par l’Être ! s’exclama-t-il. Tu viens d’encore plus loin que moi ! Que fait donc un garçon du Sud si loin dans le Nord ?

— Je suis venu en bateau – nous sommes arrivés là où le vent nous a poussés, expliqua Mitt. Je crois que nous avons raté Kinghaven dans la nuit. Comment as-tu su que je venais du Sud ? J’ai donc encore tellement d’accent ? »

Rith rit de nouveau et repoussa les cheveux blonds et frisés qui sortaient de son casque métallique.

« Ça et puis ton allure. Les cheveux raides. Mais c’est ton nom qui a fait le déclic. Dropwater est rempli de réfugiés du Sud et ils s’appellent tous Mitt, Al ou Hammitt. Je suis étonné que le Sud ne soit pas entièrement vidé, vu comment vous arrivez tous dans le Nord. Tu es ici depuis longtemps ?

— Dix mois, répondit Mitt.

— Alors, tu as déjà eu droit à l’hiver. Je parie que tu étais gelé !

— Gelé ! À moitié mort, oui ! plaisanta Mitt. Je n’avais jamais vu de glace de ma vie et encore moins de neige. Et quand on a rentré le charbon pour faire du feu, je croyais que c’était pour construire quelque chose. J’ignorais que des pierres pouvaient brûler.

— Il n’y a pas de charbon dans le Sud ? demanda Rith, songeur.

— Du charbon de bois – pour ceux qui en ont les moyens. Du moins, c’est ce dont on se sert à Holand, là d’où je viens. »

Rith poussa un sifflement.

« Tu viens vraiment de loin, dis donc ! »

Mitt avait déjà oublié qu’il avait eu envie de rester seul. Ils chevauchaient avec la mer étincelante d’un côté et les collines de l’autre, sous le doux soleil du Nord, tout en bavardant gaiement ; le cheval-comtesse suivait la petite monture de Rith, bien marquée par les voyages, aussi tranquillement que le lui permettait sa démarche saccadée. Rith était un garçon de bonne compagnie. Il paraissait authentiquement intéressé par ce que Mitt pensait du Nord maintenant qu’il y était installé. Au début, Mitt était un peu circonspect car il s’était aperçu que la plupart des gens du Nord n’aimaient pas les critiques.

« C’est ce porridge qu’ils mangent tous que je supporte pas, dit-il en manière de plaisanterie. Et la superstition.

— Quelle superstition ? répliqua Rith innocemment. Comme les habitants de Holand qui jettent leurs Éternels à la mer tous les ans, par exemple ?

— Et vous, vous leur versez des bols de lait ! riposta Mitt. Ils croient n’importe quoi, ces gens du Nord ! Ils prennent l’Être pour un petit chat ! »

Rith riait de tout son cœur, penché sur l’encolure de son cheval.

« Qu’est-ce qu’on fait encore de travers ? demanda-t-il dès qu’il put parler. Je parie que tu nous trouves inefficaces, non ?

— Ça, c’est bien vrai, confirma Mitt. En cas de crise, vous courez partout en criant mais vous ne faites rien.

— Sauf si c’est grave, corrigea Rith. Quoi d’autre ? »

Il continua à asticoter Mitt jusqu’à ce que celui-ci finisse par sortir en quoi le Nord l’avait vraiment déçu.

« On m’a dit que c’était libre ici. On m’a dit que la vie était bonne. J’étais assez mal loti dans le Sud mais à côté de certains ici, j’étais riche… et oisif. Les gens ne sont pas plus libres ici que… que… »

Il essayait de trouver une comparaison appropriée lorsque, après un virage, ils découvrirent que le chemin était barré par une véritable muraille de terre et de rochers. Un ruisseau en jaillissait, formant une cascade toute neuve qui courait autour des sabots des chevaux.

« Voilà qui résume toute l’histoire ! déclara Mitt d’un air dégoûté. Et vos routes sont dans un état épouvantable !

— Celles du Sud sont, évidemment, parfaites.

— Je n’ai jamais dit… », commença Mitt.

Rith descendit de cheval en riant.

« Viens. On ne peut rien faire. On va conduire les chevaux jusqu’en haut de la colline et on redescendra rejoindre la route plus loin, là où elle est dégagée. »

Mitt se laissa glisser de sa selle et s’aperçut qu’il avait les fesses bien endolories. Ouille ! pensa-t-il. J’espère que je n’ai pas le pantalon qui fume ! Mais il n’avait nulle envie d’avouer cela à Rith qui venait d’aussi loin que Dropwater et qui, manifestement, était un vassal aguerri. Un dur, pas très grand, ce Rith. Maintenant qu’ils marchaient, on voyait qu’il arrivait à l’épaule de Mitt. J’aurai l’air d’un vrai crétin si je me plains, pensa Mitt en tirant le cheval-comtesse vers le sommet de la colline. Les deux bêtes étaient énormes, lourdes et peu coopératives. Leurs sabots glissaient dans l’herbe épaisse. La monture de Mitt, les oreilles rabattues, tenta de le mordre.

« Arrête ! cria Mitt en lui tapant sur les naseaux. Sale Comtesse ! »

Rith éclata d’un rire essoufflé.

« Quel nom ! C’est un hongre… Oh, oh ! Par la culotte du Fifre ! »

Mitt traîna son cheval à côté de celui de Rith. La colline, selon les mœurs mystérieuses des collines, était deux fois plus haute qu’il ne l’aurait cru. Ils étaient cernés de partout par un gigantesque triangle de terre et de rochers strié d’eau courante qui avait glissé en travers du chemin, les bloquant aussi loin que portait le regard. Tout en bas, la mer scintillait, plate et impassible.

« Il faut vraiment passer par l’autre versant, affirma Rith. Je connais le chemin. Ça veut dire franchir l’Aden à gué après avoir traversé la route verte, mais ce ne sera pas plus profond que ça. »

Ils continuèrent leur difficile ascension, le double de ce qu’ils avaient déjà parcouru, jusqu’à laisser derrière eux le glissement de terrain et atteindre un promontoire détrempé, vert-jaune, où Rith affirma qu’ils pouvaient chevaucher de nouveau. Mitt faillit crier en remontant en selle. Il avait le postérieur à vif. Mais il n’avait nulle envie d’en parler. Il supporta la douleur en silence pendant tout le temps qu’ils traversèrent une longue vallée marécageuse puis au flanc d’une interminable pente verdoyante jusqu’à une de ces pierres que ceux du Nord appellent borne. Une pierre arrondie, comme une meule grossièrement taillée posée sur le côté, avec un trou au milieu. Rith se pencha pour allonger une bonne tape dessus.

« Pour me porter chance, dit-il en souriant. Je ne suis qu’un gars du Nord superstitieux. Je pourrais aussi demander la bénédiction du Vagabond, rien que pour t’embêter. L’Aden est en bas. Qu’est-ce que tu dirais de s’arrêter pour déjeuner ? »

Mitt n’était que trop content de mettre pied à terre. Il s’aida à descendre en s’agrippant à la borne, ce qui était une façon d’y toucher sans en avoir l’air. Un peu de chance ne serait pas de trop pour lui. Une fois au sol, la douleur était telle qu’il s’obligea à se concentrer sur des tâches précises, enlever ses gants, les ranger dans son ceinturon, attacher son cheval à la borne là où quelqu’un avait justement fait passer un morceau de fil rouge. Puis, d’une démarche raide et précautionneuse, il déchargea son bagage pour sortir la nourriture qu’on lui avait donnée. À ce moment-là, la douleur avait pris des proportions raisonnables et il parvint à s’asseoir à côté de Rith en repoussant le museau du cheval-comtesse qui cherchait à dévorer son pain. Il put enfin regarder le paysage.

Ils étaient entourés de collines, jaunes et vertes, où couraient par taches l’ombre et le soleil. La route verte partait de la borne, très plate, dure et sèche, filant vers le Sud, dans le cœur montagneux du Dalemark, et l’Aden roulait parallèlement une centaine de mètres plus bas que là où ils étaient assis. C’était une belle grande rivière, plus large que Mitt n’en avait jamais vu, et la façon dont elle coulait tranquillement au milieu de tous ces roseaux et de ces saules laissait penser qu’elle devait être assez profonde. Mitt espérait que Rith savait ce dont il parlait en affirmant qu’ils pourraient passer à gué. Il flaira l’odeur de la rivière et des saules qui se mêlait aux vastes effluves humides de la bruyère et des roches, l’odeur du Nord que Mitt continuait à associer à celle de la liberté, en dépit de ses désillusions. Peut-être, pensa-t-il sans y croire, allait-il être coincé de ce côté-ci de l’eau et ne jamais atteindre Adenmouth. Mais ce serait dramatique pour Hildy et Ynen.

« Tu fais vraiment triste mine ! s’exclama Rith en riant.

— Je réfléchissais, répondit vivement Mitt. C’est quoi, ces routes vertes ? Qui les a construites – réellement ?

— Kern Adon, répondit Rith. Le roi Hern. Ce sont les routes de son vieux royaume. Ce qui explique pourquoi elles ne mènent plus là où vivent les gens aujourd’hui. On dit que Kern Adon a planté les bornes et demandé au Vagabond de surveiller les routes ; si on les suit comme il faut, il paraît qu’on arrive à la Cité de l’or du roi Hern.

— On les appelle parfois les chemins des Éternels, dit Mitt.

— Oui. On les appelle aussi comme ça. Ma vieille nourrice me racontait que les Éternels sont installés dans le trou des bornes. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Impossible ! s’exclama Mitt inconsidérément. À moins qu’ils n’aient rapetissé. »

Une idée qui intéressa vivement Rith.

« Tu crois que les Éternels sont grands comment, alors ? insista-t-il comme il l’avait déjà fait pour arracher à Mitt son opinion sur le Nord. Je n’ai jamais pu me faire une idée là-dessus. Tu crois qu’ils sont faits d’une matière moins compacte que la nôtre, si bien qu’ils peuvent être de n’importe quelle taille ? Ou quoi donc ? »

Ces gens du Nord ! pensa Mitt. Rith riait mais pourtant, il était sérieux. Ils finirent leur repas et Mitt se leva, sans entrain, pour détacher le cheval-comtesse.

« Alors, quelle taille, d’après toi ? insista Rith en menant son cheval vers la rivière.

— Si tu veux savoir, répondit Mitt par-dessus son épaule, ils sont de taille humaine. Ça crève les yeux. »

Il tira le cheval-comtesse pour suivre Rith.

« Comment… ? », reprit-il.

Il s’interrompit et cligna les yeux.

Il n’y avait plus de vaste rivière coulant paisiblement. Rith était en train de descendre vers une anfractuosité de la colline engorgée de petits chênes. Mitt entendait l’eau dévaler au milieu des arbres.

« Tu as sans doute raison, cria Rith, même si certaines choses qu’ils font donnent l’impression qu’ils sont plus petits. Viens. C’est très peu profond par ici. »

Mitt le suivit lentement au milieu des chênes, en se demandant quelle rivière il avait bien pu voir tout à l’heure. Il était évident que le véritable Aden, c’était ce cours d’eau bruyant, plein de pierres et tacheté de soleil qui coulait devant lui, entre les arbres. Dans le Nord, on avait toujours le sentiment que les rivières se nichaient comme celle-ci le long des creux dans les collines. Et, depuis qu’il avait quitté le Sud, il n’avait pas vu un seul saule. Il sentit un frisson lui parcourir le dos et il approcha avec beaucoup de précautions de ce tumultueux petit Aden.

Le cheval-comtesse réagit de façon identique. Au bord de l’eau, les oreilles rabattues, il s’arc-bouta dans le sol et refusa de bouger. Mitt l’insulta.

« Je vais passer en premier », dit Rith.

Il entra dans l’eau froide qui n’avait que quelques centimètres de profondeur et avança avec précaution, vérifiant les pierres au fond, jusqu’à ce que son cheval et lui soient devenus des ombres tachetées de soleil entre les feuilles de chêne.

Le cheval-comtesse considéra à ce moment-là qu’il valait mieux ne pas se retrouver abandonné et il suivit Rith, entraînant Mitt dans l’eau. Celui-ci réussit à garder les rênes sans perdre l’équilibre jusqu’à la moitié du gué environ où son pied se tordit brutalement sur quelque chose qui brillait au soleil.

« Regarde ça ! », cria alors Rith d’une voix étonnamment forte et profonde avant de plonger vers Mitt.

On nagea alors en pleine confusion. Les deux chevaux en profitèrent pour partir et Mitt s’assit dans une gerbe d’éclaboussures. Les mains de Rith s’enfoncèrent dans l’eau à l’endroit où son compagnon avait posé le pied ; il se redressa d’un air triomphant, en brandissant un objet étincelant. L’eau ruisselait le long de ses bras tandis qu’il le montrait à Mitt.

« Regarde ça ! », répéta-t-il.

Mitt réussit à se mettre à genoux. À l’évidence, cet objet avait été autrefois une statue – le mot exact devait plutôt être figurine. Rith la fit tourner entre ses doigts et Mitt distingua les traits d’un visage et les plis d’un vêtement sur la face verdie par la vase. L’autre face était éraflée et rayée de partout mais elle brillait d’un jaune pur. Mitt, à une certaine époque, avait suffisamment travaillé les incrustations sur les crosses des fusils pour savoir ce dont il s’agissait.

« C’est de l’or ! s’écria-t-il.

— Je crois bien, dit Rith, complètement sidéré. Qui l’a trouvée ? Toi ou moi ?

— Tu l’as ramassée, reconnut Mitt. Moi, j’ai seulement marché dessus. »

Rith fit à nouveau tourner la statuette dégoulinante.

« J’aimerais pouvoir en être sûr… Écoute, ça te va si je la garde pour l’instant et que je te donne ta part dès que possible ? »

Si Mitt n’avait pas eu le postérieur aussi irrité par la selle, il aurait sans doute discuté. Mais l’eau froide le cuisait comme de l’acide et il avait du mal à penser à autre chose.

« D’accord », souffla-t-il en se dirigeant vers l’autre rive.

Les chevaux les y attendaient, côte à côte, l’air contents d’eux-mêmes. Rith le suivit, fourrant la statuette mouillée dans sa veste.

« Tu es très généreux, répéta-t-il à plusieurs reprises tandis qu’ils remontaient en selle. Tu es vraiment sûr que je peux la garder pour l’instant ? »

À l’évidence, il était partagé entre le doute et l’exaltation mais n’importe qui réagirait de la même façon, songea Mitt, en tombant sur une bonne livre d’or pur. Rith était gentil de se faire tant de souci. Pendant l’heure qui suivit, il alterna entre les exclamations sur la chance incroyable qui les avait menés à cet endroit-là et les interrogations pour savoir si Mitt était vraiment d’accord pour attendre sa part.

« S’il n’y avait pas eu ce glissement de terrain, dit-il, on ne serait jamais passés par là. Écoute, t’es vraiment sûr ? »

Mitt se montra de plus en plus brusque avec lui. Ses culottes de cuir, trempées, frottaient contre sa blessure, à tel point qu’il était persuadé d’avoir la peau à vif. En plus, songeait-il avec colère, vu son implication dans le complot des comtes, il ne voyait pas très bien quel usage il pourrait faire de cet or ni d’autre chose d’ailleurs. Il aurait aimé que Rith se taise. À la fin de l’après-midi, lorsque la mer réapparut, bleue et vive, Mitt avait envie de crier et il l’aurait peut-être fait si, arrivés sur un promontoire qui dominait Adenmouth, ils n’avaient pas été témoins d’un accident.

La charrette d’un chanteur s’était retournée sur le pont en contrebas. Le pont n’avait pas de rambardes et le cheval attelé à la charrette s’était retrouvé suspendu au-dessus du fleuve. Mitt vit quelqu’un tirer inutilement sur les rênes. Une fille était allongée sur la berge ; elle était peut-être morte.

« Viens ! », cria Rith.

Son cheval hirsute se mit à dévaler la colline comme s’il avait l’intention de finir au fond de la rivière, lui aussi.

Mitt suivit aussi vite que le cheval-comtesse le lui permettait, ce qui n’était pas très rapide. La colline était extrêmement abrupte. Même Rith ralentit à mi-pente mais c’était sans doute parce qu’il avait vu que les secours étaient en route. Un groupe de gens arrivait en courant d’une ferme nichée au cœur d’une profonde vallée verdoyante. D’autres, précédés par un cavalier au galop, avaient emprunté un autre pont et venaient d’Adenmouth même.

Tout le monde convergeait vers l’accident mais le cavalier arriva le premier. C’était un vassal vêtu des couleurs d’Adenmouth. Tandis que le cheval-comtesse descendait avec précaution la dernière portion de pente, Mitt vit le cavalier sauter à terre, lancer ses rênes au fils du chanteur – un rouquin – et se précipiter vers le cheval affolé. Après avoir pris la mesure de la scène, il arma son pistolet et tira dans la tête de l’animal.

Mitt et Rith parvinrent au pont alors que la bête tressautait encore. La détonation résonnait dans les oreilles de Mitt comme un écho de ses pires cauchemars. Le visage figé et blafard du fils du chanteur reflétait exactement ses propres sentiments.

« On peut faire quelque chose ? », cria Rith.

Le vassal, qui était en train de défaire le harnachement qui retenait encore le cheval mort, se retourna. Mitt faillit rire. C’était Navis. Évidemment.

« Salut », dit-il.

Navis lui fit un signe de tête, décontracté comme à son habitude.

« Occupe-toi de cette fille, ordonna-t-il à Rith. Je crois qu’elle est vivante. Mitt, aide-moi à délivrer ce cheval. »

Pendant qu’ils mettaient tous deux pied à terre, Mitt aperçut le chanteur lui-même sur la berge ; il était en train d’aligner avec soin les instruments de musique récupérés dans la charrette renversée. Un type à l’air rêveur avec une barbe grise. Considérant qu’il ne pourrait lui être utile, Mitt boitilla jusqu’à Navis tandis que Rith se précipitait vers la fille ; celle-ci se redressait en se tenant la tête.

« Prends ton couteau et coupe ici d’abord, et ici aussi », commanda Navis.

Il n’avait pas du tout l’air surpris de voir Mitt. Il concentrait toute son attention sur le visage blême et accusateur du jeune garçon roux.

« Ton cheval avait deux pattes cassées – regarde, lui dit-il. On ne pouvait rien faire d’autre.

— Il était borgne, expliqua le garçon. Il est sorti du pont.

— J’aimerais bien que le mien en fasse autant ! s’exclama Mitt pour tenter de le réconforter. C’est une vraie brute ! »

Le garçon se contenta de le dévisager.

« Tu es du Sud. Vous êtes tous les deux du Sud. »

Il leur tourna le dos et mena la jument de Navis de l’autre côté de la route.

« Il y a beaucoup de préjugés, commenta Navis en regardant Mitt. Maintenant, coupe ici. »

Mitt trancha net avec colère. Du sang-froid, Navis, toujours du sang-froid. Il avait oublié à quel point il avait du sang-froid.

Le temps qu’ils aient libéré le cheval, les gens de la ferme et de la ville étaient arrivés. Il y eut des tonnes de commentaires et de bavardages, à la mode du Nord. Le plus animé était un gars de la ferme qui tenait à ce que tout le monde sache qu’il avait foncé chercher de l’aide au château et quelle avait été la réaction de Dame Eltruda. Mais au milieu de tout ce chaos, il y avait une discrète efficacité. En moins d’une minute, de nombreuses mains avaient remis la charrette verte sur ses roues et Mitt parvint à déchiffrer les lettres d’or inscrites sur le côté.

« Hestefan le Chanteur.

— Vous me cherchez ? », demanda Hestefan.

Il se trouvait à côté de Mitt avec une guiterne dans une main et un fifre dans l’autre. Mitt était gêné. Il avait lu à voix haute parce que c’était plus facile pour lui. Il se sentait maintenant obligé de dire quelque chose.

« Comment avez-vous réussi à franchir ce glissement de terrain ? demanda-t-il.

— Un glissement de terrain ? s’étonna Hestefan. Quel glissement de terrain ? »

Mitt n’insista pas et se tourna vers Rith.

« Je crois que cette fille, Fenna, s’est vraiment fait mal, chuchota celui-ci d’un ton inquiet. Tu peux m’aider à la mettre en selle ? »

Le cheval-comtesse était justement en train de démontrer qu’il n’avait aucun talent de cheval de trait. On avait tenté de le pousser entre les brancards où il répartissait ses bienfaits entre le fait d’essayer de mordre quiconque s’approchait et des tentatives pour défoncer l’appui de la charrette. Mitt courut le dégager.

« Espèce de bon à rien de Comtesse ! », cria-t-il.

Il le tira vers la jeune fille blessée ; le jeune chanteur le retint pendant que Mitt et Rith hissaient Fenna sur la selle. La foule agitée s’empara du cheval de Rith pour l’atteler à la charrette. Personne ne songea à la magnifique jument de Navis. Caractéristique de Navis, ça, pensa Mitt en prenant les rênes des mains du jeune homme. Celui-ci paraissait aussi mal en point que Fenna.

« Tu veux que je te monte derrière elle, Moril ? », demanda Mitt qui avait repéré comment il s’appelait.

Moril lui tourna le dos et se dirigea vers la charrette.

« Très bien. À ta guise ! », lui cria Mitt.

Toute cette agitation lui donnait le sentiment d’avoir le postérieur en feu. Ce qui ne s’arrangea pas lorsqu’il prit le cheval par la bride pour le conduire à Adenmouth. Fenna fut obligée de le pousser du pied pour qu’il remarque qu’elle voulait lui parler.

« Euh… jeune vassal… Monsieur. »

Mitt leva la tête. Elle était pâle mais brune et jolie ; elle s’exprimait avec une pointe d’accent du Sud, ce qui le poussa à essayer de lui sourire.

« Pardonnez-moi. Qu’y a-t-il ?

— Soyez indulgent avec Moril, Monsieur, dit Fenna. Il adorait notre vieux cheval. Et j’ai entendu dire que les gens du Sud avaient tué un autre de ses chevaux l’année dernière. »

Pas une raison pour s’en prendre à moi ! pensa Mitt. Mais il dit poliment :

« Vous avez entendu dire ? Je pensais que c’était votre frère !

— Oh non, Monsieur, dit Fenna. Moril est le fils de Clennen le Chanteur. Il sera lui-même un grand chanteur d’ici peu. »

Rith sourit à Mitt de l’autre côté du museau de cheval-comtesse.

« Ces artistes ! Quand on est aussi roux, on est forcément artiste. Redressez-vous, Fenna, ou vous allez tomber. »

On n’était plus loin d’Adenmouth ; encore un méandre de l’Aden qui coulait bruyamment devant des maisons basses et grises regroupées au bord d’une petite baie. Mitt était content. Quand ils atteignirent le château, en haut de la grand-rue, il n’était pas sûr de pouvoir faire un pas de plus. Leur arrivée provoqua beaucoup de tumulte ; une bonne centaine de personnes sortirent des maisons pour voir ce qui se passait et les suivirent ensuite dans la cour du château où des rangées de tables à tréteaux avaient été dressées pour la Fête du Solstice ; il fallut tout démonter pour laisser la place à la charrette.

Dame Eltruda se tenait sur les marches du hall et criait ses ordres d’une voix digne du maître d’armes.

« Navis ! hurla-t-elle. Emportez cette chose aux écuries ! Spannet, allez chercher le légiste ! Toi ! dit-elle à Mitt. Toi avec la livrée d’Aberath ! Amène-moi cette pauvre fille ! » Avant que Mitt ait eu le temps de faire un geste, Rith entraîna Fenna et le cheval-comtesse vers l’escalier en zigzagant entre les tables.

« Ma tante ! Ma tante ! Je suis là ! cria-t-il. Je suis là et j’ai eu mon signe ! »

Dame Eltruda dévala alors les marches en hurlant. « Noreth, ma colombe ! Noreth ! »

Elle serra Rith contre son cœur.

Mitt était pétrifié. Il se sentait atrocement mal.
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« Viens dans ma chambre. Tu me raconteras les nouvelles. »

C’est drôle, pensa Mitt en baissant légèrement les yeux pour observer les traits tranquilles et bien dessinés de Navis. Je ne me souvenais pas qu’il était aussi petit. J’ai peut-être grandi.

« Volontiers, si je pouvais marcher, dit-il.

— Ce n’est pas loin, répondit Navis avec un petit sourire. Mais je peux te porter. »

Il ouvrit la marche. Mitt claudiquait derrière lui en râlant.

« Je sais monter à cheval ! C’est juste que je n’avais jamais eu l’occasion de rester en selle une journée entière ! »

Ils traversèrent le hall, de bonnes dimensions mais un petit trou sombre comparé à celui d’Aberath, et montèrent une volée de marches. Navis avait là une chambre lambrissée confortable ; il était aussi bien logé qu’Alk. Typique, songea Mitt. Il doit être en bons termes avec le seigneur Stair.

« Comment saviez-vous que j’avais des nouvelles ?

— Tais-toi pour l’instant », dit Navis.

Deux valets souriants entrèrent dans la pièce. Ils portaient une grande bassine pleine d’un liquide qui exhalait une odeur forte et aigre. Ils la posèrent là où Navis le leur demanda puis restèrent là, sans rien faire, comme s’il s’agissait d’une bonne plaisanterie.

« Merci, les congédia Navis, mais nous aimerions être seuls maintenant.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Mitt d’un ton soupçonneux alors que les hommes, toujours souriants, sortaient de la pièce.

— Du vinaigre. Enlève tes culottes de peau et assieds-toi dans la bassine. Vas-y. Ça marche. »

Lentement, avec beaucoup d’hésitation, Mitt fit ce que lui disait Navis. Il s’assit. Cria. Voulut se relever et s’aperçut qu’il était retenu par la poigne de Navis. Le vinaigre se répandit sur les tapis et Mitt continua à beugler, même s’il était certain que les deux hommes étaient restés derrière la porte, à savourer le moindre de ses cris.

« Nom d’un Ammet ! rugit-il. Vous essayez de me tuer ?

— Non », dit Navis.

Il continua à maintenir Mitt jusqu’à ce que ses cris se transforment en halètements pathétiques. Il se décida alors à le lâcher pour aller jusqu’à la porte entrouverte.

« Ce sera tout », dit-il en la fermant.

Mitt entendit les deux hommes s’éloigner.

« Je peux sortir maintenant ?

— Plus longtemps tu tremperas, plus vite tu pourras remonter, l’informa Navis. Raconte-moi donc les nouvelles pour penser à autre chose. »

Mitt mourait d’envie de déclarer à Navis qu’il était aussi méchant que le comte Keril mais il s’en dispensa lorsqu’il se rendit compte que c’était vrai. Navis, à sa façon, pouvait se montrer aussi brutal que Keril. Bon sang ne saurait mentir ! pensa-t-il. Il n’était plus très sûr de pouvoir lui expliquer la situation telle qu’elle se présentait quand Navis ajouta :

« Ils ne t’auraient sûrement pas autorisé à quitter Aberath sans une bonne raison, j’en suis persuadé ! »

En dépit de toute sa décontraction, son amertume restait perceptible.

Il se sent aussi prisonnier que moi ! se dit Mitt.

« Bon, avant que je commence, savez-vous où est Hildy ?

— À Gardale. Quoique, d’après la seule lettre qu’elle a daigné m’envoyer, on pourrait se demander si elle n’est pas sur la lune !

— J’en ai eu une moi aussi, dit Mitt. Charabia total. Et Ynen ? Savez-vous où il est ?

— Non. » Après un bref silence glacé, il reprit : « Non. Personne ne s’est donné la peine de m’en informer. Est-ce la raison pour laquelle ils t’autorisent à venir me voir ? Pour me menacer ?

— Ça se pourrait bien. Ils ont dû estimer que j’allais tout vous raconter. Navis, ils veulent que je tue cette fille, Noreth. Et je vous assure, j’ai fait tout le chemin avec elle et elle n’est pas plus folle que moi !

— Reste tranquille. Tu vas mettre du vinaigre partout, dit Navis en prenant une chaise pour s’asseoir en face de Mitt dans sa bassine. Explique-moi tout ça en détail. Qui veut que tu fasses cela ?

— La comtesse et le comte Keril. Vous pouvez dire que votre passé vous rattrape ! En ce qui me concerne, ils n’en ignorent rien.

— Keril, répéta Navis. Keril. Alors, Mitt, tu n’es pas le seul à être rattrapé par son passé. Une fois, j’ai pris un gros risque pour prévenir Keril que ses fils étaient prisonniers à Holand. Il a pu interpréter cela comme une menace. Qu’a-t-il dit ? »

Mitt, assis dans sa bassine, raconta tout, y compris le voyage avec Noreth. La seule chose qu’il garda pour lui, ce fut le moment où il avait cru que l’Aden était un fleuve puissant. Il n’était plus très sûr d’y croire lui-même. Il s’aperçut qu’il était au bord des larmes. Ce n’était pas pour des raisons objectives mais parce que Navis l’écoutait sans le traiter comme la lie de la terre.

« Cette statue, dit Navis. Tu t’es montré un peu trop généreux. Tu peux la convaincre de te donner ta part ?

— La partager en deux ? Pourquoi ?

— Parce que si c’est de l’or pur, expliqua Navis, aucun de nous n’aura plus à dépendre de la charité des comtes. On pourrait partir ce soir. Mitt, je n’aime pas du tout ce qui se passe. Ici, à Adenmouth, les rumeurs vont bon train sur Noreth. Elle est très aimée. S’il lui arrivait quelque chose, il y aurait un tollé dans tout le pays jusqu’à Kinghaven. Tu es clairement un gars du Sud. Et pourtant, ils t’ont envoyé la tuer vêtu d’une livrée d’Aberath. À quoi jouent-ils ? Tout le monde saura qu’Aberath est mouillé dans l’histoire, même s’ils te présentent comme un individu particulièrement infâme.

— Je ne la tuerai pas, affirma Mitt. J’en suis incapable. Point final. Mais qu’est-ce qu’on fait ?

— On s’en va, répliqua Navis, dès que j’aurai trouvé une excuse, et avec ta part d’or si possible. On va chercher Ynen, on interrompt le programme éducatif de Hildrida et on espère pouvoir les retrouver avant que Keril s’en avise. » Il poussa un soupir. « Ensuite, reprit-il, on recommence à se cacher. Pour l’instant, continue à tremper. Il faut que tu puisses monter à cheval. »

Mitt resta dans la bassine encore une heure. La grande pièce lambrissée s’assombrit et des gouttes de pluie ruisselèrent sur les vitres. Il entendit la voix puissante de Dame Eltruda appeler Navis pour lui ordonner de faire tendre des vélums au-dessus de la cour. Navis quitta la chambre en hâte. Il était à peine revenu qu’il lui fallut s’occuper des chandelles. Quand ce fut terminé, les nuages avaient disparu et un soleil rougeoyant entrait dans la chambre. Dame Eltruda cria que finalement, il allait faire beau et Navis courut faire enlever les vélums. Mitt comprenait pourquoi Navis semblait tellement apprécié du seigneur. Un peu d’efficacité à la mode méridionale était la bienvenue. Il sourit en voyant Navis revenir s’habiller pour le banquet, toujours aussi efficace, enfilant une chemise à jabot et une livrée aux couleurs d’Adenmouth, bleu-vert. À le regarder, on n’aurait jamais imaginé qu’il avait été servi par un valet toute sa vie jusqu’à ces derniers mois.

« Tu peux te lever et te laver maintenant », dit Navis.

Mitt obéit. Il n’avait plus mal, ce n’était même plus sensible. En fait, il avait la peau aussi lisse et résistante que sa livrée d’Aberath.

« Vous m’avez saumuré ! s’exclama-t-il.

— C’était l’idée », répondit Navis.

Ils sortirent dans le hall où flottaient des odeurs de cuisine et où les gens, debout, attendaient l’arrivée du seigneur pour commencer le banquet. Les grandes portes étaient ouvertes, laissant entrer un vent frisquet. Il y avait beaucoup de bruit dans la cour où s’était rassemblée toute la population d’Adenmouth ; on buvait de la bière avant de se mettre à table. Mitt se sentit un peu perdu au milieu de tous ces inconnus.

« Ah, tu es là, Mitt ! »

C’était la voix de Rith.

Mitt se retrouva en face d’une gracieuse dame. Il en fut complètement désarçonné. La seule chose reconnaissable, c’était le visage allongé et couvert de taches de rousseur avec son regard joyeux, enthousiaste. Mais ce visage était encadré par un nuage de cheveux blonds et frisés, coiffés à la dernière mode ; elle portait une élégante robe gris-bleu qui tombait en plis luisants, soulignant la féminité de sa silhouette. Mitt se rendit compte qu’elle était plus âgée que lui – au moins dix-huit ou vingt ans – et cela suffit pour le mettre mal à l’aise. Mais ce qui le déconcertait le plus, c’était le fait que Noreth était vivante, bien vivante même, toute chaude, une vraie personne.

« Viens ! dit-elle. Tu as perdu ta langue ?

— Euh… Madame…

— Je t’ai dit de m’appeler Rith.

— Oui, mais… pourquoi m’avoir fait croire que vous étiez un garçon ?

— Je voyage toujours ainsi, répondit Noreth. C’est plus rapide et plus sûr qu’en voiture et je n’ai pas besoin de m’encombrer d’un garde. Mon cousin me prête une livrée. Et je sais me servir d’une arme. J’ai appris, avec le griatlin. Mais écoute… »

Mitt, consterné, vit Noreth s’emparer de ses mains. Les siennes étaient fortes et chaudes mais si petites que Mitt avait l’impression d’avoir de grandes pognes glacées.

« Je suis très nerveuse », dit-elle. C’était vrai. Mitt sentait ses mains trembler. « Il y a une chose que je dois faire. Tu sais dans quel état on se trouve quand on doit accomplir une chose qui va changer définitivement le cours de sa vie ?

— Ah ça, je sais ! », s’exclama Mitt.

Il sentait derrière lui la présence de Navis qui observait tranquillement Noreth. Ce qui lui remit en mémoire qu’il devait réclamer sa part de la statue ; il était néanmoins trop bouleversé pour savoir comment amener le sujet.

« J’en étais sûre ! dit Noreth. Écoute, pourrais-tu… »

Il y eut du brouhaha sur l’estrade. Quelqu’un réclamait qu’on allume les lampes. Noreth jeta un regard autour d’elle.

« Oh, voilà mon oncle. Soûl comme d’habitude. Il faut que j’y aille. Si tu pouvais juste me soutenir à propos de cette statue quand le moment sera venu ?

— Bien sûr, dit Mitt, mais… »

Noreth le lâcha et partit en hâte. Tout le monde se pressait autour des longues tables. Navis fit signe à Mitt de venir à côté de lui, juste sous l’estrade où était dressée la grande table. Mitt s’aperçut qu’il y avait des avantages à être envoyé à Adenmouth. À Aberath, il aurait dû faire le service comme les autres garçons. Ici, il était un convive, il pouvait s’asseoir et se faire servir. Il s’assit donc, décidé à profiter de l’occasion. La nourriture était bonne, même si Mitt se dit qu’il n’aimait pas beaucoup la saucisse traditionnelle du Solstice. Comme souvent dans le Nord, les céréales dominaient le repas. Toutefois, il y avait également du gibier, du porc, du poulet et du bœuf, des huîtres en croûte, des tourtes au mouton et à la prune, des fraises, des sabayons de framboises et du pain au levain. L’alcool et la bière coulaient à flots. Le bruit des voix enflait joyeusement au point de presque noyer le charivari de la cour. Mitt dévora comme un ogre et devint copain comme cochons avec les vassaux assis à sa table. Le vinaigre fut une source de plaisanteries intarissable.

Le seigneur était bel et bien soûl. C’était impossible de ne pas le remarquer. Il était costaud, avec un teint olivâtre ; affalé sur son siège, il ne mangeait pas grand-chose et réclamait tout le temps à boire. Régulièrement, il se plaignait à voix haute de la nourriture. Personne n’y prêtait attention. Si quelqu’un avait besoin de consignes, il allait les chercher auprès de Dame Eltruda. Apparemment, cette dernière, petite, grosse et bruyante comme elle l’était, avait autant de pouvoir ici que la comtesse à Aberath.

« Absolument, confirma Navis. C’est à Eltruda que je dois ma position ici. J’imagine qu’il en va de même pour Noreth. »

Dame Eltruda semblait pleine de tendresse pour Noreth. Elle ne cessait de lui sourire avec fierté.

Le banquet se termina sur du fromage blanc crémeux et sucré et des fruits confits. Mitt avait déjà trop mangé pour en profiter. Le seigneur Stair commençait à s’impatienter. Il rugit quelque chose à propos de « ces fainéants de bon sang de chanteurs ! ». Dans la cour résonnèrent coups sourds et raclements tandis qu’on démontait les tables. Hestefan se leva de sa place au fond du hall et vint se mettre dans l’entrée. À la surprise de Mitt, il était accompagné de Fenna et Moril.

« Je ne crois pas que cette fille devrait être là, remarqua Navis en fronçant les sourcils. Ni le garçon d’ailleurs. Ils n’ont pas l’air bien. Mais je suppose qu’ils doivent gagner leur vie. »

Les cris et les applaudissements noyèrent bientôt ses propos. Personne ne se souciait de l’état de santé des chanteurs, car la danse s’annonçait. Dans le hall aussi, les tables furent repoussées. Hestefan, après avoir accroché un petit tambour à son cou, vérifia que Fenna était prête avec l’orgue à main et que Moril avait accordé sa guiterne puis il entama une gigue endiablée. À l’intérieur comme à l’extérieur, chacun saisit un partenaire et se lança dans la danse.

Les morceaux s’enchaînèrent. Mitt, adossé contre une table, se sentit un peu décalé en regardant Navis se laisser entraîner par Dame Eltruda. Mais au morceau suivant, une jeune dame aux rubans écarlates l’attrapa et dès lors, il ne cessa plus de danser. Le hall tourbillonnait autour de lui, tapageur et surchauffé. Il apercevait régulièrement Navis en train de danser avec Dame Eltruda, ce qui l’ennuyait un peu puisque le seigneur Stair, affalé sur un siège, continuait à boire. Mais une ou deux fois, il vit Navis danser avec Noreth, d’une façon fort élégante. Mitt n’aurait jamais osé danser lui-même avec Noreth. Il ignorait tout des pas. Les jeunes filles riaient aux éclats en le poussant de-ci de-là aux bons endroits et il ne cessait de se tromper. Chaque fois que ses cabrioles ignares et désespérées le mettaient dans l’embarras, il croisait le regard de Moril qui jouait sans relâche sur sa guiterne ; il y avait quelque chose d’une malveillance amusée dans ses yeux. Mitt commençait à en avoir assez.

Il fut pris totalement par surprise lorsque les chanteurs, soudain, passèrent à une mélodie lente et troublante. Tout le monde cessa de danser. Mitt resta seul à gambader. Moril sourit.

« C’est quoi, cet air ? demanda Mitt, hors d’haleine.

— “Les Éternels au Solstice”, bien sûr, répondit la fille aux rubans rouges. Il est presque minuit. »

Autour de lui, les couples de danseurs se défaisaient et les valets circulaient avec des bouteilles de vin blanc précieux, du vin du Sud, avec lequel fêter minuit. Quelqu’un posa trois gobelets pleins sur les marches pour les chanteurs.

Navis, penché sur son gobelet, inspirait profondément.

« Ah ça, ça m’a manqué, déclara-t-il à Mitt. Les raisins ne mûrissent pas si haut dans le Nord. »

Ils échangèrent un petit sourire de fierté pour le Sud, même s’ils en avaient été chassés tous deux.

« Ce n’est sûrement pas la seule chose qui vous manque ! fit remarquer Mitt d’un air songeur.

— Je crois que si, répondit Navis. La vie n’est jamais monotone ici. »

Il colla alors son gobelet dans la main libre de Mitt et fonça vers la porte. Il arriva juste à temps pour rattraper Fenna qui s’était évanouie en lâchant son orgue. Tout le monde, choqué, regardait Navis Fenna reposant dans ses bras.

« Mais à quoi pensiez-vous de laisser cette petite jouer ce soir ? Vous ne voyiez donc pas qu’elle était malade ? » s’exclama Navis en se tournant vers Hestefan.

Celui-ci lui jeta un long regard chargé d’inquiétude.

« Elle m’a juré qu’elle se sentait bien, Monsieur, et nous avions besoin de l’orgue. Je vous remercie de l’avoir rattrapée avec tant de rapidité.

— Et toi ? dit Navis à Moril. Comment te sens-tu ? »

Les traits de Moril n’étaient pas très expressifs mais Mitt savait qu’il aurait refusé de l’avouer même s’il avait dû jouer avec les dix doigts cassés.

« Parfaitement bien, merci », répondit Moril.

Dame Eltruda donna alors des ordres d’une voix de stentor. Deux femmes vinrent rapidement emporter Fenna. Quelqu’un poussa le lourd petit orgue dans un coin. Il était presque minuit. Une foule d’hommes et de femmes se précipita, portant lampes et chandelles ; ils les posèrent par terre en deux longues lignes qui partaient des portes, traversaient la cour, montaient l’escalier et finissaient en cercle au milieu du hall. Cela portait chance de placer soi-même une chandelle et tout le monde se disputait cet honneur, sauf le seigneur Stair – et Mitt et Navis, parce qu’ils ignoraient cette coutume.

« Laissez entrer les Éternels ! », cria-t-on de toutes parts lorsque la dernière chandelle eut été posée.

Le silence s’installa, plein d’attente. De la cour monta un grincement aigu quand on ouvrit les deux grands battants de la porte. Sur un signe d’Hestefan, Moril rejoua les accords lents et troublants des « Éternels au Solstice ». Aux oreilles de Mitt, cela sonnait de façon différente, bizarre. En tout cas, on percevait un étrange bourdonnement sous les notes. Un vent humide souffla de la cour, où il devait pleuvoir à nouveau, et les flammes des chandelles ployèrent. Une grande ombre vacillante glissa sur le sol, montant à l’assaut du mur.

Nom d’un Ammet ! pensa Mitt, frissonnant de la tête aux pieds. Je crois que quelque chose va vraiment entrer !

Mais l’ombre raccourcit et retomba ; Mitt constata que c’était celle d’Hestefan qui avançait le long du chemin de lumière en portant une petite guiterne aiguë. Lorsque le chanteur atteignit le cercle, il se retourna pour crier : « Bienvenue aux Éternels dans cette maison, pour ce soir et l’année à venir ! » Puis il rejoua le même air lent sur sa guiterne. Mitt se demanda pourquoi il paraissait cette fois tellement plus banal.

Il y eut en même temps un bourdonnement de voix. Pour accueillir les Éternels, la coutume semblait être de verser quelques gouttes de vin de son gobelet sur le sol. Navis regarda Mitt. Celui-ci haussa les épaules. Et ils versèrent également quelques gouttes de vin, en murmurant une invocation à Libby Beer. Après cela, les invités s’éparpillèrent en petits groupes qui se souhaitaient bruyamment bonne chance pour la nouvelle année. Quelques minutes plus tard, on aurait pu croire que la fête était presque finie.

Mais soudain, tout le monde se mit à crier.

« Noreth ! Noreth ! Noreth, le signe s’est-il montré ? »

Noreth vint se placer dans le cercle lumineux aux côtés d’Hestefan. Elle brandit la statue d’or à bout de bras pour que tout le monde la voie.

« Voilà le signe ! déclara-t-elle.

— Tu peux dire adieu à ta part, je crois ! », chuchota Navis à Mitt.

Une partie de l’assistance poussa des cris enthousiastes même si le seigneur remarqua à voix haute :

« Cette fille est-elle repartie dans ses délires ?

— Chut ! cria quelqu’un.

— Le légiste de mon oncle pourrait-il venir à mes côtés ? reprit Noreth. Je souhaite faire une déclaration dans les formes les plus légales. »

Dans le fond de la salle, les protestations fusèrent. Un des hommes assis à la table d’honneur se leva sur des jambes vacillantes et, très gêné, vint rejoindre Noreth. Ils suivirent ensemble le chemin de chandelles.

« Je veux être entendue par tous, déclara-t-elle au légiste au moment où ils passaient devant Mitt. Dites-moi si je ne m’exprime pas clairement. »

Mitt la sentait trembler, galvanisée par l’importance de ce qu’elle s’apprêtait à faire. Son propre ventre se serra d’appréhension.

« Vous connaichez auchi bien la loi que moi », gémit le légiste.

Cependant, il resta à ses côtés lorsqu’elle prit position sur le seuil, où elle pouvait s’adresser aussi bien à ceux qui étaient dehors qu’à ceux qui étaient dedans. Ils repoussèrent Moril sans ménagement. Mitt le vit reculer, l’air effrayé.

Noreth énonça lentement, d’une voix limpide :

« Moi, Noreth de Kredindale, je déclare solennellement ce soir être la légitime souveraine, héritière de la couronne du Dalemark, Nord et Sud, et devoir régner sur les deux peuples. »

C’est donc bien vrai, pensa tristement Mitt.

Le légiste se pencha pour murmurer quelque chose à l’oreille de Noreth.

« Ah oui, merci, dit-elle. Et sur tous les comtés et les marks, sans exclure les comtes de ces marks-ci et les seigneurs qui en dépendent. Ce privilège me vient en droite ligne de ma mère, Eleth de Kredindale, descendante directe de Manaliabrid des Éternels et aussi par le sang de mon père, l’Être, dont les vrais noms doivent être tus, et de qui descendent tous les rois. Pour preuve de ma légitimité, mon père m’a promis un gage au Solstice d’été de cette année et cette promesse, il l’a tenue. Voici le gage. »

Elle leva la statue d’or vers les lampes les plus proches pour que tout le monde la voie.

« Qui a été témoin, cria-t-elle, que la rivière Aden m’a bel et bien donné cette image dorée de mon père, l’Être, aujourd’hui même ? »

Mitt sursauta et chercha partout un endroit où se cacher. Mais Noreth se tournait déjà vers lui. Il soupira et se dirigea vers la porte.

« Si j’avais su ce dont il s’agissait quand vous m’en avez parlé, je serais reparti tout droit à Aberath, marmonna-t-il.

— Avez-vous été témoin de chela ? demanda le légiste en oscillant sur ses jambes.

— Absolument », répondit Mitt, non sans amertume.

Si Keril et la comtesse étaient personnellement à l’origine de ce fatal glissement de terrain, ils avaient vraiment réussi à l’impliquer dans l’histoire jusqu’au cou.

« J’ai marché sur cette statue en traversant le ruisseau, reprit-il. Elle l’a ramassée. Ça vous convient ? »

Noreth répondit par un sourire nerveux, impatient. Ses mains, qui tenaient la statue, tremblaient toujours. Elle était vraiment inquiète. Elle n’était pas folle, mais considérait simplement que c’était son devoir ; ce qui était peut-être la vérité. Mitt se sentit obligé de lui sourire à son tour avant de s’éloigner. Derrière Noreth, il aperçut le jeune chanteur qui le regardait d’un air plein de rancune. Qu’est-ce qu’il s’imagine, au juste ? pensa Mitt avec colère.

« Je vous demande à tous, déclara Noreth, de me soutenir dans cette juste lutte. À l’aube, puisque c’est le Solstice d’été, je chevaucherai sur les routes vertes jusqu’à atteindre l’endroit où la couronne est cachée, et là, je me ferai couronner reine. Que tous ceux qui souhaitent chevaucher avec moi et me soutenir dans mes ambitions me retrouvent à la borne au-dessus de la carrière dès l’aube. »

Il y eut un nouveau silence suivi par une vague de chuchotements, à moitié dubitatifs, à moitié enthousiastes.

« Eh bien, apparemment, nous n’avons plus qu’une seule chose à faire », murmura Navis à Mitt.

Celui-ci acquiesça d’un signe de tête mais c’était Moril qui retenait toute son attention. Il le sentait presque en train de prendre une décision. Moril posa d’ailleurs ses mains sur la guiterne et se mit à jouer la mélodie intitulée « La route des rois ». Hestefan parut surpris mais entonna le même air sur sa propre guiterne et passa entre les deux rangées de chandelles pour rejoindre Moril. Celui-ci se pencha pour pincer à nouveau les cordes de cette façon bizarre et inédite. Le bourdonnement enfla derrière la mélodie jusqu’à devenir bien plus que l’accompagnement grondant d’une chanson. Ces notes résonnaient d’un objectif important, Mitt le sentait. Tout le monde se mit à chanter :

 

Qui enfourchera la route des rois,

La route des rois ?

Qui chevauchera sur la route des rois ?

Et qui suivra le roi ?

 

Il y eut une certaine confusion quand la moitié de l’assistance tenta de remplacer « rois » par « reines », mais la chanson avait une réelle vigueur. La tête de Mitt en souffrit d’ailleurs, que ce fût ce chœur discordant ou le grondement étrange de la guiterne de Moril ; en tout cas, à partir de ce moment, ses souvenirs furent assez embrouillés. Il se rappelait Noreth, resplendissante sur le seuil de la porte, brandissant la statue étincelante pour que tout le monde chante en la contemplant. Il se rappelait avoir lancé un coup d’œil embarrassé à Navis parce que cette chanson était interdite dans le Sud ; il s’était alors aperçu, à son grand désarroi, que Navis chantait avec les autres. Mitt connaissait cette chanson parce qu’il avait été un combattant de la liberté mais Navis était fils de comte, nom d’un Ammet !

Il se rappelait ensuite être revenu dans la chambre de Navis où celui-ci s’efforçait de le persuader de se coucher. Mitt l’interrompait sans arrêt – il répétait avec obstination « C’est sérieux, Navis, elle était sérieuse ! » – en protestant qu’il n’avait nul besoin de dormir.

« À ta guise, avait fini par dire Navis. De toute façon, il ne reste plus que quelques heures avant l’aube. »

Mitt avait confusément l’idée que Navis était alors parti en disant qu’il avait beaucoup de choses à faire ; d’après lui, il était revenu au moment où il avait senti qu’on le secouait comme un prunier dans l’aube grise.

« Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— Debout ! lui avait enjoint Navis. Toi et moi, on va parcourir les routes vertes avec Noreth.

— Mais pour quoi faire ? avait protesté Mitt. Je vous ai dit que…

— À ton avis, existe-t-il un meilleur moyen de protéger Ynen et Hildy tant qu’on ne les a pas retrouvés ? avait demandé Navis. On t’a ordonné de rejoindre Noreth. Keril estimera que tu lui obéis. Maintenant, debout ! »

Mitt s’était levé – par bonheur, il était encore tout habillé – et était sorti de la chambre d’un pas chancelant. Il traînait dans le hall des odeurs de vieille nourriture et de bière. Son barda était posé sur la table la plus proche, à côté de celui de Navis. Ce dernier était juste derrière et enlaçait tendrement quelqu’un pour lui dire au revoir. L’espace d’un instant, Mitt avait cru que c’était Noreth et il en avait été indigné. Puis la fille − non, la femme, non, la dame − avait reculé, les mains sur les épaules de Navis et Mitt avait vu qu’il s’agissait de Dame Eltruda. Il en avait été encore plus indigné. Comment Navis osait-il ! Une femme âgée ! Une femme mariée ! Profiter du fait que le seigneur était un ivrogne !

« Prends soin de ma fille, mon chéri, avait dit Dame Eltruda à Navis. Je te la confie. Elle est la seule enfant que j’aie jamais eue.

— Je m’occuperai d’elle, je le promets », avait affirmé Navis avec un sourire qui, de l’avis de Mitt, était bien trop chargé de tendresse.

Ce fut à ce moment que Noreth elle-même était entrée en trombe dans le hall, habillée une fois de plus en vassal.

« Ma tante, où est mon barda ? Ma tante ! Oh ! », avait-elle crié en voyant ce que sa tante était en train de faire.

La grimace qu’elle avait adressée à Mitt montrait que ce spectacle provoquait chez elle les mêmes réactions que chez lui.

« Je ferais mieux d’aller voir à l’écurie, avait-elle ajouté. Je crois n’avoir jamais défait mon paquetage. Tu pars avec moi ? »

Mitt avait acquiescé d’un signe de tête.

« Parfait ! », s’était écriée Noreth, et elle s’était élancée dehors au pas de course.
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DEUXIÈME PARTIE

Maewen


Chapitre 4

[image: 10000000000001310000012C5889AA39.jpg]aewen revint brutalement au temps présent. L’espace d’un instant, elle avait eu l’impression que le bruit qui la berçait n’était pas le frottement des roues sur les rails mais celui d’un petit ruisseau qui courait sur les cailloux. Elle croyait presque avoir vu de jeunes feuilles bouger au-dessus de sa tête en projetant des taches d’ombre et de soleil sur l’eau vive. Dans cette confusion de lumière, elle aurait pu jurer qu’il y avait eu un éclat plus vif, des mains qui plongeaient, des voix et puis ce reflet qui prenait la forme d’une statuette dorée toute dégoulinante.

Bêtises, évidemment. Elle avait dû s’assoupir pendant que le train s’enfonçait dans cette profonde brèche verte – si profonde qu’on n’apercevait pas les montagnes au-delà – et cet éclat, c’était sans doute celui des boutons dorés du garde qui faisait régulièrement sa ronde dans les couloirs. Il sourit d’un air grave à Maewen, la tête inclinée sur le côté. Elle allait bien ?

Maewen réussit à lui sourire en retour et il continua son chemin. À nouveau, la gêne la fit frissonner de tout son être. Tante Liss avait vraiment exagéré. Maman se serait contentée de donner un vague baiser à Maewen en lui faisant au revoir, mais tante Liss, étant la sœur douée d’esprit pratique, s’était sentie obligée d’alpaguer le garde pour lui expliquer la situation en détail.

« C’est le premier voyage en train de ma nièce. Elle va jusqu’à Kernsburg voir son père et je n’aime guère l’idée qu’elle parte si loin sans personne pour la surveiller. Pourriez-vous vous assurer que tout va bien pour elle ? Puis-je la laisser à vos bons soins ? »

Et ainsi de suite pendant cinq minutes, tandis que Maewen rêvait d’être ailleurs en espérant que les quatre autres passagers du compartiment étaient tous sourds. Comme si elle avait dix ans et non presque quatorze ! Le pire, c’était que le garde était plutôt jeune et beau garçon. Il devait penser que Maewen n’avait pas plus de dix ans. D’autant qu’elle était malheureusement petite pour son âge. Il écouta tante Liss avec beaucoup de sérieux ; il finit par enlever sa casquette, révélant de magnifiques boucles blond-blanc, et s’inclina légèrement.

« Merci, Madame. Vous pouvez me confier votre nièce en toute sécurité. »

À bien y réfléchir, Maewen se demanda si le garde ne s’était pas moqué de tante Liss mais sur le moment, ça n’y ressemblait pas du tout et Maewen avait passé tout le trajet entre Adenmouth et Kredindale à essayer de dissimuler son visage empourpré en se tortillant comme une possédée.

Le plus bête, c’était que, généralement, Maewen s’entendait bien avec tante Liss, mieux qu’avec sa mère. Tante Liss était toujours celle qui se souciait d’elle. Pendant que sa mère déambulait dans son atelier en couvrant ses étranges statues dégingandées de copeaux métalliques et d’éclaboussures de couleurs, aveugle et sourde au monde, tante Liss s’assurait que Maewen avait de quoi se vêtir et se nourrir et, surtout − le plus important pour Maewen –, un cheval sur lequel monter. Tante Liss gagnait sa vie en gérant une écurie de louage. Lorsque sa mère vendait une statue, ça lui rapportait une grosse somme d’argent mais ça n’arrivait que…

« Vous allez loin, jeune fille ? », lui demanda le passager assis en face d’elle, la faisant à nouveau sursauter.

Il avait dû monter à Orilsway ou ailleurs. Elle le regarda, cherchant à se souvenir ; elle dormait sans doute à ce moment-là parce qu’elle ne l’avait pas encore remarqué. C’était un de ces vieux messieurs bien gros qui, une fois assis, ont une forme de cloche. Il avait une touffe de cheveux gris frisottants de chaque côté de son large visage poupin. Maewen n’était pas sûre d’apprécier la façon dont ses yeux étaient à moitié dissimulés derrière des paupières épaisses – cela lui donnait un air rusé et assez cruel – mais il s’était adressé à elle de façon parfaitement polie et mieux valait répondre.

« Seulement jusqu’à Kernsburg.

— Ah oui ? Et où êtes-vous montée ?

— À Adenmouth.

— De l’extrême nord, dit le vieillard, c’est la moitié du chemin pour atteindre la Cité de l’or du roi Hern. C’est un voyage important, mon enfant. Autrefois, c’était la Voie royale vers la couronne du Dalemark. » Il eut un petit rire essoufflé. « Et qu’est-ce qui vous amène sur les traces des Éternels ? », reprit-il.

Quelle ridicule façon de parler ! pensa Maewen. Il y a des gens qui voyagent entre Adenmouth et Kernsburg tous les jours de la semaine.

« Je vais voir mon père », répondit-elle. Jusque-là, elle estimait secrètement que c’était la plus grande aventure de sa vie, mais à cause de ce vieux monsieur, ce voyage devenait brusquement banal et ennuyeux. « Pour les vacances, ajouta-t-elle d’un air morne.

— Votre père, dit le vieillard avec un intérêt qui le faisait haleter, travaille loin de chez lui ? À Kernsburg ? C’est cela ?

— Oui.

— Vous vous déplacez souvent pour le voir ?

— Non. C’est la première fois. »

Elle aurait aimé clore cette conversation. Elle n’aimait pas la voix de ce vieillard. Elle avait quelque chose de bizarre.

« Ah, je vois. Il vient juste de commencer à travailler là-bas. C’est cela, n’est-ce pas ?

— Non. Il travaille là depuis sept ans. »

Qu’avait-elle de si bizarre, cette voix ? On avait presque l’impression qu’elle ne sortait pas du gosier de ce vieillard mais qu’elle venait d’ailleurs, et de très loin. Peut-être faisait-il partie de ces gens qui ont subi une opération du larynx et qui doivent se servir d’une boîte à voix, auquel cas il n’avait pas de chance et elle devait se montrer polie. Elle tenta de s’expliquer sans pour autant dévoiler toute sa vie familiale.

« Je ne l’ai pas vu depuis que j’avais… depuis que j’étais beaucoup plus jeune. »

Elle n’avait nulle envie de lui dire son âge, qu’il déduirait si elle lui racontait que ses parents avaient divorcé lorsqu’elle avait sept ans.

« Mais comment cela ? demanda le vieil homme. Vos parents ne s’entendent peut-être pas ? Apparemment, ils ont vécu séparés pendant une grande partie de votre vie. »

Crotte ! pensa Maewen. Ça ne le regarde pas !

« Ma mère, expliqua-t-elle d’un ton hautain, est sculpteur. Elle préfère travailler près des pierres dont elle se sert. Et mon père est un homme très occupé. Il est conservateur en chef du Palais de Tannoreth.

— Ah », dit le vieillard. Elle n’aimait vraiment pas ses paupières à moitié fermées. Elle détourna le regard. « Alors, vous êtes vraiment en route pour le palais royal ? demanda-t-il d’un air très satisfait. Et vous voyagiez toute seule avant que nous nous rencontrions, n’est-ce pas ? Maintenant, vous pouvez voyager avec moi. »

Il se pencha en avant. Le compartiment paraissait rempli de son souffle haletant, comme s’il venait de l’extérieur pour entrer en lui, au lieu du contraire.

Pendant quelques instants épouvantables, Maewen craignit qu’il ne lui tapote le genou. Elle recula au fond du siège mais ce n’était pas encore assez loin.

« Désormais, je reste avec toi, annonça-t-il en se penchant vers elle et en passant au tutoiement. Considère-moi comme un ami. »

Non ! Au secours ! pensa Maewen. Elle regarda les autres passagers. Trois dormaient et le quatrième était plongé dans un livre. Elle eut l’idée de relever les pieds et de replier les jambes pour mettre ses genoux hors de portée de la grosse main du vieillard qui s’apprêtait à la toucher. Et le garde qui vient juste de passer ! pensa-t-elle. Il ne reviendra pas avant des heures.

« Regarde-moi dans les yeux, ordonna le vieillard, et dis-moi si tu me considères comme un ami. »

Son visage était tout près de celui de Maewen, lui bouchant la vue. Elle ferma les yeux. Que le garde repasse ! pria-t-elle. Que quelqu’un vienne à mon secours !

Et là, comme par miracle, la porte du compartiment coulissa et le beau visage compassé du garde apparut.

« Tout se passe bien ici ?

— Je… oh… oui… non… il… »

Cesse de bafouiller et dis qu’il a essayé de te caresser le genou, espèce d’idiote !

« Il… »

Maewen s’apprêta à désigner le siège en face d’elle mais elle se retrouva de nouveau à bégayer et cette fois parce qu’elle était complètement éberluée. Le siège était vide. Un rapide regard circulaire lui montra qu’il n’y avait que quatre voyageurs, trois endormis, un qui lisait.

« Mais… il… il y avait… J’ai cru qu’un vieux monsieur… je veux dire… »

Le garde pencha la tête pour examiner avec gravité le siège vide.

« Je crois qu’il ne vous embêtera plus », dit-il d’une voix parfaitement polie, le visage impassible.

Il referma la porte et s’en alla.

Maewen avait encore plus chaud que tout à l’heure. S’il se passe encore quelque chose avec ce garde, je crois que j’en mourrai ! songea-t-elle en se tortillant de gêne. Elle avait dû s’endormir et rêver de ce vieillard. Mais qu’est-ce qui lui avait pris de faire un rêve aussi sinistre ? Sans doute qu’au fond d’elle-même elle était terrifiée à l’idée de revoir son père. Décidée à ne plus céder au sommeil, elle se mit à contempler les montagnes, les contreforts bruns, les pentes verdoyantes, les à-pics noirs et les lointains bleus et déchiquetés qui défilaient tandis que le train fonçait vers le centre du Dalemark du Nord. Pour maîtriser ses nerfs, elle s’efforça de penser avec rigueur à son père. Il avait écrit maintes et maintes fois pour demander à Maewen de lui rendre visite. Il devait vraiment avoir envie de la voir. Mais sa mère se contentait de répondre d’un ton énervé qu’elle ne laisserait pas Maewen partir tant qu’elle ne serait pas assez grande pour s’occuper d’elle toute seule.

« Parce qu’il y a de bonnes chances pour qu’il oublie ton existence au bout d’une demi-journée, disait-elle. Tu mourrais de faim ou pire encore. »

Et elle enchaînait sur une tirade à propos de son père tellement absorbé par son travail.

Maewen sourit. Cette remarque, de la part de sa mère, c’était le comble. Mais apparemment, c’était la raison principale de leur divorce. Son père passait son temps à oublier qu’il avait une femme et une fille. Si son père se révélait une version masculine de sa mère, elle pourrait s’en débrouiller. Elle était habituée. Ça valait le coup pour avoir le plaisir de vivre dans le palais royal d’Amil le Grand en plein centre de la capitale. Mais si son père se montrait désagréable ? Maewen avait toujours eu du mal à croire qu’on puisse divorcer rien que parce qu’on trouvait l’autre distrait. Après tout, elle, elle n’avait jamais eu la moindre envie de divorcer d’avec sa mère. Ce qui la fit à nouveau sourire.

Lorsque le train ralentit et entra en grinçant dans la gare centrale de Kernsburg, Maewen se sentait plutôt joyeuse et sereine. Mais ça, c’était dans sa tête. Son corps persistait à croire qu’il était très nerveux et quand elle voulut descendre sa valise du train, elle avait les bras mous comme du coton. Le bagage bloquait la porte et elle sentait s’impatienter la foule des passagers derrière elle. Mais alors qu’elle était au comble de l’énervement, le garde, toujours aussi poli et attentionné, réapparut et, la gratifiant d’un grand sourire, s’empara de sa valise.

« Je vais vous porter ça. »

Il partit dans la gare et elle trottina derrière lui, pleine de reconnaissance même s’il la traitait comme un bébé. Le hall, haut de plafond, était plus vaste qu’elle ne s’y attendait et rempli de gros piliers rouges qui le rendait confus. Les annonces, ainsi que les bruits de la foule, y résonnaient.

« Mon père vient me chercher », commença-t-elle, sur la défensive.

Elle l’aperçut au même moment, se frayant un chemin à travers des hordes qui allaient dans l’autre sens. Il était en train de lire une liasse de papiers qu’il tenait à la main et il était évident que la foule qui le bousculait n’existait pas pour lui. Maewen se retrouva aussitôt sept ans en arrière. Cette façon de trancher sur la masse de gens tant il avait l’air net et soigné – mais pas grand, comme elle s’en rendit compte quand il approcha. Il n’arrivait qu’à l’épaule du garde. Voilà d’où vient ma petite taille ! pensa-t-elle, et elle se demanda bêtement si sa mère avait divorcé parce qu’elle-même était si grande et si svelte.

Son père leva les yeux de ses notes et la reconnut, comme s’il l’avait vue la veille.

« Bonjour ! dit-il. Tu ne ressembles pas du tout à cette photo. »

Il lui mit sous le nez la liasse de papiers pour lui montrer le cliché qui y était attaché. C’était une photo que Maewen n’avait jamais aimée ; elle y avait le visage allongé et couvert de taches de rousseur et elle posait le bras sur un cheval auquel elle ressemblait un peu, l’animal étant le plus réussi des deux.

« J’imagine que c’est ainsi que ta tante Liss aime à te voir, remarqua son père. C’est elle qui m’a envoyé cette photo, évidemment. »

Il y eut un léger malaise lorsque son père se pencha pour l’embrasser sur la joue sans lui laisser le temps de lui rendre son baiser. Il sentait la même odeur qu’autrefois, avec une trace de fumée de pipe. Il se tourna vers le garde et le dévisagea.

« Inutile de vous donner cette peine, Wend, dit-il. J’espère être capable de ne pas oublier de venir chercher ma propre fille. »

La tête rejetée en arrière, il avait pris l’air hautain. Maewen se souvenait très bien de cette attitude dédaigneuse. Était-ce ce dédain qui avait poussé ses parents à divorcer ?

« J’avais pour mission de veiller sur elle, Monsieur, répondit le garde. Du moins, c’est ce que j’avais compris. »

Maewen dévisagea le garde à son tour. Elle avait cru qu’il portait un uniforme de la compagnie des chemins de fer mais elle voyait maintenant qu’il était d’un bleu plus clair et que la casquette n’était pas la bonne. Bizarre.

« Je suppose que vous avez fait connaissance, tous les deux », dit son père. Toujours dédaigneux. Il continua, sur un ton des plus sarcastiques : « Maewen, mon adjoint en chef, Wend Orilson. Wend, ma fille, Mayelbridwen Lechanteur. »

Puis il fit volte-face et se dirigea à grands pas vers la sortie, laissant Maewen indécise, ne sachant si elle devait courir derrière lui ou rester avec l’étonnant Wend et sa valise.

Incapable de trancher, elle cavala derrière son père puis s’arrêta pour observer Wend. Aurait-elle le cran de l’interroger pour savoir si son père l’avait vraiment envoyé jusqu’à Adenmouth avant d’oublier qu’il l’avait fait ? Mais l’audace lui fit défaut et elle rattrapa son père à grandes enjambées. Ils se retrouvèrent dehors l’un derrière l’autre. La circulation était intense et le soleil plus chaud que Maewen ne s’y attendait. Une pierre de belles dimensions, ronde, percée d’un trou au milieu, se dressait sur le refuge, devant la gare. Son ombre gigantesque s’étendait sur la queue des taxis.

« Inutile de prendre un taxi, déclara son père. Ce n’est pas loin. La vieille borne routière, ajouta-t-il en montrant l’énorme pierre. Elle marque le point de départ de l’ancien réseau routier du Dalemark du Nord. Le roi Hern, ou plutôt ses descendants, ont construit ces routes mais les gens simples pensaient que c’était l’œuvre des dieux et préféraient les nommer chemins des Éternels. »

Maewen trottait derrière lui dans une artère très large, glanant au passage ce qu’elle entendait d’une succession de petites conférences à visée pédagogique. Après la borne, il enchaîna sur la circulation puis sur le boulevard périphérique inventé par Amil le Grand avant de passer aux marchandises vendues dans les boutiques chères qu’elle voyait des deux côtés de la rue. À un moment donné, Wend, portant toujours la valise, les rattrapa et elle crut l’entendre dire :

« Je vous expliquerai plus tard. »

Mais elle était trop perdue pour en être sûre.

De toute façon, elle oublia tout lorsqu’ils se retrouvèrent devant une grille dorée, gigantesque, et qu’elle eut sa première vision du palais. Dressé au milieu d’une cour pavée, il était majestueux. Il évoquait une falaise pleine de grâce, pensa-t-elle, presque trop grand pour être vu entier, avec une architecture de lignes droites qui le rendait encore plus impressionnant. Devant, en plein milieu de la cour, s’élevait un bâtiment beaucoup plus petit. Il tranchait tellement sur le palais qu’il en paraissait déplacé. Ce fut d’ailleurs ce qui retint l’attention de Maewen. On aurait dit la version traditionnelle d’un château de contes de fées, avec trois petits dômes bulbeux et tant de tourelles en spirale que cela paraissait presque absurde.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-elle.

— Ça ? Oh, c’est le tombeau d’Amil le Grand, lui répondit son père avant de se lancer dans un de ces petits cours auxquels Maewen commençait à s’habituer. Il a achevé la partie ancienne du palais il y a deux cents ans, tout au début de son règne. C’est la vieille façade que nous regardons maintenant ; ces arches en retrait le long des étages inférieurs étaient une de ses idées. Il a toujours eu beaucoup d’idées, mais à la fin de sa vie, j’ai bien peur qu’elles ne soient devenues assez irréalisables. Amil était apparemment obsédé par la mort et le mal. Il partageait son temps entre deux tâches : ériger son tombeau et parcourir tout le royaume pour éradiquer ce qu’il appelait les poches de Kankredin. Il voulait tout simplement parler des endroits où on ignorait la loi, où régnait l’injustice, mais à cette époque, il était devenu assez excentrique et il préférait les nommer ainsi.

— Il est mort très âgé, non ? demanda Maewen.

— Près de quatre-vingt-dix ans. Entrons. Donnez-moi cette valise, Wend. Pour une fois, nous allons prendre l’ascenseur. »

Il traversa la grande cour vide, marchant sur un motif de pavés et de dalles, sans cesser de discourir.

« Quand Amil est devenu roi, le pays était alors séparé en deux comtés qu’il a réussi à réunir pour les amener jusqu’à la révolution industrielle. J’estime donc qu’il avait bien gagné le droit de se montrer excentrique. Ce tombeau est la manifestation de son extravagance. »
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Chapitre 5

[image: 10000000000000A30000012CD04FBB86.jpg]’appartement de son père, tout en haut du Vieux Palais, était gigantesque et très spacieux, rempli de livres et de meubles anciens. La salle de séjour ouvrait sur les toits, où les pigeons marchaient en se dandinant pour venir mendier jusqu’aux fenêtres quelques miettes de pain. La chambre de Maewen donnait sur la cour et le petit tombeau insensé d’Amil qui paraissait des kilomètres plus bas, avec une vue très large sur Kernsburg, tout d’arbres sombres, de tours et d’immeubles de bureaux bien carrés. La pièce était immense, avec presque rien dedans si ce n’était un lit, une armoire et un grand tapis élimé qui était déjà vieux lorsque le fils d’Amil l’avait fait venir. À côté, il y avait une grande salle de bains dont la plomberie antique était si bruyante que rien ne terrorisait davantage Maewen dans tout le palais.

« J’ai bien peur de ne pouvoir trouver de temps pour toi que le matin de bonne heure et le soir », lui annonça son père pendant le dîner.

La réalisation du dîner était assurée par l’une de ces étonnantes jeunes dames qui semblaient dévouées corps et âme à son père, veillant sur lui en permanence et capables de jouer également les secrétaires. En les voyant, Maewen comprit d’emblée que son père ne regrettait pas plus le divorce que sa mère. Il était totalement à son aise. Après le dîner, il alluma une pipe et expliqua :

« Nous entrons dans le pic de la saison touristique. Dès que le palais est ouvert au public, il faut que je sois partout à la fois. Mais j’ai prévenu tout le monde que tu pouvais te promener à ta guise. Demain, je vérifierai qu’ils te connaissent tous, comme ça, il n’y aura aucun problème. »

Ce soir-là, ils se contentèrent de parler. Son père lâchait des bouffées de fumée dans la lumière crépusculaire qui tombait de biais sur les toits. Maewen s’aperçut qu’ils s’entendaient bien. Apparemment, il avait une façon de penser assez proche de la sienne. Le lendemain matin, il la réveilla étonnamment tôt et ils prirent le petit déjeuner – servi par une autre jeune dame – tandis que la lumière rose de l’aube tombait sur les petits pains croustillants et le café noir odorant. Juste au moment où Maewen se disait à quel point le séjour s’annonçait tranquille et tellement adulte, son père se leva d’un bond pour l’emmener faire le tour du palais.

Le Palais de Tannoreth était vaste. Des constructions d’époques différentes se dressaient dans des cours ornées de fontaines ; dans les jardins, on voyait des statues, des gloriettes, des haies, des roses et même une petite ménagerie. Dans chaque grande salle – et même dans quelques escaliers –, devant chaque tableau, chaque œuvre d’art, chaque objet étrange, son père se lançait dans un de ses petits cours. Entre ses causeries, il la présentait à un nombre hallucinant de gens qui travaillaient au palais : des dames en salopettes qui ciraient les interminables galeries du musée ou époussetaient les tables dorées, des gardiens, des guides, des secrétaires et le major Alksen qui était responsable de la sécurité. Maewen commençait à avoir le tournis. Lorsque son père l’entraîna dehors pour la présenter aux jardiniers, elle se dit qu’elle ne pourrait jamais retenir tout ça ! Finalement, nos cerveaux ne sont pas du tout comparables. Il est beaucoup trop tôt ! Même si, pendant les vacances, elle avait l’habitude de se lever à l’aube pour aider tante Liss aux écuries, elle pouvait s’occuper d’un cheval en pilotage automatique, à moitié endormie. Là, c’était différent. Personne ne vous présentait aux chevaux, personne ne s’attendait à ce que vous connaissiez l’histoire de la grange.

Après coup, elle se rendit compte que la seule chose qu’elle avait réussi à retenir de cette visite, c’était le major Alksen parce qu’il correspondait parfaitement à l’idée qu’elle se faisait d’un soldat à la retraite. Et Wend, évidemment. Heureusement que son père ne le lui avait pas présenté à nouveau. La simple idée de l’approcher suffisait à la plonger dans une gêne intense.

Mais elle avait le sentiment de ne pas être à la hauteur, de décevoir son père, de gâcher de bonnes occasions. Aussi, lorsque, après l’avoir gratifiée d’un de ses baisers rapides et maladroits, il fila, Maewen se sentit obligée de refaire seule le tour du palais.

Cela lui prit des jours. Parfois, elle suivait une visite guidée après s’être assurée que ce n’était pas Wend qui la menait ; les guides lui adressaient un sourire quand ils la repéraient parmi les foules d’écoliers étrangers, de familles ordinaires, d’hommes et de femmes du Nepstan vêtus de soie, puis ils reprenaient leur laïus. Elle visita le tombeau d’Amil avec un groupe de ce type mais à l’intérieur, elle découvrit une salle voûtée, froide et ennuyeuse avec une pierre tombale surchargée d’inscriptions dorées et elle n’y retourna pas. Elle préférait déambuler dans le palais.

Elle commençait généralement son parcours par le Vieux Palais, où se trouvaient la plupart des tableaux. Un endroit facile à repérer grâce aux étudiants des beaux-arts. Ils s’allongeaient par terre dans ce qui avait été le grand hall transformé aujourd’hui en salle de réception, pour copier la perspective du plafond peint. Sur les murs de cette salle, Amil le Grand, avec sa crinière de cheveux blonds, surveillait la construction du palais, des plans roulés à la main. Il portait des culottes pourpres qui, de l’avis de Maewen, étaient particulièrement disgracieuses. Et encore pires dans les copies qu’en faisaient les étudiants. Sur le plafond était représenté le Dalemark tout entier, depuis les plaines et les rivières tranquilles du Sud jusqu’aux montagnes du Nord ; on y voyait également des silhouettes en pleine bataille représentant Amil (vêtu des mêmes culottes pourpres) menant ses armées contre les comtes en rébellion au début de son règne.

À côté de cette salle, il y en avait une plus petite où étaient accrochées des peintures à l’huile encadrées. Là, se trouvaient les tableaux préférés de Maewen. Elle prit l’habitude d’enjamber les étudiants couchés par terre et, une fois dans la petite salle, de se faufiler entre les chevalets et les étudiants absorbés par leur tâche pour regarder les portraits qu’ils copiaient. Le plus grand représentait le duc de Kernsburg, drapé dans une cape cramoisie qui traînait par terre. L’air hautain, il posait devant un château neuf construit sur une colline.

« Le Premier ministre d’Amil le Grand, lui expliqua son père quand elle l’interrogea, et l’un des hommes les plus impitoyables de toute l’histoire. »

Maewen voyait bien à quel point le duc était impitoyable – le moindre de ses traits l’affirmait haut et clair – mais il y avait chez lui quelque chose de familier, presque amical. Elle avait l’impression de le connaître. Elle ne cessait de se demander pourquoi. Il était sans doute très bon avec ses amis, décida-t-elle. Mais si on ne faisait pas partie de ses amis, il fallait se méfier. Il devait pouvoir vous liquider sans frémir d’un poil.

Le duc était flanqué de deux portraits sinistres de l’Adon, beaucoup, beaucoup plus anciens, sans compter un portrait encore plus vieux d’Enblith la Juste, censée avoir été la plus belle femme du monde, la fille des Éternels et une célèbre reine. La toile était craquelée mais, même ainsi, Maewen ne pouvait s’empêcher de penser que les critères de beauté avaient bien changé. Enblith lui faisait énormément penser à tante Liss – et personne n’avait jamais considéré tante Liss comme une beauté, même quand elle était jeune. Je parie qu’elle réussissait à amener les gens à la trouver charmante, pensait Maewen. À l’époque, toutes les femmes étaient censées l’être. Puis elle passait entre les chevalets pour atteindre le portrait qui la fascinait littéralement.

Il était intitulé Jeune Troubadour inconnu et elle aurait vraiment aimé en savoir davantage à son propos. Il avait sans doute son âge, il était roux – ce que Maewen, secrètement, aurait tellement voulu être – avec la pâleur qui va d’ordinaire avec pareille couleur de cheveux. Il était assez richement vêtu de satin bordeaux foncé, donc soit il s’agissait d’un troubadour particulièrement doué, soit d’un jeune aristocrate se faisant passer pour un troubadour. Un troubadour doué, décida Maewen. C’était à cause de la façon dont son regard douloureux fixait le sien tout en paraissant plongé dans un océan de pensées et de réflexions d’une poignante tristesse. Il a dû endurer une grave trahison, pensa Maewen la première fois qu’elle croisa ces yeux-là. Elle aurait voulu savoir qui et pourquoi. Et elle ne cessait de retourner scruter ce visage.

Elle avait tellement envie d’en apprendre davantage sur ce jeune homme qu’un après-midi elle se joignit à la visite guidée qui expliquait les tableaux. L’avantage, c’était que les étudiants étaient déjà partis. L’inconvénient, c’était que Wend se chargeait toujours de cet horaire. Il fallut plusieurs jours à Maewen pour rassembler son courage. Lorsqu’elle s’y résolut, rien que de voir Wend suffit à l’embarrasser. Wend lui adressa un petit salut poli assorti d’un sourire crispé. Les joues de Maewen s’empourprèrent. Cette façon horrible dont Wend réussissait à masquer toute émotion pour se montrer toujours d’une parfaite courtoisie la déstabilisait complètement. Cependant, elle serra les dents et suivit la foule des touristes.

Elle apprit ainsi que le tableau du troubadour était célèbre pour plusieurs raisons. Personne n’avait jamais découvert l’identité du modèle ; pourtant, c’était sûrement quelqu’un d’important puisqu’il avait été peint par le meilleur artiste de son époque. Et Amil le Grand devait le tenir en haute estime puisqu’il avait légué spécifiquement ce tableau à son petit-fils, Amil II. Des livres avaient été écrits sur ce tableau. Certains de leurs auteurs soupçonnaient ce garçon d’être Amil lui-même, avant qu’il n’ait conquis le trône. Amil le Grand avait également soigneusement conservé la guiterne peinte à côté du jeune homme. Elle était manifestement ancienne, même à cette époque. Le troubadour tenait l’instrument d’un air rêveur, dissimulant à moitié l’étrange inscription incrustée sur le devant. Et cette même guiterne se retrouvait exposée en vrai dans une vitrine à côté du portrait, fendue, l’air très fragile en dépit d’une restauration soignée.

« Oh là là, admirez cette merveille ! », s’écrièrent les visiteurs en brandissant leurs appareils photo et en se bousculant pour réaliser le meilleur cliché possible.

Ensuite, Wend entraîna le groupe dans la salle de réception. Il leur expliqua que les peintures du mur et du plafond dataient de l’époque d’Amil II. Personne ne savait à quoi ressemblait Amil le Grand et les culottes pourpres étaient une pure invention. Ce qui amusa tellement Maewen qu’elle quitta Wend, dont la présence la gênait, pour aller dans le hall d’entrée acheter une carte postale représentant Amil et sa culotte. Elle écrivit : « Dommage que vous ne soyez pas là » à sa mère et à tante Liss. Puis elle sortit faire un tour en ville pour la poster.

La ville était encore plus bondée que le palais et la circulation était épouvantable. Quelques coups d’œil aux boutiques devant lesquelles elle passait suffirent à Maewen pour comprendre qu’elle avait à peine de quoi acheter des cadeaux ordinaires à sa mère et sa tante. À Kernsburg, on vendait des choses venues du monde entier et c’était cher. Mais, pour quelqu’un qui avait grandi à la campagne comme Maewen, le plus déprimant était de ne voir aucun arbre.

« Où sont partis tous les arbres ? », demanda-t-elle à son père ce soir-là.

Un parfait exemple de l’harmonie qui régnait entre son père et elle. Il savait exactement de quoi elle parlait alors qu’il était occupé à étaler des feuilles de papier rigides et des carnets de notes à l’autre bout de la table.

« Dans les jardins des gens, j’imagine, répondit-il. Amil le Grand avait dû prévoir les choses ainsi parce qu’il n’y avait aucun arbre sur le site quand il a commencé à reconstruire Kernsburg.

— Alors, il a fait une erreur, affirma Maewen. Il n’y a que des voitures et des immeubles ; ça me fait tousser.

— Tu aurais toussé encore plus à l’époque où le palais était neuf, remarqua son père. Il y a deux cents ans, on aurait été plongé dans un brouillard permanent à cause du charbon. Quoique je ne sois pas sûr que ce soit tellement bien qu’on ait découvert du pétrole dans le sous-sol des Marais. Ça a fait de la reine une femme riche mais il y a des inconvénients.

— Où est la reine ? demanda Maewen. J’ai à peu près exploré la totalité du palais et…

— Oh, elle vient très rarement ici maintenant. Elle est assez âgée, tu sais, et elle préfère la chaleur du Sud. Elle ne vient à Tannoreth que pour des obligations officielles.

— Et le prince consort ? demanda Maewen, plutôt déçue.

— Il vit à Hannart, répondit son père sans réfléchir, absorbé par un carnet. Il n’apprécie pas plus la compagnie de sa mère que les événements publics.

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Maewen.

— J’essaye d’établir notre arbre généalogique. C’est un de mes hobbies – sacrément exaspérant. Regarde, si tu veux. »

Maewen vint se pencher sur son épaule carrée et tiède et il étala des carnets gribouillés et des schémas soignés pour qu’elle les regarde.

« Voilà, dit-il. Ma famille. D’après ce que j’ai pu trouver, nous descendons d’un de ces chanteurs itinérants. Je crois qu’il s’appelait Clennen mais les chanteurs se déplaçaient tellement et possédaient si peu de documents officiels que c’est la croix et la bannière pour être sûr de quoi que ce soit. Comparées à cette période, les cent dernières années c’est du gâteau. Et moi qui les trouvais déjà épouvantables… Quant à la famille de ta mère, c’est encore pire. Là. » Son père poussa devant Maewen une liasse de documents fiévreusement griffonnés d’une encre pâle. « Tu vois ? reprit-il. Il y a un lien avec Edril, le frère d’Amil II, mais…

— Tu veux dire que maman descend d’Amil le Grand ! s’exclama Maewen.

— Comme beaucoup de gens. Si tu penses que ça a un rapport avec sa froideur et sa distraction, répliqua sèchement son père, ça m’étonnerait. Si tu te souviens que chacun de nous a quatre grands-parents et huit arrière-grands-parents, tu comprends que tout le monde ou presque appartient à la même famille si on remonte suffisamment loin. Il s’agit ici de savoir qu’à chaque génération, tout individu double le nombre de ses ancêtres et divise par deux ou même par quatre le nombre de gens dont ses ancêtres pourraient être issus. Il y a une centaine d’années, la population du Dalemark n’était pas très importante… »

Il était reparti dans une de ses conférences. Maewen s’efforçait d’écouter. Les difficultés rencontrées par les deux générations autour de l’époque d’Amil le Grand l’intéressaient grandement. En cours d’histoire, on n’apprenait pas la moitié des révoltes et des révolutions qui s’étaient produites à ce moment-là. Mais c’était tellement touffu. La nuit était tombée depuis des heures et elle bâillait avant que son père ne dise :

« Bon, ça ira pour aujourd’hui. Demain, une longue journée m’attend. »

Une fois couchée, Maewen tenta de mettre de l’ordre dans ce qu’elle ressentait par rapport à son père et au divorce. Elle aimait beaucoup son père – un amour violent, douloureux – mais elle ne l’appréciait pas tant que ça quand il se lançait dans ses conférences pédagogiques. Et, malgré ses efforts, elle n’était nullement fâchée de le voir heureux d’avoir divorcé de sa mère. Elle avait cru qu’elle en serait triste – elle se disait qu’elle aurait dû être triste – mais quand elle passait devant le bureau animé à l’étage du dessous et qu’elle voyait son père discuter avec ses secrétaires, donner ses instructions à Wend ou se concerter avec le major Alksen – et parfois les trois choses à la fois – elle était contente de ne pas avoir à vivre avec lui et sa mère en même temps. C’était deux personnes très déterminées et totalement absorbées par leur travail. Un à la fois, se disait Maewen, ça suffisait amplement.

Le lendemain, tandis qu’elle émiettait des bouts de pain sur le toit pour les gros pigeons dandinants, Maewen s’aperçut que toutes ses réflexions à propos de son père l’aidaient à prendre un peu de distance par rapport à son désir de tout savoir sur le palais. Comme il faisait encore une chaleur de four, elle décida d’aller se baigner. Le major Alksen lui avait dit qu’elle pouvait utiliser la piscine du personnel. Mais elle ignorait où elle se trouvait. Elle partit à sa recherche pour lui poser la question.

Elle descendit au bureau. Il y régnait une telle animation que, si elle distinguait la voix de son père dans le brouhaha, elle ne le voyait pas au milieu de tous ces gens pressés. La secrétaire la plus près de la porte lui indiqua que le major Alksen avait déjà rejoint le poste de sécurité. Maewen repartit dans les grandes galeries, fraîches, silencieuses et encore vides tant que le palais n’était pas ouvert au public. Les longues salles en enfilade formaient un musée où bibelots et vêtements appartenant aux rois et reines d’autrefois étaient présentés au milieu des statues et des sculptures qui ornaient jadis l’extérieur du palais. Comme beaucoup de ces objets étaient précieux, le major Alksen patrouillait souvent avec un téléphone radio pour vérifier la sécurité. En entrant dans la première salle, Maewen entendit son pas et sa voix résonner quelque part au loin.

« Je traverse la Galerie numéro deux. Tout va bien. Terminé. »

Elle se dirigea vers le bruit.

Mais la personne qu’elle vit en tournant dans le couloir, c’était Wend. Elle s’arrêta. Pourquoi avait-il exactement la même voix que le major Alksen ? Heureusement, le beau visage de Wend était absorbé par ce qu’il faisait et il écoutait intensément la voix dans sa radio. Il ne l’avait pas vue. À nouveau totalement confuse, Maewen recula sur la pointe des pieds.

« Ne partez pas, Maewen, lui dit Wend. Je suis à vous dans un petit moment. D’accord. Tout est en place ici. Terminé. »

Quelle excuse trouver pour me défiler ? pensa Maewen. Désolée, il faut que j’aille nager dans la seconde qui suit. Pardonnez-moi, mais là tout de suite, il faut que j’aille me déprimer dans le tombeau d’Amil le Grand. Excusez-moi, je dois impérativement aller voir le duc de Kernsburg. Elle pouvait s’enfuir, purement et simplement. Mais Wend se tournait déjà vers elle et sa seule réaction fut de l’écouter expliquer pourquoi on l’avait envoyé à sa rencontre, comme si elle avait dix ans ; après, elle pourrait passer à autre chose.

« Vous avez dû vous poser des questions, lui dit Wend.

— Non, non ! », affirma Maewen. Finalement, elle n’avait peut-être pas envie de passer à autre chose. « Non, non, reprit-elle, je ne me suis jamais demandé…

— Qui était ce vieillard dans le train, dit Wend. Celui que j’ai chassé. »

C’était tellement inattendu que Maewen dit « Oh ! ». Puis, parce qu’elle se sentait les joues empourprées, elle ajouta :

« Il n’était pas là. Je l’ai rêvé.

— Non, dit Wend. Il était… enfin, il était là même s’il n’était pas ce qu’on pourrait appeler tout à fait réel. J’ai peur qu’il ne devienne très menaçant à votre égard si vous ne m’autorisez pas à vous aider. Acceptez-vous que je vous aide – ou du moins que je vous explique la situation ?

— Je… euh… »

Le trouble de Maewen ne faisait qu’augmenter. Elle était brusquement certaine que Wend était fou. C’était la seule explication pour cet air sérieux, poli, sain qui pourtant la mettait dans tous ses états chaque fois qu’elle s’approchait de lui.

« Qui était ce vieillard ?

— Une émanation de Kankredin, répondit Wend. Une poche de mal. Et, ajouta-t-il en souriant, je vous promets que je ne suis pas fou. »

La situation empirait à chaque minute.

« Mais si, vous l’êtes ! Vous êtes forcément fou ! », cria Maewen. Quand elle aurait le temps de réfléchir à cette conversation, son malaise serait encore bien pire. « Kankredin, reprit-elle, n’est qu’une légende datant de l’époque du roi Hern – et de toute façon, Hern l’a tué quand il a vaincu les Barbares. »

Wend, l’air exceptionnellement grave, dégageait une forte empathie comme s’il comprenait ce qu’elle ressentait dans les moindres détails – ce qui augmentait encore le trouble de Maewen, si c’était possible.

« Oui, je connais l’histoire, dit-il. Les gens la racontent ainsi parce que c’est plus rassurant mais ça ne s’est pas passé comme ça, je vous assure. Que Hern ait contribué à la défaite de Kankredin, c’est indéniable, mais ce dernier ne pouvait pas mourir puisqu’il était déjà mort. La seule façon de le vaincre, c’était de délier l’Être lui-même. Vous avez entendu parler de la sorcière Cennoreth. Quand elle a délié l’Être, Kankredin a été brisé et éparpillé en un million de morceaux. Mais il n’était pas mort. Il s’est reconstitué au fil des siècles – concentré, si vous préférez, en poches de plus en plus importantes – et finalement, il s’est retrouvé assez puissant pour s’emparer du Sud et le séparer du Nord. Amil le Grand a trouvé le moyen de détruire en partie Kankredin mais là encore, la défaite n’a pas été totale. Kankredin s’est retrouvé à nouveau dispersé et certaines parties de lui ont franchi le temps jusqu’à aujourd’hui. D’autres sont simplement demeurées où elles étaient et surgissent en s’incarnant secrètement dans quiconque croyait à sa présence. J’ignore quel genre de poche vous avez croisée mais d’après le comportement du personnage, je dirais qu’il s’agit d’une partie projetée en avant dans le temps.

— Je ne vous crois pas, dit Maewen. Comment savez-vous cela ?

— J’étais là pendant pratiquement tout le temps, répondit Wend avec un haussement d’épaules. Hern était mon frère. »

Maewen le regarda fixement.

« Mais c’est… »

Elle s’apprêtait à dire « n’importe quoi ! » mais elle se retint, car il fallait se montrer prudent avec les fous.

« … impossible, Monsieur Orilson. Voyez-vous, cela ferait de vous quelqu’un de si âgé que vous seriez presque un Éternel. »

Et plus personne ne croit aux Éternels, de toute façon, songea-t-elle, mais mieux vaut garder cette remarque pour moi.

Wend hocha la tête. Maewen trouvait profondément suspect cet air de rationalité empreinte de tristesse et de résignation.

« J’ai eu du mal à y croire, moi aussi, quand deux de mes frères sont morts alors que moi, je ne vieillissais même pas. Il est difficile de reconnaître qu’on n’appartient pas aux mortels. Mais les Éternels existent, que les gens y croient ou non. J’en suis un. Vous avez sans doute entendu parler de moi. Pendant un moment, on me connaissait sous le nom de Tanamoril. Ensuite, on m’a appelé Osfameron. »

Osfameron ! L’ami de l’Adon qui l’avait ressuscité d’entre les morts ! Il est encore plus frappadingue que je n’aurais cru possible de l’être ! Maewen dévisagea Wend ; ils étaient seuls dans la grande salle de musée vide. Les fous ont-ils tous une allure aussi normale ? Je voudrais bien le savoir. S’il n’était pas si beau, il aurait l’air parfaitement ordinaire. Continue donc à le distraire jusqu’à ce que le devoir l’appelle ailleurs.

« D’après vous, que me voulait ce morceau de Kankredin ? demanda-t-elle posément.

— Je crois qu’il essayait de prendre le contrôle de vous », répondit Wend.

Maewen eut l’impression que des doigts glacés se refermaient sur sa colonne vertébrale. Elle s’adossa à la vitrine la plus proche pour plus de sécurité.

« Pourquoi… pourquoi voudrait-il faire une chose pareille ?

— Parce que vous ressemblez trait pour trait à une jeune femme qui vivait il y a juste deux cents ans, lui expliqua Wend.

— Ça n’a aucun sens ! », s’exclama Maewen.

Mais Wend continua à parler comme s’il ne l’avait pas entendue.

« Une jeune femme très importante », affirma-t-il.

En regardant son visage sérieux et crispé, Maewen se dit qu’on atteignait là le cœur de sa maladie mentale, quelle qu’elle fût. Elle s’appuya contre la vitrine et le laissa parler.

« Noreth, dit-il. Née pour gouverner le Dalemark entier. Mon grand-père l’Être était son père et depuis l’enfance, elle savait qu’elle allait devoir s’emparer de la couronne pour régner sur le Sud comme sur le Nord. Dès qu’elle serait en possession de la couronne, le peuple se soulèverait dans tout le pays pour la soutenir, en dépit de la réaction des comtes.

— Que s’est-il passé ? Elle n’a pas réussi ? s’enquit Maewen.

— J’ignore ce qui s’est passé. Elle était assez volontaire. »

L’espace d’un instant, Wend parut submergé de désespoir. Puis ses traits se détendirent.

« J’avais pour mission de protéger Noreth sur la Voie royale. Le solstice qui a suivi son dix-huitième anniversaire, comme prévu, elle a quitté Adenmouth à cheval pour se rendre à Kernsburg afin d’y être couronnée. Il n’aurait dû y avoir aucun obstacle. J’étais aussi attentif qu’il est possible de l’être. Mais quelque part en chemin, Kankredin s’est emparé d’elle comme il a tenté de s’emparer de vous et elle… elle a purement et simplement disparu. »

Wend avala sa salive avec difficulté. Puis, le visage de nouveau serein et tranquille, il reprit :

« C’est ainsi qu’Amil, surnommé le Grand, a pu s’attribuer la couronne. »

Maewen restait collée contre la vitrine.

« Et, dit-elle doucement, vous me racontez cela parce que je ressemble à cette dame.

— Non. Je vous raconte cela parce que mon destin me condamne à vous envoyer à cette époque prendre la place de Noreth.

— Vous condamne ? s’étonna Maewen. Le mot est fort. Il faudrait déjà que j’accepte, ce que je n’ai pas fait. »

Wend parut sur le point de rire ; une expression inédite chez lui.

« Vous avez oublié, dit-il. J’étais là. Et vous aussi. Je sais donc très bien que je vous ai envoyée. »

Maintenant qu’il était parvenu à cette étape, il avait un drôle de petit air joyeux.

« Comme je vois les choses maintenant, j’ai dû demander à l’Être de vous envoyer au moment où Noreth a disparu sur la Voie royale, pour que vous découvriez ce qui s’est passé et que vous me le racontiez une fois revenue ici.

— Oh. »

Maewen examina ses sandales assez sales posées sur le sol brillant. Alors j’ai dû être – je vais être – aussi folle que lui ! Évidemment, s’il était vraiment présent, il a plus de deux cents ans et cela signifie qu’il n’est pas fou. Tout se tenait. Elle savait que les délires des fous tiennent parfois très bien la route. Une des raisons pour lesquelles ils ont tant de mal à s’en détacher. La meilleure façon de montrer à Wend que c’était du délire, c’était peut-être de le mettre au défi de l’envoyer dans le passé. Non. Il risquait de devenir violent. Mieux valait l’abandonner. Elle se glissa discrètement le long de la vitrine, prête à prendre ses sandales à son cou.

« Merci, dit Wend avec son sourire poli. J’avais besoin d’avoir accès à cette vitrine. Votre père m’a demandé de déplacer certains objets. »

Il prit son trousseau de clés et avança vers le cadenas fermant la porte coulissante. Il était beaucoup trop près. Maewen sentit son ventre se serrer ; son dos se hérissa de pointes d’épingle comme chaque fois qu’elle s’apprêtait à commettre une bêtise. Étrange la façon dont Wend la mettait systématiquement dans cet état. Elle fit encore quelques pas de côté, l’observant avec circonspection ouvrir d’abord la serrure électronique puis l’ordinaire. D’ici une seconde, elle serait suffisamment loin pour prendre le risque de courir chercher de l’aide.

Wend glissa la main dans la vitrine et doucement, presque respectueusement, prit une statuette dorée qui se trouvait au milieu des vases, des pots à sel, des bagues et autres objets en or. Il se tourna vers elle, tenant la statue à deux mains – elle semblait bien lourde – et elle se démancha le cou pour déchiffrer l’étiquette collée sur le socle.
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« Voici la représentation de l’Être que ma famille possédait autrefois », dit Wend.

La radio qu’il portait à la ceinture se mit à biper. Il fronça les sourcils.

« Voudriez-vous porter cela à votre père pour moi ? On me demande ailleurs. »

Il lui tendit le petit objet. L’excuse idéale pour s’en aller. Maewen le prit avec plaisir à deux mains. La statuette était si vieille et si usée qu’on pouvait seulement en dire qu’elle avait eu jadis un visage et qu’elle portait une longue robe poncho, mais à l’instant où ses doigts entrèrent en contact avec elle, ce sentiment de trouble revint plus intense que jamais. Elle en avait mal aux dents et les cheveux tout électrifiés. Elle recula brutalement. Mais les picotements empirèrent encore dans ses mains, dans ses jambes, sur son visage. Ils atteignirent ses yeux et la longue salle vide devint floue ; ils atteignirent ses oreilles et elle n’entendit plus qu’à peine le bip de la radio de Wend.
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Chapitre 6

[image: 10000000000000A30000012CD04FBB86.jpg]e brouillard était aussi froid qu’épais. Maewen perdit tout sens de l’orientation. Elle chancela et s’aperçut que ses sandales étaient trempées dans l’herbe courte et glacée où brillait l’humidité.

« Oh ! Ouille ! », cria-t-elle.

Sa voix avait la clarté sans écho qu’on entend dehors – et à une certaine altitude, pensa-t-elle, elle qui avait été élevée dans les montagnes. De toute façon, rien à voir avec les échos du bois et de la pierre qui résonnent dans la galerie d’un musée. Elle leva les yeux et regarda autour d’elle, affolée. Tout était dans la brume, une brume dense et blanche, tout sauf – Dieu merci ! – une bande d’aube rosée sur la droite. Et une masse sombre devant elle, noyée. Maewen fit deux pas en avant ; le froid lui engourdit aussitôt les orteils et elle s’aperçut que la masse était une pierre ronde et trouée au milieu qui lui arrivait un peu au-dessus de la taille. Une borne routière ? Elle était dix fois plus petite que celle qui se trouvait devant la gare de Kernsburg mais néanmoins, c’était bien de cela qu’il s’agissait.

Elle regarda la pierre avec ressentiment, frissonnant dans sa chemise et son short d’été. C’est donc vrai ! pensa-t-elle. Wend m’a bien eue ! Je suis complètement sous le choc ! Je vais mourir de froid et je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où je me trouve ! Ni de l’époque !

Elle remarqua alors que les picotements avaient disparu. Ils avaient été remplacés – quelques secondes plus tôt, elle s’en rendait compte à présent – par un sentiment beaucoup plus agréable, le sentiment que tout allait bien se passer. Eh bien, c’est ce que j’espère ! songea-t-elle. Je pourrais crier mais apparemment, il n’y a pas âme qui vive par ici !

Décidément, elle était bel et bien en train de se réchauffer.

Elle baissa les yeux à temps pour voir ses sandales se refermer et grimper le long de ses jambes pour devenir des bottes à l’air solide. Son short poussa vers le bas, se transformant en un pantalon ample et épais qui rentrait dans les bottes. Un faible cliquetis l’avertit que sa chemise aussi se transformait en se multipliant, une cotte de mailles avec une chemise plus fine en dessous et une autre, plus épaisse, par-dessus. Sentant un poids sur sa tête, elle alla tâter de la main. Elle toucha du métal. Elle portait maintenant un casque arrondi.

Elle fut envahie par un plaisir fou. Je suis une guerrière ! Je suis en train de me changer en combattante sous mes yeux – ce que je peux voir de moi ! Dans les bottes, elle avait toujours les pieds gelés et ses mains n’étaient pas mieux mais elle n’en ressentait pas moins une chaleur tout intérieure. Quelque chose – la statue d’or ? – prenait soin d’elle.

Elle entendit un nouveau cliquetis sur la droite. Elle fit volte-face, aux aguets. Le cliquetis s’assortit d’un souffle bruyant, un bruit qu’elle connaissait très bien. Elle se déplaça avec circonspection dans cette direction, cliquetant elle-même. Comme elle l’avait deviné, surgissant de la brume, noir contre le ciel rose de l’aube, un cheval attendait patiemment son cavalier. Pas un mauvais cheval, même s’il était plutôt hirsute, d’après ce qu’elle en voyait, sellé et bridé, avec un paquetage roulé derrière la selle. L’animal se retourna et lâcha un nuage de souffle vers Maewen comme s’il la connaissait.

Elle ne s’était pas encore rendu compte à quel point les chevaux lui manquaient. Presque par réflexe, elle s’empara des rênes, posa le pied dans l’étrier et se hissa en selle. Ouille ! Effort ! La cotte et les bottes étaient lourdes. Ce ne fut qu’une fois installée qu’il lui vint à l’esprit que le cheval appartenait sûrement à quelqu’un. Quel châtiment encourait-on pour un vol de chevaux ? Oh bon. Je dirai que je suis sincèrement désolée, il y avait un brouillard épais et j’ai cru que c’était le mien. Ça marcherait ? C’était tellement délicieux de se retrouver à califourchon sur un cheval qu’elle s’en fichait un peu. Elle se débrouillerait avec le propriétaire quand elle le rencontrerait. Elle poussa l’animal vers la petite borne et tenta de se repérer.

Le brouillard se dissipait petit à petit ; il descendait dans une vallée plus basse que la pierre mais elle n’en voyait toujours pas davantage.

« Bonjour ? dit-elle d’une voix hésitante.

— Oh, je vous prie de me pardonner, Madame. Je ne vous avais pas entendue venir. »

Maewen se recroquevilla à nouveau avec la circonspection d’un animal sauvage en voyant un homme de haute taille se déplier de l’endroit où il était assis, de l’autre côté de la borne, et la saluer en toute hâte, très poliment. Lorsqu’il se redressa, elle vit qu’il s’agissait de Wend. Elle redoubla alors de prudence. Ses cheveux, bien plus longs et pas très bien coiffées, avaient poussé en frisettes blondes tirant sur le blanc ; cela altérait la forme de son visage et au lieu de l’uniforme impeccable qu’il portait quelques minutes plus tôt, il était vêtu d’une ample culotte de laine rapiécée et d’une vieille veste en peau de mouton. Le genre de vêtements, pensa Maewen, qu’un pauvre berger aurait pu porter deux cents ans auparavant. Elle le dévisagea, se demandant si elle était vraiment dans le passé. Et est-ce qu’il me connaît ? Me prend-il pour Machinette ?

Wend lui rendit son regard avec son habituelle gravité, empreinte de politesse.

« Je m’appelle Wend, Madame, dit-il. Si vous vous en souvenez, nous nous sommes déjà rencontrés. » Donc, il me connaît, pensa Maewen. « Et je suis ici pour vous escorter de borne en borne le long de la Voie royale, reprit-il, jusqu’à ce que vous atteigniez la Cité de l’or de Hern pour revendiquer votre couronne légitime. »

Il est en train de me donner ses instructions, pensa Maewen. Une bonne méthode pour me faire croire que je suis cette Northeen ou je ne sais comment elle s’appelle ! Le problème, c’était que Wend la mettait toujours dans un état d’embarras extrême. Il s’exprimait avec un très fort accent du Nord, un accent qui faisait toujours réagir sa mère et sa tante quand elle le prenait. Pour Wend, il paraissait des plus naturels mais elle l’avait entendu parler tout à fait normalement à peine une minute auparavant et elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’il était en train de jouer la comédie. Ce qui l’énervait beaucoup.

« Je crois qu’il me faudrait en savoir un peu plus que cela », déclara-t-elle avec colère.

Wend s’inclina avec humilité, ce qui ne fit qu’irriter Maewen davantage.

« Cela est vrai, Madame. Alors, je vais vous dire ce que personne d’autre ne sait. Je suis celui qu’on appelle le Vagabond et je suis le gardien des routes vertes… »

Il se tut pour regarder par-dessus son épaule. Plus bas, tout près, on entendit soudain un nouveau cliquetis sonore. Maewen une fois de plus se crispa comme un animal inquiet et regarda deux nouveaux cavaliers émerger du brouillard. On aurait dit qu’il l’apportait avec eux, ce brouillard, celui de leurs propres respirations, celui du souffle de leurs chevaux. Ils remplissaient l’air de leur présence.

« Bonjour, Noreth, dit le plus petit des deux. Vous avez pris de l’avance très rapidement. Nous espérions cheminer avec vous. »

Il montait une jument magnifique. Ses vêtements ressemblaient à ceux que Maewen avait si récemment endossés, cotte de mailles, casque et le reste, sauf que, sur cet homme, ils paraissaient plus propres, plus riches. Maewen, troublée, se rendit compte que ce visage ne lui était pas inconnu. Elle avait déjà vu ces traits durs, cruels. Sur le tableau représentant le duc de Kernsburg.

Ce fut un choc physique, brutal, comme de toucher un fil électrique. Jusque-là, Maewen ne croyait pas vraiment qu’on l’avait envoyée dans le passé, deux cents ans auparavant. Mais voilà que surgissait un homme bien en vie, qui exhalait un souffle chaud et qu’elle savait être mort depuis bien plus de cent ans. Cela rendait les choses réelles. Cela les rendait aussi beaucoup plus terrifiantes. Affolée, elle examina l’autre cavalier, plus grand, en se demandant si elle l’avait déjà vu, lui aussi. Il était jeune et dégingandé ; manifestement, il n’avait pas encore fini de grandir. Il était vêtu avec beaucoup de soin mais on avait l’impression que c’était sa plus belle tenue et qu’il avait l’habitude d’être nettement plus débraillé. Et son cheval paraissait vicieux.

Il lui était totalement inconnu mais Maewen passa rapidement du soulagement au désarroi lorsque ce jeune homme lui sourit. Il avait un sourire joyeux, amical, avec une touche de timidité, comme s’ils se connaissaient très bien. Et elle ignorait de qui il pouvait s’agir. Ô par le grand Être ! songea-t-elle. Pourquoi Wend ne m’a-t-il donné aucune information sur ces gens ?

Elle regarda Wend qui attendait d’un air modeste près de la borne ; mais son attention fut alors attirée par l’homme aux traits cruels.

« Comme vous voyez, déclara-t-il, Mitt et moi vous servirons d’escorte sur la Voie royale. »

Maewen se retrouva à nouveau plongée en pleine confusion. Il s’exprimait de façon tellement sarcastique. Rien de surprenant pour un homme de sa trempe − mais elle, elle avait l’impression d’avoir cinq ans. Elle était en fait dans une double confusion. Elle ignorait complètement à quelle époque elle se trouvait. Elle avait cru comprendre, de façon embrouillée et allusive, qu’elle se retrouvait dans la peau de cette Noreth quelque part à mi-chemin de Kernsburg. Mais, à en croire ce que disait cet homme, ce pourrait bien être le départ du voyage. Ce qui ne faisait qu’ajouter une nouvelle source d’inquiétude, plus insidieuse, à toutes les autres. Une pensée la taraudait : Si Kankredin a rejoint Noreth si rapidement, combien de temps lui faudra-t-il pour s’emparer de moi ? À quoi vint se coupler une réflexion un peu plus anodine mais tout aussi désagréable : cet homme sur cette belle jument ne deviendrait duc de Kernsburg qu’après plusieurs années de règne d’Amil le Grand. Si elle était Noreth, si elle s’en était qu’au début de son voyage, alors Amil le Grand se trouvait quelque part ailleurs au Dalemark et il n’était pas près d’être roi. Donc, cet homme n’était pas encore duc de Kernsburg. Elle ignorait quel nom lui donner. Au moins, elle savait maintenant que le plus jeune s’appelait Mitt.

Elle adressa à Mitt un sourire énervé et tenta de saluer avec majesté son compagnon. Il lui rendit son salut, ironiquement, en haussant le sourcil en direction de Wend. Il faisait partie de ces gens qui, sans effort, peuvent hausser un sourcil sans que l’autre bouge.

« Je m’appelle Wend, Monsieur, se présenta Wend d’un ton humble. J’escorte la dame, moi aussi.

— Bien, bien. Nous serons donc trois, dit l’homme. Doit-il en venir d’autres ? »

Maewen n’aurait su répondre ; elle en savait sans doute encore moins que lui. En fait, elle ignorait ce qu’on attendait d’elle. Elle se contenta de rester assise sur son cheval volé en espérant que Wend aurait la décence de donner quelques indications.

Mais celui-ci ne dit rien. Ils demeurèrent tous immobiles tandis que les chevaux s’agitaient et que l’aube rose se transformait en un matin gris. Plus bas, le brouillard s’éclaircissait mais était encore trop dense pour qu’on pût distinguer le paysage, ce qui aurait permis à Maewen de situer l’endroit où ils se trouvaient. Elle commençait à se sentir idiote. Elle avait l’impression de participer à une fête où les invités ne viennent pas.

L’homme qui allait devenir duc de Kernsburg devait avoir la même impression.

« Aucune troupe de partisans n’a l’air de vouloir nous rejoindre, remarqua-t-il.

— Navis ! », protesta Mitt, l’air horriblement gêné.

Navis ! pensa Maewen, très soulagée. À moins que je ne doive l’appeler Monseigneur ? Non. Idiote. Pas encore.

« Je propose qu’une fois le jour levé nous nous mettions en route », dit Navis.

C’était plus une décision qu’une proposition, comme si Navis était responsable de l’expédition ; mais Maewen était contente de voir quelqu’un prendre les choses en main.

« Oui, acquiesça-t-elle. Très bien. »

C’était la première fois qu’elle parlait devant Navis et Mitt. Celui-ci lui adressa un regard surpris comme si sa voix, ou son accent, étaient décalés. Elle dévisagea Wend. De colère, elle aurait volontiers frappé ce visage lisse et séduisant. Il l’avait attirée dans ce piège et maintenant, il ne l’aidait en aucune façon. Si ces deux-là remarquaient qu’elle n’était pas Noreth, ce serait sa faute et ce serait bien fait pour lui.

Heureusement – c’était sans doute heureux – l’attention de Mitt fut distraite par l’arrivée de retardataires. De la brume montèrent cliquetis et brouhaha. Il devait s’agir d’une bonne petite troupe. La première chose à apparaître, ce fut une mule aux oreilles pendantes et à l’air triste. La masse sombre derrière elle se révéla être une bâche en toile recouvrant une charrette, peinte sobrement en vert foncé. Le barbu qui la conduisait paraissait aussi sérieux que le reste de la bande. Lorsque la charrette parvint sur le terrain plat près de la borne, il leva la tête et fit arrêter la mule comme s’il était surpris de voir du monde. Maewen lut le nom écrit en lettres dorées dépourvues de fantaisie : Hestefan le Chanteur. Voilà qui était intéressant. Elle revit en un éclair l’arbre généalogique de son père. Il pourrait bien s’agir d’un de ses ancêtres. Et elle ignorait totalement que les chanteurs parcouraient encore le pays deux cents ans auparavant.

« Quelle surprise, Hestefan ! lança Navis. Noreth vous aurait-elle poussé à l’escorter, vous aussi ? »

Son ironie était encore plus marquée que précédemment.

« J’ai pensé que je pourrais l’accompagner. Oui », se contenta de répondre Hestefan.

Il avait une voix embrumée, bien modulée mais pas très grave.

« Mais, intervint Mitt, Fenna n’est pas en état de voyager, non ? »

La tête d’un garçon sortit à l’arrière de la charrette.

« Nous ne sommes pas idiots, dit-il. Nous l’avons laissée à Adenmouth. »

Les rayons du soleil levant firent flamboyer ses cheveux roux. Maewen ne pouvait détacher son regard de lui. Elle le connaissait. C’était lui le troubadour inconnu du portrait au château.

« Et Dame Eltruda a été assez bonne pour nous prêter une mule, ajouta Hestefan.

— Dame Eltruda se montre toujours généreuse », assura Navis. Il avait l’air de penser ce qu’il disait. En tout cas, il était moins ironique qu’il n’en avait l’habitude. « Et qu’en est-il d’autres partisans ? reprit-il. Avez-vous dépassé des hordes de gens prêts à suivre Noreth ? »

Hestefan secoua lentement la tête.

« Nous étions seuls sur la route. »

Maewen surprit le Troubadour ainsi que Mitt en train de la dévisager, comme s’ils craignaient qu’elle ne soit déçue par pareille nouvelle.

Puis ils se tournèrent tous vers elle, avec l’air d’attendre quelque chose.

« Euh…, dit-elle. Nous ferions bien d’y aller, alors. »

Estimant que c’était à elle d’ouvrir la marche, elle mena son cheval jusqu’à la route verte qui démarrait à la borne. Puis elle s’arrêta. Wend était à pied.

« Pourrez-vous nous suivre ? », s’enquit-elle.

Et bien fait pour toi si tu n’y arrives pas !

Wend se coiffa d’un horrible vieux bonnet et lui adressa son petit sourire crispé. Maewen commençait à détester ce sourire.

« Je parcours les routes vertes tous les jours, Madame. À moins que vous ne galopiez, je resterai à vos côtés. »

J’aimerais bien qu’il s’exprime autrement ! pensa Maewen tandis que la petite troupe s’ébranlait.

Au début, personne ne parla. Ce silence convenait à Maewen. Elle devait réfléchir à tant de choses. Elle se sentait encore sur la défensive, comme un animal sauvage pris au piège, pour avoir d’abord cru que Wend était fou et s’être aperçue ensuite qu’apparemment il n’avait pas menti. En outre, elle était sous le choc d’être, pour de bon, projetée deux cents ans plus tôt, en plein passé. D’autant qu’une vérité s’imposait : cette expédition, avec elle en remplacement de Noreth, devait être très importante. Elle en avait pour preuve le fait que deux personnalités prépondérantes de l’époque, dont les portraits étaient accrochés en bonne place au palais, y participaient. C’était terrifiant – une responsabilité bien trop lourde pour une jeune fille ordinaire qui, par hasard, se trouvait ressembler à Noreth. Peut-être, se dit-elle avec espoir, Noreth s’enfuit pour revenir plus tard faire ce qu’elle a à faire. Mais si cela devait se produire…

Maewen se heurtait là à une question qui la taraudait déjà avant qu’elle ne pose la main sur la statue d’or, dès le moment où Wend avait mentionné le nom de Noreth. Si elle avait une telle importance, pourquoi n’ai-je jamais vu son nom apparaître dans les livres d’histoire ? Et je ne l’ai jamais vu, pas une seule fois. Papa n’y a jamais fait allusion. Aucun guide n’en parle jamais alors qu’ils dissertent à loisir sur Amil le Grand. Puisque Maewen était apparemment devenue Noreth, elle allait donc disparaître complètement de la surface de l’histoire. C’était authentiquement terrifiant ! Elle frissonna en essayant de ne pas penser à Kankredin.

Bon, Amil le Grand débarque bientôt. Je n’aurai qu’à lui transmettre le flambeau, pensa-t-elle. C’était une pensée bien plus réconfortante que de s’imaginer toute seule face à l’histoire – ou toute seule définitivement éliminée. Je vais continuer à avancer jusqu’à ce qu’il apparaisse. Elle releva la tête et s’efforça de repérer où ils se trouvaient.

La route verte sinuait doucement devant elle, s’élevant à peine, se frayant un chemin tranquille à travers les montagnes. Ils passaient au milieu de contreforts encaissés et il était difficile de se situer. Le relief de la région n’a pas changé, se dit Maewen. Dès que j’aurai une vision plus large, je saurai où je suis. Même si deux cents ans plus tôt, il n’y avait pas de grosse raffinerie à Kredindale et même si Weaversholm était encore à peine une bourgade, elle parviendrait à se repérer.

Mais durant plusieurs kilomètres, il n’y eut rien à voir sauf, de temps à autre, un sorbier qui se penchait sur le chemin comme pour le surveiller ou un ruisseau soigneusement canalisé. On avait créé des virages pour conserver la route plate. Maewen se posait des questions. Elle n’avait jamais entendu dire que pareille chose existât à son époque. Wend disait-il l’exacte vérité lorsqu’il affirmait entretenir les routes vertes ? Elle le regarda marcher à côté de la mule d’Hestefan. Âgé de deux cents ans. Ce devait être vrai. Il appartenait donc aux Éternels.

Le chemin déboucha soudain sur un plateau et à son grand soulagement, apparurent des sommets bleus et des contreforts kaki dans toutes les directions. Ils obliquèrent légèrement à droite. Repérant le haut sommet en fer à cheval d’Aberath Tor, Maewen comprit aussitôt où elle se trouvait. Tout au nord, quelque part très près d’Adenmouth. Sa mère, sa tante et elle vivaient – vivraient – à moins de trente kilomètres à l’ouest. Quoi qu’il en soit, il était inutile de foncer au galop jusque chez elle. La maison serait peut-être là – elle était vieille – mais elle serait habitée par des inconnus. Une idée triste, qui lui fit sentir sa solitude. Et elle ne s’était pas trompée. Wend l’avait projetée directement au tout début de la royale chevauchée de Noreth et Noreth avait été enlevée, donc elle était plongée dans cette aventure pour des jours. Oh crotte !

Maewen lança à nouveau un regard noir à Wend. Ce qui lui permit de remarquer que le reste de la bande ne paraissait pas non plus nager dans le bonheur. Mitt et Navis chevauchaient côte à côte dans le seul but de pouvoir se disputer à voix basse. Au moment où elle les regardait, Navis aboyait :

« Je n’aurais jamais cru que tu puisses être aussi faux cul !

— C’est ça, insultez-moi ! C’est vous qui avez profité de la situation ! répliqua Mitt.

— Je n’ai profité de rien du tout, rétorqua Navis. Avec ton passé, tu dois sûrement avoir une petite idée de ce que cela signifie d’être mariée avec un ivrogne invétéré ! »

Il se détourna avec morgue pour se retrouver face à Hestefan dont il se détourna aussi avec morgue, comme si le chanteur lui déplaisait autant que Mitt.

Hestefan n’y prêta nulle attention. Il contemplait d’un air rêveur les oreilles de sa mule. Ce devait être pour lui une attitude habituelle mais il paraissait plongé dans des rêveries bien amères. Le garçon – elle avait compris qu’il s’appelait Moril – était assis à côté d’Hestefan, tout aussi rêveur ; il pinçait les cordes de sa grosse guiterne ancienne, même si cela n’avait pas l’air de le réjouir. Il n’avait pas cette expression tragique que Maewen avait remarquée sur le portrait, mais elle voyait bien qu’il était en train de ruminer des pensées peu glorieuses. Quelles qu’elles fussent, elles avaient sans doute quelque chose à voir avec Mitt. Entre les remarques acerbes qu’il échangeait avec Navis, Mitt s’adressait amicalement à Moril ; celui-ci faisait mine de ne pas entendre ou répondait brièvement, d’un ton narquois, qui mettait fin à toute conversation.

Maewen exceptée, personne n’avait l’air de connaître Wend. Après leur dernière algarade, Navis voulut se tourner vers lui en ignorant Mitt. Wend lui répondit avec tant de politesse et d’humilité que Navis, haussant les sourcils, préféra renoncer. Bien fait pour Wend ! pensa Maewen. Puis elle se dit : Mais ça ne va pas du tout ! Quelle façon épouvantable de démarrer un voyage important !

« C’est quoi votre problème, tous autant que vous êtes ? », les apostropha-t-elle, dans un accès de colère.

Ils la dévisagèrent, pris dans un emmêlement de chevaux et de mule à moitié arrêtés. La monture de Mitt continua à avancer et vint ruer dans les pierres du bas-côté. Il la frappa.

« Suffit, Comtesse, suffit !

— Problème ? », répéta Navis, le menton relevé d’un air hautain.

Il rappelait quelqu’un à Maewen mais elle n’avait pas la patience de chercher.

« Oui, dit-elle. Vous n’êtes que cinq et chacun de vous s’acharne à gâcher délibérément la vie des autres. Vous allez cesser, c’est compris ! Pourquoi ne pas être tous de bonne humeur ? »

Mitt qui, en définitive, avait fait des efforts dans ce sens, Maewen devait bien le reconnaître, frappa encore une fois son cheval et lança avec ressentiment :

« C’est formidable, venant de vous ! Qui est parti devant tout le monde, faisant une mine de six pieds de long ? »

Moril ne put s’empêcher de sourire de cette remarque.

Le regard de Maewen passa de l’un à l’autre. Les garçons !

« D’accord, dit-elle. Je vais également faire un effort. Mais je vous ordonne, tous autant que vous êtes, d’être de bonne humeur !

— Et comment suggérez-vous que nous obéissions à vos ordres ? demanda suavement Navis.

— Vous pourriez commencer en cessant d’être aussi épouvantablement sarcastique ! rétorqua Maewen. Quant à vous, ajouta-t-elle en désignant Hestefan, sortez donc de vos rêves ! »

Ce qui parut affoler le chanteur. Il la dévisagea d’un air hébété, terrifié. Une expression absolument pas adaptée à ce genre d’individu. N’y comprenant rien, Maewen en fut brutalement douchée. Elle avait été sur le point de s’en prendre à Mitt et de lui proposer de faire la paix avec Navis avant de passer à Moril pour lui ordonner de cesser de se montrer bêtement insolent mais le regard d’Hestefan lui fit prendre conscience qu’en réalité elle ignorait tout de ce qui s’était passé entre ces gens avant qu’elle ne les rencontre. Ils avaient peut-être raison et elle tort. Elle se concentra donc sur Wend, le seul qui lui fût familier.

« Et vous, cessez donc d’être aussi poli tout le temps ! »

Wend arracha son bonnet, prêt à s’incliner pour un de ses humbles saluts.

« Non ! l’arrêta Maewen. Il n’en est pas question ! »

Navis rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Mitt ricana. Moril pouffa pour de vrai. Même Hestefan se permit un sourire tremblant. Maewen pensa qu’elle avait peut-être même entraperçu une ombre de sourire sur le visage de Wend. Que l’Être en soit remercié ! Maewen laissa échapper un profond soupir et reprit sa chevauchée ; pour tenter de recouvrer son calme, elle observa un grand oiseau – un aigle ? – qui volait au milieu des montagnes les plus proches. Comment avait-elle osé aboyer ainsi au nez de Navis ? Aucune importance. Ça avait fonctionné. Elle entendait le groupe bavarder derrière elle avec suffisamment d’entrain maintenant. Mais elle se dit qu’elle ferait bien de faire le tour de l’honorable société et de s’entretenir avec chacun en privé si c’était possible. C’était le seul moyen de reconstituer les événements qui les avaient rendus aussi sinistres.

Mitt vint la rejoindre, interrompant le cours de ses pensées.

« Vous avez mis cette statue dorée bien à l’abri, hein ? demanda-t-il. N’oubliez pas qu’elle m’appartient à moitié. »

Maewen sentit qu’elle se recroquevillait à nouveau d’appréhension. Elle savait parfaitement à quelle statue il faisait allusion. Le problème, c’était que cette statue se trouvait à deux cents ans de distance, enfermée dans une vitrine, dans un palais qui n’était pas encore construit.

« Oh oui, répondit-elle, elle ne pourrait pas être mieux protégée. »

Ce qui, pensa-t-elle, était sûrement la vérité.
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Chapitre 7

[image: 10000000000001130000012C266FCFF4.jpg]enir cette première conversation avec Mitt fut sûrement un des exercices les plus périlleux auxquels Maewen se soit jamais livrée. Longtemps avant qu’ils ne s’arrêtent pour ce que Navis appelait « le dîner », elle sentit la sueur ruisseler sur son visage. D’autant que l’air se radoucissait ; il faisait suffisamment chaud pour que Maewen se souvienne qu’après tout, c’était le Solstice d’été, mais ce n’était pas la véritable raison. C’était dû à l’insigne difficulté de tenir son rôle. Elle ne cessait de jeter des regards à Wend, dans l’espoir qu’il la guide de temps à autre, mais celui-ci se contentait d’avancer tranquillement, se maintenant sans difficulté à la hauteur de la jument de Navis, sans rien dire à personne. Maewen en conclut que Wend ne les accompagnait que pour venir à son secours au cas où elle commettrait une bévue vraiment grave.

D’une certaine façon, c’était rassurant car cela signifiait qu’elle n’avait pas encore fait de grosse bêtise mais c’était également terrifiant. Son visage n’était qu’un amas de points, où les taches de rousseur le disputaient aux gouttes de sueur. Elle détestait l’aspect qu’elle devait avoir. Elle ne cessait de jeter des regards en biais sur le profil osseux de Mitt, espérant qu’il n’était pas trop dégoûté.

Mais le garçon se tournait régulièrement vers elle en souriant. Au bout d’un moment, Maewen comprit qu’il était aussi troublé qu’elle. Au début, elle crut que c’était parce qu’elle était censée être reine. Jusqu’à ce qu’il lui dise :

« Je vais vous parler franchement, Noreth. Ça m’a fait un vrai choc, hier soir, de m’apercevoir que vous étiez si vieille ! »

Vieille ! pensa Maewen. Oh ! Maudites soient ces taches de rousseur ! Il doit avoir au moins quinze ans ! Quel âge croit-il donc que j’aie ? Dix-huit ans, lui dit sa mémoire. Noreth était partie pour sa grande chevauchée l’été qui avait suivi ses dix-huit ans. Cela devait paraître vieux à Mitt.

« Ne m’en voulez pas ! dit-elle. Je vous en prie !

— Je vais essayer », répondit-il en riant.

Ce qui ne facilita nullement leur conversation. Maewen essayait de découvrir qui était Mitt – il avait un terrible accent du Sud pour quelqu’un rencontré tout au nord –, comment il connaissait Noreth, quels étaient ses liens avec Navis, pourquoi Moril avait autant d’antipathie pour lui, pourquoi Mitt parlait comme s’il vivait à Aberath et non à Adenmouth, qu’est-ce qui l’avait poussé à participer à cette expédition et pourquoi il faisait sans arrêt allusion à cette statue dorée. Son cheval vicieux n’arrangeait pas la situation. La bête s’obstinait à vouloir lui mordre la jambe.

Chaque fois, Mitt tirait sur le mors en l’injuriant.

« Ça suffit ! Je te l’ai déjà dit, saleté de Comtesse ! »

Au bout de la sixième fois, Maewen ne put s’empêcher de rire.

« C’est un hongre. Pourquoi donc l’appelez-vous Comtesse ?

— Je vous l’ai expliqué hier », répondit Mitt, manifestement surpris.

Au secours !

« Ah oui », répliqua vivement Maewen.

C’était comme ça tout le temps. Mais Maewen s’obstinait, parce qu’elle avait vraiment besoin de savoir, parce qu’elle se sentait dans un état d’énervement ridicule pour une fille qui chevauchait au grand air, entourée de montagnes qui défilaient lentement autour d’elle. Elle finit par comprendre à peu près l’histoire de la statue. Mitt et Noreth l’avaient trouvée ensemble dans l’Aden. Maewen fronça un peu les sourcils en entendant cela. Elle se souvenait de ce rêve étrange qu’elle avait fait dans le train…

« Et j’ai besoin de ma part, lui dit Mitt. Cet argent m’est indispensable. C’est pour aider Navis sinon je ne vous embêterais pas tout le temps avec ça. »

Mitt était un adepte du parler-franc, Maewen s’en apercevait. Ça lui plaisait mais ça lui donnait l’impression d’être malhonnête.

« La statue est en sécurité… sincèrement », répétait-elle.

Elle se mit à espérer de toutes ses forces que le cheval qu’elle montait était bien celui de Noreth. Elle l’avait enfourché alors qu’il se baladait près de la borne routière. Noreth avait prévu de retrouver tout le monde à cet endroit-là et puis elle avait été enlevée donc ça pouvait être son cheval si on supposait que les kidnappeurs l’avaient jetée au fond d’une voiture avant de libérer sa monture. Si c’était le cas, alors la statue dorée pouvait se trouver dans le paquetage derrière la selle.

Ils s’arrêtèrent pour manger dans une clairière tapissée d’herbe et entourée de gros rochers. Maewen s’empressa d’entraîner son cheval de l’autre côté ; elle se mit à fouiller le paquetage, sous prétexte de chercher de la nourriture. Qu’elle trouva d’ailleurs – du pain, du fromage, des pommes et un joli pâté – mais en petite quantité, largement insuffisante pour tenir jusqu’à Kernsburg. Elle mit aussi la main sur du linge propre, chaussettes comprises. Tout était à sa taille, donc elle commençait à penser que c’était bel et bien le cheval de Noreth, mais il n’y avait pas de statue. Et cette couverture roulée, alors ? À la soupeser, elle était bien trop légère pour être prometteuse mais Maewen ne l’en déroula pas moins. Au même moment, quelqu’un lui parla, juste derrière elle.

« Tu ne trouveras pas la statue. Elle a été volée. »

C’était une voix d’homme, profonde.

« Comment ça, volée ? », rétorqua Maewen en se demandant comment cet individu, qui qu’il fût, était au courant.

Elle se retourna, s’attendant à se trouver face à Navis ou Hestefan. Mais le chanteur était bien loin d’elle, toujours plongé dans ses rêves sur le siège du conducteur ; quant à Navis, il était occupé à desseller sa jument de l’autre côté de la clairière. La voix n’était pas celle de Wend. Wend qui, de toute façon, adossé à la roue de la charrette, sortait une miche de pain de sa besace. Mitt se trouvait tout près de Navis. Moril était en train de sortir à quatre pattes de l’arrière de la charrette. Ils étaient tous bien trop loin pour lui avoir parlé − à moins bien sûr que l’un d’entre eux fût ventriloque. Maewen leva les yeux vers les rochers, se pencha pour vérifier sous le ventre du cheval. Il n’y avait personne. Mais la couverture se déroula ; ce n’était qu’une couverture, sans rien dedans. Pas la moindre statue dorée dans son paquetage.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle sans quitter des yeux les cinq autres personnes. Où êtes-vous ? Comment êtes-vous au courant ? »

Elle avait parlé trop doucement pour être entendue de quiconque et personne ne réagit. Mais la voix lui répondit, sortant directement de l’air autour d’elle.

« Je suis celui qui t’a toujours donné des conseils. Je sens que la statue n’est pas loin. Elle est entre les mains d’un de ces cinq individus.

— Merci beaucoup ! répliqua Maewen en repliant la couverture. Vous n’imaginez pas combien ça m’aide à aller mieux ! »

Elle se sentit à nouveau en état de choc. Ça vrombissait dans sa tête. Celui qui s’était emparé de la statue n’avait pu que la voler à Noreth. Donc, un de ses compagnons avait dû participer à l’enlèvement de Noreth et celui-là savait que Maewen n’était qu’un imposteur. Pourquoi cette personne n’avait-elle rien dit ? Ou alors cette voix mentait-elle ?

« Je suis content de voir à quel point tu es calme, reprit la voix. Tu réagis comme la reine que tu seras. »

Calme ! pensa Maewen. Elle réenroula la couverture et les vêtements de rechange en paquetage et retraversa la clairière, jonglant avec le pâté, le fromage et la pomme, les mains trop tremblantes pour les tenir tranquillement.

Moril vint à sa rencontre. Il mangeait un gros quignon de pain – d’une seule main parce que, de l’autre, il tenait sa guiterne. Maewen ne l’avait pas encore vu la poser. Elle faisait carrément partie de lui. Elle remarqua alors, sans en être étonnée, que c’était la même qu’on voyait sur le portrait, celle qui était exposée dans la vitrine à côté. Elle avait l’impression d’être un lièvre aux yeux exorbités qu’on pourchassait. Elle remarqua que, sur la peau pâle de Moril, il y avait des taches de rousseur, assez semblables aux siennes mais moins nombreuses. Elle remarqua aussi qu’il la dévisageait d’un air interrogateur.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, la bouche pleine. Vous avez vu un fantôme ?

— Oui… ou plutôt j’en ai entendu un, répondit Maewen. Une voix d’homme. Surgie de nulle part.

— J’ai cru qu’il s’était passé quelque chose, dit Moril. Je vais devoir enfreindre la règle une fois de plus. Une seconde. »

Il mordit à nouveau dans son pain, jeta le reste dans l’herbe et posa les deux mains sur sa guiterne. Il resta là, pensif, à mâchonner, puis il se mit à jouer une série d’accords veloutés en cascade.

Maewen sentit la paix descendre en elle ; c’était une force qui courait le long de ses bras, qui venait détendre des muscles de son visage dont elle ignorait l’existence jusque-là. Elle se retrouva en train de sourire aux anges tout en pensant que, quelle que soit cette voix, elle ne pouvait nullement lui faire de mal.

« Merci », dit-elle.

Moril abandonna sa guiterne bourdonnante et lui jeta un regard sévère.

« Facile, dit-il. Vous êtes quelqu’un d’assez détendu. Vous savez, ajouta-t-il d’un ton grave, il se passe de drôles de choses sur les routes vertes. Il court beaucoup d’histoires. »

Il se pencha pour ramasser son pain. Mitt et Navis arrivaient, l’air nonchalant. Moril avait dû les apercevoir du coin de l’œil parce que son visage se ferma, devint hostile et il alla rejoindre Hestefan.

Maewen s’assit contre la roue de la charrette pour manger ; elle contempla les rochers déchiquetés, plus loin les montagnes bleu-noir, dressées devant des sommets bruns et puis encore d’autres montagnes au relief découpé, tout cela sous un ciel bas et gris. Il lui fallait faire connaissance avec Moril. Il lui avait semblé être du genre rêveur, complètement fermé sur lui-même, mais il remarquait beaucoup de choses et ce qu’il avait joué sur sa guiterne, c’était… Allez, vas-y. Dis-le, Maewen. Magique. Ce garçon a tout d’un magicien et je veux savoir comment il s’y prend.

Loin au milieu des montagnes, un sommet indigo attrapa le reflet du soleil et, l’espace d’un moment, il fut jaune, vert et violet.

Wend leva la main, en brandissant un bout de fromage.

« La Cité de l’or !

— La Cité de l’or de Hern ! crièrent Moril et Hestefan, presque en même temps que lui.

— Allez, intervint Maewen. Ce n’est pas possible ! Kernsburg est à des kilomètres au sud.

— C’est toujours ce qu’on dit, Madame, quand un sommet accroche le soleil, expliqua Wend. Pour montrer que nous n’avons pas oublié la cité, même si, depuis belle lurette, elle n’est plus que ruines, elle a disparu.

— Elle n’est plus que ruines, elle a disparu ! s’exclama Maewen. Mais…

— C’est ainsi, dit Hestefan d’un ton de reproche du haut de la charrette. Vous ne le saviez donc pas ?

— Je… »

Maewen se tordit le cou pour apercevoir la barbe grise. Que lui rappelait donc Hestefan ? Elle aurait dû savoir pour Kernsburg. Tous les guides du palais répétaient à l’envi que c’était Amil le Grand qui avait reconstruit la ville. Mais aucun d’eux n’avait jamais pensé à préciser qu’il l’avait reconstruite de rien.

« Ruines et décombres ? demanda-t-elle.

— Plutôt herbe et bosses, à ce que j’ai entendu dire, répondit Mitt.

— Oh… bon Dieu ! s’exclama Maewen. Comment suis-je censée trouver une couronne dans un endroit pareil ?

— En effet, comment ? murmura Navis.

— On trouvera le moyen, Madame », affirma Wend.

Maewen supposa que Wend savait. Mais, tandis qu’ils remontaient en selle, elle ne put s’empêcher de penser que cette mission se révélait plus impossible à chaque kilomètre parcouru. Noreth n’en avait-elle pas tout simplement pris conscience et fui à toutes jambes ? Maewen ne le lui aurait pas reproché. Six personnes en train d’errer sur des routes anciennes – dont une accusée de vol par une voix dans les airs, en plus ! – à la recherche d’une couronne enterrée quelque part dans une ville qui n’existait plus, sans provisions et presque sans bagage, et tout cela était censé prouver que la fille de remplacement était bien la reine. Comme si les comtes dans leurs comtés allaient laisser Noreth s’en tirer ainsi ! Maewen se souvint, avec un certain malaise, que les comtes, à cette époque-là, étaient des petits monarques, mauvais dans le Sud et meilleurs dans le Nord, mais tous monarques. Et les rois mettaient toujours un point d’honneur à conserver leur trône.

Mais Amil le Grand a bien réussi, se dit-elle. Ne mets pas trop longtemps à débarquer, Amil. Je te refilerai le paquet avec beaucoup de plaisir.

Pendant ce temps, la route verte passait dans un autre défilé, surplombé encore par des sorbiers. Maewen s’aperçut qu’elle scrutait avec nervosité les rochers qui les dominaient, au cas où un comte aurait eu l’idée de leur envoyer un détachement armé pour les empêcher d’aller plus loin. Noreth avait dû être enlevée par un comte. Un de ses cinq compagnons était à la solde d’un comte.

Elle se sentit beaucoup plus à son aise lorsque la route déboucha sur un haut plateau verdoyant. Il y soufflait un vent frais et revigorant. Tout en bas, comme suspendue dans le ciel, on voyait la mer grise, découpée par des vagues frangées d’écume qui galopaient.

« C’est mieux, dit Mitt en venant la rejoindre. Je ne sais pas si c’est parce que j’ai été pêcheur dans mon enfance, mais voir la mer me réconforte toujours. À moins que ce ne soit parce que je suis originaire de Holand. Eh, Navis ? »

Ce dernier les avait rattrapés. Il contemplait la mer, exactement de la même façon que Mitt – comme si c’était chez lui.

« Le bleu de la mer, comme on le voit plus au Sud, me manque, déclara-t-il, mais ça ne m’a pas déplu que la comtesse m’envoie à Adenmouth. Il y a la mer partout là-bas. Et je n’ai jamais, à aucun moment, regretté d’avoir quitté Holand. »

C’était étrange d’entendre Navis s’exprimer d’un ton dépourvu du moindre sarcasme. Maewen se demandait comment découvrir ce qu’ils fabriquaient tous deux si loin de Holand, mais avant d’avoir pu trouver un stratagème, Navis lui dit :

« Vous, évidemment, cette portion de mer doit vous intéresser particulièrement.

— Pourquoi ? Savez-vous quelque chose que j’ignore ? », rétorqua Maewen.

Une question idiote mais Navis lui faisait cet effet-là. « Je voulais dire que nous ne devons pas être loin de Kredindale, expliqua Navis, où j’ai cru comprendre que vous étiez née, Noreth. N’est-ce point votre cousin Kintor le seigneur de ces lieux ?

— Si, répondit vivement Maewen, mais nous ne nous entendons pas bien. »

Elle espérait que cette réponse serait suffisante pour que Navis ne s’attende pas à ce qu’elle aille rendre visite à son cousin. Mais il doit se tromper ! songea-t-elle. En passant par la côte, il y a des kilomètres à parcourir entre Adenmouth et Kredindale. Ça prend une éternité, même en voiture. Ils continuèrent cependant à avancer et elle vit une longue langue de terre raturée par les fossés d’un marais salant s’étendre jusque dans la mer là où, à son époque, se trouvait la grosse raffinerie. Elle l’avait encore vue du train quelques jours auparavant. Apparemment, l’ancienne route coupait directement à travers la montagne.

« Quels que soient vos sentiments à l’égard de votre cousin, dit Navis, je pense que vous pouvez espérer rassembler là bon nombre de partisans. »

Des partisans ! J’espère bien que non ! songea Maewen. Qu’est-ce que je pourrais bien en faire ?

« Oui, d’après moi, il va vous falloir constituer une armée, renchérit Mitt. Montrez à ces comtes que vous ne plaisantez pas. »

Ils avaient sans doute tous deux raison mais Maewen ne se voyait vraiment pas à la tête d’une armée. Elle se sentirait tellement bête. Comment se soustraire à cette obligation ?

La côte s’incurvait largement et la route suivait le mouvement, mais de si haut que Maewen ne voyait pas la grande vallée de Kredindale qu’elle savait pourtant être là. Quand ils parvinrent au bout de la courbe, ils trouvèrent la borne qui marquait la descente vers la vallée et – abomination ! – une foule assez importante rassemblée sur les falaises avoisinantes. Lorsque le groupe de Maewen apparut, ils se mirent tous à crier. Elle entendit le nom de Noreth répété tant et plus et – bien malgré elle – elle arrêta son cheval, terrifiée. Ses yeux se brouillèrent, ses genoux s’entrechoquèrent.

« Qu’est-ce qu’ils veulent, d’après vous ? demanda-t-elle bêtement.

— Vous parler, évidemment », répondit Navis.

Il avait apparemment raison. Un groupe de gens, conduit par un homme, accourait vers elle avec entrain ; la foule suivait derrière, plus lentement, au petit trot, tandis que flottaient dans le vent écharpes, cheveux, bras, rubans et de longues oriflammes qui claquaient. Des étendards du Solstice, pensa Maewen. Ils doivent faire leur Fête du Solstice ici. Elle avait envie de lancer le cheval au galop et de filer. Vite. Mais la foule bloquait le passage. Et ils avaient tous l’air tellement contents de la voir.

Oh, Noreth ! pensa-t-elle. Pourquoi m’as-tu mise dans pareil pétrin ?

Wend s’avança vers elle.

« Puis-je tenir votre cheval, Madame, pendant que vous descendez leur parler ? »

Mitt avait compris dans quel état elle se trouvait.

« Je vais avec elle, déclara-t-il. Ça vous ennuie de tenir également la comtesse ? demanda-t-il à Wend.

— Et le mien », ajouta Navis en lui tendant les rênes de la jument.

Maewen se sentait trop reconnaissante pour avoir honte de montrer ainsi sa peur. Il était beaucoup plus confortable d’avancer vers l’homme impatient avec Mitt qui protégeait ses arrières et Navis qui l’escortait à pas comptés.

« Noreth fille de l’Être, la salua l’impatient. Nous avons entendu dire que vous chevaucheriez par les routes durant ce solstice et vous devez nous pardonner de vous attendre ainsi au tournant, pour ainsi dire, mais… »

Le petit groupe d’hommes et de femmes les rattrapèrent, essoufflés, souriants, insistants.

« Nous sommes tous chefs d’équipe à la mine, expliqua l’impatient. Je m’appelle Tankol Kolsson et je parle au nom des chefs. Madame, accepteriez-vous de parler au seigneur Kintor, votre cousin, pour nous ? Nous sommes au bout du rouleau et vraiment, nous n’avons pas l’intention d’être des hors-la-loi comme le prétend cette nouvelle légiste. »

Ce discours enflamma immédiatement le reste de l’assistance. « Tous des travailleurs de bonne volonté », entendit Maewen. « La terre étant aussi pauvre » et « Pas de vente en été donc demi-paye seulement ! » étouffé par « Maintenant, les mines représentent le meilleur moyen de gagner sa vie ! » et « Pratiquement rien si on a une famille à nourrir ! » Tous ces commentaires se retrouvaient à peu près noyés par quelqu’un qui répétait sans arrêt : « Alors, le seigneur Kintor devra vendre ses chevaux et cela, nous ne le voulons pas », tandis qu’un autre s’obstinait à dire : « Payer moitié prix notre production et rallonger de quelques centimes l’hiver – c’est nous faire mourir de faim, Madame ! » Pendant ce temps, la foule entière était arrivée, si bien que Maewen fut littéralement submergée par cette marée humaine qui criait : « C’est à cause de sa nouvelle légiste ! Qu’il la renvoie ! » ou : « Nous ne sommes que des mineurs, Madame, et nous ne savons comment agir ! »

Les mines, songea-t-elle, complètement affolée. Les mineurs. Elle se souvint du Kredindale de son époque et des grands tas de déblais transformés en jardins paysagers avec, près de la côte, de l’herbe et des arbres, avec les restes de cheminées et des vieux puits de mine plus haut dans les collines. Il existait un musée des houillères quelque part. Maewen se souvenait que tante Liss racontait que, lorsqu’elle était enfant, Kredindale n’était que mines de charbon partout où se posait le regard. Apparemment, cela avait commencé très tôt dans l’histoire. Mais elle n’avait aucune idée de ce que tous ces gens énervés souhaitaient la voir faire.

« Stop ! cria Mitt. Ça vous ennuierait de ne pas tous parler en même temps ? »

Profitant du relatif silence qui suivit, Navis intervint. « Soyons clairs. Vous êtes plus ou moins en conflit avec le seigneur Kintor et vous souhaitez que cette dame règle le conflit. »

Au milieu des cris d’approbation que cela déclencha, Mitt dit à l’impatient :

« Vous. Tankol. Si vous êtes porte-parole, expliquez-lui. »

Tankol n’était que trop enclin à s’expliquer. Malheureusement, il n’était pas du genre à s’exprimer de façon simple et concise. Maewen l’écouta pendant un bon quart d’heure, presque contente d’être entourée de gens car le vent de la mer était froid, bien que leur présence lui pesât. Quand il se tut, elle avait à peu près compris que son soi-disant cousin avait embauché une nouvelle légiste ; celle-ci lui avait vivement conseillé de vendre ses chevaux parce qu’il n’y avait aucun débouché pour le charbon. Le discours était en plus truffé de chiffres, de moitiés, de quarts, de tiers qui avaient quelque chose à voir avec les salaires des mineurs. La chose fondamentale que comprit Maewen, c’était que ni Tankol ni aucun autre n’avait la moindre envie de quitter Kredindale pour se transformer en armée, prête à escorter Noreth.

Elle aurait dû en être soulagée. Ce qui était en partie vrai. Mais elle était également exaspérée. Si même la population de la ville où était née Noreth n’envisageait pas de la suivre, sa mission devenait vraiment impossible. Mais certaines données devaient lui échapper. Mitt et Navis paraissaient comprendre ce que racontait Tankol.

« Vous pourriez m’expliquer ? leur demanda alors Maewen.

— Une histoire bien banale, répondit Navis d’un ton maussade. Une histoire que j’avais crue limitée au Sud.

— Ce n’est pas juste ! s’exclama Mitt. Il est en train de raconter que votre Kintor s’appuie sur la loi pour escroquer les mineurs. Kintor est fauché, attention, parce que les gens brûlent de la tourbe pour rien. Et elle lui a dit – cette légiste – qu’il pouvait couper en deux les salaires pendant l’été et les rallonger un peu en hiver sans qu’ils puissent réagir en aucune manière. S’ils se plaignent auprès de lui, ils sont dans l’illégalité. S’ils organisent des rassemblements sur ce sujet, ce n’est pas plus légal. Alors, que peuvent-ils faire ?

— Ils semblent avoir été assez malins pour contourner la loi en tenant leurs rassemblements ici, pendant la Fête du Solstice, alors qu’ils vous attendaient, dit Navis. Mais on peut se demander combien de salaires de mineurs passent directement dans la poche de cette légiste. »

Maewen commençait à être contente de pouvoir renier ce cousin Kintor. Tous les visages inquiets qui la dévisageaient avaient les yeux creux de ceux qui n’ont jamais tout à fait assez à manger. Tout le monde s’était mis sur son trente et un, à en juger par les rubans et les broderies, mais c’était des vêtements de pauvres, vieux, raccommodés, soigneusement entretenus.

« Pourquoi ne veulent-ils pas qu’il vende ses chevaux ? demanda-t-elle.

— Des bêtes de race célèbres, expliqua Navis. Tout le monde en est fier.

— Ouais. C’est le Nord libre, dit Mitt d’un ton amer.

— Libre pour certains, rétorqua Tankol, tout aussi amèrement. Tu es un vassal d’Aberath, mon gars. Tu connais pas ta chance. »

Parce que Mitt paraissait sur le point d’exploser de colère, Maewen intervint sans réfléchir :

« Alors, pourquoi ne pas vous mettre en grève ? »

Tous, y compris Mitt et Navis, se tournèrent vers elle, perplexes. Au secours ! pensa-t-elle. Ils n’ont encore jamais entendu parler de grèves. Il a fallu attendre le début de l’industrialisation pour que les grèves commencent. Et de quand donc date l’industrialisation ? se demanda-t-elle, affolée. Pas si tôt, bien évidemment. Mais quand même, n’était-ce pas au début du règne d’Amil le Grand ? Oui, parce qu’elle se souvenait d’avoir appris qu’Amil avait encouragé l’industrie, particulièrement dans le Nord. Mais n’empêche, quelle bourde ! Ils étaient tous là à attendre qu’elle s’explique et là, ça ne pouvait que tourner en rond ; elle ne connaissait l’existence des grèves que parce qu’il y en avait eu, et s’il y en avait eu, c’était probablement parce qu’elle en avait parlé lors d’un après-midi bien venteux à Kredindale, car…

« Ça signifie que tout le monde cesse le travail jusqu’à ce que mon cousin accepte de vous payer convenablement.

— Mais on peut pas faire ça. On sera renvoyés, objecta Tankol.

— Oh, allez ! repartit Maewen. Mon cousin a besoin de vous pour travailler dans les mines. Si vous vous arrêtez tous, il ne peut pas tous vous chasser sinon il mourra de faim, lui aussi.

— Mais, intervint une des femmes, c’est ce que disait Kol le Jeune. C’est illégal. »

Ils étaient tellement lents, tellement tristes, tellement hésitants que Maewen avait envie de les secouer.

« Écoutez. Ce n’est pas illégal si l’un de vous est malade et ne peut pas aller travailler ?

— Non. »

Ils étaient tous d’accord sur ce point.

« Alors, tombez tous malades en même temps », expliqua Maewen.

Ce qui provoqua un silence immédiat, réceptif. Mitt le brisa en soulignant ce qui avait toujours paru le point faible des grèves aux yeux de Maewen.

« Dans le Sud, ça ne marcherait jamais, déclara-t-il. Le comte enverrait ses vassaux pendre les meneurs, malades ou pas. Peut-être que le jeune Kintor ne ferait pas une chose pareille ici, dans le Nord. Mais il faudra bien qu’il réagisse. Sinon, tout le monde se retrouvera ruiné, lui et les autres. On tourne en rond », ajouta-t-il comme s’il lisait dans les pensées de Maewen.

Maewen avait très envie de secouer Mitt aussi.

« Mais il va y avoir une énorme demande de charbon, dit-elle. Un de ces quatre – dans quelques années, pas plus de cinq. Je le sais. Il y aura des machines…

— Vous voulez dire, comme les Ferrailles d’Alk ? », l’interrompit Mitt en fronçant les sourcils d’un air dubitatif.

Maewen ignorait ce dont il parlait et elle s’appliqua plutôt à convaincre les autres.

« C’est vrai. J’en suis absolument sûre. Dites donc à Kintor que, s’il vous paye correctement et qu’il attend un peu, tout le charbon que vous pourrez extraire se vendra comme des petits pains ! »

Des murmures parcoururent la foule, des murmures hésitants, peureux.

« L’Être lui a parlé. Elle doit savoir. »

Mais Tankol, qui était manifestement un garçon décidé, reprit la parole.

« Ça ne vous dirait pas de descendre dans la vallée pour expliquer cela vous-même à Kintor, Madame ?

— Nous ne nous entendons pas. Il ne m’écoutera pas », répondit vivement Maewen.

Sans compter qu’il saura que je ne suis pas Noreth, en plus. Par le nom de l’Être, la situation est délicate !

« D’après moi, reprit Maewen, mieux vaudrait attendre pour vous mettre en grève que la demande de charbon remonte, en automne, au moment où Kintor aura vraiment besoin de vous. Là, vous vous déclarez tous malades et… et ceux qui le veulent peuvent venir me rejoindre à Kernsburg pour former mon armée.

— Après les Moissons, dit quelqu’un. On pourrait, si les foins sont rentrés. »

Maewen les sentait lentement basculer. Ils étaient d’accord. La victoire lui fit chaud au cœur. Si ce n’était pas brillant de sa part ? Si ce n’était pas un bon moyen pour recruter une armée sans pour autant en avoir une ? Si ce n’était pas faire d’une pierre deux coups… ?

Navis interrompit brusquement ces agréables réflexions.

« Après les Moissons ? Mais puis-je savoir ce que vous allez faire, Noreth, dans les trois mois qui viennent ? »

Ne faut-il pas aussi longtemps pour atteindre Kernsburg ? Oh crotte !

« Je serai très occupée », affirma Maewen.

Navis haussa les sourcils. Mais de façon inattendue, Tankol vint à sa rescousse.

« C’est évident, vassal. Nous savons tous qu’elle va se mettre en quête des présents de l’Adon à emporter jusqu’à Kernsburg. »

Les sourcils de Navis montèrent encore d’un cran.

« Je vous demande pardon ? Les présents de l’Adon ? »

Tankol et plusieurs autres personnes adressèrent à Maewen des sourires entendus.

« Il vient bien du Sud, hein ? dit Tankol. Il ne sait rien. Mais nous, nous savons tous que ces présents ne réagiront que devant la vraie reine et que la légitimité d’une couronne, si forte soit-elle, ne pâtit pas de l’être encore davantage. Parfait, Madame. Vous avez tracé notre voie. Nous travaillons tout l’été, nous tombons d’inanition et ceux d’entre nous qui en auront encore la force négocient avec Kintor avant de filer jusqu’à Kernsburg. Qu’en dites-vous, tous autant que vous êtes ? C’est ainsi que nous agissons ? »

À la grande surprise de Maewen, la petite foule cria son accord. Navis était encore plus sidéré mais il ne se laissa pas démonter même si, brusquement, ils se firent bousculer de partout par une foule en liesse. Il saisit avec vigueur le bras de Maewen, au point de lui faire mal, comme s’il craignait de la voir soustraite à sa compagnie et à celle de Mitt, puis il cria d’une voix sonore qui couvrit le brouhaha général :

« L’armée se rassemblera à Kernsburg. Apportez de quoi vous nourrir et des armes. Pour l’instant, ayez l’obligeance de fournir à Dame Noreth des provisions pour son voyage. »

Maewen estimait cette dernière exigence exagérée. Ces gens étaient tellement pauvres. N’empêche, lorsque Navis et Mitt l’arrachèrent à la foule, plus de la moitié était déjà en train de courir dans l’autre sens pour voir ce que pouvaient receler enclos et écuries sous les étendards.

Ils retrouvèrent Moril en train de se colleter violemment avec le cheval de Mitt. Hestefan était descendu de la charrette pour se battre avec la mule. Wend, qui était déjà débordé avec la jument de Navis et le cheval de Maewen, dit d’un ton incroyablement énervé pour quelqu’un comme lui :

« Ce hongre vicieux a mordu la mule. Que ce garçon s’en occupe donc. »

Wend n’aime pas Mitt, pensa Maewen. Mais dans cette expédition, personne n’aime donc personne ?
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Derrière eux, la charrette d’Hestefan peinait en grinçant, alourdie par les provisions.

« Dites-moi, ajouta-t-il, avez-vous l’intention de lever une armée dans chaque vallée que nous allons traverser ? »

Maewen avait eu peur qu’il lui pose cette question. Pendant que Navis et Mitt se promenaient çà et là pour choisir des fromages et des sacs de céréales, refusant bon nombre de poules décharnées, la tête en bas, Maewen avait beaucoup réfléchi.

« Je ne crois pas, répondit-elle d’un ton avisé. Kredindale, c’était particulier. Maintenant qu’ils savent que je lève une armée, le bruit va courir.

— J’admire votre confiance, dit Navis. Alors, nous…

— Et moi, j’admire la façon dont vous avez organisé l’approvisionnement, l’interrompit en hâte Maewen pour l’empêcher de dire ce qu’elle était sûre qu’il s’apprêtait à dire.

— Ce n’est rien du tout. J’étais déjà officier à Holand quand vous n’étiez pas encore née. Quoique, ajouta-t-il après réflexion, c’est l’année dernière à Adenmouth que j’ai vraiment appris à faire dix choses en même temps. » Puis, alors que Maewen était certaine d’avoir détourné son attention, il continua : « Mais comme je m’apprêtais à le dire, votre projet, c’est que nous passions les mois qui viennent à chercher certains objets qui vous aideront à asseoir votre légitimité. Mais que sont au juste ces présents de l’Adon ? »

Maewen se retint de soupirer. Mais s’il avait été si facile à distraire, il ne se serait pas retrouvé duc de Kernsburg. Le problème, c’était qu’elle n’en savait guère plus que lui.

« Hestefan me paraît être la personne à interroger. Les chanteurs en savent toujours plus que les autres sur ce genre de choses.

— Je vais le faire, proposa Navis. Mais vous avez conscience, n’est-ce pas, qu’aucun comte ne va réagir gentiment en nous voyant arpenter les routes vertes comme nous le faisons ? En trois mois, ils ont largement le temps de mettre fin à vos prétentions à la couronne. »

Il avait raison. Elle s’était demandé si la meilleure façon de s’en sortir était de répondre pieusement que l’Être saurait y veiller, mais elle avait le sentiment que Navis ne ferait qu’en rire. Elle fit donc la seule chose qui lui vint à l’esprit et lâcha un petit sourire complice, secret – ou qu’elle espérait tel – avant de demander à Navis comment il était arrivé dans le Nord.

À ce qu’elle comprit, il avait miraculeusement échappé à quelque danger à Holand mais de cette aventure, il ne parlait qu’à peine, par allusions, davantage comme si c’était une plaisanterie plutôt qu’une fuite pour échapper à la mort. Pour Maewen, la nature du danger n’était pas très claire. Il avait rencontré Mitt pour la première fois dans les Isles Holy.

« Apparemment, Mitt était en relation directe avec les Éternels, déclara Navis avec désinvolture. Bien au-delà de mes compétences. »

Maewen fut attristée de la facilité avec laquelle il avait accepté de changer de conversation. S’il ne s’opposait pas à ce qu’elle passe à un autre sujet, cela signifiait qu’il ne se souciait guère de ce qu’ils allaient faire dans les trois prochains mois. Or, quelqu’un comme Navis ne participerait pas à cette expédition sans quelque bonne raison personnelle. Maewen soupçonnait que Mitt et lui partiraient de leur côté dès que cette raison personnelle les entraînerait dans une autre direction.

« Ne vous inquiétez pas, Noreth, déclara alors Navis. J’ai promis à votre tante de prendre soin de vous. J’ai l’intention de respecter cette promesse. »

Maewen ne s’était pas encore remise de la surprise provoquée par ces propos lorsqu’ils s’arrêtèrent pour la nuit. La route les avait à nouveau plongés au cœur des montagnes ; après avoir chevauché dans d’étroits défilés plantés de pins, ils étaient parvenus à une sorte de carrefour des routes vertes. C’était un vaste pré bosselé au milieu des rochers escarpés, bordé de plusieurs bornes routières. Ils campèrent sur du plat, au milieu des monticules. À l’évidence, l’endroit était utilisé régulièrement. Il y avait un âtre, des latrines étonnamment propres et des cavités creusées dans le relief pour qu’on puisse y dormir.

« Où sommes-nous ? », demanda Mitt tandis que Moril allumait un feu avec le sac de charbon offert par les mineurs.

Wend répondit, mais il s’adressa à Maewen comme si Mitt n’était qu’un valet.

« On est à Orilsway, Madame. »

Orilsway ! pensa Maewen. Mais je suis passée là en train. C’était une ville !

« C’est le croisement du Nord, expliqua Wend en désignant les différentes bornes. Là, ça va à Aberath, là vers l’intérieur, avec Hannart au bout. Vers le sud-est, on peut aller, par Ansdale et Loviath, jusqu’à Gardale et au-delà ; mais j’imagine, Madame, que nous allons choisir cette route là-bas qui mène au sud, jusqu’à Dropwater. » Maewen leva les yeux vers le visage grave de Wend. Toujours sérieux. Pourquoi ne peut-il se détendre un peu ? pensa-t-elle avec colère.

« Je vais réfléchir, dit-elle. Je vous ferai part de ma décision demain matin. »

Le dîner était composé de pain frais, de fromage blanc et de cerises marinées. Mitt adorait les cerises marinées. C’était un mets inconnu au Sud. Mais Navis recracha dans le feu la première et la seule qu’il mit dans sa bouche.

« D’accord, à Kredindale, on croule sous les cerises, dit-il. Mais ils auraient dû les laisser aux oiseaux. Hestefan, parlez-nous des présents de l’Adon. » Hestefan, installé de l’autre côté du feu, releva la tête.

« Dans le Nord, tout le monde connaît ça, dit-il.

— Pas moi, répondit Navis. Ni Mitt. »

Mitt lança une poignée de noyaux dans le feu.

« Parlez pour vous, Navis. Ils sont censés être la dot de Manaliabrid à l’Adon. Il y a une épée, une coupe et un anneau ; l’anneau est entre les mains de la comtesse, il fait partie de sa collection d’objets anciens, à Aberath.

— Et la coupe est dans la chapelle de l’Être à l’École de droit de Gardale, ajouta Moril. Je l’ai vue quand je suis allé rendre visite à ma sœur.

— L’épée se trouve à Dropthwaite, compléta Wend. Elle est bien cachée, mais je l’ai vue.

— Et ne réagiront-ils qu’en présence de l’authentique reine ? demanda Navis à Hestefan. Tankol paraît en être convaincu et il fait partie de ces individus pragmatiques que je suis enclin à croire. »

Le regard d’Hestefan passait de l’un à l’autre, exactement, pensa Maewen, comme un instituteur qui s’est préparé à faire un cours et qui s’aperçoit que sa classe connaît déjà toutes les réponses. De toute façon, dès qu’elle l’avait vu, il lui avait évoqué un de ses professeurs – le docteur Loviath qui enseignait la physique l’année dernière, voilà à qui il ressemblait !

« Il existe différentes rumeurs sur la nature de ces présents – rien que je n’aie vu de mes yeux et rien de vraiment probant », déclara-t-il exactement du même ton réprobateur que le docteur Loviath.

Mitt, qui considérait Hestefan comme un vrai casse-pieds, prit une poignée de cerises avant de dire :

« D’après Alk, l’anneau s’adapte au doigt qui doit le porter. Ainsi, il va à la comtesse et pas à lui parce qu’elle, elle descend de l’Adon. Attention, c’est un petit anneau. Et vous verriez la taille des doigts d’Alk !

— Ce n’est donc nullement prouvé, dit Hestefan, les sourcils froncés. Les chanteurs sont tenus de ne dire que la vérité. Je ne peux rien ajouter de plus. »

Moril sembla perplexe.

« Peut-être, mais on peut répéter ce qu’on entend. Et la rumeur prétend que seul l’authentique héritier de l’Adon peut tirer l’épée.

— Je ne peux rien ajouter de plus, répéta Hestefan.

— Pourriez-vous me confirmer une chose qui m’a toujours posé problème ? demanda Maewen, pour tenter de calmer le jeu. L’Adon appartenait-il au peuple des Éternels ? »

Son intervention ne fut guère efficace. Hestefan la dévisagea avec autant d’aménité que lorsqu’elle lui avait enjoint de s’arracher à ses rêves.

« Je ne crois pas, finit-il par répondre de mauvaise grâce, même s’il était de leur sang. Il est mort deux fois. »

Deux personnes de plus à rajouter sur la liste de ceux qui ne s’entendent pas, songea Maewen. Hestefan et moi. De fort méchante humeur, elle alla s’asseoir au sommet d’un monticule, un peu plus loin, d’où elle contempla les plus hauts sommets s’enfoncer dans l’obscurité. Le ciel était toujours argenté mais les montagnes de plus en plus bleues. De l’autre côté, avec le feu de camp, le paysage paraissait sombre. Mais qu’est-ce qui lui prenait donc ? Pourquoi la mésentente au sein de leur groupe la contrariait-elle tant ? Elle n’était qu’un imposteur, une doublure qui courait le risque de faire tourner l’histoire en rond après ses discours de l’après-midi.

Il y avait bel et bien un problème. Elle avait fait quelque chose qui allait changer le cours de l’histoire et, du coup, que ce fut possible ou pas, elle désirait que cette folle épopée de Noreth soit un succès. Il fallait que son initiative fonctionne. Peut-être, le moment venu, n’accepterait-elle pas de rendre docilement les armes à Amil le Grand. Voilà qui modifierait radicalement le cours de l’histoire – si seulement elle savait comment s’y prendre.

« Tu t’es fort habilement débrouillée avec ces mineurs, fit alors remarquer la voix profonde au creux de son oreille. Mes conseils n’ont pas été vains. » Maewen sursauta et examina les alentours. Aussi loin que portait son regard dans le crépuscule, elle était seule sur ce tertre humide et verdoyant. Elle distinguait Navis, Hestefan et Wend dans la lueur orangée du feu. En outre, leurs voix lui étaient maintenant familières, et ce n’était pas l’une des leurs. Celle de Moril n’avait pas encore fini de muer et celle de Mitt était plutôt grondante et fêlée. C’était à nouveau le fantôme. Les fantômes ont beau ne pas être dangereux, Maewen n’aimait guère les volutes de brume bleuâtre qui se rassemblaient dans les creux de terrain. Elle se leva tranquillement pour se rapprocher du feu.

« Maintenant, reprit la voix dans son oreille, il faut te procurer les présents de l’Adon. »

Elle accéléra le pas, mais il était toujours là, lui envoyant des vibrations jusqu’au plus profond de son être.

« Trouve les présents de l’Adon. Ils seront la preuve de ta légitimité. En outre, ils donneront à tes partisans un but et cette quête va perturber les comtes. »

C’était exactement l’idée que Maewen avait commencé à creuser toute seule. Cette voix était peut-être partie intégrante de son esprit. Ce qui ne faisait qu’empirer les choses.

« Je vais y réfléchir », assura-t-elle avant de se mettre à courir.

Autour du feu, tous se préparaient pour la nuit. Mais Moril avait disparu. Or, c’était lui que cherchait Maewen. Il lui fallait encore la magie de cette guiterne. Elle crut l’entendre jouer doucement derrière un des petits tertres sur la droite. Elle courait dans cette direction, quand elle faillit trébucher sur Mitt qui s’était installé à part comme elle l’avait fait elle-même.

Celui-ci se leva d’un bond en poussant un cri rauque. Maewen ne put retenir une exclamation.

« Ah ben, merci bien ! lâcha Mitt. Il ne manquait plus que ça pour que la journée soit parfaite !

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Navis depuis le feu.

— Rien du tout, répliqua Mitt. Seulement mes fesses endolories par la selle ! Du vinaigre ! expliqua-t-il d’un ton dégoûté à Maewen. Il m’a fait asseoir dans du vinaigre. J’aurais peut-être encore plus mal si je ne l’avais pas fait mais, en tout cas, ça ne met pas de bonne humeur, je vous assure ! Et pour arranger tout, voilà que vous me tombez dessus ! Qu’est-ce qui se passe ? Depuis hier, vous avez l’air à l’envers.

— Je cherchais Moril.

— Il est parti par là-bas », répondit Mitt en l’entraînant.

Ils passèrent entre deux rangées de masses sombres.

Cette promenade à deux était plutôt apaisante.

« On dirait un peu une rue, remarqua Mitt. Ça ne m’étonnerait pas qu’il y ait eu une ville ici avant. Qu’est-ce que vous lui voulez, à Moril ?

— Je suis hantée, déclara Maewen. Je suis poursuivie par un fantôme et Moril m’a bien aidée la dernière fois. »

À sa grande surprise, cet aveu n’avait pas été si difficile à faire. Mais Mitt en fut authentiquement troublé.

« Comment ça, un fantôme ? Hier soir, vous disiez qu’il s’agissait de l’Être, votre père. C’était lui qui vous parlait. À moins que ce ne soit une autre voix ? »

Au secours ! songea Maewen. Pourquoi Wend ne m’a-t-il pas prévenue ?

« C’est… c’est toujours très inquiétant quand il se manifeste, répliqua-t-elle.

— Ce sont les Éternels. Qu’est-ce qu’il a dit ? »

Comment peut-il être aussi tranquille ? se demanda Maewen. Même si cela se passait deux cents ans auparavant. Mais elle se souvint de ce que Navis lui avait raconté. Mitt savait de quoi il parlait.

« Il a dit que je devais me procurer les présents de l’Adon. »

Elle aurait volontiers demandé à Mitt s’il croyait que la voix était celle de l’Être mais Noreth, apparemment, l’avait déjà affirmé, donc elle pouvait difficilement poser cette question.

« Si nous sommes à Orilsway, préféra-t-elle dire, Aberath n’est pas très loin au nord. Je pourrais aller chercher l’anneau demain matin. »

Mitt se mit à rire. Un rire sec, sans joie.

« Vous ne manquez pas d’air ! Mais ils vous couperont la gorge sans sommation, ma petite ! J’en suis sûr. Je connais cette comtesse.

— Mais… », commença Maewen.

Puis elle se rendit compte que Mitt, encore une fois, savait sans doute de quoi il parlait. Deux cents ans avant sa naissance, se faire trancher la gorge était une chose qui arrivait. Les comtes échappaient à tout châtiment.

« Mais, reprit-elle, il me faut cet anneau. Que faire ?

— J’irai vous le chercher », déclara Mitt.

C’était évidemment ce que Noreth souhaitait l’entendre dire. Et pour lui, ce serait sans doute un jeu d’enfant.

« J’ai vu cet anneau il n’y a pas deux jours, expliqua-t-il. Je sais exactement où il se trouve. Si je pars maintenant, je pourrai me faufiler pendant qu’il fait noir et le récupérer sans que personne s’en aperçoive.

— Mais votre selle vous a blessé, protesta Maewen. Et votre cheval est fatigué.

— Ça lui fera une bonne leçon, à ce canasson, répliqua Mitt avec insouciance. Et je ne souffre pas tant que cela. J’avais seulement envie de me plaindre. »

Il mentait un peu sur l’état de ses fesses. Ouille ! Nom d’un Ammet ! se dit-il en enfourchant son cheval-comtesse, pour le moins récalcitrant. Mais pas une plainte ne franchit ses lèvres. Le visage de Noreth, ovale pâle et inquiet, était levé vers lui. Elle se faisait du souci. Tandis qu’il se mettait en route vers Aberath, suivant le chemin marqué par une borne à peine visible, il se dit qu’elle ferait bien de perdre cette habitude de s’inquiéter pour tout le monde et n’importe qui. Si elle devenait reine, ça finirait par la rendre folle.

Cette route verte, comme toutes les autres apparemment, était lisse, plate et étonnamment facile à suivre dans l’obscurité. Les Éternels ne faisaient pas les choses à moitié, songea Mitt, si c’était bien eux qui s’occupaient des routes. Et il fut content de voir qu’après des années passées à travailler à l’intérieur, il savait encore s’orienter dans l’obscurité, un talent acquis alors qu’il n’était qu’un petit pêcheur. Le seul moyen, c’était de copier ce que font les chauves-souris. Être attentif aux sensations. À chaque virage, il évaluait le poids de l’air sur les gros rochers pour savoir s’il devait tourner à droite ou à gauche, même si le ruban du chemin était invisible. Le cheval-comtesse, pour être honnête, possédait le même talent, quand il voulait bien avancer.

Au début, il se montra particulièrement rétif. Au bout d’un bon kilomètre où il ne cessa de secouer la tête, de traînasser et de faire semblant de boiter, ce qui lui valut d’être copieusement insulté par Mitt, il décida de le surprendre en se mettant à avancer d’un bon pas. Le garçon, préférant ne pas réfléchir aux ennuis qui l’attendaient s’il se faisait prendre dans le château, tenta de comprendre pourquoi il s’était engagé à récupérer cet anneau pour Noreth.

Il avait peut-être appartenu à l’Adon mais, en dépit des affirmations d’Alk, Mitt était à peu près sûr que ce n’était qu’un anneau ordinaire. Si ceux du Nord voulaient croire à ces balivernes, tant mieux pour eux, mais Mitt avait été élevé par Hobin. Hobin qui avait un solide esprit pratique. Hobin dont le métier était de fabriquer des armes à Holand. Pour Mitt, la valeur d’un morceau de métal ne se mesurait qu’à l’aune du travail qu’il avait exigé.

D’accord. Ça, c’était pour l’anneau. Croyait-il que l’Être désirait voir cet anneau entre les mains de Noreth ?

Là, la situation se corsait un peu. Il n’avait jamais rencontré cet Être dont ceux du Nord faisaient tant de cas. Ou l’avait-il déjà rencontré ? Mitt plissa les yeux dans l’air froid de la nuit : le moment où il avait découvert la statue dorée lui revint en mémoire. Une voix grave avait crié : Ici ! Ce n’était sûrement pas Noreth. Bon, il fallait rester vigilant. Mais le plus grand de tous les Éternels se soucierait-il d’un anneau ?

En l’occurrence, celui qui s’inquiétait, c’était Mitt. S’il s’emparait de cet anneau, cela prouverait à la comtesse qu’il n’était pas son assassin appointé. Certes. Mais il était évident pour Mitt que, s’il chevauchait ainsi dans la nuit, c’était simplement parce que Noreth voulait cet anneau. À la voir aussi rousse et nerveuse, on avait envie de faire quelque chose pour elle. Alors on se lançait. Et on faisait confiance à Navis pour tout aplanir, songea Mitt au moment où il atteignait la borne routière surplombant Aberath.

Le cheval-comtesse savait où ils se trouvaient. Il dévala avec bonheur le sentier raviné vers la ville. Mitt fut presque navré d’avoir à le décevoir : il l’entraîna dans les bois avant les premiers champs et – au grand étonnement du cheval – l’attacha à un arbre. L’animal manifesta bruyamment sa réprobation et plusieurs autres chevaux lui répondirent depuis leurs écuries en ville.

« La ferme ! lui ordonna Mitt. Tais-toi ou c’est moi qui te mords ! »

Il courut à travers champs vers la falaise. Pendant une minute, il entendit encore le cheval piétiner rageusement avant de s’immobiliser en soupirant ; un soupir que Mitt distingua même à cette distance et qui le fit sourire. Il était content de pouvoir se dérouiller les jambes après être resté en selle aussi longtemps. C’était vraiment grâce au vinaigre qu’il pouvait cavaler. Il ne ralentit l’allure qu’au moment où il aperçut la mer houleuse et pâle. Il s’arrêta alors pour s’adresser à l’Éternel qu’il connaissait.

« Alhammit. Vieil Ammet. Tu m’entends ? Je vous serais très obligé de bien vouloir me protéger, Libby Beer et toi, tant que je serai à l’intérieur du château. Si je me fais prendre, un certain nombre de gens vont avoir de gros ennuis. »

La mer scintillante ne réagit nullement mais Mitt, tout en courant vers le sommet de la falaise, à l’endroit où tous les enfants franchissaient le mur par une brèche, se sentait mieux. Tranquillement, il se retourna pour vérifier ses arrières puis il se retrouva tout près du hangar d’Alk. C’était si facile qu’il n’osait y croire.

Ça continua dans la même veine. Mitt se glissa d’un bâtiment à l’autre, à l’aise dans cet environnement familier ; il n’y avait pas âme qui vive, pas le moindre bruit si ce n’est celui de ses pas lorsqu’il écrasa le gravier de la cour devant la bibliothèque. Dans les étages, à certaines fenêtres, brillait une faible lueur. Sinon, il aurait cru l’endroit désert. Cela lui rappelait l’époque où, à Holand, il s’introduisait dans des endroits inconnus pour délivrer des messages interdits. À vrai dire, c’était la même chose. Il avait l’impression de n’avoir jamais vécu dans ce château. D’ailleurs, il n’était pas près d’y revenir, pensa-t-il avec regret, tout en avançant à tâtons sous le porche sombre jusqu’à trouver l’escalier qui menait à la bibliothèque.

En haut, il y avait une porte. Il posa la main sur la poignée. Doucement, très doucement, il leva le grand loquet et ouvrit ; une odeur de bois et de papier humides s’échappa de la pièce. L’obscurité était telle qu’il allait devoir trouver la vitrine où était rangé l’anneau au toucher, au souvenir. Mais puisqu’il faudrait briser le verre, ce qui risquait d’être bruyant, il referma la porte aussi discrètement qu’il l’avait ouverte. Il fit un pas à l’intérieur.

Criii-iiik.

« Nom d’un Ammet ! jura-t-il à mi-voix. J’aurais dû me rappeler que ce bon Dieu de parquet craquait ! »

La lumière jaillit, aveuglante, assortie d’un cliquetis métallique.
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[image: 10000000000001310000012C5889AA39.jpg]itt n’était pas désespéré. Il était déjà mort. Il s’était fait prendre, comme il savait que ça finirait par lui arriver. Il resta planté là à cligner les yeux dans la lumière en se demandant si c’était la comtesse seule qui l’attendait au tournant ou si le comte Keril l’avait accompagnée.

La lumière venait d’une lanterne sourde posée sur la vitrine même qu’il avait eu l’intention de dévaliser. Lorsque Mitt se força à détourner le regard, il aperçut le visage maussade de l’Adon, dont le portrait était toujours sur le chevalet. À côté, dans un vaste siège de bois, était assis le corpulent Alk, les yeux clignotants. Soit la lumière l’aveuglait, lui aussi, soit il avait été réveillé en sursaut – ce qui était le plus probable car il bâilla avant de parler.

« Je t’ai prévenu, dit-il. Ne fais rien d’idiot avant de m’en parler. As-tu refermé la porte ? »

Mitt hocha la tête.

« Alors, viens ici », ordonna Alk.

Mitt obéit, toujours muet. Après avoir franchi des kilomètres de parquet aux lames grinçantes, il se retrouva près de la table, près de la vitrine, devant le siège d’Alk. Celui-ci, de sa main épaisse, baissa le volet métallique de la lanterne, plongeant la bibliothèque dans une ombre dense et habitée.

« Maintenant, mets-toi là », ordonna encore Alk.

Mitt se déplaça, quittant à regret la table et la vitrine, pour se mettre au bord de la flaque de lumière, à côté du chevalet. Alk était seul mais ce n’était pas rassurant pour autant. Mitt savait parfaitement à quel point il était rapide et fort. D’autant que maintenant, il lui barrait la sortie.

« Ce soir, j’ai un peu réfléchi, annonça Alk en bâillant à nouveau. Ou du moins, c’est ce que j’ai dit à ma comtesse. Nous avons eu une petite conversation, elle et moi, comme je te l’avais dit, et ce que j’ai entendu de sa bouche m’a beaucoup déplu. Pour être franc, dès que Keril a dégagé le terrain, le ton a monté entre nous – ce qui ne nous était encore jamais arrivé. »

Il regarda Mitt en clignant les paupières, l’air aussi endormi, triste et sinistre que Mitt l’avait toujours vu.

« Qu’est-ce que tu en penses ? reprit-il. Tu étais au cœur de notre débat. »

La gorge bizarrement serrée, Mitt tenta de tousser.

« J’en suis navré, dit-il.

— Ravi de le savoir, répondit Alk. Alors, j’ai réfléchi. Et il m’a semblé que, à ta place, j’essayerais par tous les moyens d’échapper au piège dans lequel ils m’ont coincé. Ai-je raison ? »

Mitt tenta à nouveau de s’éclaircir la gorge. Mais sa voix demeura aussi rauque et désespérée.

« Je ne tuerai personne !

— C’est bien ce que j’espère ! s’exclama Alk. Mais je suis heureux de te l’entendre dire. À quoi ressemble-t-elle, cette Noreth ?

— Elle a des taches de rousseur, répondit Mitt. Elle est très vive. Au début, je l’ai prise pour un garçon. Elle est bien. Elle a la tête vissée dans le bon sens, plus qu’on n’aurait pu le croire, à vrai dire.

— Ah oui ? s’étonna Alk. Mais alors, qu’est-ce qu’elle fabrique à se promener sur la Voie royale avec toi comme partisan ? Ça ne me semble pas très malin, personnellement. Dans le coin, ça grouille de comtes – en plus de Keril et de ma comtesse – qui seraient heureux de mettre un terme à cette expédition.

— Je sais. Vu comme ça, ça paraît complètement idiot. » Mais en dépit de ce jugement, Mitt s’aperçut qu’il souhaitait défendre Noreth. « Elle s’intéresse aux autres et elle a quelques bonnes idées. Les gens viendront à elle. Et elle a une réelle légitimité.

— Quant à ça, dit Alk, elle n’est pas la seule, loin de là. Elle affirme descendre de l’Adon et de sa deuxième femme, Manaliabrid – c’est ça ? Là, je viens de relire pas mal de choses sur le sujet. »

De sa grande main, il montra la lanterne et la vitrine sur laquelle elle était posée. Des livres y étaient étalés, certains ouverts, d’autres avec des pages marquées. Un des marque-pages était un chausse-pied ; un autre, un clou de quinze centimètres de long. Caractéristique d’Alk. En d’autres circonstances, cela aurait fait sourire Mitt.

« Mes connaissances juridiques sont un peu rouillées après tout ce temps, expliqua Alk, ce que Mitt n’était pas sûr de croire. Mais j’ai découvert que même la légitimité de l’Adon n’était pas si évidente que cela. Puisqu’il s’est emparé de la couronne, on va partir de là. Maintenant, si cette Manaliabrid était bien celle qu’elle affirmait être, elle a sûrement renforcé la position de l’Adon. Elle disait appartenir aux Éternels, fille de Cennoreth et arrière-arrière-petite-fille de l’Être. Bon, personne n’a l’air d’en douter, donc nous la créditerons de cela. L’Adon et elle ont eu deux enfants, un fils et une fille. Et soit ils n’étaient pas à la hauteur des ambitions de leurs parents, soit ils n’étaient pas convaincus de leur propre légitimité, mais aucun des deux n’a jamais fait la moindre tentative pour régner. Le fils, Almet, a repris le flambeau mais il s’est contenté de partir vers le sud régner sur un petit territoire, mort et enterré aujourd’hui, quelque part près de Waywold. Et la fille, Tanabrid, après s’être mariée, s’est simplement installée à Kredindale. Après cela, il y a eu des mariages dans tous les sens, comme ça se passe toujours, et Kredindale se retrouve maintenant lié à la moitié des comtes du Nord. Ce que je veux dire, Mitt, c’est que cette soi-disant légitimité ne vaut pas un clou. Son cousin Kintor est bien mieux placé, ainsi que ma comtesse ou ce garçon aux traits doux à Dropwater. » Mitt se sentait légèrement pris de vertige. La dernière chose à laquelle il s’attendait, c’était de se retrouver en face d’Alk pour discuter arbres généalogiques. C’était probablement une façon pour Alk de le faire renoncer à son idée en lui démontrant qu’il se conduisait comme un idiot. La comtesse ne lui avait vraisemblablement rien dit de Hildy et d’Ynen.

« Oui, mais…, commença-t-il.

— Tu vas me dire qu’elle affirme être la fille de l’Être », l’interrompit Alk.

Ce n’était pas ce que Mitt s’apprêtait à dire mais il préféra tenir sa langue.

« Là, on arrive au cœur du problème, reprit Alk en se carrant dans son siège, qui grinça atrocement. Le roi Hern lui-même affirmait seulement que l’Être était son grand-père – et nous ne disons sans doute rien d’autre en parlant de l’Être comme de notre Grand Père. » Alk pencha la tête pour regarder Mitt. Il portait ce qui avait été une splendide collerette de linon à jabot mais qui n’était plus que du linge sale.

« J’ai vu l’Être, déclara-t-il à la grande surprise de Mitt. À plusieurs reprises. Ce n’est pas le genre de choses que je clame à tout vent. Tu comprendras pourquoi, si cela t’arrive. Et… bon… c’est comme pénétrer brusquement dans l’ombre, à moins que ce ne soit l’ombre qui te pénètre. Un peu comme ça. »

Alk fit passer sa paume devant la fente étroite qu’il avait laissée dans le volet de la lanterne. Une ombre gigantesque, en forme de main, se dessina sur le sol, sur Mitt, sur le mur de livres derrière. Le garçon frissonna.

« Tu vois ? reprit Alk. Il est là, mais il n’a aucune densité − quoique je puisse me tromper. Et la mère de Noreth n’est plus de ce monde pour me dire si je me trompe ou pas… » Lorsque le comte Keril avait dit quelque chose du même acabit, Mitt n’y avait guère prêté attention. Venant d’Alk, c’était différent.

« Mais l’Être lui parle, protesta-t-il. Je crois l’avoir entendu. Et ça lui fait peur.

— Je te crois sur parole, affirma Alk. C’est là le plus difficile du plus difficile. Si l’Être est impliqué dans tout cela, nous autres mortels, nous avons intérêt à avancer avec beaucoup de précautions. On ne contrecarre pas l’Être. J’aimerais que ma comtesse le comprenne. Mais Keril appartient à cette nouvelle génération attachée à la raison et les Éternels ne sont pour lui que de vieilles croyances dépassées. Et elle l’écoute. »

Il posa ses bras massifs sur la pile de livres, l’air tristement songeur.

Mitt finit par rompre le silence.

« Vous attendiez-vous à… à ce que je revienne ici ? »

Sa voix était toujours aussi désagréablement rauque.

« Plus ou moins. C’était une des options, répondit Alk. J’étais là dans l’idée que tu allais réussir à t’entendre avec cette Noreth et que tu l’aiderais à s’emparer de la couronne. J’ai compris que je ne m’étais pas trompé lorsque j’ai entendu ton canasson hennir dans les prés. Ça m’a réveillé. D’ailleurs, ça a dû aussi réveiller les morts. Elle cherche à récupérer les présents de l’Adon, c’est ça ? »

Le cœur de Mitt se serra. Il s’affaissa légèrement.

Cela n’échappa pas à Alk. Pas grand-chose lui échappait, d’ailleurs.

« C’est bien ce que je pensais. Elle sait, et toi aussi, qu’elle n’est pas vraiment légitime dans sa revendication. Tu t’apprêtais à piquer cet anneau, c’est bien ça ? »

Mitt réussit à lâcher un petit « Ouais » étouffé.

« Et moi qui pensais que tu n’avais jamais cru qu’il réagissait à la bonne personne ! » Alk eut un petit sourire ; son visage taillé à coups de serpe n’était qu’ombre et lumière. Il secoua la tête. « J’aurais voulu connaître le bonhomme qui a réussi ce truc-là. J’ai essayé par différents moyens de comprendre la façon dont il change de taille mais je n’ai jamais réussi. Ma comtesse peut bien l’enfiler à tous les doigts, y compris les pouces, ça marchera toujours. J’ai demandé à Gregin de le mettre et ça lui a glissé des mains. Je n’ai aucun doute : cet anneau ira à ta Noreth, quelle que soit la taille de ses doigts.

— Petite. »

Mitt examina avec envie la vitrine où l’anneau accrochait des éclats de lumière sous le panneau de verre, comme s’il était sous l’eau. Comme à l’accoutumée, il paraissait très grand, presque assez pour convenir aux gros doigts d’Alk. S’il ne glissait pas des doigts de Noreth, ce serait bel et bien un miracle.

« Mais c’est une façon idiote de régler tes problèmes, dit Alk. Et je sais que tu en as, Mitt. Prends cet anneau, ou commets n’importe quel autre méfait, et ma comtesse ne va pas te rater – ou Keril. À mon avis, ils n’ont pas l’intention de te laisser la vie sauve très longtemps. À moins qu’ils n’espèrent te garder jusqu’à la fin de tes jours comme meurtrier appointé. Ma comtesse n’avouerait jamais pareil projet, mais c’est sûrement de cela qu’il s’agit quand même. »

Mitt hocha la tête. Il était parvenu à ces mêmes conclusions. Il tenta d’imaginer Alk en train d’arracher ces informations à la comtesse mais c’était inimaginable. C’était comme si une des machines d’Alk grimpait soudain à l’assaut d’une maison.

« La seule façon de t’en tirer, continua Alk, c’est de te cantonner dans la légalité la plus complète, sans jamais leur donner prise sur toi. Si tu agis ainsi, je te soutiens. Es-tu prêt à me promettre de ne jamais tuer, de ne jamais voler ? »

Alk n’y comprenait rien. À l’évidence, la comtesse n’avait pas informé son époux du sort réservé à Hildy et Ynen.

« Qu’est-ce que je peux faire d’autre ? dit Mitt, tentant de tourner autour du pot.

— Oh ! Promets, je te dis !

— Je préfère pas, marmonna Mitt. Il pourrait y avoir une bonne occasion.

— Quand les poules auront des dents ! répliqua Alk. Je te rappelle que tu n’as encore commis aucune action illégale. Tu es parti rendre visite à Navis Haddson. Tu es revenu tailler une petite bavette avec moi.

— Je suis venu voler cet anneau, dit Mitt en examinant le bijou qui brillait derrière le verre.

— Mais je suis le seul à le savoir et tu ne vas pas le faire, assura Alk. Quelles que soient les menaces qu’ils font peser sur toi, je te soutiendrai si tu me donnes ta parole. »

Quelles que soient les menaces ? Alk finalement sait peut-être ce que risquent Hildy et Ynen. Mitt scruta la grosse figure d’Alk, perdue dans l’ombre. Elle ne révélait rien.

« Que pourriez-vous tenter contre Keril ? demanda-t-il.

— Le soumettre à la loi, répondit Alk. Je ne sais pas ! Ici, tout le monde paraît avoir oublié que j’ai été juriste autrefois ! Et la loi est la même pour tous, qu’on soit comte ou pêcheur. Es-tu décidé à me faire cette promesse ?

— Je… »

Mitt n’était pas certain d’en avoir l’audace.

« Je vais te faciliter les choses, dit Alk. Tu n’es pas venu ici pour voler cet anneau. Tu es venu me demander de te le donner.

— Quoi ? »

C’était étrange la façon dont la bibliothèque, soudain, paraissait un endroit beaucoup plus libre, plus chaleureux, mieux éclairé.

« Vous ne pouvez pas faire une chose pareille ! répliqua Mitt en essayant de ne pas rire. Elle le remarquerait.

— J’ai fait une copie, dit Alk. J’ai voulu le reproduire à l’identique, avec les changements de taille. Mais je n’ai pas réussi. Ce n’est qu’un anneau ordinaire. Toutefois, il a exactement le même aspect. Alors, qu’est-ce que tu dis de ça ?

— Je promets, répondit Mitt. Vous ne me reconnaîtrez pas, je serai la loi incarnée.

— Alors, c’est réglé ! »

Souriant légèrement, Alk prit une petite clé qui lui servait de marque-pages et déplaça la lanterne pour ouvrir la vitrine. La salle fut balayée par la faible lumière et la grande ombre plongea la moitié de la bibliothèque dans l’obscurité.

« Souviens-toi, rappela Alk en tournant la clé, que l’Être est impliqué dans cette affaire et ne va surtout pas oublier ta promesse. »

Mitt regarda l’ombre envahissante et frissonna.

« Elle restera présente dans mon esprit. »

Alk souleva le couvercle vitré, sortit le bijou et le fit miroiter à l’endroit où la lampe éclairait le mieux. C’était un anneau d’or épais, sans fioriture, et la seule fantaisie était un sceau taillé dans une pierre rouge où on avait gravé le profil égaré de l’Adon. Alk fit tourner la chevalière entre ses gros doigts adroits.

« La façon la plus sûre de la transporter, c’est de la mettre. Donne-moi ta main. »

Mitt tendit ses longues mains osseuses vers la lumière. Alk tenta de glisser la bague à son annulaire droit. Mais elle coinça à la hauteur de la phalange.

« J’ai les phalanges bosselées à tous les doigts, s’excusa Mitt.

— Mets-la toi-même alors. »

Mitt prit la lourde chevalière. Il avait encore du mal à croire qu’Alk la lui donnait. Il essaya de l’enfiler, doigt après doigt. Chaque fois, elle refusait d’aller plus loin que la première phalange. Le seul doigt possible, et encore il fallut insister, ce fut le petit doigt de la main gauche.

« Bon, au moins, elle ne tombera pas, dit Alk. Maintenant, file et va la donner à ta Noreth. Et si elle veut que tu fasses encore autre chose d’illégal, tu refuses. Compris ? Et moi, je te soutiendrai.

— Merci », dit Mitt.

C’était vraiment sincère.

Le trajet de retour ne lui laissa guère de souvenirs. Il repartit en longeant le mur du château. Ce qui exigeait de la concentration car cela signifiait marcher au bord de la falaise, au-dessus de la mer. Après cela, il eut comme une réaction. Il subissait plus qu’il n’agissait. Il se souvenait d’avoir enfourché le cheval-comtesse, parce que, comme d’habitude, celui-ci avait cherché à le mordre, il se souvenait – vaguement – d’avoir remonté la pente jusqu’à la route verte, parce qu’il avait dû mobiliser toute la concentration qui lui restait. Mais dès que le cheval avait été sur la route d’Orilsway, alors qu’il ne pouvait plus aller que tout droit, Mitt s’était sans doute assoupi sur sa selle. Il avait sûrement rêvé qu’Alk lui avait donné l’anneau de l’Adon. Ce ne pouvait être qu’un rêve, décida-t-il en se réveillant à une centaine de mètres du campement, parce qu’il était hautement improbable qu’Alk ait fait une chose pareille. Pourquoi s’était-il réveillé ? Sans doute à cause du cheval-comtesse, qui était passé d’une allure trébuchante à un pas nettement plus allègre. Non, apparemment, c’était parce qu’il avait un gros problème à la main gauche.

Un problème ! C’était peu de le dire. Il avait l’impression que son petit doigt avait été serré dans un des étaux d’Alk. Que quelqu’un continuait à tourner. Ça battait, ça battait, ça battait. Mitt sentait littéralement son doigt enfler. Il lâcha les rênes et tira violemment sur la bague. Elle refusa de bouger. Nom d’un Ammet ! Il aurait eu moins de mal à s’arracher le doigt qu’à faire glisser cet anneau ! Il avait besoin de lumière − d’aide − de quelque chose, n’importe quoi ! Il bondit à terre et courut vers l’endroit où il pensait trouver le campement.

Maewen se leva d’un bond. Elle était aux aguets, elle dormait à moitié, inquiète à l’idée d’avoir plongé Mitt dans les ennuis avec sa comtesse. Elle entendit des pas maladroits, désordonnés puis une voix rauque et fêlée se mit à jurer et crier.

« Mais où est donc passé ce fichu campement ? Ils sont quand même pas tous partis en m’abandonnant ! »

Maewen courut dans cette direction. Et Mitt était là, une silhouette démente, tout en jambes, dans l’obscurité envahissante, courant vers la borne routière la plus au sud, sans cesser, apparemment, de se tordre les mains.

« Qu’est-ce qui se passe ? »

Il se précipita vers Maewen et lui brandit son doigt sous le nez.

« J’ai la chevalière ! Ce satané machin est coincé sur mon doigt ! Je crois que je ne m’en débarrasserai jamais ! »

Maewen saisit la main qu’il balançait devant son visage. Elle tâta la bague, un minuscule anneau métallique sur un doigt qui paraissait aussi gonflé qu’une saucisse fraîchement cuite.

« Oh, seigneur ! », s’exclama-t-elle.

Elle tira. Mitt cria. C’était bel et bien coincé.

« Tu n’aurais pas pu te dispenser d’enfiler une bague bien trop petite pour toi ? s’indigna-t-elle en passant spontanément au tutoiement.

— Comment j’aurais pu le savoir ! répliqua-t-il. Je n’ai jamais porté de bague de ma vie !

— Eh bien, tu n’avais qu’à réfléchir un peu ! Autrefois, les gens avaient une cervelle. »

Mais autrefois, c’est maintenant, songea-t-elle. Il n’a donc pas de cervelle. Ce n’est pas grave.

Complètement paniqués, ils se penchèrent tous deux sur le doigt de Mitt.

« Ce truc va rester coincé pour l’éternité ! brailla Mitt.

— Lèche-toi le doigt. La salive va peut-être aider, suggéra Maewen. Ou du savon. »

Il n’y avait pas de savon dans son paquetage. Mais quand même, le savon avait déjà été inventé, non ? Les gens ne lui avaient pas paru si sales que cela.

« Ou… de l’eau. De l’eau, ça pourrait déjà te rafraîchir le doigt.

— J’ai du savon, proposa Moril qui était à côté d’eux. Vous voulez que j’aille le chercher ?

— Oui, ainsi qu’une lampe », dit Maewen.

Moril se précipita. Mitt mit la main dans sa bouche et bava abondamment dessus. Maewen l’aida à répartir la salive de haut en bas du doigt enflé. Puis elle tira. Mitt tira. Aucun des deux n’avait réussi à ébranler l’anneau lorsque Moril revint au pas de course, armé d’un bout de savon et d’une lanterne prise dans la charrette. Dans cette lumière, Moril paraissait à la fois méprisant et intimidé.

« C’est l’anneau de l’Adon ? s’enquit-il.

— Oui, répondit Mitt en se savonnant énergiquement le doigt.

— Il ne peut aller qu’à des individus de sang royal, fit remarquer Moril.

— Je le sais très bien ! rugit Mitt. Je ne l’ai mis que pour ne pas le perdre, espèce de petit imbécile…

— Il faut le faire tremper, intervint alors Navis en débarquant avec un seau de cuir débordant.

— Oh non ! s’exclama Mitt. Éloignez-le de moi ! Il va essayer de me le faire bouillir ou je ne sais quoi !

— Ce n’est que de l’eau froide, répliqua Navis. Trempe ta main dedans.

— Oui, ça devrait dégonfler le doigt », renchérit Wend qui avait rejoint Navis en bâillant.

Mitt obéit et plongea sa main dans le seau. Il la ressortit, il la savonna, il tira sur la bague, il soupira puis il replongea sa main dans l’eau. Il répéta l’opération à quatre reprises.

« Cette eau, je vais finir par la faire bouillir, à force de m’obstiner », grommela-t-il.

Au moment où il recommençait pour la sixième fois, Hestefan arriva en bâillant lui aussi ; il se frotta la barbe et s’enquit de la raison de tant d’agitation. Maewen avait déjà compris qu’elle ne pourrait pas garder le vol de la chevalière secret, comme elle en avait eu l’intention, pas plus que si elle l’avait crié du sommet de la plus proche montagne.

Lorsque Mitt sortit sa main du seau pour la septième fois, Wend dit d’un ton las :

« Attendez. Je vais m’en occuper. »

Il saisit d’une main le poignet osseux de Mitt et l’anneau de l’autre. Il tira.

« Ouille ! cria Mitt. Ne m’arrachez pas la main ! »

Mais l’anneau était parti. Le silence tomba tandis que Wend le tenait sous la lampe, montrant la pierre rouge étincelante. Puis il le passa à Maewen.

Le visage de celle-ci se couvrit de sueur.

« C’est la chevalière de l’Adon, déclara-t-elle sans ambages. Mitt, très gentiment, me l’a… euh… rapportée. J’ai l’intention de rassembler tous les présents de l’Adon. Demain, nous partons pour Gardale.

— Comme ça tombe bien ! », murmura Navis à Mitt.

Mais celui-ci, tout en se léchant le doigt, observait Maewen. D’ailleurs, tout le monde observait Maewen.

La jeune fille comprit qu’elle ne pourrait pas détourner leur attention. Elle allait devoir enfiler cette bague, en pleine lumière, et la bague ne serait pas à sa taille. Elle était énorme. Les doigts de Mitt pouvaient paraître longs et maigres mais ils étaient deux fois gros comme les siens. Si papa ne se trompait pas, pensa-t-elle, maman descend bien d’Amil le Grand. Mais elle craignait fort que cette goutte de sang royal n’ait été largement noyée le temps de parvenir jusqu’à elle. Elle prit une grande inspiration – et un risque encore bien plus grand – et glissa le large anneau d’or autour de son pouce droit parce que c’était le seul endroit où il avait une petite chance de faire l’affaire. Et il fit l’affaire. Tout le monde poussa un soupir.

« Je vais m’occuper de ton abominable cheval, annonça Navis à Mitt. Va donc dormir. »
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Chapitre 10

[image: 10000000000000890000012C6017C036.jpg]l fallut plusieurs jours pour atteindre Gardale, même en coupant droit à travers les montagnes. Bien longtemps avant d’y arriver, ils en avaient tous assez des cerises marinées. Tous, à l’exception de Mitt. Lui en avait assez de lui-même. Le cheval-comtesse était fatigué et amorti, et Mitt fermait mollement la marche, observant les nuages qui naviguaient comme des écharpes grises sous les sommets pointus, contemplant ces montagnes sombres qui s’écartaient pour en révéler d’autres et d’autres encore tandis que les nuées s’amoncelaient là-bas au fond. On avait l’impression que la route verte, petit à petit, s’élevait pour les emmener au cœur des reliefs du Nord.

Même si c’était nouveau pour lui, Mitt voyait que c’était un paysage magnifique, grandiose. C’était plus rude que la mer et, sans doute, nettement plus cruel. Et désert. Une fois, lors d’une pause, Navis fit remarquer qu’ils n’avaient pas croisé âme qui vive.

« Les gens doivent fêter le Solstice d’été chez eux, dit-il. C’est donc une excellente période pour voyager en toute discrétion.

— Parfait ! », se contenta de grommeler Mitt.

Il ne parvenait pas à détacher ses pensées de cette promesse faite à Alk. D’une certaine manière, cela lui ôtait un grand poids. Ce qui l’inquiétait. C’était mesquin de s’abriter derrière une promesse. Minable. Maintenant, je ne fais plus rien de mal, c’est dit, et du coup, je ne fais rien du tout, un vrai raté. En même temps, cette angoissante promesse le coinçait de partout, autant que l’anneau, l’empêchant d’agir ; là encore, échec total. C’était encore pire que se colleter Keril et la comtesse.

Maewen ne cessait de frotter la pierre rouge de la chevalière contre son pouce. C’était devenu un tic. La voix lui avait enjoint de se procurer cette bague et elle avait obéi. De quoi la mettre mal à l’aise. Une impression similaire à celle provoquée par la présence de Wend dans le train et au château : une effervescence envahissante. Sans pour autant se l’avouer, elle s’arrangeait pour rester en permanence à portée d’oreille des autres. Elle supposait, toujours sans l’admettre, que la voix ne s’adressait à elle que lorsqu’elle était seule. Ces hypothèses se mélangeaient avec un soupçon taraudant : la voix émanait directement de sa cervelle, sans doute une conséquence de cette projection dans le passé. Rien d’étonnant si son esprit lui jouait des tours.

Elle aurait aimé en parler à Mitt ou à Moril. Mais le premier, la mine sinistre, chevauchait en solitaire ou lançait quelques plaisanteries qui signifiaient clairement qu’il n’était pas d’humeur bavarde. Quant au second, il restait à l’intérieur de la charrette, à faire des gammes et à jouer sur différents instruments. Il émergeait seulement pour conduire pendant qu’Hestefan s’asseyait, les jambes pendantes, pour essayer à son tour divers instruments. Leur petite procession, montant toujours plus haut à l’assaut des grands sommets, avançait le plus souvent au son de trilles et de mélodies inachevées. Les nuages humides descendaient toujours plus bas sur eux. Dormir la nuit n’était pas évident.

Maewen ne quittait pas Navis. Elle l’aimait bien. Tellement imperturbable. Tellement efficace. Elle était fascinée de le voir cirer le harnachement de sa jument ainsi que ses propres bottes absolument tous les soirs. Le matin, il brossait ses vêtements, ses cheveux et ensuite, immanquablement, il se rasait avec l’eau qu’il trouvait, généralement celle d’un ruisseau de montagne glacé. Et tellement futé, en plus. Un matin, il se coupa en se rasant. Il poussa un cri de dépit en essayant d’empêcher le sang de venir tacher le col de sa chemise. Wend, sans dire un mot, lui proposa un tampon de toiles d’araignée, sorti de nulle part.

« Je vous remercie », dit Navis avec reconnaissance.

Mais tout en pressant les toiles d’araignée sur sa coupure, les yeux plissés, il observait le menton lisse de Wend. Il ne se départit pas de son attitude impassible mais Maewen savait qu’il se demandait pourquoi Wend, qui ne se rasait jamais, n’avait pourtant pas la moindre barbe.

Sujet qui intéressait également Maewen. Peut-être était-ce une marque des Éternels. Mais elle n’était pas suffisamment à l’aise avec Wend pour lui poser la question.

À partir de ce jour, la route verte se retrouva dans les nuages. Tout était humide et blanc. Pour Mitt qui fermait la marche, les autres étaient devenus des ombres grises et silencieuses. Une goutte de rosée s’était formée au bout de son nez.

« Je déteste ça ! », annonça-t-il au cheval-comtesse.

Il était sûr que l’animal appréciait ce genre de remarque.

Sautant d’un bond hors de la charrette, Moril se mit à marcher à côté du cheval de Maewen. Elle ne pouvait pas le lui reprocher. On avait plus chaud en marchant et personne n’avançait bien vite dans ce brouillard. Au bout d’un moment, elle mit également pied à terre et ils cheminèrent côte à côte, en bavardant. Maewen était agréablement surprise de voir Moril si spontanément prêt à converser. Il lui raconta à quoi ressemblait une vie de chanteur, la manière inédite dont il souhaitait interpréter les vieilles chansons et ses projets d’avenir. Elle l’encouragea vivement. Depuis sa découverte du tableau, Moril provoquait chez elle une émotion douloureuse. Et sans vouloir s’avouer qu’une fois encore elle s'efforçait de modifier le cours de l’histoire, elle avait envie de le rassurer. Ce serait merveilleux si, en rentrant au Palais de Tannoreth, elle s’apercevait que, sur le tableau, un sourire était venu remplacer cette expression profondément abattue.

Marchant derrière eux, Mitt tentait honnêtement de ne pas écouter ce qui était à l’évidence une conversation intime. Il envisagea de les doubler pour passer en tête, juste derrière la masse grise de la charrette, mais la route, encaissée, était bordée de gros rochers noirs des deux côtés ; cela l’aurait obligé à frôler Moril ou le cheval, ce qui leur aurait rappelé sa présence indiscrète. Moril tournait avec enthousiasme son visage pâle vers Noreth pour lui raconter les dangers courus dans le Sud, où les chanteurs étaient souvent amenés à transmettre des messages illégaux. À coup sûr, Noreth sait s’y prendre, pensa Mitt tristement. Elle m’a fait parler exactement de la même manière. Moril était en train de lui raconter comment il était venu du Nord l’année précédente, après l’assassinat de son père.

La voix de Moril s’étrangla un peu. Mitt tira sur les rênes du cheval-comtesse en essayant de garder ses distances. Si lui-même en venait à parler de son père à Noreth, il n’aurait pas envie que quelqu’un d’autre écoute. Mais le cheval avançait à longues foulées et ne cessait de les rattraper. Il se retrouva sur leurs talons au moment où Moril expliquait qu’il n’avait aucun lien de parenté avec Hestefan.

« Et je lui ai demandé de m’emmener avec lui. On est partis en secret parce que le comte Keril désirait que je reste. »

Le nom de Keril suffit à Mitt pour repartir en arrière. Cette fois, il mit pied à terre et décida de marcher, lui aussi. Ça le réchaufferait et il irait moins vite. Il s’arrangea pour que les trois formes devant lui demeurent de pâles ombres grises, sans qu’ils puissent les entendre et à peine les distinguer. Mais les pas de Mitt étaient presque aussi longs que ceux de son cheval et au bout de fort peu de temps, il se retrouva à portée d’oreille.

« J’ai dit à Hestefan que j’étais prêt à vous suivre seul s’il ne voulait pas venir, expliquait Moril. Mais il a préféré venir parce que, d’après lui, il se préparait de grands événements et qu’il fallait un chanteur pour en prendre note. Je suis désolé qu’il conserve pareille neutralité. Ce n’est pas mon cas. Je crois que c’est comme quand Osfameron a suivi l’Adon. Saviez-vous qu’Osfameron était mon ancêtre ? Ma grosse guiterne était à lui. »

Ces paroles parurent mettre Noreth mal à l’aise. Mitt l’entendit qui tentait de changer de conversation. Il les laissa reprendre de l’avance. Le brouillard semblait avoir épaissi, peut-être parce que le chemin s’était élargi. Ils étaient en train de longer une enfilade de lacs qu’ils distinguaient à peine, chacun surgissant comme du lait à peine ridé dans le brouillard. Mitt croyait avoir gardé ses distances pendant qu’ils passaient devant trois de ces lacs mais il avait dû les rattraper petit à petit parce qu’il entendait à nouveau la voix de Moril, manifestement en train de raconter quelque chose de très troublant.

La réponse de Noreth lui parvint, parfaitement audible.

« Mais Navis ne pouvait pas connaître l’existence d’Olob lorsqu’il a tiré sur Dapple. Soyez raisonnable, Moril.

— Je sais, répondit le garçon. Je n’ai jamais dit que c’était raisonnable. De toute façon, c’est le fils du comte Hadd et c’est une bonne raison pour que je le déteste.

— Il n’est pas responsable de sa naissance, répliqua patiemment Maewen. Et Mitt n’est absolument pas un noble et il n’a pas tué votre cheval. Vous ne pouvez pas le mettre dans le même sac que Navis, comme ça.

— Comme c’est dommage ! rétorqua Moril. Je déteste ceux du Sud. »

Pendant un moment, plus aucun des deux ne parla. Mitt, qui marchait sur l’herbe douce le long du lac laiteux, pensa qu’il était à nouveau hors de portée de voix. Jusqu’à ce que Moril parle à nouveau.

« Je vais vous dire pourquoi Mitt me déplaît tellement. Il passe son temps à plaisanter – sur des sujets sérieux. »

C’est pas vrai ! pensa Mitt, indigné. Il lui vint à l’esprit que si Noreth avait effectivement dû oublier sa présence, ce n’était sûrement pas le cas de Moril.

« Beaucoup de gens du Sud ont cette attitude, dit Maewen. Cela ne signifie nullement qu’ils ne sont pas sérieux.

— Mitt n’est jamais sérieux, affirma Moril d’un ton chargé de mépris. Regardez la façon dont il plaisantait lorsqu’il a donné son témoignage à propos de la statue de l’Être. Ça m’a mis dans une telle colère que j’ai enfreint ma propre règle. Je vous ai dit que j’avais juré de ne plus utiliser la force de ma guiterne. Bon, je savais que vous aviez vraiment reçu un signe vous enjoignant de prendre la Voie royale. Alors, quand vous avez demandé à tous de vous suivre, j’ai entonné la chanson qui a ce pouvoir, pour montrer au monde que c’était important et que si on vous suivait, c’était vraiment un acte réfléchi. »

Noreth, remarqua Mitt, s’abstint de souligner que la chanson avait fait long feu.

« C’était gentil de votre part », se contenta-t-elle de dire.

Et Mitt se demanda si, en fait, Moril ignorait complètement qu’il se trouvait juste derrière eux.

« Vous devriez surveiller Mitt, reprit Moril. Il essaye de vous faire de la lèche, comme font toujours les gens du Sud. Mais il est assez sournois. Il a très bien pu être envoyé dans le Nord comme espion. »

D’accord ! pensa Mitt. L’affaire est claire ! Moril sait que je suis là. Il n’y a plus de doute !

« Moril, vous êtes ridicule, là, répondit Maewen. Je refuse de vous écouter si vous devez raconter des choses pareilles. »

C’était gentil de sa part mais cela n’apaisa nullement Mitt. Tandis que le brouillard se transformait en une brume jaunâtre, Navis cria qu’il avait trouvé un bon emplacement pour déjeuner. Mitt pensa : Si ce petit faux jeton dit encore une chose… ! Entraînant le cheval-comtesse hors du brouillard, il trouva tous les autres assis sur des pierres mouillées, en train de déballer du pain, du fromage et des cerises marinées. À cet endroit, le ravin bordé par les lacs formait presque un pré. Les chevaux paissaient, essayant de brouter l’herbe à moitié cachée par des rubans de brume dorée qui avaient dû être le sommet d’un nuage.

Le pain était moisi. Tout le monde se nourrit rapidement et on remballa.

« Nous nous trouvons au point culminant des routes vertes, Madame, annonça Wend à Maewen. À partir de maintenant, on va descendre vers Gardale.

— Parfait, répondit-elle. De la vraie nourriture. Si je dois manger encore une cerise marinée, je vais crier. À moins que quelqu’un ne sache comment les accommoder autrement ?

— J’aurais peut-être une idée, dit Mitt. En brochettes, avec du fromage et un bout de lard. »

Tout le monde se préparait à repartir. Moril lança à Maewen un regard significatif en se dirigeant vers la charrette.

« Vous voyez ce que je veux dire ? Il vous fait de la lèche. »

Mitt se précipita sur Moril à grandes enjambées.

« Retire ça tout de suite, espèce de petit morveux ! », rugit-il.

Moril s’adossa à l’arrière de la charrette. Il était prêt.

Il tenait sa guiterne contre lui comme un bouclier.

« Qu’est-ce que je dois retirer ? dit-il calmement. Quelqu’un ne t’a-t-il donc pas ordonné de lui faire de la lèche ? »

La perspicacité brutale de la remarque ne fit que décupler la colère de Mitt. La guiterne était un bouclier bien fragile mais une année à Aberath avait appris à Mitt la valeur d’un magnifique instrument ancien comme celui-là. Casser Moril était considéré comme un péché moins grave.

« Espèce de lâche ! », cria-t-il en lui attrapant le bras.

Moril, projeté en avant, tenta de plaquer un accord sur sa guiterne. La main de Mitt, déportée dans le mauvais sens, vint frapper les cordes au moment où les doigts de Moril les pinçaient. La guiterne gronda. Ce fut un accord puissant dont le tonnerre sembla se répercuter sans fin. Mitt sentit se dresser les poils sur son bras tendu. Moril, lui, n’avait aucune idée de ce qu’il ressentait mais c’était quelque chose de brutal. Son visage blafard était complètement sonné. Mitt, lui, avait l’impression d’avoir allongé un coup de poing dans une guiterne de granite pur.

Puis ils se retrouvèrent tous deux plongés dans l’eau glacée jusqu’aux épaules.

Les quatre autres voyageurs se précipitèrent pour récupérer les animaux affolés. Wend et Hestefan saisirent la mule par la bride et ensemble, hissèrent l’animal et la charrette hors du torrent jusqu’à la bande d’herbe à côté des rochers. Les trois chevaux étaient partis plus loin. Maewen fut trempée comme une soupe quand le cheval de Mitt, après s’être débattu, partit au galop le long de la berge ; elle réussit à attraper le sien avant qu’il ne suive celui de Mitt. Navis, juste derrière elle, calmait sa jument tout en la menant dans le courant brutal qui charriait des cailloux. Il atteignit le bord de la falaise presque en même temps que Maewen et ils se retournèrent, dégoulinants, pour contempler un cours d’eau déchaîné là où il n’y avait eu que de l’herbe.

La rivière faisait près d’un kilomètre de large ; une de ces étendues d’eau trompeuse, méchante, pleine de rochers et de remous vicieux, coulant avec une brutalité à laquelle il était difficile de résister. Mitt et Moril se retrouvaient à peu près au milieu ; ils chancelaient, ils vacillaient mais, pour autant qu’elle pouvait en juger, ils continuaient à s’insulter. Moril avait de l’eau jusqu’aux épaules et Mitt jusqu’à la poitrine. Moril tenait sa guiterne à deux mains au-dessus de sa tête. Il se débattait pour avancer en poussant son menton dans l’eau écumeuse et il faillit basculer dans un trou d’eau dans ses efforts pour rejoindre le gros rocher le plus proche de lui. Le rugissement de l’eau était si violent qu’elle distinguait à peine la voix de Mitt qui s’en prenait toujours à Moril.

« Arrêtez-les, s’il vous plaît ! », cria-t-elle.

Fou de colère, Mitt voulut sauter sur Moril. Du coup, il tomba dans le trou d’eau auquel Moril avait échappé et disparut. Il ressortit presque aussitôt, dans une gerbe d’éclaboussures. Il écumait de rage.

« Un peu compliqué d’agir de là où nous sommes », fit observer Navis.

Moril atteignit le rocher. Il déposa avec soin sa guiterne dans un endroit sec et, après force glissements et dérapages, réussit à se hisser à côté, aussi maigre et trempé qu’une belette noyée. Mitt était toujours dans l’eau, avec une vague blanche formant collerette autour de son cou. Moril s’agenouilla sur le rocher et l’apostropha d’un ton railleur.

« Si vous voulez arrêter cela, dit Hestefan en les rejoignant, il faut que quelqu’un aille chercher cette guiterne. C’est un objet extrêmement puissant. C’est une erreur de la confier à Moril.

— Vraiment ? s’étonna Navis avec un haussement d’épaules. Je n’aurais pas cru. Et comment suggérez-vous de la récupérer ? Mais, pendant que vous réfléchissez au problème, ne sous-estimez surtout pas Mitt. J’ai des raisons de penser qu’il dispose lui-même de certains pouvoirs. »

Maewen les trouvait tous deux terriblement insensibles. Elle chercha du secours auprès de Wend. Celui-ci, pâle, crispé, était figé sur place.

« Aucun d’entre nous ne se doit d’intervenir, Madame, dit-il. Ils se sont mis entre les mains de l’Être lui-même.

— O-oh ! dit Maewen. Quelle blague ! »

Elle jeta un regard impuissant au rocher lointain.

Là-bas, plongé jusqu’au cou dans l’eau rugissante, Mitt disait :

« Comment ça, regarde ce que je t’ai fait faire ? Si c’est pas minable de chouiner comme ça ! C’est ta satanée guiterne qui a fait ça ! »

À la surprise de Mitt, Moril semblait avoir vraiment honte. Mais son visage blafard conservait son expression têtue.

« Je voulais parler du reste ! dit-il. Si tu essayes de monter sur ce rocher, je te file un coup de pied !

— Et ça va nous faire sacrément du bien, de nous retrouver chacun sur un rocher différent ! beugla Mitt. On est tombés dans cette rivière ensemble. Ça paraît évident qu’on ne réussira à en sortir que tous les deux. »

Moril examina l’improbable rivière, d’une rive à l’autre. Mitt l’avait déjà fait. Il connaissait bien l’eau. Toute son enfance, il l’avait passée au bord de l’eau, l’eau de la mer, l’eau des rivières, et son instinct ne le trompait pas. Il espérait que ce que Moril voyait le ramènerait à la raison. Des volutes de brouillard flottaient au-dessus des vagues frémissantes, bouchant la vue, mais on distinguait tout de même une falaise noire et abrupte de chaque côté. Des arbres s’accrochaient dans des creux ici et là, mais si haut qu’on les aurait plutôt pris pour des buissons. Et rien d’autre de vivant à l’horizon. Aucune trace de Navis, Hestefan et Wend. Pas davantage des chevaux et de la mule. En découvrant cela, Moril, les yeux écarquillés, se décomposa.

Bien, pensa Mitt. Il commençait à claquer des dents et cette rivière lui faisait une peur bleue. Il la connaissait. Il l’avait déjà vue quand il était assis avec Noreth près de la borne routière, au-dessus d’Adenmouth. Celle-là exhalait la même odeur, il s’en dégageait la même atmosphère, mais le plus terrifiant, c’était qu’elle paraissait ne pas exister.

« Écoute, cria Mitt à Moril, je suis prêt à te raconter l’histoire de ma vie si ça peut te rassurer. Je sais que tu nous détestes, nous les gens du Sud – j’ai entendu ce que tu disais à Noreth – mais je jure sur l’Ammet que moi, tu n’as aucune raison de me détester ! » Moril, à quatre pattes, se pencha pour le regarder. Mitt espérait qu’il allait l’aider à monter sur le rocher mais Moril dit :

« Oui, je savais que tu nous écoutais. Et moi, je faisais tout pour t’embêter. »

Mitt poussa un rugissement exaspéré.

« Nom d’un Ammet ! Mais qu’est-ce qui cloche chez toi ? T’es en pleine confusion mentale, mon gars ! Tu te conduis comme si t’avais le monde entier contre toi ! » Une remarque qui fit mouche. Moril, le temps de reprendre son souffle, eut l’air crispé, blessé. Mais il recouvra rapidement son calme.

« Et tu es jaloux, ajouta-t-il. J’ai tout fait pour. » Jaloux ? Le mot parut aspirer toute la chaleur que contenait encore le corps de Mitt. Il se sentit aussi glacé que l’eau dans laquelle il trempait. Quelques instants plus tard, la chaleur revint à la puissance dix. Il avait les joues en feu au-dessus de la collerette d’écume. Il était même surpris de ne pas la voir bouillir. Il fit mine de ne pas comprendre pourquoi un mot suffisait à le perturber autant, mais puisqu’il avait réussi à déstabiliser Moril par le même moyen, pourquoi pas ? Moril n’était pas dans son état normal. Mitt avait des milliers d’indices quant à son propre état : le visage joyeux et plein de taches de rousseur de Rith et sa conversation d’homme à homme ; Noreth, la jeune dame dans sa belle robe, tellement nerveuse de ce qu’elle s’apprêtait à faire ; la jeune fille qui s’efforçait d’harmoniser leur groupe, pendant le voyage. Une fois ces indices rassemblés, Mitt, regardant le visage pincé et verdâtre de Moril, comprit qu’une partie de son trouble avait une origine similaire. Il retrouvait les mêmes indices. Ils avaient tous deux été malheureux. Ils étaient tous deux tombés aux pieds de la même jeune dame. Tous les deux ! pensa Mitt avec amertume. C’est vraiment trop bête !

« D’accord ! cria-t-il à Moril. Je suis donc jaloux ! Et toi aussi ! Amour juvénile, on appelle ça ! Et ça ne nous mènera ni l’un ni l’autre nulle part ! »

Les joues de Moril s’empourprèrent brutalement. Il se mit à cligner les yeux.

« Je… je n’étais pas en colère seulement pour ça, dit-il.

— Et moi non plus ! hurla Mitt. Laisse-moi monter et on va mettre tout ça à plat, d’accord ? »

Au grand soulagement de Mitt, Moril lui tendit enfin la main. Une main fine et mouillée. Mitt la saisit et réussit à se hisser, non sans glisser et déraper sur le rocher. Ses bottes pesaient une tonne et il aurait juré que le cuir détrempé de ses vêtements contenait toute l’eau de la rivière. Dégoulinant, essoufflé, il s’ébroua sur le rocher. En hâte, Moril s’accroupit devant sa guiterne.

« Ne la mouille pas ! »

C’était plein de bon sens. Si la guiterne était abîmée, ils ne pourraient plus s’en sortir. Mitt, debout à l’extrême bord du rocher, laissa l’eau s’égoutter en larges rigoles et tomber là où elle ne pouvait causer aucun mal. Il était gelé mais à son grand étonnement, l’air était tiède. Ses vêtements commençaient même à fumer.

« Eh bien ? attaqua-t-il alors. C’est quoi, ton problème ? »

Moril, tête basse, jouait avec quelques cailloux dans une anfractuosité du rocher.

« Je… Ce n’est pas que je crois que le monde entier est contre moi. Je sais que tout le Sud l’est. Je… j’en ai tué énormément l’année dernière.

— Quoi ? Avec cette guiterne ? »

Moril acquiesça d’un signe de tête.

« Quand ils ont essayé d’envahir le Nord. Elle peut remuer des montagnes. J’ai fermé la gorge de Flenn.

— Tu as rendu service à Noreth, alors, dit Mitt. D’avance. Ils ne peuvent pas l’atteindre tant qu’elle n’est pas prête et de ce que j’ai entendu dire, elle peut, elle, les rejoindre par les sentiers muletiers quand ça lui conviendra. »

Il regarda la tête de Moril, mouillée et brune, avec une certaine compassion.

« Tu ne comprends pas, intervint alors le jeune garçon. Je n’ose pas m’approcher de Dropwater – il y a tellement de gens du Sud là-bas – et je me demande si Navis et toi, vous n’avez pas été envoyés pour me tuer. Pratiquement, la seule personne à qui je peux faire confiance, c’est Hestefan.

— Oh, ça va, hein ! réagit Mitt. Je t’ai entendu dire à Noreth à quel point tu étais ami avec le comte Keril. C’est ça qui m’a rendu fou.

— Oui, mais il me traite comme… comme un enfant. Et j’ai fait quelque chose de si… épouvantable que j’ai été obligé de partir pour régler tout ça moi-même.

— Tant que tu ne t’entraînes pas sur moi… Si ça peut te consoler, je ne trouve pas du tout que tu aies l’air d’un enfant. Quel âge as-tu ?

— J’aurai treize ans le mois prochain, avoua Moril à regret. Et toi, tu as quel âge ?

— Quinze ans à la Moisson.

— Je pensais que tu étais plus vieux que ça, s’étonna Moril. Tu viens d’un quartier pauvre, non ? Tu as cette expression à la fois jeune et vieille qu’ils ont tous à Holand et ailleurs. Mais je croyais que tu avais au moins l’âge de mon frère.

— Ça vient du fait d’être obligé de gagner sa vie dès qu’on sait marcher, répondit Mitt. Mais ça, je crois bien que ça s’applique à nous deux. »

À partir de là, Mitt s’assit tout naturellement sur le rocher et secoua ses bottes détrempées au-dessus de l’eau tout en racontant à Moril la vie qu’il menait à Holand, son voyage vers le nord puis sa rencontre avec la comtesse et Keril. Ce qui fit froncer les sourcils à Moril.

« J’aime bien Keril, dit-il d’un ton pensif, hésitant. A-t-il trempé dans une sale histoire ?

— Non, dit Mitt. Il veut seulement se débarrasser de Noreth avant qu’elle devienne reine. »

Le visage de Moril s’éclaira, de la même manière que lorsqu’il discutait avec Noreth dans le brouillard.

« Il faut qu’elle devienne reine ! C’est comme dans les vieilles légendes, avec Enblith et Tanamoril. Je veux l’aider. Je sais que les croyances anciennes sont toujours vraies.

— Bien, bien, dit Mitt. Tu me donnes l’impression d’être vieux. Moi, ce que j’allais dire, c’est que le pays a besoin d’être réunifié parce que le Nord est aussi pauvre qu’un tonneau vide envahi par les souris – n’ayons pas peur des mots – et que le Sud est riche – ou il le serait si ces comtes ne confisquaient pas tout. Noreth veut faire cela, donc je la soutiens. Rien d’exaltant, complètement politique.

— Donc, tu es parti en pleine nuit, comme dans une vieille légende, pour lui voler la bague de l’Adon, s’esclaffa Moril.

— En attendant, dit Mitt en sentant ses joues devenir brûlantes, ça prouvait que je n’avais pas l’intention de lui enfoncer un poignard dans le cœur non ?

— Ça m’a rendu jaloux, avoua franchement Moril. Il faut que tu me laisses voler la coupe. En tout cas, côté manque d’exaltation et choix politique, je n’ai rien à t’envier. D’après elle, les chanteurs devraient être payés par la reine et ne pas se déplacer ; comme ça, ils feraient de la meilleure musique qu’en voyageant dans une charrette. Une académie royale, a-t-elle dit. Cette idée me plaît bien.

— Elle a de très bonnes idées, renchérit Mitt. J’ai vraiment adoré la façon dont elle a su calmer les mineurs. Très bien. Nous sommes donc tous les deux du même bord. Est-ce que cela te rend suffisamment heureux pour que tu penses à la façon dont on va sortir de cette rivière ? »
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« Peux-tu déchiffrer ce qui est écrit devant ? »

De chaque côté des cordes, il y avait des boucles et des points, faits de nacre incrustée. Mitt reconnut qu’il s’agissait d’Écriture Ancienne mais rien de plus.

« Je ne peux pas, dit-il. Il me faut déjà un temps fou pour lire les lettres normales.

— Moi non plus, je ne sais pas lire, avoua Moril. Mais on m’a dit qu’il y avait écrit, entre autres : “Je chante pour Osfameron” – et c’est mon nom en plus de Tanamoril – et aussi “J’évolue dans plus d’un monde”.

— Comment ça ? dit Mitt. Tu veux dire qu’on est dans un autre monde !

— Je… je ne sais pas, admit Moril. Il faut toujours dire la vérité avec la guiterne. Ça marche avec ce qu’on a dans la tête au moment où on joue.

— Alors, cherchons à quoi nous pensions tous les deux », proposa Mitt.

Il examina l’eau bouillonnante autour du rocher.

« Toi, tu pensais : je voudrais que ce Sudiste de malheur se noie. J’ai raison ? »

Moril, mal à l’aise, baissa la tête.

« Pas tout à fait, répondit-il. Du moins, je pensais plutôt à la mer. Je me disais : “Que ce sudiste reparte d’où il est venu”, et je sais que tu es arrivé par la mer…

— Comment le sais-tu ?

— J’ai entendu parler de toi à Lavreth le printemps dernier, expliqua Moril. Ça a fait le tour de tout le Nord qu’un gars du Sud avait débarqué par la route du vent avec des Éternels devant et derrière pour le protéger. Les chanteurs appellent la mer la route du vent dans beaucoup de vieilles chansons.

— Je l’ignorais ! dit Mitt. D’autant que c’est à peu près vrai.

— On m’a dit à Adenmouth qu’il s’agissait de toi, lui expliqua Moril, et je ne t’aimais pas parce que je voyais que tu avais de mauvaises pensées. »

Mitt frissonna. Il commençait à se sentir impressionné par la perspicacité de Moril, sans parler de sa guiterne. Un ennemi dangereux, ce Moril, si le hasard ne les avait pas rapprochés dans cette satanée épreuve.

« Ça se voit comme le nez au milieu de la figure, c’est ça ? dit-il d’un ton piteux. Tu dois penser que je pourrais faire mieux après une vie entière de secrets coupables. D’accord. Alors, tu voulais me voir reprendre la mer.

— Et toi, tu as frappé les cordes, alors qu’on était tous les deux dans la rivière. Qu’est-ce que tu pensais, toi ? »

Mitt se leva et contempla d’un air renfrogné les collerettes d’écume autour d’un rocher déchiqueté. Il était à peu près sûr qu’il n’aurait pas été si furieux contre Moril s’il ne s’était pas senti lui-même pris au piège. Ensuite, Moril avait mis le feu aux poudres en disant : « Quelqu’un ne t’a-t-il donc pas ordonné de lui faire de la lèche ? » Ce qui avait amené deux images dans la tête de Mitt. L’une était la comtesse, assise toute droite dans son siège, et affirmant clairement que Mitt était obligé d’obéir à Keril. L’autre, c’était Alk, débordant de ce même siège, retournant totalement la situation avec cette promesse mais laissant à Mitt l’impression d’être piégé pareil, puisque l’Être était censé être impliqué.

« D’une drôle de façon, dit-il, j’étais peut-être en train de penser à l’Être. C’était ma préoccupation, en tout cas, quand ma main a frappé les cordes. »

Moril releva la tête. Il avait le regard noyé de désarroi.

« Ah oui ? Alors, nous voilà revenus dans le fleuve de l’Être, avant qu’il ne détruise Kankredin. J’espère qu’il n’est pas trop fâché.

— Tu veux dire qu’on est partis dans l’histoire ? s’exclama Mitt. Ou plutôt, qu’on est morts ?

— Plutôt à l’endroit où se trouve réellement l’Être dans les histoires, je pense, répondit Moril d’un ton hésitant. C’est difficile à expliquer, mais l’autre monde dans lequel évolue la guiterne, c’est l’endroit où sont les histoires. »

Mitt regarda à nouveau le torrent qui courait sous leur rocher et se dit qu’il avait rarement vu quelque chose de plus réel. Tout aussi réels étaient ses vêtements fumants, humides. Il avait idée que l’Être profitait de l’occasion pour souligner qu’il était réel, lui aussi. Rien d’étonnant à ce que Alk se soit montré si prudent.

« Et pour revenir en arrière, on va s’excuser et demander à l’Être de bien vouloir nous laisser partir ? », demanda-t-il.

Moril hocha la tête, l’air aussi grave que Mitt.

« C’est moi qui vais poser la question, si tu es d’accord, parce que je sais comment m’y prendre. À mon signal, tiens-toi prêt à frapper les cordes à l’endroit même où tu les as déjà frappées.

— Je ne sais pas où je les ai frappées ! s’exclama Mitt. Et ce serait grave de taper au mauvais endroit, non ?

— Tu as frappé la corde la plus basse, dit Moril. Celle-là – c’est toujours la corde dangereuse – et moi, je n’y touchais pas parce que je ne voulais pas prendre le risque de te tuer mais je l’ai entendue résonner. Tu n’as qu’à la pincer, avec un seul doigt, quand je te le dirai. »

Mitt, un doigt tendu en avant avec hésitation, s’agenouilla, prêt à agir. Moril semblait se calmer – non, ce n’était pas seulement cela. Mitt sentait la force de la guiterne en pleine expansion. Elle bourdonnait contre son doigt tremblant. L’objet ne l’en intimida que plus.

Moril prit une profonde inspiration et se mit à parler avec cette solennité dont Hestefan avait fait usage pour invoquer les Éternels au Solstice d’été.

« Ô Grand Aïeul des liens dorés, des Déliés et des Éternels, entends ma demande. Écoute-moi et aide-moi. L’histoire en crue nous a emportés, nous arrachant à notre voyage. Ramène-nous dans notre royaume, hors de ce fleuve que tu as créé. Mitt et Moril demandent cela en toute humilité par Manaliabrid ; et par Cennoreth, le fils de Clennen t’implore d’abandonner ta colère. »

Il fit un signe de tête à Mitt : « Maintenant. »

Le doigt de Mitt fit sonner résolument la corde la plus épaisse. Il pensait avoir compris l’esprit de ce discours et il ne put résister à l’envie d’en faire un, lui aussi.

« Par l’Adon, Alhammit et sa dame toute féconde », déclara-t-il en même temps qu’il pinçait la corde.

Les doigts de Moril complétèrent ce son. Ce fut un rugissement à tons multiples.

On aurait dit que le bruit du fleuve augmentait encore, de façon presque intolérable, jusqu’à leur engourdir les yeux autant que les oreilles. L’eau dévalait la falaise en cascade dans un grondement de tonnerre qui se transforma petit à petit en un long accord profond avant de devenir une vibration intense. Le son diminua petit à petit, entraînant le fleuve avec lui. L’eau devint calme et trouble. La blancheur dorée du brouillard s’étendit sur tout le lit et l’espace d’une seconde, cela devint l’immense fantôme translucide d’un fleuve, coulant silencieusement sur des terres verdoyantes. Au moment où Mitt s’aperçut que ce vert était en réalité de l’herbe, le fleuve avait disparu, ne laissant derrière lui que quelques faibles vestiges de l’accord qui l’avait attiré comme un courant l’aurait entraîné. Il comprit soudain que cette attraction emportait le fleuve tout entier, y compris l’eau qui remplissait ses bottes et imbibait ses vêtements. Il était sec. Tout comme Moril. Sa chevelure passa d’un brun terne à un roux flamboyant. Et même s’ils étaient secs, même s’ils profitaient d’un petit rayon de soleil, l’air s’était tellement refroidi qu’ils frissonnaient tous deux.

À en croire Maewen, le fleuve disparut aussi brutalement qu’il était apparu, laissant Mitt et Moril pelotonnés sur une saillie rocheuse, juste de l’autre côté de la route verte. Elle ne savait pas très bien si elle devait applaudir ou courir les secouer. Elle avait cru devenir folle. Tout ce qu’ils paraissaient faire, c’était discuter interminablement assis sur ce rocher. Maewen n’avait cessé de les appeler. Navis aussi, après avoir maîtrisé le cheval de Mitt, mais les deux garçons n’avaient pas réagi. Hestefan et Wend l’avaient mise également dans tous ses états. Ils secouaient tous deux la tête en disant :

« Ils n’entendront pas de là où ils sont. »

Assez gênés, Moril et Mitt descendirent du rocher et traversèrent la route.

« Déjà ? ironisa Navis. Nous étions prêts à vous attendre toute la nuit. »

Mitt tenta de fournir une explication. Elle lui paraissait boiteuse et bête et il fut content quand Hestefan détourna l’attention de tout le monde. Il saisit Moril par l’épaule et se mit à fulminer d’une voix basse, pénétrante.

« Ce n’est ni l’heure ni l’endroit pour ce genre de numéros. Nous avons un trajet à parcourir, des compagnons de voyage à considérer et une représentation à donner à Gardale. » Plus il parlait, plus le ton montait. « Tu aurais pu abîmer ta guiterne ou – pire encore ! – la perdre. Tu as paniqué les chevaux. Tu aurais pu tous nous noyer ! »

Les autres l’écoutaient, mal à l’aise. Moril fixait Hestefan comme s’il n’avait jamais rien entendu de pareil dans sa vie et, à l’évidence, il ne s’agissait pas seulement d’un maître en train de passer un savon à son élève mais de bien davantage. Maewen avait vu à quel point l’irruption de ce fleuve avait terrifié Hestefan et elle supposait qu’il était en train de faire payer sa peur à Moril. Puis la voix d’Hestefan monta encore d’un cran.

« Maintenant, donne-moi immédiatement ta guiterne et je vais l’enfermer dans le coffre jusqu’à ce que tu sois assez grand pour qu’on puisse te la confier. »

Moril serra la guiterne contre lui en reculant d’un pas.

« Non. Vous n’avez pas le droit…

— J’ai tous les droits ! clama soudain Hestefan avec la puissance vocale des chanteurs. Mon élève s’est amusé à jouer avec quelque chose dont la force dépasse son âge. Tu n’as aucune idée de ce qu’est cette guiterne !

— Bien sûr que si, protesta Moril, blafard mais décidé. Et elle appartenait à mon père, pas à vous. Vous n’avez pas le droit de la prendre. »

Mitt sentit qu’il devait intervenir.

« Écoutez, dit-il, il n’a rien fait de mal. »

Hestefan ignora l’interruption.

« Donne-moi la guiterne, répéta-t-il en tendant le bras pour s’en emparer.

— Il est inutile… », voulut dire Mitt.

Mais Navis se mêla alors de la conversation. Debout à côté de Moril, il dit d’un ton des plus sarcastiques :

« Serait-il possible que le maître soit jaloux de l’élève ? Sûrement pas ? »

Hestefan se retourna pour lui jeter un regard noir.

Wend regarda Maewen avec insistance.

« Madame ! », dit-il.

Maewen avait un sentiment analogue à celui qu’elle avait en classe, lorsqu’un des professeurs réprimandait un élève. Hestefan ressemblait tellement au docteur Loviath que c’était plus fort qu’elle. Et bien entendu, si un professeur décide de gronder un élève, aucun autre n’ose s’en mêler. Le regard de Wend l’aida à prendre conscience que la situation, en l’occurrence, n’était pas du tout la même. Elle tenta de rassembler ses esprits.

« Arrêtez, dit-elle à Navis. Euh… Hestefan, je ne suis pas sûre que vous ayez raison. Moril m’a dit ce matin que c’était votre fille, Fenna, qui était liée par contrat avec vous et pas lui. Il affirme vous accompagner de son plein gré. Cela ne fait-il pas de lui votre… collègue plutôt que votre élève ?

— Eh bien oui, admit Hestefan, fort mécontent. Mais étant donné son âge et son comportement, le bon sens serait de ne pas faire cette distinction. »

Cet air mécontent accentuait tellement sa ressemblance avec le docteur Loviath que Maewen dut lutter contre elle-même pour ne pas acquiescer avec humilité. Comme cela arrive si souvent, elle se retrouva en train de tordre le bâton dans l’autre sens.

« Mais je suis le chef, affirma-t-elle, et je dis qu’il n’est pas votre élève. Je dis donc que vous ne pouvez prendre sa guiterne même s’il commet un acte… euh… assez fou avec.

— C’était également ma faute », intervint Mitt d’un ton bourru et plutôt hostile.

Il avait du mal ne serait-ce qu’à regarder Noreth après ce que Moril avait dit.

Hestefan releva le menton, toute barbe dehors, foudroyant Maewen.

Un zéro pointé et une colle ! pensa Maewen. Et Mitt la regardait d’un sale œil, lui aussi. Quand on est chef, tout le monde vous déteste. Ça n’allait pas tarder à faire pareil avec Moril.

« Et, Moril, vous avez tenté de blesser Mitt avec cette guiterne, n’est-ce pas ? »

N’importe quel autre garçon aurait protesté en disant que Mitt était plus grand que lui. Mais Moril impressionna Maewen en se contentant de répondre :

« Oui. »

Elle avait l’impression de se conduire comme une brute mais maintenant qu’elle était lancée, elle devait continuer.

« Alors, tant que nous n’aurons pas atteint Gardale, quelqu’un d’autre en aura la responsabilité. Moril, voulez-vous remettre votre guiterne à Wend, je vous prie ? »

Il était difficile de dire lequel était le plus surpris, de Moril, de Wend ou d’Hestefan. Hestefan monta dans la charrette, la barbe toujours agressive. Moril commença par se cramponner à sa guiterne. Puis, après un coup d’œil à Mitt sûrement lourd de sens, il tendit le splendide instrument tout luisant à Wend. Celui-ci le prit avec tant de respect qu’on aurait dit qu’il glissait entre ses doigts. Il passa la vieille bandoulière de cuir par-dessus son épaule et examina la guiterne comme si c’était un agneau qu’il venait juste de sauver de la neige. De la main gauche, il plaqua un accord comme s’il ne pouvait pas se retenir.

« Je peux ? demanda-t-il à Moril.

— Si vous y arrivez, répliqua Moril. Je vais vous chercher l’étui. »

De la main droite, Wend faisait jouer les cordes comme s’il caressait la tête de l’agneau. Il ne joua qu’une suite d’accords et d’arpèges, mais cela suffit pour faire de lui une nouvelle personne. Son visage s’éclaira d’un petit sourire ravi, révélateur d’une réflexion et d’une vigueur jusque-là inédites. Il ajusta sa position pour s’adapter à la guiterne, ce qui lui donna tout de suite beaucoup plus de carrure. Pour la première fois depuis que Maewen le connaissait, il avait l’air heureux. Assez bizarrement, cela lui donnait l’air dix fois plus dangereux.

Pourquoi ne peut-il être comme ça tout le temps ? se demanda Maewen en se décidant enfin à remonter sur son cheval. Plutôt que d’essayer de faire semblant de ne pas être un Éternel égaré au milieu des mortels que nous sommes ? Elle chercha à croiser le regard de Mitt pour deviner ses pensées, mais celui-ci, confit de honte à propos du mot « jaloux », se détourna en hâte. Hestefan lui décocha un regard dépourvu de bienveillance depuis le siège de la charrette.

Deux zéros et une colle d’une semaine entière ! pensa Maewen. Navis devait avoir raison. Hestefan lorgnait la guiterne. Tandis qu’ils reprenaient leur route, elle se demanda pourquoi le chanteur avait choisi de suivre Noreth s’il la détestait tellement.

Se retrouver déchargé de la guiterne produisit sur Moril un drôle d’effet. Alors que Wend avançait à grands pas, l’air sûr de lui, Moril se conduisait comme un gamin échappé de l’école. Il venait folâtrer autour du cheval de Mitt en criant des remarques insolentes. Mitt lui répondait sur le même ton et ils riaient tous deux comme des idiots. Au bout d’un moment, ils montèrent à cheval à tour de rôle et leurs fous rires redoublèrent encore quand le cheval-comtesse essaya de se débarrasser de Moril.

Maewen avançait en tête ; elle se sentait solitaire et mal aimée à écouter les deux autres rire derrière elle. Posséder un objet comme cette guiterne doit représenter une grosse responsabilité, songea-t-elle, mais elle se sentait d’une susceptibilité extrême et avait l’impression, bête, que Moril et Mitt faisaient les idiots à cause d’elle. On m’a demandé de venir jouer les chefs ici, se dit-elle. Inutile de tomber dans la paranoïa.

Comme provoquée par ce mot, la voix profonde vint lui parler à l’oreille, tandis que le brouillard descendait.

« Tu as bien fait de ne pas laisser le chanteur s’emparer de la guiterne. »

Les mains de Maewen se mirent à trembler sur les rênes. Elle savait qu’à un moment ou à un autre la voix réussirait à la surprendre seule. Était-ce l’Être ? Cependant, puisqu’il lui disait ce qu’elle avait envie d’entendre, elle en doutait. Après avoir vu la brutalité avec laquelle le fleuve avait enflé, elle estimait l’Être plus enclin à raconter quelque chose d’inattendu et qu’elle n’avait nullement envie de savoir. Non. À chevaucher sur la route verte, elle sécrétait elle-même ses propres spectres.

« Tu auras besoin de cette guiterne et du jeune chanteur pour qu’il en joue, continua la voix, quand tu auras trouvé la couronne. »

Maewen n’avait pas eu l’intention de répondre mais elle se retrouva en train de dire :

« Et en ce qui concerne la coupe et l’épée ?

— Celui du Sud pourra voler les deux pour toi, affirma la voix.

— Oh ? Vraiment ? Comme ça ?

— Puisque je te le dis. Il faut que tu acceptes mes conseils, sinon tu ne trouveras jamais la couronne. Et je te préviens : ne te dispute pas avec le jeune chanteur.

— Très bien. »

Maewen força son cheval à ralentir l’allure pour que Navis et Wend la rattrapent.

« Très bien, répéta-t-elle. Eh bien, partez maintenant, d’accord ? »

Elle entendait Navis derrière elle demander à Wend s’ils étaient encore loin de Gardale. Celui-ci répondit qu’il faudrait compter une journée de voyage. Maewen vint se caler de l’autre côté de Navis et, comme elle l’avait espéré, la voix se tut.

Le brouillard s’épaississait. Au crépuscule, entre chien et loup, ils s’arrêtèrent dans un autre de ces endroits bosselés qui avaient dû jadis abriter une ville. Dans un cratère prévu à cet effet, Mitt s’empressa d’allumer un réconfortant feu de charbon. Maewen lui rappela l’idée qu’il avait eue pour accommoder les cerises marinées. Mais Mitt ne parvenait pas à se conduire de façon naturelle. L’air maussade, il prit des brochettes dans la charrette et, le dos tourné, enfila dessus des cerises, du fromage et de la viande séchée. Il les mit à rôtir. C’était infect. Tentant de se montrer poli, il s’entendit acquiescer servilement lorsque Noreth dit qu’un ragoût de lentilles ne serait pas de trop. Il voulut rectifier le tir et redevint mal embouché. Il était incapable de trouver la bonne attitude. À la lueur du feu, il distinguait clairement, en plus des taches de rousseur, l’expression surprise, blessée de Noreth. Elle se demandait ce qu’elle avait bien pu faire pour l’offenser et évidemment, il lui était impossible de le lui dire.

Tant pis. À Gardale, je vais revoir Hildy, pensa-t-il. Obscurément, il pressentait que cela arrangerait les choses.

Tandis que le ragoût cuisait en bouillonnant au point de devenir trop épais, Maewen tentait de ne pas penser à Mitt en réfléchissant à ce qu’elle ferait une fois à Gardale. Faudrait-il qu’elle fasse un discours ? Elle avait affirmé à Navis que l’armée se formerait d’elle-même, mais ça, c’était lorsqu’ils longeaient la côte. Ils étaient maintenant loin dans les terres, là où personne n’avait entendu parler de Noreth. Malheureusement, elle était incapable d’anticiper la situation. Elle était déjà allée à Gardale à son époque. Avec tante Liss, elles étaient venues faire du tourisme en voiture. Mais, à tous les coups, cette expérience antérieure risquait de l’embrouiller.

À ce moment-là, Wend vint poliment demander à Moril la permission de jouer à nouveau de la guiterne. Des mélodies bien rythmées d’autrefois résonnèrent au milieu des rochers escarpés. Ce qui parut faire du bien à tout le monde. Ils dévorèrent assez joyeusement les lentilles durcies et les brochettes carbonisées de Mitt et, lorsqu’ils eurent terminé, Hestefan surprit tout le monde en racontant des histoires. La plupart s’étaient conservées jusqu’à l’époque de Maewen mais elle ne les avait lues que dans des livres. C’était tout autre chose que d’entendre Hestefan les narrer, avec gravité et simplicité, comme si le moindre épisode était la stricte vérité. Brusquement, ces histoires paraissaient nouvelles, inconnues. Même si Maewen en connaissait presque toujours le dénouement, elle se laissait quand même surprendre.

Voilà les qualités d’un bon chanteur, pensa-t-elle, et lui, il est vraiment bon !

« Merci, lui dit Navis quand Hestefan se tut. Je n’ai jamais entendu ces contes aussi bien racontés. » Hestefan s’inclina avant de se rasseoir.

« C’est moi qui vous remercie. Jamais je n’ai si bien raconté pour un si maigre gain. »

Navis se mit à rire et lui lança une pièce d’argent. Hestefan l’attrapa, l’œil brillant de malice. Apparemment, ces deux-là commençaient à s’apprécier mutuellement. Maewen surprit Wend en train de sourire au moment où il enveloppait soigneusement la guiterne dans son étui imperméable. Elle s’interrogea.

Au matin, le brouillard avait empiré. Ils avançaient sans doute dans les nuages. La route verte descendait doucement à flanc de colline, comme s’ils se dirigeaient vers les vallées. Rapidement, les carrefours marqués d’une borne se succédèrent et Maewen était contente que Wend ouvre la marche à grands pas pour leur montrer le bon chemin. Ce jour-là, pour la première fois, ils rencontrèrent des gens. Ça s’expliquait, comme le fit remarquer Navis. Jusque-là, ils avaient été soit devant soit derrière tous ceux qui étaient partis fêter le Solstice d’été ailleurs. Désormais, ils rejoignaient ceux qui rentraient chez eux, sans compter la circulation habituelle des voyageurs se rendant à Gardale.

Ils croisèrent des cavaliers, des groupes à pied et des familles dans leurs charrettes. Hestefan les saluait tous gaiement. Mais à la première personne qu’ils dépassèrent, un individu qui menait un troupeau d’oies, il déclara d’une voix de stentor :

« Ici Hestefan le Chanteur ! Cherchez-moi donc à Gardale ! »

Maewen se tendit. Hestefan devait faire du battage, bien entendu, mais elle aussi. Elle se demanda si elle devait battre le rappel de la même manière : « Ici Noreth la fille de l’Être ! » et demander au gardeur d’oies – non c’était une femme tout emmitouflée pour résister au brouillard – à la gardeuse d’oies donc de rallier sa cause à Kernsburg. Elle était très hésitante. Elle détestait cette idée et en plus, la bonne femme risquait de prévenir le comte de Gardale. D’un autre côté, peut-être devait-elle agir ainsi. Pour une fois, elle aurait apprécié que la voix grave sortie de nulle part lui donne un conseil. Mais évidemment, il y avait beaucoup trop de monde alentour pour qu’elle se manifeste.

De plus en plus d’oies, formes blanches et triangulaires, sortaient du brouillard. Au moment où Maewen, toujours indécise, ouvrait la bouche pour imiter Hestefan, le cheval de Mitt tint à démontrer qu’il considérait ces oies comme une forme de vie inférieure. Il voulut se jeter sur elles et Mitt tira sur les rênes en jurant comme un charretier. Après dix mètres de progression digne d’un cheval à bascule, le cheval-comtesse gagna et fonça sur le troupeau. Mitt perdit l’équilibre dans une débauche de cacardages, de battements d’ailes et de courses-poursuites. Les oies se dispersèrent dans toutes les directions, sauf deux qui se précipitèrent sur Mitt, les ailes déployées et le cou tendu. La dame qui les menait poussa des cris terribles – injuriant copieusement Mitt et son cheval.

Navis se jeta aussitôt dans la bagarre, distribuant des coups de cravache à tout ce qui passait à sa portée. La dame se mit à insulter Navis en plus. Mais les deux oies s’envolèrent, Moril rattrapa le cheval-comtesse et Navis remit Mitt sur ses pieds. Tout le monde se lança dans la chasse aux oies. Quand le troupeau fut à peu près rassemblé, Maewen avait perdu tout son courage. Même si la gardeuse d’oies n’était pas si en colère, pensa-t-elle en observant Navis et Hestefan faire assaut de politesse devant elle, le bon moment pour déclarer Noreth reine, ce serait une fois parvenue à Kernsburg, quand j’aurai les présents de l’Adon à montrer à ces comtes. Prendre cette décision fut pour elle un tel soulagement qu’elle se retrouva aussitôt avec les jambes coupées.

« Je crois que ceci vous appartient, Madame, dit Navis en s’inclinant avant de tendre à la gardeuse d’oies le bâton qu’elle avait laissé tomber.

— Ne remettez donc plus ce grand benêt sur le dos de cette bête et empêchez-la d’attaquer mes oies ! répliqua la bonne femme.

— Certainement, acquiesça Navis. Mais cela signifie lui acheter un vrai bon cheval et aucun de nous ne dispose des fonds nécessaires pour l’instant. »

Ce qui fit hurler de rire la bonne femme. Mitt réussit à se remettre en selle tant bien que mal ; il se sentait le dernier des imbéciles.

Après cela, il tint les rênes serrées dès qu’il apercevait la silhouette d’un voyageur se détachant dans le brouillard.
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Chapitre 12

[image: 10000000000000A30000012CD04FBB86.jpg]orsqu’ils établirent leur campement pour la nuit, Wend annonça que Gardale se trouvait à moins de deux kilomètres, au creux d’une vallée qu’ils ne voyaient pas.

Comme c’est bizarre, songea Maewen, qu’il ait fallu tant de temps pour arriver là, même en venant tout droit à travers les montagnes. Quand elle était venue là en voiture avec sa tante, cela n’avait pris que quatre heures, et encore en faisant un détour pour aller regarder Hannart. Son sens des distances en était tout perturbé.

D’ailleurs, la totalité de ses repères étaient perturbés. Elle redoutait Gardale. Mitt se montrait tellement distant, tellement désagréable qu’elle n’allait pas lui demander de voler pour elle la coupe de l’Adon. Et Moril était plus jeune qu’elle, donc pas question de lui demander à lui non plus. Elle allait devoir se débrouiller toute seule. Mais le comportement de Mitt lui faisait de la peine. Elle était prête à s’excuser, même si elle ignorait ce qu’elle avait fait pour le contrarier. Peut-être feraient-ils mieux de tous passer leur chemin sans se préoccuper de cette coupe.

Non. De ce fouillis de réflexions sortait une chose à peu près claire. Maewen et tante Liss avaient accompli le parcours touristique traditionnel et visité l’université de Gardale, où se trouvait la vieille École de droit. Dans l’enceinte de l’École, il y avait la chapelle de l’Être. Il y avait eu – il y avait toujours – une coupe posée sur l’autel avec une notice indiquant que ce n’était qu’une copie de la coupe volée deux cents ans auparavant. Donc, apparemment, elle avait bel et bien volé – ou plutôt elle s’apprêtait à le faire – ce satané machin. Prise dans un cercle vicieux, il lui fallait aller à Gardale voler cette coupe, puisqu’elle l’avait déjà fait.

La pluie se mit à tomber. Oh, je renonce ! pensa-t-elle.

Moril et Hestefan étaient les mieux lotis. Ils disparurent dans la charrette. Les autres sortirent de leurs paquetages des bâches huilées qu’ils étalèrent sur trois grands rochers ; ils rampèrent dessous et passèrent ainsi la nuit. Il faisait trop chaud, tout était poisseux et la pluie ne cessait de tambouriner bruyamment. C’était tellement inconfortable que tout le monde se réveilla et sortit s’étirer à l’aube. La pluie avait cessé et s’était transformée en brouillard d’une humidité narquoise.

Maewen se sentait moite, ça la démangeait de partout et elle était sale comme un peigne. Elle sentait mauvais. Elle avait envie de se brosser les dents. Mais se brosser les dents ou se plonger dans un bain, cela paraissait être le cadet de leurs soucis, à ses compagnons de voyage. Maewen aurait volontiers donné son oreille gauche et sans doute aussi plusieurs orteils pour prendre un bon bain chaud parfumé à la rose. Et elle n’avait même pas une brosse à cheveux dans son paquetage ! Tandis que Navis se rasait et que Hestefan lissait sa barbe avec ses doigts, Maewen se débrouillait comme elle pouvait : elle ôtait son petit casque pour secouer ses boucles et se gratter le crâne à pleines mains. Ses cheveux répandaient une odeur épouvantable, surtout de cheval, mais la saleté humaine n’y était pas étrangère.

« Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un bain ! dit-elle en enfonçant à nouveau le casque sur sa tête.

— Et moi donc ! », renchérit Mitt, de façon surprenante, en levant les yeux des brides du cheval-comtesse qu’il était en train de serrer.

C’était toujours une tâche à accomplir avec précaution et discernement, histoire d’éviter de prendre un coup de sabot ou un coup de dent et Mitt était content de la distraction offerte.

« Je n’aurais jamais cru m’entendre dire une chose pareille, déclara-t-il. Mais cette dernière année à Aberath m’a bien ramolli. Alk a truffé tout le château de tuyaux de plomb et il a installé une chaudière dans les oubliettes. Il coule de l’eau bouillante. »

Maewen sentit un rire lui chatouiller la gorge. La situation redevenait normale. Mitt avait retrouvé la forme. Maintenant, elle était presque impatiente d’aller à Gardale.

Tandis qu’ils descendaient lentement dans la vallée, Mitt continua à parler d’Alk. La promesse qu’il lui avait faite ne cessait de le tarauder dans un coin de sa tête. Il ne savait donc pas très bien d’où lui venait cette gaieté soudaine. Peut-être parce que le brouillard s’était levé. On voyait les montagnes bleu foncé se détacher sur le ciel rose de l’aube, sommet après sommet, tout droit jusqu’au lointain Mont Tanil ; un panache de fumée montait tranquillement de ce pic pointu. Mais on n’apercevait toujours aucune vallée – seulement un abîme de vide bleu nuit d’où jaillissait la brume comme s’il s’agissait d’une version géante de l’une des Ferrailles d’Alk.

« J’ai entendu dire qu’à Hannart il y a un gigantesque orgue à vapeur », se rappela-t-il soudain en voyant les volutes de brume qui les enveloppaient.

Maewen hocha la tête. Durant ce voyage avec tante Liss, elle avait vu les restes soigneusement conservés de cet orgue.

Peut-être, réfléchit Mitt, était-ce le fait de voir Noreth avec les cheveux dépassant de son casque et formant de longues mèches frisées. Ainsi, elle ressemblait à la jeune dame pour laquelle il avait ressenti tant de respect dans le château de sa tante, si différente et si éloignée de Mitt que c’était vraiment idiot de se sentir mal à l’aise en face d’elle. Ou peut-être était-il simplement impatient de revoir Hildy.

Le sentier qui partait de la borne n’avait rien à voir avec les routes vertes. Fini l’herbe. Ce n’était que blocaille et terre nue, dangereusement lisse au bord du grand ravin d’où montait la brume. Il descendait en zigzag le long d’un torrent violent où l’eau écumeuse éclaboussait les rochers ; à chaque virage en épingle à cheveux, la charrette menaçait de verser et de basculer dans le gouffre. Hestefan menait la mule. Les autres, à tour de rôle, venaient épauler la charrette, les pieds arc-boutés dans les pierrailles glissantes, soit au-dessus de l’eau bouillonnante soit au-dessus de l’abîme embrumé et terrifiant, pour l’aider à passer. Lorsque Maewen s’y colla la première fois, des jacasseries et des cacardages lui firent lever la tête. Plusieurs virages plus haut, elle aperçut des taches blanches triangulaires. La gardeuse d’oies les avait rattrapés.

Taches et bruits se rapprochèrent à chaque virage.

« Les oies n’ont pas de difficulté à descendre », fit remarquer Navis à Mitt tandis qu’ils pesaient de tout leur poids sur les lettres dorées.

Mitt se mit à rire en espérant qu’ils ne seraient pas obligés de revoir la gardeuse d’oies.

Tandis qu’ils descendaient lentement, le torrent écumeux s’élargit aux dimensions d’une rivière de montagne dévalant un lit de rochers verts, sous une falaise plantée de houx et de sorbiers en équilibre instable. La brume continuait à monter tandis qu’ils progressaient. Elle s’était miraculeusement transformée en véritable nuage qui flottait autour des rochers escarpés les plus hauts. Le soleil s’en empara pour en faire une nuée dorée et translucide, laissant deviner l’ossature noir-vert des rochers. Ils commencèrent enfin à se sentir un peu plus au sec.

À ce moment-là, Maewen aperçut une femme debout sur l’autre rive de l’impétueuse rivière verte. Du moins, elle crut apercevoir quelqu’un entre deux sorbiers. Mais lorsqu’elle tourna la tête, il n’y avait plus que les arbres. Mitt se retourna, comme s’il avait vu quelqu’un, lui aussi. Puis, frappé soudain par une idée, il leva la tête pour examiner les zigzags du sentier qu’ils venaient de descendre. Maewen suivit son regard. Il n’y avait rien là-haut. Aucun troupeau d’oies, aucune gardeuse. Elle n’entendait même plus les oies cacarder.

Elles doivent être cachées dans un virage, pensa-t-elle.

Mitt pensa : Libby Beer ! Mais à quoi joue-t-elle donc ?

Wend rejoignit en hâte la charrette dans une gerbe de cailloux tout en faisant passer la bandoulière de la guiterne par-dessus son épaule.

« Je peux rendre cet instrument maintenant ? demanda-t-il à Maewen. Je vais devoir vous quitter pour un petit moment. Je vous attendrai près de la borne au sud de la vallée de Gardale.

— Allez-y, acquiesça Maewen, prise au dépourvu. Mais si on en a pour la journée ?

— J’attendrai », promit Wend en tendant la guiterne à Moril.

Celui-ci la posa sur ses genoux, assortie du poids d’une sacrée responsabilité, à voir la tête qu’il faisait. Ils reprirent leur descente. Juste avant qu’il ne disparaisse derrière un repli de la colline, Maewen vit Wend avancer à grands bonds dans la rivière, éclaboussant tout sur son passage.

Il va voir cette dame, pensa Maewen. Donc, elle était là.

Au virage suivant, Wend s’effaça des pensées de Maewen. Le sentier débouchait au-dessus de la vallée verdoyante de Gardale, en forme de coin. La ville de Gardale se nichait dans l’extrémité pointue, juste à l’aplomb, à leurs pieds aurait-on dit. Maewen était sidérée. Elle s’attendait à ce que la ville fût petite mais tout de même, pas à ce point ! On aurait plutôt dit un gros village.

Deux virages de plus les amenèrent dans les grands prés à l’extérieur de la ville. Maewen n’en finissait pas de s’extasier. C’était absurde mais elle s’attendait aux immeubles et aux magasins qu’elle avait vus lors de son séjour avec tante Liss. Ce Gardale-là était bas. Les maisons étaient en pierre verdâtre et aucune n’avait plus de trois étages. La quantité de fumée qui s’échappait des cheminées était incroyable. Le sentier se transforma soudain en une vraie route pavée de ces mêmes pierres verdâtres. Ils parvinrent à un pont qui enjambait toujours la même rivière ; là, elle coulait tranquillement, plus brune que verte, entre des murs de pierre sur lesquels pêchaient des petits garçons.

Ils se retrouvèrent ensuite dans la grand-rue ; Maewen en eut le souffle coupé. C’est comme un pays étranger ! pensa-t-elle. Il y avait foule. Elle avait cru s’être habituée à circuler dans le passé. Mais elle s’était seulement habituée aux cinq personnes avec lesquelles elle voyageait et à leur façon de parler et de s’habiller. Ceux qu’elles croisaient dans la rue animée avaient tous plus de rides – ou moins – comme si les sujets de préoccupation étaient radicalement différents d’une époque à l’autre. Leurs visages n’avaient pas la même forme, comme celui des gens qui parlent une langue étrangère. Quant à leurs vêtements, la livrée de vassal à laquelle elle s’était habituée était rare. Les hommes portaient des lainages de couleurs vives et du velours terne. On voyait tous les genres : le costume serré avec une espèce de couverture colorée jetée sur l’épaule, les vêtements amples comme ceux de Moril et d’Hestefan, la longue robe de velours bleu foncé d’un vieillard dont le cou était orné d’une chaîne incrustée de pierreries. Devant la variété des vêtements des femmes, styles et couleurs – la taille bien prise, les plis creux, les longs volants, les fronces jusqu’à mi-cuisses –, Maewen se sentit terriblement mal fagotée même lorsqu’elle s’aperçut que c’était du cousu main sans doute teint et reteint. Une odeur de fumée se mêlait, de façon presque étouffante, à celle de la foule avec, en dessous, une puanteur de fosse d’aisances.

« C’est très animé, ici, remarqua Navis. Jour de marché ?

— Sans doute, mais pas seulement, d’après moi », répliqua Hestefan.

Sa charrette avait été remarquée et les gens se pressaient autour, voulant savoir quand aurait lieu le spectacle. Hestefan poussa sa voix, à la façon des chanteurs ; même s’il paraissait parler normalement, elle résonnait dans toute la rue.

« Sur la place du marché dans une heure !

— Oh mais… », commença Moril.

Autour de lui, on hochait la tête avec enthousiasme. Il renonça.

« Quels sont vos projets ? », demanda Navis à Maewen.

Ils cheminaient lentement, botte contre botte, en se frayant un chemin.

« Aller à la Faculté – à l’École de droit, expliqua Maewen.

— Cela me convient », répondit Navis en se penchant pour demander la route à la personne la plus proche.

C’était de l’autre côté de la ville, à l’extérieur. Il fallait traverser la place du marché, où régnait une activité commerciale frénétique, sur un fond sonore assourdissant avec des odeurs de pain frais, de fruits, de cuir et de bouses de vache à ajouter aux relents de fosse d’aisances. Maewen sentit son estomac prêt à protester vigoureusement. Estimant ce chaos d’un œil professionnel, Hestefan tomba d’accord avec Moril pour dire qu’ils avaient le temps de visiter l’École de droit avant que les gens soient prêts à les écouter. Ils ne se séparèrent donc pas. Au bout de la place du marché, ils prirent une autre rue où l’animation se calma. Les maisons s’espacèrent et disparurent, la rue devint un chemin couvert de poussière blanche qui déboucha au milieu de champs verdoyants où paissaient des animaux – des vaches, des chèvres, quelques ânes. Un petit groupe de cavaliers avançait un peu plus loin sur la route.

« Les couleurs de Hannart, fit remarquer Navis en échangeant un regard inquiet avec Mitt. Mieux vaut les laisser prendre de l’avance. »

Ce qui convenait à Maewen. À cette époque, Hannart était un nom prestigieux. Tandis qu’ils tiraient sur les rênes et freinaient la mule au maximum, elle observa les cavaliers avec inquiétude. Ils finirent par disparaître derrière un bosquet.

« Croyez-vous que quelqu’un a prévenu le comte de Hannart que l’anneau de l’Adon a été volé ? demanda-t-elle à Mitt.

— Je ne pense pas, répondit Mitt, presque aussi inquiet qu’elle.

— Je donnerai un faux nom, dit Maewen, si quelqu’un me demande comment je m’appelle.

— Sage précaution, approuva Navis. Dans une période pareille, je regrette que Mitt et moi, nous ayons tellement le type du Sud. »

Il n’y avait plus traces des cavaliers de Hannart avaient disparu lorsqu’ils parvinrent en vue de l’École de droit. De nouveau, Maewen connut un moment de pure surprise. Elle savait que les bâtiments de l’École comptaient parmi les plus anciens de la faculté qu’elles avaient visitée, tante Liss et elle, mais elle croyait qu’il s’agissait de la partie avec les tourelles et les grandes fenêtres à meneaux. Elle ne s’attendait pas à ce que ce soit ces bâtiments bas, élégants, tirant sur le vert et couronnés de hautes cheminées pleines d’allure. Les fenêtres étaient larges, avec des vitres en losange. Au milieu, une belle arcade fermée par une grille de fer forgé unissait deux corps de bâtiment. Le reste était entouré d’un haut mur de pierres.

« Ça paraît un endroit idéal pour étudier », observa Mitt.

Il s’efforça de sourire mais il avait les traits pincés par l’inquiétude. Ces cavaliers de Hannart étaient à l’intérieur. Il apercevait leurs chevaux entre les barreaux de la grille.

Quand ils y parvinrent, il n’y avait à voir qu’un jardin et une allée pavée qui serpentait entre des buissons de lavande. Un personnage officiel s’avança vers eux. Maewen se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas rire. Il portait exactement le même uniforme que les appariteurs de son époque : des culottes amples arrivant aux genoux et une tunique, le tout bleu foncé avec un vaste col blanc. À l’évidence, c’était déjà démodé deux cents ans plus tôt. Il avait de très mauvaises dents. Elle les vit quand il se mit à parler.

« Des visiteurs pour le Jour du retour ? Quel étudiant êtes-vous venus voir ? »

Navis hésita une fraction de seconde à cause des cavaliers de Hannart.

« Hildrida Navisdatter, dit-il avec un haussement d’épaules qu’on ne remarquait que si on le connaissait bien.

— Et moi, Brid Clennendater », cria Moril de la charrette.

L’appariteur leur sourit. Maewen se détourna pour ne pas voir ses dents.

« J’en suis bien désolé mais vous êtes en avance. Le Jour du retour ne démarre pas avant midi. Revenez à ce moment-là et je vous laisserai entrer avec plaisir. Vous n’êtes pas les premiers que j’ai dû renvoyer. La ville est pleine de gens comme vous. Mais, dit-il à Hestefan, vous pouvez venir une demi-heure en avance si vous voulez vous préparer pour chanter. C’est ce que fera l’autre. »

Hestefan fronça les sourcils en entendant qu’un autre chanteur lui faisait de la concurrence.

« Merci, dit-il en faisant tourner la charrette. Dans ce cas, je ne vais jouer qu’en ville. Mais mon apprenti reviendra voir sa sœur. »

Personne ne fit remarquer que les cavaliers de Hannart avaient été introduits sans délai. Personne n’en fit la remarque parce que, s’ils avaient pu entrer, cela signifiait que ce n’était pas une bande de vassaux ordinaires mais des membres de la maisonnée du comte en mission importante. Ils avaient tous compris, même Maewen. Ils firent docilement demi-tour.

L’autre chanteur avait installé son campement juste à l’extérieur de la ville. Ils le virent dès qu’ils eurent passé les arbres ; une belle charrette noir, blanc et or posée au bord du vaste pré, entourée de sacs et de ballots de provisions. Quelqu’un – sans doute le chanteur – était en train de se débattre au milieu de ce bazar, l’air désespéré.

Moril, voyant cela, saisit le bras d’Hestefan avec excitation. Celui-ci fouetta la mule. La charrette verte, de façon incongrue, fonça en bringuebalant vers la noir et blanc. Moril se dressa sur le siège, en faisant de grands signes.

« Dagner ! Dagner ! », cria-t-il.

Le chanteur, un jeune homme mince aux cheveux roux, l’air un peu plus âgé que Mitt, avait pris l’un des sacs. Il se retourna en entendant du bruit et laissa échapper un grand cri.

« Hestefan ! MORIL ! »

Il lâcha son sac et courut jusqu’au marchepied de la charrette verte en riant comme si c’était la plus merveilleuse rencontre du monde. Ils se mirent aussitôt à bavarder tous les trois avec animation.

Lorsque Maewen les rejoignit, escortée par Navis et Mitt, elle se dit qu’elle n’avait jamais vu Hestefan aussi joyeux. Ils restèrent à quelque distance, ne sachant pas si les chanteurs souhaitaient avoir un peu d’intimité et admirèrent la tenue du nouveau venu. Le cheval, le nez plongé dans un sac, harnaché de blanc, était aussi noir et brillant que la peinture de la charrette. L’austérité des couleurs soulignait qu’au lieu d’un nom peint sur les parois de la voiture, il y avait de grandes armoiries compliquées.

Moril se tourna vers eux.

« C’est mon frère ! cria-t-il. Si c’est pas merveilleux ! Dastgandlen Handagner !

— Oh, j’ai entendu parler de lui, dit Mitt, impressionné. À Aberath, on disait qu’il était le meilleur.

— Présente-nous », proposa Navis.

Mais avant qu’ils aient eu le temps de s’approcher, Moril dit quelque chose à Dagner. Celui-ci parut aussitôt très inquiet. Il recula de quelques pas en posant des questions anxieuses. Brusquement, il courut à sa charrette, jeta dedans sacs et ballots, referma le hayon et se dépêcha d’arracher le sac du nez de son cheval. Celui-ci releva la tête. L’air aussi étonné que le reste de l’assistance.

« Désolé, Stiles ! s’exclama Dagner. Plus tard. »

Sur ces mots, il sauta sur le siège du conducteur, dénoua les rênes et la charrette s’ébranla. Le tout en quelques secondes.

« Mais, et Brid ? cria Moril.

— Tu es là maintenant. Dis-lui que je l’aime ! répondit Dagner. Dépêche-toi, Stiles. Je veux que tu ailles le plus vite possible. »

Le cheval partit au trot. La charrette noir et blanc décrivit un cercle et passa devant Navis, Mitt et Maewen. Dagner se pencha pour crier :

« Moi aussi, je vous aurais volontiers suivie, Madame, si ce n’était pas arrivé ! »

Maewen comprit que c’était à elle qu’il s’adressait ; elle réussit à lui répondre par un sourire. Puis le cheval accéléra encore. La charrette bicolore s’éloigna à toute allure, soulevant un nuage d’herbe humide dans son sillage.

« Qu’est-ce qui lui a pris ? demanda Mitt.

— Je lui ai dit que Fenna était blessée, expliqua Moril. Il est amoureux d’elle. Il va filer directement à Adenmouth par la route verte au-dessus de Hannart. »

À l’évidence, Moril appréciait beaucoup la dévotion de son frère.

« Et pourquoi voyage-t-il avec des armoiries ? s’enquit Navis. On dirait bien qu’il s’agit du blason des South Dales. »

Moril fit la grimace. Là, il paraissait nettement moins réjoui.

« C’est bien ça, confirma-t-il. Dagner est comte des South Dales. Depuis l’année dernière, quand notre cousin a été tué. Le comte Keril lui a demandé de peindre ses armes sur la charrette mais Dagner n’a accepté que parce que c’était moins long que son interminable nom. Dagner n’est fier que d’une seule chose, ajouta-t-il en regardant avec tendresse la charrette qui s’éloignait au galop, être chanteur ! »

Navis haussa le sourcil droit de façon appuyée.

« Tholian est donc mort ?

— Oui, confirma Moril.

— Bien, bien, dit Navis. On hésite à dire bon débarras, puisque c’était manifestement un membre de votre famille, mais…

— Il faut que nous allions chanter sur la place du marché, l’interrompit Hestefan qui avait repris ses manières de maître d’école.

— Bien, bien, répéta Navis en suivant la charrette verte. Tholian est mort ! Si j’avais à choisir entre Tholian et Keril, je préférerais peut-être Tholian, même en ce moment !

— Jamais vu, commenta Mitt.

— Tu ignores la chance que tu as », dit Navis.

Il n’ajouta rien de plus jusqu’à ce qu’ils se retrouvent dans la bousculade du marché.

« Mitt, que dirais-tu d’un bon petit déjeuner à l’auberge ? proposa-t-il alors.

— Voilà la meilleure chose que j’aie entendue aujourd’hui ! »

Ils firent passer leurs chevaux entre les étals, se dirigeant vers la vaste auberge qui occupait un côté de la place. Maewen n’avait pas d’argent. Elle les observait d’un œil plutôt mélancolique quand Navis l’appela :

« Vous aussi, Madame. Je vous invite. »

Maewen les suivit avec reconnaissance. Ils franchirent une gigantesque arcade et pénétrèrent dans la cour d’une écurie ; un jeune garçon au visage taillé à la serpe et aux cheveux jaunes cracha la paille qu’il était en train de mâcher pour venir écouter les instructions de Navis. Celui-ci souhaitait que les chevaux bénéficient également d’un bon petit déjeuner. Maewen caressa sa monture et laissa le palefrenier l’emmener avec les deux autres. Un gentil cheval, pensa-t-elle en suivant Navis dans l’auberge, mais dépourvu de toute personnalité. Si c’était vraiment le cheval de Noreth, elle devait s’en servir comme d’une bicyclette. Mais qu’est-ce qu’elle était devenue ?

À l’auberge, les salles s’ouvraient largement sur la place, où des tables avaient été dressées sous une sorte de tonnelle soutenue par de vieux piliers tordus recouverts de plantes grimpantes. Un endroit charmant en été, pensa Maewen. Cela lui rappela les balcons à colonnes sur la façade du Palais de Tannoreth. Mais comment ça se passait en hiver ? À Kernsburg, la température était plus élevée qu’à Gardale, même maintenant. Autrefois, les gens paraissaient tellement robustes. Maewen n’était pas habituée à vivre autant dehors.

La seule table libre qu’ils trouvèrent était loin de l’extrémité de la place où Hestefan avait garé sa charrette. Maewen distinguait à peine sa voix, noyée dans le vacarme ambiant ; il appelait les gens à venir l'écouter mais la vue était bouchée par un pilier tordu et un imposant éventaire vendant des casseroles. Elle en fut légèrement déçue. Maewen n’avait encore jamais assisté au spectacle d’un chanteur. N’empêche, elle tomba d’accord avec Mitt ; c’était agréable d’être assise sur une vraie chaise et d’entendre Navis commander de quoi manger à un homme pressé mais jovial, avec un tablier sale.

« Et de la bière pour trois », conclut Navis.

Au secours ! pensa Maewen. Le café, ça venait de l’étranger, bien sûr, et on n’avait commencé à en boire que cent ans plus tard. Elle aurait préféré de l’eau – sauf que, vu l’odeur qui régnait dans cette ville, elle était sûre que l’eau n’était pas potable ! D’accord. La bière, ça ne pouvait pas être si mauvais que ça sinon les gens n’en boiraient pas. Hestefan et Moril avaient commencé à chanter. Maewen se pencha un peu en arrière pour essayer de capter les sons au-delà des exclamations, des conversations, des cris des animaux et du vacarme des casseroles dans l’éventaire voisin. Ce n’était pas une chanson qu’elle connaissait.

La nourriture, brûlante, fut rapidement servie sur de gigantesques plateaux de bois : du bacon, des rognons, des œufs, des champignons et du pain chaud, à tartiner de beurre et de miel. On leur apporta en même temps trois chopes en étain remplies d’un liquide jaune à l’odeur aigre. Maewen goûta. Beurk. Mais elle avait très faim et toute cette nourriture asséchait le gosier. Elle continua donc à boire, par courageuses petites gorgées.

Mitt ne put cacher plus longtemps son inquiétude.

« Ils ont laissé Hannart entrer de bonne heure, dit-il à Navis. Ça ne me plaît pas. Qu’est-ce qu’on fait ?

— On avise au fur et à mesure, répondit Navis. Au moins, on est ici.

— Et c’est quoi, ce Jour du retour ? s’enquit Mitt en engouffrant des aliments auxquels il n’accordait nulle attention.

— Si j’ai bien compris, c’est le jour où la plupart des étudiants rentrent chez eux pour l’été, expliqua Navis. Ne crois pas que quiconque ait songé à me donner cette information. J’ai posé la question à la tante de Noreth.

— Alors, vous pouvez l’emmener, dit Mitt.

— Et Hannart aussi », répliqua Navis.

Comme à l’accoutumée, il s’efforçait de masquer ses sentiments mais Mitt voyait bien qu’il était aussi anxieux et triste que lui-même.

On entendit des applaudissements. Hestefan entama une nouvelle chanson. Maewen la trouvait absolument ravissante mais comme elle était douce et lente, elle ne cessait de la perdre au milieu du raffut.

« Imaginez, reprit Mitt, que Hannart soit déjà reparti au moment où ils nous laisseront entrer ?

— Il y a une cérémonie de clôture, répondit Navis. Même Hannart ne doit pas pouvoir récupérer un élève avant. Et évidemment, aucun de nous ne peut le faire.

— Dès que c’est possible, on fonce, dit Mitt avec inquiétude.

— Évidemment », acquiesça Navis.

Ils continuèrent à manger dans un silence tendu. Hestefan semblait maintenant raconter une histoire. On entendait des éclats de rire et des applaudissements mais la voix du conteur était presque inaudible. Maewen tendait l’oreille pour saisir quelque chose quand Navis reprit ses esprits et se tourna poliment vers elle.

« Je crains que nous ne vous ayons imposé nos soucis personnels, Madame, dit-il. Comme vous l’avez sans doute compris, nous n’avons pas rallié vos partisans uniquement par conviction.

— Parlez pour vous, protesta Mitt. Moi, je suis convaincu. »

Il se tourna vers Maewen en brandissant dans sa main osseuse un morceau de pain couvert de miel. Il avait trouvé quelque chose pour détourner ses pensées de Hildy.

« Exposez-nous vos opinions, Noreth. Il faut le convaincre. »

Au secours ! pensa Maewen. Elle examina fixement les marmites et les casseroles de l’éventaire, espérant qu’elles l’inspireraient. Mitt se penchait vers elle d’un air enthousiaste comme s’il la croyait pétrie de certitudes. C’était sans doute vrai pour Noreth mais Maewen n’avait aucun moyen de savoir ce que cette fille avait dans la tête. Elle allait s’en sortir simplement avec un bon méli-mélo d’idées venues de son temps à elle mélangées à ce qu’elle savait des événements survenus dans les deux cents dernières années. Le Dalemark avait changé, il était devenu à peu près méconnaissable à son époque, et pas forcément pour le meilleur.

« Il est possible qu’elle se contente d’obéir à la volonté de l’Être », remarqua Navis avec le ton sarcastique qui lui était habituel.

Ce qui balaya les hésitations de Maewen. Pas question de décevoir Mitt.

« J’estime qu’il faut changer certaines choses », déclara-t-elle.

Une phrase infecte tant elle était anodine. En plus, venant s’ajouter à ses difficultés, elle sentait monter un malaise. Ses oreilles bourdonnaient et les bruits du marché devenaient lointains, étouffés. Moril chantait.

Elle distinguait à peine sa voix par-dessus les accords profonds qu’il sortait de sa guiterne. Elle aurait aimé penser que c’était la guiterne qui provoquait cela chez elle, mais elle était à peu près sûre que c’était la bière. Et le fait que Gardale empestait comme une cour de ferme dégoûtante. Elle avala sa salive.

« Il y a beaucoup de choses au Dalemark qui demandent à se développer, reprit-elle. Des gens merveilleux, des talents divers, des richesses. Si ces développements sont encore dans les limbes, c’est parce que la population, les gens ordinaires, est trop pauvre pour différentes raisons – Est-ce que je suis sur le point de vomir ? – mais la raison majeure, c’est que tout le monde est trop occupé à penser qu’il appartient au Nord ou au Sud. Il faut que le pays se réunifie et… et soit d’abord fier de lui-même avant… avant de montrer ce qu’il a dans le ventre. »

Voilà. Je crois à ce que je viens de dire. Maewen repoussa sa chaise. Elle avait compris son problème. Un méchant mal de ventre, justement. Un truc nerveux ? Les champignons ? Même si elle voyait l’enthousiasme de Mitt se transformer en surprise puis en déception, elle n’y pouvait rien.

« Excusez-moi…, reprit-elle. Il faut que je… Savez-vous où sont… »

Navis comprit aussitôt.

« C’est dans la cour de l’écurie. La première porte. Puis à droite pour les dames. »

Maewen fonça aussitôt dans cette direction. Et – que Navis soit béni – elle trouva la bonne porte. À l’intérieur, il faisait sombre, le sol était boueux et collant mais l’odeur était inratable. Beurk. Elle faillit vraiment vomir. Les toilettes n’étaient pas si sales, avec des murs blanchis à la chaux et un tas de chiffons à la place du papier, mais l’odeur ! Pourquoi n’avait-elle pas respiré pareille pestilence sur les routes vertes ? Wend assurait-il l’entretien de ces endroits comme celui des routes ?

Ce n’était pas le genre de lieu dans lequel traîner. Maewen se dépêcha d’en finir et ressortit dans le couloir sombre et boueux, plutôt soulagée. Ça allait mieux. Maintenant, je vais retourner discuter avec Mitt.

Elle sentit un bras dur la saisir à la gorge. Une main, dans laquelle brillait faiblement la lame d’un couteau, s’abattit sur elle.

« Au secours ! », cria-t-elle.

Le bras dur réduisit son cri à un aboiement rauque. Elle se débattit furieusement. Quel endroit épouvantable pour mourir ! Je ne veux pas mourir ici ! Pour desserrer la prise sur sa gorge, elle allongea un coup de pied derrière elle, tentant d’atteindre des jambes. Le reste de son corps chercha à pivoter pour se libérer. Sentir cet homme collé contre elle, c’était immonde. Répugnant. Il ne lui vint pas à l’esprit de se servir du couteau et du petit poignard qu’elle avait repoussés sur le côté pour fermer ses culottes. Elle rua comme une folle, essayant d’échapper à cette emprise en s’accroupissant. Ce qui déséquilibra l’adversaire. Il se rétablit d’un geste, sa main glissa et vint taper sur la paroi de bois. Il relâcha suffisamment longtemps sa prise sur la gorge de Maewen pour la laisser pousser un cri sifflant.

« Je suis là ! », dit une voix.

Des portes battirent. Le bois vibra. Le couteau brilla dans le demi-jour. Il était plus grand. Non, c’était une épée et une autre main la tenait. Maewen l’entraperçut à peine avant que son attaquant ne la laisse tomber comme si elle était en flammes ; en s’enfuyant, il lui donna un coup de pied au passage, repoussa l’homme à l’épée et fila par la porte. Maewen, couchée sur le sol boueux, sentit l’écho de sa course précipitée.

« Ça va ? Noreth ? Où êtes-vous blessée ? »

C’était Navis. Il la tirait par le bras. Maewen tenta de se redresser et s’aperçut alors qu’elle n’avait plus la moindre force. Navis la remit sur ses pieds et l’entraîna dans la cour où, comparativement, l’atmosphère était pure.

« Où êtes-vous blessée ? répéta-t-il.

— Je… Je ne suis pas… Je… Mais comment… Qui était-ce ?

— Je voudrais bien le savoir, répondit Navis. Il faisait bien trop sombre. Puisque je ne l’ai pas vu alors que je vous suivais, j’en conclus qu’il se cachait là.

— Quel endroit ignoble pour se cacher ! réussit à dire Maewen. Pourquoi avez-vous…

— Je vous l’ai dit, répondit Navis. Votre tante m’a demandé de veiller sur vous. Allons chercher les chevaux pour nous rendre sur le pré communal. Vous serez plus en sécurité loin de la foule. Nous aurions dû rester là-bas dès que nous avons su que Hannart était en ville. »
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Chapitre 13

[image: 10000000000001090000012CB32DF9D9.jpg]rotégée par Mitt, Navis et leurs trois chevaux, Maewen passa ce qui restait de la matinée assise dans l’herbe, à l’extérieur de la ville, à peu près à l’endroit où Dagner avait garé sa charrette noir et blanc. Même ainsi, elle ne se sentait pas en sécurité. Si quelqu’un venait détacher une vache, si une chèvre bêlait, si une alouette s’envolait, elle sursautait en examinant les alentours, prête à ce que quelqu’un lui saute à la gorge, un couteau à la main. Alors que, lentement, elle reprenait ses esprits, une foule de gens venus de la ville envahirent la route menant à l’École de droit. Maewen recommença à trembler.

« Presque midi. »

Navis se leva et lui amena son cheval.

Maewen l’enfourcha, espérant qu’elle se sentirait mieux ainsi juchée. Cela l’aida un peu. Ils avancèrent au pas pour rejoindre le flot de charrettes, voitures, cavaliers et piétons et elle se surprit à regarder derrière elle avec nervosité.

« Pousse le gars du Sud à voler la coupe de l’Adon pour toi », dit soudain la voix profonde à son oreille.

Maewen se mit à trembler comme un matelas d’eau lorsqu’on le piétine.

« C’est tout ce que vous avez à dire ? Où étiez-vous passé ? Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ?

— Tu n’es pas blessée. Ceux du Sud étaient là pour te secourir, répliqua la voix.

— Oh merci ! s’exclama Maewen. Vous êtes vraiment rassurant ! »

Elle tremblait encore, mais d’indignation. À quoi pouvait bien servir un donneur de conseils fantomatique qui ne se souciait pas de la voir assassinée ? Pleine de colère, elle rattrapa Mitt et Navis au moment où ils s’engageaient sur la route. Ils avaient presque atteint le bosquet d’arbres quand elle prit conscience qu’elle se sentait infiniment mieux. Ce qui la fit sourire. La voix savait peut-être ce qu’elle faisait, après tout.

Devant les élégants bâtiments de l’École, on avait installé un piquet pour attacher les chevaux, gardé par des garçons vêtus de cet uniforme démodé. L’homme aux mauvaises dents filtrait les gens à l’entrée et les laissait entrer par paquets de deux ou trois. Mitt dansait d’impatience quand ils rejoignirent la queue et même Navis paraissait inquiet.

Moril descendit d’une charrette garée qui, à l’évidence, avait dû le prendre en route. Il arriva en courant vers eux, la guiterne bondissant sur son dos. Il avait la bouche pleine et rangeait un pâté de viande et des galettes de maïs dans une somptueuse serviette de lin.

« Ils m’ont donné à manger, en plus, expliqua-t-il. Je me demandais où vous étiez passés.

— Et où est Hestefan ? s’enquit Navis.

— Il a dit qu’il voulait se reposer et qu’il nous retrouverait à la borne routière, avec Wend, répondit Moril, non sans inquiétude. Je ne crois pas qu’il soit en très bonne forme. Depuis que la charrette a failli verser, il a l’air malade.

— Tu crois qu’il a été blessé à ce moment-là ? demanda Mitt.

— Oui, mais il ne le reconnaîtra jamais », répondit Moril.

Ils arrivaient à la porte, devant l’homme aux mauvaises dents. Moril lui décocha un sourire éclatant.

« Croyez-vous pouvoir garder ma guiterne jusqu’à ce que je ressorte ? »

Voilà comment il avait réussi à se faire transporter jusque-là, pensa Maewen en observant l’appariteur affirmer d’abord que personne ne lui avait jamais demandé une chose pareille avant de céder et de prendre l’instrument avec précaution dans ses bras. Les chanteurs savent très bien embobiner le monde.

« Traversez le jardin et tournez à droite dans la cour », dit l’homme, comme il le disait à tout le monde.

Le jardin n’intéressait personne. Moril et Maewen suivirent l’allée pavée en tentant de ne pas se faire distancer par Navis et Mitt. Ils franchirent une arche sur la droite et parvinrent dans une cour carrée entourée de bâtiments. Là, il y avait une longue rangée de jeunes gens vêtus de gris, avec de larges cols blancs. Certains étaient beaucoup plus jeunes que Moril ; d’autres presque adultes. La plupart semblaient être du même âge − le vrai − que Maewen. Un certain nombre d’entre eux étaient déjà en train de saluer leurs parents ou leur famille et les autres ne quittaient pas l’arche des yeux, attendant leurs propres visiteurs. Personne ne s’embrassait, personne ne criait et personne ne gambadait. À l’évidence, dans cette école, la règle était de se comporter en adultes. Ce qui provoquait des situations assez embarrassantes. Mitt, Navis, Moril et Maewen avancèrent en crabe le long de la queue ; le regard de ceux qui attendaient ne faisait que glisser sur eux avec indifférence jusqu’à ce que Navis s’arrête devant une mince fille brune dont le visage pâle affichait une légère et permanente désapprobation.

« Hildy ! », cria-t-il.

Il n’était que soulagement ravi. Mitt également.

La fille brune, qui était en train de chuchoter quelque chose à une grande et grosse fille à côté d’elle, se retourna.

« Père ! cria-t-elle. Quel plaisir de te voir ici ! »

Son visage s’éclaira. L’espace d’un instant, elle parut prête à passer outre aux coutumes de l’École et serrer Navis contre son cœur. Puis le comportement adulte lui revint à l’esprit et elle préféra lui saisir les deux mains, avec un immense sourire. Ce qui lui donnait l’air beaucoup plus jeune.

« Père, quel bonheur ! Comme ça, j’aurai quelqu’un à qui montrer les lieux, quelqu’un qui va m’encourager pour la dernière partie de griatlin !

— Tu vas bien ? Et ici, il n’y a pas de problème ? lui demanda Navis.

— C’est génialissime ! s’exclama Hildy. J’adore cet endroit. Je te présente Biffa. » Elle se tourna vers la fille imposante à ses côtés. « Biffa est ma meilleure amie, reprit-elle. Ça t’ennuie si elle nous accompagne ? Elle est boursière, comme moi, et ses parents n’ont pas les moyens de venir aujourd’hui. Je t’en prie. Elle va se retrouver seule si je l’abandonne.

— J’en serais très honoré », répondit Navis.

L’énorme Biffa s’empourpra jusqu’à la pointe de son col blanc et resta là, encombrante et souriante. Elle avait un très charmant sourire. Il transformait son visage massif et tout le monde comprenait alors pourquoi Hildy l’aimait tant.

« Parfait », dit Hildy en cherchant à entraîner son père, indifférente aux autres membres du groupe.

Navis résista.

« Bonjour, Hildy », dit Mitt.

Hildy jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

« Oh. Bonjour, Mitt. »

C’était à peine amical. Maewen s’aperçut qu’il lui était insupportable de regarder Mitt en face. La peine et la déception se lisaient de façon si claire sur son visage qu’elle en souffrit elle-même, au premier coup d’œil.

Navis ramena Hildy fermement en arrière.

« Ma chère fille, dit-il, pas si vite. Laisse-moi te présenter mes amis. Cette jeune dame s’appelle… euh… Ilona Kerndatter. »

Maewen s’inclina, impressionnée que Navis ait songé à lui inventer un faux nom. Le regard de Hildy passa de la livrée de vassal maculée par le voyage au visage de Maewen qu’elle scruta, le détaillant tache de rousseur par tache de rousseur. Hildy avait des yeux sombres, très observateurs et guère chaleureux. Maewen se sentit mal à l’aise. Elle envisageait un nouveau salut, ironique cette fois, lorsque Hildy parut décider que Maewen correspondait à quelque critère qui lui convenait. Le froncement de sourcils disparut, elle sourit et salua Maewen d’un signe de tête.

« Et sa tante m’a demandé de veiller sur elle, continua Navis. Ce garçon s’appelle Moril, il descend d’une célèbre lignée de chanteurs. »

À l’évidence, Hildy avait du respect pour les chanteurs. Elle s’inclina en souriant devant Moril qui la dévisageait d’un air sévère et ne lui rendit pas son salut.

« Et, conclut sèchement Navis, voilà Mitt, évidemment, que tu connais. »

Mitt avait réussi à contrôler ses traits. Il était toujours pâle et sans expression mais il s’était greffé un sourire blagueur.

« Pas moyen de se débarrasser de moi ! », s’exclama-t-il.

D’une certaine manière, cette attitude fit plus de peine à Maewen que l’air abattu qu’il avait d’abord eu. Lorsque Hildy répondit d’un signe de tête indifférent, Maewen l’aurait volontiers giflée. Il était impatient de te retrouver, il s’est fait du souci pour toi – tu n’en mérites pourtant pas tant ! – et toi, tu le traites comme ça ! pensa-t-elle. Espèce de… espèce de petite garce !

Ils se mirent tous en route, Mitt à la traîne avançant comme un somnambule.

« Savez-vous où je pourrais trouver ma sœur ? », demanda Moril à l’énorme Biffa.

Il dit cela timidement mais il était clair qu’il ne voulait pas frayer avec Hildy.

« Elle s’appelle Brid Clennendater », ajouta-t-il.

Le visage de Biffa exprima aussitôt une surprise mêlée de déférence.

« Brid ! s’écria-t-elle. Brid est votre sœur ? Ce trimestre, c’est elle le Grand Vainqueur. Elle a remporté tous les prix. Elle se balade quelque part avec l’Adon. »

Hein ? pensa Maewen. Mais l’Adon est mort depuis des siècles…

« Elle veut dire qu’elle se trouve avec l’héritier du comte de Hannart, expliqua Hildy en se retournant à moitié. Il est venu la voir parce qu’elle est la sœur du comte des South Dales. »

Il y avait dans sa voix une note respectueuse qui signifiait pour Maewen que Hildy était snob. Ce qui expliquait sans doute la manière dont elle traitait Mitt. Cette légère obséquiosité n’avait pas non plus échappé à Mitt et il paraissait encore plus malheureux.

« On dit, ajouta timidement Biffa, que l’Adon est amoureux de votre sœur.

— Ah oui ? répondit Moril comme s’il croyait pouvoir donner son avis sur la question. Où ai-je le plus de chance de les trouver ?

— À Skreth… non, plutôt à la Grimpette, dit Biffa. Je vais vous emmener si vous voulez. »

Elle entraîna Moril tout en échangeant bruyamment avec Hildy des instructions sur l’endroit où se retrouver. Elles baragouinaient complètement. Et lorsque Biffa eut disparu au coin du bâtiment, Maewen s’aperçut qu’ils n’étaient plus que trois. Mitt s’était éclipsé en même temps que la grosse fille. Elle pouvait difficilement le lui reprocher. Elle ne serait pas restée pour se faire ainsi ignorer par Hildy. Non, c’était pire que d’être ignoré. Encore plus méchant que ça. De ce que Moril lui avait raconté, Hildy était petite-fille de comte mais Navis n’était plus qu’un vassal. Il fallait attendre quelques années pour qu’il devienne duc de Kernsburg. Il n’y avait ni raison ni excuse pour que Hildy ait une si haute opinion d’elle-même.

Elle suivit sans entrain la jeune fille qui leur fit faire une grande visite de l’École. Pour Maewen, tout se brouilla assez vite ; elle mélangeait avec le Palais de Tannoreth – sauf que là, elle croisait des élèves en col blanc remorquant des parents sur leur trente et un, l’air aussi effaré qu’elle-même. Quand elle pensa à la visite faite avec sa tante Liss, sa confusion ne fit qu’augmenter. Plus rien n’était identique. Si elle se souvenait de quelques bâtiments, ils lui paraissaient plus petits ou déplacés. Et certains endroits ressemblaient à n’importe quelle vieille école.

Maewen avait mal à la tête et son ventre recommençait à la faire souffrir. Elle s’attardait derrière Hildy et Navis, elle avait envie de s’asseoir tandis que Hildy traînait son père par la main en disant des choses du genre :

« … et c’est là que les hardimeurs font le registre. Même si on navigue à l’arraché, on peut se faire descendre si on a la grosse tête. »

Elle ne se donna pas une seule fois la peine d’expliquer ce qu’elle racontait. Navis paraissait de plus en plus ironique. Maewen pensa : Hildy ne veut pas qu’on sache ce que cela signifie. Elle fait partie de ces gens qui aiment jouer les initiés quand tous les autres sont ignorants, exclus.

Ce n’était peut-être pas très gentil de penser cela. Maewen savait qu’elle se sentait encore bizarre parce que quelqu’un avait essayé de la tuer. Elle tenta de se reprendre. Elle rattrapa Hildy au moment où ils traversaient une énorme cour qui n’existait plus à l’époque de Maewen et tenta poliment de se joindre à la conversation. Mais au bout de fort peu de temps, elle se retrouva en train de dire, sans grande amabilité :

« Pourquoi avez-vous traité Mitt ainsi ? Il était impatient de vous revoir.

— Vraiment ? rétorqua Hildy. Comme c’est bête de sa part. Cela vient sans doute de son manque d’éducation.

— Son manque d’éducation ? s’étonna Maewen, encore plus désagréable.

— Il est pratiquement analphabète, dit Hildy. Il sait à peine lire. » À l’entendre, il s’agissait plutôt d’une maladie contagieuse. « Avant, il gagnait sa vie en pêchant », ajouta-t-elle.

Maewen comprit que Hildy avait très bien perçu son hostilité, qu’elle y avait été souvent confrontée et qu’elle s’en fichait comme d’une guigne.

Hmmm, pensa Maewen, en ralentissant à nouveau l’allure. Voilà qui en dit beaucoup sur la vie qu’elle a menée avant. Elle a des problèmes. Bon, je suppose que les gens désagréables ont des problèmes, sinon ils ne seraient pas désagréables mais ça ne veut pas dire que je dois l’aimer – ou lui pardonner !

Elle se laissa résolument distancer. Elle avait mal partout. Sans doute aussi parce qu’elle souffrait de ce que devait ressentir Mitt.

 

J’ai déjà connu ça, pensait Mitt. Après tout, c’est ce à quoi je suis habitué. Fallait vraiment que je m’y attende. Hildy a retrouvé la vie pour laquelle elle a été élevée et voilà tout. Si ces réflexions l’apaisaient – un peu – il souffrait encore mais d’une manière à laquelle il n’était guère habitué.

Il avait cru que Hildy était son amie. Il n’aurait jamais imaginé que l’amitié fût chose aussi fragile. Sans doute Ynen, s’il le retrouvait, ne voudrait plus le reconnaître non plus. Et je m’en fiche ! pensa-t-il en se baladant derrière la gigantesque Biffa et le petit Moril. La taille de Biffa le faisait sourire, en dépit de ses malheurs. Elle avait dix bons centimètres de plus que lui et Mitt savait qu’il mesurait plus d’un mètre quatre-vingts.

« Mes parents s’occupent du moulin près d’Ansdale, expliquait Biffa à Moril, et ils sont tous les deux plus grands que moi. Si vous me croyez grande, vous devriez voir mon frère. Dans la famille, on est des géants.

— On n’est pas loin d’Ansdale, remarqua Moril.

— Deux jours. Soit quatre s’ils venaient me chercher. Ils n’ont pas le temps. Mais ils m’ont envoyé de quoi prendre un cheval de louage pour rentrer chez nous. Je n’aurai pas à rester pendant tous les congés comme fait Hildy. »

Mitt se demanda quel genre de cheval gigantesque il lui fallait louer pour rentrer chez elle mais il se sentait si mal, si blessé, au bord de la nausée qu’il ne voulut pas se joindre à la conversation.

Ils traversèrent un cloître où les voix résonnaient et débouchèrent dans une cour ensoleillée et chaude, avec un escalier à chaque extrémité.

« La Grimpette, annonça Biffa. La voilà. »

Quelques hommes vêtus de la livrée de Hannart étaient assis sur les marches et regardaient d’un air bienveillant Kialan Kerilson déambuler dans la cour en discutant avec une fille brune vêtue d’un uniforme de l’École. Mitt freina des quatre fers. Il n’avait pas fait très attention à l’endroit où allait Moril. Mais bien sûr ! songea-t-il avec amertume. Kialan vient ici pour voir sa chérie et ils l’ont laissé entrer de bonne heure parce qu’il est fils de comte et il n’a sans doute même pas remarqué qu’il avait droit à un traitement de faveur. Les comtes sont comme ça.

Mitt avait envie de s’en aller. Mais, du fond de son malheur, il pensa : Qu’il aille au diable ! Je vais lui balancer quelques grossièretés pour son père ! Et il descendit l’escalier derrière Biffa et Moril.

« Brid ! », appela Moril d’un ton sévère.

Celle-ci fit volte-face. Elle était très jolie, encore plus que Fenna et pas aussi âgée que Mitt l’aurait cru, sans doute le même âge que lui.

« Moril ! », cria-t-elle en retour.

Contrairement aux étudiants qui se conduisaient de façon stricte, elle se précipita sur son frère et le prit dans ses bras. Ils se mirent à danser enlacés, parlant et riant à la fois ; Kialan lançait quelques petites remarques à Moril, en riant lui aussi. Mitt restait en retrait, malheureux.

« Je ne suis venu que pour la ramener à Hannart », déclara Kialan.

La voix de Brid s’éleva – un solide soprano de chanteuse.

« Mais bien sûr que je ne rejette pas notre héritage de chanteurs, Moril, pas plus que je renonce à étudier le droit ! Mais c’est ma vie, et c’est à moi de prendre des décisions !

— Elle va donc rester ici encore trois ans, dit Kialan d’un air piteux. Tu es content, Moril ? »

Il est sans doute amoureux de Brid, pensa Mitt. Étant donné la façon dont il la regarde. Pensée qui lui serra le cœur.

Après avoir échangé encore quelques propos badins, Moril demanda à Kialan :

« Ton père est ici ?

— Non, répondit le garçon en secouant sa tête frisée, je suis venu seul. Pourquoi ? »

Tout seul en compagnie de vingt vassaux, pensa Mitt qui fut pris au dépourvu en entendant Moril dire :

« Parfait. Alors, je te présente mon ami Mitt. »

Celui-ci eut de nouveau le cœur serré en entendant Moril le traiter d’ami ; puis il sursauta devant la réaction violente de Kialan qui se retourna aussitôt pour le regarder, le menton levé si bien que son nez ressemblait à un bec d’aigle.

« Mitt ? s’exclama-t-il. D’Aberath ? Vraiment ? »

Mitt hocha la tête avec lassitude.

« Que fais-tu ici ? », demanda Kialan avec impatience.

Mitt aurait voulu répondre par un rire. Mais il ne réussit à sortir qu’un croassement haché.

« Je suis venu voir Hildy Navisdatter. »

La bouche de Kialan s’arrondit d’un air dégoûté.

« Cette petite truie blafarde. Elle sera pire que le comte Hadd avant longtemps. Elle est déjà son portrait craché ! Son frère Ynen vaut dix fois mieux qu’elle. »

À nouveau, Mitt sentit son cœur se serrer bizarrement. Il n’était pas sûr de ce qu’il ressentait mais en tout cas, il ne protesta pas lorsque Kialan fit signe à Brid de continuer à discuter avec Moril et lui saisit le bras pour l’entraîner à l’écart. Un geste plein d’arrogance. Mitt s’aperçut que cela lui était bien égal. Il comprenait que Kialan était du genre arrogant et qu’il n’aurait pas agi autrement, même s’il avait été fils de pêcheur. C’était une étrange découverte. Il se tourna vers Kialan, tous ses sens en alerte.

« Je suis tellement content de faire enfin ta connaissance ! », dit Kialan.

Mitt était persuadé de sa sincérité.

« Je t’ai cherché partout quand j’étais à Aberath. Tu as vraiment navigué vers le nord en compagnie des Éternels ?

— On peut le dire comme ça, répondit Mitt tandis qu’ils gravissaient l’escalier ensemble. C’était le bateau d’Ynen mais j’ai contribué à faire monter le Vieil Ammet à bord.

— Je veux que tu me racontes ça, dit Kialan, mais pas tout de suite. »

Il s’arrêta au milieu des marches et, à nouveau, attira Mitt vers lui. Ils étaient à peu près de la même taille mais Kialan était plus trapu.

« Heureusement, déclara-t-il avec lenteur, que je ne t’ai pas croisé à Aberath. J’aurais laissé échapper tout un tas de joyeux messages d’Ynen – ou, du moins, je l’aurais fait jusqu’à hier soir. Mon père m’a prévenu avant le dîner que tu n’es pas censé savoir où se trouve Ynen. Et évidemment, je ne saurais m’opposer à mon père. »

Mitt regarda Kialan dans les yeux ; des yeux couleur de lumière, beaucoup plus bleus que les siens. Il prit alors conscience que Kialan était en train de lui délivrer lesdits messages. Son cœur recommença à se manifester.

« Quand as-tu parlé à Ynen pour la dernière fois ? demanda-t-il pour tester la situation.

— Cette dame – Noreth – chevauche-t-elle sur les routes vertes ? répliqua Kialan en retour.

— Elle-même et en personne, répondit Mitt. Elle est quelque part dans l’enceinte de l’École si tu veux la rencontrer. »

L’espace d’une seconde, Kialan parut avoir très envie de rencontrer Noreth. Mais il secoua sa tête bouclée d’un air de regret.

« Mon père serait furieux. Pour répondre à ta question, j’ai vu Ynen ce matin avant de me mettre en route pour venir ici. Il n’était pas autorisé à saluer tendrement sa sœur… »

Il regarda Mitt d’un air interrogateur.

« D’accord, dit Mitt, je le lui dirai.

— Merci. Je l’avais promis à Ynen. Et toi, tu voyages avec cette Noreth Êtredatter ?

— Jusqu’à Kernsburg, je pense, répondit Mitt.

— Je vous rejoindrai là-bas. Avec Ynen. Attendez-nous si nous ne sommes pas là les premiers. Il va falloir bien s’organiser. »

Il fit faire demi-tour à Mitt et ils redescendirent les marches.

« Alors, où avez-vous atterri ? demanda-t-il d’une voix forte, pour le bénéfice des vassaux de l’autre côté de la cour.

— Aux Isles Holy, répondit Mitt. Et il s’y passait des choses carrément bizarres.

— C’est ce que j’ai entendu dire, acquiesça Kialan. Et ensuite, où êtes-vous allés ?

— On est repartis vers le nord, jusqu’à Aberath, expliqua Mitt. On n’a pas revu la côte avant. On ne se rendait pas compte qu’on était remontés si haut.

— Incroyable ! commenta Kialan. Bon, merci de m’avoir raconté cela. »

Il lâcha le bras de Mitt.

« C’était un plaisir, répondit Mitt en reculant. Si Moril nous cherche, dis-lui que je vais rejoindre Navis.

— D’accord », dit Kialan en revenant vers les autres.

Brid leur fit un signe en criant joyeusement quelque chose.

Voir des gens heureux était insupportable pour Mitt. Il partit de l’autre côté et gravit l’escalier à longues enjambées, comme s’il avait quelque chose d’important à faire. Il se sentait la tête farcie. Il avait besoin d’être seul pour réfléchir. Mais il y avait des gens partout, des gens qui bavardaient gaiement par petits groupes. Mitt ne cessait d’arpenter les lieux, en se donnant l’air aussi absorbé que possible, traversant des jardins, franchissant des arches, passant dans une grande cour pavée, entrant dans des bâtiments. Et partout, il y avait du monde. Jusqu’à ce que, enfin, il parvînt à une cour gravillonnée où se dressait une petite construction isolée, avec un toit en coupole, qui paraissait plus ancienne que le reste. Apparemment, il n’y avait personne dans les parages. Mitt franchit avec précaution l’entrée voûtée. À l’intérieur, ça ressemblait à un pavillon d’été où tout était en pierre, avec une table – en pierre – en haut de quelques marches au fond. Mitt s’assit sur l’un des bancs – de pierre – le long des murs, entre des colonnes tordues – en pierre verte –, et put enfin se laisser aller à réfléchir.

Ynen était donc à Hannart, sous l’œil de Keril. C’était logique. Même Navis hésiterait à le récupérer dans pareil endroit. Mais Kialan pourrait le faire. Qui irait le penser ? Avec méfiance, Mitt tenta de se dire que Kialan ne croyait pas un mot de ce qu’il avait dit. Il avait joué le jeu pour son père, poussant Mitt à se trahir.

« Et je l’ai fait – c’est pas vrai ! », cria Mitt à voix haute.

Mais tandis que les mots résonnaient sous la voûte, il comprit que Kialan s’était montré totalement loyal envers lui. Kialan était quelqu’un de bien. Cette amertume lourde de rancœur qui poussait Mitt à ne plus avoir confiance en personne, Hildy en était responsable. Pas Kialan. Il savait parfaitement comment ce dernier en était venu à avoir des opinions opposées à celles de son père. Mitt n’avait qu’à se souvenir du moment où il avait aperçu Kialan se traîner dans Holand, prisonnier du père de Navis, pour le savoir. Ça remontait presque à un an mais les souvenirs de Mitt étaient aussi frais que si ça datait de la veille. À n’en pas douter, Kialan devait s’en souvenir encore mieux. Il savait parfaitement l’effet que cela faisait d’être entre les pattes d’un comte.

N’empêche, Kialan n’avait nullement le droit de dire que Hildy ressemblait au comte Hadd. Mitt décida qu’il détestait Kialan pour cette remarque – surtout parce qu’il le soupçonnait de ne pas avoir tort.

« Satanés comtes et leurs satanées familles ! », s’exclama Mitt en serrant les poings.

Ses yeux fixèrent soudain la table de pierre et la coupe métallique renversée dessus. Entre Hildy et Kialan, il avait perdu tout bon sens.

Il prit soudain conscience de ce qu’il avait sous le nez. La table de pierre était un autel. Il y avait au-dessus, dans une niche, l’image d’un vieil homme soulevant une montagne. L’Être. Ce qui signifiait que la coupe renversée devait être celle que voulait Noreth – la coupe de l’Adon.

Mitt se cramponna au banc de pierre encore plus fort. C’était l’occasion rêvée. Il n’avait qu’à se lever, prendre l’objet et le fourrer dans sa veste. Noreth serait contente. Et avec l’École qui grouillait de monde, si quelqu’un s’apercevait de la disparition de la coupe et criait au scandale, comment savoir qui s’en était emparé, au milieu de cette foule ? Si Mitt la prenait et partait tout de suite, s’il quittait la vallée en suivant la route verte, il aurait disparu avant que quiconque pût rien tenter. Alors, pourquoi restait-il planté là comme un idiot, accroché à son banc au point d’en avoir mal aux doigts ?

Parce que c’était du vol. Parce qu’il avait fait cette promesse à Alk. Parce qu’il s’était adressé directement au Vieil Ammet et à Libby Beer – qui étaient dans les parages depuis hier, peut-être pour rappeler sa promesse à Mitt. Celui-ci eut un sourire, un sourire en biais, sans joie. Bizarre la façon dont les serments et les promesses avaient besoin d’être régulièrement renouvelés. Il fallait reréfléchir et repromettre chaque fois que le sujet venait sur le tapis. Le sourire de Mitt s’effaça. Cette fois, il s’apprêtait à voler l’Être, et même le très sain et très rationnel Alk se montrait prudent avec l’Être. D’un autre côté, Noreth était la propre fille de l’Être et celui-ci souhaitait qu’elle possède la coupe. Et maintenant, dans l’état de trouble où l’avaient plongé Hildy et Kialan, il avait très envie de commettre une mauvaise action. Ce serait vraiment dommage de passer à côté, vraiment.

Mitt desserra les poings et se leva. Il prêta l’oreille. Les voix et les pas qu’il entendait étaient loin. Dans ce qu’il apercevait de la cour gravillonnée, il n’y avait personne. Donc. Finissons-en.

En trois grandes enjambées, il atteignit l’autel. Là, il tressaillit et se figea. Il aurait pu jurer qu’une ombre, celle d’un vieillard au grand nez, avait pénétré dans le bâtiment lorsqu’il avait gravi la troisième marche. Comme si quelqu’un avait franchi le seuil en volant. Il se redressa et attendit, tendu. Mais aucun pas ne vint faire crisser les graviers dehors. La portion de cour était déserte. Il tendit prudemment la main et saisit le bord large et irrégulier de la coupe.

Un éclair bleu aveuglant zigzagua dans la salle. Mitt bondit en arrière. Les yeux larmoyants, protégeant son visage d’un bras. Son autre main n’était que picotements et brûlures et il se mit à la secouer frénétiquement. La lumière avait disparu. Mitt cligna les paupières pour chasser les larmes et l’éblouissement. Il était à bout de souffle. Rien d’étonnant à ce que personne ne se donne la peine de garder cette coupe. Elle savait très bien se garder toute seule. Il jeta autour de lui un regard nerveux, espérant que nul n’était dans les parages et n’avait vu la chapelle de l’Être brutalement illuminée.

Il y avait quelqu’un. On entendit à l’extérieur des cris désespérés. Les cris de quelqu’un de jeune.
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Chapitre 14

[image: 10000000000001310000012C5889AA39.jpg]aewen commençait à en avoir soupé de Hildy. Navis se montrait bien trop patient avec elle.

« Écoute, ma chérie, disait-il tandis qu’ils déambulaient dans le jardin, près de la sortie, il est vraiment vital que tu partes avec nous aujourd’hui. Si tu restes ici, tu seras entre les mains du comte Keril. Il se sert de toi pour contrôler mes actes – sans parler de ceux de Mitt.

— Ne parlons surtout pas de Mitt, dit Hildy.

— D’accord, parlons de nous, alors, acquiesça son père. Tout le monde part d’ici aujourd’hui, c’est bien ça ? Tu n’as évidemment pas envie qu’on t’abandonne seule ici tout l’été ? »

La sale petite ride revint se former entre les sourcils de Hildy.

« Pourquoi faire tant d’histoires aujourd’hui ? Je suis restée seule ici pendant près de quinze jours au moment des vacances de printemps – en fait, Biffa était là mais j’étais presque seule − et ça ne m’a pas gênée.

— Les choses ont changé depuis, dit patiemment Navis.

— Quelles choses ?

— La situation politique. Je sais maintenant que t’envoyer ici faisait partie d’un plan, expliqua Navis. Les projets que j’ai prévus pour contrecarrer le mouvement des comtes rendent la situation très dangereuse pour toi. Keril sait que tu es ici. Il peut très facilement t’enlever. De toute façon, la seule chose raisonnable à faire pour toi dans les trois prochains mois, c’est de ne pas me quitter. Je…

— Trois mois ! l’interrompit Hildy. Mais alors, je vais rater le griatlin de la Moisson et les modes et le début de… Non !

— Eh bien, si ! J’ai bien peur que tu n’aies pas le choix, répliqua Navis. Mais tu seras en vie. Tu éviteras la prison. Tu pourras toujours revenir l’année prochaine, si la situation nous est favorable.

— Si la situation nous est favorable ! L’année prochaine ! Rater une année entière ! » À l’évidence, Hildy n’en croyait pas ses oreilles. « Tout ça pour des histoires de politique ! Pas question ! » Elle était tellement sûre de son bon droit qu’elle fit même l’effort de s’expliquer. « Père, tu me demandes de repartir en arrière dans mes études, rien que pour des raisons politiques ! »

Navis paraissait exaspéré et, pour qui le connaissait, étonnamment dépassé. Son regard s’attarda sur Maewen. Celle-ci comprit que sa présence ne devait rien arranger. Sans doute parce que Navis l’avait présentée à Hildy sous le nom de Ilona Machinchose et il n’était pas sûr d’oser expliquer qui elle était vraiment − ou plutôt qui elle était d’après lui. Oh, quel micmac ! Maewen en avait vraiment sa claque. Ce fut avec un énorme soulagement qu’elle vit Biffa de l’autre côté du jardin. Elle courut vers elle.

« Vous êtes là ! dit Biffa. Je vous ai cherchée partout. Après, j’ai pensé qu’elle avait décidé de vous montrer la chapelle de l’Être et je suis venue par ici. Vous y êtes allée ?

— Pas encore, répondit Maewen. C’est par où ? »

Mais le regard de Biffa était fixé au-dessus de la tête de Maewen.

« Qu’arrive-t-il à Hildy ? Elle a l’air au bord d’une crise de rage ! »

Maewen se retourna vers Navis et Hildy, absorbés dans une âpre discussion à côté d’un gros buisson de lavande bourdonnant d’abeilles. Elle vit la colère sur le visage blanc de Hildy, elle vit l’inquiétude sur le visage rose et plein de santé de Biffa et elle se demanda comment Hildy avait réussi à devenir amie avec une aussi charmante fille.

« Navis veut l’emmener avec lui, expliqua-t-elle, et elle refuse de le suivre.

— Mais pourquoi donc ? s’étonna Biffa. Elle a été morose toute la semaine en disant qu’elle allait passer l’été seule ici – vous n’imaginez pas ! »

Maewen imaginait tout à fait.

« Alors, allez la convaincre, dit-elle. Navis est fou d’angoisse. Par où se trouve la chapelle de l’Être ?

— Par là, indiqua Biffa. Vous avez juste le temps avant le griatlin. »

Elle se dirigea à grands pas vers le buisson de lavande pour rejoindre Hildy.

Maewen soupira en prenant la direction indiquée par Biffa. Elle savait que celle-ci saurait persuader Hildy. C’était sans doute une bonne chose si cette dernière était vraiment en danger. Mais la perspective était trop déprimante pour qu’elle se donne la peine de réfléchir à la nature de ce danger. Il allait falloir endurer la présence de Hildy jusqu’à Kernsburg, avec ses colères et ses froncements de sourcils et cette façon de nier l’existence de Mitt. Et Mitt ferait tout le temps la même tête, avec cet abominable sourire jovial greffé sur ses traits. C’était insupportable rien que d’y penser.

Encore une sale note sur le compte de ce Keril, songea-t-elle. En émergeant du buisson, elle vit la chapelle de l’Être de l’autre côté d’une cour gravillonnée. C’était conforme à son souvenir mais pas au bon endroit. Les bâtiments avaient dû bouger depuis deux cents ans. Je me demande pourquoi elle ne nous l’a pas montrée, pensa-t-elle. Non, je sais pourquoi. Ce n’est pas quelque chose qu’on peut appeler d’un nom idiot avec lequel nous mystifier. Ou peut-être qu’elle l’appellerait la Capellette.

Cette idée amusa suffisamment Maewen pour lui donner le courage de se diriger, d’un pas lent et décidé, vers la construction en dôme. Voler cette coupe ne l’amusait guère. Mais elle estimait de son devoir d’agir elle-même. Et évidemment, elle aurait le plaisir de savoir qu’elle l’avait fait. Tu fonces, tu la piques et tu ressors ! se dit-elle en avançant prudemment, en biais, vers la porte.

Un drôle d’éclair bleuâtre la fit sursauter. Les graviers crissèrent sous des pas rapides. Maewen se retourna. Quelqu’un, enveloppé dans une robe grise, l’attrapa d’une main, brandissant un couteau dans l’autre.

« Non ! Pas une deuxième fois ! Au secours ! », cria Maewen.

Elle continua à crier car l’individu ne l’avait pas saisie à la gorge. Mais l’attaque était tellement identique qu’elle était sûre qu’il s’agissait de la même personne. Au lieu de lui serrer le cou, il essayait de lui tordre le bras pour la faire tenir tranquille et lui trancher la gorge. En dépit de la douleur, Maewen agrippa de sa main libre le poignet de son assaillant, tentant frénétiquement de repousser la lame. Elle voyait le visage de l’homme au-dessus d’elle. On l’aurait dit de tissu grisâtre, sauf ses yeux étincelants. Une vision qui lui fit perdre ses forces. Elle ne put que repousser son bras en criant.

« Au secours ! À l’assassin ! »

Le gravier crissa et jaillit sous des pas pressés. Quelqu’un dit « Nom d’un Ammet ! » et encore « Lâche ça, espèce de mocheté cagoulée ! ». La grande main osseuse de Mitt – reconnaissable entre mille – se referma sur le poignet qui tentait de poignarder Maewen. Le trio oscilla, poussant force grognements, et dérapa dans une gerbe de cailloux. Puis l’agresseur libéra sa main et son arme d’une torsion ; il s’enfuit en courant, Mitt à ses trousses comme un lévrier. Maewen se retrouva seule dans un crépitement de graviers, criant encore.

« Oh, sauve-moi, Mitt ! »

Elle s’entendit crier tandis que l’homme gris s’enfonçait à toute vitesse dans les bosquets et les arbres du jardin, poursuivi par Mitt. Elle restait là, à contempler le spectacle, se sentant totalement idiote. Les larmes ruisselaient sur ses joues, bien qu’elle ne se souvînt pas du moment où elle avait commencé à pleurer. Quelle… Quelle… cucuterie ! « Oh, sauve-moi, Mitt ! », s’imita-t-elle. Franchement !

Elle voulut aller jusqu’à la chapelle mais ses jambes tremblantes le lui refusèrent, même si elles l’obligeaient à tourner en rond sur place, dans une danse frénétique, irrépressible. Comme si elle tentait de voir tous les côtés de la cour à la fois, au cas où surgiraient d’autres agresseurs gris. Elle se força à s’arrêter. Elle réussit à rester immobile et s’essuya les yeux ; mais elle ne put rien faire d’autre avant que Mitt revienne au pas de course, accompagné de Navis. Ils avaient l’air tous deux si inquiets que les larmes jaillirent aussitôt des yeux de Maewen.

« Le salopard s’est enfui dans les buissons ! annonça Mitt d’un ton dégoûté.

— Qu’est-ce que vous faites toute seule ici ? s’enquit Navis.

— Coupe, réussit à articuler Maewen.

— Un problème facile à résoudre, dit Navis. Reste avec elle, Mitt. »

Sans laisser à Mitt le temps de réagir, Navis traversa la cour et disparut à l’intérieur de la chapelle.

« Comment ça va ? », demanda Mitt à Maewen.

Il tendit les mains d’un air hésitant, avec la vague intention de la prendre par les épaules. Mais l’idée de la toucher le mettait assez mal à l’aise. Maewen se retrouva soudain en train de se jeter contre lui. Elle cacha son visage contre la poitrine du garçon. À travers la cotte de mailles, elle sentait le souffle court de Mitt, elle sentait les battements de son cœur. Elle était sûre de l’embarrasser affreusement mais cela ne l’empêcha pas de le prendre dans ses bras et de le serrer. Mitt l’enlaça délicatement et lui tapota le dos.

« Voilà, voilà. Tout va bien.

— Oh, Mitt, je m’excuse ! bredouilla Maewen. À propos de moi, à propos de Hildy – à propos de tout !

— Voilà, voilà », répéta Mitt.

Ils n’eurent pas le temps d’en dire davantage. Navis ressortit de la chapelle comme un bolide, portant un objet enveloppé dans un grand mouchoir.

« Plutôt facile, comme vous voyez », dit-il.

Mitt recula de quelques pas ; une tache humide s’élargit sur sa veste, à l’endroit où Maewen s’était appuyée.

« Facile ? dit-il. Ce truc est ensorcelé et dès qu’on y touche, ça lance des éclairs !

— Comme on est dans le Nord, j’y ai pensé, dit Navis, et je n’y ai pas touché. Regarde. » Il déplia à peine le mouchoir de soie, juste assez pour montrer la coupe. Puis il fourra tranquillement le paquet dans une de ses vastes poches. « On ferait mieux de se diriger vers la grande cour, annonça-t-il tout en vérifiant que la poche contenant la coupe n’était pas plus gonflée que l’autre. Nous devons assister à une cérémonie de clôture, il paraît. »

Ils s’y rendirent à pas lents. Maewen tremblait toujours et elle n’était pas très assurée sur ses jambes. Courtoisement, Navis la prit par le coude pour l’aider. Mitt évitait de la toucher. Maewen le voyait sans arrêt frotter la tache humide qu’elle avait laissée sur sa poitrine. Elle était tellement gênée qu’elle avait du mal à le regarder.

« Vous avez convaincu Hildy de venir ? demanda Mitt d’un ton un peu trop désinvolte tout en frottant de nouveau sa poitrine.

— Pas encore », répondit Navis.

Le visage de Mitt se crispa, devenant aussi osseux qu’un crâne.

« Elle n’a pas le choix.

— Je sais, dit Navis. J’espère que son amie de vastes proportions saura lui faire entendre raison. Dans cet espoir, je leur ai expliqué la situation à toutes les deux.

— Biffa ? s’étonna Mitt. N’est-ce pas dangereux ?

— Je lui ai fait confiance. Et là, tu ne vas pas me croire ! Cette fille s’appelle en réalité Enblith !

— En hommage à Enblith la Juste ! »

En dépit de son visage creusé par l’inquiétude, Mitt pouffa de rire.

« Pas très gentil, hein ? dit Navis. Ses parents se sont bien trompés. Ce n’est pas qu’elle soit laide, la pauvre fille. Mais c’est un trop gros modèle pour qu’on ait une opinion. »

Maewen se demanda comment Navis pouvait se comporter de façon si détendue avec la coupe volée dans sa poche.

« J’ai découvert où est Ynen, annonça Mitt en cherchant à égaler Navis côté aisance. On pourrait croire que ce sont de mauvaises nouvelles mais ça pourrait être bien, très bien même.

— Plus tard. Chut ! », ordonna Navis.

Ils débouchèrent dans une allée couverte et se retrouvèrent en haut d’un large escalier dominant la plus grande cour. Il y avait foule sur les marches, des gens sérieux à l’air de parents, tous tournés vers le bâtiment principal de l’école, devant lequel étaient rassemblés les professeurs vêtus de gris. L’un d’eux, habillé d’une toge gris et bleu, se détachait du groupe. La cour elle-même était remplie d’innombrables rangées d’élèves en uniforme, avec des cols d’une blancheur éblouissante.

Ils avaient raté une bonne partie de la cérémonie. Le professeur en toge était en train de parler, d’une voix qui portait presque autant que celle d’Hestefan.

« Pour ceux qui maintenant vont s’aventurer dans le monde, c’est un adieu solennel. Pour ceux qui reviendront à la prochaine Moisson, c’est une séparation provisoire dont vous reviendrez, j’espère, pleins d’ambitions et de nouvelles résolutions. J’aimerais que vous envisagiez avec le plus grand sérieux… »

Maewen laissa la voix puissante tomber au rang de bourdonnement dans ses oreilles. Je n’y crois pas ! songea-t-elle. Les directeurs doivent répéter le même discours depuis qu’on a inventé l’école !

Quelque chose se faufila derrière eux. Mitt et elle se retournèrent d’un bond. Mais ce n’était que Moril qui les rejoignait sur la pointe des pieds. Mitt, en le voyant, se frotta à nouveau la poitrine.

« Que se passe-t-il ?

— La coupe ! répondit Moril en chuchotant. Je suis allé la prendre et il n’y avait rien !

— Pas d’affolement ! murmura Navis. Le sacrilège a déjà été commis.

— C’est la raison pour laquelle vous avez tous l’air aussi inquiet ? Pourquoi on s’en va pas, alors ? », s’enquit Moril.

Dans l’assistance, des gens se retournèrent en disant « Chut ! ». Navis posa un doigt sur ses lèvres. Maewen se reprit suffisamment pour attraper Moril par le bras et l’entraîner plus loin.

« Il faut qu’on parte en même temps que tout le monde sinon ils sauront précisément qui l’a prise », chuchota-t-elle.

Moril n’était pas idiot. Il avait compris le problème.

« Désolé, dit-il. Mais j’ai dit à Mitt que je m’en occuperais. Il…

— Ce n’est pas Mitt qui l’a volée. C’est Navis. »

Moril eut l’air sidéré. Bon, Maewen l’était tout autant, à bien y réfléchir. Navis était un adulte, un individu raisonnable. S’il estimait nécessaire de s’emparer de la coupe, cela rendait la situation plus sérieuse.

Quand ils revinrent en haut de l’escalier, le directeur était en train de dire :

« Nous allons maintenant entonner notre prière habituelle à l’Être, qui protège particulièrement notre école. Quant à ce qui vient ensuite, pas plus mon personnel que moi-même ne savons de quoi il s’agit. »

Phrase qui, mystérieusement, fit rire presque tout le monde. Puis les rangées d’élèves en gris se mirent à chanter. Il s’agissait d’une invocation aussi simple que solennelle à l’Être ; Maewen n’avait jamais rien entendu de pareil. Mitt était aussi étonné qu’elle. C’était magnifique. L’étrange mélodie ancienne se gonflait, chaude et fraîche en même temps, pleine de révérence. Tant qu’elle dura, on aurait dit que la cour entière était remplie de quelque chose qui n’appartenait pas au monde des humains. Maewen sentit son dos se hérisser. Navis a commis un acte épouvantable ! pensa-t-elle. Mais celui-ci ne bougeait pas d’un cil.

« Je n’ai jamais beaucoup aimé ces vieilles mélodies, déclara Moril d’un ton critique. Qu’est-ce que… ? Oh, je sais ! »

Le directeur et les professeurs avaient disparu, comme avalés par la terre, et les rangées d’élèves en uniformes gris étaient soudain en effervescence. Presque tous enfilaient sur leur tête une cagoule de couleur ainsi que de gros gants. Beaucoup de cagoules grises étaient ornées d’un pompon bleu ou orange. Dès que Maewen les vit, elle comprit comment son agresseur avait réussi à être si efficacement déguisé. Il avait dû se servir dans un vestiaire. Les cagoules ne laissaient que les yeux à découvert. Des élèves sérieux étaient devenus des monstres maculés, avec des têtes informes grises, vertes ou rouges. Une vision désagréable.

De sous les cagoules sortirent des cris étranges, étouffés.

Au bout d’une seconde, Kialan descendit les marches d’un pas nonchalant, s’efforçant manifestement d’avoir l’air moins benêt et penaud qu’il ne l’était ; il s’immobilisa à côté du grouillement des monstres.

« On demande toujours au visiteur le plus important de donner le coup d’envoi », expliqua Moril.

De nouveau des cris étouffés.

Kialan hocha la tête. Quelqu’un, de l’escalier, lui lança un gros ballon brun tout usé. Kialan le rattrapa d’une main, se pencha latéralement pour prendre de l’élan et l’envoya vers le ciel. Il avait probablement eu l’intention de le faire retomber quelque part au milieu de la foule mais l’objet était sans doute bizarrement équilibré, à moins que Kialan ait mal calculé son coup. En tout cas, le ballon retomba à peu près à l’endroit où il se trouvait. Il le vit venir et courut se mettre à l’abri.

« On ne peut pas le lui reprocher ! », s’exclama Mitt.

La foule des monstres se rua sur le ballon ; ce fut une bagarre épouvantable. Beaucoup se battaient à coups de poing et de pied. Des armes surgirent, sans doute cachées sous les uniformes austères. Il y avait des battes, des fouets, des bâtons et au moins un individu brandissait une grosse massue. Manifestement, quelqu’un dans la foule allait se faire estropier ou piétiner à mort.

Passé la première minute d’ahurissement, Navis dit :

« Je suppose qu’il s’agit du griatlin ?

— Absolument, répondit Moril.

— Quel plaisir de savoir que, par comparaison, le Sud est un endroit paisible, déclara Navis. Moi qui croyais que tous les carnages se produisaient toujours au Sud.

— Oui, mais quelles sont les règles ? », voulut savoir Mitt.

Les spectateurs criaient « Debout les rouges ! » et « Jaune, jaune, jaune ! » comme s’ils comprenaient ce qui se passait. Sans en être tout à fait sûr, Moril pensait que chaque couleur correspondait à une équipe différente ; pour chacune, l’objectif était d’amener le ballon dans des endroits précis répartis sur toute la longueur de la grande cour. Ces endroits étaient très nombreux. Et apparemment, il y avait au moins sept équipes. Les batailles se déplaçaient d’un bout à l’autre du terrain.

« J’espère qu’ils ne se trompent pas et qu’ils ne marquent pas avec une tête coupée à la place du ballon, murmura Navis. Combien de temps ça dure, généralement, et combien de morts en résulte-t-il ?

— Je ne sais pas, avoua Moril. Brid n’y joue pas. »

Cela parut durer des heures. Des heures de hurlements, de batailles, de grandes claques, de rixes géantes et de contre-attaques forcenées. Longtemps avant la fin, Maewen avait préféré fermer les yeux. La vue de toutes ces bagarres, après les deux tentatives de meurtre qu’elle avait subies, c’était vraiment trop. Elle aurait voulu s’en aller. Mais pour les raisons qu’elle avait expliquées à Moril, ce n’était pas possible.

Moril, lui non plus, n’appréciait guère le spectacle.

« Ça me rappelle la gorge de Flenn », déclara-t-il.

Mitt, quant à lui, avait découvert qu’il n’avait aucun mal à repérer Biffa dans le chaos général et il criait avec les autres.

« Vas-y, Biffa ! Cogne-le ! Ammet, cette fille est costaud ! Vas-y, Biffa ! Cogne ! »

Et, finalement, un but fut marqué dans un méli-mélo de corps gris à grand renfort de hurlements.

Hildy et Biffa les rejoignirent peu de temps après sur les marches. Le visage empourpré, elles tenaient toutes deux leur cagoule bleue à la main. Les cagoules étaient molletonnées, particulièrement à l’endroit du nez, et elles avaient dû crever de chaud là-dessous.

« Alors ? dit Navis. Vous avez gagné ?

— Bien sûr, répondit Hildy en relevant le menton avec arrogance. Tu as bien vu.

— J’ai vu le meurtre, la destruction et la violence, répliqua Navis. L’une d’entre vous est-elle sérieusement blessée ?

— Bien sûr que non – pas avec Biffa comme surnam, dit Hildy.

— C’était génial ! s’exclama Mitt. Ne te préoccupe pas de lui. Hildy, Ynen t’embrasse. »

Hildy jeta un coup d’œil à Mitt comme si c’était vraiment barbant d’avoir à lui répondre.

« Merci », dit-elle avant de se tourner vers son père.

De nouveau, le visage de Mitt prit l’expression que Maewen ne supportait pas. Ce n’était pas tant qu’il paraissait froissé que mortellement blessé, pensa Maewen. Elle regrettait bien que personne n’ait estropié Hildy.

« Père, dit celle-ci, j’ai pris une décision. J’ai l’intention de devenir une juriste hors pair et…

— Une excellente décision, l’interrompit Navis. Est-ce récent ? Est-ce venu pendant le griatlin ? »

Hildy tapa du pied. Maewen ne pouvait pas vraiment le lui reprocher. Navis pouvait rendre fou.

« Oh, j’aimerais bien que tu ne sois pas toujours aussi… aussi peu sérieux ! Tu cherches toujours à m’empêcher d’agir en t’arrangeant pour que j’aie l’air idiote !

— Mettons les choses au clair, Hildy, répondit Navis, presque avec colère. Je n’ai jamais voulu t’empêcher d’être juriste. Je ne suis pas en train de t’en empêcher en ce moment.

— Si, c’est ce que tu fais ! glapit Hildy. Si ce que tu m’as raconté tourne mal, alors on sera obligés de fuir et je ne pourrai jamais revenir ici. Je serai contrainte de sacrifier ce que moi je veux pour le bien de la politique ! Et ça a été comme ça toute ma vie ! Je ne suis plus d’accord. Je refuse de partir avec toi. Je reste ici ! »

Elle fit volte-face et descendit l’escalier en balançant d’un air colérique sa cagoule bleue.

Navis la regarda se perdre dans la foule animée. Il plissa les yeux. Il paraissait épuisé et haineux.

« Excusez-moi, Monsieur », dit Biffa en s’avançant timidement vers lui.

Navis sursauta et leva les yeux vers elle.

« Est-elle parfois capable d’entendre ce que je dis ? demanda-t-il à Biffa.

— Je ne crois pas, reconnut Biffa. Mais moi, j’entends. Voilà ce dont je souhaitais discuter avec vous. Je sais qu’elle doit s’éloigner d’ici pour aller quelque part où aucun comte n’aura l’idée de la chercher et j’ai pensé… Bon, si je lui demandais de venir passer l’été au moulin avec moi, je sais qu’elle accepterait et personne n’aurait l’idée de la chercher là-bas, parce que nous sommes pauvres. Mais… mais le problème, c’est que je n’ai les moyens de louer qu’un seul cheval. »

Les traits de Navis se détendirent.

« Que l’Être vous bénisse, mon enfant ! dit-il. Voilà qui pourrait régler le problème de l’été. Mais j’ai parlé d’une campagne d’automne, si vous vous en souvenez. Pouvez-vous réfléchir au moyen de l’empêcher de revenir ici ?

— C’est l’autre sujet dont je voulais vous entretenir, Monsieur, répondit Biffa en tripotant sa cagoule avec timidité. Là-bas, à Ansdale, on prend de plein fouet les orages d’automne qui viennent des marais. Parfois, on ne peut plus descendre dans les vallées pendant des semaines après la Moisson. L’automne dernier, je suis arrivée ici avec plus d’un mois de retard. C’est comme ça que j’ai fait la connaissance de Hildy. Nous étions toutes les deux retardataires et toutes les deux boursières. Mais Hildy est arrivée un mois après moi, elle n’est donc pas au courant.

— Aha ! dit Navis. Voilà qui est terriblement rusé, ma chère enfant ! »

Biffa s’empourpra et décocha un sourire embarrassé à Mitt puis à Maewen et Moril.

« Bon, si vous croyez pouvoir assurer la sécurité de mon ingrate de fille, reprit Navis en défaisant vivement la bourse à sa ceinture, voilà de quoi lui louer un cheval et régler sa pension. Est-ce suffisant ? »

Biffa regarda la pile de pièces d’or qu’il lui mettait dans la main et ses yeux s’écarquillèrent.

« Cela serait suffisant pour une année entière, Monsieur, ou même deux, si j’étais économe. Je vais donner ça à Hildy tout de suite, pour ne pas être tentée. Et voilà la troisième chose que je voulais vous dire : il faut que nous partions immédiatement, en même temps que tout le monde ; ainsi, lorsque ceux de Hannart chercheront Hildy, elle aura disparu. Vous êtes d’accord, Monsieur ?

— Absolument, répondit Navis. Biffa, vous êtes une jeune femme extrêmement intelligente. »

Biffa devint carrément écarlate.

« Oui, je sais, dit-elle. Mais, à cause de mon embonpoint, les gens croient toujours que je suis bête. J’en joue beaucoup. »

Tout le monde se mit à rire. Ce fut trop pour Biffa. Elle s’enfuit en courant.

« Une sacrée personnalité, remarqua Navis.

— Vous lui faites confiance ? demanda Mitt.

— Je pense qu’il n’y a pas de problème, intervint Moril. Elle idolâtre littéralement Hildy – comme font les filles entre elles.

— Mais tout cet argent ! marmonna Mitt tandis qu’ils se joignaient à la foule qui tentait de sortir de l’enceinte de l’École. Je ne me ferais pas confiance à moi-même, avec une somme pareille. Et elle a dit qu’elle jouait beaucoup sur sa taille. »

Ce fut un moment extrêmement énervant. Ils avançaient un peu, ils s’arrêtaient, ils avançaient encore un peu ; d’innombrables pieds piétinaient l’herbe du jardin. Ils étaient trop loin de la porte pour savoir si la disparition de la coupe avait été signalée ou si ces embouteillages étaient dus au fait que des vassaux de Hannart guettaient le passage de Hildy ou de Maewen. Cette porte était la seule issue possible.

« Je pense que c’est simplement le désordre occasionné par tant de départs simultanés », déclara Navis.

Il était parfaitement détendu. Manifestement, il appartenait à ces gens qui se détendent à mesure que le danger grandit.

Plus ils approchaient de la sortie, plus il semblait que Navis avait raison. C’était bourré de parents, d’élèves, de jeunes frères et sœurs, et tout le monde était surchargé de bagages et de paniers à provisions. En outre, de nombreux élèves, qui avaient oublié une partie de leurs affaires à l’intérieur, ne faisaient qu’entrer et ressortir. Bien des familles avaient loué les services de porteurs qui se chargeaient des malles ; le chemin était sans arrêt bloqué par des hommes poussant des charrettes à bras.

« Porteur pour Serieth Gunson ! criaient-ils en entrant.

— Porteur ! Attention à vos dos ! quand ils ressortaient.

— Biffa et Hildy sont dans la foule derrière nous », annonça calmement Mitt au bout d’un certain temps.

Maewen regrettait de ne pas être plus grande. Il lui fallut se tortiller et se dresser sur la pointe des pieds pendant cinq minutes pour apercevoir les deux filles. Elles portaient deux gros sacs. Très intelligemment, elles s’étaient mêlées à une famille d’hommes de haute taille qui ramenait au logis un garçon encore plus grand que Biffa ; elles discutaient avec eux avec animation comme s’ils étaient tous ensemble.

« Quel soulagement ! dit Navis après les avoir repérées à son tour. La jeune Biffa est donc honnête. »

Ils parvinrent enfin à la porte. Les gens sortaient sans être inquiétés mais dans le désordre, le plus complet. L’homme aux mauvaises dents se tenait sur le côté. Il arrêta Navis.

« Excusez-moi, Monsieur. » Tout le monde s’attendit au pire. « Excusez-moi, reprit-il, mais quelqu’un de votre groupe m’a confié une guiterne. » Moril s’avança, tandis que les autres s’efforçaient de dissimuler leur soulagement. L’homme alla chercher la guiterne dans son cagibi. « Voilà, dit-il. Une guiterne, saine et sauve. Est-ce vous que l’Adon attend ? »

Il montra d’un geste l’extérieur de l’École.

Là, au-delà du désordre de charrettes et de voitures, les cavaliers de Hannart s’étaient regroupés. Kialan se trouvait au milieu d’eux, avec un air d’ennui plein d’impatience.

Moril réagit au quart de tour.

« Non. C’est ma sœur. Elle est toujours en retard.

— Non, mon gars, elle est déjà sortie », dit l’homme.

Ils aperçurent tous Brid, à cheval à côté de Kialan.

« En tout cas, ce n’est pas moi. Je ne vis pas à Hannart, dit Moril. Je suppose qu’ils attendent Hildrida Navisdatter. N’est-ce pas ? demanda-t-il à Navis.

— Ma fille, expliqua Navis avec décontraction. Elle est toujours plus en retard que ta sœur. »

L’homme se mit à rire en découvrant ses dents gâtées.

« Ah, les femmes ! », s’exclama-t-il en tendant sa guiterne à Moril.

Ils franchirent la porte. Mitt et Maewen tremblaient intérieurement devant l’ampleur du risque mais Navis et Moril longèrent nonchalamment les chevaux alignés. Arrivé devant sa jument, Navis aida Moril à monter en croupe derrière lui, le temps de rejoindre la charrette. Moril adressa un geste amical de la main à Kialan. Ce dernier lui rendit son salut. Ils le virent examiner les trois chevaux en s’efforçant de ne pas avoir l’air surpris.

« Il s’attendait à voir Hildrida avec nous et il se donne du mal pour faire semblant de n’avoir rien remarqué, dit Moril en riant lorsque Mitt et Maewen furent à leur tour en selle. Maintenant, il n’y comprend plus rien. Parfait. Une façon idéale de détourner son attention. »

Mitt repoussa vigoureusement la bouche prête à mordre du cheval-comtesse.

« Comment ça ? », s’enquit-il.

Sans se presser, Navis commença à contourner les murs vers le centre de la vallée de Gardale. C’était intelligent, même si Maewen voyait la coupe gonfler sa poche. Vision qui lui donnait envie de filer au galop.

« Ce que veut dire Moril, expliqua-t-il, c’est que, pendant qu’il saluait Kialan, Hildy et Biffa sont sorties et presque aussitôt, sont montées dans une voiture. Si cette voiture les emmène en ville et qu’elles louent des chevaux dans la première écurie qu’elles rencontrent, elles auront filé presque aussi rapidement que nous.

— Et Kialan ne pourra pas en informer Keril, ajouta Moril. Keril est assez doué pour tirer les vers du nez de n’importe qui.

— Je veux bien te croire », dit Mitt.

Au moment où leurs trois montures tournaient l’angle des murs de l’École, Maewen aperçut distinctement un homme vêtu d’une livrée de Hannart sortir de l’École et se précipiter vers Kialan en secouant la tête. Avant qu’elle ne les perde de vue, Kialan fit la mine d’un gars sincèrement agacé, dérouté et à bout de patience. Quand les murs les cachèrent, les cavaliers de Hannart étaient en train de faire demi-tour.

Miraculeusement, la disparition de la coupe était passée inaperçue.
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[image: 100000000000010C0000012C9AE5ED4F.jpg]ès qu’ils furent à quelque distance de l’École, Maewen se sentit accablée de fatigue. La vallée de Gardale était aussi belle que dans ses souvenirs, lorsqu’elle était venue avec sa tante Liss, et elle n’avait pas tellement changé, mis à part qu’elle était moins construite. Ils suivirent des chemins étroits bordés de haies où poussaient des roses sauvages ; des kilomètres de chemins qui s’embrouillèrent dans sa tête. Elle était tellement épuisée qu’elle faillit rater la charrette d’Hestefan et qu’elle l’aurait dépassée si les autres ne s’étaient pas arrêtés.

La charrette était garée sur un triangle, au carrefour de trois routes. La mule, attachée à un chêne presque de la même couleur que la charrette, dormait debout. Moril sauta à bas de la jument et inquiet, courut vers le véhicule, la guiterne rebondissant sur son dos. Il regarda par le hayon et revint.

« Pas de problème ! Il dort à l’intérieur. » Sur son visage, le soulagement se mêlait à l’inquiétude. « Je ne crois pas qu’il aille bien, ajouta-t-il.

— Ce n’est pas un jeune homme, fit remarquer Navis. Et je suis certain qu’il a été blessé, en tout cas choqué, lorsque votre charrette a versé.

— Laissons-le dormir, proposa Mitt. On dit que c’est un bon moyen de se remettre. »

Moril attela la mule qui serait bien restée tranquille et la charrette s’ébranla derrière les chevaux. Hestefan ne réagit pas. Les kilomètres défilèrent encore plus lentement. Moril était pâle d’inquiétude.

« Rien d’étonnant, murmura Navis à Mitt. Qu’est-ce qu’il devient si Hestefan meurt ?

— Il a un frère, répondit Mitt d’un ton catégorique. Non, il aime beaucoup ce vieux schnock, c’est tout. Inquiétez-vous plutôt pour Hildy. Et maintenant, je vais tout vous raconter sur Kialan. »

Ils discutaient tous deux à voix basse. Maewen continuait à chevaucher dans un certain hébétement. Ils suivirent d’interminables chemins qui serpentaient dans la vallée puis il y eut une longue, longue montée sur un sentier muletier à travers les collines. Après ce qui lui parut une éternité, ils atteignirent un plateau verdoyant, point de départ du sentier, et où l’énorme borne routière projetait son ombre gigantesque dans la lumière du soir. Celle de Wend était encore plus grande lorsqu’il se leva pour les accueillir.

Dès qu’elle le vit, Maewen relâcha sa vigilance, une vigilance dont elle n’avait même pas eu conscience. Enfin en sécurité ! pensa-t-elle. Wend appartenait aux Éternels. Il avait la puissance nécessaire pour la protéger. Une bonne partie de sa fatigue s’envola. Elle se rendit compte que son esprit avait fabriqué cet écran de fumée pour masquer sa peur de voir quelqu’un bondir d’une haie pour tenter à nouveau de la tuer. Elle était si contente de voir Wend qu’elle se pencha hors de sa selle pour lui broyer la main.

Wend en fut surpris mais également très flatté. Comme tout humain normal, il avait l’air heureux de retrouver des amis.

« Il y a un très bon campement à moins de deux kilomètres », dit-il.

C’était un excellent campement. Une étendue d’herbe verte à côté de la route, bordée par une mare alimentée par une cascade. Il y avait des pierres sur lesquelles s’asseoir, abritées par un petit bois de sorbiers et de bouleaux argentés.

« Protection, annonça Wend en caressant un tronc élégant.

— Libby Beer ? demanda Mitt.

— Vous la connaissez ? rétorqua vivement Wend.

— On pourrait dire ça, répondit Mitt. Nous nous sommes croisés une ou deux fois. »

Wend le dévisagea d’un air grave pendant un bon moment, comme s’il revoyait ses estimations. Puis il se détourna, l’air perplexe.

Tout le monde se sentit revigoré par l’atmosphère rassurante et tranquille de ce campement. Ils s’activèrent : il fallait s’occuper des chevaux, allumer le feu. Lorsque Hestefan sortit enfin de la charrette, en se frottant les yeux et en disant qu’il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé, il fut accueilli par des rires et des plaisanteries. Apparemment, son état ne paraissait pas inquiétant. Il aida Wend à remplir le chapeau de ce dernier de fraises sauvages avec autant d’énergie que Mitt et Moril s’employaient à chasser les champignons, un peu plus haut le long du ruisseau. À eux tous, ils trouvèrent de quoi préparer un vrai festin.

Maewen ne cessait de regarder Mitt en se demandant s’il était toujours malheureux à propos de Hildy. Elle n’aurait su le dire. En fait, Mitt lui-même n’en savait rien. Alors que Navis racontait à Wend et à Hestefan les épisodes qu’ils avaient ratés à Gardale, il se prit à penser que si seulement quelqu’un lui donnait la preuve définitive que Hildy et Biffa étaient en sécurité sur la route d’Ansdale, il pourrait totalement oublier Hildy – non sans un certain soulagement. Le problème, pensa-t-il en regardant Wend tourner avec inquiétude son visage honnête et droit vers Noreth, c’est que je suis comme un imbécile de chien qui réclame un coup de pied.

« Par deux fois ? dit Wend. Madame, je dois vous demander de ne plus vous écarter des routes vertes. Les chemins sauront vous protéger.

— Mais avez-vous récupéré la coupe ? s’enquit Hestefan.

— Navis s’en est occupé, dit Moril qui en était encore mortifié.

— Voulez-vous nous la montrer ? », demanda poliment Hestefan.

Maewen oublia Mitt. La situation devenait inquiétante. Avec nervosité, elle observa Navis tâter sa poche et sortir l’objet enveloppé dans un mouchoir de soie. Dans le crépuscule, la lumière était verdâtre. Le mouchoir se déplia et le reflet du feu se mit à danser sur les parois d’argent. Navis, du rocher sur lequel il était assis, salua Maewen.

« Votre coupe, Noreth », dit-il en la tendant à Mitt pour qu’il la lui remette.

Mitt ne s’attendait pas à cela. Arraché brutalement à ses pensées, il s’affola. Le mouchoir se déroula. L’espace d’un instant, la lueur vacillante des flammes disparut, submergée par un éclair bleu.

« Ouille ! », s’écria Mitt.

Tandis que tout le monde clignait les yeux, ébloui, il enveloppa vivement la coupe à nouveau et la donna à Maewen.

« Attention. Il y a un sort très puissant. »

Maewen prit le paquet. C’était bien pire que la bague. Ils attendaient tous de la voir déballer la coupe. À tous les coups, elle allait être électrocutée. Mais, se dit-elle, la gorge serrée, si j’avais été électrocutée, Wend l’aurait mentionné quand on était au palais. Allez, j’y vais.

Repoussant le mouchoir, elle dit :

« Regardez tous. C’est la coupe de l’Adon. »

Elle se saisit fermement du bol d’argent tout de guingois et l’exhiba.

À son grand soulagement, rien ne se passa. Les visages aux contours imprécis étaient tous tournés vers elle. Au bout d’un moment, Maewen se rendit compte qu’ils fixaient ses mains. Celles-ci paraissaient foncées, plus foncées que normalement. La coupe brillait davantage. Oui. Indubitablement. Elle répandait une douce lumière bleue qui étincelait comme une lampe dans le jour finissant ; ses mains en étaient écarlates. C’était si beau, si chaleureux que ses yeux s’emplirent de larmes.

Plusieurs personnes laissèrent bruyamment échapper leur souffle.

« C’est la coupe, dit Wend. Elle vous a reconnue, comme elle avait reconnu l’Adon. »

Eh bien, merci l’Être ! pensa Maewen en remballant l’objet.

Ils dormirent tous d’un bon sommeil dans le bruissement amical des sorbiers et des bouleaux. Mais, aux alentours de l’aube, à l’heure où le chant apaisant du ruisseau se transformait en bruit, à l’heure où tout le monde commençait à s’agiter parce que l’herbe était dure et laissait pointer les os de la terre, Mitt fit un rêve étrange. Un mélange confus de danger et de surprise émerveillée.

Au début, il se retrouva en train d’observer le campement d’en haut. Il voyait briller la coupe d’argent et non loin de là, il y avait une autre lueur, plus jaune. Il finit par comprendre que cette lueur jaune venait de la statuette d’or. C’était très important. Mitt la regarda et pensa : Noreth n’en aura plus autant besoin maintenant. Je peux prendre ma part. Mais ce n’était pas pour cela que c’était si important. Mitt s’interrogea jusqu’à ce que son attention soit attirée par autre chose : les routes vertes qui partaient en sinuant du campement. Pendant qu’il les examinait, il rêva qu’il était revenu au camp, qu’il était couché sous sa couverture, en train de rêver qu’il regardait les routes vertes.

Dans ce rêve en abyme, il les examinait avec intérêt. Elles partaient dans toutes les directions, elles zigzaguaient dans les montagnes, reliant les lieux entre eux. Il les voyait toutes, depuis Dropwater jusqu’à Kernsburg et encore au-delà, dans le Nord et dans le Sud. Oui, des routes vertes avaient jadis sillonné le Sud mais elles n’étaient plus entretenues depuis longtemps. Des masses se déplaçaient dessus, des masses qui les masquaient, des masses dangereuses. Mais ces routes avaient été conçues pour quadriller le Dalemark tout entier.

Mitt rêvait que cette vision l’aurait rendu plus heureux si les routes avaient cessé de revenir vers lui, couché sous les sorbiers, exposé au danger. Comme cette idée de danger le rendait nerveux, il tourna à nouveau son attention vers les routes, grises sous le clair de lune tardif, et examina les voyageurs qui les empruntaient. Ils étaient peu nombreux à se lever aussi tôt ou à voyager de nuit. Hildy en faisait partie. Biffa et elle chevauchaient vers cette montagne d’où s’échappait une fumée et elles approchaient déjà d’Ansdale. Kialan était à cheval, lui aussi, et n’était plus très loin de Hannart. Ce qui signifiait danger. Mitt en fut perturbé et préféra regarder vers le nord où le jeune chanteur, frère de Moril, s’était levé de bonne heure pour foncer à Adenmouth. Au-delà, mais se dirigeant vers Dagner, il y avait d’autres cavaliers. Là encore, le danger rôdait.

Un nuage noir de danger était centré sur le campement, sous les sorbiers.

Mitt l’ignora avec obstination et continua à surveiller les routes. Les Éternels se déplaçaient, eux aussi, passant inaperçus des gens ordinaires. Ils avaient d’ailleurs une allure tellement identique que Mitt se demanda comment il savait qu’il s’agissait d’Éternels. Mais il reconnut le roi Hern, qui suivait la Voie royale pour aller bâtir Kernsburg, même si c’était un adolescent dégingandé du même âge que Mitt, et il reconnut Manaliabrid, qui se hâtait vers l’exil en compagnie de l’Adon et d’un garçon qui était le fils de l’Adon. L’Adon se révéla être un homme de petite taille, ressemblant à Navis, ce qui surprit Mitt, tandis que Manaliabrid avait vraiment quelque chose de Noreth. Au grand étonnement de Mitt, Wend les accompagnait, et il n’était pas très différent d’aujourd’hui.

Il savait maintenant qu’il était en train de rêver. Rien d’extraordinaire donc de voir les routes vertes s’enfoncer en sinuant dans le passé. Il s’émerveilla de la façon dont elles se frayaient un chemin à travers l’histoire, jusqu’au présent, jusqu’à l’endroit où il courait un tel danger, avant de repartir en zigzag vers le futur lointain. Les Éternels continuaient à marcher, empruntant les routes à travers le temps, et l’histoire marchait à leur pas, l’histoire les ignorait, oubliant que c’était eux qui faisaient l’histoire. Il regarda les méandres des routes repartir vers le sud, et les batailles et bien d’autres choses étranges. Il aurait volontiers contemplé ce spectacle plus longtemps, si les routes n’avaient pas cessé de revenir sous les sorbiers pour lui montrer que Noreth était un danger.

« Non, affirma Mitt dans son rêve. Elle est peut-être en danger mais elle n’est pas un danger. »

Mais le rêve s’acharnait à répéter : « Pas Noreth. Toi. »

« Oh allez ! dit Mitt au rêve, elle, elle est très bien. S’il y a un danger quelque part, ce sont ces comtes. »

Puis il se réveilla dans une brume blanchâtre d’où sortaient des arbres gris comme des ombres ; il se sentait très énervé et plutôt effrayé.

Tous les autres paraissaient ragaillardis. C’en était agaçant. Lorsque Wend demanda à Noreth : « Où allons-nous maintenant, Madame ? », elle lui répondit gaiement : « Chercher l’épée de l’Adon.

— Alors, il faut nous diriger vers Dropwater », dit Wend.

Lorsqu’il y eut un embranchement à la borne suivante, ils prirent à droite et se retrouvèrent presque aussitôt au fond d’une vaste vallée caillouteuse. De quoi rabaisser leurs ambitions à tous. Des pentes abruptes s’élevaient de chaque côté, arides mais tendues comme des voiles gonflées par le vent. Si l’image des voiles s’imposa à l’esprit de Mitt, c’était parce que le vent s’engouffrait dans cette vallée avec un sifflement aigre, aussi violent que ce qu’il avait connu en mer. Comme en mer d’ailleurs, ce vent ne cessait de rabattre sur eux des rafales de bruine qui rendaient les reliefs nus encore plus vides, encore plus brutaux. On dirait qu’on les a étirés, songea Mitt en observant ce paysage jaune et désert noyé dans une petite pluie cinglante. Il eut une vision de l’Être, démesurément gigantesque, empoignant cette terre dure et sèche par un bout pour la distendre au maximum. Les cours d’eau, les pierres et les créatures vivantes, tout dégringolait, tout roulait tandis que l’Être tirait…

Mitt frissonna et se recroquevilla dans sa veste. Il avait le souvenir vague d’avoir peut-être bien vu pareille chose en rêve. Délibérément, il chassa cette idée aussi vigoureusement que celle du danger. Ce n’était pas une bonne chose de se laisser aller à ses angoisses.

Ce fut une journée de voyage bien morne suivie d’un campement nocturne sans joie ; un contraste radical avec la soirée sous les sorbiers. Le vent soufflait de toutes les directions. Le feu dansait follement, donnant plus de fumée que de chaleur ; une fumée qui semblait suivre chacun quel que fût l’endroit où il allait s’asseoir. La compagnie entière, y compris Moril et Hestefan dans leur charrette, s’enroula dans tous les manteaux, capes et couvertures qu’on put rassembler mais personne ne dormit vraiment bien. Le vent s’insinuait partout. Mitt était tellement gelé qu’il se leva avant l’aube. Il avait encore plu et il était trempé comme une soupe. Au point où il en était, il ne risquait pas d’avoir plus froid ni d’être plus mouillé ; il alla donc se laver dans le cours d’eau derrière les rochers, là où se trouvaient les chevaux. C’était un petit ruisseau bien morne qui coulait sur des pierres grises avec un bruit qui évoquait des claquements de dents.

Maewen se réveilla en l’entendant partir. Elle s’agita en gémissant dans le petit jour gris. Elle n’avait jamais eu si froid, elle n’avait jamais été aussi trempée. La seule chose positive, c’était qu’elle n’avait plus mal au ventre. Comme si les routes vertes vous guérissaient, pensa-t-elle en se dirigeant d’un pas chancelant vers les latrines, au-delà des chevaux. Quand elle revint, elle vit tous les autres recroquevillés comme des tas morts. C’était déprimant. Elle repartit s’occuper des chevaux.

Elle était seule. La voix profonde s’empressa de s’adresser à elle.

« J’ai réfléchi, déclara cette voix. Ton chemin se dessine clairement, à présent.

— Ah oui ? dit Maewen. Heureuse de vous retrouver. Où étiez-vous quand j’aurais eu besoin que vous me préveniez de la présence de cet homme armé d’un couteau ? »

Au bord du ruisseau, Mitt s’aperçut qu’il était possible d’être encore plus gelé qu’il ne l’était. L’eau était glaciale. Ce devait être de la neige fondue venue de quelque haute montagne invisible. Les morceaux de lui-même qu’il se résolut à tremper devinrent bleus. Il se lava en toute hâte, avec force glapissements et éclaboussures, et se rhabilla vite fait. Le soleil était déjà levé. Pas étonnant que l’eau soit aussi froide, se dit Mitt. Le ruisseau était plongé dans l’ombre. Mais sur les rochers traînait une brume tachée de soleil. Frissonnant de tout son corps, Mitt s’en approcha pour se réchauffer.

Il entendit Noreth parler de l’autre côté des rochers ; une voix grave lui répondait. Hestefan ou Wend devaient être debout. Mitt s’avança gaiement vers eux.

Il se figea, sidéré. Noreth brossait la jument de Navis ; elle était totalement seule. Il voyait parfaitement Wend qui dormait encore près du feu éteint. L’autre bosse, à côté, c’était Navis. Et Hestefan était en train de s’extraire de la charrette.

Elle a dit que l’Être lui parlait, pensa Mitt. Mais jusqu’à maintenant, je n’y croyais pas vraiment. Il recula discrètement derrière les rochers pour que Noreth ne s’imagine pas qu’il l’espionnait et profita un peu du soleil. Mais il entendait toujours les deux voix.

« Je ne redescends plus dans les vallées, déclara Maewen. Je reste sur les routes vertes. D’après Wend, je suis en sécurité ici.

— Tu n’es pas en sécurité ici », répondit la voix grave.

Silence.

« Pourquoi ? », s’enquit la voix de Noreth.

Elle paraissait assez calme. Mitt ne pouvait pas voir qu’elle tremblait de la tête aux pieds. Il était en train de se dire qu’il ferait mieux de s’éloigner encore, pour ne plus rien entendre, quand la voix grave répondit.

« Le jeune homme du Sud que tu appelles Mitt représente le pire danger que tu aies pu rencontrer. Tu dois le tuer avant qu’il ne te détruise. »

Mitt se retrouva littéralement pétrifié.

« Mais Mitt m’a sauvée du deuxième agresseur, protesta Maewen.

— Pour servir ses propres objectifs, répondit la voix. Et ce Mitt ne sera pas facile à éliminer tant que Navis sera en vie. Parce que Navis est prêt à défendre Mitt pour ses objectifs à lui. C’est la raison pour laquelle je te conseille de les tuer tous les deux en même temps.

— Vous ne parlez pas sérieusement ! s’exclama Maewen.

— Une fois l’épée de l’Adon récupérée, aucun des deux ne sera plus indispensable, continua la voix. Poignarde-les tous les deux pendant leur sommeil avant d’atteindre Kernsburg.

— Ah bon ? dit Maewen. Et en ce qui concerne Wend, Moril et Hestefan ? Ils ne sont plus indispensables, eux non plus ?

— Je te l’ai dit, répliqua la voix, imperturbable, tu auras besoin du jeune chanteur pour trouver la couronne. Après cela, il sera tout aussi encombrant que ces gens du Sud et tu peux le poignarder dès que tu en auras l’occasion.

— Vous me demandez…, commença Maewen qui essayait de ne pas pouffer de rire, même si tout cela n’avait rien de drôle, vous me demandez de débarquer à Kernsburg escortée seulement par un tas de cadavres.

— Une armée de bonne taille t’attendra là-bas. Expose les corps comme étant ceux de traîtres et explique que tous ceux qui trahiront la couronne subiront le même sort.

— Merci mille fois ! dit Maewen. Que voilà un programme réjouissant !

— Fais ce que je te dis, ordonna la voix, sinon tu échoueras et c’est toi qui mourras. »

L’écho de cet organe profond fit frissonner Mitt aussi bien que Maewen. Le silence s’installa. Mitt ne bougea pas de là où il était, de l’autre côté des rochers. Puis il s’astreignit à repartir le plus tranquillement possible vers le campement. Personne ne parut remarquer qu’il tremblait de tous ses membres. Il faut dire qu’ils étaient tous gelés et frissonnants.

Le petit déjeuner fut une catastrophe. Il n’y avait plus de pain digne de ce nom. La croûte du fromage avait moisi. La seule chose mangeable, c’était les cerises marinées et Mitt s’aperçut qu’il détestait cela désormais.

Ils traversèrent la vaste vallée venteuse ; pas plus Mitt que Maewen ne se sentait d’humeur à faire la conversation.

Les pensées de Maewen n’étaient que chaos. Était-ce l’Être qui s’adressait ainsi à elle ? Ou était-ce seulement une partie de son propre esprit, brouillé par les sauts dans le temps, qui réagissait par la violence à la violence à laquelle elle avait été confrontée à Gardale ? Sans aucun doute, quelqu’un en voulait à sa vie. Ou alors, s’il s’agissait de l’Être, il était en colère. Ceux dont il avait signalé les noms – Mitt et Moril avaient tenté de voler la coupe, Navis l’avait prise. Pendant la chanson, elle avait compris que Navis avait commis un acte abominable. La coupe était peut-être la raison de tout ça. Mais peu importait de savoir ce qui parlait et pourquoi. Ça faisait mal. Maewen avait maintenant la tête farcie de vilains soupçons sur Navis, Mitt et Moril. Au tout début du voyage, elle avait bien perçu qu’ils la suivaient pour des raisons qui leur étaient à chacun personnelles et secrètes ; Mitt et Navis lui en avaient dévoilé quelques-unes à Gardale. C’était Hildy qui comptait pour eux. Ça, ça faisait mal.

Oh, je veux rentrer chez moi ! Maewen le pensa si fort qu’elle faillit le dire à haute voix. En fait, elle laissa échapper une espèce de bruit qui amena Hestefan et sa mule, qui cheminaient à côté d’elle, à se retourner pour la regarder. Mais à peine avait-elle formulé cette idée qu’elle comprit que ce n’était pas vrai. Elle souhaitait découvrir ce qui était arrivé à Noreth et modifier le cours de l’histoire, même si elle savait désormais qu’un de ces trois-là s’apprêtait à lui faire grand mal. Correction. Mitt s’apprêtait à lui faire grand mal. Navis était un individu décontracté, Moril tout en profondeur et il possédait cette guiterne mais Mitt passerait à l’action. De comprendre cela, elle en eut la gorge douloureusement serrée, comme si Mitt avait tenté de l’étrangler – et peut-être l’avait-il fait, à l’auberge de Gardale.

Mitt ne cessait de penser : Tu parles d’une bonne blague ! L’Être s’amusait à ses dépens. Ou alors il avait une dent contre lui, Mitt, ce qui était plus probable. Mitt avait envie de s’enfuir au galop loin de ces embrouilles. Ce serait délicieux de s’installer dans une ferme, quelque part pas trop loin du Sud pour retrouver ses petites habitudes, et laisser mijoter l’Être. Mais pour ça, il lui fallait sa part de la statue d’or et Noreth n’allait sûrement pas la lui donner maintenant. Alors qu’elle savait que Mitt avait reçu l’ordre de la tuer. De toute façon, pas question de la quitter avant Kernsburg. Si Hildy était à l’abri, ce n’était pas le cas d’Ynen et après tout, Kialan n’allait peut-être pas réussir à l’amener à bon port. Mitt aurait volontiers ri de toutes ces embrouilles s’il avait eu le cœur à rire. En attendant, il devait s’arranger pour prévenir Navis et Moril. Et à propos de prévenir, ce rêve était bel et bien un avertissement, non ?

Mitt s’arracha à ses réflexions et s’aperçut qu’il avait chaud – plus que ça, il était pratiquement en sueur. Incroyable. Il ouvrit sa veste. Une pluie fine et blanche tombait sur eux mais il avait trop chaud pour s’en inquiéter. Voilà qui nous change ! pensa-t-il. On doit battre tous les records de température pour le Nord.

Ils étaient sortis de la vallée distendue et suivaient toujours la route verte à travers une lande couverte de grands ajoncs. Les montagnes s’étaient fondues en une masse lointaine et violacée et au fond, comme le vit Mitt en scrutant la bruine, il y en avait une dont le sommet était enneigé.

« Où sommes-nous ? Pourquoi fait-il si chaud ? », demanda-t-il.

C’était les premières paroles qu’il prononçait depuis le petit déjeuner.

« Bienvenue parmi nous, répondit Moril en souriant. C’est le Bouclier d’Oreth.

— C’est un vaste plateau qui donne sur le Sud », expliqua Hestefan, assis à côté de Moril sur le siège du conducteur.

Il joue à nouveau les profs, pensa Maewen. La chaleur la réconfortait.

« D’ici à Kernsburg, l’air va rester chaud, continua Hestefan. C’était de bonnes terres, autrefois. Même à l’époque de l’Adon, elles étaient très peuplées. »

Attendez voir ! pensa Maewen, résolue à en finir avec ses angoisses. S’il s’agissait du Bouclier, alors, elle l’avait regardé des fenêtres du train. Il y avait des fermes, des usines, des arbres, des villes. Mais Hestefan avait sans doute raison. Au milieu des ajoncs et de la bruyère, de chaque côté, on remarquait des empilements de pierres plus ou moins en carré, qui évoquaient des ruines d’habitations.

« Où est donc partie la population ? s’enquit-elle.

— Elle a fui pendant les guerres qui ont suivi la mort de l’Adon, répondit Moril.

— À qui cela appartient maintenant ? », demanda Navis en contemplant fougères et bruyères qui poussaient au-delà des ajoncs.

Manifestement, s’en octroyer un bon bout ne lui aurait pas déplu.

En écoutant Hestefan se lancer dans une histoire compliquée selon laquelle Hannart ou Dropwater était en droit de réclamer l’endroit mais qu’en fait personne n’en voulait, Maewen fronça les sourcils. Navis allait en posséder une partie avant longtemps. Car à son époque, la grande brasserie appartenait au duc de Kernsburg. Oserait-elle changer le cours de l’histoire au point d’en priver Navis ? En avait-elle le pouvoir ? Non, évidemment non. Ce qui était un soulagement. Mais cela ne s’appliquait ni à Mitt ni à Moril, qui n’appartenaient nullement à l’histoire.

Elle jeta un coup d’œil en biais à Mitt. Il tournait la tête pour examiner un empilement de pierres un peu plus haut que les autres, protégé par un vieux pommier. Je pourrais m’installer ici, pensa-t-il. Il faudrait travailler sacrément dur, mais la vie serait paisible.

La pluie s’enfuit dans les montagnes, laissant un ciel bleu et larmoyant. La chaleur faisait fumer tout le monde. Et la charrette avançait au sein de son propre nuage qui s’élevait en volutes de vapeur. Des mouches, sorties de la bruyère, encerclaient les chevaux. Elles rendaient le cheval-comtesse rétif, mais Mitt, qui avançait tête basse, ne remarquait rien. Il était obsédé par son rêve. À aucun moment, il n’y avait été question de travailler la terre. Quelque chose ne fonctionnait pas.

Ils passaient régulièrement devant des petites fermes en pierre grise, entourées de champs carrés conquis sur la bruyère. Le Bouclier était moins laissé à l’abandon que ne l’aurait cru Maewen. Plus ils avançaient, plus augmentaient le nombre et l’importance de ces fermes. Au milieu de la journée, quand ils s’arrêtèrent pour manger, il n’y avait plus, des deux côtés de la route verte, que des terres cultivées et des chemins bordés de murs menant à des habitations éloignées. Il y avait même quelques arbres. Ils firent halte sous un vieux frêne imposant au carrefour d’un chemin.

Navis se délectait de la chaleur. Tandis que les chevaux s’entassaient à l’ombre avec Maewen et Hestefan, lui s’assit contre le mur de pierre sèche, en plein soleil, et ouvrit grand les bras.

« Ah là, ça va nettement mieux ! dit-il à Mitt.

— C’est sûr ! approuva Mitt. C’est la première fois que j’ai chaud depuis que je suis arrivé dans le Nord. Je reviens dans un petit moment. »

Il prit quelques oignons marinés – meilleurs que les cerises –, un morceau de fromage avarié et s’engagea dans le chemin. Le rêve se mélangeait à présent dans son esprit avec ce qu’il avait entendu ce matin et il désirait être seul pour réfléchir. La situation était grave.

Il en était presque à se demander s’il ne ferait pas mieux de partir, tout simplement. Il parvint à un autre chemin ; il le prit parce qu’il était étroit et dépourvu de murs. Ainsi, il se sentait plus libre. Il se retrouva en train de monter et bientôt, marcha dans le vent tiède entre des haies basses derrière lesquelles s’étendaient des champs de céréales. Ces champs étaient gris-vert, comme la mer quand le sable affleure dangereusement. L’orge sur la droite se dressait dans le vent, vagues vertes en recouvrant d’autres, blanches et soyeuses, comme s’il s’agissait vraiment de la mer. Le blé de l’autre côté était plus raide et le vent crissait dedans comme la mer sur les galets. Mais l’odeur de la terre, cendrée et onctueuse, n’était pas celle de la mer.

Le mal du pays, brutalement, s’abattit sur Mitt.

« Nom d’un Ammet ! s’écria-t-il. Pourquoi ai-je donc quitté la côte ?

— Tu sais que tu n’avais pas le choix », lui répondit une voix.
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Chapitre 16

[image: 10000000000001310000012C5889AA39.jpg]itt releva brusquement la tête. Un homme doré, de haute taille, avançait dans sa direction ; il lui adressa un salut cérémonieux en croisant son regard. À cette saison, le Vieil Ammet avait un visage sans âge. Il aurait pu avoir le même que Navis, sauf que la longue chevelure dorée qui flottait sur ses épaules lui donnait l’air jeune.

« Vous voilà donc, dit Mitt. Pourquoi vous, les Éternels, vous ne cessez de m’inciter à agir ?

— Ce n’est pas notre faute, Alhammit, répondit le Vieil Ammet. L’époque nous incite, nous. Et je voudrais te rappeler que, en choisissant la route du vent, tu as également choisi la route verte.

— Je sais, je sais, dit Mitt. Une fois embarqué, il n’était plus possible de débarquer. Mais quand même, je passe mon temps à devoir choisir ! Et chaque fois que je m’efforce de faire le bon choix, la situation se retourne contre moi et m’oblige à aller dans l’autre sens. L’Être a dit à Noreth de me tuer ce matin – ainsi que Navis et Moril. Dites-moi donc comment je suis censé réagir ! »

Le Vieil Ammet le regarda d’un air grave ; Mitt trouva soudain qu’il ressemblait à Wend, sauf que le Vieil Ammet bruissait au gré du vent.

« Je ne suis pas là pour te dire ce que tu dois faire.

— Non, répondit Mitt avec amertume. Vous, les Éternels, vous ne donnez jamais de réponse directe. Vous vous contentez d’inciter.

— Ce n’est pas mon rôle d’interroger notre Grand Père, celui qu’on appelle l’Être. Sa règle, c’est de ne pas dire aux mortels de sa famille ce qu’ils doivent faire. Ce serait transformer les mortels en marionnettes.

— Alors, l’Être vient juste d’enfreindre sa propre règle.

— Je suis ici pour te conseiller de réfléchir à cela », dit Ammet.

Il y eut un silence, plein de vent tiède et du bruissement de la chevelure blond-blanc de l’Ammet, tandis que Mitt digérait cette dernière phrase.

« Je ne comprends pas », finit-il par dire.

Le Vieil Ammet paraissait si bienveillant que Mitt en était carrément mal à l’aise.

« Je voudrais te rappeler que nous t’avons confié nos noms à prononcer en cas de besoin », dit le Vieil Ammet.

Mitt hocha la tête et fit la grimace. Pour le Vieil Ammet et Libby Beer, il y avait bien quatre noms, ceux qui comptaient le moins et ceux qui comptaient le plus, rangés dans un coin de la cervelle de Mitt. Un coin d’ailleurs aussi sensible qu’une dent malade, quand on ne cesse de passer la langue dessus même si on sait que ça va faire mal.

« Vous voulez dire que je peux prononcer votre nom le plus important devant elle ? »

Ammet se mit à rire. On aurait dit que le vent tournait à la tempête tiède.

« Pas question de faire usage de ce nom avec une telle désinvolture. Il coulera encore beaucoup d’eau sous les ponts avant que tu n’aies besoin de prononcer mon Grand Nom. Mais tu en as trois autres à ta disposition. Je suis ici pour te dire que si tu les utilises correctement, le Bouclier d’Oreth pourrait se retrouver à nouveau couvert de champs comme celui-là. »

Il tendit la main pour montrer l’orge et les tiges de blé bruissantes. Mitt les regarda avec une certaine mélancolie, pensant à la ferme qu’il pourrait avoir.

« Ça vous plairait, n’est-ce pas ? dit-il.

— Absolument, Alhammit », répondit le Vieil Ammet.

Il sourit à Mitt, assez tristement, les cheveux au vent, et disparut dans un virage du chemin.

Mitt resta là à contempler le paysage. Le chemin passait, droit comme une règle, entre les deux champs. Puis il fit demi-tour en soupirant.

Moril se trouvait quelques mètres plus bas, sur la colline. Ils s’observèrent mutuellement un bon moment. Puis Moril se lécha les lèvres et s’éclaircit la gorge. Sa voix n’en sortit pas moins rauque d’une peur chargée de respect.

« Qu-qui était-ce ?

— Le Vieil Ammet, dit Mitt. Le Tonnerre de l’Univers. Qu’est-ce que tu fabriques ici ? »

Il n’avait pas une plus belle voix que Moril.

« Tu as oublié de prendre du pain.

— Il était dur comme de la pierre ce matin, répondit Mitt. Maintenant, il doit y avoir des bêtes dedans.

— Bon, de toute façon, j’ai apporté… »

Moril commença à déballer le paquet qu’il avait dans les mains. Et s’arrêta net. Il sortit du torchon une miche de pain toute fraîche. Mitt en huma le croustillant dans l’air. Il jeta un œil morose sur le fromage et les oignons qu’il ne s’était pas encore donné la peine de manger. Les oignons n’avaient pas changé mais le fromage était devenu un beau morceau appétissant. Il sentait tout aussi bon que le pain.

« Tu en veux ? », proposa Mitt en le tendant à Moril.

Celui-ci hocha la tête. Il repoussa la guiterne sur son dos et s’assit près de la haie. Comme Mitt s’installait à ses côtés, il s’avisa que cette guiterne était pour Moril un point aussi sensible que les quatre noms pour lui – et beaucoup plus encombrant. Moril ne s’en était pratiquement pas séparé depuis qu’Hestefan avait menacé de la lui prendre.

Ils partagèrent la miche croustillante en deux, cassèrent le fromage et dévorèrent à belles dents.

« Quand même, dit Mitt en revenant à l’entrée en matière de Moril, ça ne te ressemble pas de me courir après avec du pain.

— Je n’étais pas en train d’espionner, répondit Moril avec autant de dignité que possible pour quelqu’un en train de mâcher un oignon mariné. Je l’ai seulement vu. Je n’ai pas entendu un mot de ce qu’il disait. Et il devait savoir que j’étais là, étant donné ce qu’il a fait du pain.

— Et alors ? dit Mitt.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, reprit Moril. Ce matin, j’étais sur les rochers pour essayer de me réchauffer. J’ai entendu la voix qui disait à Noreth de nous tuer.

— Et ? », dit Mitt qui, soudain, avait perdu tout appétit.

Moril avala sa bouchée d’oignon comme s’il avait la gorge serrée.

« Je l’ai déjà entendue. Je l’ai entendue lui dire de trouver les présents de l’Adon. Sur le moment, c’était sans problème. »

Mitt continua à manger, même s’il avait perdu tout appétit. Quand on a été pauvre à Holand, on ne gâche jamais une occasion de manger.

« Qu’est-ce que tu en penses, alors ? »

Moril se nourrissait avec le même sens du devoir. La vie des chanteurs n’est pas toujours rose, non plus.

« D’après moi, ce n’est pas l’Être qui lui parle. »

Mitt savait que l’expression bienveillante du Vieil Ammet n’avait pas d’autre raison. C’était une chose à laquelle il n’avait pas envie de réfléchir.

« Qui est-ce alors ?

— Kankredin », affirma Moril.

Voilà, c’est dit ! pensa Mitt en hochant la tête.

« Je crois que tu as raison. Mais tu sais ce que cela signifie ?

— Il a commencé à lui parler quand elle était enfant et il s’est emparé d’elle petit à petit, dit Moril d’un ton pensif. Il est désincarné, rien ne l’empêche de se faire passer pour l’Être.

— Sans doute mais ce n’est pas ce que je veux dire, répondit Mitt. Prends le temps de réfléchir à ce que cela signifie si elle parvient à devenir reine. Même si elle, elle est bien, elle va se balader partout avec cette voix qui lui ordonnera de faire ce que veut Kankredin. Et elle obéira. Elle le fait déjà.

— Mais ce matin, protesta Moril, elle avait un ton sarcastique, un peu comme ton Navis.

— Peut-être, mais elle finira par obéir, dit Mitt. Tu ne vois donc pas ? Il la tient, comme tu as dit. Il lui dit qu’elle doit devenir reine et qu’elle est la fille de l’Être et elle, elle se met en route pour obtenir la couronne. Pour ce qu’on en sait, elle n’y a pas le moindre droit. C’est ce que pensait Alk. Cela signifie que toute cette chevauchée n’est que du pipeau.

— Alors, qu’est-ce qu’on devrait faire ? », demanda Moril.

Mitt sourit de son sourire le plus sérieux.

« Apparemment, je n’ai plus qu’à faire ce que voulaient la comtesse et votre Keril dès le départ. La tuer d’une manière ou d’une autre. Quel délire ! »

C’était une chose abominable à dire. Mitt faillit presque s’en étouffer en pensant à l’expression nerveuse de Noreth, à ses taches de rousseur – autant de détails qui le touchaient tellement plus depuis qu’il la connaissait mieux – et à sa peur lorsqu’elle avait été agressée à l’École de droit. Il était encore surpris de l’ampleur de cette peur. Une peur qui se décuplerait quand elle comprendrait que Mitt était après elle.

Il fut intensément soulagé lorsque Moril dit, avec autant de fermeté que de calme :

« Non.

— Mais il faut bien l’arrêter ! protesta Mitt avec espoir.

— Oui, mais si elle est morte, répondit Moril, Kankredin ne va-t-il pas chercher à envahir quelqu’un d’autre ? Quelqu’un de plus… tu vois… de plus impitoyable ? »

Comme Navis, songea Mitt. Ce serait pire. Cette idée le délivra brusquement de la contrainte que faisaient peser sur lui la comtesse et Keril.

« Alors, c’est à Kankredin qu’il faut nous attaquer. »

C’était le chemin que le Vieil Ammet avait tenté de faire prendre à ses réflexions, se dit-il soudain.

« Ta guiterne, reprit-il, peut-elle nous être utile ? »

Moril, le menton sur les genoux, tripotait le dernier bout de pain tout en réfléchissant.

« Il faut être dans la vérité, dit-il. Si on réussit à le surprendre à nouveau en train de lui parler, je pourrais le faire surgir sous sa véritable apparence. Cela serait-il suffisant ?

— Ce serait parfait ! s’exclama Mitt. J’ai un ou deux noms dans ma manche dont je pourrais faire bon usage si je savais où le trouver. »

Moril glissa la croûte de pain dans sa bouche.

« Je n’en espérais pas moins de ta part, dit-il en mâchant. Il court des rumeurs sur ton compte. »

Ils se levèrent pour se débarrasser des miettes de pain.

« Ne donne aucun indice d’aucune sorte à Kankredin, recommanda Mitt.

— Pour qui me prends-tu ? », rétorqua Moril.

Ils échangèrent un sourire, conspirateurs mais pas plus joyeux que ça.

Le pire, c’est si ça tourne mal. Je risque d’être obligé de la tuer tout de même, pensa Mitt, tandis qu’ils revenaient au milieu des blés bruissants. La chaleur du soleil l’écrasait. Il avait l’impression d’être déjà en deuil.

Les autres attendaient impatiemment sous le frêne.

« Où étiez-vous donc passés ? », s’écrièrent-ils presque en chœur.

Ce qui restait du mauvais pain gris avait fini dans le fossé. Mitt et Moril le regardèrent d’un air coupable.

« On s’est perdus, dit Moril. Je crois qu’il faudrait s’arrêter dans une ferme pour trouver du pain.

— Tu l’as dit, bouffi ! », s’exclama irrévérencieusement Maewen.

Tandis qu’ils enfourchaient leurs montures et partaient, Mitt voyait son regard passer de Moril à lui ; elle devait se demander ce qu’ils avaient comploté. Elle avait cet air nerveux, toutes taches de rousseur dehors. Il aurait dû faire quelque chose mais la chaleur rendait le cheval-comtesse plutôt rétif et Mitt passa tout l’après-midi à se battre avec lui. En dépit de ce qu’il avait dit à Moril, il mourait d’envie de déclarer à son cheval : « T’inquiète donc pas ! Dès qu’on sera à Kernsburg, c’est mon cadavre que tu transporteras ! »

Il se voyait très bien, ses bras ballants se balançant mollement d’un côté, ses bottes inertes de l’autre et le corps qui commençait à puer dans la chaleur. Il dut se mordre la langue pour ne rien dire.

Maewen et lui ne s’adressèrent pas la parole jusqu’à ce que le campement fut installé pour la nuit – dans un champ digne de ce nom avec des bouses de vache, non loin d’une ferme. Tandis que Wend et Navis partaient acheter du pain à la ferme, Mitt et Maewen s’occupaient des chevaux. Mitt prit une grande inspiration.

« On ne se parle plus ou quoi ? »

Elle sursauta et se tourna vers lui avec reconnaissance.

« Mais si. Sans doute. Ce n’est pas vous qui avez dû attendre sous cet arbre en écoutant Navis et Hestefan échanger leurs sarcasmes. »

Même si Mitt savait que l’histoire était plus compliquée que cela, il dit :

« Quand on tue le cheval de quelqu’un, il y a peu de chances pour que ce quelqu’un vous aime. Incroyable, ajouta-t-il en observant Hestefan qui lavait avec obstination les roues de la charrette, si cet Hestefan n’était pas chanteur, il serait maître d’école et il vivrait tout seul dans une maison dont il aurait barricadé la porte.

— Oui ! C’est exactement ça ! », s’exclama Maewen, absolument ravie.

Après cela, ils bavardèrent gaiement de tout et de rien, jusqu’à ce que Wend et Navis reviennent avec des bidons de lait et des provisions de pain et de fromage.

« Oh là là, dit Maewen d’un air coupable. Je parie que Navis a tout payé. Je déteste l’idée qu’il nous entretienne tous. »

L’attitude de Mitt vis-à-vis de l’argent était nettement plus désinvolte.

« Eh bien, on peut difficilement leur brandir une statue en or sous le nez », riposta-t-il.

Ce n’était pas la chose à dire. Elle lui jeta un regard nerveux et partit à la rencontre de Navis. Mitt poussa un soupir. N’empêche, Moril et lui prirent grand soin de ne jamais s’éloigner de Maewen au cas où la voix serait revenue lui parler. Mais il ne se passa rien ce soir-là.

Quand ils repartirent le lendemain matin, les fermes à nouveau se firent rares, laissant place à toujours plus de fougères et d’éboulis rocheux. Le Bouclier, à cet endroit, s’inclinait légèrement en une succession de vagues, descendant vers Dropwater et la côte ; la route verte suivait ces reliefs, passant tous ces creux et bosses. La pluie tiède et cinglante tombait par vagues, elle aussi. Quand on se retournait, on voyait chaque averse blanche ondoyer le long du chemin, montant toujours plus haut, comme un fantôme en pleine ascension, jusqu’à se perdre au loin dans les brumes vertes.

Au milieu de l’après-midi, tandis que Mitt regardait monter derrière lui la dernière averse qui avait balayé leur petit groupe, il lui sembla apercevoir une tache plus sombre, tout en haut, là où la pluie et la route disparaissaient. Quand il se retourna quelques instants plus tard, la tache avait grossi et paraissait progresser dans leur direction.

« Aïe, aïe ! cria-t-il. Ça se pourrait bien qu’il y ait une troupe de cavaliers derrière nous. »

Toutes les têtes se tournèrent. Hestefan et Moril se penchèrent chacun d’un côté de la charrette. C’était ce que tous redoutaient.

« On dirait qu’ils sont au moins vingt, dit Wend.

— En bon ordre, ajouta Navis. Un vrai corps de vassaux, dirais-je. Quelqu’un voit-il quelle est leur livrée ?

— Trop loin, répondit Hestefan.

— Mais arrivant plutôt vite, dit Moril.

— Et ils ont dû nous voir, remarqua Navis, puisque nous, on les voit. Y a-t-il un endroit où on pourrait quitter la route, en profitant d’être invisibles dans un creux ? demanda-t-il à Wend.

— Pas avant plusieurs kilomètres, répondit Wend, le visage crispé d’anxiété.

— Alors, montez dans la charrette, ordonna Navis. Qu’on y arrive le plus vite possible. »

Wend, en trois grandes enjambées, atteignit la charrette et se hissa par-dessus le hayon. Hestefan fouetta la mule. La charrette attaqua avec force cliquetis la montée suivante et les autres suivirent à la même allure. Pour Maewen, c’était d’une lenteur à rendre fou. La mule faisait des efforts, mais la charrette était lourde et elle ralentissait à chaque ondulation de terrain. Maewen avait mal au cou à force de se retourner. Les cavaliers comblaient régulièrement leur retard. Chaque fois qu’elle regardait, il y avait de moins en moins de collines entre eux. Ils furent rapidement en mesure de voir qu’ils n’étaient, en réalité, qu’une quinzaine. Mais, comme le dit Mitt, c’était déjà bien suffisant contre six.

« Ils ne sont peut-être pas à nos trousses, dit Maewen, pleine d’espoir.

— Vous seriez prête à parier là-dessus ? demanda Navis. À nous tous, nous avons quand même volé une coupe et une bague et tenté de fomenter un soulèvement. Je voudrais vraiment voir leurs couleurs. Ça nous donnerait un indice. »

Et aussi volé un cheval, pensa Maewen avec culpabilité en regardant les oreilles patientes de l’animal qui, elle l’avait espéré, appartenait à Noreth. À cette époque-là, quelqu’un aurait-il été prêt à faire tout le chemin depuis Adenmouth pour récupérer un cheval volé ? Elle aurait bien aimé connaître la réponse.

« Et quelqu’un peut imaginer que nous avons planqué Hildy, dit Mitt, en regardant par-dessus son épaule. Ils sont de Hannart ? »

La pluie tombait en rafales blanches aveuglantes. Des cavaliers, on ne distinguait que le contour sombre et ondoyant mais ils ne disparaissaient jamais. Lorsque la charrette s’enfonçait dans un creux, la masse floue surgissait sur une bosse et lorsque la charrette se hissait péniblement, les poursuivants avaient déjà franchi le creux suivant et réapparaissaient sans tarder. Ils se rapprochaient toujours davantage.

Navis scrutait ce qu’on pouvait voir du paysage environnant. Sur la gauche, la pente était de plus en plus abrupte, un peu moins sur la droite. Presque tous les reliefs étaient couverts de fougères hautes comme un homme. S’ils quittaient la route, la charrette laisserait des traces qu’un aveugle n’aurait aucun mal à suivre.

« C’est encore loin ? demanda-t-il sèchement à Wend.

— Juste au bord de la rivière, répondit Wend, anxieux. Pas loin. »

Quand ils parvinrent au pied de la dernière colline où un petit cours d’eau coupait la route verte, les cavaliers n’étaient qu’à trois collines de distance. Ils étaient presque invisibles dans ce qui ressemblait à un indubitable nuage de pluie. Tandis que la charrette s'enfonçait avec force éclaboussures dans la berge molle, un pâle soleil apparut, faisant tout étinceler d’une lumière d’or blanc.

« Arrêtez-vous, ordonna Wend en se penchant hors de la charrette. Tu peux jouer de la guiterne ? demanda-t-il à Moril.

— La mélodie a une importance ? s’enquit le jeune homme.

— Oui. »

Wend sauta d’un bond dans l’herbe trempée.

« Joue n’importe quelle chanson qui parle de la sorcière Cennoreth », dit-il en se dirigeant vers la mule.

Moril arracha la housse de protection de la guiterne et, en hâte, frappa les accords de « La chanson de la Fileuse » :

 

Enfilez la navette, lancez la navette,

Tissez serré le fil du récit.

 

Tandis que Moril déroulait les strophes, Wend fit opérer un demi-cercle oscillant à la mule, sans se soucier de tout mouiller, jusqu’à ce que la charrette se retrouve tournée vers la gauche, parallèlement à la berge.

« Suivez-moi vers l’amont », ordonna-t-il aux autres, par-dessus la musique.

Ils lui emboîtèrent le pas sur la rive couverte d’herbe humide ; aucun n’avait beaucoup d’espoir. La lumière, plus vive, était également plus dorée. Mitt regarda les traces de la charrette et les empreintes que laissaient les chevaux ; même s’il continuait à pleuvoir à seaux, les cavaliers derrière eux n’auraient aucun mal à les repérer. Maewen se demanda si, dans sa précipitation, Moril ne s’était pas trompé de musique. Elle connaissait « La chanson de la Fileuse » et de ce qu’elle en savait, ça n’avait rien à voir avec la sorcière Cennoreth. Navis, sur sa monture, s’efforçait d’examiner la route verte derrière lui mais le relief lui boucha la vue presque aussitôt.

« Là, il faut vraiment compter sur un miracle », murmura-t-il.

La berge herbeuse laissa place à un vrai sentier qui montait allègrement à travers fougères et rochers. Tandis que la charrette cahotait bruyamment sur les gros cailloux, ils entendirent distinctement le martèlement de plusieurs dizaines de sabots mêlé au cliquetis des cottes et des selles ainsi que plusieurs voix. Navis arrêta sa jument et, l’air résigné, sortit son pistolet qu’il arma. La charrette continua son ascension et Moril ne cessa pas de jouer.

À la grande surprise de tout le monde, le martèlement des sabots s’interrompit à peine. Il ralentit pour éclater en bruits séparés puis il se mêla d’éclaboussures et du claquement mat des pierres qui roulaient. Le groupe traversait la rivière. Puis le martèlement régulier reprit pour s’affaiblir de plus en plus.

« Ils nous ont ratés ! s’exclama Mitt qui avait du mal à y croire.

— Espérons qu’ils ne fassent pas demi-tour avant que nous soyons hors de vue », dit Navis en remettant sa jument dans le chemin.

Après les rochers, le cours d’eau n’était plus qu’un ruisseau s’échappant d’un lac de belle dimension, niché au creux de rochers noirs et escarpés. Les berges en étaient marécageuses mais le chemin, lui, passait plus haut, au milieu de grands bouquets de joncs. Maewen ne put résister à l’envie de se pencher pour passer la main sur les tiges douces comme des plumes. C’était des joncs odorants. Des nuages d’un puissant pollen emplissaient l’air d’une odeur délicieuse qui ne ressemblait à rien de connu. Mitt éternua. Navis s’enfonça dans les joncs, dispersant encore plus le pollen, et rejoignit la charrette. Moril avait cessé de jouer.

« Vous êtes sûr qu’on est en sécurité ? demanda Navis à Wend.

— Bien sûr, Monsieur, répondit Wend. Nous voici à Dropthwaite où se trouve la petite ferme de ma sœur. Personne ne viendra nous chercher ici. »

Il sourit à sa façon tellement réservée et montra du doigt le lac sur lequel nageaient de gros canards blancs, non loin d’un bouquet de plantes à fleurs blanches.

« Ce sont les canards de ma sœur », ajouta-t-il.

À le voir sourire, Maewen pensa qu’il devait exister quelque plaisanterie intime sur ce sujet entre sa sœur et lui.
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[image: 10000000000000F20000012CE5C2795A.jpg]ortis des joncs, ils se trouvèrent dans un petit champ broussailleux avec un abreuvoir en pierre au centre. Des poules s’y promenaient en liberté. Deux chèvres étaient attachées plus loin et on voyait un potager. La ferme, entourée d’arbres fruitiers et de lilas, était un bâtiment bas en pierre adossé aux rochers escarpés. Tout était chaud et odorant parce que les rochers, entourant la propriété comme un fer à cheval, coupaient le vent, sauf à l’ouest.

Wend traversa le verger à grandes enjambées pour aller frapper à la porte. Une vieille femme, appuyée sur une canne, vint lui ouvrir presque aussitôt.

« Sa sœur ? s’étonna Navis en regardant ces deux-là discuter avec animation.

— On dirait plutôt sa grand-mère, dit Mitt. N’empêche, ça va peut-être nous valoir un lit pour la nuit. » Et dans une chambre, avec une porte derrière laquelle se barricader au cas où Kankredin saurait persuader Noreth de le tuer sans attendre !

Oh oui ! pensa Maewen. Et un bain !

Navis examinait avec nervosité le sentier par où ils étaient arrivés.

« Ils ne nous trouveront pas ici, lui affirma Moril. Promis. »

Navis regarda la guiterne de Moril mais il n’avait pas l’air convaincu.

Wend revint vers eux. Il paraissait presque aussi guilleret qu’au moment où il s’était chargé de la guiterne.

« Elle accepte volontiers que vous établissiez votre campement dans ce champ, annonça-t-il gaiement. Et si les jeunes gens souhaitent aller la voir une fois les chevaux soignés, elle leur donnera du lait, des œufs et du fromage. »

En sifflotant, il alla détacher les chèvres et les emmena de l’autre côté de la maison.

Oh la barbe ! pensèrent Mitt et Maewen, chacun pour des raisons différentes.

« La vieille dame préserve son intimité, à ce que je vois », constata tristement Hestefan.

Manifestement, lui aussi avait espéré dormir dans un lit.

« La maison n’est pas très grande », dit Moril en dételant la mule.

Ces dispositions ne le dérangeaient nullement, pas plus que Wend. Navis, qui surveillait toujours le sentier, insista pour installer le campement dans un endroit où il serait invisible pour quiconque venant du lac. Ce qui obligeait à une marche pénible pour atteindre l’abreuvoir. Selon Mitt, chargé d’aller chercher l’eau, c’était une précaution inutile. Cet abreuvoir le fascinait. Une onde limpide y bouillonnait en permanence sans que pourtant il déborde jamais.

Une fois les chevaux pansés et nourris, Moril désigna la maison d’un signe de tête. Mitt répondit par un clin d’œil et laissa Navis superviser le reste des opérations. Ils furent tous deux un peu étonnés de constater que Maewen les suivait. Ils ne considéraient pas Noreth comme faisant partie des jeunes gens. Maewen s’en aperçut. Mais elle leur avait emboîté le pas presque sans y penser et il était désormais trop tard pour faire marche arrière. En outre, la sœur de Wend excitait sa curiosité.

Ce fut Wend qui vint leur ouvrir.

« Entrez, dit-il. Par ici. »

Il leur fit traverser la cuisine pour atteindre l’arrière de la maison. Maewen n’eut malheureusement que le temps de voir une table en bois bien récurée et un feu couvert de tourbe fumeuse, sur lequel chantait une bouilloire en cuivre. Elle distingua encore moins clairement la pièce suivante. Celle-ci n’avait qu’une seule fenêtre, à moitié bloquée par un imposant métier à tisser sur lequel était tendue une étoffe de laine. Ça sentait le bois chauffé et plus encore, la laine légèrement huilée. Le plafond, aux poutres apparentes, était bas. Les vieux lambris étaient presque noirs – un bois magnifiquement sculpté avec une profusion de motifs à moitié effacés – et le reste de l’espace était encombré d’innombrables piles de gros objets ventrus. C’était de là que venait cette odeur de laine. D’imposantes bobines, voilà ce que c’était, sur lesquelles étaient enroulés des fils de toutes les couleurs imaginables.

Assise devant son métier, la sœur de Wend se leva et se faufila jusqu’à eux. Elle était grande et se déplaçait avec beaucoup de vivacité. En la voyant de près, ils pensèrent tous que la vieille femme devait être la mère de Wend. Puis ils se rendirent compte qu’il s’agissait de la même personne. Bien qu’elle fût plus âgée que Wend, elle paraissait beaucoup plus jeune. Elle avait un visage mince et à peine ridé avec une masse de cheveux blancs, bouclés et rebelles, retenus en arrière par des peignes noirs et brillants. Mitt se dit qu’elle avait quelque chose de la comtesse mais avec un air bien plus gentil. À Maewen aussi, cette dame rappelait quelqu’un mais elle n’aurait su dire qui. Elle avait dû être éblouissante dans sa jeunesse quand cette somptueuse chevelure était d’une blondeur de lin. Elle avait encore des yeux magnifiques, immenses, bleu-vert.

« Je suis heureuse de faire votre connaissance à tous », dit-elle.

Elle avait une voix beaucoup plus distinguée que celle de Wend ; à nouveau, Mitt pensa à la comtesse.

« Il paraît, ajouta-t-elle, que vous êtes à la recherche de l’épée de l’Adon.

— Oh, Wend vous en a parlé ? intervint Maewen. Oui. Nous avons sa coupe et… ceci, expliqua-t-elle en montrant son pouce orné d’une bague.

— Alors, l’un d’entre vous chevauche vraiment sur la Voie royale, déclara la dame dont le regard passa de Maewen à Moril puis à Mitt avec énormément d’intérêt. Enfin ! J’ai cru que plus personne jamais n’emprunterait ce chemin ! Très bien. L’épée est ici. Vous feriez tout aussi bien de voir si vous pouvez la prendre.

— L’épée est ici ! »

Moril était si abasourdi que sa voix sortit dans les aigus.

« Qu’y a-t-il de si surprenant ? s’exclama la dame en faisant volte-face.

— Eh bien…, commença Moril d’un ton embarrassé. J’ai entendu… les chanteurs dire… que l’épouse de l’Adon – Manaliabrid – avait caché l’épée lorsqu’elle était repartie chez les Éter… euh… dans son propre peuple.

— Et c’est bien ce qu’elle a fait, confirma la sœur de Wend. Ma pauvre fille. Elle croyait que son Adon appartenait aussi aux Éternels – et comme je lui ai dit, cela aurait très bien pu être le cas pour ce que nous en savions, mais quand un homme se proclame roi, il se retrouve forcément à croiser des assassins et, tôt ou tard, l’un d’eux saura lui porter le coup fatal. Il existe bien des moyens de tuer les Éternels, même si nous ne mourons pas facilement.

— Manaliabrid est votre fille ? demanda Moril.

— Oui, répondit la dame en croisant les bras et en regardant avec amusement l’expression de respect affolé de Moril. Et le nom sous lequel vous m’avez entendu appeler, c’est Cennoreth. J’ai raison ?

— Alors, vous êtes une sorcière ? dit Mitt.

— Vous êtes la Fileuse », affirma Moril.

Ils se tournèrent tous deux vers Wend.

« Ma sœur est l’une et l’autre, dit-il.

— J’espère bien ! riposta Cennoreth.

— Mais vous…, commença Moril en s’adressant à Wend.

— Tanamoril, intervint Cennoreth en se frayant énergiquement un chemin entre les piles de bobines entassées. Osfameron, Oril, Wend, Mage Mallard – lorsqu’on vit longtemps, les noms ont tendance à s’accumuler. Bon, cette épée, vous la voulez, oui ou non ? Elle est là. »

 

En face de la fenêtre, à l’autre bout de la pièce, il y avait une cheminée de pierre aussi magnifiquement sculptée que les lambris de bois. Un objet noir et allongé était accroché au-dessus. De loin, Maewen et Mitt l’avaient pris pour un poisson empaillé. Mais dès qu’ils s’approchèrent, ils constatèrent qu’il s’agissait effectivement d’une épée, un modèle simple, dans un fourreau de cuir noirâtre. S’il était difficile de la distinguer dans cette pièce sombre, c’était parce qu’elle était retenue au mur par d’innombrables lanières de cuir. Celles-ci avaient été nouées autour d’une centaine de clous rouillés plantés dans les lambris au-dessus et en dessous de l’épée, puis renouées, enchevêtrées et à nouveau nouées jusqu’à ce que l’épée se retrouve au milieu d’une espèce de panier tissé de lanières.

« Eh, Moril ! », l’appela Mitt.

Moril, toujours planté près de la porte, regardait fixement Wend avec un mélange de surprise et de profond respect. Mitt pouvait difficilement le lui reprocher. C’était bel et bien l’homme à qui Moril devait son nom, le héros de la moitié des histoires que les chanteurs apprenaient à conter et par-dessus le marché, le propre ancêtre de Moril. Wend se tortillait d’un air embarrassé comme si – à l’instar de n’importe quel individu normal – il ne savait pas comment réagir. Il fut visiblement soulagé de voir Moril tourner son attention vers Mitt.

Moril se fraya un chemin au milieu des bobines ; il souriait en avançant comme un somnambule.

« Ces choses arrivent, dit Wend. Si on vit suffisamment longtemps… Il ne faut pas y accorder d’importance… du moins pas trop.

— Ne pas y accorder d’importance ! s’exclama Moril en examinant l’épée et ses lanières. C’est un peu trop demander ! Ces morceaux de cuir ne sont que nœuds et croix. Il y a sûrement une entourloupe.

— Très juste, intervint Cennoreth, les bras croisés. Tu es un garçon observateur. Comprenez bien que ceci n’est pas mon œuvre. C’est ma fille qui l’a clouée là. N’oubliez pas qu’elle était folle de chagrin – même si j’imagine que vous êtes tous trop jeunes pour savoir ce que cela signifie –, et essayez de lui pardonner. Elle a été également déçue par ses enfants. Elle en attendait trop mais après tout, je ne suis que sa mère et mes paroles n’ont guère d’importance. Donc, elle a installé cette épée, ces nœuds et ces croix, comme l’a dit le rouquin, pour les enfants de son sang et de celui de l’Adon. De nos jours, ça fait beaucoup de monde mais voilà encore une chose qu’elle a refusé de prendre en considération, quand j’ai voulu lui expliquer comment la situation allait évoluer au fil du temps.

— Alors, où est l’entourloupe ? », demanda Mitt.

Cennoreth haussa les épaules.

« Il faut défaire les nœuds sans toucher à l’épée ni au fourreau et l’épée doit être tirée avant de toucher le bois, la pierre ou la terre. Ma fille attendait beaucoup trop des enfants de ses enfants, bien sûr, mais personne ne m’a demandé mon avis. »

Ils levèrent tous la tête pour contempler l’épée dans son nid de lanières. Le cuir, noirci par l’âge, était couvert de poussière. Maewen distinguait parfaitement que chaque nœud, non seulement avait été violemment serré d’emblée mais en plus avait rétréci et s’était durci au fil des années – combien ? deux cents ? – et devait être aujourd’hui à peu près impossible à défaire. À quel point cette femme avait dû souffrir pour en arriver là ! Tant de violence était effrayante. Était-il possible de mouiller le cuir pour desserrer les nœuds ?

« Que se passe-t-il si on enfreint les règles ? demanda-t-elle.

— Elle ne l’a pas dit, répliqua Cennoreth.

— Mais vous pouvez en conclure que vous ne récupérerez pas l’épée, Madame », ajouta Wend de l’autre bout de la pièce.

Ils contemplèrent à nouveau l’épée. Elle était largement hors de portée de Maewen. Si je montais à genoux sur le manteau de la cheminée, pensa-t-elle, le cuir serait peut-être assez vieux pour tomber en poussière au moindre contact. De toute façon, je n’ai pas vraiment besoin de cette épée – mais c’est quand même dommage, alors que j’ai la bague et la coupe.

Moril réfléchissait de son côté. Puis il s’assit sur la pile de bobines la plus proche et entreprit de sortir la guiterne de son étui.

« Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Mitt.

— Au départ, le cuir était droit, dit Moril. La guiterne va dire la vérité et le remettre droit. »

Mais bien sûr ! songea Mitt. La situation se dénoua dans sa tête avec un petit claquement sec et il comprit que Moril et lui avaient été tellement pris de court qu’ils n’avaient pas mené leurs réflexions jusqu’au bout. Pourquoi je suis incapable de réfléchir ? se dit-il avec colère. Si Kankredin parlait à Noreth, et si Noreth l’écoutait depuis son plus jeune âge, alors, même si Moril et lui étaient de taille à lutter contre Kankredin – ce qui était une hypothèse particulièrement idiote puisque l’Être en personne avait déclaré forfait – alors la dernière chose qu’ils devaient faire l’un et l’autre était d’aider Noreth à devenir reine. Parce que cela signifiait mettre le pays tout entier entre les mains de Kankredin. Donc – enfreindre les règles, et vite fait.

Mitt était le seul à être suffisamment grand pour atteindre l’épée.

« Non. Ça, c’est la méthode lente », dit-il à Moril.

Les doigts de Moril ralentirent et se mirent à tâter l’instrument. Mitt sortit son couteau et se retourna ; il savait que Moril avait vu le danger, lui aussi. Mitt se glissa entre Maewen et Cennoreth, leva les bras et, aussi vite qu’il put, trancha sur toute la longueur de l’épée, entre les innombrables nœuds.

« Soyez prêts à la rattraper ! », cria-t-il joyeusement.

Il s’était arrangé pour prévenir trop tard. Mais à son grand dépit, les lanières durcies par l’âge ne cédèrent pas toutes. Il dut couper à nouveau, et à plusieurs reprises. Même là, seule l’extrémité pointue du fourreau se retrouva libre. Mitt l’observa avec satisfaction descendre lentement vers le manteau de la cheminée, en arrachant les autres lanières au passage.

« Attention ! », cria Maewen.

Les bras tendus vers le haut, elle se jeta en avant. Elle attrapa l’épée par la pointe. La guiterne résonna lorsque Moril la posa en hâte et bondit pour faire mine de l’aider. Il saisit le fourreau au-dessus des mains de Maewen et sabota avec talent la récupération. Mais Maewen résista avec acharnement. Moril réussit seulement à déloger une balayette au long manche métallique posée à côté du foyer. Elle tomba bruyamment à leurs pieds.

Oh, merde ! pensa Mitt. Par les culottes de Hadd ! Il saisit la poignée de l’arme et les lanières et tira un bon coup. Voilà qui devrait la faire tomber en touchant à coup sûr le mur ou la cheminée au passage !

La balayette déclencha une véritable avalanche. Toute une quincaillerie dégringola dans un épouvantable fracas : des louches, des piques à rôti, une cuillère fendue, des pelles, deux tisonniers, une impressionnante broche noire, une série de crochets à marmites. Cennoreth paraissait avoir une panoplie complète de maréchal-ferrant dans son âtre. Maewen et Moril trébuchèrent sur un chenet. Mitt se prit les pieds dans une paire de grandes pinces et faillit s’étaler. Les dernières lanières n’y résistèrent pas. Maewen et Moril s’écroulèrent en arrière sur les pieds de Cennoreth et cherchèrent tous deux à se retenir au fourreau. Mitt se retrouva en train de brandir une épée nue.

La lame était effectivement dépourvue de tout ornement.

« J’estime qu’en l’occurrence nous avons enfreint toutes les règles, déclara-t-il en feignant le regret.

— Tu as touché au moins une demi-douzaine de nœuds », souffla Moril, plein d’espoir.

Cennoreth avait une drôle d’expression. Peut-être s’efforçait-elle simplement de ne pas rire.

« Non, il n’a rien touché, dit-elle. J’ai bien fait attention. Lequel d’entre vous est-il censé avoir l’épée ?

— Elle, répondit Moril.

— Alors, donnez-la-lui s’il vous plaît et ensuite, nettoyez mon âtre, ordonna Cennoreth. Moi, je ferais bien d’aller voir mon ouvrage. »

Maewen se redressa à genoux en tendant le fourreau. Mitt y glissa l’épée avec un moulinet énervé. Ça prenait l’air d’un rite, ainsi. Mitt n’avait aucun doute : pour Manaliabrid, Noreth avait bel et bien conquis l’épée. Écœuré, il alla aider Moril à rassembler les différents outils et les entassa bruyamment près de l’âtre. Bing. Bang. Déjouer les plans de Kankredin n’était pas si simple. Bang. Bing. Bon, on pouvait s’y attendre, non ? Kankredin appartenait au peuple des Éternels, c’était donc un adversaire de taille. Après tout, le Vieil Ammet disposait d’une telle puissance qu’il suffisait de prononcer un de ses n… Oh par ma culotte ! Mitt se figea, serrant les pinces contre lui, et leva les yeux vers les lanières pendantes, tranchées, vers les clous arrachés.

Voilà pourquoi le Tonnerre de l’Univers lui avait rappelé ces noms ! Et lui, il n’avait même pas eu l’idée de les utiliser ! Bing – Bang – Bong. Et voilà.

Découragé, Mitt suivit Maewen et Moril à la fenêtre. Wend, debout, appuyé contre le métier à tisser, observait Cennoreth lisser longuement la partie la plus récente de son ouvrage. Leur ressemblance saute davantage aux yeux, pensa Maewen, même si Wend a un visage plus jeune et plus plein. Mais elle repéra également une autre ressemblance. Le geste fervent mais rêveur avec lequel Cennoreth caressait son tissage ressemblait à celui de sa mère, lorsqu’elle démarrait une nouvelle sculpture. Elles avaient d’ailleurs une silhouette identique, même si sa mère avait des cheveux plus foncés et plus raides. Cennoreth, exactement comme sa mère, fit claquer sa langue en secouant la tête. Un peigne s’échappa de ses cheveux, elle le replaça d’un geste impatient. Encore une fois, sa mère tout craché !

« C’est sacrément emmêlé ! », s’exclama-t-elle.

Le tissage était étrange – encore plus étrange que les sculptures de sa mère qu’en secret Maewen considérait comme assez cinglées. À première vue, on avait l’impression que la sorcière avait utilisé de façon aléatoire la totalité des couleurs disponibles ; mais à force de changer de bobines, tout se noyait dans un marron vaguement rougeâtre. Cependant, à y regarder de plus près, des lettres surgissaient du tissage, petites, rapprochées, formant presque des mots. Et au moment où on pensait en avoir enfin déniché un, on se retrouvait devant des motifs, gros et petits, divaguant et sinuant en couleurs vives sur tout l’ouvrage. Celui que Cennoreth était en train d’aplanir était d’un rouille orangé brutalement passé au rouge vif. Le changement avait été si brusque que le fil écarlate était encore dans la navette qui pendait au milieu du rang à moitié tissé, toute prête à être utilisée dans le suivant avec d’autres.

« Inutile de me dévisager comme ça, dit Cennoreth. Mon grand-père m’a demandé de continuer à tisser. Ce n’est pas ma faute si ça prend cette allure-là. Mais regardez-moi ça ! Je ne comprends pas ce que vous fabriquez avec l’épée de mon gendre, jeune dame. Vous n’êtes pas celle que vous devriez être. Quel est votre véritable nom ? »

Maewen se sentit scrutée par leurs quatre regards et l’expression profondément choquée de trois d’entre eux était saisissante dans la faible lumière qui venait de la fenêtre. Moril était bouche bée. Wend était blême. Il s’éloigna d’elle et Mitt en fit autant. Les sourcils froncés, il était en train de faire des calculs ; son visage s’éclaira comme s’il venait de résoudre plusieurs mystères qui lui avaient échappé jusque-là.

Maewen recula, elle aussi, cramponnée à l’épée. Si elle n’avait pas pu s’y raccrocher, l’horreur de la situation l’aurait littéralement anéantie.

« M… Maewen », murmura-t-elle. Cennoreth ne la quittait pas des yeux. Sous le regard de ces yeux bleu-vert accusateurs, elle corrigea d’elle-même : « Euh… Mayelbridwen Lechanteur, en fait.

— Hmmm. Cela ressemble à une version bizarre du nom de ma fille, dit Cennoreth. D’où venez-vous ?

— Du présent – je veux dire de votre futur », avoua Maewen.

Ils sursautèrent tous.

« Mais… ce n’est pas possible ! s’exclama Wend.

— Oh si… ou du moins, c’est tout à fait vrai, intervint Cennoreth. Cet enchevêtrement rouge ne provient d’aucune des bobines qui se trouve dans cette pièce. J’avais le projet de chercher pareille teinture, mais je ne l’ai pas encore fait – même si je sais que je vais finir par le faire. Lorsque j’ai enfilé ma navette l’autre jour, j’ai trouvé cela étrange mais il y avait du brouillard et on n’y voyait pas très bien. À vrai dire, ça m’avait échappé jusqu’à maintenant. »

Wend paraissait complètement bouleversé. Son visage était maintenant plus marqué que celui de sa sœur.

« Découds… découds-le ! cria-t-il. Avant qu’il ne soit trop tard, Tanaqui… découds-le !

— Ne fais pas l’idiot, lui répondit-elle.

— Mais ça t’est déjà arrivé ! dit Wend.

— Pas souvent et pas depuis des siècles, répliqua-t-elle. Et uniquement lorsque l’Être me l’a demandé.

— Mais c’est moi qui te l’ai demandé la dernière fois ! s’exclama Wend d’un ton désespéré. Tu ne te souviens pas ? Je te l’ai demandé quand ce traître immonde a tué l’Adon. Cette fois-là, tu as bien décousu !

— Canard, il s’agissait de découdre une mort, répondit-elle avec gravité. Tu ne voudrais tout de même pas que je découse une personne vivante.

— Pourquoi pas ? répliqua Wend. Cette fille est un imposteur. Découds ! Renvoie-la d’où elle vient ! Je ne veux pas d’elle ici ! »

Le regard de Maewen, toujours cramponnée à la lame, passait de l’un à l’autre. Wend devait être fou, en définitive.

« Mais c’est vous qui me voulez ici ! dit-elle. Vous m’y avez envoyée ! Vous m’avez dit au palais que vous souhaitiez me voir occuper la place de Noreth ! »

Wend s’en prit alors directement à elle, il était grand et fort et animé d’une telle rage qu’elle recula encore.

« Je ne veux pas de vous ! Pourquoi vous aurais-je envoyée ici ?

— Parce que, bredouilla Maewen, parce que la vraie Noreth a disparu et vous savez que je…

— Disparu ! », cria Wend.

Nulle démence dans ses yeux mais tant de chagrin mêlé à tant de colère qu’ils la fixaient sans la voir.

« Je croyais que vous le saviez, dit-elle. Ce que vous avez dit, vous vous rappelez, près de la borne… à Adenmouth…

— Quoi ! cria Wend. Depuis si longtemps ? Où est Noreth de Kredindale ? », demanda-t-il en fonçant sur sa sœur.

Cennoreth fit courir son doigt sur le motif couleur de rouille puis sur la laine écarlate jusqu’à atteindre le fil qui pendait de la navette.

« Ce n’est pas ici, répondit-elle. Cette partie n’est pas encore tissée. Tu ne comprends donc pas, Canard ? Je l’ignore également. »

Maewen aurait juré que Wend pleurait quand il fit à nouveau volte-face pour scruter les garçons.

« Et vous, vous savez ? »

Moril et Mitt secouèrent la tête.

« Évidemment ! reprit Wend, d’un ton dégoûté. Vous ne pensez qu’à vous. Ne comprenez-vous pas ? Tous mes espoirs reposaient sur Noreth. On aurait pu avoir à nouveau une reine !

— Non, on n’aurait pas pu, intervint imprudemment Maewen. Il y avait un r…

— Qu’est-ce que vous en savez, d’abord ? cria Wend. Vous n’êtes pas Noreth ! Vous n’êtes personne ! Vous n’êtes pas celle pour qui j’ai entretenu les routes vertes pendant toutes ces années ! Allez donc vous faire pendre et les routes vertes avec vous ! Je ne ferai pas un pas de plus en votre compagnie ! »

Il traversa la pièce à toute vitesse, fonçant entre les bobines. La porte menant à la cuisine claqua derrière lui.

Bouleversée, Maewen regarda Mitt et Moril. Elle avait peur qu’ils soient aussi fâchés contre elle que Wend. Mais elle vit le soulagement, un soulagement simple, fervent, se peindre sur leurs traits. Mitt réussit même à lui adresser un petit sourire tremblant tout en interrogeant Cennoreth.

« Ça lui prend souvent, à votre frère ? »

Les sourcils froncés, Cennoreth regardait par la fenêtre les rochers et les pommiers tout en s’affairant d’un air absent à son ouvrage, nouant un fil vert foncé à côté de la navette écarlate. Tout à fait comme maman lorsque quelque chose la perturbe, pensa Maewen. En entendant la question de Mitt, Cennoreth sursauta et examina ce que ses mains étaient en train de faire.

« Oh, dit-elle, il faut excuser mon frère. Il y a des moments où il a le sentiment que tous les mortels sans exception le laissent tomber. Il se conduit de cette façon lorsqu’il est très impliqué affectivement. Je suppose qu’il est parti à la recherche de la vraie fille. Je crois, ajouta-t-elle avec un soupir, que vous devriez aller prendre les provisions que je vous ai promises ; elles sont sur la table de la cuisine. Vos amis vous attendent. »

Elle revint à son métier à tisser. Mitt et Moril échangèrent un signe de tête et ils se frayèrent tous trois un chemin entre les bobines. Pas la moindre trace de Wend dans la cuisine mais sur la table, il y avait bien une jatte de lait, du beurre, des œufs dans un bol et une roue de fromage. Maewen se demanda si c’était Wend qui avait mis cela là mais quand elle leva les yeux, elle trouva Mitt et Moril en train de la dévisager d’un air interrogateur. Nous y voilà ! pensa-t-elle.

« Qui êtes-vous vraiment ? Vous avez dit Lechanteur, déclara Moril.

— C’est un nom de famille, expliqua Maewen. Mon père a dit qu’on avait du sang de chanteur. Croyez-le si vous voulez, il m’a montré notre arbre généalogique la veille de mon départ mais la partie concernant cette époque était très confuse et j’ignore si nous appartenons ou pas à la même famille. »

C’était un tel soulagement de pouvoir être à nouveau elle-même qu’elle aurait pu bavarder une éternité.

« Je m’appelle peut-être Lechanteur mais je ne sais même pas chant…

— Combien de temps dans le futur ? l’interrompit Moril.

— Oh. Euh… deux cents ans, je crois. »

Mitt et Moril échangèrent un regard.

« Tant que ça ! dit Mitt. Alors, vous savez ce qui va se passer ici… c’est bien ça ?

— Pas vraiment », avoua Maewen.

C’était plutôt démoralisant de voir que la seule chose qui les intéressait, c’était leur propre avenir. Elle pensait les surprendre avec les avions, les ordinateurs et la télévision.

« L’histoire ne mentionne pas plus les Éternels que les routes vertes, expliqua-t-elle. Il s’agit surtout de rois et de vie politique. Noreth n’est jamais apparue dans l’histoire que j’ai apprise mais je vais vous dire de qui on parle : d’Amil le Grand. Je suis pratiquement sûre qu’il va débarquer.

— Qui ça ? demanda Mitt.

— Amil, dit Moril d’un ton plutôt accusateur. C’est pas un nom de roi. C’est un des noms de l’Être.

— Qu’est-ce que vous savez de lui ? Racontez-nous », demanda Mitt.

Maewen se creusa la cervelle.

« Eh bien, il y a eu un important soulèvement, Amil le Grand s’est emparé de la couronne et a réunifié le Dalemark. Il a régné pendant une éternité, il a rebâti Kernsburg et changé le pays tout entier.

— Ah », dit Mitt.

Ça paraissait intéressant. Que Navis et lui réussissent à se mettre là-dedans et le comte Keril ainsi que la comtesse pourraient aller se faire voir.

« Quand doit commencer ce soulèvement ?

— Je ne me souviens pas de la date, avoua Maewen − ce qui était idiot, étant donné le nombre de fois où elle l’avait entendue au palais –, mais c’est dans moins d’un an. Depuis le début, je ne cesse de me répéter que je dois tenir jusqu’à l’arrivée d’Amil.

— Alors, où ça a-t-il commencé ? », s’enquit Mitt.

Il avait besoin de savoir vers où se diriger.

Maewen fouilla encore dans sa mémoire, assez irritée d’avoir été délivrée de son imposture pour se retrouver confrontée à une interrogation d’histoire. Elle l’aurait volontiers envoyé sur les roses si elle n’avait pas eu le sentiment de lui devoir une réponse. Le problème, c’était que ses souvenirs étaient assez confus.

« Je crois, dit-elle, que ça a commencé dans le Sud, près de la côte… Non, parce qu’il me semble me souvenir que les North Dales et Dropwater étaient également concernés. Et Kernsburg aussi, d’ailleurs. Oui, certaines choses ont dû démarrer à Kernsburg.

— Kernsburg. »

Mitt et Moril échangèrent encore un regard. Elle se rendait compte qu’ils faisaient marcher leurs cellules grises.

« Kialan s’est chargé d’amener Ynen pour qu’on le retrouve à Kernsburg, expliqua Mitt à Moril. Si c’est possible.

— Kialan ferait un bon roi, dit Moril.

— Je parie sur Ynen, répliqua Mitt. Je te promets que Kialan est tout ce qu’il y a de plus royal mais Ynen a la personnalité qu’il faut. »

Les deux garçons regardèrent Maewen.

« J’estime, reprit Mitt, que notre tâche est d’aller là-bas pour remettre cette épée, cette bague et cette coupe à l’un d’eux.

— Oui, acquiesça Moril. Je ne crois pas que nous puissions nous en dispenser. L’Être est concerné par cette affaire. Le nom de ce roi nous le fait clairement comprendre. »

Il fronça les sourcils, regardant sans le voir le petit fromage de chèvre blanc posé devant lui.

« Mais je ne comprends pas, reprit-il. Qu’est-il arrivé à Noreth ? »

C’était la question que Maewen redoutait. Ils la dévisageaient tous deux, repérant les traits qui ne correspondaient pas au souvenir qu’ils avaient de Noreth – ou se demandant peut-être si elle n’était pas une meurtrière.

« Je ne sais pas, répondit-elle. Franchement. Elle avait disparu avant mon arrivée. J’ai trouvé son cheval − du moins, je suppose que c’est le sien − en train d’errer près de la borne. J’ai pensé que, peut-être, un des comtes l’avait enlevée. »

Mitt et Moril échangèrent à nouveau un regard.

« Ça se pourrait, dit Moril. Dans le Nord, le seul comte ou à peu près qui ne veut pas l’arrêter, c’est le comte Luthan.

— Alors, dit Mitt, nous la chercherons… plus tard. »

Le silence s’installa, rythmé par le doux chuintement de la bouilloire sur le feu de tourbe et le claquement du métier à tisser dans la pièce voisine. Maintenant qu’elle avait le temps de réfléchir, un souvenir tourmentait Maewen.

« Ça me revient ! cria-t-elle. Wend m’a dit, quand on était encore au palais et qu’il m’entortillait pour m’attirer ici, que Kankredin avait réussi à mettre la main sur Noreth. »

Les deux garçons se jetèrent sur cette information.

« La voix ! s’exclama Moril.

— Maintenant, on peut te dire quelque chose, lança Mitt, passant spontanément au tutoiement. Cette voix qui te parle. Tu crois que c’est celle de l’Être, non ?

— Mais ce n’est pas vrai, intervint Moril. C’est Kankredin.

— Comment le sais-tu ? demanda Maewen d’un ton coupable.

— Principalement par ce qu’elle te raconte, répondit Mitt.

— Mais je suis la seule à l’entendre ! protesta Maewen.

— Nous l’avons entendue tous les deux, expliqua Moril. Et nous savons que c’est Kankredin. »

Mitt et lui échangèrent encore un regard.

« S’il s’est débarrassé de Noreth, dit Mitt en allant au bout de son raisonnement, il t’a choisie pour la remplacer parce qu’il pense que tu feras ce qu’il veut. Est-ce ton intention ?

— Non ! répondit Maewen avec ferveur. Si tu as entendu… non !

— Alors, n’en parlons surtout pas en dehors de cette maison », déclara Moril.

Maewen leva les yeux du saladier plein d’œufs, de gros œufs de canard bleu pâle mélangés à des œufs de poule bruns qu’elle fixait sans les voir et examina la cuisine. Des poutres basses auxquelles étaient suspendus des chapelets d’oignons, des casseroles en cuivre, des chaises avec des coussins tricotés, un mur d’étagères couvertes de bocaux en verre contenant des mixtures de couleurs qui devaient être des teintures – tout cela appartenait à Cennoreth. C’était évident que Kankredin ne pouvait pas les entendre là, même s’il paraissait être partout ailleurs. Elle frissonna. Cette voix. Elle savait maintenant que c’était Kankredin. C’était la même voix qui l’avait tellement effrayée dans le train, avec le vieillard – cette voix qui ne semblait pas sortir d’un humain – mais elle ne s’en était pas rendu compte parce qu’il n’y avait pas eu de visage auquel la relier.

« Non, dit-elle, je ne dirai rien. Vous savez, je… Au fond de moi, j’avais peur d’être en train de devenir folle !

— Pas toi ! dit Mitt. On va continuer à lui faire croire qu’on ignore que c’est lui. D’accord ?

— D’accord », acquiesça Maewen.

Le soulagement les rendit soudain joyeux. Maewen se sentait comme quelqu’un qui a longtemps souffert d’une écharde enfoncée sous l’ongle et qui soudain respire parce qu’on la lui a retirée. Mitt se mit à rire en prenant le saladier plein d’œufs et le fromage.

« Une chose, ajouta-t-il. Je parie que cette idée sur les mineurs, tu l’as trouvée dans les livres d’histoire, non ? Leur dire de se mettre en faillite.

— En grève », corrigea Moril qui se mit également à rire en saisissant la cruche de lait.

Il ne restait plus à Maewen qu’à prendre la miche de pain.

« N’importe quoi ! En faillite ! En grève ! », cria-t-elle gaiement.

Elle courut entre les arbres, brandissant l’épée d’une main et la miche de l’autre.

« On a l’épée ! », hurla-t-elle.

Mitt et Moril étaient contraints de suivre plus lentement, par crainte de renverser le lait et de casser les œufs. Moril avait retrouvé sa gravité.

« À quoi tu penses ? demanda Mitt.

— Elle n’a jamais entendu parler de Noreth, expliqua Moril. Alors, que lui arrive-t-il, à elle ? L’histoire ne la mentionne pas, elle non plus. »
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Chapitre 18

[image: 10000000000001030000012C50B83F83.jpg]avis avait manifestement décidé que le pré était un endroit sûr. Maewen le surprit en train de se rhabiller après s’être trempé dans l’abreuvoir de pierre. Pendant qu’elle traversait le champ au pas de course, Navis se débattait pour remettre ses vêtements et reprendre sa contenance habituelle. Hestefan cessa de frotter ses guiternes et s’approcha pour regarder l’épée. Le temps que Mitt et Moril les rejoignent, Navis disait déjà :

« Ancienne, à n’en pas douter, et suffisamment précieuse pour qu’on lui consacre la moitié de la soirée, évidemment. Nous avions des lames beaucoup plus intéressantes dans notre armurerie à Holand, mais si on doit faire face à une émeute, chaque arme va compter. Et Wend va-t-il passer la nuit chez sa sœur ?

— N’est-il pas ressorti avant nous ? demanda Mitt.

— Nous ne l’avons pas revu depuis qu’il est parti avec les chèvres, déclara Hestefan. Ce n’est pas normal ?

— Je ne sais pas, dit Moril. Il est peut-être parti. »

Ce soir-là, on n’eut aucune nouvelle de Wend. Comme il n’avait pas réapparu à la nuit tombée, Mitt et Moril partagèrent les œufs brouillés mis de côté pour lui. Maewen était surtout soulagée que Wend ne se soit pas empressé de la dénoncer à Navis et Hestefan. D’après elle, Navis n’aurait pas trop mal pris la nouvelle mais Hestefan aurait été furieux. Navis, cependant, interpréta l’absence de Wend comme le signe qu’ils n’étaient pas en sécurité et construisit en hâte un piège dans les ajoncs, le long du sentier.

Il n’y eut aucune alerte pendant la nuit. En se réveillant dans le petit matin gris, ils découvrirent que le pré niché au milieu des rochers escarpés était plus petit et plus broussailleux que la veille. Il n’y avait plus de jardin et plus d’arbres fruitiers. Maewen fut la première à s’en apercevoir ; elle avait voulu se tremper dans l’abreuvoir avant que les autres soient levés. Mais l’abreuvoir avait disparu. Là où il avait été ne restait qu’un trou boueux. Elle chercha la maison. Là où elle avait été, contre les rochers, ne subsistait qu’un hallier de pommiers et de cerisiers sauvages, envahi de ronces et d’églantines. À l’intérieur, elle distingua les ruines d’une petite maison en pierre.

« Plus de poules non plus, annonça Navis en la rejoignant. C’était imprévoyant de notre part de manger tous les œufs. »

Les autres traversaient le champ à leur tour, complètement désarçonnés. Navis jeta un coup d’œil en biais à Mitt.

« Dirais-tu que les Éternels nous ont abandonnés ?

— Aucune idée », répondit Mitt, malheureux, en haussant les épaules.

Hestefan, debout au bord du trou boueux, contemplait le paysage en se caressant la barbe.

« Je reconnais l’endroit maintenant, dit-il. C’est Dropthwaite et ça – montrant le trou – c’est la source de la Dropwater. J’ai déjà eu l’occasion de camper ici. On a dit que l’Adon a vécu ici, caché dans les ruines là-bas.

— Alors, ça permet d’authentifier l’épée », déclara Navis qui partit en hâte vérifier l’état de son piège.

Il eut du mal à le retrouver. Les joncs avaient disparu, remplacés par des ronces et des chardons. Quand ils réussirent enfin à mettre la main dessus, il était posé tout desserré beaucoup plus haut sur la colline. De là, ils se rendirent tous compte que le lac de la veille n’était plus qu’une vaste mare verte.

« Cette transformation est le pire présage possible, déclara Hestefan en contemplant l’étendue d’eau d’un air sinistre.

— Oh, allons, dit Maewen, oubliant à quel point Hestefan semblait la détester. Nous avons l’épée. »

Le vieil homme lui jeta un regard morose.

« La Cité de l’or est toujours située au flanc de la colline la plus éloignée », déclara-t-il.

Avant que Maewen ou Mitt aient eu le temps de lui demander ce qu’il entendait par là, il ajouta :

« Je crois que nous devrions maintenant nous séparer pour suivre chacun notre chemin.

— Oh ! protesta aussitôt Moril.

— Eh bien, pour Navis et moi, c’est impossible, point final, déclara Mitt.

— Mais rien ne vous empêche de vous séparer de nous, chanteur », ajouta Navis.

Le petit déjeuner ne réconforta personne. La mauvaise humeur d’Hestefan empira encore lorsqu’ils se mirent en route ; le chemin n’était que boue marécageuse, laissant à peine passer la charrette. Tandis qu’ils avançaient lentement le long de la berge, Navis murmura :

« La présence des Éternels fait une sacrée différence. »

Tout le monde fut content d’atteindre l’endroit où la rivière croisait la route verte et de la trouver identique à la veille. Ils repérèrent même l’endroit où les cavaliers lancés à leur poursuite avaient piétiné le sol détrempé, entrant et sortant de l’eau.

« Avancez prudemment, conseilla Navis, puisque maintenant nos poursuivants sont dev… »

Il se retourna, surpris, en entendant la charrette traverser la rivière dans une gerbe d’éclaboussures, l’eau jaillissant de ses roues.

« Je croyais que vous nous quittiez, chanteur, dit-il.

— Il n’y a que deux directions possibles, fit remarquer Hestefan. J’ai décidé de ne pas retourner en arrière. »

Apparemment, c’était la façon qu’il avait choisie pour annoncer qu’en définitive il ne les quittait pas. Ils continuèrent donc ensemble, le même groupe, à l’exception de Wend qui ne les escortait plus ; la Dropwater était là, méandrant parfois au loin, pépiant à leurs côtés, s’élargissant progressivement. Bien plus loin, ils atteignirent l’endroit où les cavaliers avaient établi leur campement pour la nuit. Il n’y avait pas grand-chose à voir, simplement les traces des chevaux et les cendres froides de leur feu, mais cela suffit pour rendre Navis à nouveau très prudent. Quand il ne cherchait pas des traces sur la route verte, il scrutait le paysage.

Tout était désert, une succession de pâtures et de sommets sombres et lointains, mais il y avait quand même quelques moutons et de temps en temps, un berger. À chaque fois, Maewen s’attendait à le voir se diriger vers eux et se révéler être Wend. Mais ceux qu’ils croisèrent se contentèrent de les regarder passer. Elle était étonnée de voir à quel point Wend lui manquait.

Lorsqu’ils décidèrent de s’arrêter pour la nuit près de la rivière, Navis insista pour trouver un endroit invisible de la route. Hestefan tira la charrette le long de la berge comme s’il n’avait jamais menacé de les quitter.

« Nous avons avancé à belle allure sans piéton pour nous ralentir, fit-il remarquer d’un ton joyeux. Nous atteindrons Dropwater demain. »

Quand ils mirent pied à terre, Moril sauta de l’arrière de la charrette et vint trouver Mitt.

« Quel soulagement, dit-il. Je n’aurais pas su quoi faire s’il avait décidé de partir. Je suis sûr qu’il ne va pas bien. »

Maewen mena son cheval jusque dans l’eau, tout en pensant à Wend. Elle avait été certaine qu’il reviendrait une fois sa colère calmée, mais elle commençait à se dire qu’elle s’était trompée. C’était Noreth qu’il suivait, pas elle. Alors, que faire ? Elle comptait sur lui pour la ramener dans sa propre époque. Elle ne réussirait peut-être jamais à y retourner. Elle pensa à sa mère, à sa tante Liss, à son père et frissonna – un petit frisson d’anxiété. Elle était étonnée de ne pas être plus terrifiée.

« Le Vagabond n’est pas une grosse perte, dit la voix profonde. Tu n’as jamais eu besoin de lui. »

Maewen sursauta et se mit à trembler en se demandant s’il – si cette voix – lisait dans ses pensées.

« Ah oui ? répliqua-t-elle. Voilà qui me rassure grandement ! »

Kankredin paraissait toujours imperméable aux sarcasmes – si toutefois il s’agissait de Kankredin.

« À partir de maintenant, reprit la voix imperturbable, cherche l’occasion de tuer ces gens du Sud. Le danger qu’ils représentent ne fait qu’augmenter.

— Si vous le dites ! », riposta Maewen avec amertume.

Pendant le dîner, elle fut très contente d’entendre Navis discuter avec Mitt de la nécessité de se relayer pour monter la garde durant la nuit. Ces cavaliers lancés à leur poursuite se révélaient une vraie bénédiction. Kankredin ne devait pas s’attendre à ce qu’elle cherche à les tuer le soir même. Mais elle était terrifiée de ce qui risquait d’arriver lorsqu’il s’apercevrait qu’elle n’avait nullement l’intention d’essayer.

Ils reprirent leur voyage le lendemain dans le même paysage vert et vallonné ; Mitt bâillait et Navis avait les yeux rouges. Maewen se sentait pleine de compassion mais Mitt lui déclara :

« J’y suis habitué et Navis fait partie de ces gens chez qui ça aiguise plutôt les sens. Et tenez-vous bien, je l’ai vu perdre jusqu’à quatre nuits de sommeil et rester de marbre. »

Elle comprit que Mitt avait raison lorsque Navis repéra les traces très discrètes laissées par les cavaliers ; ceux-ci avaient quitté la route verte par la gauche pour suivre un sentier peu emprunté qui partait vers les montagnes. Navis bondit sur la piste comme un chat.

« Où cela mène-t-il ? demanda-t-il à Hestefan et Moril.

— C’est un raccourci qui va jusqu’aux North Dales », répondit Moril.

Navis, les yeux plissés, examina le sentier puis les montagnes. Elles paraissaient plus proches à cet endroit. On avait l’impression qu’elles surplombaient directement la route verte.

« Les chevaux peuvent-ils escalader les sommets et retrouver ensuite la route verte ? s’enquit-il.

— C’est possible. Mais la rivière file jusqu’à Dropwater à cet endroit, expliqua Hestefan en montrant des reliefs escarpés. Il nous suffit de descendre dans la vallée pour être en sécurité.

— S’ils ne nous rattrapent pas avant », dit Navis.

Dès lors, il chevaucha le pistolet armé à la main.

Lorsque, vers midi, ils atteignirent les rochers abrupts à travers lesquels sinuait la route, Navis surveillait sans arrêt la ligne de crête, à l’affût d’une embuscade. Il se concentrait surtout sur la gauche. Dès qu’il y avait une brèche dans la végétation au-dessus de la rivière, qui rugissait maintenant comme un torrent déchaîné, il redoublait de vigilance.

Huit cents mètres plus loin, la Dropwater s’élargit brusquement, s’étalant comme une immense nappe d’eau courante, et, à l’horizon bleuâtre, parut prête à basculer par-dessus le bord de la terre. Au détour d’un virage, ils virent enfin les chutes, quinze cents mètres de cascade blanche, saturée de tonnerre humide et d’arcs-en-ciel nimbés. Le bruit était assourdissant.

« Impressionnant, non ? », cria Moril.

En se retournant pour lui répondre, Maewen vit une escouade d’hommes armés courir vers eux. Elle voulut saisir l’épée de l’Adon posée en travers de sa selle mais elle suspendit son geste. Navis avait déjà fait volte-face, pistolet braqué. Il abaissa son arme. Ces hommes étaient nombreux et tous vêtus d’une livrée bleu et rouge foncé. Sauf leur chef qui faisait de grands signes. Elle était sûre d’avoir déjà vu ces couleurs… Oh. Elle baissa les yeux. Elle s’était tellement habituée à ses vêtements qu’elle n’en voyait plus les détails. Mais elle portait des couleurs identiques. L’homme de tête était habillé de riche soie écarlate et de cuir rouge mais c’était bel et bien à elle qu’il faisait signe.

Maewen descendit de cheval. C’est comme à Kredindale, mais encore pire, se dit-elle en avançant d’un pas hésitant. Heureusement, Moril, comprenant qu’elle avait besoin d’aide, sautait de la charrette pour l’accompagner.

« Qui est-ce ? cria-t-elle pour couvrir le tonnerre des chutes.

— Luthan ! lui répondit Moril à l’oreille. Comte de Dropwater. Le cousin de Noreth. C’était son seigneur ces deux dernières années. Ne me regarde pas en hochant la tête ! Souris-lui ! »

Maewen étira les lèvres. Au moins, pensa-t-elle, nous voilà à l’abri d’une embuscade.

Le comte de Dropwater la rejoignit et se tint devant elle, essoufflé, souriant.

« Cousine ! s’exclama-t-il.

— Seigneur ! », cria Maewen à son tour.

Il était terriblement jeune. Tout d’abord, elle crut qu’ils avaient le même âge. Mais en le voyant rire et saisir ses deux mains, elle comprit qu’il était plus âgé, peut-être dix-huit ans. Il avait un visage avenant, blanc et rose, tout en courbes. Il riait en repoussant en arrière ses cheveux noirs et brillants.

« Enfin ! s’écria-t-il avec un battement de ses longs cils sombres dont Maewen fut sincèrement jalouse. Où étiez-vous ? Nous vous attendions hier dernier délai. »

À l’évidence, il ignorait totalement qu’elle n’était pas Noreth. Bon, on ne voit que ce qu’on s’attend à voir, pensa Maewen.

« Comment saviez-vous à quel moment je devais arriver ? », cria-t-elle à son tour.

Luthan la prit par les épaules et lui fit remonter la route, passant devant sa propre escorte qui précédait une bonne foule. Répartis le long du chemin, il y avait les effectifs d’une petite armée dont les chevaux attendaient patiemment en rangs à l’aplomb des rochers.

« Il y a moins de bruit par là-bas. Nous pourrons nous entendre parler », dit Luthan.

Mitt regarda Moril ; celui-ci hocha la tête et fila à côté de Maewen. Mitt se laissa glisser à terre et entraîna en hâte le cheval de Maewen et le sien sur leurs traces. Navis le dévisagea d’un air interrogateur avant de se mettre en route derrière Luthan.

Celui-ci se retourna, surpris.

« Noreth, qui sont ces gens ?

— Mes partisans, bien entendu », répondit Maewen.

Ils parvinrent à une belle tente dressée pour Luthan sur un terrain humide et verdoyant. Le bruit des chutes d’eau était coupé par les rochers.

« Voici Navis Haddson, présenta Maewen d’une voix normale, et voici Mitt. Lui, c’est Moril Clennenson. »

Le visage arrondi de Luthan s’illumina.

« Ceux du Sud venus par la route du vent ? J’ai entendu parler de vous. Et, Moril, nous nous sommes déjà rencontrés ; mais je connaissais mieux votre père. Ma cousine sait à merveille choisir ses partisans. »

Il sourit à Maewen avec sincérité. C’était ignoble de le tromper ainsi. Sentiment qui ne fit qu’empirer lorsque nombre d’hommes et de femmes vêtus aux couleurs de Dropwater se rassemblèrent autour d’elle, pour la saluer et lui sourire. Il s’agissait sans doute des amis personnels de Noreth. Et tout ce qu’elle pouvait faire, c’était sourire en retour en espérant qu’ils ne trouvaient pas son comportement étrange.

« Passons aux choses sérieuses, dit Luthan. Votre départ a été terriblement discret, Noreth, mais j’ai deviné vos projets. Vous chevauchez sur la Voie royale, n’est-ce pas ? Bon, le Nord entier est au courant. Qu’est-ce qui vous a fait penser que je ne vous suivrais pas ? »

Maewen se surprit à jurer « Nom d’un Ammet ! ». L’influence directe de Mitt. C’était là l’armée qu’elle avait tout fait pour éviter d’avoir.

« Ça… ça va être très dangereux », dit-elle sans conviction.

Luthan balaya l’objection.

« Le danger… ce n’est rien ! Je le courtise ! J’ai bien l’intention de suivre ma véritable reine ! »

Il était convaincu. Maewen était au supplice.

« Mais vous devez être impatiente de savoir comment j’étais au courant, reprit-il. La rumeur a couru par la mer depuis Kredindale. Toute la côte est au courant. Les valleuses sont toutes prêtes à vous rejoindre dès que vous en donnerez le signal et bien entendu, je me suis immédiatement préparé. Vous aurez besoin de mon aide. Il y a certaines nouvelles bien inquiétantes. »

Les sourcils arrondis de Luthan se froncèrent, formant une ligne épaisse.

« Mon agent à Hannart a envoyé un pigeon voyageur, expliqua-t-il. Le comte Keril s’est mis en route pour Kernsburg et on dirait bien qu’il a l’intention de vous arrêter. Je comptais vous inviter à résider au château mais au vu de ces informations, mieux vaut lever le camp et repartir.

— Vous… vous allez m’accompagner ? », l’interrogea Maewen.

Nom d’un Ammet, oh crotte !

« Ma reine, d’après vous, qu’étais-je en train de vous dire ? déclara Luthan avec un sourire craquant. Je viens et avec moi, tous mes vassaux. »

Navis se mit à tousser.

« Quand le comte de Hannart s’est-il mis en route et combien de temps lui faudra-t-il pour atteindre Kernsburg ? »

Les cils somptueux de Luthan battirent encore une fois.

« Euh… Hum… Hier. Il y sera demain soir s’il chevauche sans trêve.

— Hier. »

Maewen vit Navis réfléchir : ce n’était donc pas les troupes du comte Keril qui avaient été à leurs trousses.

« Et Dropwater forme le troisième angle d’un triangle, je ne me trompe pas ? », ajouta Navis.

Luthan hocha la tête, cils battants, avant de se tourner à nouveau vers Maewen.

« Alors, dit Navis d’une voix forte, si vous vouliez bien avoir la bonté de lever le camp immédiatement, seigneur, je crois qu’il nous faut chevaucher toute la nuit. »

Luthan n’hésita pas une minute.

« Oh. Oui. Tout de suite, Monsieur. »

Il partit au pas de course, en criant des ordres et en agitant les bras. Moril eut un reniflement méprisant. Il donna un coup de tête à Mitt et ils se plièrent en deux, morts de rire.

« Ça n’a rien de drôle ! protesta Maewen.

— Un peu quand même, dit Navis. Mais les alliés sont les alliés. »

Il soupira en observant les gens de Dropwater s’agiter inefficacement.

« Ces enfants ne s’imaginent pas être sur le point d’entrer en guerre. Pas plus, ajouta-t-il, qu’ils ne savent comment se dépêcher. Mitt, cesse de pouffer et viens avec moi. Je vais avoir besoin d’un sérieux coup de main. »

Il fit avancer sa jument et se jeta dans la mêlée. Mitt adressa une grimace à Maewen et fila derrière lui.

Ce fut magique. Le désordre cessa dès que Navis prit les choses en main. Comme s’il savait reconnaître les bons interlocuteurs. Et si deux incompétences surgissaient en même temps, il n’avait qu’à faire signe à Mitt et celui-ci, aussitôt, réglait la situation, aussi rapidement que Navis. Maewen en fut impressionnée. À peine une demi-heure plus tard, ils étaient prêts à lever le camp. Navis avait même trouvé un cheval supplémentaire pour Moril.

« Parce que je pense que vous êtes prêt à nous quitter maintenant, fit-il remarquer sans bienveillance à Hestefan.

— Si vous vous en souvenez, Monsieur – Navis Haddson de Holand –, je vous ai dit il y a déjà longtemps que de grands événements se préparaient et que, dans ces cas-là, la présence d’un chanteur était indispensable. Mais n’hésitez pas à emmener mon apprenti. Je suivrai à mon rythme, rétorqua Hestefan, la barbe en avant.

— Comme vous voudrez, dit Navis. Rampe derrière nous, si ça te chante !, murmura-t-il dès qu’il eut le dos tourné. Je ne sais pas pourquoi, remarqua-t-il à l’intention de Mitt quand ils furent loin de la charrette verte, mais cet homme m’exaspère. Il me porte sur les nerfs – de la même façon que je ne supportais pas mon frère Harchad.

— C’est un peu exagéré, non ? répliqua Mitt avec un haussement d’épaules. Votre frère Harchad ne faisait que tuer quelques centaines d’individus par an et terrifier les autres. Hestefan est un chanteur, Navis. C’est peut-être à cause de sa barbe. »

Bientôt, la charrette ne fut plus qu’une tache verte derrière eux. Obéissant à Navis, ils chevauchaient aussi vite que possible sans exténuer leurs montures. Ils s’arrêtaient pour les faire souffler puis ils repartaient, franchissant les ondulations verdoyantes du Bouclier qui montait vers les hauts plateaux sur lesquels était bâti Kernsburg. Avant la fin du jour, les montagnes les plus éloignées étaient devenues ces silhouettes bleues et déchiquetées que Maewen voyait par les fenêtres de l’appartement de son père. Les sommets des North Dales, lui avait-il dit. Ils continuèrent leur route jusqu’après le coucher du soleil.

Le cheval-comtesse en eut soudain assez. Il s’arrêta et, ferme sur ses quatre pattes, tenta de mordre la jambe de Mitt tandis que celui-ci jurait, sautait et secouait les rênes. Cela n’échappa pas à Navis. Il fit un signe de sa main élégamment gantée. L’un des vassaux de Dropwater arriva instantanément avec un cheval. Nul ne protesta quand Mitt enfourcha une jument presque aussi belle que celle de Navis. Et quand Maewen revit le cheval-comtesse, il portait des bagages à l’arrière-garde. Elle fut à nouveau impressionnée. C’était le genre de choses qui, à coup sûr, allait faire de Navis le duc de Kernsburg dans l’année à venir.

Sinon, elle n’apprécia guère le voyage. En fait, chevaucher était un plaisir et c’était agréable de ne plus être ralentis par Wend ou la charrette. Mais c’était Luthan qu’elle n’appréciait pas. Il se retrouvait bien trop souvent à ses côtés et ne cessait de lui rappeler, avec des sourires significatifs, tout ce qu’il avait fait avec Noreth.

« Vous vous souvenez de la Moisson quand nous avons lancé des prunes ? », demanda-t-il.

Et Maewen dut faire mine de s’en souvenir.

Ou encore :

« Cette fois avec les livres de droit ? Ham le Tireur ne s’en est pas encore remis. »

Ce n’était déjà pas drôle. Mais les sourires de Luthan devenaient de plus en plus attendris.

« Noreth, finit-il par déclarer en soupirant, le temps est devenu interminable après votre départ. Dropwater était vide. Vide et abandonné. »

C’est épouvantable ! pensa Maewen. Moril, qui chevauchait de l’autre côté, était bien d’accord.

« Mais, intervint-il, Dropwater n’est pas vide. C’est rempli de pruniers et de gens. »

Ce qui n’embarrassa nullement Luthan qui eut un autre de ses sourires.

« Vous savez ce que cela signifie. Les amoureux ont le droit de s’exprimer ainsi. »

Renonçant à ménager les sentiments de Luthan, Maewen perdit patience.

« Arrêtez de faire l’idiot ! Je ne suis pas votre amoureuse ! »

Puis elle se mordit la langue. De ce qu’elle en savait, Noreth aimait beaucoup Luthan – à vrai dire, Maewen commençait à se demander pourquoi.

Luthan soupira et laissa échapper un petit rire.

« Oh là là ! Ai-je encore exagéré ? Je ne sais jamais comment vous prendre, Noreth. Je crois avoir conquis votre cœur et voilà que vous me coupez la tête. »

C’était donc réglé. Mais il en fallait davantage pour arrêter l’épris. Débarrassé du cheval-comtesse, Mitt glissa sa nouvelle jument entre Luthan et Maewen. Chaque fois que le jeune homme tendait vers les soupirs et les attendrissements, Mitt souriait de toutes ses dents, une vraie tête de mort. Luthan en eut rapidement assez. Il renonça et partit devant. Mais, pour Maewen, la situation empira encore. Moril et Mitt ne cessèrent plus de se moquer d’elle.

« Ton séduisant seigneur en pince fort pour toi ! railla Mitt.

— Le rêve de toutes les dames ! soupira Moril. Un comte en soie rouge !

— Avec des cils, ajouta Mitt. N’oublie pas les cils. Il n’est que papillotements, cet amoureux de rêve !

— Là, il est parti écrire un poème sur toi ! pouffa Moril.

— Mais non, protesta Maewen. C’est quand même pas une telle mauviette !

— Il écrit bel et bien un poème, insista Moril. Il est en train de le dicter à son scribe. Le pauvre homme n’est pas à son aise : écrire à dos de cheval n’est pas facile ! »

Maewen refusa de regarder ; elle ignorait si c’était vrai ou si c’était l’idée qu’avait Moril d’une plaisanterie. En outre, il commençait à faire sombre, trop sombre pour la poésie – ou du moins elle l’espérait. Ils firent une nouvelle pause, ils burent et mangèrent puis reprirent leur route. Mais Mitt et Moril étaient trop fatigués pour continuer à se moquer d’elle.

La nuit était déjà bien avancée lorsque Navis, après avoir consulté Luthan et le maître d’armes de Dropwater, décida qu’ils pouvaient s’accorder une halte plus longue. On soigna d’abord les chevaux, puis chacun se nourrit sans en avoir envie avant de s’écrouler pour dormir trois heures. Jusqu’à ce que Navis les réveille et les remette en selle.

« Nom d’un Ammet ! grommela Mitt. Est-ce vraiment indispensable ?

— Oui, confirma Navis. Il faut que nous soyons en position favorable quand le comte de Hannart arrivera.

— À cause d’Ynen ? s’enquit Mitt en bâillant.

— Pas seulement, répliqua Navis. Toi et moi, on a aussi notre tête à sauver. »

Mitt réfléchit à la question tout en continuant à bâiller, installé sur la jument de Luthan, au milieu des ombres bleu-brun des autres cavaliers. Ça paraissait sacrément culotté de sa part et de celle de Navis de se servir des gens du comte de Dropwater pour sauver leur peau. Noreth était une bonne excuse, évidemment. Mais il avait quand même l’impression que la hâte de Navis avait d’autres raisons. Il avait autre chose en tête que Mitt était trop endormi pour découvrir.

L’aube se leva alors que leur petite armée était déjà en route ; la blancheur s’abattit du ciel et se mélangea aux vapeurs bleues montant de la terre. Puis la brume fut déchirée sur la gauche par une éblouissante barre orange. En quelques secondes, l’herbe redevint verte et les cavaliers passèrent d’ombres indistinctes à de solides formes colorées.

Un groupe s’avançait à leur rencontre. L’aube orange scintillait sur les galons dorés et faisait étinceler l’acier et le cuir. Il était moins important que le leur mais tout le monde y était bien rangé et bien armé.

« On dirait que le comte Keril est arrivé le premier, remarqua Maewen.

— Non, rétorqua Mitt en plissant les yeux pour mieux voir. Ce ne sont pas les couleurs de Hannart, c’est… Nom d’un Ammet ! C’est Alk ! Qu’est-ce qu’il fabrique ici ? »
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Chapitre 19

[image: 10000000000001050000012CFB431B43.jpg]lk chevauchait une bête gigantesque. Mitt la connaissait bien. C’était à peu près la seule dans tout Aberath à pouvoir supporter le poids de son cavalier. Avec sa taille et cette monture, Alk ne se confondait avec personne ; il fit de grands gestes pour arrêter ses gens et s’avança seul à la rencontre des autres. Même si Mitt savait qu’il portait une armure spéciale sous ses vêtements de cuir clair, il trouvait que c’était une attitude très courageuse – ou très inconsciente. Les hommes de Luthan étaient armés de pistolets et d’arcs. Ils étaient peut-être fatigués mais après la façon dont Navis les avait secoués, ils étaient aussi nerveux que des chats.

« Personne ne tire ! », ordonna sèchement Navis.

Cinquante armes se relevèrent.

Luthan se réveilla en sursaut.

« C’est bien, Navis. On ne tire pas. Il n’y a nulle querelle avec Aberath. »

Parle pour toi ! songea Mitt avec nervosité tandis que Alk faisait solennellement halte à mi-chemin entre les deux troupes.

« Bonjour, cria-t-il. J’ai besoin de parler à certains d’entre vous. Voici ma liste : Navis Haddson, Alhammitt Alhamittson, Hestefan le chanteur, Tanamoril Clennenson et une dame connue sous le nom de Noreth Êtredatter, si elle est parmi vous. Je souhaiterais qu’ils s’avancent tous jusqu’ici et que les autres reculent un peu. J’ai besoin de m’entretenir avec eux en privé. »

Des regards perplexes s’échangèrent. Mitt et Moril étaient alors en train de bâiller. Maewen avait les yeux presque fermés. Mais brusquement, ils furent tous sur le qui-vive.

« Allons donc voir ce qu’il nous veut, dit Navis. Nous sommes quatre contre un.

— Ça ne compte pas avec Alk, répliqua Mitt. Je l’ai déjà vu lancer un cheval.

— Nous allons tenter de ne pas vous faire attendre trop longtemps », dit Navis à Luthan en s’inclinant courtoisement.

Ce dernier répondit par un hochement de tête poli, effaré. Navis fit sortir sa jument du groupe et les trois autres le suivirent.

Alk les regarda approcher. Mitt ne lui avait jamais vu la mine si triste et si sévère.

« Où est Hestefan le chanteur ?

— Il est derrière, répondit Navis. Sa mule ne tenait pas l’allure. Avez-vous l’intention de nous retenir longtemps, mon seigneur ?

— Mon seigneur », répéta Alk en se frottant le menton.

Ce qui fit un bruit de râpe. Derrière lui, Mitt apercevait des visages familiers d’Aberath. Ils avaient tous l’air épuisé, exaspéré et aucun d’eux ne le salua.

« Mon seigneur ? répéta encore Alk. Bon, j’estime que vous êtes au moins aussi seigneur que moi, Navis Haddson. Mon interprétation, c’est que, lorsque vous appelez les gens ainsi, ce n’est nullement une manifestation de respect. Donc, ne m’appelez pas ainsi. Quant au temps que cela va prendre, cela prendra le temps qu’il faudra. Vous m’avez glissé entre les doigts une fois, alors que je vous avais presque rattrapés à Dropthwaite, mais vous m’avez contraint à vous dépasser. Voilà un jour et demi que j’arpente les routes vertes en long et en large pour vous trouver ; donc maintenant, à vous de m’attendre, Navis Haddson. Ce qui me rappelle… » Perdant alors toute sévérité, Alk se tourna vers Mitt. « Voilà une chose qui devrait te plaire, Mitt. J’ai passé tant d’années à Aberath que j’avais oublié à quoi ressemblaient ces routes vertes. Jolis paliers en douceur pour y accéder – courbes des virages magnifiques, pas une seule épingle à cheveux – et jamais une pente raide nulle part ! Il suffirait de bricoler un peu tout ça et de remblayer pour que je puisse poser des rails. Comme ça, mes locomotives à vapeur rouleraient partout dans le Nord ! »

Maewen était en train d’observer Navis qu’elle n’avait encore jamais vu aussi abasourdi quand les propos d’Alk retinrent son attention. C’était donc la raison pour laquelle les routes vertes n’existaient plus à son époque ! Elles étaient devenues des voies ferrées !

« Alors, c’est… », commença-t-elle avant de s’interrompre.

Cette intervention la fit tout de même remarquer du gros homme.

« Et qui êtes-vous, jeune dame ? s’enquit-il.

— Noreth Êtredatter. Vous avez demandé à me voir.

— Avec tout le respect que je vous dois, jeune dame, je crois que c’est impossible », déclara-t-il d’un ton sinistre.

Mitt et Moril jetèrent des regards effrayés à Maewen. Quant à Navis, il la dévisagea en plissant les yeux d’une telle manière que Maewen eut l’impression de s’enfoncer dans le sol à la vitesse de l’éclair, abandonnant derrière elle le soleil, l’herbe et l’amitié.

« P-p-pourquoi dites-vous cela ? réussit-elle à articuler.

— C’est la raison pour laquelle je vous ai poursuivis, répondit Alk en se redressant sur son gigantesque cheval. Quatre jours. Quatre jours après le départ de Mitt pour Adenmouth, Dame Eltruda d’Adenmouth arrive à Aberath. En personne. Réclamant justice. Pour un meurtre. Elle apportait le cadavre avec elle parce que la victime était sa nièce. Noreth de Kredindale. La petite avait eu la gorge tranchée.

— Je n’y crois pas ! », explosa Navis.

Il était blême, d’une pâleur bleutée, sauf les yeux, bordés de rouge.

« Eltruda – la Dame d’Adenmouth – soupçonne-t-elle que je…

— Vous êtes sur sa liste, dit Alk, même s’il est clair que cette idée lui déplaît. »

Navis s’affaissa. Des rides profondes creusèrent brusquement son visage. Il est vraiment amoureux d’elle ! pensa Mitt, étonné. Cette petite dame bruyante. Qui l’aurait cru ?

« Apparemment, reprit Alk, on n’a pas trouvé le corps de la petite tout de suite parce que le meurtrier, quel qu’il soit, l’a tuée dans les écuries. Ensuite, il l’a balancée dans une stalle vide et l’a dissimulée sous un tas de paille. On l’a découverte par hasard. J’imagine que l’assassin espérait disposer de davantage de temps. »

Ses yeux passèrent de l’un à l’autre, froids comme des pierres. Mitt frissonna. Il n’avait jamais vu Alk ainsi. C’était Alk le légiste. Ce qui donna à Mitt une vague idée de la raison pour laquelle la comtesse l’avait épousé. Il était de taille à effrayer la comtesse elle-même.

« Dame Eltruda, dit Alk, aurait dû être légiste. Elle a fait du beau travail. Elle a entendu tout le monde à Adenmouth et a demandé à chacun de prouver où il était et ce qu’il avait fait. Elle a ensuite réduit la liste à ceux qui étaient partis le matin du Solstice. Vous avez intérêt à me croire. Vous êtes tous suspects ; et vous également, déclara-t-il en regardant Maewen. J’ai vu le corps. Vous pourriez être sa sœur jumelle mais vous n’êtes pas elle. Elle avait l’air plus âgée. »

Il se tourna vers Moril et Navis.

« Vous, vous avez dit à Fenna que vous aviez juré de suivre Noreth et vous avez promis à Dame Eltruda de veiller sur elle. Mais lorsque vous êtes partis tous les deux, elle était déjà morte. »

Il s’adressa ensuite à Mitt, avec des yeux encore plus glacés.

« Et toi, tu es venu me faire des promesses à Aberath afin de récupérer cette bague pour quelqu’un qui n’était pas Noreth. Savais-tu qu’elle était morte à ce moment-là ?

— Je… je ne savais rien. Je le jure…, bégaya Mitt.

— Moi non plus, souffla Moril. J’étais avec Hestefan tout…

— Tout le temps ? l’interrompit Alk. Tu es monté discuter avec Fenna dans sa chambre et après cela, tu as cavalé partout, personne ne sait où, à la recherche de ta guiterne. »

Moril se décomposa. Navis ne dit rien. Maewen enfouit son visage dans ses mains. La pauvre petite. Et moi qui m’imaginais qu’elle avait été simplement enlevée. Maewen ne savait que trop bien à quoi avaient pu ressembler les derniers moments de Noreth. Serrée à la gorge. Le couteau contre la peau. Ou peut-être Noreth avait-elle été contente de voir l’assassin et lui avait-elle souri – Oh, vous venez, vous aussi ? – avant de remarquer le couteau. Les larmes roulèrent sur ses joues. Pauvre Noreth.

« Cela ne nous mène nulle part, déclara Alk. Je suis venu rendre justice, pas jouer la comédie. Et, en chemin, j’ai pris mes informations. Lorsque Karet est revenu de Gardale avec la nouvelle que la coupe de l’Adon avait disparu de l’École de droit, j’ai pensé : Peut-on croire ce que raconte Mitt ? C’est toi qui l’as volée, non ?

— Non, intervint Navis, c’est moi. »

Alk le dévisagea, sincèrement surpris.

« Alors, où est-elle ? », demanda-t-il après avoir cligné les paupières.

Navis répondit en prenant la coupe dans sa poche, toujours enveloppée dans le mouchoir. Alk la contempla un petit moment, pensif. Puis il fit signe à Maewen.

« Donnez-la-lui. Et vous, ordonna-t-il à la jeune fille, prenez-la sans le tissu qui l’enveloppe et dites-moi que vous vous appelez Noreth de Kredindale. Allez-y. »

Maewen, malheureuse comme les pierres, prit la coupe et se retint juste à temps d’essuyer ses larmes avec le mouchoir.

« Je m’appelle Noreth de Kredindale, dit-elle. Pourquoi…

— Silence ! », l’interrompit Alk.

Maewen, obéissante, se tut. Cet homme a une personnalité aussi impressionnante que sa corpulence, se dit-elle en essuyant son visage d’un revers de manche. On fait ce qu’il dit.

« Maintenant, dites votre vrai nom, reprit Alk.

— Je m’appelle Mayelbridwen Lechanteur », énonça tristement Maewen.

Elle pensait encore à Noreth. Les autres avaient les yeux fixés sur la coupe quand elle eut l’idée de la regarder, elle aussi. De guingois, mais d’un bleu étincelant. Même dans la brume dorée de l’aube, elle resplendissait. Et au-delà de l’ombre de Maewen, s’étirant plus loin que celle de son cheval, barrant l’herbe et les fougères, là où aurait dû se trouver projetée l’ombre de la coupe, on apercevait un brouillard bleuâtre. Les compagnons d’Alk se tournèrent tous pour observer ce phénomène.

« Fabuleux ! s’exclama Alk. Du beau travail ! Lorsque j’étudiais à l’École de droit, j’avais entendu dire qu’on s’en servait pour vérifier la véracité des témoignages. »

L’espace d’un instant, en dépit de leurs angoisses, ils eurent tous quatre une vision irrésistible d’Alk en train de jouer au griatlin. Son équipe devait être systématiquement gagnante. Même Navis n’était pas loin de sourire.

« Mais, continua Alk, je ne l’avais encore jamais vue de mes yeux. Dites-moi donc un autre mensonge, jeune Mayelbridwen. »

Maewen eut beau chercher, nul mensonge ne lui vint à l’esprit. Puis son cheval fit un pas de côté, sans aucun doute perturbé par cette lueur bleue sur son dos, et elle entrevit un éclat de couleur rouge ; Luthan était là, occupé à caresser les naseaux de son cheval, les yeux fixés sur la coupe.

« Je suis amoureuse du comte de Dropwater », déclara-t-elle.

La lumière bleue disparut de la coupe comme si on avait appuyé sur un interrupteur. Moril eut un rire sans joie.

« Maintenant, une autre vérité », ordonna Alk.

« Je suis amoureuse de… », faillit-elle dire, mais elle se ravisa.

« Oh… euh… nous avons trouvé l’épée de l’Adon. Elle est derrière ma selle.

— Vraiment ? dit Alk tandis que la coupe s’illuminait à nouveau de bleu, comme une petite lune luisante. Je croyais que personne ne savait où elle était. Bien, bien. Passez maintenant la coupe à ce jeune chanteur. »

Maewen obéit. Lorsque la main de Moril se referma dessus, la lumière bleue disparut à nouveau. Alk hocha la tête.

« Donne ton nom, exigea-t-il.

— Osfameron Tanamoril Clennenson », dit Moril.

La coupe s’illumina et le jeune garçon la contempla d’un air étonné.

« Mensonge, ordonna Alk.

— Je… euh… je ne sais pas jouer de la guiterne. »

Il n’avait plus à la main qu’une simple coupe d’argent.

« Maintenant… As-tu tué Noreth de Kredindale ? dit Alk.

— Non ! », s’écria Moril, et la coupe bleuit.

Moril, les yeux plissés, la contemplait comme s’il était au bord des larmes.

« Passe-la maintenant à Navis », ordonna Alk.

Navis tendit la main pour la prendre ; la coupe redevint de l’argent banal.

« Avez-vous tué Noreth Êtredatter ? l’interrogea Alk.

— Certainement pas », répondit Navis en plissant les yeux exactement comme Moril lorsque la coupe s’illumina entre ses mains.

Mitt attendait son tour avec inquiétude. Alk le gardait pour la fin parce qu’il le croyait coupable. Il s’en rendait bien compte. C’était déjà une idée abominable. Mais la coupe elle-même l’inquiétait tout autant. Si elle réagissait avec les autres comme elle était censée le faire – et à voir l’attitude d’Alk au cours de ses différents essais, c’était bien le cas –, alors elle avait réagi tout de travers avec Mitt, puisqu’elle lui avait jeté des étincelles bleues à la tête les deux fois où il l’avait touchée. Il soupçonnait l’objet d’avoir de l’antipathie pour lui. Il ne lui faisait aucune confiance pour apporter la preuve qu’il n’était pas coupable. Par pure méchanceté. Derrière Alk, il voyait ses ex-amis d’Aberath ; des visages fermés, convaincus d’avoir devant eux un assassin.

« À lui maintenant », dit Alk.

Navis lui tendit la coupe de lumière bleue. Ce geste, ajouté à la nervosité de Mitt, fut suffisant pour rendre le nouveau cheval rétif ; il fit demi-tour et Mitt vit que Luthan et ses gens avaient les yeux fixés sur lui. Ammet seul savait ce qu’ils pensaient !

« Prends ça ! », ordonna Navis.

Mitt tendit la main.

« Ouille ! »

Des rayons bleus giclèrent entre ses doigts, piquants comme des orties. Il dut lâcher les rênes pour saisir la coupe à deux mains, sinon il l’aurait laissée tomber. Ça faisait mal. Ses poignets et ses phalanges crépitaient d’éclairs. À l’évidence, la coupe le détestait tout autant que le cheval-comtesse.

« Aïe ! »

Et la jument prêtée par Luthan n’arrangeait rien à ruer de peur. Jusqu’à ce que Navis l’attrape et tire sur le mors.

« Accepteras-tu de prononcer un mensonge ? dit Alk en l’examinant sans pitié.

— Vos… sarcasmes… c’est tout… ce dont j’ai besoin ! dit Mitt, les dents serrées. Allez au diable ! Je… Je… Vous ne fabriquez pas d’engins à vapeur ! »

Les rayons bleus pâlirent entre les doigts de Mitt et disparurent. La brûlure résista un peu plus longtemps puis s’effaça à son tour. Mitt secoua ses mains l’une après l’autre, sans se soucier de la coupe d’argent. Quel soulagement !

« Allez au diable, Alk ! Cet objet me déteste ! Je n’oserai plus dire la vérité, maintenant, je vous préviens !

— Chiche ! s’exclama Alk. As-tu tué Noreth de Kredindale ?

— Non ! », lança Mitt, arc-bouté contre un nouvel assaut.

La coupe se déchaîna à nouveau dans une gerbe de grésillements mais, à sa grande surprise, c’était moins douloureux. Plutôt un picotement. Voir ces rayons bleus jaillir entre ses doigts, c’était presque beau.

« Ah ! Ça s’est calmé, constata-t-il.

— Éteint. Allumé. J’ai pensé que ce serait probant », déclara Alk.

Il avait l’air suffisant, comme quelqu’un qui vient de gagner un pari.

« Je te déclare donc lavé de toute accusation de meurtre, dit-il tandis que Mitt rendait avec bonheur la coupe à Navis. Maintenant, ajouta-t-il à l’intention de Maewen, regardons cette épée de plus près, jeune dame.

— Mais pourquoi ? s’enquit Navis.

— Quelques serments supplémentaires pourraient se révéler utiles, répondit Alk.

— Je vous en prie, dit Navis, l’air torturé. Il faut que je me rende à Kernsburg au cas où mon fils, Ynen, y serait. »

Maewen se dépêcha de dénouer l’épée, sachant que Navis avait raison.

« Simple curiosité, en fait, dit Alk en souriant. J’adore le métal bien travaillé. Tirez donc cette épée et montrez-la-moi, jeune dame. Après, vous pourrez tous partir. »

Maewen, dans sa hâte, tira l’épée trop brutalement. Celle-ci se bloqua, refusant de sortir.

« C’est coincé ! », cria-t-elle en s’acharnant en vain.

Mitt et Navis se penchèrent pour l’aider. Parce qu’ils étaient pressés de partir, leurs montures, ainsi que celle de Maewen, interprétèrent ce geste de travers : elles avancèrent, et leurs cavaliers les ramenèrent en arrière. Les trois formèrent un cercle, rejoints par le cheval de Moril. Calmement, Alk contemplait cette pagaille. L’ordre ne revint que lorsque Navis attrapa le fourreau que Maewen brandissait et posa la garde sur la selle de Mitt. Chacun tira de son côté. L’épée se libéra du fourreau en cliquetant.

« Voilà, dit Mitt qui vint la mettre sous le nez d’Alk. Satisfait ?

— Tu parles ! s’exclama Alk en regardant la lame avec admiration. Elle paraît peut-être banale et bêtement démodée mais c’est de la bien plus belle ouvrage qu’on ne saurait faire de nos jours. Je donnerais volontiers une canine pour rencontrer l’homme qui l’a fabriquée. Ça a dû lui prendre un an et un jour, vous savez. Plus personne ne se donne autant de mal aujourd’hui. Très bien. Rangez-la et tout le monde en route pour Kernsburg.

— Tout le monde ? répéta Navis que Mitt n’avait jamais vu aussi abattu. Je ne suis pas du tout d’humeur à plaisanter.

— Qui parle de plaisanter ? demanda Alk. Je viens à Kernsburg avec vous. Keril m’écoute.

— Je crois que vous ne comprenez pas, riposta Navis d’un ton las. Vous venez juste de me faire perdre le bon prétexte pour y entraîner le comte de Dropwater. »

Le regard d’Alk se posa sur Maewen.

« C’est donc ça ? Qui m’a entendu, en dehors de vous et des deux garçons qui, de toute façon, étaient déjà au courant ? N’est-ce pas ? demanda-t-il à Moril.

— Kankredin a pu entendre, répondit Moril.

— Raison de plus pour y aller », dit Alk.

Il fit faire volte-face à sa gigantesque monture pour rejoindre la troupe de ses vassaux.

« Un instant », l’apostropha Navis. Il semblait merveilleusement requinqué. Alk s’arrêta et tourna la tête d’un air interrogateur. « Si je n’ai plus de prétexte, vous devez en avoir un.

— Ah oui ? répliqua Alk en soulevant son casque pour se gratter la tête. Cela paraît cohérent, admit-il. Si je vous coupe l’herbe sous le pied, il faut que je vous offre une alternative. Disons que j’ai le même prétexte que vous. »

Navis se mit à rire et fit demi-tour pour retrouver Luthan.

« Qu’est-ce qu’il veut dire ? demanda Maewen tandis que leurs trois chevaux se mettaient gaillardement en route.

— Luthan ne doit pas savoir que tu n’es pas Noreth, je pense », expliqua Mitt.

Même si, connaissant Alk et Navis comme il les connaissait, il n’était pas très sûr de sa déduction.

Elle fit la grimace et Moril se mit à rire.

« Ne regarde pas. Luthan arrive pour t’interroger sur ce que te voulait Alk. »

Évidemment, Maewen regarda. Luthan, de nouveau à cheval, arrivait au trot avec un regard tendre, ardent, interrogateur.

« Qu’est-ce que je vais lui raconter ? »

Luthan croisa d’abord Navis. Celui-ci lui adressa tranquillement quelques mots qui parurent satisfaire totalement Luthan. Lançant à Maewen un regard plein de compréhension, il chevaucha gravement à côté de Navis tandis que ses troupes rejoignaient celles d’Alk.

Quel impressionnant déploiement de forces ! pensa Mitt en chevauchant au milieu. De quoi prouver au comte Keril qu’ils étaient déterminés – si toutefois c’était ce que Navis et Alk avaient en tête. Comme il n’était sûr de rien, Mitt se retrouva en train de penser à Noreth, morte avant même de poser le pied sur la Voie royale. Kankredin devait en être très fâché. Wend l’avait dupé, comme il avait dupé tout le monde, en envoyant Maewen à sa place. Sauf que Wend, apparemment, ne savait pas ce qu’il faisait. De quoi inquiéter Mitt. Wend avait retiré sa protection à Maewen et elle pouvait très bien se retrouver en danger si Kankredin se retournait contre elle. Mitt décida de ne pas la perdre de vue.

Il fut étonné, et vaguement honteux, de découvrir que, alors qu’il croyait penser à Noreth, c’était en fait pour Maewen qu’il s’inquiétait.

Une heure plus tard, ils arrivèrent à Kernsburg. Du moins, là où Alk et les gens de Dropwater affirmaient que se trouvait Kernsburg.

« C’est ici, assura Moril à Mitt et Maewen. Vraiment. »

Arrêtés en demi-cercle, les cavaliers s’étaient alignés sur trois ou quatre rangées, face à une petite borne routière banale. Derrière, la végétation ondulait, au gré du relief de centaines de bosses et de creux. Et c’était tout.

« La Cité de l’or, annonça Alk avec cordialité. Toujours sur la colline d’après. »

Navis fit signe à Mitt et ils parcoururent les monticules herbeux au petit galop pour organiser la défense. Les autres suivaient lentement, Maewen traînant en queue. C’était étrange. Leur première halte aurait pu correspondre à l’espace qu’occuperait plus tard la Gare centrale, sauf que la borne routière n’était pas la bonne. Ces tertres bas, c’était là qu’elle avait vu pour la dernière fois boutiques et immeubles de bureaux, et les hauteurs devant, que Navis était en train d’escalader de biais, c’était là que se dresserait bientôt le Palais de Tannoreth. L’ornière verdoyante qu’elle suivait, pleine d’empreintes de sabots et de crottin de cheval, était sans doute King Street. Et au lieu du bruit des voitures et des camions, il y avait la tranquille pagaille de cavaliers vêtus de livrées différentes. Maewen avait tant de mal à croire qu’elle était vraiment à Kernsburg qu’elle dut regarder les collines à l’horizon pour s’en convaincre. C’était les mêmes silhouettes bleues et découpées qu’elle voyait des fenêtres de son père. Les sommets des North Dales. Mais le plus étrange, c’était que, à l’évidence, il y avait eu autrefois une ville, sous ces monticules. Elle avait l’impression que le temps marchait à l’envers et qu’elle se trouvait en fait dans le futur lointain, contemplant les restes du Kernsburg qu’elle avait connu.

Un grand cri ramena brutalement son attention au temps présent. Descendu de cheval, Mitt courait en criant. Maewen poussa sa monture au grand trot et arriva en haut de la colline du palais à temps pour le voir saluer chaleureusement deux nouveaux venus. Le grand bouclé, c’était forcément Kialan. Navis tenait par les épaules le petit garçon pâlot qui l’accompagnait. Ils se ressemblaient suffisamment pour que Maewen comprît qu’il s’agissait d’Ynen. Deux chevaux à l’air harassé paissaient dans le creux derrière eux. Vu leur état, ils avaient sans doute galopé toute la nuit.

« Pardon de nous être cachés, disait Kialan. Mais hier soir, sur la route, il y avait une bonne troupe de soldats à cheval. Nous avons préféré les éviter. Impossible de savoir de qui il s’agissait dans l’obscurité mais mieux valait ne pas être vus.

— C’était sans doute Alk, devina Navis, mais nous allons faire attention. »

Maewen observait Ynen gambader autour de Mitt comme un chiot terrier autour d’un lévrier. Je suis si contente ! pensa-t-elle. Il aime bien Mitt ! Je n’aurais pas supporté qu’il se conduise comme Hildy. Ynen était si différent de sa sœur qu’elle se dit qu’il était peut-être un peu demeuré. Puis il leva les yeux vers Maewen et elle révisa immédiatement son jugement. Il lui adressa un sourire hésitant, ne sachant qui elle était.

« Vous êtes Noreth ? », s’enquit Kialan.

Majestueux ! pensa Maewen. Il ressemblait aux garçons de première et de terminale de son lycée.

« Nous le croyions tous, mais apparemment non, dit Navis. Je crois qu’elle s’appelle Mayelbridwen. »

Au même moment, il y eut du tohu-bohu du côté de Luthan. Mitt partit en trombe voir ce qui se passait. Supportant mal les regards surpris de Kialan et Ynen, Maewen le suivit.

Caché dans un autre creux, Luthan contemplait un énorme tas de pain et de raisin mélangés. À côté, il y en avait un autre qui ressemblait à de l’avoine.

« Mais d’où ceci vient-il ? », demandait Luthan.

Mitt plissa les yeux. Les miches étaient torsadées en forme d’épis de blé ; la dernière fois qu’il en avait vu de semblables, c’était dans les Isles Holy. Les raisins étaient de l’espèce douce et verte du Sud. Il sourit.

« Un cadeau du Tonnerre de l’Univers et de Celle qui souleva les Isles, dit-il.

— Vous plaisantez, répliqua Luthan.

— Pas du tout. »

Quelle que fût sa provenance, ce petit déjeuner tombait à pic. Lorsque Navis eut fini de quadriller l’espace, chacun rejoignit son poste. Les troupes d’Alk, ainsi qu’une bonne partie de celles de Luthan, étaient cachées derrière les tertres et formaient un grand cercle. Kialan et Ynen furent envoyés distribuer du pain et du raisin à tout le monde tandis que Maewen et Mitt s’affairaient à répartir l’avoine devant les chevaux attachés en ligne. Un tiers d’entre eux était sellé, prêts à être enfourchés par les femmes des troupes de Luthan, au cas où une charge de cavalerie s’avérerait nécessaire.

« Il reste encore beaucoup de pain et de raisin, annonça Kialan en apportant de quoi nourrir ces femmes.

— Comme si on attendait plus de monde, dit Ynen, les bras chargés. J’ai pris ça pour nous. »

Ils s’installèrent pour manger dans le creux central. Mitt se posait des questions. Que croyaient donc les Éternels ? Il avait le sentiment que c’était une accalmie avant la grande tempête. Et une fois celle-ci déclenchée, elle allait durer un bon petit moment.

Sans laisser à Mitt le temps d’exprimer ses pensées, Navis débarqua avec Alk et Luthan.

« Voilà, dit Navis. Cela devrait arrêter quiconque chercherait à intervenir pendant que nous serons en quête de la couronne. Quelqu’un a-t-il une idée de l’endroit où elle se trouve ? »

Ils secouèrent tous la tête. Wend saurait, songea Maewen. Oh, quelle plaie, cet homme !

« On dit que la couronne est enterrée dans les ruines du palais du roi Hern, déclara Luthan en rompant un pain. Vous êtes peut-être assise dessus ! ajouta-t-il avec un tendre sourire à Maewen.

— Alors, il va falloir creuser pour la trouver, dit Alk, une miche dans chaque main.

— Creuser longtemps, avec soin, acquiesça Kialan. Il a fallu creuser six semaines avant de découvrir la deuxième houppelande au-dessus de Hannart.

— Je doute que nous disposions même de six heures, remarqua Navis.

— Alors, il faut trouver un autre moyen », suggéra Alk.

Moril arriva sur ces entrefaites, l’air égaré, et on le présenta à Ynen. Celui-ci en fut enchanté. Il s’avéra qu’il avait rencontré à Hannart le frère de Moril, Dagner, qui lui avait beaucoup parlé de lui. Ils bavardèrent tout en mangeant. Ils étaient les seuls à parler. Les autres se demandaient tous comment trouver la couronne, sauf Luthan qui ne cessait de couver Maewen de regards tendres au point qu’elle avait envie de l’envoyer creuser sur l’heure. Mais il refusera, se dit-elle. Ça abîmerait son costume écarlate.

« On ne va pas y arriver, finit par dire Mitt.

— Non, acquiesça Kialan en poussant Moril du bout de sa botte. Moril, les chanteurs n’auraient-ils pas quelque dicton qui nous aiderait à trouver la couronne ? »

Moril releva la tête. Il avait une expression où la peur et la nervosité se mêlaient au respect.

« Vous voulez aller la chercher maintenant ? » Ils le dévisagèrent tous. « Je me suis un peu baladé dans le coin en essayant de trouver un moyen. Je pense que la guiterne pourrait y parvenir. Il faut aller à la borne. »

Ils se levèrent tous d’un bond.

« Pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? s’écria Ynen.

— Je me pose la même question, dit Navis.

— Laissez-le tranquille, intervint Kialan tandis qu’ils dévalaient tous la colline. Il est comme ça. L’un d’entre nous aurait dû l’interroger avant. »

Ils passèrent en courant devant les chevaux entravés, à côté desquels les femmes fixaient des baïonnettes au bout de leurs longs fusils. Mitt savait ce qu’elles ressentaient. Chacune faisait mine de croire qu’il s’agissait d’un exercice d’entraînement en espérant fortement que cela ne tournerait pas autrement. Quelques vassaux surgirent brusquement des collines verdoyantes mais reprirent leur poste en voyant que personne ne les attaquait. D’autres têtes se dressèrent de l’autre côté de la route mais disparurent. Ils se rassemblèrent tous les huit autour de la borne trouée.

« Que fait-on ? demanda Kialan.

— On passe au travers, dit Moril. Je crois. »

Il s’agenouilla et, avec précaution, approcha son visage du trou minuscule.

« Les choses ont une autre allure, vues ainsi ? demanda Mitt avec espoir.

— Non », répondit Moril en reculant.

Il fit basculer la guiterne sur son ventre et la débarrassa de sa housse. Il était plongé dans ses réflexions.

« Je ne voudrais pas être rabat-joie, dit Alk, mais même le jeune Ynen ne pourrait pas passer par là.

— Je sais, répondit Moril, les sourcils froncés. Je voudrais bien savoir comment…

— Attends une minute », l’interrompit Maewen.

Au moment où elle parlait, on entendit un cri et une salve de coups de feu, sur la droite, dans les collines. Et voilà la tempête attendue, pensa Mitt.

« Oh, oh », dit Alk.

Le visage arrondi de Luthan perdit quelque peu ses couleurs.

« Mon secteur, dit-il avant de filer comme un dard.

— Bien, dit Maewen. Moril, à l’époque d’où je viens, cette borne est aussi haute qu’une maison… et je crois que le trou est plus bas. Ça peut t’aider ? »

Moril leva vers elle son visage pâle.

« Oui. Sans doute. »

Il posa les doigts sur les cordes de la guiterne et baissa la tête. Mitt, maintenant qu’il avait un peu saisi le fonctionnement de l’instrument, sentit Moril se concentrer et la puissance se construire. Il s’agenouilla à côté de lui, comme si cela servait à quelque chose.

Il y eut encore un coup de feu suivi de nombreux cris, stridents, violents, venant de la gauche. Alk tressaillit et tourna le dos.

« Je ferais mieux d’y aller, dit-il. C’est mon territoire. Tiens, Mitt. Voilà un souvenir pour toi. Attrape. »

Il envoya à Mitt un objet petit, rond et lourd.

Mitt le rattrapa au vol.

« Mais qu’est-ce que c’est ?

— Je t’ai dit que j’avais fait une copie de la bague de l’Adon, cria Alk par-dessus son épaule. Mets-la à ton doigt. Je serai peut-être troué comme cette borne la prochaine fois que tu me verras. »

Mitt jeta un regard distrait sur la bague et la glissa à son doigt. Moril avait commencé à jouer, une musique tout en clapotis concentriques comme les vagues autour d’une pierre qui tombe, de plus en plus étendues. La borne ne changeait pas mais Mitt sentait le bourdonnement s’épaissir tandis que des sons aigus s’enfonçaient toujours plus avant ; tout cela signifiait qu’il se passait quelque chose. En contrepoint de la musique, les cris et les coups de feu s’intensifiaient, venant cette fois de derrière eux.

Navis jeta un œil par-dessus son épaule.

« À mon tour de devoir y aller. Vous, les jeunes, vous trouvez cette couronne et nous, nous couvrons vos arrières.

— Mais vous allez avoir besoin de moi », dit Mitt, prêt à se lever.

Navis posa une main sur son épaule pour l’en empêcher.

« Pas encore. Tu y vas. Que la chance soit avec toi sur terre comme sur mer. »

Curieuse expression, pensa Maewen. Elle regarda à nouveau la borne et eut la vision improbable de Moril en train de passer à travers, portant avec précaution sa guiterne. La borne n’avait pas l’air plus grande. Moril pas plus petit. Pourtant, il réussit à la traverser et il ne réapparut pas de l’autre côté. Ynen sauta avec ardeur derrière lui et disparut de la même façon. Puis Kialan se courba pour les suivre. Il était tellement plus grand que Maewen retint son souffle. Mais il franchit l’obstacle avec autant de calme et d’aisance que s’il faisait cela tous les jours. Ce fut ensuite au tour de Mitt, un méli-mélo gauche de coudes et de grandes jambes. À ce moment-là, les cris et les coups de feu s’élevaient de tous les côtés à la fois. Quand Maewen se pencha pour suivre Mitt, des nuages de fumée blanche montaient des tertres qu’elle pouvait voir. Les femmes regroupées au centre s’apprêtaient, la mine sinistre, à enfourcher leurs chevaux.

Une voix inconnue derrière elle cria :

« Chargez ! Allez, chargez-les ! »

Maewen n’avait pas le temps de penser au fait que le trou était trop petit. Elle se contenta de passer au travers et fut à peine surprise de constater que c’était facile.
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Chapitre 20

[image: 10000000000001310000012C5889AA39.jpg]aewen aperçut Kialan et Ynen qui suivaient Moril le long d’une rue dorée et silencieuse, en projetant des ombres bleu-noir. Le soleil chauffait et la paix bourdonnait dans cet endroit. Mais tout autour d’elle, Maewen percevait distinctement un fracas de cris et de coups de feu. La distance qui la séparait de la bataille avait l’épaisseur d’un cheveu. Le sortilège fin comme du papier de Moril risquait d’exploser à tout instant. Lorsqu’elle sentit une présence – une ombre allongée couleur indigo – elle eut l’impression de revivre Gardale. Portant les mains à son visage, elle poussa un cri.

« Chut ! », ordonna Mitt en la secouant sans ménagement.

Ce n’était que Mitt, qui l’avait attendue. Mais Maewen ne put retenir ses plaintes et ses sanglots.

« Tais-toi donc ! dit Mitt en la secouant plus fort. Moril crée cela à partir de sons, tu comprends ? Tu vas tout casser si tu continues. T’es un bébé ou quoi ? »

Maewen tenta de se reprendre.

« Je suis pas un bébé. J’ai treize ans. C’était seulement la bataille là-bas…

— Treize ans ? Vraiment ? »

Mitt trouvait cela merveilleux, extraordinaire. Il croyait que Maewen avait le même âge que Noreth et en fait, elle était plus jeune que lui ! Voilà qui changeait bien des choses ! Avant de suivre les autres, Mitt attrapa doucement le bras de Maewen et lui saisit la main. C’était la chose la plus importante et la plus excitante qu’il ait jamais faite de sa vie.

Cling !

« Tiens ! », dit Maewen.

Mitt leva leurs deux mains jointes pour voir la raison de ce bruit. Ils se mirent à rire. Sur le pouce de Maewen et sur l’index de Mitt, il y avait deux anneaux d’or identiques avec les deux mêmes profils sinistres gravés dans ce qui semblait être la même pierre rouge.

« La copie d’Alk ? demanda Maewen.

— Oui. Vu sa taille, il l’a faite pour lui », répondit Mitt.

Après cela, se tenir par la main parut plus normal. Ils avancèrent sur les pavés jaune d’or de ce qui semblait être une rue. Partout s’étendait une brume, une brume blanche éclairée par le soleil. Les trois autres avaient disparu. Mais apparemment, cette rue était le seul chemin possible.

Au début, il y avait des maisons des deux côtés mais le premier étage était noyé dans la brume. Ils continuèrent à marcher et il leur sembla pénétrer dans un jardin ou dans un parc. On avait une impression d’espace dégagé. Des arbres délicats tendaient leurs branches vert-doré dans le brouillard, d’autres n’étaient que cimes et blocs d’or foncé. Les pieds s’enfonçaient dans un sol humide. Maewen crut entendre des oiseaux mais, quand elle tendit l’oreille, ils étaient inaudibles. Des oiseaux de mer ? pensa Mitt. De terre ? Des odeurs traversaient l’air comme des gribouillages. Mitt releva la tête : l’odeur de tourbe du Nord, dans une ferme éloignée, la senteur chaude du Sud, l’eau qui coule paresseusement et même, de façon surprenante, les effluves salés de la mer. Une odeur qu’il avait associée jadis avec celle du foyer. Non loin d’eux, des saules étaient en fleur.

C’est impossible que ce soit aussi détrempé ici ! pensa Mitt. Et pourtant ça l’était. L’odeur lui révélait un secret : sous Kernsburg, la pierre était poreuse et quadrillée de cours d’eau qui descendaient jusqu’à la mer. Alors, on peut creuser des puits, pensa-t-il avec soulagement. L’idée que Kernsburg ne disposait d’aucune réserve d’eau l’avait légèrement inquiété.

« Il va y avoir la guerre et des batailles pendant les deux années à venir, révéla-t-il soudain à Maewen.

— Pas question de se lancer dans la reconstruction tant que ce ne sera pas terminé, acquiesça-t-elle.

— On peut toujours commencer. Ce n’était pas cela que je voulais dire, déclara Mitt. Quand j’ai quitté le Sud, la guerre était imminente et je sens que je ne pourrai pas y échapper mais je n’aime pas l’idée que tu pourrais y être blessée.

— Je ne veux pas être abandonnée, dit Maewen.

— Mais tu n’aimes pas la guerre, fit remarquer Mitt. Tu pourrais rester ici et te lancer dans la reconstruction.

— Seulement si tu promets de revenir me voir une fois la guerre terminée, dit Maewen. Je partirai à ta recherche si tu ne le fais pas.

— D’accord, accepta Mitt. Je promets. Dans deux ans. »

Dans cette étrange brume dorée et odorante, parler ainsi ne paraissait pas ridicule.

« Je compte sur toi », dit Maewen en riant.

Ils continuèrent et parvinrent rapidement dans une vaste cour dorée où ils retrouvèrent les trois autres ; aucun ne parut remarquer que Mitt et Maewen avaient dû passer par un chemin détourné. Ynen était en train de désigner une statue sur son piédestal.

« Les seules ombres ici sont les nôtres, dit-il. Regardez. »

Il avait raison. La statue aurait dû projeter une ombre en zigzag sur une volée de marches qu’on distinguait si mal que Moril trébucha dessus. Kialan le rattrapa vivement par le coude, il y eut un enchevêtrement d’ombres sombres, et accidentellement, il heurta la guiterne. Celle-ci résonna de façon mélodieuse. Un bruit qui parut faire vibrer l’endroit entier. Tout se brouilla. L’espace d’un instant, même les ombres noires parurent pâles. Plus personne n’osait respirer. Ils restèrent tous immobiles jusqu’à ce que le son meure et que reviennent les bâtiments d’or pâle.

La grande construction en haut de l’escalier, dont le sommet se noyait dans la brume, ressemblait étonnamment au Palais de Tannoreth. Il y a des ressemblances mais aussi des différences, se dit Maewen en l’examinant pendant que les autres escaladaient les marches sur la pointe des pieds. On n’y voyait presque aucune fenêtre et le toit reposait sur de puissantes colonnes en forme de bourgeons – des bourgeons longs à verticilles comme ceux des magnolias – et pourtant la forme générale était identique et dégageait la même impression que le palais qu’elle connaissait. Elle monta avec précaution l’escalier traître et rattrapa les autres dans le long tunnel pavé d’or.

Ils progressaient aussi doucement que possible, tous terriblement conscients que ce palais doré n’était qu’une très fragile illusion. L’air glacé donnait à Ynen et Mitt envie de tousser. N’osant faire pareil bruit, ils ne cessaient de se racler la gorge le plus discrètement possible. Puis ils parvinrent à un carrefour.

« Où on va ? chuchota Moril.

— Suis ta guiterne », souffla Kialan.

Moril considéra alors que cela signifiait aller tout droit. Ils lui emboîtèrent le pas sur la pointe des pieds, s’enfonçant dans le cœur du palais. Ils se trouvaient maintenant dans un couloir dont le plafond doré n’était qu’à quelques centimètres de la tête de Kialan ou de celle de Mitt. Ils se baissèrent tous deux lorsque Moril les fit passer sous un lourd linteau pour descendre quelques marches embrumées qui donnaient sur une pièce oblongue et chaude. Ce n’était pas très grand. Il y avait des bancs de pierre de chaque côté et un vaste siège, de pierre également, à l’autre bout. La première chose qui leur sauta aux yeux, ce fut l’étrange vide qu’il y avait sous ce siège, comme s’il manquait quelque chose. La deuxième, ce fut l’épais diadème d’or posé dessus.

Ils savaient tous que c’était la couronne. Chacun attendait que l’autre aille la prendre. Avant qu’aucun d’eux ne trouve le courage de le faire, un jeune homme bondit d’un des bancs sur la droite.

« Enfin ! », s’écria-t-il.

Il était très content de les voir. Il s’avança joyeusement vers le siège de pierre et s’empara de la couronne.

« J’ai cru ne plus jamais faire pareille chose ! », déclara-t-il en se tournant vers eux, tenant l’objet à deux mains.

Personne ne broncha. C’était un jeune homme de haute taille, avec des épaules arrondies plus larges que celles de Kialan ou de Mitt ; il y avait chez lui une gaucherie qui rappelait Mitt. Son visage, quand il se mit de profil pour regarder Moril puis Maewen, ressemblait à celui d’Ynen. Il avait le même nez, long et pointu. Quand il revint de face, pour examiner le groupe entier d’un air surpris, Maewen pensa qu’il ressemblait à Wend, même si pour tous les autres, c’était à Maewen qu’il ressemblait, avec des traits qui rappelaient un peu Moril et Kialan. Pour Mitt, il évoquait également le Vieil Ammet parce qu’il avait la même chevelure blanche et flottante.

« Que se passe-t-il ? demanda le jeune homme. Pourquoi ne parlez-vous pas ?

— On peut parler ? Ça ne risque pas de tout faire écrouler ? chuchota Moril.

— Pas ici, répondit le jeune homme en riant. Cette partie résiste davantage. C’était autrefois ma chambre forte.

— Euh… alors… qui êtes-vous ? demanda Mitt. Si je peux vous poser la question.

— Je m’appelle Hern, répondit le jeune homme. J’étais roi ici il y a fort longtemps. »

Ils poussèrent tous les cinq un cri étranglé puis prirent leur souffle, l’un après l’autre, pour demander au roi s’il appartenait aux Éternels – puis tous se ravisèrent, indécis. Comme le reste du palais, il était doré et dépourvu d’ombre. Si on l’examinait de biais, il projetait des rayons éblouissants qui le dérobaient presque aux regards.

« N’ayez pas peur, reprit Hern en riant. Je ne suis ici que parce que j’ai demandé à l’Être sur mon lit de mort de pouvoir offrir la couronne au nouveau roi.

— Mais qu’est-ce qui…, commencèrent Kialan, Moril et Ynen en chœur.

— … m’a pris de faire pareille bêtise ? compléta Hern. Je sais. Ce qu’on demande à l’Être, on l’obtient.

— Alors, vous appartenez aux Éternels, conclut Mitt. D’une certaine manière. »

Hern le regarda. Il avait un visage osseux et triste, comme Mitt à Gardale.

« D’une certaine manière, c’est la bonne expression. Toute ma vie, j’ai eu peur d’appartenir en définitive aux Éternels. Et à cause de cela, j’ai toujours fait très attention à ne laisser personne me représenter sous quelque forme que ce soit – car c’est ainsi que les Éternels se retrouvent liés par leur nature divine, vous savez – et puis j’ai demandé quelque chose que je n’aurais pas dû et ma récompense, c’est cette demi-vie. »

Mitt ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais Hern secoua la tête. Ses traits se détendirent et il prit l’air affairé.

« Non, reprit-il. Laissez-moi d’abord demander qui réclame cette couronne. Vous y avez tous droit, sauf un. »

Personne ne répondit. Chacun jetait des regards dubitatifs sur les autres.

« Oh, allez ! dit Hern. N’est-ce pas ce que vous êtes venus chercher ?

— Oui, intervint Maewen en s’éclaircissant la gorge. Mais je crois qu’on était censés la prendre pour Amil le Grand.

— Première nouvelle », répondit Hern avec un haussement d’épaules.

Il avança vers eux, portant le diadème d’or. Ils reculèrent tous en même temps puis s’immobilisèrent, fâchés de leur lâcheté. C’était tout de même inquiétant. La silhouette de Hern était brumeuse et auréolée de lumière mais sa personnalité restait aussi forte qu’à l’époque où il était roi. Comme si c’était surtout cela qui subsistait, pensa Mitt. Et la couronne elle-même était épaisse, solide, bien réelle entre les mains floues de Hern, coulée dans un or si pur qu’il brillait d’une lueur orangée dans la lumière dorée.

Hern se posa devant Moril.

« Réclames-tu cette couronne ? »

Moril avala sa salive avec difficulté. Les autres suivaient le fil de sa réflexion : c’était à l’Être qu’il s’adressait directement et l’exemple de Hern lui montrait qu’il avait tout intérêt à donner la bonne réponse.

« Non, dit-il, je ne veux pas être roi. Je veux être un nouveau genre de chanteur – un excellent chanteur, si cela m’est possible. »

Hern hocha la tête et passa à Ynen.

« Toi ? »

Ynen se lécha les lèvres. Il était encore plus pâle que Moril.

« Non, pas moi. Je… je veux être marin et on ne m’y autoriserait pas si j’étais roi, parce que je risquerais de me noyer. »

Hern ne dit rien. Il se contenta d’en venir à Kialan.

« Et toi ?

— Je… », commença Kialan. Il dut s’interrompre et recommencer. « Je sais que j’en aurais la légitimité et ce n’est pas parce que mon père en serait si contrarié, c’est… eh bien, je ne me sens pas les épaules suffisantes. Hériter de Hannart me suffit parfaitement. Sincèrement. »

Hern fronça les sourcils, ce qui fit rougir Kialan jusqu’aux oreilles ; puis il fixa Hern sans le moindre repentir. Mais celui-ci ne réagit pas et s’intéressa ensuite à Mitt. Ce dernier s’attendait à ce que Hern passe son tour. Il recula.

« Vous ne m’incluez pas dans cette histoire ? », demanda-t-il.

Hern hocha la tête.

« Alors, sortez-moi, dit Mitt. Je n’en suis pas digne, je suis quelqu’un d’ordinaire et… et… » Il aurait voulu exprimer ce qu’il avait ressenti dans ce parc d’où s’exhalaient de si étranges odeurs. « Écoutez, reprit-il, je ne refuse pas de participer à la guerre. Le pays a besoin de changements. Mais tout ce que je souhaite en retirer, c’est la paix et peut-être une ferme quelque part. »

À nouveau, Hern fronça les sourcils mais Mitt eut l’air aussi impénitent que Kialan. Hern se tourna alors vers Maewen.

« Je ne puis t’offrir la couronne, expliqua-t-il, puisque tu n’es pas encore vraiment née. J’en suis navré.

— Je comprends, répondit Maewen d’une voix qu’elle savait pleine de regrets. La seule chose que je souhaite vraiment, c’est d’être autorisée à rester… » Elle se reprit. L’Être serait le seul à savoir ce que ressentiraient sa mère et tante Liss mais c’était bel et bien ce qu’elle souhaitait et, comme Moril, elle voulait l’exprimer correctement. « … À rester à l’époque de Mitt », acheva-t-elle.

Ce dernier lui décocha un sourire qui leur réchauffa le cœur à tous les deux. Hern, quant à lui, recula sans lâcher la couronne. Il alla s’asseoir sur le trône de pierre, l’air exaspéré.

« Prenons la situation par un autre bout, proposa-t-il. Nous avons éliminé l’un d’entre vous. Nous savons que celui qui acceptera cette couronne deviendra roi. Appelons-le le roi Amil – pour éviter toute discussion – puisque tel est le nom que vous avez apporté avec vous. Qui va être Amil ?

— Si vous voulez, suggéra Ynen, on peut prendre la couronne pour la donner à mon père.

— Oui, ou au mien », renchérit Kialan.

Le visage de Hern se creusa de nouveau, empreint de tristesse.

« Vous n’avez pas prêté attention à ce que j’ai dit d’emblée. Je dois remettre la couronne au prochain roi. Donc à l’un d’entre vous puisqu’il n’y a personne d’autre pour la réclamer. » Il leur laissa le temps d’absorber le sens de ses paroles. Puis il ajouta : « Lorsque j’ai exprimé cette malheureuse requête à l’Être, je souhaitais vraiment faire profiter le nouveau roi de mes conseils mais puisque je n’ai pas formulé ainsi ma demande, je ne suis pas autorisé à le faire. À la place, je vais interroger chacun de vous pour savoir quel conseil il serait prêt à offrir à ce nouveau roi Amil. Réfléchissez bien. Ce sera peut-être un conseil destiné à vous-mêmes. » Le silence tomba. Ils avaient tous la tête vide. « Je donne l’impulsion de départ, reprit Hern en riant. Que diriez-vous de : L’idée de ce qu’on est capable d’accomplir compte davantage que ce qu’on peut accomplir ?

— Oh, je connais ça ! s’exclama Moril. C’est dans les Dictons du roi. Tous les chanteurs connaissent cela.

— Eh bien, voilà ! dit Hern. Je n’aurais pas pu vous donner ce dicton s’il n’avait pas déjà été prononcé. Je l’ai dit lors de la bataille contre Kankredin. Voilà pourquoi je ne peux pas donner de conseils au nouveau roi. L’Être sait, contrairement à moi, que les pensées d’un mort cessent en même temps que sa vie. Écoutez le chanteur. Il va vous transmettre mes réflexions.

— Oui, mais j’ignorais que c’était la vôtre, protesta Moril.

— Attendez une minute, intervint Mitt. Qu’est-ce que ça veut dire, vous ne pouvez pas donner de conseils ? Vous venez de nous en déverser une pleine platée !

— Ah oui ? dit Hern d’un ton parfaitement neutre.

— Vous le savez parfaitement, réagit aussitôt Kialan, assez exaspéré. Il a raison. Vous nous avez prévenus de faire attention à nos propos sinon l’Être nous prendrait au mot.

— Indirectement, dit Mitt. Par votre intermédiaire.

— Le roi doit toujours donner l’exemple, déclara Hern. C’est également dans mes Dictons, n’est-ce pas ? », demanda-t-il à Moril.

Celui-ci hocha la tête.

« Et, renchérit Kialan, vous nous avez dit d’être attentifs à vos paroles exactes. »

Mais Mitt l’interrompit.

« Non, avant cela. Tu n’as donc pas écouté ? Il était question de ne pas être lié comme les Éternels. »

Ils étaient tous deux penchés en avant, avec un air fervent. Hern avait une expression intense. Oh, je vois ! pensa Maewen, profitant de sa position extérieure au débat. Nous sommes dans le deuxième round. Ynen paraissait avoir abandonné. Il contemplait Hern d’un air triste. Maewen vit que Mitt avait remarqué la tristesse d’Ynen et qu’il s’interrogeait tout en parlant.

« Ensuite, vous avez composé une chanson et une danse à propos de vos dictons alors que vous étiez bel et bien mort et enterré, dit Mitt, pour qu’on comprenne que, eux, ne l’étaient pas.

— Oui, exactement le contraire de ce que vous aviez l’air d’affirmer, renchérit Kialan. Vos pensées vous ont survécu.

— Ce n’est pas nouveau, intervint Moril. C’est dans une chanson d’Osfameron. »

Moril va se disqualifier lui-même, pensa Maewen, s’il continue à s’en tenir à ce que savent les chanteurs. Peut-être cela lui est-il égal. Maewen elle-même avait cru que cela lui était égal mais maintenant, elle se sentait seule, triste et abandonnée.

« Je suis content que ce ne soit pas nouveau, dit Hern. Je ne souhaite nullement avoir des pensées neuves. Ce ne serait pas raisonnable. » Mitt ne put s’empêcher de sourire. « Qu’est-ce qui te fait sourire ? s’enquit Hern.

— À votre époque, vous deviez être une parfaite anguille, répondit Mitt. Pas raisonnable, mon œil ! Vous ne cessez d’avancer de nouvelles idées. »

Un sourire réjoui éclaira le visage de Hern.

« J’ai toujours été passionné par la raison, dit-il. Si j’avais pu donner un conseil au nouveau roi, je lui aurais dit de ne jamais se fier à ce qui paraît relever de la raison. C’est ce que j’ai fait et ça ne m’a causé que des ennuis sans fin.

— Et voilà que vous recommencez ! », s’exclama Mitt.

Kialan se mit à rire. Le sourire de Hern s’élargit.

« Je vous mets au défi de découvrir quelle autre pensée nouvelle j’aurais pu vous montrer.

— Bon, dit Kialan. Vous pouvez avoir des pensées nouvelles. Osfameron a pu écrire cette chanson à propos des pensées qui s’envolent, mais vous étiez mort à ce moment-là.

— Ça ne marche pas, répondit Hern en secouant la tête. Osfameron est mon frère. »

Abasourdi par cette information, Kialan chercha de l’aide auprès de Mitt.

« Il a dit “montrer”, intervint Mitt. Et il nous a bien conseillé d’écouter chaque mot. Voyons. »

Il se tourna vers Hern.

« Vous nous avez montré le résultat quand on se trompe de demande ; ensuite, vous nous avez montré comment vous vous en êtes tiré vous-même et vous nous avez donné des conseils, comme vous en aviez l’intention. C’est la bonne méthode pour entériner les règles autant que pour les enfreindre. Ça me plaît… Il faut garder la tête froide. Mais il y a plus, déclara Mitt en réfléchissant à haute voix, ce qui était pour lui la meilleure façon. Peut-être était-ce vers quoi tendait Kialan. Oui… vous êtes encore là-dessus. Vous n’êtes pas encore battu. Voilà ce que vous êtes en train de nous montrer.

— Alors, c’est nouveau de penser “Continuez, il y a toujours de l’espoir” ?, s’enquit Hern. Je pensais que c’était une idée très ancienne.

— Oui, mais vous êtes la première personne que je rencontre à le dire encore après sa mort, répondit Mitt. Ce doit être tout nouveau.

— Je te crois, riposta Hern en riant. Baisse la tête, Alhammitt, que je puisse poser cette couronne dessus.

— Quoi ! s’écria Mitt en reculant, horrifié. Écoutez, je vous l’ai déjà dit. Je ne faisais que répéter ce qu’a dit Kialan.

— Tu trouves ? demanda Hern en s’adressant à Kialan.

— Pas vraiment, avoua celui-ci.

— Remettez donc de l’ordre, implora Mitt. Emportez l’objet ailleurs. Je ne suis pas qualifié.

— Mais si, tu l’es, affirma Hern. Je te l’ai dit moi-même. Ta légitimité vient du fils de l’Adon, Almet, qui est venu vivre à Waywold.

— Sacrément oblique, je parie ! dit Mitt.

— Aussi oblique que peut l’être une descendance directe, de père en fils, dit Hern. Si ce n’était pas le cas, pourquoi la bague de l’Adon t’irait-elle ? »

Mitt jeta un œil sur le sceau de l’Adon, niché près de sa phalange.

« Ce n’est qu’une copie.

— Non, affirma Hern avant de se tourner vers Maewen. La copie, c’est elle qui l’a. »

Mitt lança un regard incrédule à Hern puis à Maewen. Prestement, il essaya l’anneau sur son petit doigt puis sur son pouce. Chaque fois, celui-ci glissa sur la bosse de ses phalanges pour s’adapter à son doigt comme s’il avait été fait pour lui.

« C’est parfaitement ridicule ! », s’exclama-t-il en faisant volte-face.

L’espace d’un instant, on eut l’impression qu’il était prêt à sortir en trombe de la salle.

« Attends ! », s’écria Hern.

C’était un ordre, prononcé d’une voix aussi autoritaire que celle de Navis. Mitt s’arrêta presque. Mais, avec un haussement d’épaules, il posa un pied sur les marches.

« Accepte la couronne, s’empressa de répéter Hern, et tu pourras demander une faveur à l’Être.

— C’est vrai ? demanda Mitt en se retournant.

— Absolument.

— Tout de suite ?

— D’abord la couronne, insista Hern. Penche la tête. » Mitt soupira et baissa la tête. « Encore un conseil supplémentaire, déclara-t-il en lançant un regard en biais à Kialan. Les rois ont la dent dure en négociation. » Hern se mit à rire en posant avec soin l’épais diadème d’or sur les cheveux raides et ternes de Mitt. « Un roi doit avoir l’esprit aiguisé, affirma-t-il. Ce doit être quelque part dans mes Dictons. Je regrette de ne pas pouvoir te donner la pierre royale en même temps que la couronne. La pierre se trouve au Sud. À Holand, un homme du nom de Hobin sait où elle est. »

Mitt le dévisagea de sous son front baissé.

« Hobin ? L’armurier ? C’est mon beau-père ! »

Il se redressa lentement et posa maladroitement la main sur la couronne, craignant qu’elle ne glisse, mais elle paraissait stable. Comme l’anneau de l’Adon, elle était parfaitement à sa taille.

« Hobin ! s’exclama-t-il encore. Vous les Éternels, vous m’avez vraiment coincé, hein ? »

Hern hocha la tête en reculant d’un pas.

« C’était pareil pour moi. Maintenant, tu peux demander une faveur.

— Très bien, dit Mitt. Alors, devez-vous vraiment rester ici, siècle après siècle, à attendre que le roi suivant veuille bien se présenter ? »

Hern s’immobilisa.

« Cela, je le sais, se trouve dans les Dictons du roi, déclara-t-il. Ne te laisse jamais distraire par la compassion. S’agit-il de compassion ?

— Non, répliqua Mitt. Vous nous avez montré que vous êtes coincé ici et que ça ne vous plaît guère dès le moment où vous avez ouvert la bouche.

— De la pitié, alors ? demanda Hern. Voilà qui sied à un roi.

— Non, dit Mitt. Nom d’un Ammet, je ne sais pas comment ça s’appelle ! Je vais devoir arracher une page de votre livre pour vous montrer. Regardez donc Ynen. Il est malheureux parce qu’il pense sans arrêt que vous êtes contraint de rester ici, année après année, à attendre un roi qui ne viendra peut-être jamais. Sauf qu’il s’abstiendra toujours de le dire parce que c’est à cause de l’Être que vous êtes là. N’est-ce pas la vérité ? », demanda Mitt à Ynen.

Celui-ci hocha la tête en rougissant.

« Vous voyez ? reprit Mitt. Je ne connais pas le mot pour définir ce que je suis en train de faire, à moins qu’il s’agisse d’avoir le culot de dire les choses que personne n’ose dire. Est-ce digne d’un roi ? »

Hern ne répondit pas. Il riait.

« Allez rire ailleurs, lança Mitt. Je vais demander à l’Être de vous relever de votre tâche. »

Hern continua à rire mais le bruit diminua, se perdit dans la distance. Les rayons lumineux qui le dissimulaient à moitié lorsqu’on le regardait de côté en vinrent à le cacher complètement quel que fût l’angle de vision, à force d’étirements et d’enchevêtrements désordonnés. On aurait cru voir une chandelle brouillée par les larmes. Puis les rayons se séparèrent et s’écartèrent. Chaque trait d’argent emporta avec lui un indistinct fragment de la silhouette de Hern, comme si celui-ci était en train de se dissoudre sous l’eau. Mitt serra les dents et les poings jusqu’à ce que l’anneau de l’Adon lui rentre dans les chairs. Cela ressemblait exactement à son pire cauchemar quand il était petit. C’était à peu près ce à quoi il s’attendait ; néanmoins, il ne regrettait pas d’avoir fait cette requête. Il s’obligea à regarder jusqu’à ce que Hern se soit fondu dans le néant.

Hern disparut mais les vibrations subsistèrent. Il en resta une brume d’or vert, comme de l’air qui tremble de chaleur. Les contours du siège de pierre et de toute cette partie de la salle perdirent leur netteté, comme plongés dans de l’eau limpide et peu profonde. Mitt gardait les poings serrés. L’odeur qu’il avait reconnue à l’extérieur, une odeur de tourbe et de ferme, une odeur de chatons de saule, une odeur de rivière lente et profonde coulant vers la mer lointaine, était revenue, plus forte et plus prégnante. Et les vibrations s’étaient concentrées pour former une ombre gigantesque, vert doré, dont le profil ressemblait à celui de Hern ou d’Ynen. Mitt, comme les autres, était persuadé qu’il y avait derrière eux une présence qui projetait cette ombre, mais aucun n’avait la force de se retourner pour regarder.

Lorsque l’Être prit la parole, la voix venait de derrière eux.

« Hern est parti depuis belle lurette dans le Fleuve jusqu’à la mer. »

Mitt se détendit.

« Très bien ! », murmura Ynen.

Maewen se demanda comment on pouvait confondre la voix de Kankredin avec celle de l’Être. Cette voix, on aurait dit que la terre entière parlait, on y entendait les cailloux rouler, l’eau crisser sur le granite, le sol bouger lentement, le vent souffler et ça bourdonnait dans les oreilles comme la corde basse sur la guiterne de Moril.

« Ce n’est pas facile pour mes enfants mortels de me parler face à face », déclara l’Être.

C’était la vérité. Tous mouraient d’envie de se retourner pour contempler l’Être et tous savaient que c’était absolument impossible.

« Vous êtes tous témoins, dit l’Être. Vous avez un nouveau roi. »

Aucun ne sut comment réagir jusqu’à ce que Moril les pousse à déclarer en un chœur discordant :

« Nous sommes témoins : nous avons un nouveau roi.

— Merci », dit l’Être.

L’ombre vibrante se pencha. Comme si l’Être voulait échanger un mot en particulier avec chacun mais avec tous en même temps. Maewen entendit la voix ample lui dire à l’oreille : « Je ne peux pas te promettre ce que tu as demandé. Il y a trop d’impondérables. J’en suis navré. » À Mitt, l’Être dit : « On t’a offert le nom d’Amil, qui est mon nom. Avant que tu choisisses entre ce nom et le tien, sache que j’ai juré d’extirper Kankredin de ma terre. Si tu prends mon nom, cela deviendra aussi ta tâche. Quel nom choisis-tu ? »

Mitt savait qu’il s’agissait d’une vraie décision, même si Maewen lui avait déjà dit la voie qu’il avait choisie. Il soupesa la situation. Alhammitt était un bon nom, sauf qu’il était porté par la moitié des hommes du Sud. Amil était un nom que nul n’avait adopté mais il était alourdi du poids de l’Être. Eh bien, des poids, Mitt en avait porté toute son existence. Être roi en était un nouveau. Un de plus ou de moins, ça ne faisait pas beaucoup de différence.

« Je choisis Amil », déclara-t-il.

Puis il se retourna, comme quelqu’un qui se réveille, en se demandant ce que l’Être avait bien pu dire aux autres. L’ombre ondulante avait disparu et, avec elle, presque toute la brume dorée. Ils se trouvaient dans un endroit qui n’était rien d’autre qu’une tranchée oblongue, avec des parois faites de gros blocs de pierre jaunâtre, cassés net à hauteur de la taille. À côté de lui, Maewen ravalait ses larmes avec une rare violence. Moril ne paraissait guère mieux. Mais Ynen et Kialan avaient tous deux l’air heureux, tout en étant plutôt ahuris.

« Je crois que nous devons retraverser la pierre », dit Moril.
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Chapitre 21

[image: 100000000000010C0000012C9AE5ED4F.jpg]errière eux, ils découvrirent trois marches de pierre, couleur galette d’avoine, ouvrant sur un paysage vert doré de tertres et de buttes. S’il n’y avait eu ce silence et la brume qui flottait toujours dans l’air, ils auraient pu se croire revenus à Kernsburg, de l’autre côté de la borne.

Ils dévalèrent une pente recouverte d’herbe vert doré. Les monticules du château de Hern affleuraient à peine derrière eux. C’est le propre des ruines, pensa Maewen. Les bâtiments, même les palais, paraissent prendre bien plus de place qu’ils n’en occupent en réalité.

Au début, ils étaient sérieux, tout à fait silencieux. Ils ne cessaient de jeter des coups d’œil à Mitt, qui marchait au milieu d’eux ; la couronne brillait d’une lueur orangée sur ses cheveux. Il paraissait grandi. Personne ne savait vraiment quoi dire. Maewen décida qu’il fallait quand même faire la conversation.

« Souhaites-tu qu’on t’appelle Votre Majesté ? demanda-t-elle.

— Nom d’un Ammet ! Essaye seulement ! répliqua Mitt en lui saisissant la main. Je ne veux pas qu’on me traite différemment. Je vais avoir besoin de vous tous autour de moi pour ne pas déraper. »

Un éclat de rire accueillit ces paroles ; tout le monde était soulagé. Après cela, ils se mirent à bavarder tout à fait normalement jusqu’à ce que Moril dise :

« Taisez-vous. »

Sa guiterne bourdonnait, et le bourdonnement s’intensifiait à chacun de leurs pas. Une masse sombre surgit de la brume devant eux. Quand ils l’atteignirent, la guiterne en était presque à grogner. C’était la borne, mais elle n’était plus du tout petite. C’était devenu une arche puissante qui se dressait au-dessus de leurs têtes, encore plus impressionnante que celle dont Maewen avait gardé le souvenir, devant la gare.

« Plus vaste que le monde ou bien aussi petite qu’une noix », murmura Moril.

Ce devait être une citation. Kialan la reconnut et sourit à Moril. Ils franchirent tous ensemble la borne, Ynen, qui venait en dernier, sur les talons de Moril qui se trouvait devant Kialan.

Ils étaient revenus sur l’herbe verte sous le ciel gris du matin. La borne derrière eux leur arrivait à la taille et ils se trouvaient en pleine bataille.

Le combat était bruyant, violent et se déroulait partout autour d’eux. Où qu’ils regardent, les gens couraient, s’empoignaient et se tailladaient. Cavaliers et chevaux déchaînés galopaient et hurlaient. Ils aperçurent Luthan, encore à cheval, en train de frapper à tour de bras sur un individu avec un casque ondulé et une armure brillante qui lui donnait une poitrine de pigeon. Le visage de Luthan ruisselait de sang qui jurait avec le rouge de sa tenue. Un de ses bras était également du mauvais rouge et sa cotte de mailles pendait en lambeaux. Ils eurent juste le temps de voir cela avant que les chevaux et le combat ne disparaissent dans un tourbillon, entraînant Luthan et son adversaire dans le mouvement. L’air était saturé de bouffées de fumée blanche à la dérive, de cris, de cliquètements et du chuintement des carreaux d’arbalète qui étaient encore plus cruels que les armes à feu car on ne les entendait pas venir.

Kialan se jeta derrière la borne.

« Baissez-vous tous ! »

La borne faisait un piètre abri mais c’était le seul disponible. Les autres se tassèrent contre Kialan, accroupis ou à genoux, Mitt maintenant d’une main sa couronne en place.

« Que se passe-t-il ? souffla Moril qui protégeait la guiterne de son corps. Ils ressemblent à ceux du Sud ! Cette armure ! »

Ynen jeta un coup d’œil par le trou de la borne.

« Ils en sont ! On dirait des gens d’Andmark.

— Le comte Henda ! », s’exclama Mitt.

Ils passèrent tous la tête de l’autre côté, Maewen exceptée, pour jeter un regard rapide.

« Il y en a des centaines, ajouta Mitt. Mais d’où sortent-ils tous ?

— C’était sans doute eux qu’on a entendus pendant la nuit, Ynen et moi, dit Kialan, tout recroquevillé. Il m’a bien semblé entendre des chariots de vivres. »

Mitt passa à nouveau la tête pour observer la mêlée sauvage noyée dans la fumée. Il recula vite fait et un carreau d’arbalète siffla au-dessus d’eux ; mais il avait eu le temps d’apercevoir une file de gros chariots noirs garés un peu plus haut que la route verte.

« Ils utilisent les chariots pour se couvrir, expliqua-t-il. Ceux avec les armes.

— Qui gagne, d’après toi ? », s’enquit Kialan.

Mitt secoua la tête : la couronne pesait. Le combat durait depuis longtemps et avait largement dépassé le stade où on aurait pu décrire ce qui se passait, mais apparemment, il y avait beaucoup plus de partisans du Sud que du Nord. Il avait l’impression que le Nord allait être vaincu.

On entendait un autre bruit. Il était difficile de l’isoler au milieu de tout ce vacarme. Mitt pensa qu’il l’avait repéré uniquement parce qu’il le sentait dans ses os autant que dans ses oreilles. Il se demanda s’il n’avait pas prononcé par mégarde le nom du Tonnerre de l’Univers. La terre semblait résonner du bruit des tambours.

Derrière lui, retentirent des cris épouvantables.

Ils firent volte-face et se trouvèrent devant un mur de cavaliers qui leur fonçaient dessus. Le monde se réduisit au martèlement de milliers de sabots de cheval qui envoyaient voler des mottes d’herbe dans un assourdissant bruit de tonnerre. Kialan étendit les bras et rassembla ses quatre compagnons devant lui en un groupe compact.

« Baissez-vous ! », cria-t-il en se laissant tomber sur eux.

Ils plongèrent tous en tremblant au moment où les cavaliers arrivaient droit sur eux. Ils étaient littéralement cernés par les chevaux qui les serraient de près. Un cavalier passa en trombe au-dessus de leurs têtes, sautant par-dessus leurs cinq corps, sautant par-dessus la borne. La terre vibrait résolument.

« Ô Être suprême ! grommela Kialan en levant la tête pour suivre ce cavalier-là. C’était mon père. Maintenant, on est dans la mouise jusqu’au cou quoi qu’il arrive ! »

Le bruit du combat redoubla brutalement. Ils purent presque sentir les cavaliers de Hannart s’engager dans la bataille. De l’autre côté de la borne, Maewen vit un cheval ruer en hennissant dans un bouillonnement de sang. Quelque chose dégringola sous son nez, dans un bruit assourdi d’étoffes ; c’était le cavalier, jeté par terre dans une étrange position, telle une poupée cassée. Il ne bougea plus mais son cheval continua à glapir, tout comme ceux qu’elle ne pouvait pas voir. Elle-même était à deux doigts de crier. Elle avait le cœur au bord des lèvres. Les yeux brûlants et égarés. Mitt ne s’était pas trompé en affirmant qu’elle n’aimait pas la guerre. C’était horrible. Et le pire de tout, c’était qu’elle en était partiellement responsable pour avoir chevauché sur la Voie royale en lieu et place de Noreth. La seule raison qui l’empêchait de hurler, de taper des pieds et de frapper l’herbe à coups de poing, c’était qu’elle refusait de laisser tomber Mitt. Elle s’accroupit et ravala son malaise.

Une balle vint frapper le bord de la borne. J’ai bien failli la prendre ! pensa-t-elle. À côté d’elle, Kialan lâcha un mot tout à fait ordurier. Maewen se retourna d’un bond et le vit qui se tenait le bras. Une écharde de granite dépassait de sa manche et le sang coulait. Le tissu était déjà tout imbibé. Kialan répéta le même gros mot et saisit le morceau de granite pour l’arracher.

« Ne fais pas ça ! cria Mitt. Arrête d’abord le saignement !

— Mais ça fait mal ! », protesta Kialan.

Sous le choc, ses yeux s’étaient cernés de gris.

Maewen voyait à quel point il souffrait. Kialan avait ouvert les bras pour les empêcher d’être piétinés. Il ne méritait pas cela. Elle voulait faire quelque chose pour l’aider. Elle releva la tête. De l’autre côté de la route verte, le combat faisait frénétiquement rage. L’espace intermédiaire était rempli de chevaux abandonnés et de cadavres sages comme des poupées. Un des chevaux qui erraient était le sien – ou plutôt celui de Noreth, sauf que cette pauvre Noreth n’en aurait plus jamais besoin. Une action à sa portée.

« J’ai de quoi panser ton bras dans les sacoches de ma selle », annonça-t-elle en se levant aussitôt.

Mitt et Moril lui crièrent de revenir mais les balles s’étaient faites rares. Le combat s’était déplacé et tournait maintenant autour de la rangée de chariots noirs. Maewen couvrit la distance qui la séparait de son cheval sans anicroche, se disant qu’enfin elle montrait un peu de courage. Le cheval se laissa docilement approcher. Elle se battit avec les courroies de son paquetage. Vite, vite, avant que Kialan ne perde tout son sang ! Défaire deux sangles lui parut prendre une éternité.

Puis la voix résonna à son oreille.

« Il y a un pistolet chargé à tes pieds. Quelqu’un l’a abandonné là. Prends-le et…

— Oh, la ferme ! s’exclama Maewen. Kialan est blessé.

— Moril ! appela Mitt.

— Je sais. J’ai entendu. »

Moril se pencha en hâte sur sa guiterne pour mobiliser les forces qu’elle contenait. Mitt percevait à quel point c’était difficile de faire cela à intervalles si rapprochés, d’autant que le fracas des armes n’aidait en rien.

« J’ai pris mes dispositions pour que l’Adon soit blessé, dit la voix d’un ton suffisant. Voici mes instructions. Tire d’abord sur celui qui a la couronne et ensuite…

— J’ai dit : Fermez-la ! », cria Maewen.

Les sangles étaient défaites. Le pansement était… où ? Où donc ? Ah, là. Elle le prit et recula d’un pas. Le pistolet ? Ah oui. Là, presque sous le sabot du cheval.

« Ramasse-le, espèce d’idiote ! rugit la voix. Tue-les tous et empare-toi de la couronne !

— Vite ! dit Mitt.

— Non », dit Maewen.

D’un bon coup de pied, elle envoya l’arme valser le plus loin possible.

Mitt grogna. Moril passa ses doigts sous la corde la plus basse et la pinça, désespérément. La guiterne réagit par un twang profond, à l’écho cuivré, comme si Moril avait plutôt frappé un gong.

Le cheval devant Maewen fut repoussé sur le côté. Même s’il paraissait fait de chair et d’os, il se comporta comme un nuage de fumée ; il se dissipa dans l’air en volutes brunes. À sa place surgit le fantôme d’un homme, de quatre mètres de haut et drapé dans une toge en forme de cloche ; il se pencha pour scruter Maewen de ses yeux d’humain cachés sous d’épaisses paupières. Il était creux. Au milieu, il n’était que vide et d’une certaine manière, c’était le plus horrible chez lui. C’est ça que j’ai chevauché ! pensa-t-elle.

Que Maewen le voie ne paraissait nullement soucier Kankredin.

« Je suis l’Être ! brailla-t-il. Tu dois obéir à mes ordres ! »

Mitt esquissa un mouvement pour se lever. Ce qui n’échappa pas aux yeux du fantôme derrière ses grasses paupières. La main floue au bout de la manche creuse fit un petit geste au moment où Maewen déclarait :

« Non, vous n’êtes pas l’Être. Et vous n’avez jamais réussi à me duper ! »

Elle tremblait mais elle était contente de constater que, au moins dans ces circonstances, elle était capable de courage.

La silhouette menaçante s’inclina vers elle. Les rideaux de cheveux entortillés comme des vers tombèrent de chaque côté de son visage et Kankredin tendit en avant ses énormes mains mal définies. Mitt s’aperçut qu’il était cloué au sol. Les doigts de Moril paraissaient collés à la guiterne, tout recroquevillés. Mais Mitt n’avait pas besoin de bouger. Il prit son souffle pour crier.

« YNYNEN ! »

Puis il se leva, même s’il en était incapable, et partit à fond de train. Il couvrit la distance qui le séparait de Maewen, la jeta à terre et la protégea de son corps le temps qu’Ammet réponde à son appel.

Le vent, chargé de débris de paille, se mit à souffler en rafales. Ils se retrouvèrent criblés de grains de blé, d’abord d’un côté puis de partout. Ils reculèrent tous deux. Mais en dépit de cela, en dépit des grains aussi durs que des grêlons, en dépit de la paille qui volait et de la poussière aveuglante, Maewen et Mitt se retournèrent pour voir le fantôme de Kankredin disparaître dans une spirale en forme de trompette, soufflé par ce vent.

C’était déjà presque terminé. Le spectre rassembla des lambeaux de lui-même et s’évanouit dans l’atmosphère. La spirale en trompette se déroula pour balayer le paysage verdoyant, transportant fort loin paille et grains.

« Tu l’as eu ? demanda Maewen.

— Pas sûr. »

Mitt réussit à se mettre à genoux. Plus trace de Kankredin. La note cuivrée que Moril avait fait sortir de la guiterne continuait à résonner. Si Kankredin était resté dans les parages, ils l’auraient vu.

« J’ai eu l’impression qu’Ammet ne l’avait eu qu’à moitié, dit Mitt d’un ton plein de regret, mais je pense qu’il est parti. »

Maewen se releva, tenant toujours le pansement qu’elle était venue chercher. La couronne était tombée à côté d’elle. Elle la ramassa, lourde, épaisse et orange ; elle laissait une marque ovale sur la paille qui couvrait l’herbe.

« Je savais qu’il y avait quelque chose de bizarre chez ce cheval », dit-elle tandis qu’ils repartaient vers la borne dans un nuage de paille et de grains mêlés.

Moril releva la tête en les entendant arriver. Mitt lui fit signe. Moril posa la main sur la corde palpitante pour faire cesser le son puis fit jouer les articulations de ses deux mains comme si Kankredin les lui avait entravées. Derrière Moril, Ynen bouclait sa ceinture autour du bras de Kialan pour arrêter le saignement. Celui-ci tenait la lanière serrée pendant qu’Ynen déchirait leurs deux chemises pour bander l’endroit où l’écharde de pierre avait pénétré.

« Voilà deux bonnes chemises de gâchées ! dit Kialan dont le teint était un peu plus coloré. Où est passée la couronne ? »

Maewen s’aperçut alors qu’elle la tenait à la main.

« Baisse la tête », ordonna-t-elle à Mitt.

Aucun d’eux ne remarqua que le vacarme du combat avait à peu près cessé. Tandis que Mitt se penchait pour que Maewen pose la couronne sur ses cheveux, le comte Keril s’avança vers eux, écrasant les grains de blé sous ses pieds. Il était un peu échevelé mais on n’aurait jamais dit qu’il sortait d’une rude bataille. Les pouces passés dans son ceinturon, il observa Mitt et Maewen.

« Eh bien, dit-il avec bonne humeur. Quand je t’ai envoyé à Adenmouth, j’avais cinq hypothèses en tête mais celle-là, je dois bien avouer qu’elle ne m’avait jamais effleuré. »

Mitt se redressa. Il était légèrement plus grand que le comte Keril.

« Me faire pendre et vous assurer qu’il n’y aurait aucune révolte, dit-il. Je me trompe ?

— Te pendre est peut-être encore la solution, répondit le comte Keril avec la même bonne humeur. Laisse-moi t’expliquer mon point de vue. Le Nord est en émoi depuis plusieurs années à l’idée que Noreth, fille de l’Être – il s’inclina joyeusement devant Maewen – prendra la Voie royale l’année de ses dix-huit ans. Puis, brusquement, voilà que toi, tu débarques à Aberath d’une manière qui correspond à toutes les prophéties jamais prononcées, et le peuple entier te salue comme le nouveau roi…

— J’ignorais tout cela, l’interrompit Mitt. Je ne savais rien du tout. Si vous m’aviez laissé en paix, je ne serais pas ici aujourd’hui. Mais vous m’avez donné ordre de tuer Noreth.

— Évidemment, j’espérais que les deux prétendants s’élimineraient mutuellement, acquiesça Keril. Plutôt que l’une couronne l’autre, ajouta-t-il en se tournant vers Maewen. Mais nous avions envisagé d’autres hypothèses. Dans ce but, la comtesse a veillé à ton éducation et j’ai fait des démarches pour être sûr que tu resterais sous le parrainage de Hannart et d’Aberath…

— Parrainage, c’est le mot qui convient, dit Mitt. Bel effort.

— Je t’ai demandé de considérer mon point de vue ! riposta Keril. Lorsque j’étais jeune et ignorant, j’ai participé à un soulèvement. Je suis plus avisé aujourd’hui. Je serais prêt à aller bien plus loin encore pour arrêter celui-là. Les gens meurent par milliers durant les révoltes, dans des conditions épouvantables.

— Lorsque moi, j’étais jeune et ignorant, rétorqua Mitt, je vivais à Holand. Les gens y mouraient en permanence, mais à petit feu. Et les autres avaient bien trop peur pour les secourir. La révolte était indispensable. Une révolte efficace cette fois. »

Ils se dévisagèrent sans aménité.

« Si tu adoptes pareille attitude, déclara Keril, je veillerai à ce que tu sois pendu à la Moisson. Il y a abondance de lieux. »

Moril, Kialan et Ynen se dressèrent d’un bond.

« Écoute, Père…, commença Kialan.

— Ne défais pas le ceinturon ! protesta Ynen.

— Silence ! intima Keril. Je m’occuperai de vous deux tout à l’heure. Ce que je veux savoir… »

Des pas pressés crissèrent sur les grains de blé ; Keril se retrouva encadré par Alk et Navis. Les culottes de cuir d’Alk étaient toutes déchirées, révélant en dessous une cotte de mailles usée, et une traînée de sang lui maculait le menton. Un des côtés du visage de Navis était noirci par la poudre. Il avait l’air totalement épuisé mais il s’adressa à Keril avec la plus exquise politesse.

« Seigneur, nous devons vous remercier pour votre intervention si opportune.

— Nous étions fichus sans vous, Keril », renchérit Alk en souriant.

Keril les dévisagea à leur tour sans aménité.

« Y a-t-il un problème, seigneur ? s’enquit Navis. Pouvons-nous vous aider ?

— Oui, répondit Keril d’un ton sinistre. Je veux savoir comment votre Mitt s’est débrouillé pour lever une armée de gens du Sud.

— Je n’ai jamais fait une chose pareille ! protesta Mitt.

— Ce sont les hommes de Henda, seigneur, expliqua Navis. Comme vous le savez sans doute, Henda réagit toujours très vite et par lui-même à ce qui peut représenter une menace pour son comté.

— Mais comment était-il au courant ? demanda Keril. Est-ce vous qui l’avez informé, Navis Haddson ?

— Oh, arrêtez donc, Keril, intervint Alk. Vous avez vous-même sauvé la vie de Navis. Vous avez entendu ceux du Sud le traiter de traître. »

Keril haussa les épaules avec colère. Navis s’inclina devant lui.

« Quant à la façon dont Henda était au courant, seigneur, puisque moi, j’ai entendu parler de Noreth fille de l’Être il y a plus de deux ans, on peut supposer que les espions de Henda l’ont informé au même moment. »

Mitt écarquilla les yeux. C’était pour lui des informations inédites.

« Un de ces secrets, lui dit Navis, que mon frère a pris grand soin de cacher au port de Holand.

— Je dois donc comprendre, déclara Keril à Navis, que Navis Haddson a réquisitionné les vassaux de Dropwater et d’Aberath pour combattre Henda, sachant que Henda serait opposé au candidat à la couronne de Navis Haddson. »

Le regard de Navis se posa sur la couronne d’or qui ceignait le front de Mitt. Il sourit doucement.

« Seigneur, je ne m’attendais pas à voir Henda. C’était vous que j’attendais. Mais vous avez raison de croire que j’espérais voir Mitt régner.

— Pourquoi ? s’enquit Keril d’une voix glaciale.

— En dehors de mes désirs personnels évidents, répondit-il avec un haussement d’épaules, un des tableaux accrochés dans ma chambre à Holand représentait l’Adon. J’ai bien l’impression, seigneur, que vous avez été frappé tout autant que moi par la ressemblance entre Mitt et l’Adon. Tout le temps que nous faisions voile vers le nord, je pensais à cela. Mais j’aurais volontiers attendu quelques années pour agir. Vous nous avez forcé la main.

— J’en suis fort heureux, répondit Keril. Votre candidat n’a ni l’âge ni la légitimité pour prétendre porter pareille couronne. »

Alk et Moril ne cessaient d’échanger des regards.

« Certes, Keril, déclara Alk. Pourquoi ne pas poser la question, alors ? »

Il fit signe à Moril.

Celui-ci avança d’un pas.

« L’Être vient de nous faire témoins : nous avons un nouveau roi, annonça-t-il solennellement. L’Être a donné à Mitt la couronne et son propre nom, Amil.

— Par la présente déclaration, j’atteste de la légitimité de l’acte, dit Alk. Allez, Keril. Acceptez donc. »

Keril paraissait toujours aussi réticent. Moril, délibérément, posa ses doigts sur la guiterne.

« Je peux appeler l’Être », proposa-t-il.

Keril, mal à l’aise, regarda l’instrument.

« Tu as toujours été adepte de l’occulte, Moril, dit-il. Mais c’est un âge raisonnable… »

Il fut interrompu par un concert de cris et de sifflements, au loin, derrière lui.

« Traître ! entendirent-ils.

— Traître ! Voilà le traître ! »

C’était des vassaux vêtus des trois livrées qui hurlaient ainsi. Cela semblait avoir un rapport avec la rangée de chariots de vivres de l’autre côté de la route. Navis partit au pas de course dans cette direction. Alk et Keril le suivirent.

« Ne jamais se fier à ce qui paraît relever de la raison, commenta Mitt en désignant du pouce le dos de Keril.

— Dictons du roi », ajouta Moril en riant.

Ils coururent à leur tour vers les chariots, Ynen et Kialan leur emboîtant le pas plus tranquillement. Lorsque Mitt rejoignit la foule qui se pressait, Navis fit un signe. Les gens s’écartèrent avec respect pour laisser passer Mitt. Tout le monde avait les yeux fixés sur la couronne.

« Que se passe-t-il ? s’enquit Mitt.

— Nous vous invitons à regarder ceci, dit Navis, ajoutant après avoir jeté un œil à Keril, Votre Majesté. »

Il fit à nouveau signe. Plusieurs vassaux tirèrent sur la bâche imperméable qui couvrait un des chariots, révélant la charrette verte et bien entretenue qui se cachait dessous.

Hestefan était assis à la place du conducteur. Quand il vit Mitt, Maewen et Moril l’examiner fixement, il se recroquevilla sur lui-même.

« C’est pas moi ! On m’a forcé ! Ils m’ont forcé depuis le début ! glapit-il.

— Qu’en disent ceux du Sud ? », demanda Mitt.

Alk se tourna vers l’habitant d’Aberath le plus proche.

« Amenez le capitaine de l’Andmark au roi. »

Ceux du Sud avaient été rassemblés en un groupe compact un peu plus loin ; ils étaient tous assis, les mains sur la tête. Luthan et ses sbires marchaient en cercle autour d’eux, armés de leurs fusils à baïonnette. Les vêtements de Luthan étaient en lambeaux et il avait le bras en écharpe. Avec la mine efficace d’un soldat à son affaire, il écouta le message, acquiesça d’un signe de tête et choisit quelqu’un parmi les prisonniers du Sud.

L’homme sélectionné n’avait aucune envie de bouger. Alk finit par aller l’arracher de sa place, le secouant presque dans son gros poing.

« Voilà, Majesté, annonça-t-il. Un capitaine. »

Le prisonnier, perplexe, regarda Mitt.

« C’était une femme que nous étions censés prendre au piège, dit-il. Que se passe-t-il donc ?

— Ne vous souciez pas de cela, capitaine Fervold, déclara Navis. Contentez-vous de nous dire quelle est la place du chanteur dans cette histoire.

— Vous n’oubliez jamais un nom, n’est-ce pas, Navis Haddson ? dit le capitaine. Cela doit bien faire dix ans que…

— Douze, l’interrompit Navis. Allez-y.

— Très simple », répondit Fervold. Alk le lâcha enfin et il se redressa, l’air soulagé. « Nous avions ordre de débarquer secrètement à Port Cressing, raconta-t-il, et de rejoindre de nuit la route verte. Nous avions rendez-vous avec le chanteur à l’aube et il devait nous montrer où se trouvait Kernsburg. Là, nous devions tendre un piège à… euh… en tout cas, les intercepter avant qu’ils ne s’emparent de la couronne. Et nous vous aurions également réglé votre compte, si vous n’aviez eu un jour de retard. Mais dans l’obscurité, nous avons raté la route verte les deux nuits et le chanteur ne s’est montré pour nous mettre dans le bon chemin que fort avant dans la matinée. Qu’est-ce qu’il a fait ? Il nous a dénoncés ? D’après nos informations, nous ne devions trouver que cinq personnes ici.

— C’est la faute à pas de chance, commenta Alk. Alors, Hestefan travaillait pour le Sud ?

— Depuis des années, confirma Fervold.

— Ils m’ont obligé ! cria alors Hestefan. Je vous assure, ils m’ont obligé !

— Et vous ont-ils également obligé à tuer Noreth de Kredindale ? », lui demanda Alk, de son ton de légiste.

Hestefan se redressa, la barbe en avant.

« C’est quoi, ces bêtises ? Comment aurais-je pu faire une chose pareille ? Regardez donc. Elle est là ! dit-il en désignant Maewen.

— Je ne suis pas Noreth », déclara celle-ci.

Une révélation embarrassante devant tant de gens, mais tout de même un grand soulagement.

« Et j’ai vu le cadavre de Noreth, dit Alk. Tous ceux qui auraient eu l’occasion de la tuer se sont révélés innocents. Au nom de la loi et devant la couronne, je vous accuse d’avoir tranché la gorge de Noreth.

— Jamais, répondit Hestefan. Sur mon honneur de chanteur. Jamais.

— Il vaudrait mieux sortir la coupe », suggéra Alk à Navis.

Maewen avait une autre idée. Elle tira sur la manche de Mitt.

« Je me trompe peut-être, puisque c’est Kankredin qui l’a dit, mais s’il l’a bel et bien tuée, il a pu voler une statuette en or.

— La fameuse statuette ! s’écria Mitt. Tu sais, elle m’était sortie de l’esprit ! Où Hestefan pourrait-il cacher un objet vraiment précieux ? », demanda-t-il à Moril.

Il dut répéter sa question après avoir allongé un coup de coude à Moril.

« Un chanteur est quelqu’un d’honorable, déclarait Hestefan. Nous sommes liés par notre parole. Nous avons juré de dire la vérité et de ne jamais proférer de mensonges. Pas plus que nous ne commettons d’actes répréhensibles ou d’actions ignobles. Cette accusation souille tous les chanteurs. »

Moril contemplait Hestefan comme s’il n’en croyait pas ses oreilles.

« Un panneau coulissant sous la charrette, à l’arrière », dit-il d’une voix blanche, le regard fixe.

Mitt chuchota quelque chose à Alk. Celui-ci repassa la coupe à Navis et, laissant Hestefan continuer à divaguer, s’avança vers l’arrière de la charrette. Celui-ci se souleva. On entendit un bruit de bois brisé. Alk ressortit, la mine sinistre, tenant quelque chose de doré dans son poing massif.

« La ferme, Hestefan ! Où as-tu trouvé ça ? »

Hestefan, bouche bée, contempla la statuette. Son visage devint gris, lamentable.

« Je vous dis que je ne l’ai pas tuée ! Cette femme fait partie des Éternels et on ne peut pas la tuer ! J’ai pris la statue – oui, oui, je l’avoue – la première fois que j’ai tenté de lui trancher la gorge mais elle était à nouveau en vie une demi-heure plus tard sur la route verte. Je n’avais pas le choix : il fallait que je parte avec elle pour la tuer à nouveau. Et comme je savais qu’elle ne mourrait pas, j’ai envoyé un message à Kredindale destiné à l’agent de Henda ; je voulais qu’une troupe armée venue du Sud en bateau la découpe en morceaux. Et elle n’est pas morte, bien que je l’aie tuée à deux reprises à Gardale. »

Il se balança d’avant en arrière sur son siège.

« J’étais obligé de le faire, reprit-il. Je devais le faire pour Fenna.

— Cinglé, je pense, dit Navis en s’adossant avec lassitude contre le chariot le plus proche.

— Comment cela… vous l’avez fait pour Fenna ? », l’interrogea Mitt.

Hestefan le regarda sans paraître le voir.

« Fenna est dans les cachots du comte Henda. Le comte la tuera en lui faisant souffrir mille morts si je ne fais pas ce qu’il veut.

— Quelles bêtises ! s’exclama Navis. Vous et moi, nous savons parfaitement que Fenna est à Adenmouth en train de se remettre d’un bon coup sur la tête.

— Ce n’est pas ma Fenna, expliqua Hestefan. Cette Fenna-là est la fille d’un musicien à la cour de Henda. Elle voyageait avec moi pour que personne ne sache que j’avais perdu ma fille.

— Vous croyez que c’est vrai ? demanda Alk à Navis. Est-ce vrai ? demanda-t-il à Fervold.

— Aucune idée, répondit celui-ci. Mais connaissant Henda, je n’en serais pas étonné.

— Vrai ou pas, cet homme a avoué un meurtre, déclara le comte Keril en prenant la situation en main. Emmenez-le donc à Dropwater, ordonna-t-il à quelques-uns de ses sbires. C’est le plus proche… et demandez au comte Luthan de veiller à ce qu’il soit pendu. » Mitt comprit que Keril intervenait ainsi parce que c’était ce dont il avait l’habitude. En l’occurrence, il se considérait comme le doyen des comtes présents. Ce qui mit Mitt en colère. En dépit de tout ce qui avait été dit, Keril ne tenait strictement aucun compte du fait que Mitt avait la couronne sur la tête. Et ce qui déchaînait encore plus sa colère, c’était que Keril lui avait fait subir exactement ce qu’Hestefan disait avoir subi de Henda – et Keril n’avait même pas paru s’en apercevoir.

« Attendez une minute ! dit-il. Vous ne pouvez pas le pendre. Nous avons besoin de lui. Les chanteurs vont là où personne d’autre ne va. »

Keril dévisagea Mitt, la bouche pincée. Il jeta un coup d’œil alentour et s’aperçut que tout le monde, y compris ses sbires auxquels il avait fait signe, s’était tourné respectueusement vers le jeune homme. Ses lèvres disparurent tant il les serra. Mais il ne dit rien.

« Hestefan », reprit Mitt.

Hestefan releva la tête, le regard vide.

« Hestefan, je veux que vous alliez dire à Henda que vous avez obéi à ses ordres. Dites-lui que Noreth est morte. Vous pouvez faire cela ? »

Hestefan hocha la tête en clignant les yeux, comme s’il recouvrait lentement la vue.

« Mais, ajouta Mitt, il faudra traverser Holand pour aller à Andmark. Vous passerez voir Hobin l’armurier à Holand – vous m’avez entendu ? – et vous lui direz que j’ai la couronne et qu’il doit m’apporter la pierre royale. Compris ?

— Euh… bien… oui…, dit lentement Hestefan. Mais si Henda apprend que j’ai fait cela… Non, non ! Je ne peux pas !

— Mais si, tu peux ! intervint alors Moril. Mon père faisait des choses identiques à longueur de temps ! Fais-le ! »

Hestefan se tourna vers lui ; il tremblait tant que sa barbe en vibrait. Tous les regards convergèrent vers Moril. Celui-ci était blanc comme un linge, si blanc qu’il en était terrifiant ; il se sentait profondément trahi et l’assistance préféra détourner rapidement les yeux.

« Fais-le, répéta Moril, ou je te maudis, la malédiction du chanteur, de toute la force de cette guiterne, si bien que la malédiction te poursuivra au-delà du tombeau ! Tu as trahi tous les chanteurs !

— Ah non, protesta Hestefan en levant une main tremblante. J’ai fait ce que n’importe quel homme…

— Tu n’es pas n’importe quel homme ! rugit Moril. Tu es un chanteur ! Je pensais que tu comptais parmi les bons chanteurs. Je te faisais confiance. J’ai compris maintenant. Alors, va à Holand. Pars immédiatement ! »

Il tourna le dos à Hestefan, en proie à une violente nausée.

Keril se tourna vers Mitt.

« Et que vont devenir nos prisonniers du Sud ? demanda-t-il avec une politesse tellement sarcastique que même Navis était dépassé. Vas-tu trouver à quoi les utiliser, eux aussi ? »

Ce fut suffisant pour que Mitt ait aussitôt une idée sur la question.

« Bien sûr ! Cette couronne est celle du Dalemark tout entier. Je vais avoir besoin d’une armée recrutée tant au Nord qu’au Sud. Ils peuvent tous faire serment d’allégeance sur la coupe de l’Adon et ceux pour qui elle ne brillera pas resteront parqués ici sous bonne garde. J’exige qu’aucune rumeur ne circule dans le Sud tant qu’Hestefan ne sera pas passé voir Hobin.

— Et que feront-ils ici ? Ils resteront assis les mains sur la tête ? s’enquit Keril.

— Non, répondit Mitt en riant. Ils creuseront. Ils peuvent commencer les fondations du palais que j’ai l’intention de bâtir ici même. Ensuite, rien ne les empêchera d’aller reconstruire Kernsburg, nom d’un Ammet !

— Bravo ! C’est ça ! s’exclama Alk. Je serai le gardien. Veux-tu que je dessine quelques plans pour les bâtiments ? C’est nettement plus dans mes cordes que les combats. Voyons… Le scribe de Luthan a du papier et un crayon. »

Il examina la statue qu’il avait encore dans la main puis chercha des yeux où il allait pouvoir la poser en toute sécurité.

« Puisque vous avez pensé à la chercher, dit-il à Maewen, vous pouvez la tenir le temps que je fasse quelques croquis. »

Il lui passa la statue. Maewen tendit la main pour la prendre et disparut sans prévenir.
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[image: 10000000000001220000012C6E401E78.jpg]lle disparut sans prévenir. Elle se retrouva dans la galerie du musée, au Palais de Tannoreth, exactement à l’endroit où elle se tenait au moment de son départ. Wend, qui était en train d’enfermer à nouveau la statue d’or, se retourna d’un bond et la dévisagea.

Il était aussi soigné, élégant et séduisant qu’à l’accoutumée. Maewen prit immédiatement conscience de sa propre crasse. Elle se sentait moite, eu égard aux innombrables averses qu’elle avait fini par ne plus remarquer au fil des jours. Sa cotte de mailles dégageait une odeur de rouille. Ses bottes étaient dégoûtantes. La livrée de Dropwater sentait la laine mouillée, le cheval et la sueur. Sous le petit casque, ses cheveux humides étaient en paquets.

« Vous êtes revenue ! s’exclama Wend.

— Oui. »

Cette prudence tout animale, acquise au cours de ces journées de voyage, suggéra à Maewen que Wend ne s’attendait pas à la revoir. C’était évident dans chacun de ses gestes, tandis qu’il remettait avec soin la statue sur son étagère et refermait la vitrine. Cela ne lui échappa pas même si elle fut distraite par le fait que sa tenue de vassale était en train de se dissoudre pour la laisser vêtue d’un short et d’une chemise sales. Ses cheveux dégringolèrent sur ses épaules, toujours humides et en paquets. Elle fut encore davantage distraite par les bips aigus qui sortaient de la radio que Wend portait accrochée à son uniforme mais, tout de même, elle était sur le qui-vive.

« Que s’est-il passé ? »

Wend agitait ses clés d’un air serein mais cette circonspection montrait à Maewen qu’il était, en réalité, impatient de connaître la vérité.

« Hestefan le chanteur a assassiné Noreth avant même qu’elle ne se mette en route pour Adenmouth », résuma-t-elle.

Cette circonspection lui faisait honte – tant elle montrait que Wend était un nœud de rage et de frustration soigneusement dissimulées – mais elle ne pouvait s’y dérober. Ils s’y soumettaient tous, à cette prudence : Moril, Mitt, Hestefan, Navis, tous. On vivait ainsi à cette époque-là.

« J’avais cru que… c’était un des autres », dit Wend, couvrant le biiip-biiiip-biiiip de la radio sur sa poitrine.

T’as cru que c’était Mitt, oui ! pensa Maewen. Encore cette prudence. Le bruit de la radio commençait à lui taper sur les nerfs.

« Je crois que vous devriez répondre ! », conseilla-t-elle.

Wend détacha le récepteur et le débloqua.

« Orilson. À vous. »

La voix du major Alksen résonna comme s’il parlait dans une boîte de conserve.

« C’est pas trop tôt ! Wend, descendez dans la grande cour à toute vitesse ! Apparemment, il y a un problème au niveau du tombeau d’Amil – un animal ou je ne sais quoi est enfermé à l’intérieur. À vous.

— J’y vais tout de suite, Monsieur. À vous. Terminé. »

Il fixa à nouveau la radio et adressa un sourire forcé à Maewen.

« Vous me raconterez plus tard. »

Maewen le regarda traverser la galerie au pas de course. Tanamoril, Osfameron, le mage Mallard – il était tous les héros de ces histoires sans compter que c’était peut-être un de ses ancêtres – et il en était arrivé là, conservateur adjoint dans un musée et allié à Kankredin. Elle comprenait les sentiments de Moril à l’égard d’Hestefan. De quoi vous laisser un goût de pourri pour longtemps. Jouer les gentils dans le train pour qu’elle lui accorde sa confiance. Beurk !

C’était comme savoir d’instinct la réponse à une définition de mots croisés et prendre le temps de la décrypter ensuite. Cette photo. Tante Liss l’avait envoyée à son père. Wend l’avait vue ; il avait remarqué qu’elle ressemblait à Noreth. Ce ne pouvait être que Wend. Comment Kankredin aurait-il su où chercher ?

Maewen examina la statue d’or qui luisait comme du beurre derrière la vitre. Elle était à peu près sûre qu’en examinant dans toutes les vitrines, elle finirait par dénicher une coupe en argent de guingois et un anneau orné d’un profil de l’Adon gravé dans une grosse pierre rouge – peut-être même deux anneaux – mais elle n’avait pas le courage de se lancer. Ses bottes s’étaient retransformées en sandales, révélant ses orteils soulignés de crasse noirâtre. Elle avait besoin d’un bain. Il fallait qu’elle se lave les cheveux. Elle regarda son pouce. Une bande claire marquait l’endroit où elle avait porté le faux anneau. Oui, il y aurait bien deux bagues. L’Être avait détourné les projets pourtant rusés de chacun – ceux de Wend, de Kankredin, du comte Keril, de ce comte d’Andmark, les propres idées de Maewen – pour les retourner contre leurs promoteurs. Maewen n’avait pas été capable de changer le cours de l’histoire ; elle n’avait pu qu’aider à son bon déroulement, tel que prévu.

Il fallait vraiment qu’elle prenne un bain.

Cependant, elle se mit à parcourir la galerie, très lentement, se dirigeant vers les gigantesques fenêtres qui donnaient sur la cour principale. Elle n’avait pas eu l’intention d’examiner le contenu des vitrines, mais l’épée lui sauta aux yeux. Littéralement, en dépit de sa couleur sombre dans son fourreau abîmé. Maewen recula d’un pas, elle l’avait presque dépassée, et déchiffra le cartel :

 

UNE DES INNOMBRABLES ÉPÉES CENSÉES APPARTENIR À L’ADON. D’APRÈS LES LÉGENDES, SEUL UN MONARQUE LÉGITIME EST CAPABLE DE DÉGAINER L’ÉPÉE DE L’ADON.

 

C’est vrai, songea-t-elle. Je n’ai pas réussi. C’est Mitt qui a dû dégainer les deux fois.

Elle avançait sans se presser, le cœur lourd. La vie ordinaire était tellement ordinaire. Tout était fini.

En atteignant la première fenêtre, elle jeta un coup d’œil prudent à l’extérieur. Il y avait la vaste cour pavée et ses dalles qui formaient un motif ; il y avait l’absurde tombeau de pierre avec son dôme en oignon au beau milieu. Un très bel exemple de sculpture sur pierre de l’époque d’Amil. Il y avait également le major Alksen et tout son personnel, Wend compris ; ils étaient en train d’encercler le tombeau. Que s’attendaient-ils donc à trouver à l’intérieur ?

Quoi que ce fût, ça poussait des cris perçants, un long hii-hii-hii décroissant. Maewen l’entendait parfaitement, même à travers la vitre. Un cheval. Sa gorge se serra brusquement, elle blêmit en comprenant de quel cheval il s’agissait. Elle n’avait pas tellement eu l’occasion de l’entendre hennir mais elle connaissait les chevaux et celui-là ne lui était que trop familier. Elle eut envie de se pencher par la fenêtre pour crier au major Alksen : « Ne vous approchez pas ! C’est Kankredin qui est là-dedans ! » Wend devait le savoir. Il les laissait tous foncer, alors qu’ils ignoraient ce qu’ils s’apprêtaient à affronter. Le major Alksen était à deux pas du tombeau. Il posait déjà la main sur la grille.

L’air au-dessus des petites coupoles se mit soudain à vibrer. Le major Alksen n’en vit rien. C’était très discret, comme le fantôme du tourbillon en forme de trompette provoqué par Mitt, mais la circonspection toute neuve de Maewen l’avait prévenue. Elle ne quittait pas cette vibration des yeux ; celle-ci s’éleva en spirale jusqu’à se retrouver au niveau du toit du palais. Wend pencha légèrement la tête quand il la repéra mais son visage demeura impassible et il ne dit rien à personne. Le major Alksen ouvrit la grille puis la porte, son assistante entra par l’autre côté au même moment. Ils pénétrèrent à l’intérieur. Ils ressortirent. Leurs mouvements étaient nerveux, inquiets, déconcertés. Il n’y avait rien là-dedans. Tous les autres, qui formaient le cercle, déroutés, reculèrent vaguement en restant sur le qui-vive.

Maewen s’aperçut qu’elle observait tout ceci du coin de l’œil, le dos au mur pour échapper à la vigilance du nuage planant de Kankredin. Le cœur battant, les jambes tremblantes, elle prit conscience de la façon dont elle se comportait, avec cette prudence nouvellement acquise. Il est venu pour moi ! pensa-t-elle. Il n’est pas du tout décidé à me pardonner ! Wend l’avait-il appelé ? À moins qu’en faisant l’aller-retour sur une période de deux cents ans, Maewen elle-même ne lui ait ouvert la route. Ou encore, avec une ruse digne de l’Être, Kankredin avait peut-être retourné la force que Mitt avait libérée contre lui afin de pouvoir emprunter cette route ouverte dans le temps. Ce n’était en aucun cas une coïncidence si Kankredin avait débarqué exactement au moment où elle avait saisi la statue d’or. Ce ne pouvait pas être une coïncidence.

À vrai dire, elle était morte de peur.

C’était encore bien pire que n’importe quel moment sur la route verte. C’était encore plus atroce que la double agression à Gardale. Pourquoi ? Maewen pensa d’abord que c’était parce qu’il ne s’agissait alors que d’Hestefan, tandis que là, c’était Kankredin. Mais à Gardale, elle ignorait que son agresseur n’était qu’un vieux chanteur. Non – c’était parce qu’elle était revenue à sa propre époque. Elle était dans la vie moderne où des événements de cette nature n’étaient pas censés arriver. Et pire encore, elle était toute seule. Les amis susceptibles de l’aider étaient morts depuis deux cents ans.

La prise de conscience fut brutale. Morts. Deux cents ans. C’était le tombeau de Mitt qu’elle avait devant elle, dans la cour.

Le chagrin la submergea brutalement, un chagrin aussi profond et dévastateur que les cascades de Dropwater. Elle prit ses jambes à son cou, traversa la galerie et fonça dans l’escalier jusqu’à l’appartement de son père. Là, elle se fit couler un bain. Même avec les deux robinets ouverts en grand, l’eau jaillissait moins violemment que la souffrance. Elle entra dans la baignoire et se lava de la tête aux pieds absolument sans réfléchir à ce qu’elle était en train de faire. Elle revivait en pensée chaque détail de ce voyage qui l’avait menée d’Adenmouth à Kernsburg. Elle s’aperçut qu’elle avait enregistré dans sa mémoire des détails sur Mitt dont elle n’avait pourtant aucun souvenir précis.

Du fond de sa tristesse, elle s’aperçut tout de même que l’eau avait refroidi. Elle sortit de la baignoire et se sécha. À ce moment-là, elle avait déjà passé le voyage en revue à deux reprises et s’apprêtait à recommencer. Elle avait même ri à plusieurs moments – quand la bague s’était coincée, par exemple. Le chagrin n’était plus une vague déferlante, c’était devenu une douleur lancinante ; elle avait la gorge et la poitrine douloureuses, comme écrasées par le poids d’une peine incommensurable. Elle laissa ses cheveux sécher librement et ils gonflèrent, comme ils faisaient toujours. Ils avaient poussé de deux bons centimètres. Tante Liss l’aurait remarqué mais elle était à peu près sûre que cela échapperait à son père. Côté frisettes, elle tenait bien du côté Cennoreth – à moins que cela vînt de Kialan ou de Kankredin. Elle mit sa plus jolie robe. Histoire de se montrer à la hauteur de Mitt quand elle devrait affronter Kankredin seule. En se regardant dans le miroir, elle fut satisfaite.

J’aurais pu être reine, émit-elle à titre d’hypothèse en examinant son image. Elle se vit secouer la tête. En définitive, il n’en avait jamais été question. Mais j’aurais pu avoir pareille idée, même si je n’avais jamais touché cette statue, même si Alk l’avait passée à quelqu’un d’autre. Elle n’y croyait pas non plus. D’ailleurs, peu importait ce qu’elle croyait et au diable les hypothèses. Maintenant suffisait – et était bien assez écrasant.

Mitt lui avait laissé un héritage, même s’il n’en savait rien (au mot héritage, Maewen crut un moment qu’elle allait pleurer, mais apparemment, les larmes lui étaient interdites : elle se sentait toute dure et sèche à l’intérieur). Elle avait entendu le mot que Mitt avait crié pour provoquer ce tourbillon et elle était persuadée qu’il fonctionnerait également pour elle. Elle pourrait l’utiliser contre Kankredin – ou contre Wend – si le besoin s’en faisait sentir.

Sur les toits, les pigeons, mal à l’aise, continuaient à atterrir, décoller et voler en cercle. Ils savaient. Kankredin planait quelque part dans les environs, nuage presque invisible. Mais avant de se jeter dans la bagarre, elle souhaitait faire un certain nombre de choses.

Maewen ressortit de l’appartement et dévala l’escalier pour rejoindre la partie ancienne du palais, là où se trouvaient les tableaux. Elle avait mariné trop longtemps dans son bain. Les étudiants des beaux-arts étaient tous là et elle dut contourner leurs chevalets et enjamber ceux qui étaient allongés sur le plancher, occupés à admirer les peintures du plafond et des murs.

Elle secoua la tête devant l’Amil blond vêtu d’un pantalon violet. L’auteur de ce tableau ignorait totalement à quoi ressemblait Mitt. L’ignorait-il vraiment ? Était-ce délibéré ? se demanda-t-elle en pensant au roi Hern. Elle leva les yeux vers les combats peints au plafond. Navis était là-haut en compagnie d’un homme gigantesque censé être Alk, et d’une femme à l’air féroce. Était-ce la comtesse ? Elle ressemblait un peu à un cheval. Maintenant que Maewen savait qui chercher, il était facile de repérer Kialan et Ynen – aucun des deux n’était conforme à l’original ; le jeune homme roux avec sa guiterne, à moitié caché derrière un groupe de chevaux, était forcément Moril, même si ça ne lui ressemblait en rien. Elle n’avait toujours aucune idée de l’identité de la brute vêtue de fourrure, en bas dans le Sud.

Il n’existait aucun portrait réel de Mitt, elle l’avait bien compris. Mais elle entra tout de même dans la salle des tableaux. Elle était pleine de monde, un groupe d’hommes de haute taille originaires de Haligland ; ils avaient tous un peu la même allure que Kialan ; ils parlaient une langue étrangère et portaient des kilts et des insignes – sans doute un congrès quelconque. Maewen, poussée par la curiosité, se fraya un chemin dans cette foule. Les deux vieux, très vieux portraits de l’Adon étaient là – parfait : d’après les cartels, l’un venait de Holand, l’autre d’Aberath – et les deux ressemblaient à Mitt de façon frappante ou plutôt, ressemblaient à Mitt peint par quelqu’un qui n’aurait pas très bien saisi sa nature. Elle comprenait la réticence de Mitt à se voir en peinture. Cet aspect décharné, malade. Mais était-ce vraiment la raison ?

Il y avait là aussi Navis en duc de Kernsburg, l’air hautain, en train de jeter un œil perçant par-dessus son épaule. L’artiste avait saisi le modèle sur le vif. Et derrière, il y avait Moril. Moril qui paraissait bien plus que trahi. Il avait l’air d’avoir carrément le cœur brisé. Maewen se demanda s’il avait jamais réussi à surmonter le crime d’Hestefan. Elle préférait penser que non. C’était drôle, pourtant, parce que Moril n’était pas particulièrement attaché à Hestefan. Non, se dit-elle lorsque son regard tomba sur la guiterne du tableau. C’était parce qu’ils étaient tous deux chanteurs. Quand on était chanteur, il y avait des choses qui ne se faisaient simplement pas.

Maewen se faufila entre deux larges dos du Haligland pour examiner la vraie guiterne dans sa vitrine. Oui. C’était bien celle de Moril. Et la dernière fois qu’elle l’avait vue, elle paraissait beaucoup plus neuve et plus utilisée. Quel dommage qu’un objet aussi puissant se retrouve à pourrir dans une vitrine. Mais elle avait beau s’appeler Lechanteur, Maewen était bien incapable d’utiliser l’instrument comme il méritait de l’être. Quel dommage ! Quel gâchis !

Elle se dirigea vers la sortie. Mais un autre portrait, auquel jusqu’à présent elle avait à peine accordé un regard, attira son attention. Une femme. Une femme mince au visage blanc avec des cheveux noirs ramenés en hauteur et les sourcils froncés de colère. Hildy. Ô Être Suprême ! Maewen se sentit à nouveau submergée par la tristesse, plus qu’elle ne l’aurait cru possible − et pourtant, elle croyait déjà avoir atteint le fond du tonneau. Avec la souffrance affluèrent les souvenirs : Mitt lissant la tache humide que ses larmes avaient laissée, à l’École de droit ; le contact des cheveux de Mitt, raides et gras, lorsqu’elle avait remis la couronne sur sa tête ; les phalanges incroyablement noueuses de ses mains…

Maewen prit soudain conscience qu’elle était en train de grimper l’escalier quatre à quatre, bousculant un groupe de touristes puis un autre, avant de marteler le couloir du dernier étage, enfin seule. Quand elle poussa résolument la porte des bureaux, elle était totalement à bout de souffle. Elle s’adossa au mur pour récupérer, observant l’animation habituelle, les gens qui couraient partout, les documents qui circulaient, les téléphones qui sonnaient, les machines qui cliquetaient. Son père sentit sa présence. Il raccrocha le téléphone et se tourna vers elle, le menton levé d’un air interrogateur.

Cette pose ! Maewen savait enfin qui Navis lui rappelait, depuis le début. Ils étaient tous deux de petite taille. Et tout comme son père, Navis était dans son élément lorsqu’il donnait des ordres et réglait dix mille choses en même temps. Rien d’étonnant à ce que Mitt en ait fait un duc et l’ait laissé organiser le royaume ! Son père s’aperçut qu’elle avait besoin de quelque chose et vint la rejoindre. Ça ressemblait bien à Navis, ça aussi.

« Que t’arrive-t-il, Maewen ? »

Rien, aurait-elle voulu répondre. Je suis simplement amoureuse d’un roi qui est mort il y a plus de cent ans. Idiote. Ferme-la.

« Papa, qui Amil le Grand a-t-il épousé ? »

Il haussa le sourcil même si, contrairement à Navis, il n’y parvenait pas sans lever légèrement l’autre en même temps.

« Est-ce important ? D’accord, je vois que ça l’est. Eh bien, elle n’a jamais fait beaucoup parler d’elle. Apparemment, c’était une personnalité assez effacée, parce qu’on ne sait pas grand-chose sur elle si ce n’est qu’elle était très grande et je pense qu’elle avait également très bon cœur…

— Son nom, papa ! s’écria Maewen. Pas une conférence !

— Je ne te l’ai pas dit ? s’étonna-t-il. Enblith – qu’il ne faut pas, évidemment, confondre avec Enblith la Juste.

— Merci. »

Tiens donc ! pensa Maewen en dévalant l’escalier. Biffa ! Biffa ! Eh bien, Mitt avait montré un peu de bon sens, au moins ! Et c’était vraiment un excellent choix.

Elle se mit à arpenter la galerie du musée en attendant que Kankredin se manifeste. Biffa était charmante – si charmante à vrai dire qu’il était plus que probable que Mitt avait eu une vie heureuse. Maewen tenta de s’en réjouir.

« Je parie qu’il m’a complètement oubliée au bout d’un jour ou deux, déclara-t-elle soudain d’une voix maussade, blessée. Il n’a pas dû penser à moi une seule fois pendant tout le reste de son existence ! »

Ne sois pas aussi ridicule ! s’admonesta-t-elle. Les rois doivent se marier. En plus, il a bien été obligé de penser à toi pour faire changer la borne en pierre gigantesque, comme je l’ai raconté à Moril. Et…

Bon, la borne n’était pas vraiment un message puisqu’elle devait se trouver là – mais Maewen s’immobilisa soudain, se demandant si Mitt ne lui aurait pas effectivement laissé un message enfoui dans l’histoire. Elle était déjà en train de remonter l’escalier avant même que l’idée n’ait vraiment pris forme dans sa tête.

« Papa ! », appela-t-elle de la porte du bureau.

Son père était en train d’étudier une liasse de documents mais il réagit aussitôt.

« Oui ?

— Papa, d’où vient le nom du Palais de Tannoreth ?

— C’est Amil qui le lui a donné, répondit son père. Je suis certain de te l’avoir dit le jour de ton arrivée. Personne ne sait exactement d’où ça vient. La première partie, tan, est un mot ancien qui signifie jeune ou plus jeune, et Amil a probablement pensé au vieux palais de Hern qui se trouvait sans doute au même endroit.

— Et la deuxième partie, noreth ? demanda Maewen.

— Personne ne le sait. Apparemment, c’est simplement un nom – Maewen, excuse-moi, mais il faut vraiment que je lise ces documents avant que le bureau de la reine ne m’appelle. »

Maewen repartit en bas au galop en pensant : Noreth la Jeune – non, Noreth la plus jeune ! Pas Noreth, mais celle qui était plus jeune ! Être Suprême ! Il a donné mon nom à tout un palais et je ne pourrai jamais le remercier ! Sa vue se brouilla et sa peine en fut ravivée. Elle fit deux fois le tour de la galerie, serrant dans ses bras la révélation du message de Mitt. Puis elle fonça à nouveau en haut.

« Papa ! »

Combien de fois elle entra en trombe dans le bureau, elle l’oublia ; tout comme elle oublia dans quel ordre elle avait posé ses questions. Chaque fois, son père se montrait d’une étonnante patience – comme Navis, lorsqu’on avait vraiment besoin de quelque chose. Ou était-ce que, de manière troublante, Navis avait eu un sentiment vaguement paternel à son égard ? Une des premières questions qu’elle posa, ce fut :

« Papa, qui a épousé le duc de Kernsburg ?

— Je ne me souviens pas du nom de sa première femme, répondit son père en fronçant les sourcils. Mais la deuxième était la veuve du seigneur d’Adenmouth. Comment s’appelait-elle ? Ah ! Eltruda !

— Merci, papa. »

La tante de Noreth. Tout collait. Et elle redescendit à toute vitesse arpenter la galerie.

Lors d’une de ces apparitions dans le bureau, une des jeunes dames de son père lui tendit un sandwich en lui disant que c’était l’heure de déjeuner. Maewen n’avait pas faim. Elle prit le sandwich et retourna patrouiller. Elle l’avait encore lorsque, voyant Wend arriver, elle fila à nouveau jusqu’au bureau. Là, elle dut s’arrêter pour engouffrer son repas, histoire de ne pas vexer la jeune dame.

« Papa, qui Hild… euh, la fille aînée du duc de Kernsburg a-t-elle épousé ?

— Hildrida. Ah là là. Tu m’as l’air obsédée par cette famille, répondit son père. Je ne m’en souviens vraiment pas. Elle s’est forcément mariée puisque ses descendants sont toujours Gardiens des Isles Holy mais… Pourtant, Hildrida n’a jamais passé beaucoup de temps dans les Isles. Amil y était bien plus souvent qu’elle, ainsi qu’Ynen, le frère de Hildrida, qui y a bâti notre flotte. C’est l’époque où le Dalemark est devenu pour la première fois une grande puissance maritime. Ynen a lancé les premiers bateaux à vapeur des Isles Holy. »

Merci à papa et à ses conférences ! se dit Maewen. Avec lui, on en a toujours deux pour le prix d’une. Ses visites au bureau lui fournissaient plus d’informations qu’elle n’en demandait, comme le discours auquel elle eut droit quand elle se renseigna sur la personnalité de Hobin.

« Tu veux parler de Hobin le Rouge de Holand ? démarra ainsi son père. Au début du règne d’Amil, il était à la tête de la révolte dans le Sud. Comme beaucoup de révolutionnaires, il a dérapé… »

Ce discours-là, Maewen n’y prêta que peu d’attention parce qu’il ne s’agissait que de Hobin et pas du tout d’Amil.

Mais sur d’autres sujets, elle n’obtint pratiquement rien, comme lorsqu’elle voulut se renseigner sur Moril.

« Moril le Chanteur, papa ? L’histoire nous apprend-elle quelque chose sur son compte ?

— Non, répondit son père. Je n’ai jamais entendu parler de lui.

— Hestefan le Chanteur, alors ?

— Pas davantage. N’oublie pas que les choses ont très vite changé sous le règne d’Amil. À sa mort, la fonction de chanteur était totalement dépassée. »

Pauvre Moril. Quand elle se précipita encore une fois dans les étages supérieurs, ce fut pour demander :

« Le comte Keril de Hannart, papa. A-t-il causé beaucoup d’ennuis à Amil le Grand ?

— Mais… tu écris un roman historique ou quoi ? réagit son père en haussant les sourcils, comme faisait Navis. Loin de moi l’idée de te décourager dans pareille entreprise. Mais montre-toi précise, s’il te plaît. Le comte Keril a soutenu Amil, comme la plupart des comtes du Nord, mais apparemment, il n’a jamais vraiment bénéficié de toute la confiance du roi. Généralement, les historiens datent de cette époque le déclin de Hannart.

— Merci. »

Oh ! L’histoire a donc simplement retenu Keril comme un politicien qui a misé sur le mauvais cheval. Dans un sens, c’est vrai mais c’est aussi assez faux.

Maewen, songeuse, s’éloigna. Elle était fatiguée. La journée avait littéralement duré deux cents ans. Mais même si elle avait pu supporter d’attendre Kankredin assise, elle était trop malheureuse pour rester immobile. Elle se mit à arpenter les lieux en décrivant des cercles de plus en plus vastes et finit par patrouiller dans le palais tout entier.

Au milieu de l’après-midi, les haut-parleurs se mirent à crachoter du haut en bas du palais. Nous y voilà ! pensa Maewen, et elle resta figée où elle était, entre deux chambres à coucher officielles.

« Attention. Votre attention s’il vous plaît. » C’était la voix du major Alksen. « Alerte : une bombe est cachée dans l’enceinte du palais. Je répète. Il y a une bombe quelque part dans le palais ou dans les jardins. Je demande à chacun de quitter les lieux le plus rapidement et le plus silencieusement possible. Ceci concerne autant les visiteurs que le personnel. S’il vous plaît, quittez le palais et les jardins aussi rapidement que possible. Les portes et les barrières ont été ouvertes, devant et derrière. S’il vous plaît, empruntez l’issue la plus proche que vous trouverez. Ne revenez pas avant que la bombe ait été localisée. Attention, s’il vous plaît… »

Le message recommença, encore et encore.

Le palais se mit à résonner doucement du bruit des centaines de pieds qui se pressaient dans les salles et les escaliers, à la recherche d’une issue. Son père et ses jeunes dames devaient également quitter leurs bureaux. Maewen avait bien envie de vérifier. Une fois de plus, elle refit le trajet familier jusqu’aux locaux de l’administration. Mais l’escalier était bloqué par le personnel qui descendait massivement.

« Ton père, ma mignonne ? dit quelqu’un, sans prendre la peine de s’arrêter. M. Lechanteur est parti à la Sécurité. Il va sûrement rester avec eux tant que la police ne sera pas arrivée. Descends donc avec nous. »

Maewen se mit sur le côté pour attendre que le flot passe. Son père n’était pas à l’abri mais elle ne pouvait rien faire pour lui. Elle redescendit sans faire de bruit. Le palais était bizarrement vide, plus vide qu’elle ne l’avait jamais vu. Elle commença à courir en zigzag, sans contrainte, passant des fenêtres de l’arrière à celles en façade avant de revenir à celles de l’arrière. Elle vit une foule de gens sortir par les jardins à l’arrière et par la cour devant. Il ne se passerait rien tant qu’il y aurait encore du monde. Elle en était certaine. C’était elle que Kankredin venait chercher. Il détruirait peut-être le palais comme une vengeance tardive contre Mitt, mais il ne ferait pas sauter tous les touristes. Kankredin aimait exercer son pouvoir sur l’humanité et si tout le monde était mort, cela deviendrait difficile.

Elle continua à descendre, en surveillant les fenêtres. Elle était parvenue aux étages qui s’ouvraient en façade sur des balcons clos. Pour pénétrer dans ces espaces dont le plafond était soutenu par de minces colonnes et voir ce qui se passait dans la cour, il fallait franchir de hautes portes-fenêtres. Lorsqu’elle le fit sur le premier balcon, une foule de gens se hâtaient encore de sortir par le porche. À l’étage du dessous, il n’y avait plus personne. Tout était désert, plus rien ne bougeait… Non, ce n’était pas vrai !

Maewen, pétrifiée, s’appuya contre la rambarde. Au-dessus des nombreux dômes du tombeau d’Amil, un gros nuage d’une matière presque invisible déroulait ses volutes. Elle le distinguait surtout par la manière dont il déformait le mur et les constructions de la ville en grosses vagues laides et translucides. Il n’avait pas la forme d’un individu – pas encore. Kankredin s’affairait à se rassembler. Maewen se passa la langue sur les lèvres. Il semblait avoir rapporté davantage de matière d’un endroit inconnu. Ce miroitement agressif était facilement cinq fois plus grand que le truc fantomatique qui lui avait servi de cheval. Elle aurait sans doute dû crier le fameux nom mais elle avait le sentiment que le nuage qui rôdait était trop dangereux pour qu’on pût ainsi lui régler son compte.

À l’autre extrémité de la cour, les portes du porche principal se refermaient doucement, manœuvrées à distance par la Sécurité. Elle était coincée avec Kankredin. Mais son père était à l’intérieur, lui aussi. Il fallait tenter quelque chose.

Avant que les battants ne se rabattent complètement, un homme vêtu d’une vieille veste de cuir se faufila entre eux. Il devait s’agir de l’artificier, le spécialiste ès bombes. Maewen avait entendu dire que ces démineurs étaient tous des casse-cou qui s’habillaient n’importe comment et adoraient risquer leur vie. Mais ce n’était pas contre une bombe qu’il allait devoir lutter. Elle le vit prendre conscience du problème. Il se figea, tout comme elle, les yeux levés vers le nuage menaçant et invisible à la fois. Puis il tourna la tête – il se passait quelque chose de bizarre. Quelqu’un courait dans la cour. Maewen entendait le bruit de ses pas. Puis elle vit de qui il s’agissait. Wend. Il courait vers le tombeau d’Amil.

L’homme près du porche poussa un grand cri.

« RECULEZ, NOM D’UN AMMET ! »

C’était la voix de Mitt ! Maewen se pencha brusquement en avant, la tête à découvert, avant même de savoir qu’elle avait bougé. Elle était sûre de ne pas se tromper. Sauf que ce n’était pas possible. Cet homme n’était pas assez maigrichon… quoique ?

Au-dessus du tombeau, le nuage reptilien, qui était en train de se rassembler et de se replier sur lui-même pour foncer sur l’homme près du porche, oscilla sur lui-même et se retourna, attiré par le mouvement de Maewen. Elle vit – non, elle sentit – qu’il y avait des yeux au beau milieu. Des yeux qui la reconnaissaient. Des yeux qui la haïssaient. Des yeux aux paupières épaisses qui ne lui étaient pas inconnus.

La voix de Mitt cria un mot. Ce n’était pas celui qu’avait déjà entendu Maewen. C’était un mot à vous broyer la cervelle, un mot qu’on préférait oublier dès qu’on l’avait entendu. Un mot qui faisait monter des frissons des profondeurs de la terre. Un mot qui secoua le palais tout entier. L’invisible matière au-dessus du tombeau se replia en toute hâte sur elle-même pour darder sur le responsable de ce cri.

Mais, dans ce mouvement de torsion, le nuage fut rattrapé et lancé haut, très haut dans les airs, propulsé par un gigantesque jet d’eau, un monstrueux tsunami qui le désintégra et le pulvérisa. L’eau jaillissait du tombeau sous la forme d’une énorme corne noire, envoyant partout des débris de construction comme si elle détruisait un château de cartes. Maewen se tordit le cou pour contempler cette colonne d’eau géante suspendue dans le ciel, dont le sommet crachait une mousse jaune. Elle noircissait sous l’impact du nuage reptilien qui se dissolvait sous la violence du jet.

Puis l’eau retomba.

Maewen se plaqua contre la balustrade. Même ainsi, elle fut trempée. Elle sentit le balcon regimber sous elle. De l’eau salée lui piqua les yeux. Salée ? Et le rugissement de ces tonnes d’eau qui s’écrasaient fut plus assourdissant que l’explosion de n’importe quelle bombe. C’était interminable et ça se mêlait au vacarme des pierres éclatées. Maewen se releva tant bien que mal, incapable de se rendre compte qu’elle était sourde comme un pot. Trois des colonnes qui soutenaient le balcon avaient été emportées et là où elle s’était appuyée, la balustrade n’existait plus. Incapable de se rendre compte du danger, là encore, elle avança sur le balcon vacillant et grinçant jusqu’à atteindre la seule colonne encore entière. Elle s’y accrocha et contempla la cour balayée par de méchantes vagues grises et bondissantes. Le porche s’était effondré. La voûte n’était plus que ruines. L’eau s’engouffrait en grondant dans King Street. Le sel qui roulait sur les joues de Maewen était aussi celui de ses larmes. Personne n’aurait pu survivre à pareil assaut.

Mais il avait survécu. Il avait dû être plaqué contre le mur latéral. Elle le distinguait, à peine, là où sa vision était bloquée par le bord déchiqueté d’un balcon ; il s’agrippait au mur, immergé jusqu’aux épaules puis très vite, seulement jusqu’à la taille. L’eau se retirait à grande vitesse, elle repartait d’où elle avait jailli. Maewen n’entendait que faiblement le rugissement du courant qui filait. Mais elle ne quittait pas des yeux les cheveux ternes et trempés de l’homme. Ils ressemblaient bel et bien à ceux de Mitt.

Puis elle le perdit de vue. Elle était déjà prête à foncer dans la cour lorsqu’elle l’entendit parler, juste sous le balcon.

« Allez, debout, espèce d’idiot. Marche. »

C’était bien la voix de Mitt, plus aucun doute.

« Lâche-moi, répondit la voix de Wend. Je mérite de me noyer.

— Si c’était vrai, répliqua la voix de Mitt, le Tonnerre de l’Univers ne t’aurait pas laissé en vie. Allez, debout. »

Maewen entendit des bruits d’éclaboussures et de toux.

« Tu ne comprends donc pas ? dit Wend. Je travaillais pour Kankredin.

— Eh bien, tu as eu le bon sens de me téléphoner quand tu t’es rendu compte à quel point il occupait le terrain ici, répondit Mitt. C’est un spécialiste du chantage, de la tentation et tout ça. Arrête de te flageller ! Ce que je voudrais savoir… Attention ! Ces marches sont toutes cassées. »

On les entendit patauger, dans un bruit de pierres mouillées qui roulaient les unes sur les autres. Puis la voix de Mitt monta d’en dessous, là où se trouvait la porte du palais.

« Ce que je voudrais savoir, c’est comment il a réussi à te convaincre ?

— Noreth », dit Wend.

Maewen comprit qu’il pleurait.

« Ma fille Noreth ! reprit Wend. Pendant toutes ces années, j’ai cru que c’était toi qui l’avais tuée !

— T’es vraiment trop bête ! s’écria Mitt. Tu aurais pu interroger des centaines de gens ! »

Maewen s’aperçut qu’elle ne pouvait pas attendre davantage. Jusque-là, elle s’était refusée à croire qu’il s’agissait vraiment de Mitt, mais là, il n’y avait plus de doute. Elle franchit la porte-fenêtre et traversa la salle de réception en courant. Elle prit quand même le temps − avec un petit bond d’impatience devant tant de futilité – de jeter un coup d’œil sur son reflet pour le moins débraillé dans un des grands miroirs : mouillée, les cheveux pleins de sel, le visage ruisselant de larmes, une robe en lambeaux. Bon, il m’a déjà vue dans cet état et il sait que je n’ai que treize ans. Elle repartit à fond de train mais elle ne cessait de se répéter Que treize ans. Il a deux cents ans. Je n’ai que treize ans. Sans arrêt.

Elle accéléra l’allure dans le grand hall glissant. Des gravats roulèrent sous ses pieds et elle sauta dans des flaques écumeuses. Et puis enfin, la porte ouverte, ouverte sur des pavés soulevés et de l’eau fumante. Un souffle d’air marin passa sous son nez. Elle sortit d’un bond et s’arrêta net. Il n’y avait que Wend, adossé à une colonne, trempé. Au loin, de l’autre côté d’un fouillis de pierres maculées d’algues, rouge sang et vert olive, Mitt était en train d’escalader les ruines qui avaient été le porche.

« Mitt ! », cria-t-elle.

Il l’entendit. Il s’arrêta. Elle le vit réfléchir. Il fit volte-face et lui adressa un joyeux signe de la main avant de sauter à bas d’une pile de gravats et de s’éloigner dans King Street.

Maewen resta là, les yeux dans le vide. Entre elle et les restes du porche, il y avait une flaque écumeuse, d’une forme bizarre, gonflée de vagues impures que la terre aspirait sous ses yeux. C’était là où se trouvait le tombeau, bien sûr. Ce tombeau avait dû être une des plus grosses plaisanteries de Mitt. À l’époque où il l’avait fait construire, il devait déjà savoir qu’il appartenait aux Éternels. Rien d’étonnant à ce qu’il ait bâti quelque chose d’aussi absurde. Maewen faillit sourire, en dépit de sa détresse. Il a deux cents ans. J’en ai treize.

Elle se tourna vers Wend. Celui-ci, ruisselant, regardait droit devant lui.

« Je vous dois des excuses, dit-il.

— Oui, acquiesça Maewen. Avez-vous pris cet emploi au palais pour attendre mon arrivée ?

— Non, répondit Wend. Je n’ai jamais su précisément d’où vous viendriez. J’ai pris cet emploi pour avoir quelque chose à faire. Il y a tellement de temps, vous comprenez ? »

Il fit cette déclaration d’un ton lugubre. Maewen imagina le temps qui s’étirait indéfiniment, devant et derrière lui.

« Pourquoi avez-vous dit à Noreth qu’elle était la fille de l’Être ? demanda-t-elle.

— Je ne lui ai pas dit cela. C’était une idée de sa mère », répliqua Wend. Il rit, un vilain bruit sec, comme une mauvaise toux. « L’Être m’a dit qu’elle allait emprunter la Voie royale, reprit-il. Il a menti.

— Êtes-vous certain que ce n’était pas Kankredin ? », s’enquit Maewen.

Wend se tourna vers elle, le regard fixe, comme si cette idée ne lui était jamais venue. Derrière lui, elle aperçut le major Alksen au loin, suivi par son père qui se frayait précautionneusement un chemin vers l’espace vide où s’était dressé le tombeau d’Amil.

« Venez avec moi, dit Maewen à Wend. J’ai une idée à votre propos. » Wend ne bougeant pas, elle prit sa main glacée et le tira. « Il faut au moins que vous alliez mettre des vêtements secs, ajouta-t-elle.

— Pas de problème », dit Wend.

Ses vêtements se mirent à fumer comme s’ils se trouvaient exposés en plein soleil. Mais Wend n’émit aucune protestation lorsque Maewen l’entraîna dans un nuage de vapeur. Ils traversèrent le hall jonché de débris et atteignirent l’escalier. Dieu merci, pensa-t-elle. Eu égard à l’idée qu’elle avait en tête, mieux valait que son père et le major Alksen soient occupés dehors. Mais pourquoi je fais une chose pareille ? se demanda-t-elle en remorquant Wend dans les étages. Il croyait m’envoyer à la mort. Il savait qu’il m’expédiait à Kankredin. Est-ce que j’essaye de me montrer noble ? Mais en fait, elle connaissait la réponse. Elle savait ce que ressentait Wend.

Elle lui fit traverser la salle de réception et l’amena, là où étaient accrochés les tableaux. Elle le poussa devant la vitrine où était exposée la guiterne ancienne.

« Sortez-la, ordonna-t-elle. Jouez-en. Elle vous appartient, de toute façon.

— Oh non, dit Wend. Je l’ai donnée à mon fils. Et désormais, c’est la propriété de la reine.

— Ah oui ? dit Maewen. Je crois que Moril l’a donné à Mitt et pas à Amil ; puisque Mitt est toujours vivant, elle est à lui. Je sais que ça ne le dérangerait en rien que vous l’ayez. C’est un gâchis, de la laisser là.

— Peut-être », répondit Wend.

Il contempla le magnifique instrument, comme prêt à se laisser tenter.

« Mais, reprit-il, ça se remarquera si je la prends.

— Vous commencez à me casser les pieds ! s’exclama Maewen. Si j’en crois tout ce que j’ai entendu, vous êtes un des plus grands magiciens qui ait jamais existé ! Vous pouvez sûrement vous débrouiller pour qu’on ait l’impression que cette guiterne est toujours là, non ? Après tout, personne ne va tenter d’en jouer.

— C’est vrai. »

Wend examina son uniforme, de nouveau sec et élégant. D’un geste désespéré, maniéré, il cueillit un morceau d’algue sèche qui était resté dessus. Il contempla un instant cette algue brun-rouge comme s’il n’avait jamais rien vu de pareil. Puis il sourit. Il sortit son trousseau de clés, ouvrit la vitrine, souleva le couvercle de verre et jeta la branche d’algue à l’intérieur. Puis il prit la guiterne. Maewen eut l’impression qu’il arrachait le fantôme de la guiterne hors de l’instrument même. Dans la vitrine, reposait maintenant une grosse guiterne, patinée et brillante. Wend en tenait une identique dans les mains ; il passa la bandoulière par-dessus son épaule.

« Vous feriez bien de remplacer cette bandoulière, remarqua-t-elle. Elle est terriblement abîmée. »

Wend lissa la courroie.

« Je sais. Elle est également de ma fabrication. Elle tiendra. »

Son visage avait déjà changé. Il était plus heureux, comme rénové. Ses traits prirent un air de gravité heureuse lorsqu’il tourna les mécaniques pour accorder l’instrument. Un air qui se transforma en plaisir rêveur dès qu’il fit sonner quelques accords mélodieux. La guiterne bourdonna, elle ronronnait presque, tant elle était contente.

« Pardonne-moi, dit Wend en levant les yeux vers le portrait de Moril, comme si celui-ci était vraiment présent.

— Il vous pardonnera, confirma Maewen. Cette guiterne a toujours été un poids pour lui.

— Oui, et c’est étrange, répondit Wend en soupirant. Ou peut-être pas. C’est mon pouvoir que j’ai mis dans la guiterne – une bonne moitié de ce pouvoir. »

Il gratta en hâte un autre petit accord. Il s’était redressé, il paraissait plus à l’aise et plus fort aussi.

« Je n’aurais jamais dû transmettre ce pouvoir », déclara-t-il avec une expression aussi rêveuse que celle qu’on voyait souvent chez Moril.

Puis il sortit de la salle.

« Vous ne devriez pas prévenir mon père de votre départ ? demanda Maewen.

— Il trouvera un message sur son bureau », répondit Wend en faisant surgir une petite cascade de notes.

Son uniforme avait disparu. Il portait maintenant une veste de cuir usagée, assez semblable à celle de Mitt.

Il s’en allait pour de bon. En hâte, Maewen formula la raison égoïste qui l’avait poussée à agir ainsi.

« Wend ! cria-t-elle. Comment puis-je entrer en contact avec Mitt ? »

Wend s’arrêta.

« Par l’intermédiaire de Cennoreth, j’imagine. » Puis il repartit en lui jetant un regard par-dessus son épaule, comme Navis sur le tableau derrière elle. Les traits de son visage, au-delà du simple bonheur, étaient devenus ceux d’un homme puissant. Assez étrangement, cela lui donnait l’air plus gentil.

« Mitt m’a donné un message pour vous. Je suis navré – je l’avais oublié. Je n’ai aucune idée de ce qu’il peut signifier. Il a dit : “Dis-lui d’attendre quatre ans, pas deux, pour tenir compte de l’inflation.” Cela a-t-il du sens pour vous ? »

Certes oui. Maewen faillit presque éclater de rire en regardant Wend s’éloigner. Quatre ans ! Pas question ! Dès demain, elle prendrait le train pour Dropthwaite et d’une manière ou d’une autre, elle saurait y trouver Cennoreth.

FIN
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Le guide du Dalemark

Aberath : le comté le plus septentrional du Dalemark ; c’est également le nom d’une ville sur la côte nord.

 

Aden : le petit fleuve qui coule vers le nord et qui se jette dans la mer à Adenmouth, dont certains pensent que c’est tout ce qui subsiste du grand fleuve des houppelandes magiques.

 

Adenmouth : une petite ville, et une seigneurie, à l’extrême nord du Dalemark, située dans le comté d’Aberath.

 

Adon : un nom qui signifie manifestement « Seigneur Suprême » et qu’on retrouve dans différentes occurrences.

1. Un des noms secrets de l’Être.

2. Le nom ou le titre de l’héroïque roi du Dalemark à propos duquel existent tant de chansons et de légendes, parmi lesquelles son amour pour Manaliabrid des Éternels et son assassinat par son demi-frère Lagan. Sa mort provoqua le long interrègne durant lequel le Dalemark fut divisé en deux et dirigé par des comtes.

3. Le titre du fils aîné et héritier du comte de Hannart.

 

Adon (Les présents de l’) : les légendaires présents que Manaliabrid apporta en dot à l’Adon. En voici la liste :

1. Un anneau qui n’acceptait d’être porté que par une personne de sang royal.

2. Une coupe magique qui pouvait désigner le vrai roi et brillait de mille feux entre les mains de celui qui disait la vérité.

3. Une épée que seul le véritable roi pouvait tirer de son fourreau.

 

Agrafé : argot de l’École de droit signifiant « être affiché sur un panneau comme malfaiteur ». Tout élève agrafé perdait un certain nombre de privilèges pendant un mois.

 

Alhammitt :

1. Le véritable nom du Tonnerre de l’Univers.

2. Le nom masculin le plus usité au Dalemark du Sud.

3. Le nom complet de Mitt.

 

Alk : légiste originaire des North Dales ; nommé sous le règne de la comtesse d’Aberath, il l’épousa rapidement. Il devint alors Consort d’Aberath, avec le titre de courtoisie de Seigneur (rarement utilisé). Alk passait son temps à inventer des machines à vapeur et, presque à lui seul, fut l’instigateur de la révolution industrielle au Dalemark.

 

Alksen : le major en charge de la sécurité au Palais de Tannoreth.

 

Alla : la fille aînée d’Alk et de la comtesse d’Aberath.

 

Almet : le fils de l’Adon et de Manaliabrid, qui refusa de devenir roi à la mort de son père. On raconte qu’il se rendit alors à Holand ou Waywold.

 

Amil : un des noms secrets de l’Être qui, apparemment, signifie autant « Frère » que « Fleuve ». Devint plus tard le nom de la dynastie royale qui commença avec Amil le Grand.

 

Andmark : le comté au centre du Dalemark du Sud, où siégeait le comte Henda.

 

Ansdale : une vallée éloignée à l’est de Gardale. Là où naquit Biffa, dont la famille a conservé le moulin construit là.

 

Arison : argot de l’École de droit signifiant « le droit de commencer le griatlin avant la prochaine pleine lune ».

 

Armures : notablement différentes dans les deux parties du Dalemark. Au Sud, où on utilisait des armes à feu, les soldats étaient casqués et portaient par-dessus un vêtement de cuir épais des plastrons exagérément renflés, conçus pour dévier les balles. Au Nord, où les arbalètes, les épées et les dagues étaient de rigueur, les soldats endossaient une cotte de mailles et des casques arrondis assez bas pour protéger la nuque.

 

Ath : le fleuve qui coule au Nord et qui se jette dans la mer à Aberath. On considère qu’il s’agit d’un des résidus du grand fleuve de la préhistoire.

 

Bannières : il ne s’agissait à l’origine que de symboles religieux. On ne les faisait flotter que durant les Fêtes de l’été (chacune était couverte d’un symbole représentant l’un des Éternels) et sur des bateaux en mer, mais nulle part ailleurs jusqu’à ce qu’Amil le Grand dessine l’étendard royal avec la gerbe de blé couronnée. Jusqu’à aujourd’hui, seul le monarque a le droit de faire flotter sa bannière.

 

Bière : boisson universelle dans tout le Dalemark du Nord remplaçant l’eau, le vin ou toute autre boisson pratiquement jusqu’à la fin du règne d’Amil le Grand, quand les réserves d’eau furent purifiées. Une des nombreuses initiatives réussies de Navis Haddson fut de créer une grande brasserie dans le Bouclier d’Oreth ; cependant, la meilleure bière venait de Hannart et c’est toujours vrai aujourd’hui. Mieux vaut éviter celle qui est brassée à Kinghaven.

 

Biffa : étudiante à l’École de droit de Gardale, née à Ansdale et meilleure amie de Hildrida Navisdatter. Diminutif affectueux pour Enblith.

 

Borne routière : une pierre plate et arrondie, trouée au milieu et posée sur un socle étroit ; marquait le début d’une route verte. Avant d’entamer un voyage, c’était la coutume de toucher la borne pour se porter chance.

 

Bouclier d’Oreth : un plateau montagneux au sud-ouest du Dalemark du Nord, face au climat plus clément de la mer. Il fait partie des King’s Lands (Terres du roi) et n’est donc régi par aucun comte. Ce nom vient d’un des noms les plus secrets de l’Être. Au début de l’époque historique, le Bouclier était peuplé et cultivé, mais il fut déserté durant les guerres de l’Adon. Navis Haddson reçut une partie de ces terres et il aimait raconter qu’une de ses plus belles réalisations, celle dont il était authentiquement fier, c’était d’avoir rendu au Bouclier sa prospérité et ses cultures.

 

Brid : la fille de Clennen le Chanteur et la sœur de Moril et de Dagner. Après avoir fui dans le Nord, elle est allée à Gardale étudier le droit avant d’en faire sa profession à Loviath. Après la Grande Rébellion, elle est devenue comtesse de Hannart avant de revenir à ses premières amours, la musique, et de fonder l’Académie royale de musique dont elle est devenue la directrice.

 

Canard : le surnom du plus jeune fils de Closti le Clam, qui devint plus tard le célèbre Mage Mallard.

 

Cennoreth : appartient au peuple des Éternels, connue dans les légendes comme une sorcière et souvent appelée la Fileuse. On disait que ce qu’elle tissait devenait vérité. Elle était la sœur du légendaire roi Hern et la mère de Manaliabrid, l’épouse de l’Adon.

 

« Chanson de la Fileuse » : une célèbre berceuse qui était peut-être, à l’origine, une invocation à la Fileuse.

 

Chanteurs : hommes et femmes, dont la plupart affirmaient descendre de Tanamoril ou d’Osfameron. Ils voyageaient à travers le Dalemark en chantant, en jouant de la musique et en racontant des histoires. Les chanteurs avaient leurs propres règles, parmi lesquelles : ne pas vivre dans une maison, toujours dire la vérité et ne jamais commettre une action violente ou vile. Ils transmettaient par la voie orale d’innombrables coutumes anciennes, dictons, croyances et incantations. Beaucoup de ces traditions furent perdues lorsque Moril Clennenson supprima la corporation des chanteurs sous le règne d’Amil le Grand.

 

Château : la grande maison plus ou moins fortifiée d’un comte ou d’un seigneur, toujours située sur une éminence. En plus d’abriter la famille du seigneur et une nombreuse domesticité, le château devait être suffisamment vaste pour accueillir une foule de soldats, de conseillers, de légistes, de clercs et bien d’autres fonctions encore. Le gouvernement de la région y était rassemblé.

 

Chemins des Éternels : le nom adopté par ceux qui croyaient que les routes vertes avaient été créées et entretenues par les Éternels.

 

Chutes : elles sont situées à l’entrée de la vallée de la Dropwater, là où le fleuve tombe d’une centaine de mètres ; elles faisaient partie des sites touristiques les plus admirés du pays.

 

Cité de l’or : Kernsburg, la cité perdue du roi Hern. Lorsque les gens oublièrent sa localisation, on s’est mis à dire que « la Cité de l’or se trouve toujours sur la plus lointaine colline », ce qui signifie que l’idéal à atteindre n’est jamais à portée de la main, mais toujours ailleurs, là-bas.

 

Clennen Mendakerson : un des plus célèbres et des plus hauts en couleur des chanteurs à l’ancienne. Père de Dagner, Brid et Moril. Il a transmis à ce dernier une guiterne aux pouvoirs étranges qu’il affirmait tenir directement de leur ancêtre Osfameron.

 

Comte : titre dérivé de celui de chef de clan chez les Barbares du Haligland. Au temps jadis, avant le règne de l’Adon, les comtes étaient considérés comme les représentants officiels du roi, mais lorsque le Dalemark a cessé d’être un royaume, chaque comte est devenu de droit le petit roi de son territoire, disposant d’une autorité absolue. Beaucoup ont abusé de ce pouvoir, certains cruellement, et tous se sont donné beaucoup de mal pour le conserver.

 

Comté : une partie du Dalemark dirigée par un comte. Les comtés auraient été créés lorsque le roi Hern a divisé son royaume en neuf parties confiées à neuf hommes soumis à son autorité. Ces territoires furent appelés « marks ». Plus tard, on a rajouté six « marks » supplémentaires dans le Sud, une fois que Hern eut conquis ces régions. Le système fonctionnait bien tant que le roi était solide et les frontières d’alors sont les mêmes aujourd’hui. La population considérait traditionnellement les comtes comme des représentants du roi et cela a perduré, même après la disparition de la royauté.

 

Comtesse :

1. Une femme qui a les mêmes droits qu’un comte, comme la comtesse d’Aberath.

2. L’épouse d’un comte.

3. Le nom donné par Mitt à son cheval rétif, qui n’était même pas une femelle.

 

Dagner : le fils aîné de Clennen le Chanteur et de Lenina Thornsdatter ; un compositeur réputé. Dagner est fortuitement devenu comte des South Dales alors qu’il était encore fort jeune ; il avait si peu envie de renoncer à sa vie de chanteur itinérant qu’il n’a accepté de s’occuper de son comté qu’au bout de quinze ans et à la demande impérative d’Amil le Grand.

 

Dalemark : les quinze comtés d’Aberath, Loviath, Hannart, Gardale, Dropwater, Kannarth, North Dales, South Dales, Fenmark, Carrowmark, Andmark, Canderack, Waywold, Holand et Dermath, avec les soi-disant King’s Lands (les Isles Holy, les Marais et le Bouclier d’Oreth), qui, avec leurs populations et leur histoire, représentent le Dalemark historique.

 

Dapple : le cheval gris pommelé qui appartient à Hestefan le Chanteur. Il est borgne. En règle générale, les chevaux des chanteurs ont toujours un défaut parce que ceux-ci n’ont pas les moyens de s’en offrir de meilleurs.

 

Dermath : le comté situé à l’extrême sud-est du Dalemark du Sud.

 

Dictons du roi : une série de proverbes et de maximes connus de tous les Chanteurs et censés être écrits par le roi Hern lui-même.

 

Doreth : la deuxième fille d’Alk et de la comtesse d’Aberath.

 

Droit de senne : argot de l’École de droit pour désigner le droit de commencer le griatlin. L’équipe qui disposait de ce droit avait le choix des armes et du premier mouvement.

 

Dropthwaite : une vallée isolée aux sources du fleuve Dropwater où l’Adon se serait caché du temps où il était hors-la-loi. Un lieu touristique dans le Dalemark moderne.

 

Dropwater : après Hannart, le comté le plus riche et le plus influent du Dalemark du Nord, orienté sud-ouest, face à un large fjord idéal pour la navigation, protégé par les reliefs montagneux du climat normalement rude du Nord. Les richesses du comté de Dropwater viennent principalement des industries de la laine et du cuir, mais le comté est surtout connu pour ses plantations de fruits et son alcool de prunes, très fort, ainsi que pour ses spectaculaires chutes d’eau à l’entrée de la vallée.

 

Duc de Kernsburg : un titre nouveau, créé par Amil le Grand et conféré à Navis Haddson, en même temps qu’il lui donnait des terres sur le Bouclier d’Oreth. Il fut conçu pour assurer aux Navis un rang supérieur à tous les comtes.

 

École de droit : à Gardale, dans le Dalemark du Nord ; la seule école de sa catégorie dans tout le pays jusqu’au règne d’Amil le Grand. Excellente renommée. Les élèves, qui pouvaient être admis entre neuf et quinze ans, devaient passer des oraux d’entrée de très haut niveau, ils étaient alors assurés de recevoir la meilleure éducation, et à la sortie ils étaient certains de trouver un bon travail. L’école bénéficiait de riches subventions et offrait bon nombre de bourses aux étudiants pauvres. Lorsque Amil le Grand a créé des écoles de droit dans tout le pays, le statut de Gardale s’en est trouvé diminué, mais sa renommée fut redorée sous le règne d’Amil III, lorsqu’elle devint la première université du pays.

 

Écorcées : argot de faculté de droit pour désigner les baguettes de saule dont l’écorce a été ôtée.

 

Écriture Ancienne : un système de signes syllabiques utilisé avant l’invention des lettres et considéré comme magique. Souvent utilisé dans les sortilèges ou pour les inscriptions susceptibles d’être puissantes.

 

Edril : le plus jeune des petits-fils d’Amil le Grand et un des ancêtres de Maewen.

 

Eleth de Kredindale : la mère de Noreth, morte peu de temps après la naissance de cette dernière ; affirma jusqu’à la fin que sa fille était l’enfant de l’Être.

 

Eltruda : dame d’Adenmouth, épouse du seigneur Stair et sœur cadette d’Eleth de Kredindale. Étant elle-même sans enfants, Eltruda a élevé Noreth après la mort de sa mère. Une fois veuve, Eltruda a épousé Navis Haddson en secondes noces ; elle a eu beaucoup d’influence sur la vie politique au Dalemark et ses querelles avec sa belle-fille, Hildrida, sont devenues presque légendaires.

 

Enblith la Juste : reine du Dalemark au début de l’ère historique, on disait de cette fille d’Éternel qu’elle était la plus belle femme du monde. Le mage-musicien Tanamoril a découvert Enblith qui vivait dans les bois comme une pauvresse et a poussé le roi à l’épouser.

 

Éternels : immortels.

1. Les Éternels Aînés, qui avaient le statut de dieux et dont l’âme était censée être mêlée à la terre. Dans tout le Dalemark, leur culte passait par de nombreux rites qui subsistent encore sous forme de superstitions et de coutumes. Même s’il n’y eut jamais de religion organisée et fort peu de bâtiments dédiés au culte des Éternels, il est indéniable que même le roi pratiquait parfois des rites d’invocation aux Éternels. Les Éternels Aînés peuvent se différencier grâce à leurs noms ritualisés – par exemple, l’Être, dont les noms ne doivent pas être prononcés ; Celle qui souleva les Isles ; la Fileuse des Destins ; etc.

2. Ceux qui vivent éternellement. Un gène d’authentique immortalité semble présent dans le sang du Dalemark. Pareils individus – comme Manaliabrid ou Kankredin – sont très rares, mais ils existent. Presque toujours, ils possèdent des pouvoirs ou des compétences inhabituels. Il a été dit que ces immortels sont identiques aux Éternels Aînés, sauf que ceux-ci ont accepté d’être considérés comme des divinités par des mortels désireux de leur vouer un culte.

 

Être : le plus grand de tous les Éternels, dont on ne doit jamais voir le visage et dont on ne doit jamais prononcer les noms. On dit qu’il bouleversa le paysage du Dalemark pour lui donner sa géographie actuelle.

 

Fayside : un des pavillons de l’École de droit de Gardale.

 

Fenna : la fille et l’apprentie d’Hestefan le Chanteur.

 

Ferrailles d’Alk : le nom donné par les habitants d’Aberath aux machines à vapeur inventées par Alk. Les plus remarquables étaient une charrue, un palan, une presse, une pompe et une locomotive.

 

Fervold : capitaine dans l’armée privée du comte Henda d’Andmark.

 

Fileuse : la Dame, appartenant au peuple des Éternels, qui filait le destin et le sort des mortels. Certains affirment qu’elle se confondait avec la sorcière Cennoreth.

 

Gâches : argot de l’École de droit pour désigner des mains gantées ; les gants étaient souvent alourdis par des pierres ou des morceaux de métal.

 

Ganner Sagerson : beau-père de Dagner et régent des South Dales durant de longues années. Ganner fut un administrateur juste et efficace et un des rares seigneurs du Sud à survivre à la Grande Rébellion, sans perdre ni son titre ni sa vie.

 

Gardale : une vallée, un comté et une ville prospères dans le sud-est du Dalemark du Sud, où est située la célèbre école de droit, aujourd’hui université réputée.

 

Gouverneur des Isles Holy : le titre conféré à Hildrida Navisdatter après son mariage.

 

Grand Père : le titre le plus respectueux de l’Être.

 

Grand Vainqueur : argot des écoles de droit désignant l’étudiant(e) qui arrive en tête des oraux qu’on passe juste avant l’été.

 

Grande Rébellion : la révolution qui secoua le Dalemark tout entier et amena Amil le Grand au pouvoir. Le soulèvement commença dans le Nord, autour de Kernsburg et, presque simultanément, au Sud, dans la ville de Holand, où la population en colère ravagea le palais du comte avant de livrer un combat sanglant contre les soldats hâtivement envoyés par le Dermath et le Waywold. La plupart des comtes du Sud furent tués. Dans le Nord, certains furent contraints à l’exil.

 

Gregin : le valet d’Alk à Aberath.

 

Griatlin : le jeu de ballon traditionnel de l’École de droit de Gardale, très rapide et violent.

 

Grimpette (La) : mot d’argot de l’École de droit, désignant le tribunal fermé auquel on accède par un escalier.

 

Guiterne : un instrument de musique assez semblable à un luth mais avec certaines caractéristiques de la guitare acoustique. On trouve des guiternes de toutes tailles, depuis des petites au son aigu jusqu’aux imposantes basses en passant par l’alto et le ténor de taille moyenne. La guiterne de Moril fait partie des grosses basses, mais peut être utilisée comme ténor. Les guiternes sont très appréciées des chanteurs parce qu’elles sont à la fois maniables et à usages multiples.

 

Haligland : un pays sur l’autre continent, peuplé par des émigrants du Dalemark préhistorique, qui y instituèrent un système clanique, une science des mages et la religion de l’Être. Le Haligland moderne est une république riche en pétrole, où les clans persistent, mais où on rejette avec véhémence tout lien avec le surnaturel.

 

Hannart : le premier comté du Dalemark du Nord, célèbre pour avoir vu naître l’Adon, et pour sa musique, ses fleurs, son architecture et la nature sincère et franche de sa population, ainsi que pour l’orgue à vapeur géant construit à flanc de montagne ; réputé comme étant le premier territoire civilisé du Dalemark. Dans la ville de Hannart elle-même, on estime que certains bâtiments datent de l’époque du roi Hern. Durant toute son histoire, Hannart s’est battu pour la liberté, la justice ; il s’est toujours opposé au Sud et à ses mœurs. Il connut son apogée du règne de l’Adon à celui d’Amil le Grand, lorsque c’était également un centre culturel, mais il perdit peu à peu de son importance au moment de la Grande Rébellion, quand, par un jeu d’alliance, il tomba dans l’escarcelle de la famille royale et que le prince héritier en fit sa résidence campagnarde. De nos jours, Hannart est surtout célèbre pour la beauté de son site.

 

Hardimeurs : le nom donné aux officiers disciplinaires de l’École de droit de Gardale.

 

Henda : comte d’Andmark ; un homme violent et paranoïaque qui vécut dans la crainte constante de complots venus du Nord. Il a été décapité par ses propres vassaux au cours de la Grande Rébellion.

 

Hern : le deuxième fils de Closti le Clam et d’Anoreth des Éternels ; devint le premier roi connu du Dalemark. Ce que l’on sait de lui tient plutôt de la légende, mais on considère qu’il est à l’origine de nombreux lois, coutumes et proverbes. Il influença ainsi bien des chanteurs, qui reprirent ses paroles à leur compte. Il est à peu près certain qu’il a fondé la ville de Kernsburg, quittant l’ancien camp de Hannart pour y installer la capitale de son royaume et bâtissant le réseau routier maintenant connu sous le nom de routes vertes ou chemins des Éternels.

 

Hestefan : un des chanteurs itinérants, dont on ne sait pas grand-chose en dehors du fait qu’il a fraternisé avec Dagner et Moril Clennensson et qu’il est devenu un partisan de Noreth de Kredindale quand elle avait l’ambition de devenir reine du Dalemark.

 

Highside : un pavillon à l’École de droit de Gardale auquel appartient Hildrida Navisdatter.

 

Hildrida Navisdatter : petite-fille de Hadd, comte de Holand ; une de celles qui fit voile vers le Nord, en compagnie de Mitt et de son frère Ynen. Elle rejoignit l’École de droit de Gardale ; une fois son diplôme en poche, elle put faire annuler ses fiançailles précoces avec Lithar et fit une carrière de légiste dans les North Dales, jusqu’à ce qu’Amil le Grand la nomme Gouverneur des Holy Islands à son mariage. Cependant, il semble que Hildrida préférait vivre à Kernsburg, où elle devint célèbre pour son amour de la mode et ses querelles avec sa belle-mère, Eltruda.

 

Hobin : connu sous le nom de Hobin le Sanguinaire après la Grande Rébellion ; armurier brillant et créatif. Né à Waywold, d’une famille qui semble avoir exercé secrètement la charge héréditaire de gardiens des pierres de la couronne, il déménagea plus tard à Holand sur ordre du comte Hadd. Il y rencontra – et épousa –Milda, la mère de Mitt. Extrêmement respecté par sa guilde, il prit son mal en patience jusqu’à l’année de la Grande Rébellion, quand il provoqua une révolte massive à Holand, qui s’étendit rapidement à Dermath et Waywold et tourna au bain de sang. Hobin tua tant de gens, pour la plupart innocents, qu’Amil lui-même fut contraint d’intervenir. On a dit que Hobin préféra se tuer plutôt que se soumettre au roi. Cela est peut-être vrai, mais la légende selon laquelle il aurait tué sa femme et ses enfants en même temps est sans doute totalement imaginaire.

 

Hurel : argot de faculté de droit pour désigner une grosse mêlée durant une partie de griatlin.

 

« Je chante pour Osfameron, j’évolue dans plus d’un monde » : ce sont les mots incrustés, dans une écriture ancienne, sur la guiterne de Moril Clennenson ; l’instrument se décrit ainsi lui-même. Il n’est pas impossible que ces mots soient la raison pour laquelle la guiterne réagit comme elle le fait.

 

Jour du retour : à l’École de droit, le jour où les élèves rentraient chez eux pour l’été. Avant d’emmener leurs enfants, les familles devaient assister à une cérémonie de clôture.

 

Jourlong : argot de l’École de droit pour parler du Solstice d’été.

 

Kankredin : un magicien maudit, parfois appelé le mage des mages. Il semble qu’il ait rejoint le Dalemark préhistorique depuis le Haligland, dans le but d’usurper le pouvoir et la place de l’Être. Kankredin était lui-même un Éternel et avait augmenté sa puissance en passant de l’autre côté de la mort, ce qui le rendait virtuellement impossible à éliminer. Même si la légende affirme que le roi Hern l’a vaincu, Kankredin réapparaît régulièrement dans des histoires, notamment en tant que professeur de Lagan, qui tua l’Adon. Plus tard, le Nord a soutenu qu’il était la cause de tous les malheurs du Sud. Cela laisse à penser qu’Amil le Grand aurait également empêché Kankredin de s’emparer du Nord.

 

Kapper : argot de l’École de droit désignant le fait de se battre pour maintenir la position de son équipe au griatlin.

 

Karet : un des vassaux d’Aberath.

 

Keril : comte de Hannart, descendant de l’Adon et généralement considéré comme l’homme le plus influent du Dalemark du Nord au moment de la Grande Rébellion. Dans sa jeunesse, poussé par un idéal élevé, il avait décidé de libérer le Sud en participant à un soulèvement avorté. Keril en conçut une grande aversion pour les révolutions violentes. En tant que comte, il soutint clandestinement les combattants de la liberté du Sud, en leur fournissant de l’argent et des conseils, dans l’espoir de parvenir à une solution politique pacifique qui aurait pu le placer à la tête du Dalemark, dans un rôle pour lequel son esprit vif et retors semblait taillé. Malheureusement pour lui, ce trait de caractère le poussa à de graves erreurs d’estimation dans le cas de Noreth Êtredatter, de Navis Haddson et de ses enfants ; en conséquence, il dut assister à la dégringolade progressive de la puissance de Hannart.

 

Kern : la forme septentrionale du nom Hern.

 

Kernsburg : la capitale du Dalemark, située presque au centre du pays. Kernsburg, fondé par le roi Hern, prospéra durant plusieurs siècles avant que la royauté ne se déplaçât vers Hannart, Canderack et ailleurs, mais finit par tomber en morceaux. À l’époque de la Grande Rébellion, ce n’était plus guère que quelques hauteurs recouvertes d’herbe. Quand Amil le Grand devint roi, il commença par reconstruire Kernsburg à son goût ; dès lors, la ville ne cessa plus de se développer ; elle devint le siège du gouvernement, un centre d’échanges commerciaux et la métropole internationale qu’elle est encore deux cents ans plus tard.

 

Kialan : le plus jeune des fils de Keril, le comte de Hannart, et son héritier.

 

Kinghaven : dans le comté de Loviath, le port principal du Dalemark du Nord.

 

King Street : la rue principale de Kernsburg, garnie de boutiques hors de prix.

 

Kintor : seigneur de Kredindale et cousin de Noreth Êtredatter.

 

Kredindale : une vallée, une ville et une seigneurie à l’extrême nord-ouest du Dalemark du Nord où, dans les premiers temps historiques, on découvrit des gisements de charbon. Kredindale était la ville natale de Noreth Êtredatter. On pense que ce nom vient directement de Kankredin.

 

« La route des rois » : une chanson traditionnelle avec un rythme entraînant qui célèbre le voyage du nouveau roi sur les routes verdoyantes du Dalemark du Nord jusqu’à Kernsburg pour prendre possession de la couronne. Cette chanson était interdite dans le Sud, où les comtes ne souhaitaient pas rappeler aux populations qu’il y avait eu jadis des rois.

 

Lavreth : une ville côtière au nord-ouest du Dalemark.

 

Légiste : une situation de prestige et d’influence au Dalemark du Nord. Les légistes étaient au service des comtes, des seigneurs et des gouverneurs des villes ; ils prodiguaient des conseils, ils jouaient le rôle de juge, ils organisaient l’avenir et encore bien d’autres tâches. Ils étaient grassement payés. Puisque le droit était une discipline ouverte à tous, même à ceux de basse extraction, devenir légiste était un des meilleurs moyens d’ascension sociale. Les femmes bénéficiaient d’encore plus de prestige que les hommes dans le Dalemark du Nord et pouvaient exiger des honoraires plus élevés.

 

Libby Beer : aussi connue sous le nom de « Celle qui souleva les Isles », l’une des plus anciennes Éternels.

 

Loviath : le comté sur la côte nord-ouest du Dalemark du Nord.

 

Luthan : le comte de Dropwater et le cousin de Noreth de Kredindale. Parce que, presque par hasard, il avait soutenu le roi durant la Grande Rébellion, Luthan – et Dropwater avec lui – devint un personnage important sous le règne d’Amil le Grand. Nommé chancelier, Luthan fut élu à deux reprises Premier ministre.

 

Maewen Lechanteur : une adolescente arrachée au Dalemark moderne pour prendre la place de Noreth de Krekindale. (Voir également Mayelbridwen.)

 

Manaliabrid : l’épouse Éternelle de l’Adon, fille de Cennoreth la Fileuse.

 

Marks : un nom ancien pour les quinze divisions du Dalemark qui devinrent plus tard des comtés.

 

Mayelbridwen : une forme du nom Manaliabrid de Fenmark ; le nom complet de Maewen Lechanteur.

 

Mitt : diminutif de Alhammitt. Mitt est né dans une ferme du comté de Holand, à l’extrême sud. Encore enfant, il déménage dans la ville de Holand ; il y devient combattant de la liberté et se retrouve contraint à fuir dans le Nord pour éviter d’être arrêté. Après moins d’un an à Aberath, où il apprend à être vassal, il s’en va pour suivre Noreth de Kredindale quand elle part en quête de la couronne.

 

Modes : argot de l’École de droit pour désigner un relevé de notes trimestriel.

 

Moisson (La) : le terme en usage dans le Nord pour désigner le Festival d’Automne.

 

Mont Tanil : un très haut volcan à la limite des Marais, au sud-est de Gardale.

 

Montagnes Noires : dans le Dalemark du Nord. Leur nom fait référence aux importants gisements de charbon qu’on y a découverts. Cette matière première était très utilisée dans le Nord, bien avant la révolution industrielle, car peu d’arbres pouvaient servir à la combustion.

 

Moril : Osfameron Tanamoril, le plus jeune fils de Clennen le Chanteur. Ce dernier lui a légué la guiterne réputée avoir appartenu à Osfameron le mage-musicien. Après la mort de son père, Moril est allé à Hannart, où il a brièvement rejoint Hestefan le Chanteur avant de le quitter pour participer à la Grande Rébellion. Lorsque la paix est revenue, Moril a entrepris de réunir tous les chanteurs traditionnels et de les former dans l’Académie royale de musique du Dalemark. Bien que cela ait permis de sérieuses améliorations dans l’écriture de la musique, cela a également causé la disparition du métier de chanteur et la perte de leur mémoire traditionnelle. Nul ne sait si Moril avait ou non prémédité cette issue.

 

Navis Haddson : troisième fils du comte de Holand ; un militaire intelligent et efficace doublé d’un politique impitoyable. Il fut contraint de fuir au Nord en raison des complots de palais à Holand (le vieux comte et le nouveau le détestaient tout autant, car il avait montré trop d’empathie vis-à-vis du peuple de Holand qui vivait dans des conditions critiques). Il passa près d’un an comme vassal à Adenmouth avant de suivre Noreth de Kredindale et de prendre part à la Grande Rébellion. C’est sans doute grâce à lui que le bain de sang fut limité. Au début du règne d’Amil le Grand, Navis devint duc de Kernsburg, en partie pour le récompenser de ses bons et loyaux services, en partie parce qu’il devenait ainsi d’un rang supérieur aux comtes qu’il avait pour tâche de surveiller. Un an plus tard, il bâtit son château sur le Bouclier d’Oreth et épousa Eltruda, la veuve du seigneur Stair d’Adenmouth.

 

Nepstan : une région dans l’extrême sud.

 

« Nom d’un Ammet ! » : un juron spécifique aux habitants de Holand et un des préférés de Mitt. Puisque l’Ammet était une image du Tonnerre de l’Univers, l’expression était considérée blasphématoire.

 

Nord : les sept comtés de Hannart, Gardale, Aberath, Loviath, Dropwater, Kannarth et les North Dales. La partie la plus ancienne du royaume du Dalemark, et la plus montagneuse. Les populations, généralement pauvres, avaient une longue tradition d’indépendance et de liberté de pensée. Les comtes y partageaient une forte tradition de justice et de clémence. Peut-être parce qu’il s’agissait de la plus ancienne partie du Dalemark, la région était célèbre pour ses vieilles croyances étranges et ses événements encore plus étranges.

 

Noreth : connue comme la fille de l’Être, dont on dit qu’il s’est adressé à elle toute sa vie durant, lui enjoignant de s’emparer de la couronne à l’âge de dix-huit ans. Elle était née à Kredindale ; sa mère était Eleth, la fille célibataire du seigneur. Celle-ci mourut peu de temps après la naissance de son enfant, après avoir déclaré que le père était l’Être lui-même. Si c’était vrai, cela donnait à Noreth toute légitimité pour devenir reine. Elle fut d’abord élevée à Adenmouth, où on la confia aux bons soins de sa tante Eltruda, puis elle partit pour l’École de droit de Gardale où elle obtint rapidement son diplôme avant de passer les deux années suivantes à Dropwater comme légiste chez son cousin Luthan. L’été qui suivit son dix-huitième anniversaire, Noreth revint à Adenmouth, où elle déclara solennellement son intention de partir sur la Voie royale pour s’emparer de la couronne.

 

North Dales : le comté immédiatement au nord du Dalemark du Sud.

 

Orgue à main : un instrument de musique avec tuyaux, souffleries et clavier, comme un très petit orgue d’église. Il avait une sonorité douce et flûtée mais assez forte pour couvrir le bruit d’une foule. Le joueur portait l’orgue sur le bras droit et pompait avec la main gauche tout en manipulant le clavier de la droite.

 

Oril : un des nombreux noms utilisés par le mage Mallard pour masquer le fait qu’il appartient aux Éternels.

 

Orilsway : une ville qui s’est développée au carrefour de routes vertes, à l’extrême nord du Dalemark. Lorsque le réseau des routes vertes fut abandonné, Orilsway tomba en ruine et ne fut reconstruit et repeuplé qu’après l’invention du chemin de fer.

 

Osfameron : un des deux noms utilisés par le mage Mallard sous son déguisement de ménestrel et signifiant « Osfamon le Jeune ». On ignore qui était Osfamon. Sous cette identité, Mallard devint l’ami et le sauveur de l’Adon.

 

Palais de Tannoreth : construit par Amil le Grand, selon ses propres plans, à Kernsburg, au début de son règne ; c’est toujours une demeure royale bien que le monarque actuel n’y réside que fort peu. Il semble qu’Amil ait lui-même inventé le nom de Tannoreth (comme il a inventé tant d’autres choses au cours de son long règne). Cela signifie, en tout cas, « Noreth la Jeune ».

 

Pistolets : ils ont été inventés à l’époque de l’Adon mais on ne les a jamais beaucoup utilisés dans le Dalemark du Nord. Dans le Sud, les comtes interdirent les armes à la population, et s’en réservèrent l’usage exclusif.

 

« Plus vaste que le monde ou bien aussi petite qu’une noix » : citation d’une chanson de l’Adon. La chanson s’intitule « Vérité » et, en un sens, décrit les exploits de la guiterne dont a hérité Moril Clennenson.

 

Port Cressing : un petit port de pêche au nord-est de la Pointe de Hark. Le point de débarquement du Nord le plus proche du Dalemark du Sud ; marchandises de contrebande et passagers clandestins y circulent en abondance.

 

Porter malheur : prétexte dans tout le Dalemark à bien des superstitions, dont certaines sont particulièrement anciennes.

1. Festivals, fêtes et cérémonies. Graves risques de malchance en cas d’interruption de ces événements. Fenna a interrompu la Fête de l’été en s’évanouissant.

2. Une mort, surtout un meurtre, annonçait beaucoup de malheur.

3. Rien n’attire davantage le malheur que de raconter des mensonges aux Éternels. C’est la raison pour laquelle Mitt, et plus tard Moril, Kialan et Ynen ont tant pesé leurs mots devant les Éternels.

4. Une personne qui a le mauvais œil peut attirer le malheur sur les autres.

 

Porteur (Le) : le plus grand espion du Dalemark du Nord, qui opéra dans le Sud durant l’essentiel des onze années qui précédèrent la Grande Rébellion.

 

« Que la chance soit avec vous sur terre comme sur mer » : la réponse rituelle au salut traditionnel « Que l’année vous soit favorable » durant le Festival marin à Holand.

 

Registre : argot de l’École de droit pour désigner l’appel, auquel tous les élèves doivent être présents pour répondre à leur nom.

 

Rith : nom masculin, très courant au Dalemark du Nord.

 

Routes vertes : le système de routes probablement mis en place par le roi Hern. Elles subsistent essentiellement dans le Nord, où elles ont traversé les siècles tant elles avaient été intelligemment conçues, réussissant à n’être jamais abruptes bien qu’elles grimpent à l’assaut des montagnes ; l’herbe dont elles étaient couvertes était soigneusement entretenue pour faciliter les déplacements à cheval. Pour beaucoup de gens, ces routes vertes avaient été créées et étaient entretenues par les Éternels, d’autant qu’elles ont continué à exister alors même que les centres des civilisations avaient migré dans les vallées. Elles restèrent en état jusqu’au règne d’Amil le Grand, lorsque Alk les transforma en voies ferrées.

 

Scap : argot de l’École de droit pour désigner l’équinoxe de printemps.

 

Seigneur : dans la hiérarchie aristocratique, venait après le comte.

 

Spannet : un valet d’écurie à Adenmouth.

 

Stair : seigneur d’Adenmouth, alcoolique invétéré.

 

Sud : les huit comtés de Dermath, Holand, Waywold, Canderack, Andmark, Carrowmark, Fenmark et les South Dales. Cette partie du Dalemark bénéficie d’un climat chaud, d’une terre fertile et de quelques hautes montagnes. Au début de l’époque historique, c’était un pays riche mais qui s’appauvrit régulièrement sous la main de fer des comtes. Si le Nord n’avait que mépris pour cette façon de gouverner, et si le Sud ne partageait pas la tradition de liberté de son voisin, il se distinguait quand même par une série de qualités inconnues au Nord : l’efficacité, le sang-froid, l’obstination, la clairvoyance, le tout mêlé d’un solide sens de l’humour. Son peuple gérait mieux les période de crise que celui du Nord.

 

Surnam : argot de l’École de droit désignant celui qui mène l’attaque au griatlin.

 

Tan : une particule ajoutée en tête d’un nom propre signifiant « le jeune », comme dans Tanabrid, Tankol, Tanamil, etc.

 

Tanabrid : la fille que l’Adon eut avec sa seconde épouse, Manaliabrid des Éternels, qui épousa le seigneur de Kredindale après la mort de l’Adon.

 

Tanamoril :

1. Le deuxième nom de Moril. Nommé en l’honneur de son célèbre aïeul.

2. Le nom pris par le mage Mallard dans son premier déguisement de ménestrel. Sous ce nom, il a aidé Enblith la Juste à devenir reine, peut-être, selon certains récits, parce qu’elle était sa fille.

3. Le nom signifie « le plus jeune frère » et renvoie également à la place de Mallard et de Moril dans leurs fratries respectives.

 

Tankol : connu également comme Kol le Jeune, chef d’équipe des mineurs à Kredindale.

 

Tholian : le nom de plusieurs générations de comtes des South Dales. Après que le dernier Tholian a trouvé la mort un an environ avant la Grande Rébellion, ce nom a été abandonné parce qu’il portait malheur.

 

Tonnerre de l’Univers : le titre d’Alhammitt, un des Éternels les plus anciens, devenu le dieu du blé et de la mer. Ce titre décrit peut-être la mer, mais il fait sans doute également référence à ce qui se produit si jamais on prononce un de ses noms secrets.

 

Trase : argot de l’École de droit pour l’attaque d’une équipe au griatlin.

 

Vagabond : chez les Éternels, celui qui arpente les routes vertes du Dalemark du Nord pour les maintenir en bon état.

 

Vassaux : des soldats-compagnons privilégiés ayant prêté serment d’allégeance à un seigneur ou à un comte et ne devant en référer qu’à lui personnellement. Ils vivaient dans la demeure même de leur suzerain et formaient une armée privée. Dans le Dalemark du Sud, les vassaux étaient toujours des hommes, mais de nombreux seigneurs et comtes du Nord acceptaient les femmes, qui faisaient également office de conseillères légales. Un décret royal, promulgué pendant le règne d’Amil IV, interdit le maintien des vassaux.

 

Vertu : puissance, énergie vitale ou magie.

 

Vin : on en fabrique dans tout le Dalemark du Sud, au sud de Markind. Durant l’interrègne, on en importait au Nord, à un coût prohibitif et en courant des risques considérables.

 

Voie royale : l’ensemble des routes vertes du Dalemark du Nord entre Adenmouth et Kernsburg. D’après la tradition, chaque nouveau monarque devait effectuer ce voyage avant d’être couronné à Kernsburg.

 

Wend Orilson : conservateur adjoint au Palais de Tannoreth à Kernsburg.

 

Ynen : le fils de Navis Haddson, devenu l’amiral en chef d’Amil le Grand. Ynen innova avec les bateaux à vapeur et transforma la flotte du Dalemark en une importante force navale.

 

Ynynen : le moins important des deux Grands Noms du Tonnerre de l’Univers. Les lecteurs sont instamment priés de ne pas prononcer ce nom à proximité de la mer ou à bord d’un bateau.
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