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PREMIÈRE PARTIE

Les Holandeurs Libres


Chapitre 1

[image: 10000000000001240000012CAE05F725.jpg]n peut se demander comment Mitt en vint à participer au Festival Marin de Holand une bombe à la main, et ce qu’il s’imaginait y faire. Lui-même finit par se poser la question.

Né le jour du Festival, Mitt s’appelait en fait Alhammit, comme son père. À peine avait-il poussé son premier hurlement qu’il s’était trouvé confronté au rire de ses parents, réjouis de ces deux événements.

« Eh bien, il a pris son temps ! avait lancé son père. Et il a bien choisi son jour. Qu’est-ce qui l’attend, maintenant ? Devenir un homme de paille, né pour être noyé ? »

Milda, la mère de Mitt, avait ri de bon cœur, car le Festival Marin avait tout d’une plaisanterie. Chaque automne, le même jour, Hadd, le comte de Holand, devait, par tradition, endosser une tenue bizarre et se rendre jusqu’au port à la tête d’une procession, en portant un mannequin grandeur nature fait d’épis de blé tressés. Ce dernier était connu sous le nom de Pauvre Vieil Ammet. Un des fils de Hadd marchait derrière lui, avec dans les bras Libby Beer, l’épouse du Vieil Ammet, faite, elle, entièrement de fruits. Derrière eux, le cortège était aussi bruyant que particulier. Lorsqu’ils atteignaient le port, ils prononçaient des paroles rituelles avant de jeter les mannequins dans la mer. Personne ne connaissait le sens de ces rites. Pour la plupart des habitants de Holand, la cérémonie était simplement l’occasion d’avoir un jour férié, de se gaver de douceurs et de se soûler. Mais tout le monde aurait considéré comme terriblement funeste de se dispenser du Festival Marin.

Même si elle riait à s’en effacer les fossettes, Milda s’était donc penchée vers le nouveau-né pour déclarer : « Eh bien, je pense que naître un jour pareil est signe de chance. Il grandira comme un authentique esprit libre, comme toi, dis donc ! C’est la raison pour laquelle je lui donne ton nom.

— Alors, il n’aura rien d’extraordinaire, avait commenté le père de Mitt. Exactement comme moi. Si tu vas en ville et que tu cries “Alhammit” dans la rue, la moitié des habitants se retourne ! »

Et ils s’étaient tous deux mis à rire à l’idée de donner un nom aussi banal à leur bébé.

Dans les premiers souvenirs de Mitt, résonnait toujours le rire de ses parents. Ils étaient très heureux. Ils avaient la chance de louer une petite ferme sur les terres du comte, dans la région connue sous le nom de Nouveau Polder, à quinze kilomètres du port de Holand. Le terrain avait été gagné sur les marais par le grand-père du comte Hadd et, entre les digues, il y poussait une herbe grasse et verte, de gros légumes et d’étroites bandes jaunes de maïs. La Digue, comme s’appelait la propriété, était si fertile et le marché de Holand si proche que les parents de Mitt avaient largement de quoi vivre. Le comte Hadd avait la réputation d’être l’homme le plus dur du Dalemark, et des fermiers du Polder se faisaient d’ailleurs régulièrement chasser de leurs terres pour n’avoir pas payé leur loyer ; les parents de Mitt avaient toujours eu assez d’argent pour s’en sortir. Ils riaient. Mitt grandit en courant avec insouciance le long des chemins, entre les cultures et les levées. Jamais personne n’avait pensé qu’il risquait de se noyer. À l’âge de deux ans, il apprit à nager tout seul en tombant dans un fossé alors que ses parents étaient occupés. Comme il n’y avait personne pour l’aider, il s’aida lui-même et réussit à regagner la berge ; ses vêtements séchèrent dans le vent.

Le bruit de ce vent faisait lui aussi partie de ses premiers souvenirs. Mis à part la colline sur laquelle se dressait Holand, le Polder était plat comme la main. Le vent venait directement de la mer. Parfois, il soufflait en rafales, couchant l’herbe, découpant le ciel qui se reflétait dans les fossés en grands V gris et s’acharnant contre les arbres dont il retroussait les feuilles. Mais la plupart du temps, il se contentait de souffler régulièrement, obstinément, si bien qu’on entendait en permanence l’eau des fossés clapoter, tandis que les peupliers et les aulnes bruissaient le long des berges. Si le blé était mûr, il crissait dans le vent, avec une certaine raideur, comme la paille d’un matelas. Ce vent incessant soupirait dans l’herbe, fredonnait dans la cheminée et, grâce à lui, les ailes des grands moulins ne s’arrêtaient jamais – criik-dong, criik-dong – de pomper l’eau des fossés ou de moudre la farine. Ces moulins faisaient toujours rire Mitt. À cause de la façon dont leurs bras battaient l’air.

Et puis un jour, peu de temps après que Mitt avait appris à nager tout seul, le vent tomba brusquement. Cela arrivait parfois au début de l’été, mais pour Mitt, c’était la première fois qu’il voyait le Polder sans un souffle d’air. Les ailes des moulins s’arrêtèrent en grinçant. Les arbres cessèrent de bouger. Le ciel bleu apparaissait dans les fossés et les arbres avaient la tête en bas. Le silence s’installa et la chaleur aussi. Et surtout, on sentit soudain une odeur extraordinaire. Mitt n’y comprenait rien. Debout sur le rebord du fossé le plus proche de chez lui, il guettait le silence en fronçant le nez. Une odeur de bouse de vache, de tourbe et d’herbe piétinée, mélangée à celle de la fumée de cheminée. Mais elle en cachait une autre. Derrière, il y avait une odeur de végétation en pleine éclosion – cerfeuil sauvage, boutons-d’or, une trace d’aubépine et la plus entêtante, la divine senteur des chatons de saule. Tout au fond, de temps à autre, si lointaine qu’elle faillit échapper à Mitt, la faible morsure houleuse de la mer.

Le garçon était trop jeune pour réfléchir en termes d’odeurs, ou même pour se rendre compte que le vent était tout simplement tombé. Cela devint pour lui un lieu à découvrir. Il lui sembla être à l’orée d’une contrée incroyablement belle, chaude et sereine ; c’était là qu’il voulait se trouver. Oui, c’était un pays. Il n’était pas bien loin, juste là-bas derrière, et il appartenait à Mitt. Il se mit aussitôt en route pour le trouver avant d’en oublier le chemin.

Il trotta jusqu’au bout de la digue, franchit la passerelle et continua à remonter dans l’intérieur des terres, vers le nord. Il dépassa tous les endroits qu’il connaissait – évidemment, son pays à lui n’était pas là – et continua à trotter à en avoir mal aux jambes. Pourtant, il se trouvait toujours dans le Nouveau Polder, vert et luxuriant, avec ses digues, ses peupliers et ses moulins à vent. Mitt savait que sa terre ne ressemblait pas au Polder, il était donc forcé d’avancer. Au bout de deux petits kilomètres, il parvint dans l’Ancien Polder. Là, tout était bel et bien différent. Le paysage était dégagé, sans arbres et couvert d’une végétation marécageuse rosâtre. À certains endroits, de longs alignements de joncs bordés d’écume verte prouvaient qu’il y avait eu autrefois des digues et des fermes ; maintenant, tout était plat et désert. Plus rien ne semblait vivant, hormis les moustiques et les oiseaux des marais au cri plaintif. Très loin, il y avait bien une ou deux îles plus hautes avec des arbres et des maisons ; les routes qui y menaient traversaient le marais rose sur des chaussées gonflées comme les veines de la main d’un vieillard. Sinon, il n’y avait rien jusqu’aux confins de l’horizon, où Mitt crut percevoir une ligne de nuages qui était en fait le début d’une terre plus haute que le niveau de la mer, là où Holand rejoignait Waywold.

Mitt était un peu découragé. Ce n’était pas le genre de terre qu’il avait en tête. Sa vision du pays parfait s’estompa un peu et il ne fut plus très sûr d’être sur la bonne route. Néanmoins, il continua à avancer courageusement dans ce paysage sinistre. Il estimait être allé trop loin pour faire demi-tour. Au bout d’un moment, il crut voir un mouvement, quelque part dans le marais. Il partit aussitôt dans cette direction. C’était extrêmement dangereux. L’Ancien Polder grouillait de serpents. Et si Mitt s’était aventuré dans l’une de ces flaques écumeuses, il aurait pu se trouver aspiré et mourir noyé. Heureusement, il n’y pensa pas. Et encore plus heureusement, ce qu’il avait vu bouger était une troupe d’hommes du comte qui ratissaient le Polder à la recherche d’un révolutionnaire en fuite.

Mitt s’aperçut rapidement qu’il s’agissait de soldats. Il se percha sur une touffe de plantes caoutchouteuses, au cœur du marais bouillonnant, et hésita à les rejoindre. Dans le Nouveau Polder, lorsque les gens parlaient des soldats, ils donnaient l’impression qu’il fallait les craindre. Non loin de Mitt, il y avait une chaussée. Il se demanda s’il devait grimper dessus pour leur échapper. Pendant qu’il s’interrogeait, un cheval boueux sortit du marais pour se hisser sur ladite chaussée. Le jeune officier qui le montait tira sur les rênes, sidéré de voir un si petit garçon tout seul au milieu du Polder.

« Mais qu’est-ce que tu fabriques là ? » cria-t-il à Mitt.

Ce dernier était assez content de trouver de la compagnie.

« Je cherche ma maison, répondit-il avec entrain. J’ai déjà beaucoup marché.

— Ça se voit, répliqua le cavalier. Où elle est, ta maison ?

— Là… »

Mitt désigna vaguement le nord, tout en examinant cette nouvelle connaissance. Il était séduit par les galons dorés du manteau de l’officier. Ainsi que par son visage, très lisse, pâle et étroit, avec un nez plus busqué que tous ceux qu’il avait pu croiser jusqu’alors et une bouche qu’il ne put s’empêcher de qualifier de propre. L’un dans l’autre, Mitt se dit que c’était là un individu susceptible de tout savoir sur le pays idéal.

« C’est très calme, et il y a de l’eau, expliqua-t-il. C’est mon pays et je veux y aller, mais je ne l’ai pas encore trouvé. »

Le cavalier fronça les sourcils. La veille, on avait retrouvé sa propre petite fille en train de marcher dans le Polder ; elle disait qu’elle avait une maison sur une colline et qu’elle devait la trouver. Ces symptômes lui parurent donc familiers.

« Oui, mais où habites-tu ?

— À La Digue, répondit Mitt avec impatience car cette question était vraiment sans intérêt. Bien sûr. C’est là d’où je viens et je vais dans ma maison.

— D’accord, fit l’officier en faisant signe aux soldats. Venez voir ! » cria-t-il.

Plusieurs autres cavaliers se précipitèrent et furent plutôt surpris de trouver non pas un révolutionnaire de bonne taille mais un tout petit garçon.

« Il a rétréci avec l’humidité, suggéra l’un.

— Il dit qu’il habite La Digue, dit l’officier. Que l’un de vous le ramène chez lui et dise à ses parents de le surveiller un peu mieux à l’avenir.

— La Digue, ce n’est pas ma maison, protesta Mitt. C’est là où je vis. »

Il fut quand même ramené au Nouveau Polder, porté presque à bout de bras par un homme gigantesque en uniforme vert. Au début, Mitt se sentait maussade, désabusé et vaguement humilié. L’officier surtout l’avait déçu. Mitt lui avait confié un secret important, et il l’avait à peine écouté. Mais le géant en uniforme était un homme jovial. Il avait lui-même des enfants et la chasse au révolutionnaire dans l’étouffant Polder était une tâche à vous mettre en sueur. Le soldat était content de se reposer. Il se montra très agréable et, rapidement, Mitt retrouva son entrain et se mit à bavarder gaiement sur la longue distance qu’il avait parcourue et à quel point il pensait avoir envie d’être soldat, lui aussi, quand il serait grand, et aussi capitaine d’un bateau et il commanderait un des bâtiments du comte.

Quand ils parvinrent au Nouveau Polder, les gens sortirent sur le seuil de leurs portes pour contempler Mitt en train de trottiner, le bras tendu au-dessus de la tête pour tenir la grande main chaude du soldat. Leurs regards manquaient de bienveillance. Le comte Hadd était un homme dur et vindicatif. Et ses hommes étaient chargés de faire appliquer ses ordres cruels. Ils étaient commandés depuis peu par Harchad, le deuxième fils du comte, qui se montrait encore plus dur que son père et infiniment plus cruel. Et puisque dans tout le Dalemark le comte dans son comté avait plus de pouvoir qu’un roi – du temps où il en existait encore –, Harchad et ses troupes agissaient exactement à leur guise. Ce qui expliquait que les soldats soient copieusement détestés.

Mitt ne savait rien de tout cela mais la façon dont on les examinait ne lui échappa pas.

« Arrêtez de regarder comme ça ! criait-il. C’est mon ami ! »

Le malaise du soldat grandissait à chaque pas.

« T’énerve pas, fiston », disait-il chaque fois que Mitt protestait.

Au bout d’un moment, il sentit le besoin de se justifier.

« Il faut bien gagner sa vie, confia-t-il à Mitt. Ce n’est pas un travail que j’aime, mais que peut faire d’autre un pauvre gars tombé du quai ? Quand je toucherai ma prime, j’ai l’intention de me lancer dans l’agriculture, comme ton papa.

— Tu es tombé dans le port ? » s’enquit Mitt, s’accrochant à la seule phrase qu’il avait saisie.

Ils atteignirent La Digue. Les parents de Mitt s’étaient aperçus de son absence une demi-heure plus tôt et ils étaient sérieusement inquiets. Son père l’accueillit avec une grande claque et sa mère le serra frénétiquement contre son cœur. Mitt ne comprit aucune de ces réactions. À ce moment-là, sa vision d’un pays idéal s’était effacée. Il ne savait plus pourquoi il était parti.

Le soldat restait là, raide, très correct.

« On a trouvé le gamin dans l’Ancien Polder, raconta-t-il. Il disait qu’il cherchait sa maison, une histoire comme ça.

— Oh, Mitt ! cria gaiement Milda. Quel esprit libre tu fais ! »

Elle l’étreignit à nouveau fortement.

« Et, ajouta le géant, vous avez les compliments de Navis Haddson, qui vous demande de le surveiller un peu mieux à l’avenir.

— Navis Haddson ! » s’exclamèrent en chœur les parents de Mitt, Milda avec une peur mêlée de respect et le père avec surprise et ressentiment.

Navis était le troisième et dernier fils du comte Hadd.

« C’est formidable de la part de Navis Haddson, ironisa le père de Mitt. Il est très compétent en matière d’éducation des petits garçons, j’imagine ?

— Je sais pas exactement », répondit le soldat avant de s’esquiver, n’ayant aucune envie de se lancer dans une discussion avec un individu aussi costaud et agressif que cet Alhammit.

« Eh bien, je trouve que c’était très gentil de la part de Navis de nous ramener notre Mitt ! » déclara Milda une fois le géant parti.

Le père de Mitt cracha dans le fossé.

Milda demeura néanmoins très impressionnée par la gentillesse de Navis. Elle raconta l’histoire autour d’elle quand son mari n’était pas dans les parages et la plupart de ceux qui l’entendirent furent aussi surpris qu’elle. Le comte Hadd et sa famille n’avaient pas pour habitude de se montrer agréables. Après cela, Milda s’intéressa de près à Navis et dénicha sur lui tout ce qu’elle put. On ne savait pas grand-chose. Le fils aîné du comte, Harl, et le deuxième, Harchad, étaient les préférés de leur père et ceux dont on entendait le plus souvent parler. Mais à l’époque où Navis fit ramener Mitt chez lui, le comte se montrait plus clément à son égard. Il y avait une raison à cela. Trois ans auparavant, il lui avait choisi une épouse, comme il l’avait fait pour ses deux autres fils. Milda apprit que Navis et sa femme s’adoraient et qu’ils ne se déplaçaient jamais l’un sans l’autre. Puis l’épouse de Navis donna naissance à une fille. C’est pour cette raison que le comte fut satisfait de son dernier.

Hadd appréciait d’avoir des petites-filles. Il n’aimait pas du tout les filles mais il avait besoin de petites-filles parce que c’était un homme extrêmement belliqueux. Une telle descendance pouvait être unie à des comtes et des seigneurs, qui devenaient ainsi les alliés de Hadd dans ses querelles continuelles. Mais jusque-là, seule l’épouse de Harl avait eu une fille. Ainsi, lorsque la femme de Navis en mit une au monde à son tour, le grand-père fut ravi. Milda apprit que Navis attendait un deuxième enfant ; le comte espérait fortement une nouvelle petite-fille à marier.

Le bébé naquit le mois suivant. C’était un garçon et sa mère mourut en couches. On dit alors que Navis fut tellement désespéré qu’il ne voulut même pas donner un nom à son enfant. Les nourrices durent demander au comte d’en trouver un et Hadd était tellement fâché de ne pas avoir une petite-fille qu’il appela le garçon Ynen, du nom d’un seigneur qu’il détestait particulièrement. Hadd se consola plus tard dans l’année lorsque les épouses de Harl et de Haddad eurent chacune une fille. Quant à Navis, il démissionna de l’armée et l’on n’entendit plus parler de lui. Très vite, il devint impossible d’apprendre quoi que ce fût sur lui et ses deux enfants, Hildrida et Ynen.

 

Mitt n’oublia pas tout à fait son pays idéal. Il s’en souvenait, de façon un peu confuse, quand le vent tombait, mais il ne se remit plus jamais en quête. Il avait compris que les soldats ramènent systématiquement ceux qui s’en vont. Cela le rendait triste. Lorsque le silence ou les odeurs le transportaient à nouveau à l’orée de ce pays, quand le vent revenu fredonnait d’une certaine manière, quand, au cœur d’un orage venu de la mer, il percevait la même note au milieu du vacarme, il songeait à son idéal perdu et avait l’impression que son cœur était prêt à se briser. Mais il repoussait cette sensation et se mettait à rire avec ses parents.

Mitt se disait qu’ils pouvaient rire de n’importe quoi, eux trois. Il se souvenait d’avoir ri avec Milda un soir qu’il pleuvait des hallebardes. Il essayait d’apprendre son alphabet. Il trouvait cela si difficile qu’il était bien obligé d’en rire. Puis la porte s’était ouverte, laissant entrer une rafale de pluie qui balaya tout vers le fond de la pièce ; le père de Mitt était apparu, trempé comme une soupe, et s’était mis à raconter en riant que la vache avait vêlé. À ce moment précis, la porte, soufflée par la tempête, s’était arrachée de ses gonds et était tombée sur le père de Mitt. Et ils s’étaient alors mis à rire de plus belle, à en avoir mal au ventre.

Mais le plus drôle était arrivé alors que le veau était devenu un jeune taureau plein de vie. Mitt et ses parents se trouvaient dans le pré, en train d’essayer de réparer la digue à un endroit où elle avait cédé. Le taureau les observait avec beaucoup d’intérêt car la vie était assez monotone dans ce pré. Le collecteur des loyers de Hadd avait alors enjambé la clôture pour s’avancer vers eux d’un air furieux.

« Je suis allé jusqu’à la maison, annonça-t-il. Pourquoi n’étiez-vous pas… ? »

Le taureau, avec une lueur de pure méchanceté dans son œil rouge et railleur, baissa la tête et chargea. Il n’aurait jamais eu l’idée d’attaquer un membre de la famille mais le percepteur des loyers, c’était une autre affaire ! Et à sa façon, taurine et incertaine, la bête avait peut-être remarqué que la famille n’était pas particulièrement contente de sa visite. En tout cas, le collecteur des loyers en entier, sac d’argent compris, fut envoyé dans les airs, décrivit un arc des plus gracieux avant de redescendre, sac d’argent compris, droit dans le fossé où il atterrit dans une gerbe d’éclaboussures. Le malheureux se releva. Il jura comme un charretier, pataugea péniblement jusqu’à la rive et tenta de sortir. Le taureau était là pour l’accueillir et le rejeta dans l’eau, tranquillement. Mitt n’avait jamais rien vu d’aussi drôle. Il ne vint pas à l’esprit du collecteur de traverser le fossé pour remonter de l’autre côté, hors d’atteinte du taureau. Il ne cessait de patauger, cramponné à son sac. Et pousse que je te pousse, faisait le taureau, et hop, le fonctionnaire se retrouvait assis dans le fossé. Encore et encore, le percepteur pataugeant, titubant, s’éclaboussant et braillant « Y en a pas un de vous capable de maîtriser cet animal ? » et les parents de Mitt, tête contre tête, qui s’esclaffaient tellement qu’ils ne pouvaient rien faire. Ce fut Mitt, pourtant hilare lui aussi, qui glissa finalement son doigt dans l’anneau passé autour du nez du taureau, et laissa s’échapper l’homme ivre de rage.

« Je vais t’apprendre à rire, moi, mon garçon ! » ricana-t-il.

Il tint sa promesse. La fois suivante, quand il vint percevoir le loyer, il réclama le double. Le père de Mitt tenta de protester.

« Malheureusement, je n’y peux rien, dit le percepteur. Le comte Hadd a besoin d’argent. »

C’était sans doute vrai. Les loyers augmentèrent d’ailleurs dans tout le Polder. La rumeur disait qu’il y avait des émeutes dans la ville de Holand et que le comte devait entretenir des troupes plus importantes pour réprimer la révolte. Mais le loyer ne doubla qu’à La Digue. C’était la vengeance personnelle du percepteur. Et les parents de Mitt ne pouvaient rien faire. Théoriquement, ils auraient pu aller au tribunal et porter plainte pour extorsion. Mais le percepteur était nommé par le comte et les juges soutenaient toujours les employés du comte contre les gens ordinaires – à moins, bien sûr, de donner au juge un pot-de-vin d’importance. Les parents de Mitt n’avaient pas les moyens de corrompre un magistrat. Ils n’avaient déjà pas de quoi payer leur loyer. Ils furent donc contraints de vendre le taureau.

Au terme suivant, ils vendirent la mule. Puis quelques meubles. Et là, ils se trouvèrent pris dans un cercle vicieux : plus ils vendaient de choses dans la ferme pour régler leur dette, moins il leur restait de quoi gagner de l’argent pour payer le loyer suivant, ce qui les contraignait à vendre encore plus de matériel.

Les parents de Mitt cessèrent de rire. Cet hiver-là, le père prit l’habitude de passer presque toute la semaine à Holand, sur le port, à gagner autant d’argent qu’il pouvait, tandis que Milda tentait de faire marcher la ferme avec le peu d’aide qu’assurait Mitt. C’était un travail d’une dureté désespérante. Une ride d’inquiétude vint barrer le joli visage de Milda – une sorte de sillon là où elle avait eu une fossette. Mitt détestait ce pli. Il ne se souvenait pas à quoi ressemblait son père à cette époque. Il se souvenait seulement d’une voix sèche, pleine d’amertume, et des larges épaules qui s’éloignaient sur la chaussée pour aller chercher du travail à Holand.

Le père ne devait pas en trouver beaucoup. Il passait de plus en plus de temps à Holand et ne rapportait pas grand-chose, juste de quoi survivre. En outre, Milda, livrée à elle-même, gérait bien mal leurs affaires. Mitt faisait tout ce qu’il pouvait pour l’aider mais ils perdaient constamment de l’argent. Il arrivait encore parfois que Mitt ait le temps de s’allonger à plat dos dans le fossé pour contempler les feuilles qui bruissaient et penser à son pays idéal. Plus les temps devenaient durs, plus il avait envie de s’échapper. Il brûlait du désir de partir à sa recherche mais, évidemment, il avait grandi et il savait qu’il devait rester pour seconder sa mère.

Puis ce fut à nouveau le terme et, là, il n’y avait plus un sou. Milda eut beau supplier le percepteur d’attendre un jour ou deux, il se montra intraitable. Il revint le lendemain avec le gouverneur et trois soldats du comte. Mitt et Milda furent expulsés de La Digue. Peu de temps avant son sixième anniversaire, le garçon aida sa mère à entasser leurs maigres possessions sur une charrette à bras qu’ils poussèrent jusqu’à Holand pour rejoindre son père.
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Chapitre 2

[image: 100000000000012F0000012C6569E4A0.jpg]itt détestait se rappeler ce premier hiver à Holand. Son père occupait alors une chambre, dans une grande maison près du port. C’est là que Mitt et Milda vinrent le rejoindre. La bâtisse avait sans doute été autrefois la demeure d’un homme riche. À l’extérieur, sur les murs dont la peinture verte s’écaillait, on voyait des traces de dessins – de jolies guirlandes de fleurs, des personnages sortis tout droit de l’histoire, des épis de blé et des corbeilles de fruits. Mais ils étaient si délavés que Mitt aurait été incapable de dire de quoi il s’agissait et, de toute façon, il connaissait surtout l’intérieur du bâtiment. Les vastes pièces avaient été divisées en une multitude de chambres, tant et si bien que la maison était bourrée de gens, autant qu’elle pouvait en contenir. C’était crasseux. Les seaux sur les escaliers sombres puaient. Des punaises avaient élu domicile dans tous les murs. Elles sortaient la nuit pour mordre vicieusement les habitants. Moyennant quoi, dans cet univers inconnu, entouré de tous ces gens bruyants, Mitt ne dormait pas très bien. Il restait étendu les yeux ouverts et écoutait ses parents se quereller comme jamais auparavant.

Mitt ne parvenait pas à comprendre le sujet de leurs désaccords. On avait l’impression que son père n’était pas content qu’ils l’aient rejoint à Holand. « Vous êtes un vrai boulet ! » disait-il. Il voulait qu’ils retournent à La Digue. Quand Milda se plaignait de ne pas avoir de quoi payer le loyer, il la maudissait pour sa paresse.

« Pourquoi devrais-je me tuer à la tâche pour te permettre de vivre dans l’oisiveté ? » s’écriait-elle alors en retour.

Après une semaine de disputes, elle finit par trouver un travail dans un atelier confectionnant de jolies tentures brodées ; elle y passait ses journées à coudre, de l’aube au crépuscule.

Cependant, les disputes qui continuaient à opposer les parents de Mitt devinrent de plus en plus incompréhensibles. Sa mère répétait sans cesse à son père : « Toi et tes Holandeurs Libres ! Holandeurs Libres ! Tu parles de liberté ! Ça n’existe pas la liberté dans un bled pareil ! » Mitt n’avait aucune idée de ce que cela signifiait.

Il était profondément perturbé par la ville en elle-même. Il détestait cette saleté, ce bruit et tous ces gens. Sa corvée quotidienne consistait à porter leur seau jusqu’aux quais pour le vider dans le port. Comme disait Milda, le seul avantage à vivre dans cette bâtisse, c’était de ne pas avoir à marcher loin pour se débarrasser de ses ordures. Mitt haïssait l’odeur de ces quais graisseux, où les écailles de poisson luisaient sur les pavés comme des sequins sur une robe sale. Le port, toujours encombré, l’épouvantait. Il y avait de grands bateaux avec beaucoup de mâts et les fanions au vent, des navires marchands, des bâtiments de la flotte du comte. Le chargement et le déchargement ne s’interrompaient pratiquement jamais. Entre eux passaient les petites embarcations, surchargées, débordantes, des canots à rames, des cotres, des barques et une bonne centaine de bateaux de pêche. Mitt était toujours content lorsque ces derniers partaient en mer parce que le port saturé paraissait alors un peu plus dégagé.

Après avoir remonté leur seau jusqu’à la porte de la chambre, Mitt se retrouvait tout seul depuis que Milda avait été embauchée. Il n’avait rien à faire si ce n’était se débrouiller pour ne pas croiser les autres enfants. Il les détestait presque tous. C’étaient des enfants de la ville, astucieux, lestes et débrouillards. Ils faisaient la ronde autour de Mitt. Ils se moquaient de lui qui ne comprenait rien aux habitudes citadines. Ils le ridiculisaient méchamment avant de s’enfuir en riant.

Généralement, Mitt se cachait dans les trous sombres et les recoins de la maison ou sur les quais. Mais un jour, il en eut assez de se tapir et préféra s’échapper : il escalada la colline derrière le port et parvint dans une partie cossue de la ville. Là, à sa grande surprise, les rues étaient larges et propres ; plus il montait, plus elles l’étaient, d’ailleurs. L’air sentait presque bon. On y reconnaissait l’odeur caractéristique de la mer, ainsi que celle de l’automne sur le Polder. Encore mieux, la plupart des maisons étaient peintes et, contrairement à la sienne, la peinture était neuve. Mitt n’avait aucun mal à distinguer les motifs représentés. Il marchait lentement, il examinait les arbres, les fruits, les volutes rouges et les fleurs bleues ; il parvint devant une grande demeure, particulièrement belle, où, en plus des autres couleurs, on avait utilisé du doré. Sur un pignon, une sorte de dame guindée vêtue d’une robe verte tendait une grappe de raisin d’un violet profond à un homme tout aussi guindé, peint sur l’autre pignon, mais dont la chevelure semblait d’or pur. Mitt admira beaucoup ces peintures. Elles lui rappelaient un peu les figures de proue à l’avant des majestueux navires. Et peut-être parce qu’il respirait ce bon air frais, il se retrouva en train de penser à son pays idéal.

Il était perdu dans sa contemplation admirative lorsqu’un domestique du marchand à qui appartenait la maison sortit avec un bâton et lui ordonna de filer. Il traita Mitt de petit voyou et lui dit qu’il n’avait rien à faire là. Le garçon s’enfuit, terrifié. Tout en courant, il regarda derrière lui. Au sommet de la colline se trouvait le palais du comte, plus vaste, plus blanc, plus resplendissant et plus doré encore que n’importe quelle autre demeure de Holand. Mitt se sentit écrasé. Comme un pépin dans un pressoir à cidre.

Ce fut la dernière fois de son enfance que Mitt repensa à son pays idéal. Holand le lui chassa complètement de l’esprit, le laissant seulement en proie à la perplexité.

Quelques jours plus tard, ce fut l’anniversaire de Mitt, en même temps que le Festival Marin. Là encore, il y avait de quoi être perplexe. Tout le monde avait droit à un jour de congé, les rues étaient donc encore plus animées que d’habitude. Mitt regarda la procession, hissé sur les épaules d’un brave homme qui s’appelait Canden et qui semblait être un ami de son père. Une foule de gens surexcités, vêtus de couleurs vives, descendaient la rue. Ils poussaient des cris et des hurlements terrifiants, ils lançaient des rubans, des fruits et des fleurs sur tout le monde. Certains portaient des chapeaux ridicules. Des marottes défilaient au bout de bâtons – des têtes de vaches et de chevaux, eux aussi affublés de chapeaux et de rubans. De grands garçons ne cessaient d’entrer et de sortir du cortège, tout en criant et en agitant des crécelles en bois. Du bruit, du bruit, du bruit. Passèrent des groupes de gens qui jouaient de la musique sur des instruments traditionnels. Il y eut des scarnelles – des flûtes dont le son ressemblait à leur nom –, des trucs triangulaires à cordes nécessitant un archet en crin de cheval, des cradelles dont le nom, là encore, correspondait au son. Les musiciens étaient si loin les uns des autres que c’était pur hasard s’ils jouaient tous le même morceau. Puis, boum boum boum, arrivèrent les joueurs de tambours, qui tapaient sur leurs instruments en crin de cheval ; ceux-là réussirent à noyer même les scarnelles. Au milieu de ce charivari, Mitt aperçut un mannequin de paille, superbement entortillé de rubans couleur cerise que quelqu’un portait dans ses bras.

« Regarde ! dit le gentil Canden. Voilà le Pauvre Vieil Ammet. C’est le comte Hadd qui le tient.

— Qu’est-ce qu’il va en faire ? » interrogea Mitt avec inquiétude.

Il n’avait jamais entendu dire que le comte Hadd pût faire quelque chose de bien.

« Le jeter dans le port, évidemment. Pour porter bonheur », expliqua Canden.

Mitt fut horrifié. Le comte Hadd n’avait vraiment pas de cœur. Il pensa au Pauvre Vieil Ammet balancé à l’eau exactement comme le seau d’ordures que Mitt jetait tous les jours, au Pauvre Vieil Ammet qui coulait, qui se détrempait, qui se noyait, avec ses rubans maculés.

« Il ne flotte donc pas ? demanda-t-il, tendu.

— Rarement, répondit Canden, sans se rendre compte de l’état d’esprit de Mitt. La plupart du temps, il s’effrite en mille morceaux et il coule dans le port ou juste à la sortie.

— Oh non ! » cria Mitt désespérément.

À côté de Canden, se tenait un autre ami du père de Mitt. Il s’appelait Dideo et son visage était sillonné de petites rides. Mitt trouvait que ses yeux ressemblaient à deux poissons brillants pris dans le filet de sa peau burinée.

« Il ne tombe pas toujours en morceaux, le Vieil Ammet, intervint Dideo. Si la marée est favorable, il sort entier. C’est ce qu’on raconte. Il flotte pendant des milles. Et à ce qu’on dit aussi, si un bateau le trouve et le repêche, la chance l’accompagnera pour toujours. »

Pour Mitt, l’idée du Pauvre Vieil Ammet en train de flotter, indéfiniment, tout seul, jusqu’à la mer, était plus désespérante encore. Il essaya de changer de sujet.

« C’est qui, ces garçons avec les crécelles ? »

Canden jeta un coup d’œil vers le défilé où des garçons vêtus de pantalons rouge et jaune s’amusaient à faire tourner leurs instruments sous le nez des joueurs de cradelles.

« Des jeunes gens du palais. Tous ceux de la procession viennent d’ailleurs du palais, expliqua-t-il à Mitt avant de se tourner à nouveau vers Dideo : Je n’ai jamais vu le Vieil Ammet flotter. Il s’enfonce presque aussi vite que Libby Beer.

— Ils voudraient bien que je coure moi aussi avec une crécelle ? l’interrompit Mitt, éperdu.

— Non. Toi, tu n’es personne, répondit Dideo. Je t’assure qu’il flotte, dit-il à Canden. Tu n’es pas à Holand depuis suffisamment longtemps pour le savoir, mais une fois il a été repêché, à bien dix milles d’ici, par le vieux Septuple, et j’ai entendu dire que, depuis, tous les hommes à bord ont fait fortune. C’est la seule fois où ça s’est passé, de ce que je sais en tout cas, ajouta-t-il avec un ton de regret. J’avais à peu près l’âge de Mitt, à l’époque. »

Il leva les yeux vers le petit garçon et le voyant inexplicablement pâle et en larmes, il donna un coup de coude à Canden.

Ce dernier descendit Mitt de ses épaules pour le regarder.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu voudrais avoir un Ammet pour toi ?

— Non ! » cria Mitt.

Il se retrouva néanmoins devant un éventaire où l’on vendait des dizaines d’Ammet miniatures en paille. Un autre ami du père de Mitt les accompagna, un homme avec un visage dur, impassible, qui s’appelait Siriol. Il resta dans les parages sans mot dire pendant que Canden et Dideo, penchés vers Mitt, s’efforçaient de lui faire plaisir. Mitt voulait-il cet Ammet-là ? Ou celui-là avec les rubans bleus ? Et quand le garçon refusa catégoriquement toute poupée à rubans ayant un rapport avec le Pauvre Vieil Ammet, Canden et Dideo insistèrent pour lui acheter un mannequin en cire représentant Libby Beer. Mais en dépit du fait que les fruits étaient aussi appétissants que réalistes, Mitt ne voulut pas non plus de Libby. Elle finissait dans la mer exactement comme le Pauvre Vieil Ammet. Il éclata en sanglots et repoussa le jouet.

« Mais ils portent chance ! » s’exclama Canden, perplexe.

Siriol, avec ses traits sévères, prit une des pommes caramélisées à l’autre bout de l’éventaire et la fourra dans la main humide de Mitt.

« Voilà, dit-il. Ça, ça va te faire plaisir, tu vas voir. »

Il ne s’était pas trompé. Confronté à la tâche difficile de planter ses dents dans le caramel pour atteindre la pomme tendre, le garçon oublia son chagrin.

Les amis de son père étaient entourés d’un certain mystère. Mitt savait que sa mère ne les appréciait guère. Tous les soirs, quand ses parents se disputaient, elle disait du mal d’eux. Ses récriminations augmentèrent pendant tout l’hiver jusqu’à ce que, vers la nouvelle année, Mitt l’entende crier : « Oh, je renonce ! Seulement, ne viens pas me le reprocher quand les soldats viendront te chercher ! »

Une semaine plus tard environ, Mitt se réveilla brusquement au milieu de la nuit. Une lumière rouge vacillait au plafond. Il entendait au loin des crépitements, des cris, et ça sentait la fumée. Un des grands entrepôts sur les quais était en flammes. En se redressant sur un coude, Mitt le voyait flamber haut dans le ciel et plonger dans l’eau sombre. Mais ce n’était pas cela qui l’avait réveillé. C’étaient les pas lents à la porte de leur chambre. Il en eut la chair de poule. Milda s’escrimait pour allumer la lampe ; dans sa hâte et son énervement, elle gémissait parce qu’elle ne parvenait pas à enflammer la mèche. Elle finit par réussir et Mitt vit que son père n’était pas là. Milda courut ouvrir la porte sans lâcher la lampe et son ombre la suivit en vacillant sur les murs.

Canden était de l’autre côté. Il se cramponnait au chambranle pour ne pas s’écrouler. Mitt ne le distinguait pas clairement parce que sa mère tenait la lampe à l’envers, mais il comprit que Canden était soit blessé soit très malade, ou les deux. Il ne voyait pas son visage. Il avait l’impression que la partie de l’ami de son père qui se trouvait derrière Milda et le montant de la porte n’avait pas une forme normale. Il ne fut guère surpris d’entendre sa mère pousser un cri étranglé.

« Eeeeh ! Que… ? Je savais que ça tournerait mal !

— Les hommes de Harchad, répondit Canden d’un ton écœuré. Ils nous attendaient. Des mouchards… voilà ce qu’ils sont. Dideo, Siriol et Ham. Ils nous ont dénoncés. »

Sur ce, le blessé eut un frisson d’indignation et s’écroula par terre. Milda s’agenouilla à côté de lui en gémissant, sans lâcher sa lampe.

« Oh, Seigneur ! Mais qu’est-ce que je fais ? Qu’est-ce que je peux faire ? Pourquoi personne ne m’aide ? »

Des portes commencèrent à s’ouvrir et à se fermer prudemment, du haut en bas de l’escalier. Des dames arrivèrent vêtues de chemises de nuit et de vieux manteaux, apportant des lampes et des bougies. On entendait des chuchotements inquiets et des paroles apaisantes, tandis que Milda, toujours à genoux, oscillait sans cesser de gémir. Mitt était trop épouvanté pour bouger. Il ne voulait regarder ni Canden ni sa mère, et préféra rester couché à contempler le plafond. Les dames affairées pensaient qu’il dormait et, au bout d’un moment, il dut effectivement sombrer dans le sommeil. Au matin, Canden n’était plus là. Mais une tache sur le sol indiquait qu’il s’y était trouvé. Et le père de Mitt n’était pas encore rentré.

Le garçon comprit qu’ils étaient morts tous les deux. Personne ne le lui dit, mais il le comprit. Ce qu’il ignorait, et qu’il souhaitait apprendre, c’était comment cela était arrivé. Il voulait savoir pourquoi les dames de l’immeuble étaient venues dire à Milda : « Si j’étais toi, je me ferais toute petite maintenant. Tu ne voudrais pas te faire arrêter, toi aussi. » Milda n’allait plus au travail et ne quittait plus la fenêtre. L’inquiétude la taraudait tellement que sa fossette, qui s’était déjà transformée en ride, ressemblait désormais à une cicatrice épaisse. Mitt détestait lui voir pareil visage. Il s’accroupit à ses côtés et demanda qu’elle lui raconte ce qui l’angoissait tant.

« Tu es trop jeune pour comprendre, répondit sa mère.

— Mais je veux savoir, insista Mitt. Qu’est-il arrivé à papa ? »

Il posa la question au moins quarante fois avant d’obtenir une réponse.

« Mort, lâcha Milda. C’est du moins ce que je lui souhaite, parce que tout le monde dit qu’il vaut mieux être mort que pourchassé par Harchad. Et je ne pardonnerai jamais à ceux qui lui ont fait ça – jamais, jamais, jamais !

— Qu’est-ce qu’ils ont fait, Siriol, Dideo et Ham ? demanda Mitt.

— Fiche-moi la paix, d’accord ? » répliqua Milda, énervée.

Mais Mitt s’obstina à la questionner et sa mère finit par lui raconter ce qu’elle savait.

Apparemment, quand le père de Mitt avait eu tant de mal à trouver du travail à Holand, sa colère contre le comte l’avait poussé à rejoindre une société secrète de révolutionnaires. Il y en avait beaucoup à Holand. Elles étaient pourchassées en permanence, nuit et jour, par les espions et les soldats de Harchad, le fils du comte. Dès qu’il en découvrait une, ses membres étaient aussitôt pendus, mais il y en avait toujours une autre pour prendre sa place.

Celle que le père de Mitt avait rejointe s’appelait les Holandeurs Libres. Elle était composée surtout de pêcheurs qui estimaient que les gens pauvres de Holand méritaient plus de justice et une meilleure vie. Ils avaient l’ambition de provoquer un soulèvement général de la ville contre le comte et, d’après ce que savait Milda, ils n’avaient jamais accompli grand-chose excepté en discuter. Mais, lorsque Milda et Mitt avaient été chassés de La Digue, le père du garçon était tellement fâché qu’il avait tenté de pousser les Holandeurs Libres à se lancer dans l’action. Pourquoi ne pas mettre le feu à l’un des entrepôts du comte, disait-il, pour lui montrer combien ils étaient décidés ?

Cette idée ravit Canden et les autres jeunes recrues de la société. Ça frapperait Hadd là où ça faisait mal, disaient-ils, direct à la bourse. Mais les membres plus âgés, en particulier Siriol, Dideo et Ham, y étaient farouchement opposés. S’ils faisaient brûler un entrepôt, disaient-ils, les Holandeurs Libres seraient poursuivis par les hommes de Harchad ; en quoi cela aiderait-il la ville à se soulever et à renverser le comte ? Il y eut une scission dans la société. Les plus jeunes membres suivirent le père de Mitt pour aller incendier l’entrepôt. Les plus âgés restèrent chez eux. Mais lorsque les jeunes arrivèrent devant l’entrepôt, les hommes de Harchad les y attendaient. À part cela, Milda savait que quelqu’un avait quand même réussi à mettre le feu et que personne n’en était revenu, sauf Canden, pour dire que Siriol, Dideo et Ham les avaient dénoncés. Et Canden, lui aussi, était mort à présent.

Mitt réfléchit un moment.

« Mais pourquoi Siriol et les autres les auraient dénoncés ? »

Le visage creusé par l’inquiétude de Milda se crispa encore davantage.

« Parce qu’ils avaient peur, Mitt, exactement comme moi maintenant.

— Peur de quoi ?

— Des soldats de Harchad, répondit sa mère en frissonnant. Ils peuvent débarquer ici à n’importe quel moment. »

Mitt pensa à ce qu’il savait des soldats. Ils n’étaient pas si effrayants que ça. Ils vous ramenaient chez vous quand ils vous trouvaient en train d’errer dans le Polder.

« Y en a combien des soldats ? Plus que n’importe qui d’autre à Holand ? »

En dépit de sa détresse, Milda sourit. Au grand soulagement de Mitt, sa fossette réapparut.

« Oh non. Le comte n’aurait pas les moyens. Et je pense qu’il se contenterait d’en envoyer une demi-douzaine, pas plus, pour nous emmener.

— Alors, dit Mitt, si tous les gens de cette maison, ou même tous les gens de Holand, se rassemblaient, on pourrait arrêter les soldats, non ? »

Milda fut bien forcée de rire. Elle n’était pas capable d’expliquer pourquoi la population vivait dans la peur des soldats et, encore plus, des espions.

« Oh, Mitt, dit-elle seulement, tu es un vrai esprit libre, toi ! Tu ignores la peur, toi ! Quel gâchis quand on pense à la situation dans laquelle on se trouve à cause de Hadd et des Holandeurs Libres ! »

Mitt se rendit compte qu’en parlant avec autant de vigueur il avait réussi à réconforter sa mère. À deux reprises, il avait chassé cette ride d’inquiétude qu’il détestait. Et mieux encore, il avait amené Milda à le réconforter, lui aussi, en le qualifiant d’esprit libre. Il n’était pas sûr de savoir ce que cela signifiait – il ne lui vint jamais à l’esprit que sa mère ne le savait peut-être pas non plus – mais il trouva ça magnifique. Histoire d’être à la hauteur de la situation, il déclara bravement :

« Eh bien, tu n’as plus besoin de t’inquiéter. Je vais m’occuper de tout.

— Tu es mon grand Mitt à moi ! » répliqua sa mère avant de l’embrasser en riant.
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Chapitre 3

[image: 100000000000012F0000012C6569E4A0.jpg]iraculeusement, aucun soldat ne vint chercher Milda et Mitt. Apparemment, Dideo, Siriol et Ham s’étaient contentés de se débarrasser de la moitié la plus jeune des Holandeurs Libres sans se donner la peine d’y inclure femmes et enfants. N’empêche, Milda et Mitt traversèrent une période difficile. Quand, au bout d’une semaine environ, Milda osa retourner travailler, elle s’aperçut que sa place était prise. Son fils en fut furieux.

« Les choses se passent ainsi dans cette ville, expliqua-t-elle. Il y a des centaines de femmes pauvres qui sont prêtes à coudre jusqu’à s’user les doigts. Et les riches veulent que leurs rideaux soient prêts à l’heure.

— Pourquoi ? interrogea Mitt. Les pauvres ne peuvent pas se mettre tous ensemble pour dire aux riches d’aller se faire voir ? »

C’était le genre de questions qui amenait Milda à le traiter d’esprit libre. Mitt le savait pertinemment et il n’hésitait pas. Quel réconfort de savoir qu’il était un esprit libre qui ignorait la peur, alors que sa mère parcourait la ville, en se traînant d’un atelier à l’autre. Mitt lui-même, malheureux et le ventre vide, passait ses journées à rôder près des portes de service des maisons de commerce ou aux abords des cours des constructeurs de bateaux, dans l’espoir qu’on l’envoie faire une course. Mais la récolte était maigre. Il était trop petit et se faisait toujours bousculer et souffler le travail sous le nez par les gamins de la ville, plus grands et plus rapides. Et évidemment, ils se moquaient de lui. Mais Mitt se répétait qu’il était un esprit libre en attendant patiemment son heure. Ce qui l’aidait beaucoup.

La nuit, il faisait des rêves épouvantables. Il rêvait régulièrement que Canden revenait se traîner jusqu’à la porte. Celle-ci s’ouvrait et Canden était là, cramponné au chambranle avant de tomber en mille morceaux, lentement, comme le Pauvre Vieil Ammet dans le port. « Tous morts », disait-il ; Mitt se réveillait alors en criant. Puis il se recouchait en se répétant sévèrement qu’il ignorait la peur. En plein milieu de la nuit, ce n’était pas toujours si facile à croire. Mais parfois, les cris du garçon réveillaient Milda. Elle lui racontait alors des histoires qu’elle avait entendues quand elle était enfant jusqu’à ce qu’il se rendorme.

Les histoires de Milda étaient passionnantes. Pleines de magie, d’aventures et de bagarres, elles se déroulaient toutes dans le Dalemark du Nord, à l’époque des rois – même si on y rencontrait aussi des comtes et des gens ordinaires. Mitt se posait des questions. Il savait que Holand était dans le Dalemark du Sud mais ce Nord dont parlait sa mère paraissait tellement différent qu’il se demandait parfois s’il existait vraiment.

« Ils ont toujours des rois dans le Nord ? » demanda-t-il, pour voir ce que sa mère allait répondre.

Mais Milda en savait malheureusement bien peu sur le Nord.

« Non, il n’y a plus de rois. J’ai entendu dire qu’il y a des comtes comme chez nous, sauf que les leurs combattent tous pour la liberté, comme ton père. »

Mitt ne comprenait pas comment un comte pouvait correspondre à cette description. Et Milda n’aurait pas su le lui expliquer.

« Tout ce que je peux dire, c’est que j’aimerais bien qu’il y ait à nouveau des rois, déclara-t-elle. Les comtes, ça ne vaut rien. Regarde Hadd – nous, les pauvres, on n’est que des loyers sur pattes pour lui, et si on fait quoi que ce soit qui lui déplaît, il nous boucle en prison, pire encore.

— Mais il ne peut quand même pas enfermer tout le monde, objecta Mitt. Il n’y aurait plus personne pour pêcher son poisson ou coudre ses vêtements.

— Oh, Mitt, quel esprit libre tu fais ! »

Mitt ne savait pas exactement quand et comment c’était arrivé, mais au cours de ces conversations nocturnes, il devint peu à peu évident que, un jour, il vengerait son père et arrangerait tout ce qui n’allait pas à Holand. Ce fut une chose établie, avant même que Milda ait retrouvé du travail. Elle fut embauchée assez vite dans une autre maison de couture, parce que broder était la seule chose qu’elle faisait vraiment bien. Ils réussirent à payer le loyer de leur logement à temps pour éviter d’être chassés par le propriétaire. Mais, très rapidement, ils furent à court de nourriture. Milda dépensa le reste de la paie de sa semaine pour une nouvelle paire de chaussures.

« Pour fêter ça, annonça-t-elle. Je suis tombée dessus. Elles sont jolies, non ? »

Mitt aurait été vraiment affamé si Siriol, le mouchard au visage sévère, n’avait pas envoyé sa fille, Lydda, avec un panier de poissons à frire. C’était une grosse fille douce d’une douzaine d’années. Elle montra à Milda comment cuire le poisson et admira les nouvelles chaussures. Peut-être même les décrivit-elle à son père. En tout cas, Mitt et sa mère eurent un vrai repas et il en resta suffisamment pour le petit déjeuner. Milda rangea les poissons sur le rebord de la fenêtre pour les mettre au frais. Dans la nuit, des fourmis sortirent des murs et les mangèrent. Lorsque Mitt voulut les récupérer le lendemain matin, il ne trouva plus que quelques arêtes. Il les contemplait avec tristesse lorsque Siriol monta l’escalier sombre en faisant claquer ses sabots et entra dans la chambre sans y être invité.

« Votre petit déjeuner a disparu, à ce que je vois, dit-il. Vous feriez bien de venir manger chez moi. Et je crois qu’il vaudrait mieux que le petit navigue avec moi à l’avenir, Milda. J’envisageais justement de prendre un apprenti.

— Eh bien…, hésita la jeune femme.

— Les Holandeurs Libres ne laissent pas tomber les leurs », affirma Siriol.

Sachant ce qu’il savait à propos de Siriol, Mitt demeura coi. Il laissa Milda refuser cette proposition. Cependant, à sa grande surprise, elle sourit avec reconnaissance, remercia Siriol à profusion et accepta qu’il aille naviguer avec lui.

« Je n’ai pas besoin de petit déjeuner, protesta Mitt qui ne savait pas quoi dire d’autre.

— Passez chez moi dans une demi-heure, déclara Siriol avant de repartir.

— Mais c’est un mouchard ! s’exclama aussitôt Mitt, indigné. Pourquoi tu as accepté ses propositions ? »

Milda haussa les épaules, le visage à nouveau creusé de rides, amer.

« Je sais. Mais il faut bien qu’on vive. Et peut-être que tu trouveras le moyen de te venger de lui si tu le côtoies comme ça. »

Ce qui apaisa un peu Mitt. D’autant que le fait d’avoir lui aussi un travail arrangeait les choses. Siriol se montrait très scrupuleux. En tant qu’apprenti, Mitt touchait sa part, et quand la pêche était bonne, il gagnait presque autant que sa mère. Ce qui l’aidait à accepter la situation. Pourtant, il n’aimait pas du tout pêcher. Il n’aimait pas du tout Siriol. Il aurait eu du mal à déterminer ce qu’il détestait le plus.

Pêcher était pour lui une épreuve où alternaient les moments d’ennui profond et d’activité frénétique. Revêche et mal embouché, Siriol insistait pour que tout soit toujours fait dans les règles. Mitt apprit très vite qu’il n’avait pas droit à la moindre erreur. Le premier jour, il oublia d’enrouler un cordage comme Ham le lui avait montré. Siriol saisit l’extrémité dudit cordage – dans lequel il y avait un nœud – et frappa Mitt dans le dos. Le garçon le dévisagea avec haine.

« Recommence, ordonna Siriol. Fais-le correctement sinon… Un de ces jours, tu seras content de savoir le faire. »

Petit comme il était, Mitt partageait les quarts avec le gros Ham, l’associé de Siriol. Il apprit à raccommoder la voile déjà tant de fois rapiécée, à réparer les filets et à vider les poissons. Il apprit à barrer, d’abord de jour, ce qui était simple, puis à se diriger de nuit, aux étoiles, ou quand il faisait complètement noir, en se fiant à la mer et au vent ainsi qu’au gonflement des voiles. Il apprit à prévoir le mauvais temps avant qu’il ne soit trop tard. Il découvrit également les engelures et l’effet que ça faisait d’être trempé et gelé trop longtemps. Tout cela, en dépit de son dégoût, devint une seconde nature, et il était encore si jeune que cela l’accompagna toute sa vie durant.

Mitt était surpris de n’avoir jamais peur en mer. Il s’attendait pourtant à être terrifié. La première fois, il monta à bord du Fleur de Holand avec précaution ; quand le bateau se mit à tanguer, sachant que seules quelques planches gonflées de sel l’empêchaient de couler au fond de la mer comme le Vieil Ammet, il dut se répéter avec énergie qu’il était un esprit libre qui ignorait la peur. Puis le Fleur de Holand gagna le large avec le reste des bateaux de pêche et il oublia toutes ses angoisses. Naviguer n’était qu’un travail, comme la couture pour Milda. Et c’était bien d’avoir du travail, de gagner de l’argent alors que des bandes de gamins plus âgés que lui traînaient sur le quai, désœuvrés.

Parfois, quand il faisait beau, au moment où le Fleur de Holand profitait de la marée pour quitter le port, les bateaux de plaisance des riches sortaient également, venant de leur mouillage aux Étangs de l’Ouest. Ces derniers, situés juste derrière la ville, étaient moins profonds que le port. Les tarifs y étaient si élevés que seuls les gens très aisés pouvaient y laisser leurs bateaux. Mitt avait plaisir à les regarder. Mais ils ne provoquaient chez Ham et Siriol que mépris. Ils crachaient dans l’eau quand ils les voyaient.

« Des jouets de richards ! disait Siriol. À moitié hors de l’eau avec ce petit vent ! Mets-en un en pleine tempête, et il coulera en cinq minutes ! »

Seuls les solides navires marchands avaient droit au respect de Siriol. Si le Fier Ammet ou l’élégant Jolie Libby sortaient au gré des vagues, toutes voiles dehors, le visage de Siriol s’éclairait, ainsi que celui de Ham. « Ah, disait Siriol. Voilà un vrai bateau ! » Et il examinait son gros Fleur de Holand empestant le poisson comme s’il était déçu.

 

Après une année de pêche, Mitt se sentait l’égal de tous les gamins de Holand. Il ne grandissait pas beaucoup – sans doute parce qu’il travaillait trop dur – mais il était aussi malin et résistant que n’importe quel gosse sur le quai, et il avait la langue bien plus acérée. Il connaissait tous les gros mots possibles et imaginables. Il était toujours prêt à riposter. Désormais, les garçons, autant que les filles, le traitaient avec respect. À vrai dire, nombreux étaient ceux qui seraient volontiers devenus son ami. Mais Mitt ne frayait avec personne. À cause de ces enfants, ou d’autres du même acabit, il avait été très malheureux en arrivant à Holand et il ne pouvait l’oublier. Il préférait les grandes personnes. Ses plaisanteries, tant à terre qu’à bord, faisaient s’esclaffer le gros Ham et même sourire Siriol. Ce qui réjouissait Mitt. Il se sentait ainsi adulte et indépendant – un véritable esprit libre, en somme.

Heureusement qu’il était indépendant, d’ailleurs. Milda n’avait aucun sens de l’argent. Cela devint chez elle une habitude de « tomber » systématiquement sur quelque chose dès qu’elle avait touché sa paie. Une semaine, c’était un gros gâteau glacé, la suivante, une paire de jolies boucles d’oreille.

« Il faut savoir garder sa dignité, expliquait-elle à Mitt lorsque celui-ci protestait. Je me fais sans arrêt piétiner, alors si je ne m’offre pas un petit plaisir de temps en temps, je vais couler pour de bon, j’en suis sûre ! »

Tout cela était parfait mais, si Mitt était absent et que la chose sur laquelle Milda était « tombée » coûtait plus d’argent qu’elle n’en avait, elle n’hésitait pas à prendre l’argent durement gagné par son fils. Le garçon fut obligé de cacher ses gains, sans quoi ils seraient morts de faim. Tant de responsabilités lui pesaient terriblement. Quand il revint chez lui un soir, épuisé, pour s’apercevoir que Milda avait acheté une pleine bourriche d’huîtres, ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. D’autant qu’elle l’avait ouverte et laissée au soleil, sous la fenêtre. Il s’en dégageait déjà une odeur suspecte et les fourmis se précipitaient en masse à l’assaut de ce festin.

« Mais qu’est-ce qui t’a pris d’acheter un truc pareil ! cria Mitt.

— Oh, Mitt, répliqua Milda, blessée. J’ai pensé que tu apprécierais ce cadeau !

— Mais il y en a des milliers ! hurla Mitt. Comment veux-tu qu’on mange tout ça ? Si tu voulais des huîtres, j’aurais pu t’en apporter – gratuitement, grâce à Dideo. Franchement, il faut te surveiller d’encore plus près qu’un gamin ! Comment je vais pouvoir faire payer à Siriol sa dénonciation, ou faire quoi que ce soit d’autre, si tu continues à te conduire comme ça ?

— Je crois entendre ton père, répliqua sèchement Milda. Permets-moi de te dire que ces huîtres étaient une affaire, deux pièces d’argent, et tu devrais être reconnaissant.

— Deux pièces d’argent ! s’exclama Mitt en levant au ciel ses mains crevassées. Ce n’est pas du tout une affaire ! C’est du vol patenté, oui ! »

Mitt et Milda – ainsi que les fourmis – mangèrent des huîtres pour le dîner et pour le petit déjeuner ; après quoi, ils se sentirent tous deux malades, contrairement aux insectes qui paraissaient aussi prospères que d’habitude. Gentiment, Ham aida Mitt à jeter le reste de la bourriche dans le port.

« Quand je pense que ça lui a coûté deux pièces d’argent ! marmonna Mitt.

— Ne sois pas trop dur avec elle ! Elle est habituée à une meilleure vie, dit Ham. C’est une femme charmante !

— Si je n’étais pas déjà malade comme un chien, répliqua Mitt en le dévisageant, je le serais après t’avoir entendu ! »

Profondément dégoûté, il remonta chez lui en grommelant « Une femme charmante ! ». Bien sûr, il savait que sa mère était encore jeune et jolie, malgré cette ride tant détestée venue remplacer sa fossette ; il savait aussi qu’elle ne ressemblait pas aux autres dames de l’immeuble qui traînaient toujours sur le quai à accoster les marins quand un bateau arrivait. Mais que Ham ait dit cela… ! Mitt n’avait jamais remarqué à quel point Ham admirait Milda. Il était trop lent et trop timide pour se déclarer. Le garçon, lui, pensait que toutes les femmes naissaient idiotes et que ça empirait quand elles grandissaient.

Alda, l’épouse de Siriol, était la pire de toutes. Mitt se disait qu’il pouvait s’estimer heureux que sa mère ne dépense pas tout son argent en arris, comme le faisait Alda. Elle était généralement trop soûle pour vendre ce que Siriol, Ham et Mitt avaient pêché. Elle s’affalait sur un tonneau, dans un coin de l’éventaire, pendant que Lydda attendait bêtement derrière les tas de poisson qu’elle vendait bien trop bon marché. Mitt en était désespéré. Après tout le mal qu’ils s’étaient donné en mer la moitié de la nuit à pêcher sous la pluie, il suffisait que la gouvernante d’un riche marchand ou un minet du palais surgisse et montre du doigt une pile de petite friture pour que Lydda accepte humblement de baisser le prix de moitié. Ce n’était pas juste. Ceux qui avaient les moyens de payer le prix fort donnaient des clopinettes. Mais c’était à l’image de la vie à Holand.

À la longue, Mitt ne supporta plus cette mollesse chronique de Lydda. S’il fallait brader le poisson, que ça profite au moins à ceux qui en avaient besoin. Il vira Lydda et essaya de vendre lui-même.

« Hadd, Hadd, haddock ! cria-t-il. Digne d’un comte et sacrément bon marché, en plus ! »

Les gens s’arrêtèrent pour regarder ; Mitt s’empara d’un poisson et se mit à l’agiter.

« Haddock, dit-il. Approchez-vous. Il va pas vous manger. C’est vous qui allez le manger. »

Dans l’autre main, il saisit une anguille de mer.

« Regardez ce con, cria-t-il. Je veux dire ce comte, enfin ce congre. Qui veut un beau congre tout frais pour le dîner ? »

Il faisait rire les clients et vendit beaucoup de poissons.

Après cela, ce fut toujours Mitt qui vendit leur pêche. Lydda pesait et emballait la marchandise, tandis que sa mère restait sur son tonneau ; elle regardait le garçon en riant et en soufflant des vapeurs alcoolisées sur la clientèle. Mitt était souvent épuisé. Ses mains crevassées étaient couvertes de coupures faites par les écailles de poisson, été comme hiver, mais ça valait le coup, rien que pour le plaisir de crier des insanités sur Hadd.

« Tu ferais bien de te méfier, Mitt », disait Siriol quand il l’entendait vendre.

Mais il le laissait faire. Après tout, il y avait toujours foule autour de l’éventaire : les gens riaient et achetaient. Même la valetaille du palais ricanait.

Puis un jour, à peine le Fleur de Holand sorti du port, loin de toute oreille indiscrète, Siriol surprit Mitt en lui demandant s’il voulait entrer chez les Holandeurs Libres.

« Il faut que j’y réfléchisse », répondit Mitt.

Et le lendemain matin, au retour, plutôt que d’aller vendre le poisson, il fonça chez lui demander à Milda ce qu’il devait faire, avant qu’elle ne parte travailler.

« Je peux pas accepter, non ? Pas après ce qu’ils ont fait à papa ? »

Mais Milda se mit à danser dans la pièce, en relevant ses jupons et en balançant ses boucles d’oreille ; sa fossette était réapparue.

« C’est ta chance ! dit-elle. Tu ne comprends pas, Mitt ? C’est l’occasion de les retrouver, enfin !

— Ah oui, admit-il. Tu dois avoir raison. »

Mitt devint donc membre des Holandeurs Libres et là aussi, c’était très amusant. Au début, il adorait ces pratiques secrètes, doublement secrètes puisque lui n’était là que pour venger son père. De quoi le faire sourire pendant les interminables quarts, lorsqu’il était tout seul à la barre du Fleur de Holand, sous les étoiles qui semblaient briller d’allégresse.

« Ah, tais-toi, il est utile ! déclara Siriol à Ham lorsque celui-ci protesta. Qui va se méfier d’un gamin parfaitement ordinaire ? Pour les gens, les gosses, ça ne compte pas. Regarde comment il se débrouille pour vendre le poisson. Il risque bien moins que nous. » Porter les messages des Holandeurs Libres, c’était pur bonheur pour Mitt. Il se délectait à parcourir les rues animées de la ville sans se faire remarquer. C’était bien d’être petit et anodin, le meilleur moyen pour repérer les soldats et les espions de Harchad. Une fois le poisson vendu, il mémorisait soigneusement le message et s’esquivait. Il se mêlait à la foule, observait une bagarre dans une ruelle, traînait autour des casernes, plaisantait avec les soldats et nul ne le soupçonnait. Il était Mitt, l’esprit libre qui ignore la peur. Et le plus amusant de tout, c’était de se retrouver par hasard dans une rue que les soldats barraient aux deux extrémités pour interroger tous les passants sur leurs activités.

Harchad tenait à ce type d’opérations, autant pour rendre docile la population que pour capturer des révolutionnaires. Dans un silence tendu, rompu seulement par le martèlement de leurs bottes, les soldats passaient de l’un à l’autre, fouillant sacs et poches et interrogeant systématiquement chacun. C’était merveilleux de s’inventer une histoire. Mitt adorait décliner son identité. Quel bonheur d’avoir un nom aussi banal à Holand ! Sans déroger à la vérité, le garçon pouvait s’appeler Alham Alhamson, Ham Hamson, Hammit Hammitson et Mitt Mittson ou n’importe quelle combinaison qui lui passait par la tête. Les heures d’ennui mortel qu’il passait à pêcher, il les égayait en réfléchissant à de nouvelles façons de duper les hommes de Harchad.

La seule chose qui l’ennuyait chez les Holandeurs Libres, c’était de ne pas comprendre ce qui se passait pendant les réunions. Une fois le plaisir de la nouveauté émoussé, il s’y ennuya à pleurer. Ils se retrouvaient dans le hangar ou le grenier de l’un d’entre eux, souvent même sans lumière, et Siriol se mettait à parler de tyrannie et d’oppression. Puis Dideo déclarait que les chefs de l’avenir seraient issus d’en bas. D’en bas de quoi ? se demandait Mitt. L’un bavardait interminablement sur l’injustice de Hadd, l’autre chuchotait des choses sur Harchad. Tôt ou tard, Ham abattait son poing sur la table.

« Nous comptons sur le Nord ! Que le Nord dévoile son jeu ! »

La première fois que Ham dit cela, Mitt sentit un frisson d’excitation le parcourir. Il savait que Ham risquait d’être arrêté pour ça. Mais l’homme le répétait si souvent que Mitt perdit tout intérêt. Il se servait de ces réunions pour récupérer. Il manquait régulièrement de sommeil à cette époque.

Le garçon se rendit compte que la situation était bloquée. S’il voulait se venger des Holandeurs Libres, il avait besoin de savoir quels étaient leurs objectifs.

« Mais qu’est-ce qu’ils croient faire ? demanda-t-il à Milda. Ils se contentent de compter sur le Nord et de chuchoter, chuchoter à propos de Harchad, de la tyrannie et tout ça. À quoi ça rime ?

— Chut, répondit Milda avec nervosité, en jetant un coup d’œil circulaire. Ils préparent une rébellion et un soulèvement… j’espère.

— Ils ne sont pas pressés, répliqua Mitt, mécontent. Ils n’ont pas le moindre plan. J’aimerais bien que tu viennes à ces réunions pour essayer de leur parler.

— Pourquoi pas ? dit Milda en riant. Mais je doute qu’ils veuillent de moi. »

Lorsque Milda riait, la ride disparaissait et la fossette revenait. Mitt cherchait toujours à provoquer cet effet.

« Je parie qu’ils seraient d’accord, dit-il. Tu pourrais les secouer un peu et les pousser à agir. J’en ai ma claque de leur tyrannie et du reste ! »

Et puisque cela amena un large sourire chez Milda, il insista.

« Tu sais quoi ? Je vais me venger d’eux à cause de leur dénonciation, et j’en profiterai pour me venger aussi de ce vieux Hadd. Ça me ferait plaisir de lui donner ce qu’il mérite, lui qui passe son temps à te piétiner depuis toutes ces années.

— Quel garçon tu fais ! s’exclama Milda. Tu ne sais pas ce qu’est la peur, toi, hein ? »

Après cela, il fut entendu entre eux que la vie de Mitt s’articulerait autour d’une double mission. Il devrait briser les Holandeurs Libres et délivrer le monde du comte Hadd. Mitt était sûr d’y parvenir. Et Milda aussi.

Elle rejoignit donc la société des Holandeurs Libres. Son fils était ravi. Il en conçut les plus grands espoirs. Milda assistait aux réunions et elle s’exprimait avec autant d’éloquence que les autres. Elle adorait parler. Penchée en avant, elle jubilait de distinguer les visages attentifs dans l’ombre. Mais le seul résultat fut qu’elle devint une combattante de la liberté aussi ardente que les autres. Elle discourait sur la révolution même lorsqu’ils étaient chez eux.

« Nom d’un Ammet ! jurait Mitt, écœuré. Maintenant, c’est comme si on était toujours dans ces fichues réunions ! »

N’empêche, les discours de Milda aidaient Mitt à comprendre. Il fut rapidement capable de parler d’oppression et de soulèvement, de tyrannie et de dirigeants venus d’en bas en ayant l’impression de savoir ce que cela signifiait. Et lorsqu’il avait le temps d’y réfléchir – ce qui lui arrivait parfois lorsque le Fleur de Holand se dirigeait pesamment vers les zones de pêche –, il en concluait que, en définitive, cela revenait à dire que le Dalemark était divisé en deux : le Nord, où la population était mystérieusement libre et heureuse, et le Sud, où les comtes et les riches, plutôt libres et heureux, s’acharnaient à ce que les gens ordinaires, comme Mitt et Milda, soient aussi malheureux que possible.

« D’accord, se disait Mitt. Voilà un bon résumé de la situation. Maintenant, il est temps d’agir pour que cela change. »

Mais les Holandeurs Libres semblaient se satisfaire de paroles et, peu à peu, Mitt en eut assez. Il fut très content lorsqu’une autre société secrète tua quatre espions de Harchad. Siriol, lui, n’apprécia pas. Il déclara à Mitt, avec une sombre satisfaction, que, désormais, la situation allait empirer considérablement. Et il ne s’était pas trompé.

Harchad imposa un couvre-feu. Quiconque se trouvait dans la rue à la nuit tombée était embarqué et on ne le revoyait jamais. Siriol interdit à Mitt de porter des messages quand il faisait noir. Le garçon ne comprenait pas pourquoi.

Une nuit, un voleur dévalisa un passant sur le quai. Il l’assomma pour lui prendre son argent et trouva, caché dans son manteau, un insigne d’or frappé de la gerbe de blé de Holand. Le voleur savait que c’était la marque des espions de Harchad. Il eut tellement peur qu’il sauta dans le port où il se noya. Cette histoire parut invraisemblable à Mitt.

« Si tu n’y comprends rien, je ne vais pas t’expliquer », fut tout ce que Siriol lui dit.

Puis le comte Hadd se querella avec quatre autres comtes en même temps. À Holand, tout le monde protestait. Ils avaient beau détester Hadd, ils l’admiraient presque d’être si querelleur.

« Le voilà reparti contre le comte Henda, c’est ça ? disaient les femmes dans l’atelier de couture de Milda. Franchement, je n’ai jamais vu pareil homme ! »

D’autant que, cette fois, Hadd se brouilla non seulement avec Henda, mais aussi avec les comtes de Canderack, Waywold et Dermath. Ceux-là étaient si puissants et possédaient à eux tous une si grande partie du Dalemark du Sud qu’on pouvait douter que Hadd remporte la victoire.

« Cette fois, le vieux sagouin a eu les yeux plus gros que le ventre, confia Dideo à Mitt. Peut-être que c’est l’occasion ou jamais pour les Holandeurs Libres. »

C’était ce qu’espérait Mitt. Mais Harl, l’aîné des fils de Hadd, réussit à s’attirer les faveurs de son père en suggérant un moyen de négocier avec les quatre comtes. On voyait parfois Harl, si gros et indolent qu’il fût, en compagnie de son frère Navis et d’une foule de rabatteurs, de domestiques et de chiens, se promener sur le Polder et tirer sur des oiseaux avec une longue carabine incrustée d’argent. Harl avait le droit d’utiliser une arme, puisqu’il était fils de comte. Pour contrer toute tentative de soulèvement, seuls les seigneurs et leurs vassaux y étaient autorisés. Les grands navires étaient armés de canons, pour se protéger contre les bâtiments du Nord, mais en dehors de ça, les armes étaient interdites. Harl proposa alors d’armer l’ensemble des soldats. Cela pousserait les quatre comtes à réfléchir à deux fois avant d’attaquer Holand.

Hadd accepta cette proposition. Ce qui mit fin aux espoirs de Mitt et des Holandeurs Libres. Loyers, impôts et droits de port grimpèrent en flèche. La population de Holand reconnut à contrecœur que Hadd était prêt à tout, en dépit des protestations.

« Ça ne va pas du tout, dit Ham. Donne des armes aux hommes de Harchad et ils vont devenir dix fois pires qu’ils sont déjà. Mais il faut avoir l’honnêteté de reconnaître que Hadd est malin. »

Hadd prit d’autres précautions. Le comte de Canderack – possédant presque toute la côte au nord de Holand – était à la tête d’une flotte imposante qu’il pouvait toujours envoyer contre la ville. Holand possédait sa propre flotte mais, pour ne prendre aucun risque, Hadd fiança sa petite-fille Hildrida avec le seigneur des Isles Holy, au nord de Canderack. Les bateaux des Isles étaient célèbres. Comme Siriol le fit remarquer à Ham, si le Nord n’avait pas encore vaincu le Sud et libéré tout le monde, c’était sans doute à cause de la flotte des Isles Holy. Milda, qui était en train de coudre avec trois autres femmes une grande courtepointe qui devait être couverte de roses bleues et dorées, avait un autre point de vue. Une des femmes affirmait que Lithar, le seigneur des Isles Holy, avait vingt ans. Alors que Hildrida Navisdatter n’en avait guère plus de neuf.

Milda se souvenait que, jadis, elle s’était intéressée à Navis et sa famille.

« Alors, dans ce cas, déclara-t-elle, je trouve ça parfaitement injuste ! » s’exclama-t-elle avec force.
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Chapitre 4

[image: 100000000000010C0000012C3951C6CE.jpg]ildrida Navisdatter, elle aussi, trouva cela injuste. Elle crut d’abord qu’elle risquait d’avoir des ennuis. Avec son frère, Ynen, ils étaient sortis en mer. Ils s’étaient lassés d’entendre qu’ils étaient trop jeunes pour prendre un bateau seuls, lassés de se faire promener docilement le long de la côte par les marins recrutés par le comte pour faire voyager sa famille. Ynen avait voulu naviguer sans chaperon. Sa sœur et lui s’étaient donc enfuis pour emprunter le voilier de leurs cousins. Ils s’étaient beaucoup amusés et avaient eu également très peur. Ynen avait failli faire chavirer le bateau, juste à la sortie des Étangs de l’Ouest, avant de s’habituer au vent. Et, à deux reprises, ils s’étaient trouvés presque échoués sur les bancs de sable. Mais ils s’étaient débrouillés. Ils avaient ramené le voilier à bon port sans même heurter l’appontement.

Et puis, à peine revenue au palais, Hildy avait appris que son père souhaitait la voir. Naturellement, elle s’était imaginée qu’il était au courant de leur escapade.

« Tant pis pour lui ! pensa-t-elle tandis qu’on l’habillait avec une belle robe et qu’on brossait ses cheveux bruns emmêlés par le vent. Je vais être très en colère. Je lui dirai qu’on n’a jamais le droit de rien faire. Je dirai que c’est ma faute et je refuserai qu’il convoque Ynen. Et je lui dirai que ça n’a aucune importance si on se noie. Ce n’est pas comme si on comptait pour quelque chose. »

La dame d’honneur chargée de conduire Hildrida par la main à travers les couloirs imposants jusqu’aux appartements de Navis pensait que la jeune fille savait déjà ce qui l’attendait. Elle ne l’avait jamais vue aussi blême et emportée. La dame d’honneur fut contente de ne pas être à la place de Navis.

Ce dernier, parfaitement conscient de la personnalité difficile de sa fille, s’était caché derrière un livre. Lorsque Hildy fut introduite, elle le trouva assis sur une banquette près de la fenêtre, avec son profil serein qui se détachait sur le paysage du Polder, les yeux fixés sur une chanson de l’Adon. Elle en fut exaspérée. Les dames d’honneur lui racontaient que Navis pleurait toujours sa femme morte en couches, mais Hildy avait du mal à y croire. Dans son esprit, Navis était l’individu le plus glacé et le plus indolent qu’elle connaisse.

« Je suis là, déclara-t-elle d’une voix perçante, histoire de le brusquer un peu. Et je ne suis nullement désolée. »

Navis tressaillit mais garda les yeux obstinément rivés sur son livre. À l’instar de la dame d’honneur, il crut que Hildrida était déjà au courant de ses fiançailles et il en fut immensément soulagé.

« Eh bien, si tu n’es nullement désolée, je suppose que tu es contente, dit-il. La personne qui t’en a parlé m’a évité l’ennui de t’informer. Tu peux filer et plastronner tant que tu voudras. »

Hildy fut décontenancée de n’avoir droit à aucune réprimande. Mais elle eut l’impression que, comme à son habitude, son père se lavait les mains de ce qui pouvait lui arriver, et elle eut envie de croiser le fer avec lui.

« Je ne plastronne jamais, répliqua-t-elle. Mais je pourrais le faire. Nous n’avons pas chaviré. »

Navis fut suffisamment surpris pour lever les yeux de son livre et regarder sa fille.

« De quoi parles-tu ?

— Pourquoi m’avez-vous convoquée ? rétorqua Hildrida.

— Eh bien, pour t’apprendre que tu venais d’être fiancée au seigneur des Isles Holy, répondit son père. Que t’imaginais-tu ?

— Fiancée ? s’écria Hildy. Sans me demander mon avis ? » Le coup était si brutal qu’elle en oublia complètement qu’elle était partie naviguer en douce. « Mais pourquoi ne m’en avez-vous rien dit ? »

Navis se retrouva devant une fille verte de rage, déchaînée, sans même un livre pour le protéger.

« Je viens de te le dire, répondit-il en se dépêchant de reprendre son livre.

— Quand c’est trop tard ! hurla Hildy sans lui laisser le temps de s’installer. Quand c’est conclu. Vous auriez pu me demander si cela me dérangeait, même si je ne compte pour rien. Je suis une personne, tout de même.

— Comme la plupart des gens », répliqua Navis en scrutant son livre avec désespoir.

Il regretta d’avoir choisi l’Adon. On y lisait des choses du genre « La vérité est le feu qui provoque le tonnerre », ce qui sonnait désagréablement comme une description de Hildrida à cet instant.

« Désormais, ajouta-t-il, tu es très importante. Tu nous allies à Lithar.

— À quoi ressemble-t-il ? Quel âge a-t-il ? voulut savoir Hildrida.

— Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, répondit Navis. C’est un jeune homme… une vingtaine d’années à peine.

— À peine… ! lança Hildrida, à court de mots. Pas question que je me fiance avec un vieillard pareil ! Je suis trop jeune ! Et je ne l’ai jamais vu ! »

Navis se réfugia en hâte derrière son livre.

« Cela s’arrangera avec le temps.

— Sûrement pas ! rétorqua Hildrida, hors d’elle. Si vous continuez à lire, je… je vais vous frapper avant de déchirer ce livre en deux ! »

Conscient qu’il se devait désormais d’agir avec fermeté, Navis posa son ouvrage.

« Écoute, Hildy. C’est là une chose qui arrive à tous les membres de notre famille. Ta cousine Harilla est fiancée au seigneur de Mark et… comment s’appelle-t-elle ?… la fille de Harchad, à un… »

Hildy l’interrompit sans ménagement. Son père pouvait toujours l’appeler Hildy s’il le voulait – même si c’était généralement réservé à Ynen –, mais se retrouver dans le même sac que ses horribles cousines, c’était vraiment trop pour elle.

« Vous n’avez qu’à me défiancer ! Et faites-le immédiatement, sinon vous allez le regretter !

— Tu sais que c’est impossible, répliqua son père. C’est ton grand-père qui a arrangé cela, pas moi.

— Alors, lui aussi, il va le regretter ! » proclama Hildy avant de filer vers la porte.

Navis voulut la retenir. C’était plus facile de s’adresser à son dos.

« Hildrida ! Ne fais pas une scène indigne de toi, tu seras gentille. Ça ne changera rien. Je te conseille plutôt de te rendre à la bibliothèque et de te renseigner sur les Isles Holy. Tu t’apercevras qu’elles sont très intéressantes. »

Hildy s’immobilisa, la main sur la poignée de la porte. Une île était bien une terre entourée d’eau, n’est-ce pas ? Peut-être pourrait-elle tourner cette catastrophe à son avantage, finalement.

« Il faut que j’apprenne à naviguer, non, si je dois aller vivre là-bas ?

— Oui, je pense », répondit Navis. Soulagé de voir qu’elle s’était calmée, il ajouta, pour la consoler : « Mais tu n’iras pas avant plusieurs années.

— Alors, j’ai le temps d’apprendre, dit Hildy. Si je promets de ne pas faire d’histoire, m’offrirez-vous un bateau à moi ?

— Euh… si tu veux, répondit Navis.

— Je veux. Mais il faut que vous le donniez également à Ynen, parce qu’il n’a jamais rien, déclara Hildy. Sinon, je vais faire tout un tintamarre auprès de Grand-père et d’un bout à l’autre du palais. »

Navis n’avait plus qu’une seule envie : se retrouver seul et tranquille avec son livre.

« Oui, oui, accepta-t-il. Si tu t’en vas comme une bonne petite sans faire de drame, Ynen et toi aurez le meilleur bateau qu’on puisse s’offrir. Ça te convient ?

— Oui, merci, père », dit Hildy, d’un air guindé, amer.

Elle sortit de la pièce.

Les gens du palais évitèrent de l’approcher. Même ses cousines, lorsqu’elles la virent s’avancer, blafarde, raide et les traits aussi inexpressifs qu’un masque du Festival Marin, préférèrent ne pas croiser son chemin. Elles savaient toutes que Hildrida avait hérité du caractère de leur grand-père Hadd. Seul Ynen osa l’approcher mais ne put se résoudre à prononcer un mot. Sa sœur fila dans sa chambre. Là, elle rassembla tous ses objets décoratifs, depuis la pendule dorée jusqu’au vase de nuit peint couleur or, les empila par terre et les brisa à coups de tisonnier. Ynen, accroupi sur la banquette près de la fenêtre, tressaillit devant ce carnage. Il n’eut pas le courage de réagir tandis que Hildy brandissait son arme improvisée, légèrement tordue, avant d’aller s’asseoir devant sa coiffeuse, où elle examina longuement, avec avidité, l’étroit visage blanc qui lui faisait face dans le miroir. Elle avait épargné ce dernier dans ce seul but.

« Je suis une personne, finit-elle par déclarer. N’est-ce pas ?

— Oui, dit Ynen. Que s’est-il passé, Hildy ?

— Et pas une Chose, ajouta-t-elle. Il s’est passé que je suis fiancée. Et personne ne me l’a dit, comme si j’étais une Chose. Tu crois que je devrais me calmer, ne pas m’énerver et accepter d’être une Chose ? Les cousines sont fiancées, elles aussi.

— Elles vont réagir, prédit Ynen. On t’a interdit de refaire de la voile ?

— Non, dit Hildy. Ça nous a quand même rapporté un bateau. Parce qu’il faut bien circuler entre les îles. Je crois que je vais aller à la bibliothèque, maintenant. »

Ynen l’accompagna. Il était toujours perplexe, mais il en avait l’habitude. S’il voulait en apprendre davantage sur le bateau promis, il devait faire preuve de patience et de tact.

La bibliothèque, très vaste, était en marbre moucheté, avec une fenêtre en dôme s’ouvrant dans son plafond haut. Hildrida, l’air minuscule, suivie par Ynen, encore plus petit, se dirigea vers le bibliothécaire.

« Donnez-moi tous les livres que vous avez sur les Isles Holy », ordonna-t-elle.

Plutôt étonné, le bibliothécaire partit diligemment.

Il revint avec un gros livre ancien et un petit assez neuf.

« Voilà, annonça-t-il. Nous n’avons pas grand-chose, malheureusement. Je vous conseille plutôt le petit. Il est facile à lire et il y a des images. »

Hildrida le foudroya du regard et prit le gros livre. Elle alla l’ouvrir sur la table la plus proche. Un peu dépassé, le bibliothécaire donna le petit à Ynen et retourna vaquer à ses occupations.

« Il n’y a que des images dans ce livre, se plaignit Ynen. Lis-moi le tien.

— Tais-toi, répliqua Hildy. Je me concentre. »

Mais elle n’aimait pas l’idée de savoir Ynen assis en toute humilité sans rien à faire ; en outre, le livre appartenait à cette catégorie d’ouvrages qu’il est plus facile de déchiffrer à voix haute.

« “En effet, les hommes affirment que les Isles Holy demeurent, de tous les lieux dans les marks du Sud, les seuls où subsistent les sortilèges.”

— Ça me plaît, dit Ynen. C’est quoi, les marks ?

— L’ancien nom pour comtés. Tais-toi. “Parmi les légendes relatives à ces lieux, certaines affirment que surgit parfois, nul ne saurait dire comment, un Taureau enchanté, préférant tantôt une île, tantôt une autre. On y apprend que cette Bête possède le pouvoir d’accomplir des vœux et, à coup sûr, chacun estime que c’est un grand privilège de la rencontrer. En outre, dans les parages de ces îles, on peut entendre par temps clair sonner une étrange flûte, très perçante et fort agréable à l’oreille, bien que nul flûtiste ne soit visible ; le son passe d’une île à l’autre, tout comme le Taureau. Cette musique, beaucoup l’ont entendue et bien des bateaux de bonne facture se sont retrouvés en train de chavirer après s’être laissé entraîner à la poursuite de ce son. Surgissent aussi des chevaux marins et, à ce qu’on dit, parfois la Mer elle-même, sous les traits d’un vieil Islien buriné ; il sait s’adresser avec bienveillance à ceux qu’ils croisent mais il sait également se montrer grossier et violent. Les Isliens, forts de toutes ces raisons, se considèrent comme bénis et favorisés entre tous. À l’évidence, les Isles Holy sont un endroit propice, tempéré, fertile et fourmillant de havres de paix.”

— Ces îles paraissent merveilleuses, dit Ynen. J’aimerais bien y aller.

— Tu iras, répondit Hildrida en refermant le livre. Tu pourras m’y accompagner. Finalement, je vais me dispenser de faire une scène qui manquerait de dignité. Je suis quelqu’un d’important. Il n’y a pas de Taureau magique à Mark, n’est-ce pas ?

— J’ignorais qu’il existait des endroits où il y en avait, dit Ynen. Quand allons-nous avoir notre bateau ?

— Je ne sais pas. Mais père l’a promis. »

Un peu plus tard dans la journée, leur cousine Harilla apprit qu’elle était fiancée au seigneur de Mark. Elle se coucha dans l’escalier et se mit à trépigner en poussant des hurlements, tandis que tout le monde autour d’elle s’affairait à lui faire respirer des sels. Hildy réussit à lâcher un petit sourire. Un sourire crispé, sec, mais très digne. Et quand, l’une après l’autre, ses quatre autres cousines apprirent leurs fiançailles et suivirent aussitôt l’exemple de Harilla, le sourire de Hildy se fit de plus en plus digne. Même si elle n’était toujours pas ravie d’être fiancée, elle trouva presque que le jeu en valait la chandelle lorsque le voilier le Route du Vent fut remorqué jusqu’aux Étangs de l’Ouest.

Navis tint généreusement sa promesse. Il était au courant des objets décoratifs fracassés, bien entendu, mais connaissant le caractère explosif de Hildrida, il estima qu’elle avait fait preuve d’une grande maîtrise d’elle-même. Le Route du Vent était deux fois plus grand que le bateau des cousins – Navis estimait ses enfants trop jeunes pour naviguer seuls et avait donc prévu la place pour un équipage, comme il convenait aux petits-enfants d’un comte. Le voilier était une pure merveille, depuis les épis de blé doré sculptés à la proue jusqu’aux pommes rosées qui décoraient sa poupe. La coque était bleue, la cabine blanc et or, et la toile d’un blanc neigeux. À la grande joie d’Ynen, il avait également deux voiles de misaine. À vrai dire, en voyant l’expression de bonheur extasié de son frère, Hildy pensa que cela compensait presque toutes les fiançailles du monde.
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Chapitre 5

[image: 10000000000001110000012CFBC4BB08.jpg]et automne-là, lorsque la procession colorée du Festival défila avec force crécelles et tambours jusqu’au port pour noyer le Pauvre Vieil Ammet, elle était encadrée par des soldats armés des nouveaux fusils. Un spectacle que Mitt n’apprécia guère. Chaque Festival réactivait le cauchemar où il voyait Canden s’écrouler sur le seuil de la porte. Mais leur maison était si près du port qu’il était difficile de se dispenser de regarder. Cette année-là, Dideo vint s’installer à la fenêtre, entre Mitt et Milda, et observa avec une certaine nostalgie, de ses yeux pris dans leur réseau de rides, ces nouvelles armes.

« Bien employée, expliqua-t-il, la poudre qu’ils mettent dedans peut faire sauter un bonhomme. Il y a des années, je naviguais avec un homme qui savait où s’en procurer et on est allés pêcher avec. On peut dire que ce n’était pas juste vis-à-vis des poissons, mais je sais encore aujourd’hui comment fabriquer une bombe. Et je me disais qu’une bombe fourrée dans le Vieil Ammet pourrait débarrasser le monde de Hadd et amener tout Holand à se soulever en deux temps trois mouvements. »

Mitt et sa mère échangèrent un long regard surpris par-dessus le chapeau cabossé de Dideo. Et voilà ! Quelle bonne idée ! Ils en discutèrent avec excitation dès que le cortège fut passé et Dideo parti.

« Si tu avais une bombe et que tu la lances sur ce vieux Haddock – tu saurais bien lancer une bombe, non ? – tu pourrais crier que c’est Dideo et Siriol qui t’y ont poussé, suggéra Milda.

— Mais personne ne m’écoutera, protesta Mitt. Non… il faut que je m’arrange pour me faire prendre. Et quand Harchad viendra m’interroger, je lui dirai que c’est les Holandeurs Libres qui m’y ont forcé. Mais comment peut-on se procurer de cette poudre ?

— On va se débrouiller, répondit Milda. On trouvera un moyen. Mais il va falloir que tu agisses avant d’être assez grand pour être pendu. Je ne pourrai pas supporter cette idée ! »

Elle était dans un tel état d’excitation qu’elle sortit dépenser ce qui restait de son salaire et acheta des fruits et des confiseries pour fêter ça.

Mitt regarda les pommes caramélisées avec autant de sévérité que Siriol. Il poussa un soupir. Il comprit qu’il lui faudrait renoncer à toute bombe tant qu’il n’aurait pas gagné assez d’argent pour louer une nouvelle ferme à sa mère. S’il se faisait arrêter et qu’elle se retrouve toute seule, elle mourrait sûrement de faim. Il lui faudrait sans doute attendre d’avoir l’âge de Dideo.

Toutefois les choses ne se passèrent pas ainsi. Une semaine plus tard, Mitt rentra chez lui, malodorant, gluant et transi de froid, après avoir vendu le poisson. Il n’avait qu’une envie : se coucher. Mais à son grand déplaisir, sa mère recevait un visiteur. Un homme carré, à l’air sobre, dont les traits lui rappelaient vaguement quelque chose – ou quelqu’un. Il était habillé de vêtements infiniment plus convenables que la plupart des gens qui traînent sur les quais, et, histoire d’augmenter encore sa colère, Mitt vit que, cette fois, Milda avait gaspillé son argent à acheter une bouteille de vin de Canderack. Le garçon resta sur le seuil à l’observer d’un œil noir.

« Tiens, Mitt ! » s’exclama joyeusement Milda. Elle était très jolie et la fossette était revenue. « Tu te souviens de Canden ? » reprit-elle.

Mitt ne se souvenait que trop bien de Canden. Il faisait encore des cauchemars à son propos, même après le Festival. Il se cramponna au chambranle en entendant ce nom. Milda, sans se rendre compte de la réaction de son fils, déclara :

« Eh bien, voilà son frère, Hobin, qui vient d’aussi loin que Waywold. Mon fils, Mitt, Hobin. »

Le visiteur sourit et se leva, offrant une large main calleuse. Mitt frissonna, serra les dents et tendit sa propre main qui empestait.

« Je suis couvert de poisson », annonça-t-il, en espérant que son visiteur répugnerait à le toucher.

Mais la grande main chaude s’empara de la sienne. « Oh, je sais ce que c’est de rentrer sale du travail, répliqua Hobin. Je suis moi-même armurier et, parfois, j’ai l’impression que je ne réussirai jamais à me débarrasser de tout ce noir. Va te laver sans te soucier de moi. »

Mitt sourit, secoué. Il voyait bien que le frère de Canden était un très brave homme. Mais ça ne changeait rien au fait qu’il avait un frère en forme de cauchemar. Mitt se dirigea vers le seau pour se laver, espérant que Hobin allait repartir tout de suite à Waywold et ne plus jamais remettre les pieds à Holand. Espoir immédiatement déçu.

« Oui, j’ai une jolie petite maison, un peu plus haut rue du Polder, expliqua Hobin à Milda. L’atelier au rez-de-chaussée, et plusieurs pièces à l’étage. Le comte Hadd m’a gâté. »

Mitt comprit alors que Hobin était venu vivre à Holand. Il en fut si consterné qu’il s’écria :

« Et qui donc le comte Hadd a-t-il chassé de là pour vous gâter ainsi ?

— Oh, Mitt ! dit Milda. Ne faites pas attention à lui, s’excusa-t-elle auprès de Hobin. Un vrai esprit libre, voilà ce qu’il est. »

Le garçon était furieux. Sa mère n’avait pas le droit de raconter des choses aussi intimes à un inconnu.

« Oui, reprit-il. On est un peu trop pauvres et vulgaires pour vous, non ? »

Et pour s’assurer que Hobin n’aurait plus envie de leur rendre visite, il se mit à errer dans la pièce en jurant comme un charretier. Il voyait bien que cela mettait leur hôte mal à l’aise. Il ne cessait de décocher des coups d’œil embêtés à Mitt. Milda était également inquiète. Elle s’excusa à plusieurs reprises de la conduite de son fils, ce qui ne fit que décupler la colère de celui-ci. Lorsque Hobin, enfin, lui tendit la main pour prendre congé, Mitt tourna le dos, faisant mine de ne pas la voir.

« Tu n’avais pas besoin de te conduire ainsi, Mitt ! lui reprocha sa mère après le départ de Hobin. Tu ne comprends donc rien ? C’est un armurier ! Et on voit bien qu’il était attaché à Canden. Si je réussis à le faire entrer dans les Holandeurs Libres, alors, on pourra l’avoir, cette bombe – et même un fusil, ce qui serait mieux encore. Tu pourrais tirer sur Hadd de cette fenêtre, tu te rends compte ? »

Mitt répondit par un grognement. Pour lui, mieux vaudrait voler son arme à un soldat en pleine rue que d’en accepter une du frère de Canden.

Au grand désespoir de Mitt, Hobin revint leur rendre visite, à maintes reprises. Il fallut des mois pour que Mitt oublie que Hobin avait eu un frère qui s’écroulait dans ses cauchemars. Quand il y parvint, il s’aperçut qu’il aimait bien Hobin. Pendant ce temps-là, ce dernier avait résisté avec gentillesse mais fermeté à toutes les avances de Milda, qui tentait de le persuader de devenir un combattant de la liberté. Il était d’accord pour dire que les comtes leur menaient la vie dure. Il râlait contre les impôts comme tout le monde. Mais il désapprouvait le combat pour la liberté, disait-il. Il traitait Canden – avec tristesse mais aussi sévérité – de gamin qui avait joué avec le feu, et lorsque Milda s’emportait contre les injustices, il souriait en disant que tout dépendait de la situation. Au bout de quelque temps, il en vint à la réprimander gentiment parce qu’elle lui offrait du vin trop cher pour elle.

Durant l’hiver, l’humeur de Ham s’assombrit considérablement. Mitt n’en comprenait pas la raison ; et puis au printemps, alors que le Fleur de Holand profitait de la marée pour sortir, tout s’éclaira.

« Ta mère va épouser ce Hobin ? demanda Siriol.

— Non ! répliqua Mitt, indigné.

— Ce sera bon pour la cause quand elle le fera, affirma Siriol.

— Ce sera bien pour elle aussi, ajouta Ham avec noblesse. Hobin est un brave homme. »

Mitt était furieux. Et quand il s’avéra que Siriol et Ham avaient raison, cela constitua un motif supplémentaire de rancœur contre eux. Milda épousa bel et bien Hobin. Et pendant tout le mariage, Mitt se répéta qu’il ferait payer Siriol et Ham pour ça, même si c’était la dernière chose qu’il faisait. D’ailleurs, ce serait sûrement la dernière. Depuis la fin du Festival, il vivait comme s’il n’y avait plus rien à attendre de l’avenir, une fois qu’il aurait balancé une bombe sur le comte Hadd. La seule chose positive dans ce mariage, c’était qu’il allait désormais habiter non loin d’un stock de poudre.

Milda et Mitt emménagèrent à l’étage de la maison rue du Polder, un peu à l’ouest du quai. C’était une bonne bâtisse, même si elle était petite et que la peinture s’écaillait. Il y avait même une cour avec une essoreuse à cylindres et une cible accrochée sur le mur de briques abîmé où, pour le plus grand plaisir de Mitt, Hobin testait les armes qu’il fabriquait. Le garçon avait sa chambre à lui pour la première fois depuis des années et, même s’il était bien trop orgueilleux pour l’avouer, il s’y sentait terriblement seul. Milda abandonna sa couture pour s’affairer en chantant et riant dans les quatre pièces de l’étage. La ride d’inquiétude semblait avoir disparu pour de bon. Cela attrista Mitt. Lui, il n’avait réussi qu’à l’effacer de temps en temps, alors que Hobin l’avait définitivement supprimée. Hobin proposa à Mitt d’aller à l’école mais celui-ci préféra continuer à travailler. Les Holandeurs Libres ne sauraient que faire d’un garçon coincé toute la journée à ses cours. En outre, Mitt avait l’impression que le combat pour la liberté était presque l’unique lien restant entre Milda et lui.

À cette occasion, Hobin fit montre d’une sévérité surprenante.

« C’est idiot, Mitt, déclara-t-il. Tu as une cervelle et tu devrais apprendre à t’en servir, au lieu de perdre ton temps à discuter de liberté avec une poignée de matelots qui ignorent tout du sens de ce mot. Tu regretteras ce choix lorsque tu seras adulte. »

Ce genre d’argument est toujours énervant. Mitt se tortilla sans répondre. Il avait envie de dire qu’il n’allait pas devenir adulte – il allait plutôt tuer Hadd – mais, sous le regard scrutateur des yeux sensés de Hobin, il n’osa pas.

« Eh bien, si tu dois absolument travailler, dit Hobin, au moins ne fais qu’un seul métier. Tu pourrais apprendre le mien, ou celui de Siriol, ou encore vendre du poisson si tu le désires. Mais contente-toi d’un. »

Mitt avait follement envie de continuer à vendre du poisson. Il adorait crier des grossièretés sur Hadd encore plus qu’il n’aimait duper les soldats de Harchad. La pêche – n’importe quelle excuse pour arrêter lui ferait plaisir. D’un autre côté, il savait qu’il aurait bien plus de chances de s’emparer d’une certaine quantité de poudre s’il devenait l’apprenti de Hobin. Les yeux baissés, il se balança d’un pied sur l’autre et finit par ravaler suffisamment sa contrariété pour dire à contrecœur :

« Alors, je vais apprendre votre métier.

— Tu as fait le bon choix, Mitt », l’encouragea Milda en le serrant contre son cœur, ravie.

Ce qui consola un peu son fils.

Mais, lorsque Hobin se rendit avec Mitt chez Siriol pour lui racheter le reste de l’apprentissage du garçon, leur réaction fut inattendue et assez gênante. Alda le prit dans ses bras et lui plaqua deux gros baisers à l’arris sur les joues. Des larmes lentes se mirent à couler sur le visage de Lydda.

« Tu vas me manquer à l’éventaire, Mitt », dit-elle.

Mitt s’était attendu à cela. En revanche, il fut surpris par la mine déçue et résignée de Siriol.

« J’aurais dû m’en douter », dit ce dernier. Il sortit une bouteille d’arris et en offrit un verre à chacun ; Mitt comprit ainsi que l’occasion n’était pas ordinaire. « Oui, j’aurais dû m’en douter, répéta Siriol lorsqu’ils furent tous assis autour de la table. Tu as la loi pour toi, Hobin, et Mitt mérite un meilleur métier que le mien. Mais ce n’est pas facile pour moi – je n’ai pas de fils. »

Hobin semblait mal à l’aise. Lydda et Alda pleuraient, Mitt se tortillait sur son tabouret.

« Je me sentais tout poisseux, raconta-t-il après à Milda. Comme si j’étais couvert de jus de poisson. Et je ne supporte vraiment pas le goût de l’arris. »

Siriol alla chercher le papier froissé que Milda avait signé à la place de son fils près de deux années auparavant. Au début, il refusa d’en retirer le moindre sou. Hobin insista. La situation devint de plus en plus embarrassante, jusqu’à ce qu’on convoque Ham pour être témoin de l’affaire. Celui-ci donna une bonne claque sur l’épaule de Hobin et serra si fort la main de Mitt que ce dernier se demanda s’il pourrait jamais s’en servir à nouveau ; mais Ham était si joyeux et si content pour lui que toute gêne disparut. Tout le monde but une nouvelle tournée d’arris – Mitt, discrètement, versa son verre dans celui d’Alda – puis Hobin et lui partirent.

« Mais je me sens mal, vraiment, expliqua Mitt à Milda. Comme si je me devais de leur expliquer qu’on a besoin de la poudre.

— Eh bien, pourquoi ne pas le leur dire ? s’exclama Milda. Dideo sait comment fabriquer une bombe. Ce ne serait pas mal qu’ils donnent un coup de main.

— Tu veux dire, impliquer les Holandeurs Libres pour de vrai ? » demanda Mitt.

Cela paraissait une excellente idée.

Malheureusement, Hobin entra à ce moment-là et surprit les mots « Holandeurs Libres ». À nouveau, il manifesta une sévérité déconcertante.

« Je ne veux pas entendre parler de combat pour la liberté dans cette maison, déclara-t-il. Ces bêtises de société secrète ! Et n’allez pas vous imaginer que j’ai peur de Harchad ! Il sait que je peux rentrer à Waywold si je le souhaite. Je ne supporte pas la façon dont ces matelots ne grandissent pas. Pour eux, ce n’est qu’un jeu, exactement comme pour Canden. Personne ne jouera à ce jeu idiot dans ma maison ! »

Mitt et Milda ne purent continuer leurs discussions que dans le plus grand secret, à la dérobée ou lorsque Hobin partait à la Guilde des Armuriers. Le résultat de leurs conciliabules fut que Mitt n’hésita pas à désobéir à son beau-père et s’arrangea pour assister à la réunion suivante des Holandeurs Libres. Là, il leur exposa son projet : voler suffisamment de poudre pour fabriquer une bombe et la faire exploser sous le nez de Hadd quand il s’apprêterait à noyer le Vieil Ammet dans le port.

Cette suggestion provoqua un silence surpris. Ham le rompit en criant d’un ton de reproche :

« Si j’étais content pour toi, Mitt, ce n’était pas à cause de la poudre. J’espère que ça ne t’est pas venu à l’idée.

— C’est drôle. J’étais sûr que tu y avais pensé, répliqua Mitt qui résistait rarement au plaisir de taquiner Ham.

— Enfin, Mitt…, commença celui-là.

— Tais-toi, l’interrompit Siriol. Tu ne vois pas qu’il plaisante, Ham ? Mitt, c’est risqué. Terriblement risqué. Tu pourrais te faire prendre. »

Siriol réagissait positivement. Il envisageait sérieusement cette idée. Enchanté, Mitt s’empressa d’affirmer à Siriol qu’il n’avait nullement l’intention de se faire prendre.

« Imagine que je sois habillé en rouge et jaune, comme les jeunes gens du palais. Ils ne sauront pas qui je suis jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Et je cours vite.

— Je sais que tu cours vite, dit Siriol. Mais ta mère voudra jamais, si ?

— Pose-lui la question. Mais pas quand Hobin est là. Elle peut me coudre les habits si on lui procure le matériel. »

Siriol réfléchit longuement, intensément.

« Mitt ressemble à n’importe quel garçon, déclara Dideo d’un ton persuasif. La moitié du temps, je ne le reconnais pas moi-même. Et j’adorerais fabriquer une bombe. »

À vrai dire, tous les Holandeurs Libres adoraient cette idée. Ils se penchèrent en avant en chuchotant avec agitation dans le clair-obscur.

« Boum ! lança quelqu’un. Hadd va s’envoler ! Magnifique !

— Et tout Holand va se soulever grâce à nous ! renchérit un autre. Il peut réussir, Siriol.

— Silence ! ordonna ce dernier. Je sais qu’il en est capable. Mais après, il faut qu’il se tire. Ce qui va nécessiter une préparation soigneuse. »

Mitt fila rapidement chez lui, rue du Polder. Il était ravi.

« Ça a marché ! chuchota-t-il à Milda quand elle vint le retrouver, inquiète, dans l’escalier. C’est parti !

— Et tu n’as pas du tout peur ? demanda-t-elle, étonnée.

— Pas le moins du monde », répondit Mitt.

Et c’était vrai. Il était impatient d’agir. Il se sentait intronisé.

Les Holandeurs Libres commencèrent à dresser des plans, avec beaucoup de soin et de minutie, comme tout ce qu’entreprenait Siriol. Mitt et Milda dressèrent les leurs. Et tous se rendirent rapidement compte que Mitt ne pourrait pas lancer sa bombe lors du prochain Festival. Comme disait Siriol, il fallait étudier le chemin que suivait la procession, la façon dont les soldats étaient placés, afin de déterminer où et quand ce serait le moins risqué pour Mitt. Et Siriol devait prévoir pour le garçon des itinéraires de fuite et des cachettes éventuelles.

Comme Mitt n’avait nullement l’intention de s’enfuir, il ne faisait jamais attention lorsque Siriol abordait ces sujets-là. Mais au bout d’une semaine d’apprentissage auprès de Hobin, il comprit qu’il lui faudrait voler de la poudre pendant des années s’il voulait que Dideo en ait suffisamment pour fabriquer une bombe. Hobin n’avait droit qu’à la quantité nécessaire pour tester les armes qu’il fabriquait. Les inspecteurs de Harchad passaient toutes les semaines vérifier qu’il n’y en avait pas davantage. Il leur arrivait de faire des visites surprise, pour être doublement sûrs. Ils pesaient la poudre et comptaient les fusils ; tant qu’ils n’avaient pas apposé leur sceau partout, Hobin n’avait pas le droit de travailler. Leur présence dérangeait énormément Mitt mais l’armurier n’en paraissait nullement perturbé. Il plaisantait avec eux, presque comme si c’étaient des amis.

La poudre à fusil, comme le découvrit Mitt, était constituée de trois composants que Hobin mélangeait lui-même avec beaucoup de soin. L’un était du charbon de bois, ce qui n’intéressait nullement Mitt. Dideo pouvait s’en procurer facilement. En revanche, pour le soufre et le salpêtre, il n’y avait qu’une seule solution : le vol. Mitt supposait qu’on devait pouvoir les fabriquer, mais il ne découvrit jamais comment. Les inspecteurs les livraient dans des sacs scellés que Hobin enfermait à double tour. Cela prit des mois avant que Mitt ait le droit ne fût-ce que d’y toucher. Il passait tout son temps à faire fondre du plomb et à mouler des chapelets de balles grandes comme des saucisses. Et observer, observer.

Hobin lui-même représentait l’autre obstacle majeur. C’était un homme méticuleux et d’une infinie patience. Mitt soupçonnait que, même sans les inspecteurs, Hobin aurait gardé tout son matériel sous clé. Et c’était un armurier très prisé. Il se passait rarement une heure sans qu’il y ait une troisième personne dans l’atelier. Soldats et capitaines lui apportaient leurs armes à entretenir. D’autres armuriers venaient consulter Hobin sur des sujets techniques compliqués. Mitt apprit que son beau-père avait inventé un moyen pour améliorer la précision du tir : il creusait une cannelure en spirale à l’intérieur du canon. C’était la raison pour laquelle les balles que Mitt s’ennuyait tellement à mouler étaient pointues et non arrondies comme celles que Harl utilisait pour tirer sur les oiseaux dans le Polder. À deux reprises, Hobin fut convoqué chez Harchad pour consultation. Le temps passant, Mitt acquit le droit de sculpter les crosses et même de peser un peu de poudre ; il avait déjà compris que Hobin était le meilleur armurier du Dalemark du Sud. Le garçon en était assez fier et content pour sa mère. Mais cela signifiait qu’il avait choisi le pire homme à voler. Son beau-père était connu pour sa grande honnêteté. Il était respecté à la Guilde. Et, pendant longtemps, Mitt n’osa pas faire autrement que de jouer l’honnêteté, lui aussi.

Hobin souhaitait vivement que Mitt s’instruise et devienne ce qu’il appelait « un citoyen convenable ». Il devait porter des vêtements de meilleure qualité – qui étaient plus confortables en hiver mais qu’il dédaignait par principe. Il devait faire sa toilette tous les jours en rentrant du travail. Une fois par semaine, il était obligé de se laver entièrement devant le feu, en dépit du fait qu’il était convaincu que c’était le meilleur moyen de perdre sa vigueur. Et, tous les soirs, Hobin sortait un livre. Il était intitulé Lectures du pauvre et il ennuyait Mitt à mourir.

« Si tu refuses d’aller à l’école, tu dois t’instruire à la maison », disait Hobin, et il forçait le garçon à lire une page à voix haute tous les soirs après le dîner.

Mitt n’en revenait pas : comment n’était-il pas mort d’ennui au cours de cette première année ? Il n’eut l’impression de revivre que lorsqu’il fut capable, enfin, d’apporter à Dideo de minuscules quantités de soufre et de salpêtre. C’était encore plus amusant que de faire le coursier pour les Holandeurs Libres. Mitt racontait à Milda qu’il mentait à Hobin comme un arracheur de dents ; il filait dans les rues avec sa cargaison, sachant que, s’il était pris, il aurait de graves ennuis. Ce sentiment de danger était exaltant, tout aussi exaltant que de savoir qu’enfin il mettait son projet à exécution.

Il n’avançait pas très vite, pourtant, ni dans son apprentissage d’armurier, ni dans celui de voleur. Hobin était patient mais, parfois, il s’énervait contre Mitt. Ce dernier ne pensait qu’à une chose : voler de la poudre. Il n’avait nullement l’intention de devenir armurier, il n’écoutait donc pas plus Hobin que les plans que Siriol s’évertuait à élaborer pour qu’il puisse se planquer une fois sa bombe lancée. Pendant ce temps-là, Milda avait eu un bébé, et un autre l’année d’après. Mitt fut passablement étonné de se retrouver avec deux sœurs bien avant d’avoir une bombe. Elles étaient plutôt pénibles. Elles pleuraient, elles faisaient leurs dents, et elles accaparaient le temps de leur mère alors que Mitt avait besoin d’elle. Mais elles n’avaient nullement conscience d’être pénibles. Quand Milda lui en collait une dans les bras, le bébé se mettait à rire et à gazouiller, comme si Mitt l’aimait.

Ce fut alors que Mitt se mit à grandir. De quoi être étonné, là encore. Il avait pris l’habitude d’être le plus petit de la rue. Maintenant, il était l’un des plus grands, avec ses longues jambes maigres. La femme qui avait volé le tissu rouge et jaune pour fabriquer les vêtements de lanceur de bombe dut en voler davantage et Milda retarda le moment de les coudre pour être sûre que Mitt entrerait dedans.

« C’est parfait, fit remarquer Siriol. Si tu continues comme ça, tu auras tellement changé au bout d’un an de planque que même les espions de Harchad ne te reconnaîtront pas. »

Le problème était que Mitt avait besoin de manger énormément, et que Hobin était de plus en plus fauché. Hadd avait à nouveau décrété une hausse générale des loyers. La multiplication des armes s’était révélée fort peu efficace. Tous les autres comtes du Dalemark du Sud s’étaient empressés de s’en procurer, eux aussi. Hadd se retrouva donc contraint de négocier la paix, et les négociations coûtaient cher. Mitt était content de constater que son beau-père râlait comme tout le monde. À la Guilde des Armuriers, il prit l’initiative d’une pétition, demandant à ce qu’on augmente le prix des fusils. Hadd refusa.

« Alors, tu trouves toujours que ça ne sert à rien de se battre pour la liberté ? lui demanda Mitt.

— Ça ne fait qu’empirer la situation, répondit Hobin.

— Mais non, regarde, insista Mitt. Tu pousses tous les comtes à se battre les uns contre les autres, tu provoques une révolte et le Nord arrive pour nous prêter main-forte. Ils seront bien obligés !

— Si le Nord faisait une chose pareille, répliqua Hobin, les comtes cesseraient aussitôt de se battre entre eux pour se liguer contre le Nord. Et tu te retrouverais de leur côté, Mitt. Tu ne pourrais pas faire autrement. Tu es né dans le Sud. Le Nord sait cela mieux que toi. C’est de l’histoire. Il faudra autre chose qu’une révolte pour que les choses s’arrangent à Holand.

— L’ennui avec toi, c’est que tu es trop patient ! » s’exclama Mitt.

En dépit de sa patience, Hobin commença à être un peu fatigué quand vint le printemps. Il y avait les bébés et Mitt à nourrir. Et Milda ne cessait de « tomber » sur des choses chères, mais cette fois, il s’agissait surtout de meubles. Hobin envisagea sérieusement de repartir à Waywold.

« On ne peut pas faire ça ! dit Mitt, affolé, à sa mère.

— Je sais. Pas après le mal que je me suis donné pour te former toutes ces années ! répondit Milda. Mais il restera si Hadd disparaît. Va voir Siriol. »

Et elle cassa un plein saladier d’œufs rien que pour donner à Mitt un prétexte pour sortir.

Celui-ci eut la chance d’attraper Siriol au moment où il montait à bord du Fleur de Holand. Le pêcheur resta sur le quai et réfléchit si longtemps que Mitt fut à deux doigts de lui dire qu’il allait rater la marée.

« Ah, fit-il enfin. Bien. Tu ferais mieux d’agir dès cet automne, alors.

— Cet automne, d’accord ! acquiesça Mitt, qui sentait les muscles de ses jambes tressaillir d’énervement. Dieu merci ! Après ces trois fichues années, je n’en peux plus d’attendre ! »
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[image: 10000000000001110000012CFBC4BB08.jpg]e printemps-là, il y eut de très fortes tempêtes. Les vagues brisèrent les digues en deux endroits et, même dans le port, les bateaux tanguaient et les mâts cassaient. Siriol ne put prendre la mer pendant quinze jours, et les rues de Holand étaient désertes, tant le vent fouettait le visage des passants de sable et de sel, au point de les aveugler. Mitt était très occupé. Le vieux comte des South Dales était mort et tous les comtes du Sud entreprirent de se rassembler à Holand pour l’investiture du successeur, comme c’était la coutume. Tout le monde se demandait si Hadd réussirait à se disputer avec la totalité d’entre eux ou seulement la moitié. Mitt estimait que Hadd devait se préparer au pire. Hobin travaillait jour et nuit à réparer et à fabriquer des fusils. Le palais devait en fourmiller. Mitt n’eut guère l’occasion de voir des comtes. Il croisa bien un élégant individu qui avait l’air de regretter d’être dehors en pleine tourmente, mais personne ne put lui dire si c’était un comte ou pas.

« Qu’il aille au diable, de toute façon ! » marmonna Mitt en se dépêchant de rentrer à l’abri.

Puis un navire inconnu surgit au-delà des bancs de sable, faisant route vers le port. L’excitation fut à son comble. On disait que le bateau venait du Nord. Mitt ne parvenait pas à penser à autre chose.

« Mieux vaut aller regarder ça de plus près avant que tu n’abîmes encore d’autres balles », dit Hobin.

Mitt et lui enfilèrent leur caban et sortirent voir ce qui se passait, en compagnie de toute la population de Holand ou presque.

Le bateau était ballotté par les grandes vagues juste devant le mur du port, noir dans la lumière jaune de la tempête. Bien que toutes les voiles fussent repliées et qu’il n’avançât qu’avec les lambeaux d’un tourmentin, Mitt vit d’emblée qu’il s’agissait effectivement d’un navire du Nord. Il avait un gréement carré que peu de bateaux sudistes utilisaient à cette époque. Autour de Mitt, la foule secouait la tête en disant que c’était dingue d’affronter cette tempête avec un si petit bateau mais dans le Nord, on le savait bien, ils étaient tous fous. Et, à l’évidence, le bateau était en très mauvais état. Pendant quelques minutes, Mitt fut persuadé qu’il ne réussirait pas à entrer dans le port. Puis il franchit le mur et là, enfin, il fut à l’abri.

Les soldats quadrillaient les quais. Derrière eux, une foule de gens se massaient, armés de pierres et de couteaux. Mitt contemplait tout cela, en proie à un mélange de sentiments des plus exaltants. Il était heureux que le bateau soit sauf. Mais comment osaient-ils ! Comment osaient-ils entrer ainsi dans le port de Holand ! Le bateau, alourdi d’eau, se dirigeait vers le quai. Lorsque les rescapés distinguèrent les soldats sur le qui-vive, certains préférèrent plonger dans le port que se faire prendre.

« Quelle bande de lâches ! lança Mitt à Hobin.

— De toute façon, ils n’ont pas une chance de s’échapper, répondit celui-ci. Pauvres diables ! »

Les hommes du Nord encore dans le bateau furent faits prisonniers dès que les soldats purent monter à bord. La foule empêchait Mitt de profiter du spectacle. Il aperçut néanmoins les prisonniers qu’on emmenait au palais, une troupe de gars trempés, harassés, avec des cheveux blonds et le teint basané. Ils paraissaient tous plus costauds, plus sains que les habitants de Holand, même s’ils étaient à l’évidence trop épuisés pour se rendre compte de ce qui leur arrivait. Troublé, Mitt pensa qu’ils ressemblaient, somme toute, à des gens ordinaires. Il s’attendait à leur voir une allure mystérieusement libre. Mais, tête basse, ils avançaient à pas lents, comme n’importe quel individu arrêté par les hommes de Harchad.

Leur arrivée provoqua un grand remous au palais. Tout le monde était de toute façon déjà en effervescence là-haut, à cause de l’investiture du nouveau comte. Depuis plus d’une semaine, on était dans les banquets, les intrigues et les préparatifs. Les enfants avaient été poussés dehors, avec ordre de rester muets − et vus uniquement sur demande. On entendait moult ricanements, jacassements et gloussements. Hildy se fichait éperdument que toutes ses cousines décrètent que le nouveau comte des South Dales était terriblement séduisant et qu’elles passent leur temps à l’espionner. Elles regrettaient toutes de ne pas lui avoir été fiancée plutôt qu’à celui qu’on leur avait destiné. Hildy, elle, trouvait que Tholian n’avait pas l’air gentil. Elle commit l’erreur d’en parler à Harilla.

« Très bien, Lady Bêcheuse ! répliqua cette dernière. Puisque c’est comme ça, je te dirai pas où j’espionne. Tu n’auras qu’à te débrouiller toute seule. »

Ce qui importait peu à Hildy. Ynen et elle étaient bien plus malins que les autres pour dénicher d’excellents observatoires et ne rien perdre de ce qui se passait. Ils assistèrent à beaucoup de festins et de récitals jusqu’à ce qu’il devînt évident qu’on n’attendait pas le seigneur des Isles Holy.

« Mais pourquoi ? s’étonna Hildy.

— Je crois qu’il n’est le vassal de personne, répondit Ynen. Son rôle est d’empêcher la flotte du Nord d’approcher. »

Ce fut alors qu’on apprit qu’un bateau du Nord, au moins, avait réussi à passer. La moitié des comtes était persuadée que c’était le début d’une invasion. Les messages, les ordres et toute cette agitation évoquaient pour Hildy une fourmilière dérangée par un bâton et ce fut encore pire lorsqu’on amena les prisonniers trempés. On les interrogea. On apprit que deux d’entre eux étaient de noble extraction – mieux encore, ils étaient les fils du comte de Hannart lui-même. L’excitation était à son comble. Le comte de Hannart était un homme recherché. Ynen raconta à Hildy que, alors qu’il était jeune, le comte de Hannart était venu dans le Sud participer à la Grande Rébellion, exactement comme un révolutionnaire de base.

Le destin des hommes du Nord ne faisait plus de doute. Ils risquaient tous la peine de mort.

C’est un fait avéré qu’on ne se laisse pas surprendre par les événements auxquels on a été initié dès l’enfance. Pour Hildy et Ynen, c’était banal que des gens soient condamnés et pendus. La mort des prisonniers du Nord ne les inquiétait pas particulièrement. La plupart des résidents du palais disaient qu’ils l’avaient bien cherché en venant jusqu’à Holand. Mais Hildy et Ynen mouraient d’envie d’apercevoir les fils du comte de Hannart tant qu’ils étaient encore vivants. Ce n’était pas chose facile. Hadd craignait que certains des combattants pour la liberté de Holand ne tentent de libérer ces hommes et nul n’avait le droit de s’approcher d’eux, sauf permission expresse. Mais, le dernier jour de leur procès, Hildy et Ynen réussirent à se poster sous un porche près de l’endroit où le cadet des fils du comte était retenu prisonnier.

Ils virent les soldats sortir. Leur oncle Harchad avançait au milieu du groupe, précédant le détenu. Quand ils parvinrent à sa hauteur, Hildy fut effarée de constater à quel point ce dernier était jeune – guère plus âgé que le fils de Harchad –, un gamin, en réalité. Et quand ils furent tout près, Harchad se retourna brusquement et le frappa. Au lieu de lui jeter un regard torve ou de l’injurier, comme Hildy elle-même ou n’importe lequel de ses cousins l’aurait fait, le garçon se recroquevilla de peur en levant un bras au-dessus de sa tête.

« Non ! cria-t-il. Je n’en peux plus ! »

Hildy observa les soldats emmener le prisonnier jusqu’à la salle du tribunal. Elle avait déjà vu des révolutionnaires se recroqueviller de la sorte. Elle avait pensé que seuls les gens ordinaires se comportaient ainsi. Mais qu’un fils de comte en soit réduit à se conduire de la même façon la perturba profondément.

« Je me pose une question, dit-elle. Crois-tu qu’oncle Harchad soit très cruel ?

— Évidemment ! répondit Ynen. Tu ne le savais pas ? »

Et il entreprit de lui raconter certaines anecdotes qu’il tenait de leurs cousins.

Hildy le contemplait, bouche bée. Même si elle se rendait compte qu’Ynen était tout aussi choqué qu’elle, elle était tellement glacée et écœurée par ce qu’il lui racontait qu’elle se jeta sur lui, bras tendus, et le cogna contre le mur de pierre pour le faire taire.

« Oh, tais-toi ! Mais ça ne te touche donc pas ?

— Bien sûr que si ! répliqua Ynen. Mais qu’est-ce que je peux y faire ? »

Les prisonniers furent pendus le lendemain. Hadd autorisa les enfants du palais à assister à la pendaison s’ils le souhaitaient. Ynen refusa. Sa sœur essayait de prendre une décision, étant donné ce dont elle avait été témoin, lorsqu’un message de Navis arriva. Il interdisait à Hildy et Ynen d’y aller. La petite s’aperçut qu’elle en était soulagée.

Mais, d’une certaine façon, ne pas voir une chose épouvantable la rend encore plus épouvantable. Hildy s’efforçait de ne pas regarder l’heure, mais elle sut le moment exact où l’exécution commença. En entendant une clameur monter de la cour, Ynen se boucha les oreilles. Histoire d’empirer encore la situation, il fallut sortir leur cousine Irana parce qu’elle hurlait, leur cousine Harilla perdit connaissance et tous les autres, garçons et filles, furent malades comme des chiens.

« Ça devait être horrible ! » dit Hildy, épouvantée.

Après cela, Ynen et elle évitèrent d’approcher leur oncle Harchad s’ils pouvaient s’en dispenser.

Les tempêtes se calmèrent et tous les comtes retournèrent dans leurs fiefs. Irana Harchaddatter, la cousine de Hildy, courut fébrilement d’une fenêtre à l’autre en essayant d’apercevoir une dernière fois le comte des South Dales.

Cette attitude sentimentale dégoûtait Hildy.

« Je ne comprends pas pourquoi tu t’agites comme cela, déclara-t-elle. Il ne t’a même pas regardée. Et je parie qu’il est deux fois plus cruel que ton père. Il a des yeux encore plus méchants. »

Irana éclata en sanglots. Hildy se mit à rire et partit naviguer pour la première fois de l’année sur leur voilier, le Route du Vent. Mais Irana alla pleurnicher auprès de sa cousine Harilla et lui raconter à quel point Hildy s’était montrée infecte.

« Elle a vraiment dit ça ? s’exclama Harilla. Très bien. Il est temps que quelqu’un donne une bonne leçon à Miss Bêcheuse. Viens avec moi voir notre grand-père. Je parie qu’il ne sait pas qu’elle est partie en mer. »

Effectivement, Hadd l’ignorait. Il était déjà de très mauvaise humeur, car il venait de se quereller violemment avec le comte Henda. Et l’arrivée du bateau venu du Nord lui avait rappelé à quel point il était important d’être allié avec le seigneur des Isles Holy. L’idée que cette alliance courait au même moment le risque de périr dans un grain en fut trop pour lui. Il se mit dans une telle colère que Harilla regretta presque d’être venue le voir. Elle ramassa une gifle, comme si c’était sa faute. Puis Navis fut convoqué. Hadd l’assaisonna copieusement pendant une demi-heure. Et quand Hildy revint, elle se trouva dans les pires ennuis de sa vie. Il lui fut formellement interdit de repartir naviguer, sur n’importe quel bateau.

Les trois jours qui suivirent, même Ynen osa à peine approcher Hildy. Elle vola une couverture de fourrure à sa tante et, installée sur un toit, s’enveloppa dedans pour contempler la belle mer gonflée, rayée de gris, de bleu-vert et de jaune là où il y avait des bancs de sable, trop en rage même pour pleurer. « C’est uniquement pour créer une alliance. Il n’a que faire de moi », pensait-elle. Puis, au bout de deux jours, elle se souvint qu’elle pourrait de nouveau naviguer une fois qu’elle serait sur les Isles Holy. « Je voudrais bien y aller tout de suite, songea-t-elle. Loin de cet affreux et cruel palais. » Elle passa le reste de la journée à faire un beau dessin du Route du Vent. Quand il fut terminé, elle le coupa soigneusement en deux et inscrivit sur une moitié « Ynen » et sur l’autre « Hildrida ». Puis elle barra « Hildrida » et écrivit « Ynen » à la place. Après quoi, elle redescendit du toit et remit les deux moitiés de dessin à Ynen.

« Tiens, lui dit-elle. Le bateau est à toi maintenant. »

Ynen s’assit, les deux feuilles dans la main. Il était content, mais trouvait cela dommage. Hildy devait vraiment payer le prix fort pour être quelqu’un d’important. Il se dit que cet automne, il serait enfin assez grand pour participer au Festival Marin. Il se jura que, même s’il devait en mourir, il donnerait à son grand-père un bon coup de crécelle sur le nez. Si quelqu’un méritait ça, c’était bien Hadd. Puis il pensa aux fils du comte de Hannart et espéra que son oncle Harchad serait également dans la procession. Il ne le raterait pas non plus.

 

Dans la ville de Holand, on discutait encore du sort réservé aux hommes du Nord. Comme disait Milda, la pendaison était sévère alors qu’ils étaient seulement venus chercher un abri. Hobin répliquait que ça n’aurait pas pu se passer autrement. Petit à petit, Mitt oublia l’ambiguïté de ses propres réactions. Plus le temps passait, plus lui revenait en tête cette brève vision des hommes du Nord, prostrés comme tous les prisonniers. « Quel gâchis, pensait-il, que la tyrannie de Holand puisse donner aux hommes libres du Nord une allure aussi pitoyable. » À vrai dire, en tant qu’esprit libre, il méprisait un peu l’attitude de ces hommes. « Que vienne l’automne et je leur montrerai ! » se disait-il.

La plupart des gens de la ville étaient tristes pour les pendus. Durant tout l’été, la cote de popularité de Hadd fut au plus bas. Puis il y eut des rumeurs : le Nord aurait vaincu le Sud au cours d’une grande bataille et bloqué le dernier passage dans les montagnes qui séparaient les deux pays. Après cela, même les partisans de Hadd commencèrent à dire que c’était sa faute. Il les avait acculés à une défaite humiliante en pendant vingt hommes innocents.

« Parfait, dit Siriol. La situation évolue favorablement pour nous. »

Les Holandeurs Libres passèrent l’été à mettre soigneusement leurs projets au point. Parmi d’autres choses, Mitt et sa mère prirent soudain conscience que personne ne devait pouvoir faire le lien entre Hobin et lui lorsqu’il aurait lancé sa bombe. Comme disait Mitt, si les espions de Harchad ont le moindre soupçon, Hobin sera pendu. Mitt se faisait confiance : il saurait mentir suffisamment bien pour laisser Hobin en dehors de tout cela.

« J’ai des années d’entraînement, affirmait-il. L’étonnant, c’est que je sois encore capable de dire la vérité aujourd’hui. Mais Hobin acceptera-t-il de rester à l’écart ? »

C’était le problème. Hobin se donnait rarement la peine de participer au Festival. Mais s’il se mettait en tête d’y assister et s’il voyait Mitt arrêté, il était bien capable de l’accompagner et de tout gâcher.

« Le pire, c’est sa fichue honnêteté », déclara Mitt.

Mitt soumit ce problème aux Holandeurs Libres. Ils réfléchirent de conserve. Le résultat fut que Ham, qui avait toujours apprécié Hobin, se lia d’une vraie amitié avec lui. Durant tout l’été, ils partirent ensemble se promener sur le Polder. Ham se montra extrêmement astucieux. Petit à petit, il entraîna Hobin dans des courses de plus en plus longues. À la fin, ils passaient des journées entières sur le Polder, dînant dans une auberge et ne rentrant à Holand qu’après la tombée de la nuit.

« Vous voyez ? disait Ham en souriant lentement de toutes ses dents. Comme ça, le jour du Festival, on ira à High Mill, à une trentaine de kilomètres, et on s’y fera remarquer. Je m’arrangerai pour qu’on se dispute avec l’aubergiste. »

Puis, à la grande exaspération de Mitt, une autre société de combattants pour la liberté vint mettre son grain de sel. Elle s’appelait les Auxiliaires du Nord. Elle colla des affiches sur les portes du palais et des casernes promettant, avec une orthographe grossière et des mots qui l’étaient encore plus, de tuer Hadd pendant le Festival Marin. « ET OTAN DE VOUS OTRE KON POURA ATRAPER. »

« Ça fiche tout par terre ! » s’écria Mitt dès qu’il fut au courant.

Milda cassa à nouveau des œufs et un pot de lait pour faire bonne mesure. Mitt et elle prirent chacun un bébé sous le bras et coururent voir Siriol.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda le garçon. Maintenant, ça va grouiller d’espions et de soldats. Qui donc sont ces Auxiliaires du Nord ?

— Aucune idée, répondit Siriol. Mais ce n’est pas une bonne nouvelle. Le comte pourrait bien décider d’annuler le Festival.

— Il n’a pas intérêt ! s’écria Milda. Ça fait des lustres que je prépare Mitt à ça. Et les vêtements ne lui iront plus s’il faut attendre une année supplémentaire. »

Siriol réfléchit, sans se presser, comme il le faisait toujours.

« Si le palais envisage de ne pas sortir, dit-il, la rumeur publique nous préviendra suffisamment à l’avance. En attendant, ça ne fera pas de mal de lancer une petite vague de panique. Allons raconter partout que ça porterait vraiment malheur à la ville si on annulait le Festival, ce genre de chose. »

Ainsi, les Holandeurs Libres lâchèrent un mot par-ci, une phrase par-là. La plupart se contentèrent de parler de malchance, de mauvais sort. Mais Mitt sentit qu’il ne fallait pas s’en remettre ainsi au hasard. Lorsque Hobin n’était pas dans les parages, il parlait fébrilement, à tous ceux qui se trouvaient dans l’atelier, d’inondations, d’incendies, de famines et de peste. « Et ce ne sera qu’une toute petite partie de ce qui arrivera si ce vieux Hadd est trop peureux pour maintenir le Festival », concluait-il avec une mine sinistre, histoire de suggérer toutes les autres catastrophes indicibles qui les attendaient. Lorsque Milda sortait faire les courses, elle racontait des choses encore plus violentes.

Quatre jours plus tard, cette rumeur revint aux oreilles de Mitt, lors de la visite hebdomadaire des inspecteurs aux armes.

« Vous savez ce qu’on dit ? Si Hadd annule le Festival, la mer va monter et vomir des monstres sur toute la ville et tout un tas de bêtises du même genre.

— Oui, renchérit l’autre. Des monstres avec des têtes de chevaux et des cornes de taureau. Hobin, je sais bien que ça te fait rire, mais avoue que ça montre à quel point tout le monde serait content de savoir que le Festival aura bel et bien lieu cette année. »

Hobin riait encore après leur départ.

« Des monstres ! s’exclama-t-il. Que je ne te prenne pas en train d’écouter pareilles sornettes, Mitt.

— Aucune chance ! » répondit le garçon.

Secrètement, il était effaré de l’ampleur qu’avait prise la rumeur.

Le lendemain, Hadd annonça que le Festival aurait lieu, comme à l’accoutumée. Le comte n’était ni lâche ni idiot. Les nouvelles que lui rapportaient les espions de Harchad lui montraient à quel point il était détesté à Holand. Annuler le Festival pourrait bien être l’étincelle qui mettrait le feu aux poudres. Il se garda donc de le faire. Mais il interdit à tous ses petits-fils de participer à la procession. Cette année, elle serait exclusivement composée de domestiques, de marchands et de leurs fils – autant de gens sans importance.

Cette nouvelle fut catastrophique pour Ynen. Il attendait le Festival depuis des mois. Il avait vraiment eu l’intention de frapper Hadd à coups de crécelle. Il avait rêvé de la faire tourner sous le nez pointu du comte, de plus en plus près, et finalement, BAM ! Mais maintenant… Ynen n’était nullement consolé par le fait d’être autorisé à assister au banquet qui devait suivre. La goutte d’eau qui fit déborder le vase, ce fut d’apprendre que son père, lui, participerait à la procession. Harl était très content de rester à l’abri dans le palais. Harchad, évidemment, serait occupé à superviser les soldats et les espions postés pour protéger Hadd. Mais Libby Beer devait être portée par un membre de la famille et le comte avait choisi Navis. Ce dernier était le fils dont le sacrifice lui coûtait le moins. En outre, Hadd ne l’aimait pas beaucoup.

« Ce n’est pas juste ! cria Ynen à Hildy, tant il était déçu. Pourquoi notre père a-t-il le droit de faire partie du cortège et pas moi ?

— Maintenant, tu comprends ce que je ressens », répliqua Hildy sans la moindre compassion.

En effet, les filles n’étaient jamais autorisées à défiler.

Lorsque ces informations parvinrent par des voies détournées jusqu’aux Holandeurs Libres, Siriol fut plus content qu’autre chose.

« Moins de risques pour que notre Mitt soit reconnu », affirma-t-il.

Les autres mesures de sécurité étaient beaucoup plus gênantes. Dans la semaine qui précéda le Festival, tous les bateaux durent aller s’ancrer à l’autre bout du port. Siriol fut obligé d’amarrer le Fleur de Holand sur un mouillage éloigné où il se retrouva coincé coque contre coque au milieu de six autres bateaux. Il râla beaucoup. Il râla encore plus lorsque, deux jours avant le Festival, plus aucun bâtiment n’eut le droit d’entrer ou de sortir du port ; en outre, tous étaient fouillés par les soldats à intervalles réguliers. Pire encore, Hadd fit abattre toutes les maisons du quai et un grand espace dégagé, rempli de décombres, apparut devant le port. C’était plus grave. La rue où Mitt était censé rejoindre le défilé avait disparu. Il leur fallut se rabattre en toute hâte sur une autre organisation. Milda et Mitt étaient furieux. Ils avaient vécu dans l’une de ces maisons.

« Toutes ces bâtisses détruites, rien que pour la sécurité de ce vieux salaud ! s’insurgea Mitt. Tu parles d’une tyrannie sans pitié !

— On aurait dû les détruire depuis belle lurette, répliqua Hobin. C’était un repaire de rats et de punaises. Et “tyrannie sans pitié”, voilà un vocabulaire qui ne me convient pas.

— Mais ces pauvres gens se retrouvent jetés à la rue ! protesta Milda.

— Eh bien, c’est plus propre dehors », riposta Hobin.

Il était en train de se coiffer pour se rendre à une réunion de la Guilde.

« De toute façon, reprit-il, d’après ce que je sais, trois corporations ont offert de les héberger dans leurs hôtels, dont les Armuriers. Mais on est en train de leur construire de nouvelles maisons, dans le Polder.

— Le comte leur construit des maisons ? demanda Mitt d’un ton incrédule.

— Non, dit Hobin. Le comte ferait-il une chose pareille ? Non. C’est un de ses fils – Navis, je crois. »

Il enfila sa belle veste et descendit l’escalier, plutôt fâché, d’après Mitt, de voir Navis voler la colère des armuriers.

« Il va revenir en parlant de Waywold, prédit Mitt quand la porte claqua. Tu vas voir. De toute façon, peu importe tant que tu pars après-demain.

— Mitt, je suis nerveuse ! s’exclama Milda. Tous nos projets ! »

Le garçon, lui, se sentait agréablement excité, rien de plus.

« Mais tu me fais confiance, oui ou non ? Allez. On va jeter un œil sur ces vêtements. »

Milda, avec un petit rire énervé, alla chercher le costume rouge et jaune dans sa cachette, sous son tapis le plus neuf.

« Je crois que tu ignores le sens du mot peur, Mitt ! Sincèrement ! Voilà. Regarde si ça te va. »

C’était un costume bizarre et assez ridicule. La culotte, qui masquait à moitié les mollets maigres du garçon, avait une jambe jaune et l’autre rouge. La veste était rouge et jaune par moitié opposée. Mitt flottait dans la veste. Mais il la boutonna et enfonça le chapeau, surmonté d’une double couronne comme une crête de coq, avec une certaine désinvolture.

« De quoi j’ai l’air ?

— Oh, tu es absolument magnifique ! répondit Milda, ravie. Tu ressembles exactement à un fils de marchand ! »

Mitt se regarda dans le petit miroir, tout prêt à être d’accord. Il se sentait très bien. Et il eut un sacré choc. Il avait fière allure, rien à dire. Mais sur son visage, on voyait des choses qu’on ne voyait jamais sur les visages lisses des enfants riches – des rides qui lui donnaient l’air vieux et perspicace. C’étaient les traits avisés d’un gamin des rues qui court partout dans la ville, toujours prêt à se défendre. Et pourtant – c’était ce qui le choquait le plus –, c’était aussi un visage enfantin. Sous les rides, il avait le visage creux, plus creux que celui de n’importe quel garçon de sa connaissance, et les yeux aussi ronds et écarquillés que ceux de ses petites sœurs. Mitt s’empressa de brouiller l’image en affichant son sourire le plus jovial. Les joues creuses remontèrent et les yeux s’allongèrent, lui donnant l’air matois. Il redressa d’une chiquenaude la crête de sa coiffure.

« Cocorico ! cria-t-il. Vivement le Festival ! »

Puis il se détourna résolument du miroir.
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Chapitre 7

[image: 10000000000000FD0000012C9FD10054.jpg]e jour du Festival, Ham passa chercher Hobin à l’aube. « Bon débarras ! » pensa Mitt en les entendant dévaler l’escalier bruyamment. Pour être franc, il n’avait pas aussi bien dormi qu’à l’accoutumée. Mais puisque c’était jour férié, il resta dans son lit une bonne heure de plus. « J’imagine que ce soir, ils vont m’interroger tant et plus, pensa-t-il. Mieux vaut que je me repose le plus possible. » Mais lorsque Milda l’appela, il fut très content de se lever d’un bond et d’enfiler ses habits de fête, par-dessus le costume du Festival. Ils étaient censés passer la journée chez Siriol. Ils s’y rendirent donc, Milda, les deux bébés et Mitt, très engoncé et mourant de chaud sous sa double épaisseur de vêtements. Ils ne devaient pas gagner la rue latérale tant qu’on ne leur aurait pas signalé que la procession avait démarré.

Le cortège quitta le palais peu avant midi. Installé à une fenêtre, à l’étage d’une maison de marchand, Ynen contemplait le spectacle. Il était entouré de vassaux et de fils de vassaux, tous ayant reçu de strictes consignes sur la protection d’Ynen. Ils lui bouchaient plus ou moins la vue. De toute façon, il avait la plus mauvaise place. Tous ses cousins se trouvaient dans des maisons avec une vue imprenable sur l’espace dégagé près du port. Ynen ne le voyait qu’en tendant le cou et, s’il le faisait, quelqu’un s’empressait de l’attraper par le dos de sa veste pour le tirer respectueusement en arrière.

Ynen était excédé, avant même que le défilé apparaisse. Quand enfin le boum boum boum des tambours en crin de cheval lui parvint, suivi du couinement des scarnelles accompagné du grondement des cradelles, sa frustration ne connut plus de bornes. Ses goûts musicaux n’étaient peut-être pas très développés, mais c’était pour lui la musique la plus excitante du monde. Puis il entendit quelqu’un crier. Avant le vacarme délicieux des crécelles. Ce fut ensuite la tête de la procession, avec les chapeaux ridicules où flottaient des rubans, tout le monde acharné à tambouriner, à souffler et à gratter des instruments tout en marchant ; une tête de taureau enrubannée tanguait au milieu de la foule et les heureux garçons maniaient leurs crécelles à toute vitesse entre leurs jambes. Quels veinards, ces garçons en rouge et jaune !

« Oh, si seulement tous ces révolutionnaires pouvaient crever ! » gémit le fils d’un des vassaux.

Ynen était bien d’accord. S’il n’y avait eu ces Auxiliaires du Nord, il serait dans la foule, au milieu du vacarme et des couleurs vives. Et puis arriva son grand-père, l’air étrange et assez grotesque. Ynen était des mieux placés pour voir le vieux visage revêche de Hadd sous son chapeau lourdement orné de fleurs et de fruits. Il portait un somptueux manteau couleur crème, brodé de pourpre, de rouge et d’or, qui traînait derrière lui. Par-dessus était posée une guirlande de grappes de raisin et d’épis de blé. Le reste de sa personne n’était guère visible, caché par le Vieil Ammet. Ynen n’accorda que peu d’attention au mannequin. Il ne vit que des gerbes de blé qui bruissaient, des rubans rouges et une ceinture de pommes. Le garçon fut surtout impressionné par les jambes maigres de Hadd, gainées de bas écarlates, qui se pavanaient sous le Vieil Ammet. Il pouffa devant l’arrogance avec laquelle ces jambes marchaient. Il ne s’était encore jamais rendu compte à quel point son grand-père était vaniteux, à quel point il adorait être comte. En voyant ces jambes rouges et prétentieuses, il mourait d’envie d’attraper une crécelle et de l’agiter sous le nez de Hadd. À son grand dépit, tous les garçons en jaune et rouge se conduisaient à la perfection. Aucun d’eux n’osait secouer sa crécelle devant le visage du comte. « Si seulement ils le faisaient ! » songea Ynen en tendant le cou. Ce qui lui valut d’être immédiatement tiré en arrière.

Navis suivait. Ynen pouffa à nouveau. Son père était chaussé de bottes à boucles, si bien que ses jambes n’étaient pas aussi ridicules que celles de Hadd. Mais il portait des rubans aux genoux et son chapeau était orné de fruits. Libby Beer dégoulinait et le jus des fruits coulait sur les manches enrubannées de Navis. Les mouches lui faisaient escorte. Il semblait avoir chaud et s’ennuyer – ce qui était rare chez lui − et, manifestement, il se demandait s’il réussirait à conserver Libby Beer en un seul morceau jusqu’au port.

Derrière Navis s’avançaient deux marchands qu’on avait poussés à défiler. L’un portait un chapeau décoré d’oreilles, l’autre de cornes. Ils avaient l’air de parfaits abrutis et ils le savaient. Tous les garçons postés à la fenêtre éclatèrent de rire. Ynen se pencha une fois de plus pour crier des insultes qui furent noyées dans le vacarme d’un autre bataillon de joueurs de cradelles. Après cela, la procession ne fut plus que musique, marottes et garçons munis de crécelles. Puis le flot s’éclaircit de plus en plus jusqu’à ce que le cortège disparût en bas de la colline. Ynen se rassit en soupirant. Il était terriblement jaloux de Hildy. Elle et les cousines, grâce à leur importante position de petites-filles du comte, avaient eu droit à des sièges à la fenêtre d’une maison donnant directement sur l’espace nouvellement dégagé.

 

Mitt se trouvait maintenant dans une rue latérale en compagnie de Milda, Siriol et Dideo. Il se dépêcha d’enlever ses vêtements. Ils voyaient l’arrière de la foule qui s’entassait sur la grande rue. Là où ils se trouvaient, il n’y avait presque exclusivement que des Holandeurs Libres et leurs familles. La plupart étaient là depuis l’aube pour réserver la place. Mitt entendait déjà le grondement houleux du cortège tout proche. Tandis qu’il passait sa veste à Siriol et mettait la coiffure à crête, une tête de taureau au bout d’un bâton apparut au-dessus de la foule massée. Le bruit était assourdissant.

« Fais attention, Mitt, dit Siriol. Et n’oublie pas de dire “Je suis venu voir la nièce de Flind” à celui qui rejoindra la charrette à Hoe. S’il répond “Elle attend un autre bébé”, alors tu peux partir avec lui. Tu as compris ?

— Oui, j’ai tout dans la tête », répliqua Mitt, avec une indifférence égale à celle qu’il manifestait chaque fois que Siriol lui rappelait ces dispositions.

Le vacarme des scarnelles faisait trembler ses mollets.

« Le Vieil Ammet arrive ! cria quelqu’un dans la foule. Faites passer.

— Vieil Ammet à l’horizon ! »

Siriol tendit à Dideo la bougie allumée. Ce dernier se pencha sur le paquet qu’il portait.

— Oh, Mitt, sois prudent ! » supplia Milda.

Elle souriait mais, en même temps, elle paraissait triste. Le regard de Mitt passa de sa mère au bébé qu’elle tenait dans ses bras, avant de descendre jusqu’à son autre sœur, qui se cramponnait à la main de Milda, debout sur ses jambes flageolantes. Elles l’énervèrent. Il ne savait pas quoi leur dire.

Il fut content que Dideo lui confie le paquet muni d’une bandoulière. Il était rouge pour être assorti au côté gauche de Mitt et il en sortait un petit tortillon de papier qui émettait des bouffées de fumée.

« Voilà, dit Dideo, tout sourires. Ce sera suffisamment long pour tenir jusqu’à l’espace dégagé. »

Il asséna une bonne claque sur l’épaule de Mitt en lui passant la bandoulière.

Siriol lui tendit une crécelle et le tapa sur l’autre épaule.

« Vas-y maintenant. Bonne chance. »

Mitt se faufila dans la foule qui s’écarta pour le laisser passer. Il y était enfin, après des années d’attente, et il avait du mal à y croire. Il s’avança jusqu’aux soldats qui formaient une ligne devant la foule. Ils allaient sûrement l’arrêter.

L’un d’eux lui jeta un coup d’œil et vit le costume rouge et jaune.

« Désolé, fiston », dit-il en se décalant pour le laisser passer.

Le garçon se retrouva au cœur de la procession, prête à l’engloutir dans ses rugissements. L’espace d’une seconde, il se sentit petit et comme émoussé, incapable de croire qu’il était vraiment là où il était. Et pourtant… Puis Hadd arriva. Mitt ne l’avait encore jamais vu de près mais il le reconnut parce qu’il portait le Vieil Ammet. Ce visage de vieillard mal embouché était exactement tel qu’il s’y attendait. « Ce visage, songea Mitt, a besoin qu’on lui agite une crécelle sous le nez avant de sauter pour de bon. » Aussitôt dit, aussitôt fait, il entreprit de passer d’un bord à l’autre de la procession, crécelle brandie, coiffure tombante, sans cesser de surveiller du coin de l’œil le paquet fumant qu’il portait sous le bras.

Il rejoignit Hadd à la lisière de l’espace dégagé. Hildy le vit clairement, de la fenêtre où elle était assise, entassée avec ses cinq cousines. Il y avait des soldats dans la pièce où elles se trouvaient, des soldats au rez-de-chaussée et des soldats tout autour de l’espace vide près du port. Elles étaient bien gardées. Néanmoins, les cousines étaient très nerveuses et prêtes à crier pour tout et n’importe quoi. Elles crièrent lorsque les premiers musiciens passèrent entre les soldats et se dispersèrent sur l’esplanade. Elles crièrent quand apparut la tête de taureau au bout de son bâton.

« Oh ! Regardez ! » s’exclama Irana en voyant Mitt courir vers Hadd et agiter sa crécelle juste sous le nez irascible.

Après avoir fait cela, Mitt examina les alentours. Holand paraissait si étrange avec les bâtisses démolies et les bateaux relégués d’un seul côté du port qu’à nouveau il eut du mal à croire qu’il était dans la réalité. Mais le paquet sous son bras se mit à siffler. La fumée s’accompagnait maintenant d’étincelles. Mitt comprit que le moment était venu de s’en débarrasser. Il se retourna et le laissa tomber lourdement sur les pieds rouges de Hadd. Ensuite, il ne sut plus très bien quoi faire.

Les jambes du comte cessèrent d’avancer mais il conserva son expression revêche. Il se contenta de s’arrêter, immobile comme une statue, le Vieil Ammet sous le menton. Ils regardaient tous deux Mitt et Mitt les regardait. Les cousines autour de Hildy se mirent à crier en voyant le paquet fumant par terre. Derrière Navis, toute la procession vint s’entasser contre les premiers rangs mais Hadd ne bougeait toujours pas, pas plus que Mitt. Hildy ne comprenait pas ce que le garçon était en train de fabriquer. C’était une attitude idiote, même pour un révolutionnaire. On aurait dit que le Vieil Ammet le fixait de sous ses sourcils de blé, comme s’il partageait l’étonnement de Hildy.

Des étincelles jaillissaient du paquet. Navis comprit que personne n’allait rien faire. Il hissa Libby Beer sur son épaule et fonça. Mitt ne s’y attendait pas du tout. Il fit mine d’être prêt à filer en courant. Mais à sa stupéfaction, Navis ne se soucia nullement de lui. Il préféra donner un grand coup de pied dans le paquet sifflant. Mitt vit la jambe enrubannée se lever, la botte à boucle viser, et le paquet, suivi par un panache de fumée, s’envola loin derrière.

« Et le gars n’est même pas décoiffé ! » pensa Mitt, abasourdi. Il avait envie de crier à Navis : « Eh ! J’ai consacré toute ma vie à ce truc-là ! Vous avez tout gâché ! »

Pendant ce temps, le marchand avec des oreilles sur son chapeau avait réagi, lui aussi. Il essaya sans conviction d’attraper Mitt mais celui-ci l’esquiva sans difficulté.

Ce qui l’amena à penser : « Je vais les faire courir, bien fait pour eux ! »

Au moment où il démarrait, la violence de l’explosion le fit vaciller. Toutes les vitres alentour tintèrent et Hildy en sentit le souffle sur son visage. Les cousines se remirent à crier. Le reste de la procession passa en se bousculant devant Navis, certains exigeant de savoir ce qui était arrivé, d’autres courant après Mitt. Hadd se retourna et fit signe à un des capitaines que le garçon devait être capturé vivant. Maintenant que Hildy savait que c’était la pire façon d’être pris, elle fut saisie de frissons en le regardant s’enfuir. Il courait comme un cerf, rubans au vent ; il lâcha sa crécelle et fonça droit sur les soldats qui avançaient vers lui. Hildy se dit qu’à sa place elle aurait couru jusqu’au port et qu’elle se serait jetée à l’eau.

Ce qu’aurait fait Mitt s’il avait eu l’intention de s’échapper. Mais il était censé se faire prendre. L’explosion lui avait fait mal aux oreilles. Elles étaient bouchées, comme avec de la laine. Il voyait les lèvres des soldats bouger mais il n’entendait pas ce qu’ils disaient. Il se faufila et les évita comme seul un gamin élevé dans les quartiers les plus pauvres de Holand pouvait le faire. « Ça paraît plus naturel », songea-t-il. Une main gigantesque s’abattit sur son visage. Mitt plongea et réussit à se dégager latéralement. Une bouche aux contours flous articula des injures. Un essaim de grosses bottes se précipita droit sur lui. Et Mitt filait par ici, filait par là, comme ci, comme ça. Il sautait par-dessus une botte, il en esquivait une autre, il échappait à un énorme bras tendu, trébuchait sur une autre grosse botte. Une secousse et un courant d’air froid dans le dos lui apprirent – puisque ses oreilles complètement bouchées lui refusaient tout service – qu’on l’avait attrapé par la peau du dos et que sa veste était déchirée. Il tomba le nez dans la poussière mais se releva aussitôt. Toujours libre. Il sentit sa veste le quitter, hop ! hop ! et il continua à courir comme un dératé. « Ça ne peut pas durer », se dit-il, et il plongea, poussant, tirant, au milieu de la foule des gens ordinaires entassés derrière les soldats.

« Allez, allez donc ! Arrêtez-moi ! » pensa-t-il. Mais personne ne réussit, en dépit de plusieurs tentatives.

Mitt commençait juste à percevoir leurs voix « Arrêtez-le ! Ne le laissez pas s’enfuir ! ».

Ah. Il était en train de récupérer ses oreilles. « Parfait. Je me voyais mal déchiffrer sur les lèvres toutes les questions qu’on va me poser. »

Il continua, soulagé de ne pas être sourd. Et très vite, les voix autour de lui disaient, assez fort : « Qu’est-ce qui s’est passé, alors ? » et « Qui poursuit-on ? »

Mitt, qui n’en revenait pas, sortit de la foule compacte pour se retrouver dans une rue étroite. « Eh ! pensa-t-il. Ça ne va pas du tout. » Il s’arrêta. Il se retourna et vit les dos des gens qui remplissaient la rue se bousculer et se gonfler tandis que les soldats essayaient de forcer le passage pour lui courir après. Il jeta un œil vers l’extrémité de la rue. Il aurait presque pu s’enfuir. Avec leurs bottes, ils ne devaient pas courir très vite.

« Mieux vaut leur faciliter la tâche », pensa-t-il avec un soupir. Et il repartit au sein de la foule.

Sur l’espace dégagé, la procession s’était reformée et s’étirait jusqu’au bord de l’eau. Hadd se conduisait comme s’il ne s’était rien passé du tout. À peine Mitt disparu au milieu des soldats, il avait repris sa marche comme si toute cette affaire ne méritait pas qu’on s’y arrête. Hildy ne put s’empêcher de l’admirer. Voilà comment un comte devait réagir ! Face à une attitude aussi impérieuse, Hildy et tous les autres recommencèrent très vite à regarder la procession arpenter les quais, au son du tambour et de la cornemuse, comme si Mitt n’avait jamais existé.

Le garçon se trouva mêlé à la foule, juste sous la fenêtre de Hildy. Il s’aperçut qu’il avait encore une manche rouge et une manche jaune. Comme elles l’encombraient, il les enleva et les jeta par terre. Apparemment, il avait perdu son chapeau. Il se retrouva avec son maillot de corps usé jusqu’à la corde, espérant que les soldats le reconnaîtraient à sa culotte bicolore. Mais il était entouré de gens de haute taille et personne ne le voyait. Dominant le bruit de la procession, il entendait les bottes des soldats marteler la rue étroite.

« De vrais idiots, ces gens-là ! pensa Mitt. Mieux vaut que je me fasse voir. »

Il se faufila jusqu’à la porte d’entrée. Comme dans la plupart des maisons de Holand, par crainte des inondations, on y accédait par un petit escalier. La foule s’entassait sur les marches, le regard tourné vers le port. Mitt vint se glisser au milieu. Il était facilement repérable, si toutefois on regardait dans sa direction. Mais les gens ne s’intéressaient qu’au Festival.

Le défilé s’était formé en ligne le long de la jetée, avec Hadd et Navis au centre. Les têtes au bout des piques ne dominaient plus la foule. Les guirlandes avaient été enlevées. Tout le monde faisait mine de fouetter le bassin avec. En fait, l’eau était bien trop basse pour qu’on pût l’atteindre, mais le Festival avait commencé à l’époque où le port de Holand n’était qu’un amas de rochers et depuis, les rites étaient demeurés immuables. On prononçait les mêmes mots :

 

Au gré des marées et au fil de l’eau, partez maintenant et revenez au septuple. Sur la mer ils allèrent, suivant la route du vent. Partez maintenant et revenez au septuple. Pour que le port résiste et que la terre pousse, partez maintenant et revenez au septuple.

 

Le cortège tout entier répéta ces paroles trois fois de suite. Un chœur grondant, disparate. Pourtant, à la troisième fois, Hildy, en proie à une peur inexplicable, sentit la chair de poule envahir ses bras. Mitt avait les yeux brûlants, comme toujours, et il s’en voulait de se laisser impressionner par tout un tas de bêtises vieilles comme le monde. Puis les musiciens lâchèrent un long accord grinçant. Hadd leva le Pauvre Vieil Ammet au-dessus de sa tête, prêt à le jeter dans l’eau.

À bord d’un des bateaux ancrés au fond du port, on vit soudain fleurir une petite flamme étincelante. Le comte sursauta, projeté en arrière, et glissa sans bruit à terre. On aurait pu croire qu’il avait brusquement décidé de déposer le Pauvre Vieil Ammet aux pieds de Navis. Puis on entendit au loin un léger crac, bien distinct.

Personne ne comprit ce qui se passait. Une des cousines de Hildy se mit à rire.

Après cela, il y eut des cris et des protestations. Mitt se joignit à ce concert.

« Nom d’un Ammet ! Je me suis fait avoir ! »

La grosse dame à côté de lui répétait sans arrêt :

« Oh, quelle malchance ! Quelle terrible malchance ! »

Mitt ne savait pas si cette malchance concernait Hadd ou Holand. Quelque part au-dessus de sa tête, des filles de la haute criaient. Mitt, le front appuyé contre la porte, jurait. Il était furieux parce qu’il avait été trahi par ce tireur inconnu.

« La moitié de mon existence et maintenant, c’est foutu ! se répétait-il. Foutu ! Envolé ! »

À l’étage, les cousines se cramponnaient à Hildy et les unes aux autres, en gémissant et en pleurant. Hildy se surprit à dire :

« Grands dieux ! Grands dieux ! Grands dieux !

— Il est dans ce bateau… le Fier Ammet ! cria soudain un soldat dans la pièce. Dépêchez-vous, on peut l’avoir !

— Il faut pas qu’ils partent ! On est en danger ! » hurla Harilla.

Ils étaient déjà dehors. La porte derrière Mitt s’ouvrit à la volée et les soldats en sortirent au galop. Le garçon bondit devant eux, mais il n’eut pas l’occasion de se faire remarquer. La foule entassée sur les marches se retrouva dispersée dans toutes les directions. La grosse femme percuta brutalement Mitt et l’envoya valser. Le temps que tous deux se relèvent, les soldats avaient déjà filé.

« La ferme ! » cria Hildy à Harilla.

Elle tentait de voir ce qui se passait sur les quais. Navis était penché sur Hadd et le reste de la procession se regroupait autour d’eux. Des soldats couraient. Des badauds s’échappaient de la foule pour ne pas rater le spectacle. Oncle Harchad courait lui aussi, mais en prenant soin d’être au milieu d’un groupe. Hildy vit son père se relever et désigner le bateau d’où le coup de feu avait été tiré ; il fit un signe aux soldats et exigea que la foule recule. Puis il se pencha à nouveau et ramassa le Pauvre Vieil Ammet. Il se tourna à droite, à gauche, montrant à tous ce qu’il faisait, puis il le jeta dans l’eau du port en poussant le cri traditionnel. Enfin, il prit Libby Beer et la lança à son tour.

Hildy se sentit brutalement assaillie par un mélange de fierté et de gêne. Elle comprenait que son père s’efforçait de convaincre les citoyens de Holand que ceci n’était pas signe de malheur absolu. Mais il était peu probable que quiconque remarque ce geste. Les gens déferlaient de partout. Beaucoup s’en allaient. Les soldats couraient vers le Fier Ammet le long de la jetée. La voix de Navis fut noyée dans les cris et les hurlements. Néanmoins, le reste de la procession suivit son initiative. Sans conviction, dans le désordre, ils lancèrent leurs guirlandes du haut du quai. Pendant ce temps, oncle Harchad avait atteint le bord de l’eau. Hildy le vit s’agenouiller à côté de son grand-père, en même temps que Navis, tandis que les guirlandes rouges et jaunes flottaient autour d’eux, jusqu’à ce que le port parût rempli de fruits et de fleurs détrempées. Elle se demanda ce qu’elle ressentait. Elle voyait bien que Hadd était mort mais, apparemment, cela ne provoquait pas la moindre réaction chez elle.

[image: 10000000000001C60000012C2F669964.jpg]


Chapitre 8

[image: 10000000000000FD0000012C9FD10054.jpg]a grosse femme débordait de reconnaissance envers Mitt. Elle s’agrippa à lui et il dut l’aider à rejoindre la rue derrière la maison.

« Tu es un gentil garçon, répétait-elle. Viens jusqu’au marché, je vais t’acheter quelque chose. » Mitt refusa. Il devait se trouver là où étaient les soldats. Il ne pouvait rien faire de plus. Le travail de la moitié de sa vie avait été gâché par la balle d’un inconnu. « Maudits soient les Auxiliaires du Nord ! » pensa-t-il. Il n’aurait plus jamais l’occasion de se venger de Hadd. Mais l’autre moitié du projet tenait toujours. Il fallait qu’on l’attrape et qu’on l’interroge ; et, puisqu’ils insisteraient, il finirait par lâcher, à contrecœur, que c’étaient Siriol, Ham et Dideo qui l’avaient poussé à jeter la bombe. Ainsi, dès qu’il eut réussi à se débarrasser de la grosse femme, il retourna sur le quai.

Quand il y parvint, l’autre meurtrier lui avait bel et bien volé la vedette. Des soldats exhortaient les gens à rentrer chez eux, tandis que d’autres essayaient de frayer un chemin aux derniers membres du cortège, qui portaient la dépouille de Hadd. Certains ne cessaient d’entrer et de sortir de la maison où se trouvaient les cousines déchaînées. L’endroit grouillait de gens en grappes qui couraient partout d’un air déterminé, vêtus d’uniformes, de costumes du Festival, ou de leurs vêtements du dimanche. Il en résultait une extrême confusion. La seule et unique chose qui ne se passait pas, songea Mitt avec amertume, c’était la révolution. Cette révolution que la mort de Hadd aurait dû déclencher, d’après les prévisions des Holandeurs Libres.

Mitt haussa les épaules. Ne sachant à quoi se résoudre, il agit comme trois ans plus tôt, lorsqu’il s’était joint à un groupe de parfaits inconnus. À les suivre, il se retrouva de l’autre côté du port. « Et une fois là-bas, je parie qu’on sera obligés de rebrousser chemin », pensa-t-il.

Il avait raison. Un officier les arrêta près du mur du port.

« Il faut une autorisation spéciale pour aller plus loin. »

Le groupe de Mitt, obéissant, fit demi-tour.

« Dans ce cas, Alham a dû se rendre à la Halle aux poissons », suggéra quelqu’un d’une voix inquiète, affairée.

Ils repartirent tous dans l’autre sens.

Mitt les laissa filer. De là où il était, il voyait les mâts des plus petits bateaux scier le ciel, tandis que les soldats sautaient lourdement d’un pont à l’autre, pourchassant l’assassin. Même les mâts des gros bâtiments oscillaient tant il y avait de soldats occupés à les fouiller. On avait rassemblé les marins encore à bord de leurs navires et on les poussait sans ménagement le long du mur. « Ils vont réussir à le capturer », pensa Mitt avec rancœur.

Un nouveau groupe de gens surgit à ses côtés. Ceux-là étaient manifestement importants. Des officiers galonnés, des hommes bien nourris et bien vêtus. Ils entouraient un homme grand et mince, avec un profil pâle et irrégulier. Il était vêtu avec une richesse d’une merveilleuse sobriété. Mitt vit le chatoiement du velours, de la fourrure, il vit briller les pierres précieuses, portées en toute discrétion parce que l’homme y était tellement habitué qu’il n’avait nul besoin d’en faire étalage. Mitt connaissait ce visage pâle, ces traits accusés, même s’il n’avait jamais croisé cet homme-là. Il paraissait aussi mal embouché que Hadd. Le nez était identique à celui sous lequel il avait agité sa crécelle. L’homme ressemblait à celui qu’il avait vu s’approcher, avec Libby Beer dans les bras, pour évacuer la bombe d’un coup de pied. Il ne pouvait s’agir que de Harchad.

« Le portrait craché de son père et le même salaud ! pensa Mitt en l’examinant avec intérêt. Il porte l’équivalent de six fermes et d’une année de pêche sur le dos, et il s’en fout ! »

« Oh, arrêtez de vous plaindre, mon vieux ! cria sèchement Harchad au plus galonné de ses compagnons. On va interroger ces marins jusqu’à ce qu’on en sorte quelque chose. Ça m’est égal qu’on les tue tous. Et je veux aussi le petit voyou qui a lancé la bombe. Manifestement, un complice. J’exige que vous me l’ameniez dès que vous l’aurez pris. »

Pour la première fois de sa vie, Mitt sentit son estomac se révulser. Il cessa de dévisager Harchad et recula discrètement. « Je me demande ce qu’il dirait s’il savait que je suis juste à côté de lui, pensa-t-il. Complice, moi ? Oh, nom d’un Ammet ! Tout a raté ! » Il rejoignit en hâte le groupe le plus proche.

« Il est là ! cria l’homme galonné. C’est lui !

— Qui ?

— Le voyou qui a lancé la bombe ! »

Mitt eut le temps de les voir tous tournés vers lui. Le visage de Harchad tranchait sur les autres et cette vision dessécha la bouche et la langue de Mitt avant de presque lui arracher un cri. C’était aussi atroce que ses cauchemars avec Canden. Il démarra au quart de tour, sans plus réfléchir. Il ne pensait qu’à courir, courir de plus en plus vite. Il fallait échapper aux cris qu’il entendait monter derrière lui. Il fallait échapper à ce visage. Il fila jusqu’au quai, sans savoir s’il bousculait les gens ou s’il les évitait. Il s’enfonça dans la rue la plus proche et continua sa course folle. Derrière, il entendait le martèlement des bottes. Il augmenta encore son rythme, tourna à angle droit, et courut, courut, courut à perdre haleine. Il n’avait qu’une seule idée en tête : les cris et le martèlement obsédant des pieds lancés à sa poursuite, et il continua à courir jusqu’à ce que le bruit des pas ait décru puis disparu.

Après avoir repris son souffle, épuisé, il passa dans la rue voisine. Il avait intensément honte de lui-même. Quelle mouche l’avait piqué ? Qu’est-ce qui l’avait poussé, lui, l’esprit libre, lui qui ignorait la peur, qui n’avait jamais reculé durant toutes les missions accomplies pour les Holandeurs Libres – qu’est-ce qui lui avait pris ? – de paniquer rien qu’en voyant Harchad et de s’enfuir ainsi ? Il n’y comprenait rien. Comment la situation avait-elle pu dérailler comme cela ?

« Tiens, bonhomme. Prends ça, ça te fera du bien. » Mitt releva la tête : il se trouvait dans une rue large et bien fréquentée, à une certaine distance des quais. Elle était bordée de maisons joliment peintes. Les gens déambulaient, paisibles et joyeux, vêtus de leurs plus beaux atours, et faisaient leurs emplettes aux éventaires. On aurait dit que les événements du port leur avaient totalement échappé. Tout n’était que paix et tranquilles réjouissances.

La personne qui s’adressait à Mitt de la sorte était une femme qui tenait un étal. Penchée par-dessus les rangées de petits Ammet et Libby, elle tendait une pomme caramélisée à Mitt. Elle souriait et agitait la pomme au bout de son bâton d’un air gentil.

« Tiens. Prends ça, ça te portera bonheur. Tu as la mine aussi longue que la Grande Digue, mon chéri. » Mitt fit de son mieux pour s’arracher un sourire. La course avait rempli sa bouche d’une salive épaisse, amère. Il n’avait nulle envie de pomme caramélisée. Mais il voyait bien que cette femme n’avait que de bonnes intentions.

« Oh, non, merci, madame. Je viens juste de perdre une vie entière de travail, vous voyez, alors je n’ai pas trop la tête à manger.

— Eh bien, justement, tu as besoin de quelque chose pour te mettre en appétit », répliqua la femme en essayant d’obliger Mitt à prendre la pomme.

L’idée du caramel poisseux et de la pomme acide lui était insupportable et il recula.

« Non, merci, madame. Vraiment. Merci beaucoup.

— Comme tu voudras. Mais maintenant que j’ai commencé, il faut que je te donne quand même quelque chose sinon c’est signe de malheur pour nous deux. Tiens. »

Elle prit une des petites poupées Libby Beer sur son éventaire et la tendit à Mitt.

« Prends ça, reprit-elle. De toute façon, je suis en train de ranger pour partir. »

Mitt ne savait pas si la femme cherchait vraiment la bonne fortune ou si elle essayait simplement de le réconforter. Il se saisit de la petite poupée et tenta à nouveau de sourire.

« Et n’essaie pas de la manger, ajouta la femme. Elle est en cire. Que l’année te soit favorable.

— Que la chance soit avec vous, sur terre comme sur mer », répondit poliment Mitt, comme c’était l’usage.

Il repartit au hasard dans la rue, la poupée bosselée dans la main, se demandant quoi en faire. « Je pourrais peut-être l’offrir à Harchad », pensa-t-il.

Il se trouvait trois éventaires plus bas lorsque des grosses bottes résonnèrent sur le pavé derrière lui. Six soldats avec un officier à leur tête entraient dans la rue et venaient faire halte près de la femme qui avait parlé à Mitt.

« Eh, vous ! Vous avez vu un gamin avec une culotte aux couleurs du Festival, sans veste, très maigre ? »

Le bourdonnement respectable et tranquille de la rue cessa brutalement. Tout le monde s’immobilisa. Mitt, pétrifié, penché sur l’étalage à côté de lui, faisait mine de contempler les petits Ammet. Il voulut se contraindre à fuir pour entraîner les soldats à sa poursuite. Mais c’était impossible. Il attendait seulement que la femme qui lui avait offert la poupée Libby Beer le dénonce.

« Oui, tout à fait, je l’ai vu, monsieur, dit-elle. Il n’y a pas une minute. Je lui ai offert une pomme caramélisée et il est parti par là. »

Les soldats hochèrent la tête et se mirent à descendre la rue.

Mitt s’immobilisa, une reproduction de Libby Beer dans une main et l’autre tendue pour toucher les gerbes de blé tressé d’un Ammet. Il n’y avait rien à reprocher à cette femme. Des gens l’avaient vue parler à Mitt et elle n’avait pas le cran de le nier. Autrefois, la peur qu’inspiraient les soldats de Harchad même aux gens respectables lui paraissait à la fois amusante et méprisable. Il se disait alors qu’il était le seul esprit libre de tout Holand. Mais il n’allait plus le rester très longtemps. Il n’osait pas bouger. Il fallait rester immobile jusqu’à ce que les soldats le repèrent.

Les bottes approchèrent. Mitt voyait tous les regards naviguer entre lui et les uniformes verts. Mais pas un mot ne fut prononcé. Le bruit des bottes résonna jusqu’au bout de la rue et s’éloigna avant de disparaître. De nouveau, les gens recommencèrent à s’agiter. Quelqu’un derrière Mitt, qui avait dû le dissimuler aux yeux des soldats, dit :

« Vas-y, gamin. Cours pendant que la voie est libre. »

Mitt ne vit pas la tête de son sauveur, mais il obéit.

« Si c’est pas du Holand tout craché, ça ! » pensa-t-il en tournant à l’angle de la rue avant de filer à nouveau vers le port. Quand ils en avaient l’occasion, les gens se montraient gentils. Mais on ne pouvait jamais compter dessus. La veille, cette gentillesse l’aurait amusé. Maintenant, il ne restait plus guère matière à rire. Les larmes ruisselaient sur ses joues tandis qu’il courait en pensant à toutes ces années parties en fumée.

« Je me demande si je suis pas complètement tordu, se dit-il. Ça ne me surprendrait pas. »

Il voulut s’essuyer les yeux et s’aperçut qu’il tenait quelque chose à la main. C’était la petite poupée Libby Beer, faite de cerises, de boutons de rose et de pommes miniatures en cire.

« Zut ! » s’exclama Mitt en la fourrant avec colère dans sa poche rouge.

Pleurer ne servait à rien. La prochaine fois qu’il croiserait des soldats, il ne commettrait plus d’erreur. Il se ferait attraper.

Il descendit dans la vieille ville par une rue bordée de maisons décrépies. Une odeur de pauvreté s’exhalait par les portes ouvertes – l’odeur de gens entassés, de saleté, de plâtre humide et de nourriture bon marché. Des gamins jouaient dans la rue. Il y avait une marelle, une partie de billes et puis des jeux où les enfants couraient en criant. Par-dessus ces hurlements aigus, Mitt perçut l’arrivée de nouveaux soldats. Le fracas de leurs bottes saturait l’air.

Mitt ne prit aucune décision. Sans réfléchir, il se dirigea vers la partie de billes et s’accroupit près des gamins rassemblés en cercle. C’était une ruse qu’il employait souvent trois ans auparavant. Sauf s’il les surprenait en plein conciliabule secret, sa présence ne dérangeait pas les enfants. Mais tout en s’essuyant les yeux d’un revers de poignet, il n’en revenait pas de son attitude. « Enfin, songea-t-il, qu’est-ce que je fabrique ? »

Les bottes claquèrent sur les pavés sales et un groupe de soldats en vert apparut au coin de la rue. Lorsqu’ils virent les enfants, le bruit de bottes ralentit presque à un rythme de promenade. Ils ne marchaient plus au pas et descendaient lentement la rue, en examinant chaque recoin.

Les cris et les jeux s’interrompirent. Les enfants les observaient, immobiles. Les petits garçons qui entouraient Mitt avaient cessé de jouer aux billes. Ils attendaient que les soldats soient passés. Le fuyard était accroupi à côté d’eux, dans un tel état de terreur qu’il en était anesthésié. Il ignorait qu’on pût être aussi terrifié. Il savait qu’au milieu de ces gamins il tranchait comme le nez au milieu de la figure. Il faisait le double de leur taille. Sa jambe rouge était flamboyante et la jaune rutilante. Et ces gamins risquaient bien de le dénoncer, de façon intentionnelle ou par hasard, parce qu’il était venu gâcher leur jeu. À n’importe quel moment, une petite voix aiguë pouvait lancer : « Voilà celui que vous recherchez, monsieur. »

Plus les soldats avançaient, moins Mitt avait de doute sur sa conduite. Il tentait bel et bien de ne pas se faire prendre. Submergé par des vagues de peur successives, il comprit qu’il allait continuer dans ce sens. Lorsque les soldats parvinrent à sa hauteur, sa peur était pire que n’importe quelle douleur. Recroquevillé sur lui-même, il se faisait le plus discret possible pour cacher ses jambes phosphorescentes ; il s’obligea à prendre une bille pour la faire rouler d’un air indifférent au beau milieu du cercle. Chaque mouvement était un arrachement. Il aurait eu moins de mal à faire rouler le bateau de Siriol. Ces efforts surhumains le laissaient sans force.

Dès qu’il eut lâché la bille, il fut sûr d’avoir commis une erreur. Le gamin à côté de lui lui décocha un regard mauvais. Le bruit des bottes ralentit, comme si le mouvement avait attiré leur attention. Mitt faillit défaillir tant il avait peur. Le temps se remit en route avec une lenteur à vomir.

Les bottes dépassèrent la marelle, s’arrêtèrent et redémarrèrent, en rythme cette fois. Clap clap clap, elles s’éloignèrent.

« Tire-toi, dit le garçon. Tu as fichu mon coup en l’air. »

Mitt se releva en chancelant. Il avait le vertige et se sentait aussi engourdi qu’après une nuit d’hiver passée à pêcher. Il descendit la rue en boitant. Les jeux ne reprirent pas. Les enfants observaient Mitt comme ils avaient observé les soldats. Mauvais, c’était vraiment mauvais. Ils parleraient sûrement de lui. Mitt espérait seulement qu’ils lui laisseraient un peu de répit parce qu’il était bien trop épuisé pour courir encore. Il ne désirait qu’une seule chose : se pelotonner dans l’encoignure de la porte la plus proche et pleurer jusqu’à plonger dans le sommeil.

« Ressaisis-toi, mon vieux ! se dit-il avec colère. Tu es en cavale, c’est tout. Par ici, les gens sont tout le temps en cavale. Je ne sais pas comment ça s’emmanche, mais on dirait que je ne peux pas m’empêcher de cavaler. Qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ? » Mitt était incapable de répondre à une telle question. Il savait qu’il s’était levé le matin avec l’idée, la même depuis quatre ans, d’en finir d’un coup d’un seul avec Hadd et les Holandeurs Libres. Et maintenant qu’il avait échoué avec le comte, son unique préoccupation était manifestement de ne pas se faire prendre.

« Oh, attends, minute, papillon ! » Mitt s’arrêta et fit mine de traîner sous un porche. Il restait les Holandeurs Libres. S’il avait trop peur pour accepter de se faire prendre, il n’avait qu’à se rendre chez Siriol, ou chez Dideo. Partout où irait Mitt, les espions de Harchad le suivraient. C’était la bonne manière de faire tomber les Holandeurs Libres. Mais Mitt s’arrêta, les yeux dans le vide : il n’en avait même plus envie. « Même plus envie » se répétait-il. Et c’était vrai. Rien de dramatique. Mitt ne pouvait pas se dire qu’il aurait préféré mourir plutôt que d’aller chez Siriol − il était prêt à tout plutôt que de mourir − et pourtant, il n’y allait pas. Pas plus chez Dideo. « Mais alors, tu les prends pour qui ? Des amis ? » se demandait-il d’un ton railleur.

On aurait pu le penser. Il se souvenait du sourire de Dideo, sur son visage sillonné de rides, lorsqu’il lui avait apporté le premier petit paquet de salpêtre ; il se souvenait de Siriol le regardant de travers, un cordage à la main, mais qui ne l’avait jamais frappé en dehors de cette unique fois. « Et pourtant, il y aurait eu de quoi, se dit-il. Il aurait dû me cogner à percer un trou en forme de Mitt dans la coque du Fleur de Holand. » Il se permit un léger sourire. Siriol comprenait toujours ses plaisanteries, contrairement à Ham. Et puis il y avait Alda, qui soufflait une haleine chargée d’arris à la figure de tout le monde et Lydda qui allait épouser ce marin du Jolie Libby. « Je les connais tous trop bien », pensa-t-il.

Ça ne servait à rien de rester planté là à sourire. Mitt repartit. La meilleure chose à faire était de se servir des plans de fuite élaborés avec tant de soin par Siriol.

« Oh non ! » s’exclama Mitt.

Il ne refusait pas de les utiliser. Il aurait bien voulu. Il aurait donné ses oreilles en échange. Mais il ne se souvenait de rien. Persuadé qu’il n’en aurait nul besoin, il n’avait prêté aucune attention aux instructions de Siriol ; sans doute encore moins qu’il n’avait écouté Hobin lui parler de fusils. Il se rappelait vaguement que l’attendaient quelque part une charrette et un mot de passe. Mais c’était absolument tout ce qu’il savait. Pauvre crétin !

Qu’allait-il donc faire ? Il n’allait pas passer le reste de sa vie à rôder dans les rues de Holand. S’il se mettait en quête de toutes les charrettes possibles, il se ferait prendre. Les soldats y penseraient. Il n’osait plus retourner chez lui. Cela amènerait l’arrestation de Hobin et de Milda. La seule chose qu’il pouvait encore tenter, c’était d’aller dans le Polder, comme tant de combattants pour la liberté avant lui. Mais il connaissait l’histoire. Là-bas, on se faisait pourchasser. Et on menait une vie misérable, à moins d’avoir la chance de posséder une arme et de pouvoir tirer sur les oiseaux du marais pour se nourrir. Mitt n’avait pas d’arme. Il savait où en trouver, cependant : enfermées à double tour dans l’atelier de Hobin. Dont il n’osait pas approcher. Oh, il tournait en rond. Pourquoi donc n’avait-il pas écouté Siriol ? En réalité, Mitt connaissait la réponse à cette question. Une fois la bombe lancée, le temps n’existerait plus. « Je dois être un vrai malade ! pensa-t-il. Agis donc, bon sang ! »

Il avait envie de rentrer chez lui, voilà tout. Mais il n’osait pas.

Ou bien oserait-il ? Hobin était absent pour la journée. Milda était chez Siriol avec les bébés. Si Mitt allait là-bas, les espions le suivraient. Mais les espions iraient là-bas de toute façon, parce que Hobin possédait de la poudre à canon. Et si Mitt allait y prendre une arme et des munitions en simulant un cambriolage ? Ça en aurait tout l’air, de toute manière, puisqu’il allait devoir briser des serrures et les sceaux des inspecteurs pour obtenir ce qu’il voulait. On ne pourrait pas reprocher à Hobin de s’être fait cambrioler. Ce serait un moyen de lui éviter d’être suspecté. À vrai dire, plus Mitt y réfléchissait, plus cela lui paraissait un devoir d’aller cambrioler Hobin. Pour faire quoi ensuite ? Partir dans le Polder et tenter de gagner le Nord, supposait-il.

Avoir de nouveau un but changeait la situation. Mitt se sentit infiniment moins fatigué. La rue du Polder n’était pas loin. Il se débrouilla pour multiplier la distance par deux. Il voulait être vu dans le plus d’endroits possible, pour perturber les espions. Lorsqu’il parvint enfin devant le grand mur crasseux qui cachait la lumière à l’arrière de l’atelier, il était bien certain que tout mouchard sur ses traces n’arriverait pas avant le lendemain. Et même plus probablement pas avant deux jours. Mais mieux valait dire demain, car c’était toujours risqué de sous-estimer les hommes de Harchad.

Dans la ruelle, le mur faisait face à un autre mur aveugle. Mitt respira profondément. Quelqu’un le verrait sûrement l’escalader. Le temps que ce témoin aille chercher de l’aide et fracture la porte de l’atelier – ou trouve des soldats pour le faire –, il pourrait prendre ce qu’il voulait et saccager un peu les lieux. Mais tout cela allait être très serré. Mitt savait que c’était risqué. Dommage qu’il eût les jambes tremblotantes et le cœur battant. Il n’avait vraiment pas l’habitude d’avoir aussi peur.
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Chapitre 9
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Tel fut le commentaire écœuré d’Ynen lorsqu’il réussit à trouver Hildy, enfin rentrée.

Le palais entier bruissait de doutes, de messes basses et d’indécision. Une seule chose était certaine : Hadd était mort et Harl était désormais comte de Holand. Mais une fois qu’on avait dit cela, on avait tout dit. Personne ne savait si une émeute se préparait, s’il fallait se débarrasser de sa tenue de Festival, si le banquet prévu allait avoir lieu. Harl ne bougeait pas de sa chambre. Il n’avait pas donné la moindre consigne. Harchad, lui, ne cessait d’aller et venir en donnant des ordres en permanence, manifestement en pure perte.

« Eh bien, il n’y a pas de soulèvement, rétorqua vertement Hildy après qu’Ynen lui eut expliqué la situation. En remontant, nous n’avons croisé que des soldats. »

Elle aurait aimé se retrouver seule mais Ynen paraissait trop perdu pour qu’elle l’abandonne. Ils errèrent ensemble dans les couloirs et les escaliers, parmi des gens qui n’étaient pas plus avancés qu’eux sur ce qu’il fallait faire.

Ynen informa Hildy de certaines rumeurs courant sur l’assassin. Il avait été fait prisonnier ; on ne l’avait pas trouvé. C’était un marin mécontent ; c’était un dangereux révolutionnaire et un agent du Nord. C’était un tireur d’élite ; c’était un abruti qui avait eu de la chance ; il avait utilisé une nouvelle arme secrète venue du Nord. Il s’était empoisonné ; il avait sauté dans le port et s’était échappé. Personne ne savait où était la vérité.

« Maintenant, réclama Ynen, dis-moi comment ça s’est passé, près du port.

— Je ne sais pas, répondit sa sœur avec franchise. De toute façon, tu connais le topo quand Harilla fait sa crise d’hystérie. »

Mais elle essaya tout de même de décrire les événements. Ce n’était pas la faute d’Ynen s’il avait tout raté.

« Père a vraiment fait tout cela ? s’enquit Ynen. J’ignorais qu’il était aussi rapide. Je regrette, ajouta-t-il avec une certaine tristesse, de ne pas avoir vu ce garçon agiter sa crécelle sous le nez de Grand-père.

— Ce n’était pas aussi drôle que tu le penses, répondit Hildy. C’était… c’était bizarre. Il ne s’est pas enfui. Je suppose qu’à l’heure actuelle il doit avoir été capturé. »

Elle s’aperçut alors qu’elle avait vraiment envie d’être seule et se rendit dans sa chambre. Mais Ynen la suivit et elle n’eut pas le cœur de le renvoyer. Il se pelotonna sur la banquette sous la fenêtre tandis que Hildy s’installait en tailleur au milieu de son grand lit carré.

Elle tenta pour la centième fois de démêler ce qu’elle ressentait. Que son grand-père ait été assassiné, voilà qui était bouleversant. Cela au moins était clair. Et le moment choisi pour le tuer était également perturbant. Tout le monde savait que c’était signe de terribles malheurs. Hildy s’aperçut qu’elle était plus gênée que fière de la façon dont son père avait tenté de sauver la journée. C’était le fait que personne ne s’en soit aperçu qui la mettait si mal à l’aise. Mais en ce qui concernait le meurtre lui-même, elle ne ressentait que respect et admiration – et, plutôt abattue, elle aspirait à rester tranquille. Elle ne parvenait pas à s’éclaircir les idées. Et pourtant, ce n’était pas faute de déborder de sensations. En dépit de toutes ses réflexions bouillonnantes, elle ne savait pas quoi penser. Cela lui rappelait tout à fait sa réaction lorsque son père lui avait appris qu’elle était fiancée avec Lithar.

Hildy se leva brusquement.

« Attends ici », dit-elle à Ynen quand elle le vit prêt à lui emboîter le pas.

Le jeune garçon se rassit en soupirant et Hildy se précipita dans les appartements de leur père.

Elle frappa à la lourde porte. Pas de réponse. Un peu hésitante, elle tourna la poignée et entra. La première pièce était vide. Elle alla dans la deuxième.

Navis était assis près de la fenêtre, toujours vêtu de son costume du Festival. Peut-être était-il lui aussi en train d’essayer de démêler ses sentiments. En tout cas, il ne lisait pas le livre qu’il tenait à la main. Il fixait le Polder sans le voir.

Hildy s’aperçut au premier coup d’œil qu’il était redevenu froid, oisif et orgueilleux. Personne ne pourrait plus le contraindre à faire quoi que ce fût de superflu. Hildy grinça des dents, tant elle était fâchée. Comment avait-il pu réagir aussi vite sur le quai et sombrer à nouveau ainsi ? Et s’il pleurait toujours leur mère, cela ne suffisait pas comme excuse. Il s’était comporté ainsi bien trop longtemps !

« Père, appela-t-elle.

— Aurais-je oublié de fermer ma porte à clé ? répondit Navis en sursautant.

— Je n’en ai que pour une minute, affirma Hildy. Regrettez-vous la mort de Grand-père ?

— Euh…, hésita son père. C’était un vieillard. »

Exaspérée, Hildy se dit que vraiment, ce n’était pas la bonne façon de dire les choses. Fallait-il le flatter en disant qu’elle avait trouvé sa conduite près du port extraordinaire ? Mais c’était hors sujet, et faux en plus, et elle ne croyait pas que cela le réveillerait.

« Je suis venue vous demander, commença-t-elle en butant sur les mots tant elle était en colère, si j’étais obligée d’épouser Lithar maintenant.

— Quel est le rapport avec la situation actuelle ? demanda-t-il.

— C’était arrangé par Grand-père, répondit Hildy, en tentant de rester patiente. Mais je ne veux pas l’épouser. Alors, pourriez-vous annuler ce mariage, s’il vous plaît ? »

Navis contempla son livre comme s’il regrettait de ne pas le lire plutôt que d’écouter Hildy.

« Je pense que l’alliance prévue sera tout aussi appréciée aujourd’hui.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous ne pouvez donc pas l’annuler ? s’écria Hildy.

— J’en doute fort.

— Cela vous est donc égal ?

— Probablement pas, reconnut Navis. Mais étant donné la crise que nous… »

Hildy laissa alors libre cours à son courroux.

« Grands dieux ! s’exclama-t-elle. Tout le monde se fiche de tout ici ! Et vous êtes le pire ! Vous restez assis là, après tout ce qui s’est passé, et vous vous fichez bien que personne ne sache si le banquet va avoir lieu, oui ou non !

— Ah oui ? dit Navis, surpris. Vraiment, Hildy, il n’y a rien d’autre à faire pour le moment que rester assis. J’en suis désolé…

— Vous n’êtes pas désolé ! l’interrompit Hildy. Mais vous allez l’être ! Attendez un peu ! »

Elle sortit de la pièce comme une furie.

« Hildy ! » l’appela Navis.

Elle se retourna et lui trouva un air étrangement inquiet.

« Hildy, reprit-il, arrange-toi pour que je puisse toujours vous trouver rapidement, Ynen et toi, d’accord ?

— Pourquoi ? rétorqua sa fille avec dédain.

— Je peux avoir besoin de vous sans délai. »

C’était tellement inattendu que Hildy répondit par un ricanement de mépris et sortit en trombe des appartements paternels, claquant toutes les portes derrière elle le plus fort possible. Aveuglée de fureur et bien décidée à faire sortir Navis de ses gonds, elle parvint devant les appartements de son oncle Harl sans même savoir comment elle était arrivée là. Croiser ses cousines Harilla et Irana la ramena sur terre. Elles couraient dans la direction opposée. Harilla avait encore le visage marbré de rouge après sa dernière crise d’hystérie. Irana, elle, était écarlate.

« C’est inutile, dit Irana. Si tu vas là où je crois que tu vas. Ce sont deux porcs.

— Je voudrais être morte ! » souffla Harilla avant d’éclater en sanglots.

Irana l’entraîna.

Hildy se demanda ce qui leur arrivait cette fois. Lorsqu’elle vit les gardes devant les appartements de son oncle, elle supposa que cela signifiait que Harl avait refusé de les recevoir. Elle avança vers les soldats, prête à la bataille. Mais ils s’écartèrent, le plus respectueusement du monde, et l’un d’eux lui ouvrit la porte. Hildy entra dans l’antichambre, assez étonnée. Les domestiques s’inclinèrent devant elle. Elle entendit la voix de son oncle Harl dans l’autre pièce.

« Je vous dis que j’ai une dette envers lui ! Il a tué le vieux Haddock, pas vrai ? Laissez-le s’enfuir.

— Ne sois pas idiot, Harl ! intervint la voix d’oncle Harchad.

— Avec ma bénédiction, ajouta Harl.

— Écoute, Harl, si on ne l’attrape pas… », commençait Harchad d’une voix pleine de colère lorsque Hildy entra.

Le nouveau comte la regarda et se mit à s’esclaffer. Il était très confortablement installé, les pieds nus sur une chaise. Une table sous son coude charnu était couverte de bouteilles de vin. Il avait l’air très heureux. Il souriait et sa grosse tête carrée et suante rayonnait. Harchad, lui, était assis d’un air tendu au bord de son siège et tripotait avec nervosité un verre de vin. Il était plus pâle qu’à l’accoutumée.

« Ah ! Ah ! brailla Harl. Maintenant voilà Hildrida. Comme ça, on a le jeu complet. On n’en a pas d’autres, hein, Harchad ? Des filles, des nièces et tout ça ?

— Non, répondit Harchad qui n’avait pas l’air de trouver ça drôle. Je t’en prie, Hildrida. Nous essayons de parler affaires. Dis ce que tu as à dire, et va-t’en. »

Hildy les examina l’un après l’autre. Jusque-là, elle n’avait jamais fait très attention à son oncle Harl. Il avait toujours été indolent, réservé, silencieux – et tellement ordinaire. Rien de ce qu’il disait ou faisait n’était remarquable. Mais, à présent, oncle Harl était soûl, plus soûl que n’importe quel soldat quand il n’était pas de garde. Et il n’était pas du tout en train de noyer son chagrin. Il faisait la fête. Et la mort de Grand-père n’attristait pas davantage l’oncle Harchad. Mais il avait peur : il était mort de peur à l’idée d’être le prochain sur la liste.

Harl désigna Hildy d’un index tremblant.

« Ne dis rien, déclara-t-il. Nous savons. Toutes les autres l’ont dit. “S’il vous plaît, Oncle, voulez-vous bien rompre mes fiançailles, s’il vous plaît ?” continua-t-il d’une voix haut perchée. À qui est-elle fiancée, celle-là ? demanda-t-il à Harchad.

— Lithar, répondit Harchad. Des Isles Holy. Et la réponse est non, Hildrida. Nous avons besoin de tous les alliés disponibles.

— Donc, inutile de poser la question », ajouta Harl.

Il agita ses orteils gainés de bas, produisant d’étranges craquements.

Ce qui suffit à provoquer un nouvel accès de colère chez Hildy.

« Vous vous trompez lourdement, répliqua-t-elle d’un air méprisant. Je n’avais pas l’intention de vous poser de question. Je venais simplement vous informer. Je n’épouserai pas Lithar ni qui que ce soit d’autre que vous me choisirez. Je suis tout à fait déterminée et vous ne pourrez me contraindre. »

Ses deux oncles échangèrent un regard.

« Elle est tout à fait déterminée et on ne peut la contraindre, répéta Harl. Là, c’est une autre paire de manches. Elle est la fille de Navis.

— Je crains fort que tu ne fasses erreur, Hildrida, déclara Harchad. Nous pouvons te contraindre. Et nous le ferons.

— Je refuserai, affirma Hildy. Catégoriquement. Vous ne pouvez rien y faire.

— Elle refusera, catégoriquement, répéta Harl.

— Sûrement pas, dit Harchad.

— Elle le peut si elle le veut, répliqua Harl. De toute façon, elle sera mariée par procuration. On ne peut pas espérer que Lithar fasse tout ce chemin. Refuse donc, ma chère enfant. Refuse tout ce que tu veux si ça te fait plaisir. Cela ne nous dérangera guère. »

Il agita ses orteils qui craquèrent encore une fois. Il en fut impressionné.

« Tu as entendu, Harchad ? Ce bruit, c’étaient mes pieds. Je me demande pourquoi ils font ça. »

Hildy serra les dents pour ne pas laisser échapper un hurlement.

« Lithar n’appréciera peut-être pas mon refus. » Harl s’étrangla de rire. Un petit sourire flotta sur les lèvres de Harchad.

« Eh bien, ce sera à toi qu’il s’en prendra, pas vrai ? fit Harl. Voilà qui ne m’inquiète guère ! »

Il se renversa en arrière dans son siège, souriant à cette idée.

« Très bien, reprit Hildy. Ne venez pas dire que je ne vous ai pas prévenus. »

Elle fit volte-face et sortit, le dos droit, le menton levé, s’adjurant de ne pas laisser ses larmes couler tant qu’elle n’aurait pas dépassé les valets puis les soldats. Elle se mit ensuite à courir. Elle courait à la recherche d’Ynen. Il était la seule personne dans tout le palais à être gentil.

Impossible de le trouver. Elle sécha ses larmes d’un revers de manche et entreprit de fouiller partout, en haut et en bas, jusque dans les cuisines. Les cuisinières étaient furieuses. Hildy découvrit que Navis s’était suffisamment remué pour annuler le banquet. Sa colère monta encore d’un cran. Penser que de tout ce qu’elle lui avait dit, c’était la seule chose à laquelle il avait prêté attention ! Elle avait envie de mordre ou de déchirer quelque chose. Elle pénétra dans sa chambre comme une tornade, en se demandant si elle préférait s’acharner sur un drap ou un rideau.

Ynen était là, toujours recroquevillé sur sa banquette. Il commençait à se sentir très malheureux. Hildy fut un peu honteuse car elle avait totalement oublié qu’elle lui avait demandé d’attendre.

« Hildy, dit-il d’un ton plaintif avant de remarquer dans quel état elle se trouvait. Pourquoi tout est-il si triste ?

— Tu n’as pas une idée ? » rétorqua sa sœur.

Elle saisit sa courtepointe à deux mains et tira dessus un bon coup. Le tissu céda avec un bruit de déchirure qui la réjouit.

Ynen écarquilla les yeux. Il regrettait ce qu’il venait de dire. À l’évidence, il aurait dû trouver autre chose sinon Hildy allait se retourner contre lui qui restait assis comme un vrai idiot.

« Si, admit-il. C’est parce que personne ne fait même semblant d’être triste de la mort de Grand-père.

— Alors là, tu as bien raison ! » ricana Hildy.

Soigneusement, presque joyeusement, elle déchira une longue bande de tissu.

Ynen l’observait d’un œil inquiet sans cesser de parler.

« Que le Festival soit raté attriste bien plus les gens. Ils n’arrêtent pas de parler de malheur. Et le pire, ajouta-t-il en hâte en voyant Hildy s’attaquer à une autre bande, c’est que moi aussi, je m’en fiche de Grand-père. Je me sens juste un peu à l’envers. Je me dis que je suis peut-être mauvais. »

Hildy acheva de déchirer la deuxième bande. Puis, les poings levés et les coudes sortis, elle s’attaqua à une troisième.

« Mauvais ! Quelle façon idiote de parler ! Grand-père était un horrible vieux bonhomme et tu le sais très bien ! Si les gens ne faisaient pas exactement ce qu’il voulait, il ordonnait qu’on les tue ou les traînait en justice pour trahison si c’étaient des seigneurs. »

Elle tira la troisième bande jusqu’à l’ourlet et l’arracha d’un coup sec. Elle passa à une quatrième.

« Les seules personnes qui osaient s’opposer à lui, c’étaient les autres comtes, reprit-elle, et il se disputait avec eux à longueur de temps. Pourquoi devrais-tu être malheureux ? Et pourtant, ça m’a donné la nausée quand j’ai entendu Oncle Harl l’appeler le vieux Haddock. »

Ynen estima que la colère de Hildy était en train de retomber. Il se permit un petit rire.

« Tout le monde l’appelait comme ça !

— Je regrette de ne pas l’avoir su, dit Hildy. Moi aussi, je l’aurais appelé comme ça. »

Ce qui conforta Ynen dans l’idée qu’elle avait presque retrouvé son calme.

« Hildy, remarqua-t-il, c’était une belle courtepointe. »

Cela l’avait été. Bleu et doré, avec un motif de roses brodées. Cela représentait un bon mois de travail pour les couturières de Holand. Après le découpage forcené de Hildy, il n’en restait qu’un carré de tissu effrangé et tout froncé d’un mètre vingt de long.

« Je m’en fiche ! » cria Hildy dont la colère flamba à nouveau.

Elle s’empara du carré restant et le déchira dans tous les sens.

« Je déteste les belles choses ! Ils nous donnent des belles courtepointes, des montres en or et des bateaux somptueux, mais ce n’est pas parce qu’ils nous aiment ou pour nous faire plaisir. Tout ce qui les intéresse, c’est de savoir si on est utile à la réalisation de leurs plans !

— Moi, personne ne pense que je suis utile », se plaignit Ynen.

C’était la raison pour laquelle il se sentait aussi malheureux, mais il avait eu honte de le formuler jusque-là.

Hildy se retourna pour le regarder et il se recroquevilla sur place.

« Je pourrais les tuer pour avoir des idées pareilles, fulmina-t-elle. Pourquoi faudrait-il que tu sois utile ? Tu es gentil. Tu es la seule personne gentille dans tout cet horrible palais ! »

Ynen s’empourpra. Il était très flatté mais il aurait bien aimé entendre qu’il était également utile. Et il aurait voulu que Hildy se rende compte qu’elle était aussi inquiétante lorsqu’elle se mettait en colère pour lui que contre lui.

« J’ai l’intention de leur donner une bonne leçon, annonça-t-elle.

— Ils ne s’en apercevront probablement pas, répliqua Ynen. Je voudrais qu’on aille vivre ailleurs. Quelqu’un m’a dit que père préférerait vivre à la campagne. Crois-tu que si je lui demandais… ? »

Hildy l’interrompit avec un éclat de rire plein de colère.

« Autant aller poser la question à une des statues de la salle du trône ! Elles seront plus attentives. »

Elle avait raison. Mais maintenant qu’Ynen avait envisagé l’idée de quitter le palais, il savait que c’était vraiment ce dont il avait envie.

« Hildy, si on sortait jusqu’à la fin de la journée ? Je déteste le palais dans cet état. Si on allait faire du bateau… oh, j’ai oublié. Tu n’as plus le droit, non ?

— Ne sois pas idiot ! La ville grouille de révolutionnaires, on ne nous laissera pas passer », dit Hildy. En regardant par la fenêtre, elle s’aperçut cependant que le temps était idéal pour une sortie en mer. « Les matelots ne sont pas tous en congé aujourd’hui ? reprit-elle.

— Si, dit Ynen en soupirant. Je n’aurais pas d’équipage. »

N’empêche, l’idée était bonne.

« Et si on allait à cheval jusqu’à High Mill ? » proposa-t-il.

Mais Hildy contemplait ce qui restait de sa courtepointe. Elle allait avoir des ennuis. C’était trop bête d’avoir des ennuis pour ça. Il fallait faire quelque chose de pire. Elle mourait d’envie de se lancer dans une entreprise terrible pour braver tout le monde. Elle se souvint que Navis leur avait demandé de rester à portée de main. Cela suffit à la décider.

« Allons en mer, Ynen. Et histoire de leur faire vraiment peur, on n’a qu’à nouer la courtepointe et l’attacher à la fenêtre, pour leur faire croire qu’on s’est enfuis. »

Ynen lui jeta un regard dubitatif.

« Je ferai l’équipier, dit-elle. Tu seras le capitaine, parce que c’est ton bateau.

— L’idée d’avoir des problèmes après ne t’ennuie pas ? demanda Ynen.

— Non. »

Ynen se leva d’un bond, soudain si heureux qu’on aurait dit un autre garçon.

« Alors, on y va ! On aura besoin de vêtements chauds et on ferait bien de voler de quoi manger. De toute façon, on doit sortir par les cuisines. »

Hildy rit de ce brusque changement d’humeur et entreprit de nouer deux bandes de la courtepointe ensemble. Elle tira dessus pour serrer le nœud. Il y eut un bruit de déchirure.

« Ce truc ne supporterait pas le poids d’un moineau, constata-t-elle.

— Il faut seulement faire croire qu’on est partis par là, remarqua Ynen. Serre aussi fort que possible, sans la déchirer. »

Il l’aida à nouer les bandes puis à les attacher au cadre de la fenêtre, les laissant pendre à l’extérieur. Ça n’allait pas très loin.

« Ça fera l’affaire, affirma Ynen. On pourrait très bien avoir sauté sur le toit de la bibliothèque. »

Hildy se pencha par la fenêtre. Leur corde se balançait à moins de cinq mètres. Le dôme de la bibliothèque se trouvait encore six mètres plus bas.

« Ils vont se demander comment on ne s’est pas cassé le cou, dit-elle. Va chercher des vêtements chauds. Je te rejoins dans ta chambre dès que je me suis changée. »

Ynen obéit aussitôt. Ce n’était plus le même garçon qui avait passé la moitié de l’après-midi recroquevillé sur la banquette, sous la fenêtre de Hildy. Celle-ci, tout en mettant une robe de laine courte, des bottes imperméables, des chaussettes et un caban, se dit qu’elle avait raison. Ynen était tellement content. Elle se sentait encore merveilleusement rebelle mais aussi un tout petit peu effrayée. Il y avait dans Holand des gens armés de bombes et de fusils. Elle les avait vus.

« Ils ne sauront pas qui nous sommes, dit-elle à son reflet dans le miroir. Et j’en ai assez d’être quelqu’un d’important. »

Elle lâcha ses cheveux et les coiffa en deux couettes, pour avoir l’air le plus ordinaire possible. Ensuite, elle ramassa de la poussière dans tous les coins de la pièce et se frotta le visage à deux mains. Puis elle jeta ses vêtements élégants au fond d’un placard et partit chercher Ynen dans sa chambre.

Ses cousines Harilla et Irana passaient à ce moment dans le couloir. Hildy se cacha derrière une grande potiche. Elle les entendit entrer dans sa chambre.

« Eh bien, Hildy, lança Harilla. Ont-ils accepté de rompre tes fiançailles ? Tu n’as pas besoin de… Oh ! »

Hildy sortit de sa cachette et se mit à courir, le plus silencieusement possible avec ses bottes.

« Vite ! dit-elle à Ynen. Harilla a découvert la courtepointe.

— Il fallait que ce soit elle, pas vrai ? » ragea Ynen.

Ils comprirent que l’alerte avait été donnée en filant vers les cuisines. Tout le monde courait, tout le monde s’agitait. Mais tout le monde semblait croire que Hildy et Ynen étaient partis par la bibliothèque. Ce fut facile d’éviter ceux qui filaient dans cette direction et, en bas, c’était assez désert. Ils entendirent quelqu’un siffler en faisant la vaisselle, mais ces bruits résonnaient dans le silence. Ynen se risqua à ouvrir la porte d’un garde-manger.

« Regarde-moi ça ! » s’exclama-t-il.

Le garde-manger était plein, du haut en bas, de pâtés − des pâtés dorés, des pâtés gonflés, des tartes, des tourtes, des flans, des feuilletés, des vol-au-vent et des clafoutis.

« Prenons de quoi remplir deux sacs, proposa Ynen. Qu’on ait l’air d’avoir pris des provisions pour une semaine. »

Ils fermèrent la porte derrière eux et, dans la pénombre, s’emparèrent des pâtés qui leur tombaient sous la main et les entassèrent dans leurs sacs. Pendant qu’ils faisaient cela, ils entendirent un bruit de pas pressés, dans un sens puis dans l’autre. Ils attendirent que l’alerte soit passée, profitant du répit pour dévorer chacun un petit pâté.

« Tout est calme maintenant », chuchota Hildy.

Ils essuyèrent le jus et les miettes sur leurs mentons et sortirent sur la pointe des pieds. La porte de la cuisine se trouvait juste derrière eux. Les pas étaient ceux de leur oncle Harchad. Il leur avait rendu service. Les soldats qui auraient dû être de guet à la porte se tenaient dans la cuisine et écoutaient Harchad qui s’adressait également aux souillons qui restaient encore dans la cuisine.

« Et vous êtes absolument sûrs de n’avoir vu aucun des deux ? entendirent-ils Harchad demander.

— Tout à fait sûrs, monsieur.

— Si vous les voyez, je veux qu’on me les amène, c’est compris ? Pas au comte Harl, à moi », ordonna oncle Harchad.

Personne ne vit ni n’entendit Ynen et Hildy se faufiler jusqu’au portillon sculpté dans la grande porte, l’ouvrir et sortir avec leurs sacs.
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Chapitre 10

[image: 100000000000012F0000012C6569E4A0.jpg]itt inspira profondément, prit son élan et se lança à l’assaut du mur. Quand on est léger, costaud et déterminé, une paroi pareille, ça s’escalade. Les pieds de Mitt grimpaient tant bien que mal, il avait le souffle rauque et ses doigts glissaient dans les anfractuosités des briques. De la main droite, il agrippa une fissure. L’autre bras passa par-dessus le mur. Puis, en se râpant la peau au passage, il réussit à se hisser au sommet et sauta de l’autre côté, chez lui, terrifié par le bruit qu’il avait fait.

C’était bizarre. Déjà, la cour lui paraissait étrangère. Dans son souvenir, elle n’était pas aussi petite et sale ; la cible sur le mur n’était pas si piquetée, ni l’essoreuse si rouillée. Tout en marchant à pas de loup sur le sol glissant, il avait du mal à croire que, comme d’habitude, il pourrait faire coulisser la fenêtre de l’atelier pour ouvrir la porte de derrière. Pourtant, comme d’habitude, il fit passer son bras à l’intérieur et le loquet froid se souleva sous ses doigts. Il ouvrit la porte, criiic, et entra dans l’atelier glauque.

« Ne pas oublier de casser la fenêtre, se rappela Mitt. Bruyant. Dommage. À faire en dernier. » Il traversa la pièce et s’empara d’une pince à levier. Il regarda le râtelier des armes terminées – cadenassé, avec le sceau de Holand pendant du cadenas – et les coffres de poudre – un par sorte et cadenassés, portant eux aussi le sceau de Holand. Il regretta que Hobin fût si soigneux. Il allait être obligé de tout casser, de préparer sa propre poudre et ses propres cartouches.

Il sentit un mouvement brusque derrière lui. Son cœur se mit à battre la chamade et, soudain, sa langue devint trop grosse pour sa bouche. Il fit volte-face, sa main moite posée sur la pince. Hobin était en train de fermer la porte qui menait à l’étage, dans la maison.

« C’est toi, Hobin ? » demanda Mitt d’une voix faible.

Un désespoir glacé l’envahit. Tout allait de travers. Hobin aurait dû être à High Mill mais il était là, vêtu de son costume du dimanche, comme s’il n’était jamais parti se promener.

« J’espérais que tu passerais, répliqua Hobin. À ce que je vois, il te reste encore un peu de bon sens. »

Il traversa l’atelier d’un pas ferme, encore plus déterminé qu’à l’habitude. Mitt ne put s’empêcher de reculer, même si cela lui barrait tout accès à la porte. Hobin se planta devant la fenêtre et Mitt comprit qu’il agissait ainsi de façon délibérée.

« Mais tu es parti, dit Mitt. Avec Ham.

— Et je suis revenu. Sans Ham.

— Et…, reprit Mitt en désignant l’étage d’une pince tremblante. Ma mère ? Elle est là ?

— Chez Siriol, répondit Hobin. Mieux vaut la laisser en dehors de tout ceci. Mitt, pour quel imbécile me prends-tu, si tu me crois capable d’être trompé par quelqu’un comme Ham ? Et c’était quoi, le but de l’opération ? »

Mitt avala sa salive avec difficulté.

« Je… je suis venu prendre un fusil. Je voulais faire comme s’il y avait eu un cambriolage. Sincèrement, Hobin, je n’avais pas l’intention de te faire avoir des ennuis.

— Non, je veux parler de ce qui s’est passé sur le quai, dit Hobin.

— Oh, fit Mitt.

— Tu me prends pour un idiot, non ? Ma poudre, je la connais au grain près. Je savais que c’était toi qui la volais mais je n’ai jamais pensé que tu allais l’utiliser toi-même. Qui a tiré sur le comte ? Un autre de tes chers pêcheurs ?

— Je ne sais pas. Un Auxiliaire du Nord, je suppose. Hobin, laisse-moi prendre un fusil. Après, je pars et je ne t’embêterai plus jamais. Je t’en prie. Tout a mal tourné.

— J’ai vu ça, dit Hobin. J’étais juste à côté de toi quand tu as lancé ton pétard. Et c’est un vrai miracle, après que Navis l’a viré d’un coup de pied, que personne ne t’ait attrapé. Après, je ne pouvais rien faire si ce n’est espérer que tu ne serais pas assez bête pour te fier aux combines de ces pêcheurs. Parce que tu es vraiment dans la mouise, Mitt. Et ce n’est pas drôle. Pas cette fois.

— Je sais ! s’exclama Mitt. Je sais ! Dès demain, des espions vont venir me chercher ici.

— Demain ! s’exclama Hobin. Tu plaisantes ! Ils seront là au coucher du soleil. Je leur donne jusqu’à ce soir pour remarquer que le comte a été tué avec un de mes fusils.

— Un de tes fusils ? Comment le sais-tu ? »

Mitt aurait aimé que Hobin cesse de bloquer la porte. Il se sentait coincé.

« C’est forcément l’un des miens pour tirer droit à pareille distance, déclara fièrement Hobin. Et il l’a eu du premier coup. Maintenant, tu comprends pourquoi je m’arrange pour être en bons termes avec les inspecteurs ? Ou bien est-ce que tu comptais là-dessus ?

— Non, pas du tout, répliqua Mitt d’un ton pitoyable. Pourquoi crois-tu que je t’aie mis en contact avec Ham ? Au fait, qu’en as-tu fait, de Ham ?

— Rien, je lui ai simplement faussé compagnie. Bête comme il est, il est encore en train d’arpenter le Polder à ma recherche. Non, je ne te voyais pas réfléchir de cette manière mais cette histoire de Ham m’a vraiment agacé. Je voyais aussi clair dans son jeu qu’à travers cette vitre. »

Hobin montra la fenêtre sale et s’écarta enfin de la porte. Mitt évalua la distance et envisageait de foncer lorsque Hobin reprit :

« Quelles étaient tes intentions une fois que tu aurais volé un fusil ? »

Mitt entendit des clés tinter. Il se retourna : Hobin était en train d’ouvrir le râtelier. Il n’en crut pas ses yeux. Il savait les risques que son beau-père courait.

« Partir sur le Polder, expliqua-t-il. Écoute, je ne veux pas que tu aies d’ennuis. Il faut que ça ressemble à un vol. »

Hobin le regarda par-dessus son épaule, presque comme s’il s’amusait.

« Tu continues à me prendre pour un idiot, Mitt. Je ne vais pas te donner une de ces armes. Si un homme peut fabriquer un fusil, il peut en fabriquer deux, non ? »

Le râtelier tout entier pivota loin du mur. Hobin ôta deux briques et fouilla dans la cavité ainsi révélée.

« Je voudrais bien que tu m’expliques pourquoi tu t’es lancé dans ces bêtises de combattant pour la liberté, Mitt. C’est en rapport avec ton père, ou quoi ?

— Sans doute », reconnut le garçon.

C’était comme avouer un bouton quand on a la varicelle, mais il ne pouvait faire davantage. Il posa la pince à levier, en signe de défaite.

« C’est bien ce que je pensais. »

Hobin remit les briques en place et repoussa le râtelier. Il se retourna lentement, un étrange petit pistolet épais à la main.

« Et j’espère que tu vas grandir, Mitt, reprit-il. Tu as ta propre vie à vivre. »

Doucement, il fit tourner le gros canon de l’arme. Mitt n’avait jamais rien vu de pareil.

« T’es-tu jamais demandé, interrogea Hobin, quel genre d’homme il était pour vous laisser seuls comme ça, Milda et toi ? »

La question était tellement inattendue que Mitt fut incapable d’y répondre.

« C’est quoi, ce pistolet ? questionna-t-il.

— Celui que j’avais dans ma poche pendant que tu lançais ton pétard, répondit Hobin. En cas de pépin. Je l’ai laissé chargé pour toi. Mais je ne peux te donner que les six balles qui sont dedans, alors sois économe. Je ne peux pas tromper les inspecteurs beaucoup plus que toi.

— Six balles ? dit Mitt. Comment tu fais pour amorcer ?

— On n’amorce pas. Tu ne t’es jamais demandé ce que je faisais avec ces capsules fulminantes que je te faisais fabriquer ? Elles sont là, regarde, au bout des cartouches, et c’est le chien qui les met à feu. Il y a un canon pour chaque projectile. On fait tourner pour passer au suivant une fois qu’on a tiré. Ce pistolet ne tire pas loin, sinon je ne te le laisserais pas. C’est pour t’éviter les ennuis, pas pour en provoquer, d’accord ? S’il n’y avait pas Milda et les filles, je t’aurais gardé avec moi et je leur aurais juré sans hésiter que tu ne m’avais pas quitté de la journée, comme je l’ai fait pour Canden. Mais il faut penser à elles, aussi. Tiens, prends-le. »

Il posa l’arme dans la main de Mitt. Comme toutes les réalisations de Hobin, elle était magnifiquement équilibrée. Mitt sentait à peine le poids de l’épais canon à six trous.

« Pourquoi tu l’as fait ?

— Une expérience, répondit Hobin. Et parce qu’un de ces jours, il va y avoir un authentique soulèvement ici, dans le Sud. Les comtes ne vont pas écraser la population éternellement. Je me prépare. J’espérais que, toi aussi, tu saurais être patient et te préparer. Mais voilà… Tu trouveras ton caban dans l’escalier, ainsi que mon ceinturon pour porter le pistolet. »

Mitt se dirigea vers la porte. Oui, son vieux caban et le ceinturon étaient bien là.

« Tu… tu avais tout prémédité, dit-il gauchement.

— Qu’est-ce que tu croyais ? repartit Hobin. Parfois, je me dis que je ferais un meilleur combattant pour la liberté que n’importe lequel d’entre vous. Moi, je prends la peine de réfléchir. Et je te donne un bon conseil, en plus. Ne va pas dans le Polder. »

Mitt, qui était en train de boucler le ceinturon de Hobin, suspendit son geste.

« Hein ?

— Hein ? Vous êtes tous les mêmes. Faire ce que fait l’autre. Tu as une cervelle, Mitt. Tu n’as qu’à t’en servir. Ils s’attendent que tu ailles là-bas. Si tu y vas, tu seras capturé avant demain midi. Ce que tu dois faire, c’est remonter le long de la côte pour voir si tu ne trouves pas un bateau pour t’emmener à Hoe ou au Petit Polder. Ça vaut le coup aussi d’aller voir aux Étangs de l’Ouest.

— De l’autre côté de ces fossés boueux ? demanda Mitt.

— Ça ne va pas te tuer, et c’est le plus près. Mais j’ignore comment ils gardent leurs bateaux là-bas. Va voir ce qui s’y passe. Et si tu parviens à Canderack ou à Waywold, là où il y a un armurier, va le voir et dis-lui que c’est moi qui t’envoie. Ils me connaissent tous. Allez viens, je vais te faire la courte échelle pour que tu puisses franchir le mur. »

Mitt enfonça l’arme dans le ceinturon et enfila son caban.

« Mais qu’est-ce que tu vas leur dire quand ils viendront – les espions ?

— Je vais commencer par clouer cette fenêtre, dit Hobin. Ensuite, tu auras essayé d’entrer par effraction mais tu n’auras pas réussi. Je serai très triste et très fâché contre toi, Mitt. Tu ne franchiras plus jamais le seuil de ma porte. »

Même si Hobin souriait en disant cela, le garçon savait qu’il y avait peu de chances qu’il le revoie un jour. Tout en traversant la cour, Mitt sentit que, curieusement, cela le rendait très malheureux. Il n’avait jamais traité Hobin comme il le méritait, il ne l’avait jamais considéré à sa juste valeur. Il avait envie de lui présenter des excuses. Mais le temps manquait. Son beau-père attendait, les mains jointes. Mitt soupira et posa son pied dessus.

« Joyeux anniversaire, chuchota Hobin. Que la chance soit avec toi. »

Mitt avait eu l’esprit tellement occupé qu’il avait bel et bien oublié que c’était son anniversaire. Il voulut remercier Hobin d’y avoir pensé. Mais celui-ci le soulevait déjà. Le garçon n’eut que le temps de lui adresser un vague sourire avant de se retrouver au faîte du mur et de se laisser glisser de l’autre côté.

Apparemment, personne ne l’avait vu. Il se mit en route vers la partie peu florissante de Holand, entre la chaussée menant aux Étangs de l’Ouest et les dunes. Ce n’était pas loin. Pour commencer, il pouvait passer par la rue du Polder. Hobin avait eu raison de lui dire de partir par là. Il ne croisa qu’un seul groupe de soldats ; dissimulé dans l’embrasure d’une porte, il tripotait le petit pistolet en se disant : « Vous feriez mieux de ne pas approcher. Hobin m’a offert un cadeau d’anniversaire qui pourrait vous déplaire. »

Les soldats passèrent sans le voir. Mitt reprit sa route. La ville se perdait dans les marais où l’on voyait encore quelques cabanes faites de débris de bateau. Il n’y avait pas âme qui vive. Mitt était seul avec les mouettes et les ordures balancées dans la végétation rose des marais. Il était content d’avoir son caban. Un vent frais soufflait de la mer qu’on voyait déborder à l’horizon, au-dessus des dunes, plus haute que la terre. Devant lui, un réseau de fossés saumâtres sillonnait une étendue d’herbe verte. Pour atteindre la digue des Étangs de l’Ouest, il fallait les franchir. L’idée n’enchantait pas Mitt. Mais au-delà de cette digue noire, il apercevait des mâts – plusieurs centaines de bateaux de plaisance, gros et petits, n’attendaient que son bon plaisir.

« Ce brave vieux Hobin ! » pensa Mitt en avançant à grandes enjambées dans la boue des marais.

Il parvint aux fossés. C’étaient des tranchées pleines de boue verdâtre, trop larges pour qu’on saute par-des-sus. Elles quadrillaient le terrain boueux et herbeux, formant un motif aussi serré que ceux que Milda brodait pour les tentures du palais. Autrefois, ce n’étaient que des marais salants. Maintenant, tous les égouts du palais s’y déversaient. À marée descendante, elles se vidaient lentement, dans un bouillonnement d’écume, laissant une marque de trente centimètres de boue grise.

« Beurk ! » s’exclama Mitt.

Il jeta un œil désespéré vers la chaussée, se demandant s’il aurait l’audace de passer plutôt par là. Il y avait des gens dessus. Il les voyait bouger entre les arbres. Une fois encore, cette peur atroce, inhabituelle, s’empara de lui. Tout mouvement l’effrayait. « Je ferais mieux d’attendre la nuit », pensa-t-il.

Mais des silhouettes continuaient à se déplacer lentement entre les arbres. Mitt, les mains tremblantes, arracha un vieux pieu et l’enfonça dans le fossé le plus proche. L’eau nauséabonde ne montait qu’à mi-jambe.

« Je vais essayer, se dit-il en se laissant glisser dans la boue saumâtre. Beurk ! Saloperie de splotch de boue ! Quelle dégueulasserie ! »

Il traversa en pataugeant et remonta de l’autre côté.

« Je dois faire attention au pistolet. »

Deux mètres plus loin, un autre fossé.

« Deuxième égout, marmonna Mitt qui s’y coula en frissonnant. Et maintenant… au suivant ! »

Il était en train de sortir du troisième lorsqu’il entendit des cris sur la chaussée. Des hommes couraient entre les arbres et sautaient avec précaution dans la végétation marécageuse – des silhouettes vertes, d’un vert plus sombre que le marais lui-même. Harchad, lui aussi, avait pensé aux Étangs de l’Ouest. Mitt franchit le fossé suivant plus vite que les rats ne détalent dans les ordures le long du quai. Il en avait traversé deux de plus avant même que les soldats lancés à sa poursuite n’en aient franchi un. Alors qu’il glissait au fond d’une nouvelle tranchée visqueuse, il les vit s’arrêter, à une centaine de mètres.

« Il leur faut du temps pour se résigner à y descendre », se dit-il. Le mur des Étangs n’était qu’à une centaine de mètres, lui aussi. Mitt savait qu’il ne l’atteindrait jamais. C’était désespéré. Courbé en deux, il courut le long du fossé, dans une gerbe d’éclaboussures, une main posée sur son arme à travers son manteau. « Garde-le au sec. Il faut que tu en descendes un ou deux avec », se disait-il. Le fossé s’incurvait et en rejoignait un autre. Lorsque Mitt leva la tête, le mur s’était sensiblement rapproché. Il y avait un contrefort sur lequel il pouvait grimper. Mais d’abord, il devait sortir de ce trou. Il se retrouva en train de traverser l’étendue d’herbe détrempée.

Quelque chose passa en sifflant au-dessus de sa tête et s’enfonça mollement dans le fossé devant lui.

Mitt se redressa et se mit à courir. La peur lui donnait tous les symptômes d’une maladie épouvantable. Il avait mal aux jambes, il n’arrivait plus à respirer et il était en proie au vertige. Les balles sifflaient autour de lui. Il avait l’impression d’être un poulet, de ceux qui continuent à courir après qu’on leur a tordu le cou. Il était persuadé d’être mort.

Il était au bord d’une nouvelle tranchée. Ça sifflait toujours. Il leva les bras, pivota sur lui-même et s’écroula. Il eut le temps de remonter son ceinturon et de le faire tourner, si bien que l’arme se retrouva dans son dos, à l’abri. Il tomba le visage dans la fange froide et salée et se laissa glisser dans la boue bouillonnante du fossé. Il remarqua à peine l’odeur.

Il y eut encore des cris au loin puis le silence s’installa.

« Parfait », pensa Mitt. Il entreprit de ramper à quatre pattes sous le niveau de la digue.

 

« Il y a beaucoup de monde, constata Ynen, plutôt mal à l’aise, lorsque Hildy et lui arrivèrent à mi-parcours de la chaussée. Des soldats, je crois. Près de la porte des Étangs. »

Ils s’arrêtèrent, déconcertés, et posèrent leurs sacs de pâtés sur le bord de la route, où les arbres les cachaient.

« Ce doit être à cause de l’émeute, dit Hildy. Tu crois qu’ils nous laisseraient passer si je leur donnais une pièce d’or ? J’en ai une.

— Je ne sais pas. Ils sont vraiment très nombreux. »

Ils repartirent lentement, à l’abri des arbres. Il était difficile de savoir quoi faire. Les soldats pouvaient très bien les laisser passer. Mais oncle Harchad avait bien dit aux gardes près de la cuisine de les lui ramener. Il avait pu faire parvenir la même consigne à ces soldats-là.

« Et ce serait vraiment dommage qu’on nous renvoie là-bas maintenant ! » lança Hildy.

Avant d’être assez près pour que cela devienne dangereux, ils virent les hommes au bout de la route se précipiter sur le côté et, l’un après l’autre, disparaître entre les arbres. Apparemment, ils avaient tous sauté de la chaussée.

« Ils ne veulent pas qu’on les voie, peut-être ? » suggéra Hildy.

Elle s’arrêta, la tête pleine d’idées de bombes et de révolutionnaires.

« Oh, viens ! s’écria Ynen en se mettant à courir. Vite ! Pendant qu’ils ne sont pas là ! »

Hildy le rattrapa et ils se mirent à galoper, avec les pâtés qui cognaient contre leurs épaules et les arbres qui défilaient de chaque côté. Il y eut une salve brutale de petits bang en dessous de la route. Des bouffées de fumée et un ou deux éclairs passèrent entre les arbres. Hildy et Ynen filèrent de l’autre côté de la chaussée, où ils continuèrent à courir, mais plus lentement. Aucun des deux n’avait envie de se précipiter droit dans une bataille.

Les coups de feu cessèrent rapidement. Ynen, hors d’haleine, demanda à Hildy de se dépêcher pour qu’ils puissent atteindre la porte avant le retour des soldats. Mais aucun n’apparut. Ce ne fut qu’en rejoignant les imposantes portes couleur de poix qu’ils les virent. Ils étaient une vingtaine, tous descendus dans les marécages à gauche, sautant et dérapant dans les fossés nauséabonds. Ils s’examinaient mutuellement avec attention et criaient pour se couvrir l’un l’autre. Certains fouillaient la boue à l’aide de longs bâtons.

« Ils cherchent quelqu’un, dit Ynen, grandement soulagé. Je parie que c’est l’assassin.

— Ils lui ont peut-être tiré dessus, déclara Hildy. Ynen, quelle chance ! Ils ont laissé les portes ouvertes. Ils ont dû fouiller l’Étang. »

Il ne leur vint pas à l’esprit que le malheur de l’un faisait leur bonheur.

 

Mitt escalada le contrefort en dérapant à plusieurs reprises. « Une immonde grosse limace, voilà ce que je suis. » Il roula au sommet du mur. « Moi aussi, je laisse des traces visqueuses », se dit-il en regardant la large traînée de boue gris-vert derrière lui. En dessous, les soldats sondaient les fossés, persuadés qu’il était mort. Mitt se laissa glisser du mur et tomba sur la jetée avant qu’aucun d’entre eux n’ait eu le loisir de relever la tête. Redressé sur les coudes, hors d’haleine, couvert d’une sueur froide, à bout de forces, il se demanda lequel de ces innombrables petits bateaux il allait choisir. Il fallait en prendre un facile à manier en solitaire. Ce qui le poussa à rejeter le bateau magnifique amarré dix mètres plus loin.

« Trop gros, ma beauté, lui dit-il. En plus, tu fais partie des bateaux sur lesquels Siriol aimait bien cracher. »

Il examina les autres. Certains étaient imposants, d’autres plutôt replets et d’autres encore de vraies coquilles de noix. Tous étaient repeints de frais. Mitt croyait être en train de soupeser leurs avantages et leurs inconvénients mais, en fait, il ne faisait que les comparer à cette beauté bleue à dix mètres de là. Il les trouvait tous franchement moches à côté. Il n’avait pas le temps de s’exhorter à prendre une décision raisonnable. Un soldat qui pataugeait dans le marais se mit à crier. Mitt bondit à quatre pattes comme un singe. Sans plus réfléchir, il se retrouva en train de rouler sur le toit de la cabine de la beauté bleue. On barrait avec une roue – la crème des bateaux de plaisance, songea Mitt en se laissant glisser sur le pont. Au moins, il était à l’abri des regards.

Mais pas pour longtemps. Avant qu’il ait eu le temps de souffler, il entendit des pas marteler le ponton. Il ouvrit à la volée la porte à double battant de la cabine et plongea à l’intérieur. S’il n’avait pas été si pressé, il aurait pris le temps de s’arrêter pour admirer. Il n’aurait jamais imaginé qu’une cabine de bateau pût être aussi belle – de somptueuses couvertures bleues, un poêle à charbon, de la peinture blanc et or, et tout était sculpté, décoré et astiqué au point qu’on avait plus l’impression d’être dans un palais flottant que dans un bateau.

« Ah ! j’ai toujours dit que je méritais le meilleur ! » pensa Mitt en traversant la cabine, laissant derrière lui une traînée de boue verdâtre. Le nom du bateau était brodé sur toutes les couvertures. Mitt ne résista pas au plaisir de s’arrêter pour le déchiffrer. « Route du Vent. Très bien. Ça me convient parfaitement. »

Une seconde plus tard, le Route du Vent tanguait sous le poids de nouveaux passagers.

« Qu’est-ce qu’il est beau, ce bateau ! » s’exclama Ynen en laissant tomber son sac.

Mitt, affolé, ouvrit un placard doré et se trouva devant un seau couvert d’un siège doré. Le seau lui-même était décoré de roses.

« Nom d’un Ammet ! songea-t-il. Décidément, rien n’est trop beau pour ce bateau. »

Il tira le verrou de cuivre brillant avec ses doigts tremblants et sales et s’adossa au mur doré, écoutant le martèlement des pas et les voix aiguës, hautaines, qui se répondaient au-dessus de sa tête.
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[image: 100000000000012F0000012C47395211.jpg]ide-moi à hisser la grand-voile et après, reste là pour larguer les amarres ! commanda Ynen. Oh, regarde-moi ça ! Il y a plein de boue ! Je savais que ces maudits matelots l’utilisaient pour le homard dès que j’avais le dos tourné !

— Je nettoierai quand nous serons en mer, promit Hildy. Mais, là, il faut vraiment qu’on parte avant que les soldats reviennent. La boue, il y en a surtout sur la bâche de la voile. »

Elle sauta sur le toit de la cabine et aida Ynen à ôter la bâche.

Ynen s’activait à côté d’elle. Il n’était pas souvent en colère mais là, il bouillonnait. Quelqu’un était monté sur le Route du Vent, la prunelle de ses yeux, la seule belle chose qui lui appartenait vraiment, et avait tout cochonné en son absence. Il était ulcéré.

« Franchement ! De la boue verte, puante ! On fait confiance aux gens et eux, ils vous mangent la laine sur le dos !

— Père dit qu’on ne peut pas le leur reprocher, dit Hildy. Je replie de mon côté, dépêche-toi ! D’après lui, les riches sont une proie naturelle pour les pauvres.

— C’est bien le genre de choses qu’il raconte ! répliqua Ynen avec irritation. Plie-la, ne l’écrase pas ! Bon, il a sans doute raison. À l’avenir, je vais exiger un gardien.

— Des soldats viennent de franchir les portes », annonça Hildy.

Mitt se crispa dans son placard, les poings serrés. Il n’avait aucune idée de l’identité de ces arrogants fugitifs ni de la raison pour laquelle ils étaient si pressés, mais il savait que plus ils se hâteraient, mieux il se porterait.

« Largue les amarres et repousse le bateau, pendant que je hisse la voile, cria Ynen. Arrange-toi pour qu’on ne sorte pas du chenal, quand même. »

« Oui, et grouillez-vous, pour l’amour du Vieil Ammet ! » pensa Mitt.

Très agitée, Hildy dénoua les cordes d’amarrage et les jeta sur le pont, pour les ranger plus tard. Puis elle poussa sur le ponton de toutes ses forces. Mitt suivait les événements aux bruits et au tangage. Il entendit le frottement rythmé de la grand-voile que hissait Ynen puis une cavalcade tandis que le bateau penchait, le temps qu’Ynen file à l’avant hisser les voiles de misaine ; Hildy s’empara de la barre et fit virer le Route du Vent pour prendre le vent. Après cela, on passa au clapotement. Le bateau était parti et filait dans le chenal, en direction du large.

« Ils auront du mal à s’arrêter maintenant, se dit Mitt. Qui que soient ces jeunes richards, ils savent naviguer. » Il avait sans doute eu de la chance. Mais il était toujours pétrifié de peur. Il ne les imaginait pas capables de s’en sortir.

Hildy et Ynen regardaient, inquiets, le mur du port défiler, regrettant que cela n’aille pas plus vite. Quatre ou cinq soldats couraient maintenant sur la jetée, trébuchant sur les cordages en criant.

« Qu’est-ce qu’ils disent ? s’enquit Ynen.

— Stop ! je suppose, pouffa Hildy.

— Qu’est-ce que je suis censé faire ? Tirer sur les rênes ? » ajouta Ynen en riant à son tour.

Des soldats apparurent sur le rempart, couverts de boue, l’air très pressé. Dès qu’ils virent le Route du Vent passer fièrement et commencer à prendre le vent, ils devinrent carrément frénétiques. Sans cesser de s’apostropher les uns les autres, ils criaient à Hildy et à Ynen de revenir. Un ou deux levèrent leurs armes.

« Ils sont terriblement près, constata Hildy.

— Je sais mais je n’ose pas m’éloigner du chenal », répliqua Ynen.

Les soldats paraissaient en proie à une telle fureur qu’il pensa que mieux valait les calmer. Il sauta sur le siège du barreur, le pied sur la roue, et leur fit de grands signes.

« Tout va bien, cria-t-il gaiement. Nous partons seulement faire un tour en mer. »

Un soldat le visa avec son fusil. Pris au dépourvu, Ynen perdit l’équilibre et plongea en avant, donnant un bon coup de pied dans la barre au passage. Le Route du Vent vira, la balle passa en biais au ras de l’endroit où se trouvait sa tête une seconde plus tôt, manquant de peu la somptueuse blancheur de la grand-voile.

« Grands dieux ! » s’exclama Hildy en plongeant sous la barre.

Le vent gonflait la voile et Hildy sentit la quille profonde racler la boue de l’étang. Une autre balle ricocha derrière sa tête.

Ynen roula sur lui-même comme s’il avait été touché et leva les yeux avec inquiétude vers la voile.

« Immonde porc ! S’il a troué ma toile, je transforme ses boyaux en ceinturon ! »

Hildy tira sur la barre. Le Route du Vent, la voile bien gonflée, accéléra l’allure, majestueusement, et sortit du port dans un sillage d’écume. Si les soldats continuaient à tirer, leurs balles se perdirent dans le ballottement des vagues et le sifflement du vent.

« Ils ne peuvent plus nous arrêter maintenant, déclara Hildy. Ynen, ils nous ont tiré dessus ! Mais qu’est-ce qu’ils croyaient faire, au juste ?

— Il devait s’agir de sales révolutionnaires, répondit Ynen, encore très secoué. Tu peux être sûre que je ferai tout pour qu’ils soient pendus quand on reviendra.

— Je pense qu’il doit s’agir d’une erreur », dit Hildy, presque aussi bouleversée que lui.

« Erreur, tu l’as dit, pensa Mitt en tremblant de tout son corps. Ils pensaient que l’un de vous était moi. Maintenant, vous avez une idée de ce qu’on peut ressentir, nous autres. Ça ne vous plaît pas trop, hein ? Mais pourquoi a-t-il fallu que je choisisse ce bateau et pas celui d’à côté ? Aujourd’hui, je fais vraiment tout de travers. Si seulement j’étais monté à bord d’un autre, j’aurais pu me planquer tranquille et laisser ces soldats penser que ces deux-là, c’était moi. »

« C’est sans doute une erreur, acquiesça Ynen en se reprenant. J’étais vraiment hors de moi parce qu’ils risquaient d’abîmer le bateau. On va régler tout ça quand on reviendra.

— On ne pourra peut-être pas revenir, dit Hildy. N’oublie pas qu’on aura des ennuis épouvantables à notre retour.

— Oh, n’y pensons pas pour l’instant, répliqua Ynen. Tiens la barre. Je veux qu’on navigue loin des bancs pour ne pas nous échouer. »

Ce que ces deux-là fabriquaient dépassait l’entendement de Mitt. D’abord, ils étaient aussi pressés de fuir les soldats que lui. Maintenant, ils parlaient de revenir. Le fuyard était décidé à les faire changer d’avis sur ce point. Il tira doucement sur le verrou et sortit du placard doré. Là, il se sentit brusquement épuisé. Il resta à écouter l’eau glisser le long de la coque, les cordages se tendre en grinçant. Des pieds martelèrent le pont lorsque Hildy entreprit d’enrouler les amarres et de resserrer les voiles. Puis il y eut le cliquetis d’un seau plein qu’on remontait à bord. Des bruits de frottements et d’éclaboussures apprirent à Mitt que quelqu’un nettoyait la boue qu’il avait laissée.

« Très bien, pensa-t-il. Occupez-vous. Siriol m’a appris à garder mes bateaux impeccables. Ah, je me sens aussi ramolli qu’une serpillière mouillée ! »

Et comme, à l’évidence, aucun de ses deux compagnons n’avait l’intention de descendre dans la cabine, Mitt s’écroula sur une des couchettes pour se reposer. Changer leurs projets pouvait attendre un moment. La cabine, comme tous les endroits confinés, sentit rapidement le renfermé. La boue collée sur Mitt, sur les couvertures et sur le sol sécha en grandes flaques vertes. Le garçon s’assoupit.

Lorsque Hildy eut lavé le pont, elle rejoignit son frère.

« J’adore la façon dont le vent me souffle dans la figure ; ça me rafraîchit les yeux, déclara-t-elle.

— Moi, c’est la sensation que je préfère. »

Mitt espérait qu’ils n’allaient pas continuer comme ça. Il n’avait aucune envie d’être informé de leur vie intime. Il fut content d’entendre Hildy annoncer :

« La terre est déjà loin.

— On est en fin de marée, expliqua Ynen. On aura dépassé les bancs dans une minute. Après, on se dirigera vers le nord.

— Je préférerais le sud.

— Moi aussi. Mais le vent n’est pas favorable. Il faudrait naviguer au près et je n’oserai pas serrer la grand-voile pendant qu’on dîne.

— Mais il y a un courant vers le nord, non ? Si on se retrouve dedans, on ne reviendra jamais avant la nuit, fit remarquer Hildy.

— Je n’irai pas si loin, répondit Ynen. Je veux revenir quand il fait encore jour à cause des bancs de sable. Je me disais qu’on pourrait se diriger vers le nord jusqu’à la marée descendante, après on mange et on revient avec la marée.

— Dîner pendant que la mer est étale, c’est une bonne idée, reconnut Hildy. Et c’est toi le capitaine. »

Pour Mitt, n’importe quelle heure serait la bonne en matière de dîner. « Et vous allez partager en trois, se dit-il. Deux parts pour moi et une pour vous. Ensuite, on verra qui est le capitaine et on continuera vers le nord. » Il bougea juste assez pour récupérer le pistolet de Hobin et voir s’il avait bien résisté à l’expédition dans les fossés. À son grand soulagement, il était sec. Il le posa près de sa tête, à portée de main, et s’assoupit à nouveau. Le Route du Vent oscillait sur les flots. Le vent grinçait dans ses voiles. L’eau clapotait sur ses flancs. Ynen et Hildy ne parlaient pas beaucoup. Ils étaient trop heureux. Le temps et la terre reculaient.

Quand Mitt émergea, les mouvements du Route du Vent étaient plus lents.

« Pourquoi m’as-tu dit que tu savais si tu ne savais rien ? » fulminait Hildy.

Ynen lui répondit d’un ton patient, avec cette assurance surjouée qu’ont les gens quand ils s’efforcent de se convaincre eux-mêmes autant que leur interlocuteur.

« Mais je sais. Là-bas, ce doit être la Pointe de Hoe et au-delà, c’est le Petit Polder, j’en suis sûr. La seule chose que j’aie dite, c’est que nous étions un peu plus loin que je ne le pensais. »

Mitt cligna les yeux et regarda par les hublots blanc et doré. Il fut étonné de voir qu’il faisait encore jour, s’ils étaient déjà si loin. Le Route du Vent, même en tenant compte de la marée, était un beau bateau, rapide. À moins qu’on ne fût déjà au lendemain, évidemment. La journée avait été si dense en événements qu’il était prêt à croire que tout cela durait déjà depuis deux bonnes semaines.

« Es-tu en train de dire que nous avons sans doute rattrapé le courant ? demanda Hildy d’une voix sèche. Dans ce cas, il vaudrait mieux faire demi-tour tout de suite.

— Non, non. La mer est étale, c’est tout, répliqua Ynen d’un ton inquiet. Je vois ça à la façon dont le bateau avance. »

Cette remarque fit réfléchir Mitt. Pour lui, le bateau était plutôt pris dans le courant, ce qui faisait parfaitement son affaire. Auquel cas, ils ne se trouvaient pas à l’endroit où ce bon dieu de marin d’eau douce qui tenait la barre croyait être.

« Où démarre le courant ? voulut savoir Hildy.

— C’est le problème, reconnut Ynen. Ce peut être à la Pointe de Hoe ou bien pas avant le Petit Polder. Je ne sais pas exactement. »

Mitt leva les yeux au ciel. Le courant partait de la Pointe de Hoe et la Pointe de Hoe était après le Petit Polder. « Je pensais que tout le monde savait ça, se dit-il. De toute façon, où est le problème ? On peut très bien filer au large et en revenir. »

Mais le Route du Vent n’était qu’un bateau de plaisance. À son bord, Ynen n’avait encore jamais perdu la terre de vue. Et il y avait toujours des matelots qui connaissaient parfaitement la côte.

« Je pense que tu ferais mieux d’aller me chercher la carte, dit-il à Hildy. Elle est sur l’étagère au-dessus de la couchette à bâbord.

— En effet, je crois que ce serait une bonne idée », répliqua Hildy en se levant.

« Oups ! » pensa Mitt en l’entendant arriver. Le moment était venu pour lui de passer à l’action. Il saisit le pistolet de Hobin et l’arma tout en s’extrayant de la couchette. Puis il ouvrit la porte à la volée et sortit au moment exact où Hildy essayait d’entrer.

Ils se percutèrent sans douceur. Hildy était légèrement plus grande que Mitt et pesait beaucoup plus lourd. Mais le garçon était deux fois plus rapide. Hildy s’écroula en arrière en poussant un cri. Mitt fut rejeté à l’intérieur de la cabine. Le coup partit avec un aboiement sec et le recul arracha l’arme de la main de Mitt. C’était comme prendre un bon coup de marteau sur le poignet. La balle, dans une gerbe d’éclats de bois, laboura le pont et tomba dans la mer. Une fumée âcre se répandit sur le bateau.

« Grands dieux ! » brailla Hildy.

Elle était sûre d’avoir le dos brisé.

Mitt, le souffle coupé, s’adossa à la porte en examinant son arme d’un œil noir à travers la fumée. Hobin aurait pu le prévenir qu’il y avait un pareil recul. Lorsque la fumée se dissipa, il vit Ynen devant lui, cramponné à la barre et au cordage de la grand-voile, le visage blême, qui examinait le sillon creusé par le projectile dans le magnifique plancher du Route du Vent. « Un vrai nigaud, pensa Mitt. Il se soucie plus des dégâts sur son bateau que du sort de son frère – je veux dire sa sœur. » Hildy, redressée sur un coude, avait l’air de souffrir. Elle dévisageait son agresseur sans aménité. Mitt les regarda tous deux avec le plus grand mépris. Ils étaient tellement lisses, avec leur peau bien tendue et leurs chevelures épaisses, noires, brillantes. On voyait bien qu’ils n’avaient jamais connu la faim. Ce qui les lui rendait particulièrement antipathiques – même s’il ne s’en rendait pas compte –, c’était le fait qu’Ynen et Hildy tenaient beaucoup de leur père. En observant le frère, Mitt voyait une version miniature du nez de Hadd et, chez sa sœur, c’était le visage pâle et étroit de Navis et de Harchad ; sans savoir exactement pourquoi, il détesta d’emblée leurs physionomies. Et quand il croisa le regard mauvais de Hildy, eu égard à la très piètre opinion qu’il avait des filles, il pensa : « Elle me donne envie de vomir… pire que son frère ! »

Rien de surprenant à ce qu’ils réagissent de façon identique vis-à-vis de Mitt. Ils examinèrent son visage à la fois jeune et vieux, ses cheveux plats et ternes. Ils virent que, dans sa main osseuse, il tenait une arme qui ressemblait à une pièce de collection, que son caban était usé et que de la boue verdâtre coulait le long de ses longues jambes maigres. Ils étaient sûrs que c’était une racaille du quai. Ils le soupçonnaient également d’être un voleur. Ils le trouvaient immonde.

« Eh bien, nous savons qui les soldats cherchaient maintenant. Et d’où vient toute cette boue, dit Hildy.

— Tu es sérieusement blessée ? » lui demanda Ynen.

Il se sentait très démuni. Il n’osait pas lâcher la barre pour aider Hildy et il n’osait pas non plus faire demi-tour pour retourner à Holand, alors qu’il en mourait d’envie, parce qu’il craignait que cet ignoble passager clandestin ne fasse de nouveau feu.

« Non, ça va, répondit-elle en se relevant avec difficulté. Il ne m’a pas touchée, évidemment.

— Je ne vous visais pas du tout, répliqua Mitt d’un ton méprisant. Vous vous êtes jetée sur moi comme un troupeau de vaches. Vous devriez faire attention. C’est une arme très sensible.

— Vous m’en direz tant ! s’exclama Hildy.

— Si ce pistolet est aussi sensible, pourquoi ne pas le ranger ? » suggéra Ynen.

Mitt ignora cette remarque. Il leva les yeux vers la voile et le drapeau qui flottait en haut du mât. Le vent était favorable pour remonter vers le nord. Sur sa droite, la terre formait des tertres bas et bleus. Il ne lui fallut qu’un coup d’œil pour repérer la Pointe de Hoe à l’arrière. La bosse qu’Ynen avait prise pour la Pointe de Hoe, c’était la Pointe Canderack. Mitt fut impressionné. Il restait encore une bonne heure avant le coucher du soleil. Il ne put s’empêcher de sourire.

« Bien, bien, dit-il. Un joli bateau rapide que vous avez là. On file droit vers le nord, non ? »

Le visage d’Ynen devint encore plus pâle quand il saisit l’allusion du passager clandestin.

« Pas question qu’on vous emmène là-bas, déclara-t-il. Si c’est ce que vous avez en tête.

— Vous n’avez pas trop le choix, n’est-ce pas ? » répliqua Mitt.

Il fit mine de frotter son arme sur sa manche. Il fit seulement mine car il avait très peur qu’elle ne se déclenche à nouveau.

« Je suis armé, pas vrai ? insista-t-il.

— Vous pouvez me tuer si vous voulez, dit Ynen. Mais je ne vous emmènerai pas dans le Nord. »

Il se demanda si cela allait lui faire très mal mais il était sûr que oui. Il ne pouvait qu’espérer une mort rapide.

« Ynen, ne sois pas idiot ! intervint Hildy.

— Il pense que je n’oserai pas, intervint Mitt. Eh bien, il se trompe. Parce qu’il se trouve que je suis un homme acculé. »

La phrase sonnait bien. Et en plus, c’était la vérité. Mitt commençait à s’amuser.

« Si vous refusez de m’emmener, reprit-il, je ne vous tuerai pas. Mais je vous tirerai dans la jambe. Peut-être dans les deux. »

Il fut content de voir Hildy lui jeter un regard noir.

« Après, continua-t-il, je tirerai sur elle. Et ce sera ensuite un vrai plaisir d’abîmer un peu ce joli bateau − rayer la belle peinture, graver des bêtises dans les planches du pont, tout ça, quoi… »

Comme Mitt l’avait escompté, cette menace rendit Ynen vraiment nerveux.

« Ne t’avise pas de toucher à mon bateau, espèce de minable ! cria-t-il, en le tutoyant soudain.

— Il ne sait rien faire d’autre, dit Hildy.

— Je pensais bien que ça vous embêterait, fit Mitt, réjoui. La seule chose qu’il vous reste à faire pour que je ne mette pas mes menaces à exécution, c’est de continuer comme ça. Cap au nord. »

Ynen et Hildy échangèrent un regard vaincu. En quelques secondes, ils étaient passés du bonheur total au cauchemar. Hildy se demanda ce qui l’avait poussée à entraîner son frère dans pareille aventure. Elle savait qu’il y avait des révolutionnaires dans les parages. Ils auraient dû rester au palais. Ynen, lui, pensait surtout à ce courant et à la façon de convaincre ce garçon que le Route du Vent ne pourrait jamais l’emmener dans le Nord.

« Écoutez, risqua Ynen en tentant d’avoir l’air équitable et raisonnable. Nous ne pouvons pas aller dans le Nord. Il faut que nous soyons rentrés à Holand ce soir, sinon on va s’inquiéter de notre absence. Et si nous vous déposions quelque part sur le chemin du retour, qu’en pensez-vous ? Par exemple… »

Jetant un œil vers la terre, Ynen ne put s’empêcher d’être mal à l’aise.

« Par exemple, la Pointe de Hoe ? » suggéra-t-il avec hésitation.

Mitt répondit par ce qu’il espérait être un rire démoniaque.

« Allons donc ! Même si vous faisiez demi-tour maintenant, vous ne pourriez jamais être à Holand ce soir ! Vous êtes pris dans un bon petit courant contraire et, avec ce vent, vous auriez de la chance d’arriver à destination demain matin. La Pointe de Hoe, c’est là que le courant démarre et la Pointe de Hoe, elle est derrière vous, minable marin d’eau douce ! Regardez votre carte si vous ne me croyez pas. »

Il vit qu’il les avait profondément démoralisés. Le visage d’Ynen s’était empourpré et il contemplait Hildy comme si la fin du monde était proche. Mitt était tellement content qu’il ajouta aussitôt :

« Je naviguais déjà loin de Holand quand vous n’étiez même pas nés. »

Ce qui fut une erreur. Hildy lui lança un regard railleur. Mitt répliqua par un air menaçant.

« Bon, on va vers le nord et vous ne m’embêtez plus, décréta-t-il. Et je ne vous embêterai plus non plus. Je ne peux pas être plus juste que cela, non ? »

Hildy poussa un soupir pour dissimuler ses sentiments. Ce garçon était antipathique, et en plus il aimait faire de l’esbroufe. À en juger par la tête d’Ynen, il avait raison à propos du courant, mais cela ne signifiait pas qu’il avait pensé à tout.

« J’imagine que nous avons intérêt à faire ce qu’il dit, Ynen. »

Fixant intensément son frère, elle battit lentement des paupières pour lui montrer qu’à un moment ou à un autre le garçon serait bien obligé de dormir.

Mitt le savait, lui aussi. Même un bateau rapide comme le Route du Vent mettrait bien trois à quatre jours pour atteindre le nord du Dalemark. Personne ne pouvait résister si longtemps sans dormir. Et il était déjà épuisé. La seule solution, c’était d’intimider suffisamment ces enfants en se montrant aussi grossier, agressif et brutal que possible. Apparemment, il avait déjà bien démarré. Donc, tandis qu’Ynen hochait lentement la tête pour montrer à sa sœur qu’il avait compris, Mitt se mit à rugir.

« Très bien. Maintenant que tout est réglé, allez chercher vos provisions. Je crève de faim. Et que ça saute ! »

Hildy lui jeta un regard furibard. Mais l’heure du dîner avait sonné depuis longtemps et elle-même était affamée. Elle se leva pour sortir un des sacs remplis de pâtés du casier. Ynen prit une inspiration profonde, en espérant que ce n’était pas la dernière, et dit :

« J’aimerais mieux que vous ne parliez pas à ma sœur sur ce ton.

— Et elle a fait quoi pour mériter d’être mieux traitée ? répondit Mitt méchamment. Faites gaffe. »

Il n’apprécia pas de les voir échanger un regard qui était tout sauf intimidé.

« Alors, reprit-il, qu’y a-t-il dans ce sac ? »

Il fut soulagé de voir qu’il s’agissait de pâtés. Il s’était demandé comment il allait réussir à manger sans pour autant lâcher le pistolet de Hobin. S’il le posait ne serait-ce qu’un instant, il craignait que les deux autres ne le balancent par-dessus bord. Mais un pâté, on pouvait le manger d’une seule main.

Les pâtés n’étaient plus aussi appétissants qu’ils l’avaient été. Le jus et la sauce avaient coulé avant de se mélanger les uns avec les autres. Mais Mitt n’avait cure de ces détails. Il n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner. Il avait eu l’intention de continuer l’intimidation en mâchant bruyamment la bouche ouverte mais, dès qu’il se retrouva avec un pâté dans la main, il oublia tout sauf sa faim. Il ne pensait plus qu’à manger. Il était à peine capable de discerner ces goûts magnifiques, inconnus, tant il était avide. Il dévora cinq pâtés de bœuf, un feuilleté au faisan, six aumônières d’huître, un flanc au poulet, quatre gâteaux au fromage et neuf tartes aux fruits. Il estima, au moment où il ralentissait l’allure, que sa gloutonnerie avait dû intimider les enfants aussi efficacement que sa grossièreté. Ils le regardaient fixement, abasourdis. Mitt réussit, sans aucun effort, à produire un monstrueux rot, histoire qu’ils sachent exactement à quel infâme porc ils avaient affaire.

À vrai dire, Ynen et Hildy étaient simplement subjugués. Ils n’auraient pas cru possible d’avoir aussi faim.

« Voilà qui explique les jambes maigres », pensa Hildy en les regardant. Le soleil descendait sur la mer dans une brume jaune. Dans cette lumière violente, Hildy s’aperçut que la boue avait séché presque complètement sur les jambes du garçon ; on voyait maintenant qu’il portait une culotte à l’ancienne, avec une jambe rouge et l’autre jaune. Vision qui la secoua tellement qu’elle cria :

« Je sais qui vous êtes ! C’est vous qui avez lancé cette bombe que Père a délogée d’un coup de pied ! »
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Chapitre 12

[image: 10000000000000FD0000012C9FD10054.jpg]e regard de Mitt passa de Hildy à Ynen. La ressemblance lui paraissait évidente, maintenant. Ralenti par son énorme repas, il tombait désormais de sommeil. Il commença par penser que c’était drôle. Hadd avait tout gâché. Navis avait contrecarré ses plans. Et maintenant, les enfants de ce dernier étaient en train de le sauver bon gré mal gré. Il se mit à rire.

« Voilà ce que j’appelle la justice ! Alors, Navis est votre papa ? »

Hildy releva le menton et fit de son mieux pour intimider Mitt.

« Oui, répliqua-t-elle avec morgue. Et je tiens à vous informer que je suis fiancée avec Lithar, le seigneur des Isles Holy.

— Oh, la ferme ! intervint Ynen, mal à l’aise. On dirait les cousines. »

Hildy avait bel et bien imité sa cousine Irana en train de se vanter de ses fiançailles. Qu’Ynen l’ait remarqué lui déplut. Elle lui tourna le dos et regarda Mitt en espérant avoir enfin réussi à le déstabiliser.

Mais le garçon se mit à rire.

« Fiancée ! Tu es un peu jeune pour ça, non ? » répliqua-t-il en la tutoyant.

Les gens se fiançaient à l’âge de Lydda, quand ils avaient dix-huit ans et qu’ils étaient adultes. Hildy n’était qu’une gamine avec des couettes. Puis il comprit les implications de ce qu’elle venait d’annoncer. Il en fut assez affolé, comme elle l’avait souhaité, mais il continua à rire. Il n’osait pas leur montrer à quel point il était inquiet. Cette fille était une personne importante, d’accord. Il se souvint de Milda qui lui avait parlé de Lithar. Dans ces conditions, il était certain que des bateaux se lanceraient à leur poursuite depuis Holand et que d’autres seraient prêts à les accueillir à leur arrivée dans les Isles Holy. Mitt comprit qu’il allait devoir les contraindre à diriger ce bateau droit vers le large. Cela risquait de durer des jours et des jours et, même ainsi, il pouvait très bien se faire prendre. Rien que d’y penser, il se sentait épuisé.

« Bon, eh bien, c’est votre affaire ! Ce n’est pas ça qui va m’inquiéter, déclara-t-il en se levant. Je m’en vais faire une visite à cette idiotie de seau dans le placard. Celui avec des roses. Pas d’embrouilles pendant mon absence. »

Ynen avait le visage rose dans la lumière jaune.

« Ce ne sont pas des roses, corrigea-t-il. Ce sont des coquelicots.

— Des roses, répliqua Mitt. Et bordées d’or en plus. Incroyable ce que les gens comme vous ont besoin d’avoir de jolies choses ! »

Il disparut dans la cabine.

« Les gens comme vous ont construit ce bateau ! » cria Ynen derrière lui. Puis, dès que Mitt fut hors de vue, il chuchota à Hildy : « Qu’est-ce qu’on va faire ? »

Maintenant que l’annonce de ses fiançailles avait provoqué la moquerie de Mitt, Hildy était bien décidée à se venger.

« J’ai une idée, chuchota-t-elle. Pour le faire dormir.

— Et après, on fera demi-tour, compléta Ynen. C’est quoi, ton idée ?

— Pourquoi vous chuchotez ? » cria Mitt.

Ils n’osèrent plus prononcer un mot. Ynen examina le long sillon creusé par la balle dans le pont et frissonna. Le jour baissait. Le soleil était couché, laissant un ciel jaune parsemé de nuages droits et noirs. La mer était d’un jaune plus clair, comme si la lumière s’était abîmée dedans. Hildy, elle, avait le visage sombre.

« Nous étions en train de dire qu’il nous faut une lumière en haut du mât, répliqua Ynen. C’est la loi.

— Vous n’aviez pas encore remarqué ? cria Mitt. La loi, je m’assois dessus.

— Contrairement à vous, nous avons été élevés dans le respect de la loi, clama Hildy. Puis-je au moins allumer la lampe de cabine ? »

Mitt sortit du placard. À coup sûr, la nuit tombait. Il avait mal partout, il se sentait triste et amer. La culotte jaune et rouge ne voulait plus fermer après son énorme repas. Il remonta sur le pont et s’affala sur les casiers.

« À votre guise », dit-il.

Il était terriblement las.

Hildy sourit légèrement et alla farfouiller dans la cabine un moment avant d’allumer la lampe qui finit par briller, aussi jaune que le ciel. Puis elle s’approcha du petit tonneau d’eau fixé sur une étagère au-dessus du poêle. Elle défit les fixations et le secoua. Il était complètement plein, si plein que l’eau ne faisait aucun bruit. Hildy dut mobiliser toutes ses forces pour le secouer mais elle s’y attendait, parce qu’il était toujours plein. Personne n’aurait osé exposer la famille de Hadd à la soif.

« Oh, mon Dieu ! cria Hildy d’une voix dont la conviction la surprit elle-même. Il n’y a pas du tout d’eau dans le tonneau ! Et j’ai horriblement soif ! »

Ce qui était vrai, mais cela valait le coup de supporter ce léger désagrément.

À peine l’eut-il entendue que Mitt se rendit compte que, parmi les nombreuses choses qui allaient de travers, il y avait une soif dévorante. C’était la faute de tous ces pâtés épicés qu’il avait mangés. L’idée de devoir se passer d’eau pendant tout le temps du trajet jusqu’au Nord faillit le faire éclater en sanglots. Ynen en fut presque aussi consterné. Brusquement, il se sentait la bouche sèche et, l’espace d’un instant, il fut prêt à aller dénoncer ces matelots négligents à Oncle Harchad. Il lécha ses lèvres déshydratées.

« Parfois, il y a du vin dans les casiers au-dessus de la couchette de bâbord, suggéra-t-il. Regarde, Hildy, pour l’amour du Vieil Ammet ! »

Hildy se détourna pour masquer son sourire triomphant et prit les deux bouteilles qu’elle avait déjà trouvées. L’une était une bouteille de vin à moitié pleine.

L’autre un flacon carré d’arris. Il était plein avant que Hildy n’en vide une bonne rasade dans le vin. D’une manière ou d’une autre, cet abominable garçon allait avoir son compte.

« Laquelle voulez-vous ? » demanda-t-elle à Mitt en lui montrant les deux bouteilles.

Ce dernier savait que cet alcool grossier et malodorant était de l’arris. Boisson qu’il détestait franchement.

« Je vais boire du vin », dit-il en arrachant la bouteille des mains de Hildy pour paraître aussi désagréable et odieux que possible.

Il avala une longue gorgée glougloutante sans attendre que Hildy aille chercher une coupe dans la cabine. Il avait eu l’intention de tout boire mais ça n’avait vraiment pas bon goût. Il rendit la bouteille encore remplie au quart à Hildy.

Cette dernière, d’un air dégoûté, essuya le goulot et partagea ce qui restait dans deux coupes, l’une pour elle et l’autre pour Ynen. Ils burent à petites gorgées et s’installèrent pour attendre, tandis que le crépuscule tournait à la nuit.

Très vite, Ynen commença à se sentir très gai et Hildy en proie à un léger vertige. Quant à Mitt, le vin, ajouté à son immense fatigue et à son gigantesque repas, eut l’effet escompté. La côte sombre avec ses reliefs bas défilait sous ses yeux comme des taches d’encre. Les étoiles dans le ciel manquaient de netteté. Sa tête ne cessait de tomber en avant. Il finit par se lever, les jambes flageolantes.

« Il va falloir que je m’allonge, annonça-t-il. Mais pas de bêtises, hein. J’ai des oreilles derrière la tête. »

Il vacilla jusqu’à la cabine, tandis qu’Ynen et Hildy s’enfonçaient le poing dans la bouche pour ne pas éclater de rire, et s’écroula lourdement sur l’une des couchettes.

Hildy donna un bon coup de coude à Ynen et s’assit, adossée aux casiers ; d’où elle était, elle voyait l’intérieur de la cabine. Ils attendirent que Mitt s’endorme. Mais, en dépit de la meilleure volonté du monde, ce dernier ne trouvait pas le sommeil. Les mouvements du Route du Vent et ceux que le vin avait mis en branle dans sa tête semblaient être en conflit direct. Il avait l’impression que le bateau était pris dans un tourbillon. Ou qu’il se retrouvait cul par-dessus tête. Il se redressa à plusieurs reprises pour essayer de comprendre ce qui se passait. Et chaque fois, l’élégante cabine dorée était exactement comme elle devait l’être, tanguant légèrement au gré des vagues, avec la lampe qui se balançait. Il finit par comprendre que les choses bizarres ne se produisaient que lorsqu’il avait les yeux fermés. Il les garda donc ouverts.

Le résultat, ce fut un enchaînement de rêves horribles dans un demi-sommeil. Mitt, paralysé de terreur, contempla le visage de Harchad à travers un hublot doré. Il fuit sans fin des soldats. Il se débattit dans un nombre incalculable de fossés. À plusieurs reprises, il prit une balle dans le ventre. Une fois, il lança sa bombe aux pieds de Hadd et le Pauvre Ammet se pencha en avant, tendit ses bras de paille et la relança à la figure de Mitt. « Tu es vraiment en mauvaise posture », déclara-t-il, et on aurait dit Hobin. Puis Mitt tomba en mille morceaux comme Canden. Il se redressa en poussant un cri terrifié. Après cela, lorsqu’il se recoucha, les choses se calmèrent un peu jusqu’à ce que Libby Beer vînt s’en mêler. Elle courait vers Mitt, avec ses yeux en raisin qui tremblotaient au bout de leurs tiges, et elle lui envoyait la bombe d’un coup de pied. « Je t’ai élevé dans ce but, Mitt », disait-elle d’un ton plein de reproche. Puis la bombe explosa et Mitt poussa un cri en se réveillant en sursaut.

Hildy et Ynen auraient aimé qu’il se taise et qu’il s’endorme. Ils voulaient faire demi-tour et rentrer chez eux. Ces cris les perturbaient. Ce garçon avait dû commettre les pires péchés. Et les bruits qu’il faisait leur rappelaient tout ce qu’ils avaient entendu dire à propos de leur oncle Harchad et de cet affreux jour où les hommes du Nord avaient été pendus. Pendant ce temps, la nuit s’était vraiment installée et Ynen commença à être profondément inquiet. Il n’avait jamais barré aussi longtemps de sa vie. Il n’avait jamais navigué de nuit. Il avait froid, il était fourbu et fatigué et il avait peur des bancs de sable qu’il ne pouvait pas voir. Quant à ce qu’il voyait, ça lui faisait encore plus peur. L’obscurité n’était pas la même que dans une pièce bien close. La mer était là, discrète, omniprésente, avec sa houle infinie. Le ciel était un gigantesque bol vide, bleu foncé, piqueté d’une multitude d’étoiles, et la terre, on ne pouvait que la sentir, loin, sur la droite. Le bruit des voiles et le clapotement ténu des vagues contre la coque renforçaient encore cette impression de solitude et de petitesse. Soudain, Ynen prit conscience de la profondeur des abîmes marins, en dessous d’eux. Il flottait, tout seul, au milieu de nulle part. Il serra les dents et, résolument, s’astreignit à conserver le cap, l’aiguille indiquant le nord dans le prolongement de la proue du Route du Vent. C’était tout ce qu’il pouvait faire pour ne pas hurler comme ne cessait de le faire le garçon dans la cabine.

Il était déjà minuit quand Hildy osa enfin lui faire signe que Mitt s’était assoupi. En fait, il dormait depuis belle lurette, mais il était tellement agité que Hildy n’en était pas sûre. Elle ferma doucement la porte de la cabine et tira l’élégant petit verrou.

« Dieu merci ! chuchota Ynen. Occupe-toi des voiles de misaine. »

Hildy se faufila à l’avant, en passant par tribord pour éviter de faire du bruit près de Mitt. Elle se détachait distinctement contre le blanc des voiles. Dès qu’elle fut prête, il poussa violemment la barre. Le Route du Vent se mit à virer. Les voiles faseyèrent. Le vent parut soudain deux fois plus fort. Ynen, coinçant la barre avec son pied, hala frénétiquement la grand-voile. Hildy rassembla les voiles de misaine qui claquaient et les fit passer de l’autre côté. Le Route du Vent se retrouva immobile, nez au vent, vibrant de toute son armature. Puis il repartit, gîtant davantage, donnant l’impression d’avancer très vite mais, en réalité, bloqué par le courant. Ynen serra la grand-voile autant qu’il put, pour ne pas perdre de temps à tirer des bords, et ils repartirent en direction de Holand. Hildy revint à l’arrière et ils se laissèrent tous deux aller au soulagement.

Holand, cela signifiait la sécurité, un bon lit et des chambres chauffées. Ils avaient eu raison de cet abominable garçon. Telle fut leur première pensée. Puis ils se souvinrent tous deux qu’au retour ils allaient se retrouver dans les pires embêtements. Il n’y avait rien à faire pour y échapper mais ils auraient préféré que l’idée de ces ennuis n’aille pas de pair avec ce sentiment d’être seuls et oubliés du monde entier. Inutile de faire semblant de croire que Navis les défendrait contre leurs oncles. D’un autre côté, Oncle Harchad serait peut-être enclin à se montrer indulgent s’ils lui ramenaient le lanceur de bombe.

Hildy et Ynen se dévisagèrent en essayant de deviner ce que l’autre en pensait. Ce garçon était un criminel.

Il avait tenté d’assassiner leur grand-père. Peut-être était-il un ami de celui qui l’avait vraiment tué. Mais tout de même, c’était un être humain, à peu près de leur âge, et qui faisait des cauchemars dans la cabine. Ils pensaient tous deux à la façon ignoble dont Oncle Harchad avait frappé le fils du comte de Hannart et l’humiliation qu’il lui avait fait subir. Il était assez facile de remplacer le fils du comte par ce garçon maigrichon et suffisant.

« On pourrait le débarquer à la Pointe de Hoe, non ? » chuchota Ynen.

Ce qui soulagea considérablement Hildy.

Mitt, dans son sommeil, était en train de rencontrer à la fois le Pauvre Vieil Ammet et Libby Beer. Ils fonçaient tous deux sur lui, chacun d’un côté. Le monde se mit à tourbillonner ; tout allait de travers. Lorsque Mitt ouvrit les yeux, il comprit que tout allait effectivement de travers. Le bateau avançait par à-coups brusques, comme s’il se cabrait, et gîtait du mauvais côté. Après toutes ces années avec Siriol, certaines choses étaient évidentes pour lui. « Bizarre, songea-t-il. Naviguer au près à contre-courant. Nom d’un Ammet ! » Il saisit le pistolet de Hobin et sortit d’un bond de la cabine. Il ne remarqua même pas qu’il avait fait sauter le verrou.

Dehors, il n’eut qu’à sentir le vent pour savoir qu’il ne s’était pas trompé. Les visages inquiets des enfants, à la lueur de la lampe, confirmèrent ses soupçons. Tout autant que la présence de la Croix du Nord assez bas derrière eux.

« Faites demi-tour ! cria-t-il. Sales petits richards sournois ! Vous croyez pouvoir faire ce que vous voulez, hein ! Faites demi-tour, et tout de suite ! »

Hildy, en dépit de l’arme que brandissait Mitt, fut submergée de colère. Il fichait en l’air tous ses projets et, de surcroît, il les injuriait.

« Ne venez pas me raconter que nous faisons ce que nous voulons ! »

Elle était tellement en rage qu’elle se leva pour lui hurler sous le nez.

« Vous vous introduisez à bord de notre bateau, vous nous donnez des ordres comme si on était vos chiens, vous mangez notre nourriture, vous nous obligez à aller là où vous, vous voulez aller et en plus vous avez l’audace de venir nous dire que nous, nous faisons toujours ce que nous voulons ! Vous êtes pire que… que Grand-père ! Au moins, lui, il était honnête !

— Honnête ! hurla Mitt. Haddock honnête ! Ne me faites pas rire ! Il a dévalisé toute la ville de Holand pendant des années !

— C’est pour ça que vous avez tenté de le tuer et qu’en plus vous nous donnez des ordres comme si on ne valait pas un clou, cria Hildy, hors d’elle.

— Mais vous ne valez pas un clou ! rugit Mitt en agitant son arme. Faites immédiatement demi-tour. »

Ynen se cramponna à la barre, craignant pour la vie de Hildy. À vrai dire, pas plus lui que Mitt n’avait remarqué que celui-ci avait bel et bien oublié d’armer le pistolet. Pas plus qu’il n’avait fait pivoter la chambre vide.

Hildy ignorait tout cela et ne s’en souciait guère.

« Si nous, nous ne valons pas un clou, je tremble à l’idée de ce qu’est votre famille ! tonna-t-elle.

— Oh, la ferme ! riposta Mitt en pointant son arme sur Ynen. Fais virer ce bateau, immédiatement ! »

Pour la deuxième fois de la nuit, Ynen pensa qu’il allait mourir. Ce qui provoqua chez lui une certaine forme de résignation.

« Vous avez vraiment essayé de tuer notre grand-père, dit-il. Donnez-moi une seule bonne raison de vous aider. »

Mitt nota qu’en dépit de l’arme pointée sur lui Ynen ne considérait pas cela comme une raison suffisante. Ce qui le calma quelque peu. Il ressentit envers ce petit garçon au visage lisse et au nez aquilin un grand respect, contrairement à ce qu’il ressentait pour sa sœur… !

« Eh bien, expliqua-t-il, votre cher grand-père a brisé ma famille. Est-ce une raison suffisante ?

— Comment a-t-il fait cela ? demanda Ynen en frissonnant de froid et de fatigue.

— Quoi que lui ait fait, nous, nous ne vous avons rien fait ! ajouta Hildy avec colère.

— Je vais vous expliquer », dit Mitt.

Il posa son bras sur le toit de la cabine et se mit à parler, d’abord de façon hachée et énervée puis plus calmement, quand il s’aperçut qu’aucun des deux n’avait envie de l’interrompre. Il leur raconta qu’il était né à La Digue, comment le loyer avait brusquement doublé et comment cela avait contraint son père à aller travailler à Holand et les avait obligés ensuite à quitter la ferme. Il leur raconta que son père n’avait jamais réussi à trouver un travail convenable et qu’il avait donc rejoint les Holandeurs Libres, comment il avait été trahi pendant l’opération contre l’entrepôt – sans mentionner aucun nom – et comment il avait disparu, laissant Milda et lui se débrouiller seuls. Il décrivit comment ils avaient survécu et, tout en parlant, il ne put s’empêcher de penser que c’était un drôle d’endroit pour raconter l’histoire de sa vie, avec le Route du Vent qui fonçait dans l’obscurité et les visages à moitié éclairés des petits-enfants de Hadd qui le regardaient fixement en l’écoutant. Il leur parla de Hobin.

« Et s’il n’avait pas été là, on se serait retrouvés à la rue quand ils ont démoli les immeubles pour assurer la sécurité du Festival.

— Ils n’ont pas mis les gens à la porte, quand même ? dit Hildy. Je croyais…

— Père a fait construire des logements pour eux, intervint Ynen. Mais, d’après moi, il est le seul à y avoir pensé. De toute façon, reprit-il, votre mère et vous, vous n’étiez plus là à ce moment-là. Vous étiez à l’abri. Donc, vous ne m’avez toujours pas donné de bonne raison.

— Mais vous ne trouvez pas que c’est une raison suffisante ? s’exclama Mitt. Avec Hobin qui n’osait jamais bouger un cil tellement il avait peur des inspecteurs et nous toujours aussi fauchés parce que Hadd n’arrêtait pas d’augmenter les loyers. Mais jamais les prix des fusils – ça non ! On devait suer sang et eau pour entretenir ces soldats, rien que pour qu’ils puissent nous coller la trouille au point qu’on n’ose plus bouger pied ni patte. Vous ne comprenez pas ? Vous vous rendez compte de l’effet que ça fait quand tout le monde alentour est mort de peur en permanence ? On ne peut plus faire confiance à personne. Les gens sont toujours prêts à vous dénoncer, n’importe quand, même si on est innocent, parce qu’ils ne veulent surtout pas se faire arrêter en pleine nuit eux-mêmes. Ce n’est pas comme ça que les gens devraient être.

— C’est vrai, convint Hildy.

— Je vous l’accorde, concéda Ynen. Mais là, vous parlez en général. Vous ne m’avez pas dit une seule chose que Grand-père vous aurait faite à vous. Je ne vois toujours pas pourquoi on devrait vous aider. Mais j’ai entendu des rumeurs à propos d’Oncle Harchad. J’accepte volontiers de vous débarquer à la Pointe de Hoe, comme ça vous aurez une chance de vous échapper. »

« Oui, pensa Mitt, au nez et à la barbe de tous les bateaux lancés à leurs trousses. Très sûr. Discuter avec ce garçon, c’est comme taper sur une faible petite plante qui ne cesse de vous ressurgir sous le nez. »

« Dans ce cas, il est plus simple de me ramener directement à Holand, rétorqua-t-il à haute voix. Parce que si je ne me fais pas prendre au débarquement, ils m’auront dans le Polder juste après.

— Eh, vous avez lancé une bombe, tout de même ! dit Ynen. Et je ne comprends pas pourquoi vous l’avez fait. À Holand, il doit exister des tas de gens dans des situations bien pires que la vôtre. Pourquoi avez-vous fait cela ? »

C’était une question cruciale. Vingt-quatre heures plus tôt, Mitt aurait pu aligner toutes sortes de réponses. Il aurait pu leur raconter, à tout le moins, que c’était pour se venger de Siriol, Dideo et Ham. Mais manifestement, il avait renoncé à cette vengeance. Et il avait couru, couru, couru à perdre haleine. Il ne savait pas pourquoi il avait agi ainsi. Il en fut réduit à répondre par une autre question.

« Et vous, auriez-vous supporté de voir pareille situation et ne pas envisager d’agir pour que ça change ? »

Au tour d’Ynen et de Hildy d’être confrontés à une question cruciale. En effet, ils avaient déjà été témoins de choses graves. La seule réaction d’Ynen avait été de vouloir agiter une crécelle sous le nez de Hadd. La seule réaction de Hildy avait été de déchirer une courtepointe et de proférer de vaines menaces. Ensuite, ils étaient partis en mer – un acte de défi qui les avait amenés à croiser le chemin de ce garçon. Et lui, non seulement il leur avait raconté bien d’autres choses épouvantables mais, en plus, il avait exigé qu’ils lui viennent en aide. Avec le résultat que, maintenant, ils faisaient route vers Holand et qu’ils allaient le livrer à Oncle Harchad.

« Ynen…, commença Hildy.

— Je sais, répondit son frère. D’accord. On ferait mieux de vous emmener dans le Nord. Hildy, tu peux t’occuper à nouveau des voiles de misaine ? »

Mitt en fut sidéré. Il savait qu’il n’avait pas su donner une seule bonne raison à Ynen. Il se sentait malhonnête, il avait honte. Qu’arriverait-il à ces deux-là dans le Nord ? Il pensa aux hommes du Nord qui étaient entrés dans le port de Holand pour être remis entre les mains de la justice et pendus.

« Écoutez, dit-il. Tout ce que je vous demande, c’est de me débarquer près de Kinghaven ou par là – Aberath – et je me débrouillerai très bien. À moins qu’on essaye Tulfa. Ensuite, vous retournerez aux Isles Holy. Vous y serez très bien si elle est fiancée avec Lithar – au fait, comment vous vous appelez ?

— Hildrida, dit Hildy. Diminutif : Hildy. Et lui, c’est Ynen. Et vous ?

— Mitt.

— Oh, non, pas encore un Alhammitt ! s’écria Hildy. J’en connais au moins vingt !

— Plus banal, tu meurs », convint le garçon.

Ynen avait réfléchi à la proposition de Mitt. En dépit de sa fatigue, il se prit à sourire.

« Allons dans les Isles Holy, Hildy, dit-il. J’ai très envie de les visiter. »

Hildy ne s’imaginait pas du tout en train de faire voile vers les Isles Holy et débarquer en annonçant qu’elle était la future épouse de Lithar. Cette simple idée lui tordait les boyaux. Mais elle regarda son frère et décida qu’il était bien trop fatigué pour qu’on discute avec lui.

Mitt, lui aussi, voyait dans quel état d’épuisement se trouvait Ynen. Il se souvenait de ce qu’il avait enduré à bord du Fleur de Holand, quand il fallait travailler sans relâche.

« Et si vous alliez vous reposer, proposa-t-il, maintenant qu’apparemment nous savons où nous allons ? Je peux très bien conduire le bateau. Et elle, elle sait le faire ?

— Évidemment », répondit Hildy d’un ton hautain.

Il fut donc décidé qu’ils partageraient le reste de la nuit en trois quarts. À contrecœur, Ynen ôta sa main engourdie de la barre et regarda Mitt s’installer à sa place. Tout en se dirigeant d’un pas incertain vers la cabine, il se dit qu’il n’avait pas du tout confiance. Mais si le fuyard était capable de sentir, dans son sommeil, qu’ils avaient viré de bord, il devait être capable de conduire le Route du Vent. Quand il s’allongea, Ynen entendit Hildy marcher d’un pas incertain sur le toit, à moitié aveuglée par la lumière de la cabine. Il vit la main osseuse de Mitt repousser la barre d’un geste ferme. Une fois encore, le Route du Vent s’apprêta à virer. Les voiles faseyèrent, claquèrent, puis se tendirent. Les écoutes grincèrent lorsque Mitt et Hildy les refixèrent. Très vite, Ynen sentit le Route du Vent bondir vers le nord, et il comprit que Mitt savait effectivement diriger un bateau. Il s’endormit, bercé par le clapotement de l’eau noire et le crissement des cordages.
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[image: 10000000000000FD0000012C9FD10054.jpg]a nuit leur parut extraordinairement longue. Mitt resta à la barre aussi longtemps qu’il put. Il était résolu à monter le plus au nord possible. Ça lui faisait plaisir de conduire à nouveau un bateau, surtout un bateau de course aussi réactif que le Route du Vent. Mais cette satisfaction se coupla rapidement d’un sentiment d’ennui profond. Il n’y avait rien à faire que contempler la marche lente des étoiles en écoutant le gonflement de la houle sur la mer immense. Mitt fit quelques efforts sincères pour réfléchir à la façon dont il s’était conduit à Holand. Mais chaque fois qu’il se lançait, il se rendait compte, au bout de peu de temps, qu’en fait il ne pensait à rien du tout. À force, les étoiles commencèrent à bouger dans le ciel. Mitt ne savait pas s’il avait cédé au sommeil pendant qu’elles se déplaçaient, mais, en tout cas, il en avait assez. Il bloqua la barre et réveilla Hildy.

Elle était tellement endormie qu’elle prit le quart sans pratiquement en avoir conscience. Cela lui parut interminable. Elle se retrouva soudain douloureusement pliée en deux sur la barre, dans un monde qui commençait à pâlir. La mer était sombre et luisante. Elle avait été réveillée par le passage d’une vague blanchie d’écume. Elle se leva, recroquevillée comme une petite vieille, et alla réveiller Ynen.

Ce dernier, revigoré par six heures de sommeil – ce qui eut le don d’agacer sa sœur –, se leva gaiement pour affronter l’aube blanchissante. La brume dans laquelle était noyée la terre paraissait trop proche. Ynen corrigea le cap et resserra les cordages ; puis, en chantant, il regarda le soleil sortir du brouillard, dans un flamboiement rouge et jaune. Maintenant que tout était réglé, qu’ils allaient vers le nord, le garçon trouvait qu’il n’avait jamais connu meilleures vacances. Lorsque Mitt réapparut un peu plus tard, le Route du Vent avançait à bonne allure avec un bon petit vent, sous un ciel strié de gris. La terre formait une tache crayeuse et les vigoureuses vagues grises galopaient vers le nord, elles aussi, se divisant en deux lignes d’écume blanche de chaque côté de la proue du Route du Vent. Hildy, elle, sortit en râlant. Il était encore tellement tôt.

Ils allèrent chercher les pâtés. Ils étaient rassis, ramollis et de moins en moins appétissants.

« Je pense qu’ils seront devenus de vieux ennemis quand nous atteindrons Kinghaven – s’ils résistent jusque-là, déclara Mitt.

— Ça vaudrait mieux. On en a deux sacs pleins, dit Ynen qui ne put s’empêcher de rire en voyant l’expression de Mitt.

— Alors, il ne reste plus que le problème de l’eau, remarqua Mitt.

— Eh bien, à vrai dire, le tonneau est plein », avoua Hildy.

Pendant un court moment, Mitt eut du mal à accepter de s’être fait ainsi berner. Puis, au grand soulagement de Hildy, il éclata de rire.

« Je parie que vous étiez furieux quand je n’ai pas choisi l’arris ! dit-il. Nous les rustauds, on est censés adorer ça, non ? »

Hildy baissa la tête, gênée. Elle le fut encore plus lorsque Mitt goûta l’eau et déclara qu’il n’en avait jamais bu d’aussi bonne. Ynen et elle n’appréciaient pas du tout son petit relent de bois moisi.

« Grands dieux ! songea-t-elle. À quoi doit bien pouvoir ressembler l’eau à Holand ? » Elle était si mal à l’aise qu’elle se leva d’un bond et fila vers la proue, en racontant que les voiles de misaine avaient besoin d’être surveillées.

« Tu veux de l’aide ? » demanda Mitt, passant inopinément au tutoiement.

Hildy, ne sachant comment réagir, ne répondit pas. Mitt se levait pour lui donner un coup de main lorsque Ynen s’écria d’un ton surpris :

« Eh, dites donc ! Qu’est-ce qu’elles font là, celles-là ? »

Mitt regarda, ébahi. De nombreuses pommes flottaient à côté du bateau. Il les observa monter et descendre au gré des flots. Il y en avait des dizaines – des pommes détrempées, rouges et jaunes, tout autour du Route du Vent. Et il y avait également des poignées d’herbe et quelques fleurs totalement imbibées d’eau.

« Oh, je sais ! s’écria Ynen. Ce doit être les guirlandes du Festival. La marée a dû les apporter ici, jusque dans le courant.

— Je me demande si elles sont encore comestibles », dit Mitt.

Hildy poussa un cri de joie. Elle montrait du doigt quelque chose qui flottait devant eux. L’espace d’un instant, horrifiés, Mitt et Ynen crurent qu’il s’agissait d’un noyé. On distinguait des cheveux de lin détrempés et une main tendue. Puis le corps roula sur lui-même et ce ne fut plus qu’une tresse de joncs blancs.

« Mais vous ne comprenez pas ! s’exclama Hildy. C’est le Pauvre Vieil Ammet ! »

Dans l’excitation du moment, le Route du Vent se mit à virer en vibrant de toute sa coque. Ynen faillit lâcher la barre. Mitt courut d’un bord à l’autre. En dépit de leurs innombrables différences, ils étaient tous trois des habitants de Holand et ils savaient que c’était la chance de leur vie.

« On va le rater, on va le rater ! Dépêche-toi, Mitt ! cria Hildy. Apporte-moi la gaffe ! »

Mitt plongea sur Ynen et lui arracha la barre.

« Vas-y, toi ! Moi, je vais approcher le bateau. »

Ynen savait que la manœuvre dépassait ses compétences. Il lâcha la barre presque avant que Mitt ne l’ait attrapée et fila sur le pont, saisissant le balai et la gaffe au passage. Il lança le balai à Hildy et, agitant leurs outils, ils se juchèrent tous deux avec bonheur sur la proue pointue. Tout en laissant le Route du Vent dépasser le Vieil Ammet avant de faire demi-tour, Mitt avait très peur que l’un d’eux au moins n’allât rejoindre la marotte dans l’eau. Mais ils s’accrochaient. Mitt lâcha la grand-voile ; le bateau ralentit et se mit à labourer les flots ; les vagues, en frappant la coque, aspergeaient copieusement Hildy et Ynen. Lorsqu’ils furent à quelques mètres du mannequin flottant, Mitt tourna le bateau face au vent pour l’immobiliser, les voiles claquantes. Hildy et Ynen se jetèrent à plat ventre pour tenter d’attraper le Pauvre Vieil Ammet.

Leurs efforts étaient une torture pour Mitt. Ces deux-là n’avaient aucune idée de la façon dont on récupère quelque chose qui flotte. Hildy agitait son manche à balai. Ynen, accroché au beaupré comme un singe, gâchait la manœuvre si précise de Mitt en repoussant le Vieil Ammet toujours plus loin. Il était tellement évident qu’ils allaient le perdre que Mitt bloqua la barre et se leva pour leur donner un coup de main. Aussitôt, le Route du Vent prit les vagues par le côté et le vent, assez fort, menaça de gonfler les voiles à nouveau. Mitt comprit qu’ils risquaient de chavirer et revint prendre la barre en vitesse.

« Bon Dieu, mais tu es têtu comme une bourrique, toi ! lança-t-il au bateau. Si tu ne me barres pas, je vous noie tous – voilà comme tu es ! »

Ce sursaut offrit à Ynen les trente centimètres qui lui manquaient. Il réussit à attraper le Vieil Ammet avec la gaffe. Hildy le coinça avec le balai et, à eux deux, ils le hissèrent à bord comme le tas de gerbes de blé qu’il était.

Mitt s’étonna d’avoir pu confondre cette masse enchevêtrée de blé tressé avec un noyé. Le Vieil Ammet avait toujours des bras, des jambes et une tête ornée d’un toupet, mais il ressemblait plus à une étoile de mer qu’à un humain. Il avait perdu presque tous ses jolis rubans rouges et il avait le visage complètement de guingois. C’était vraiment une pauvre vieille marotte. N’empêche, ils étaient littéralement ravis de le voir. Ils s’écrièrent en chœur « Bienvenue à bord, Vieil Ammet, cher monsieur ! » car ils savaient que c’était ainsi qu’il fallait l’accueillir. Mitt fit gaiement faire demi-tour au Route du Vent pour qu’il reprenne sa route, tandis que Hildy et Ynen, après avoir effectué une petite danse de triomphe légèrement instable sur le toit de la cabine, fixaient le Vieil Ammet à l’avant du bateau – ce qui était la deuxième chose qu’il fallait faire.

La marotte était complètement ramollie et détrempée. Ce ne fut pas chose facile que de la transformer en figure de proue. Ynen alla chercher des pelotes de ficelle et des cordages. Mitt donna des conseils. Hildy fouilla toute la cabine à la recherche de choses susceptibles de soutenir ce poids de blé mouillé. Mitt multiplia tellement les conseils que Hildy finit par lui crier : « Oh, la ferme ! On sait tous que tu remontes le Vieil Ammet tous les ans de l’eau ! »

Il n’y avait rien à répondre. Mitt se tut donc, amer et contrarié, et se calma en marmonnant « Bon dieu de bonnes femmes ! Toutes les mêmes. Il faut les supporter… ».

Il observa, d’un œil méprisant, les deux autres qui renforçaient le Vieil Ammet par un balai de jonc, un morceau de cadre doré et deux cuillères en bois avant de l’attacher sur une moitié de la porte du placard où était caché le seau orné de roses. Il fut ensuite fixé solidement sur le beaupré où il se mit à monter et descendre fièrement au rythme du bateau. Mitt savait qu’il n’aurait pas fait mieux lui-même.

« Il va se raidir, assura-t-il d’un ton avisé. Il est plein de sel. Attention, ça risque de sentir un peu. Ça a de l’allure, non ? » ajouta-t-il en se laissant aller à une honnête fierté.

Ynen et Hildy étaient totalement d’accord.

« Mais, questionna Hildy, pourquoi ne trouve-t-on jamais Libby Beer ? »

Elle se coucha pour regarder sous la grand-voile, comme si elle s’attendait à trouver Libby Beer au large, dans l’autre moitié de cette mer grise et houleuse.

« Elle est en raisin et en baies, expliqua Ynen. Elle doit se retrouver complètement imbibée et écrasée en deux temps trois mouvements. Ce serait un miracle si on la repêchait, elle aussi. »

Mitt se mit à rire et tapa sur la poche bosselée de sa culotte rouge et jaune.

« Oh, j’avais oublié ! Le miracle s’est produit. Regardez ! »

Il sortit de sa poche la version miniature de Libby Beer. Comme le Pauvre Vieil Ammet, elle était en bien piteux état. Les fruits de cire s’étaient aplatis, avec la marque des plis du tissu, et les rubans n’étaient plus que des ficelles boueuses. Mais, eût-elle été neuve et resplendissante, Ynen et Hildy n’en auraient pas été plus heureux.

« Oh, magnifique ! lança Ynen. Nous devons être le bateau le plus veinard du monde. Je peux l’attacher à l’arrière ?

— Vas-y, dit Mitt.

— Elle est très jolie, renchérit Hildy en l’examinant, pendant qu’Ynen prenait de la ficelle. J’en ai toujours eu envie d’une mais on ne nous autorise pas à aller acheter des choses sur les étals. Ces petits boutons de roses… Comment tu l’as eue ?

— Pendant que j’étais en fuite, dit Mitt. Une dame qui tenait un éventaire me l’a offerte pour me porter chance.

— Elle savait que tu étais poursuivi ? demanda Hildy en se séparant à regret de Libby Beer pour la donner à Ynen qui la fixa derrière la barre.

— Non », dit Mitt.

Les yeux rivés sur l’horizon houleux, il regretta que cette idiote de fille ne comprenne pas à quoi ressemblait Holand pour les gens dans son genre.

« Elle s’en est aperçue après, quand les soldats sont venus l’interroger. Elle m’a offert cette poupée pour me faire plaisir – je faisais une tête longue comme une digue, ne sachant ni où aller ni quoi faire. Mais, quand les soldats l’ont questionnée, elle a dû leur dire qu’elle m’avait vu. Elle n’a pas osé mentir. Les gens sont comme ça. Pour vous, tout est différent. »

Ynen réfléchit à cette remarque tout en ficelant la poupée de cire avec précaution.

« Mais, maintenant, nous aussi, on est en fuite, finalement. En quoi est-ce différent ? Si un pêcheur aperçoit le Route du Vent, il nous dénoncera. Et moi, ça ne me rend pas du tout malheureux. »

Ynen, à l’évidence, n’avait pas compris le problème. Mitt pensa à Milda, à Hobin, aux bébés, à toute la population du quai qui riait de si bon cœur en l’écoutant vendre son poisson, tous ces gens qu’il ne reverrait jamais, et il se sentit tellement exaspéré qu’il eut envie de pousser Ynen, accroupi à l’arrière, dans l’eau.

« Vous autres, dit-il, vous ne vous êtes pas mis hors la loi.

— Mais si, d’une autre manière », répondit Hildy.

Elle estimait, elle aussi, que son frère n’avait rien compris et la seule façon de le dissimuler était d’expliquer à Mitt qu’ils avaient leurs propres difficultés. Elle lui raconta la mise en scène avec la courtepointe et leur vraie fuite avec les pâtés. Mitt s’efforça de ne pas sourire. Pour eux, ce n’était qu’un jeu.

Ynen, quant à lui, était persuadé d’avoir tout compris. Il regardait avec admiration la petite Libby Beer, qui brillait déjà dans les embruns, et avec fierté le Vieil Ammet, qui se balançait à la proue, tout en réfléchissant à ce qu’il avait appris sur Mitt. Quelque chose clochait. Il décida d’en avoir le cœur net.

« Écoute, commença-t-il. Tu devais bien savoir que tu allais être en fuite, et à quoi ça ressemblerait, dès lors que tu aurais jeté la bombe. Tu n’avais donc prévu aucun plan pour t’échapper ?

— Tu restais planté là à attendre d’exploser avec la bombe ? » demanda Hildy, qui se disait que cela pourrait expliquer l’étrange comportement de Mitt sur le quai.

Ce dernier contempla l’horizon houleux. Il pouvait aussi bien tout leur raconter, puisque eux n’avaient rien caché de leur évasion idiote avec les pâtés. Cependant, il y avait quelque chose de bizarre dans le récit de Hildy – quelque chose qui ne cadrait pas. Mitt le ressentait aussi clairement que Ynen sentait les failles de sa propre histoire.

« Ils avaient préparé ma fuite – les Holandeurs Libres –, mais moi, je n’ai rien écouté parce que j’avais décidé de me laisser prendre. J’avais l’intention de tuer Hadd et une fois prisonnier, de raconter que c’était la faute des Holandeurs Libres pour me venger d’eux. Car ce sont eux qui ont dénoncé mon père. J’ai passé la moitié de ma vie à imaginer cette opération. On pourrait dire que ma mère m’a élevé dans cette idée. Et voilà que votre papa fiche tout en l’air en une demi-seconde. C’est pour ça que je suis resté là, sans bouger… un vrai gâchis ! »

Hildy et Ynen gardèrent le silence. Mitt ne fut pas étonné : il avait dû les offenser. Il tourna la tête et les vit échanger un regard qui n’était pas choqué mais profondément perplexe.

« Et c’était vraiment du gâchis ! répéta-t-il d’un ton agressif. J’ai mis de la poudre de côté pendant trois ans. Pendant cinq ans, ma mère et moi avons tout planifié. Et votre papa qui donne un coup de pied dans la bombe au lieu de m’attraper. Après, j’ai foncé droit sur ces idiots de soldats et ils m’ont raté. Qu’est-ce que j’étais censé faire après ? Franchir les portes du palais et dire “Me voilà” ?

— Ce n’est pas ça, dit Ynen. Tu as expliqué que tout le monde dénonce parce que tout le monde a peur – et je te crois –, mais alors, pourquoi reproches-tu aux Holandeurs Libres d’avoir dénoncé et pas à la femme qui t’a donné Libby Beer ?

— Nous n’étions pas amis, que je sache », répliqua Mitt d’un ton bourru.

Il y eut un nouveau silence, gêné, perplexe. On n’entendait que les cordes du bateau tirant dans le vent qui semblait plus faible. Hildy et Ynen se regardèrent. Ils pensaient tous deux au fils du comte de Hannart et se demandaient comment formuler ce qu’ils avaient en tête.

« Je ne comprends rien aux mères, commença Hildy avec circonspection. N’en ayant pas moi-même… Mais… »

Elle s’interrompit et regarda Ynen d’un air impuissant.

« Tu sais bien, intervint celui-ci, ta mère le sait aussi, ce qui se passe quand les gens se font arrêter pour ce genre de choses ? Tu as entendu parler de mon oncle Harchad ? »

Le visage de Harchad et cette peur atroce qui avait étreint Mitt en le voyant semblaient s’être mélangés dans l’esprit du garçon avec son cauchemar où Canden s’écroulait à la porte. Sous son épais caban, il sentit la chair de poule l’envahir. Mais pas question de laisser Hildy et Ynen savoir ce qu’il ressentait.

« J’ai entendu certaines choses à son sujet, reconnut-il.

— Moi, j’ai vu. Une chose, dit Hildy en frissonnant.

— C’est pour ça qu’on a décidé de t’emmener dans le Nord, renchérit Ynen.

— Merci », fit Mitt en fixant l’horizon sans broncher.

Il ne savait pas très bien ce qui lui arrivait. Il avait froid, il se sentait mal. Il voulut chasser Canden et Harchad de son esprit, mais, écrasé par le poids de l’inquiétude, il avait la tête douloureuse et le visage crispé. Ynen et Hildy l’observaient parce qu’il avait l’air âgé, comme si toute sa jeunesse avait disparu.

« Écoutez, reprit Mitt au bout d’une minute, je me sens de nouveau épuisé. Ça vous ennuie si je vais m’allonger ? »

Hildy prit la barre sans un mot. Mitt fila dans la cabine et s’écroula sur sa couchette préférée. Il s’endormit immédiatement.

« Ynen, pourquoi a-t-il fallu que tu ailles raconter tout ça ? chuchota Hildy, de façon totalement injuste.

— Parce que je ne comprenais pas, répondit-il. Et je ne comprends toujours pas. Pourquoi est-il parti dormir comme ça ?

— Sans doute parce que tu… nous l’avons bouleversé plus qu’il ne peut le supporter, répliqua sa sœur. Il est dans une situation terriblement embrouillée. Ce doit être le manque d’instruction.

— Moi aussi, il m’a embrouillé, dit Ynen, fâché. Je ne sais pas s’il faut être navré pour lui ou pas. »

Le vent, en tombant, avait amené la pluie. Ynen et Hildy dénichèrent une bâche dans laquelle ils s’enveloppèrent. La pluie augmenta et le vent forcit lentement, jusqu’à ce que la mer devienne si agitée que Hildy eut du mal à barrer et à tenir l’écoute de la voile en même temps. La toile, alourdie de pluie, était gris-jaune.

« C’est pénible ! » râla-t-elle.

L’eau lui dégoulinait le long du nez et du menton.

« Je me demande s’il ne faudrait pas prendre un ris », suggéra Ynen.

 

Peu avant midi, la force des vagues réveilla Mitt. « Le vent a tourné, pensa-t-il. Il vient davantage de la terre. »

L’esprit confus, il sortit de la cabine et se retrouva sous de véritables trombes d’eau. La pluie tambourinait sur le pont et ruisselait sur les planches en martelant la bâche sur la tête des deux enfants, grêlant de myriades de creux les vagues grises alentour. Mitt n’était pas sûr d’apprécier la forme agressive de toutes ces vagues picotées.

« Je me demandais s’il ne faudrait pas prendre un ris… par prudence », précisa Ynen.

Mitt le regarda, abruti, et fronça les sourcils sous la pluie froide. Derrière Ynen, la petite silhouette de Libby Beer brillait comme un sou neuf sous l’averse. Au-delà encore, estompé derrière des rideaux de pluie argentée, on voyait avancer, venant de la terre, une masse monstrueuse, noire et menaçante, haute comme une montagne.

« Qu’est-ce que tu en penses ? » insista-t-il.

Mitt, sidéré, contemplait cette montagne de nuages noirs. La dernière fois qu’il avait vu quelque chose de semblable, Siriol avait foncé vers le Petit Polder de toute la vitesse de son bateau et ils étaient arrivés juste à temps. Ils étaient alors deux fois plus près de la terre. Là, ils n’avaient aucune chance de l’atteindre. Ces deux-là étaient assis le dos à ce qui se préparait, mais tout de même !

« Nom d’un Ammet ! cria Mitt.

— Eh bien, je pensais prendre un ris, répéta Ynen d’une voix hésitante.

— Mais qu’est-ce que je fiche à t’écouter parler ? répliqua Mitt, affolé. Vous auriez dû me réveiller il y a une heure. C’est au moins trois ris qu’il va falloir prendre, et il faut se dépêcher, nom d’un Ammet trempé ! Je parie que ce bateau réagit fort.

— Trois ? » répéta Ynen, sidéré.

Hildy fut tellement surprise qu’elle laissa échapper la barre mouillée. Le Route du Vent pencha et la bôme passa au-dessus de leurs têtes. Mitt la saisit, s’arc-bouta contre le poids du vent et de la voile trempée et la rattacha avec une telle hâte qu’Ynen commença à comprendre que la situation était grave. Il sortit de sous la bâche et rampa sur le toit de la cabine sous la pluie battante pour atteindre les cordages qui retenaient la grand-voile. Lorsqu’il vit la couleur du ciel que lui cachait la bâche, il ne fut plus tellement surpris des ordres de Mitt. Ynen lui-même n’était jamais sorti sous un ciel aussi noir, mais il savait que, dans ces cas-là, tous les bateaux se dirigeant vers Holand filaient le plus vite possible. Il fit descendre l’immense voile triangulaire de plusieurs dizaines de centimètres. Mitt entreprit de nouer le pli ainsi formé contre la bôme à l’aide des petites cordes qui pendaient de la toile, serrant comme s’il y allait de sa vie.

« Nous avons une voile de tempête », cria Ynen.

Mitt secoua la tête, sachant le temps qu’il faudrait à deux garçons pour affaler cette masse que représentait la grand-voile mouillée et en hisser une autre.

« On se retrouverait le bec dans l’eau. C’est peut-être déjà le cas. Le bateau est sacrément haut. Continue ! Vite ! »

Ils serrèrent les nœuds de ris glacés et mouillés à s’en écorcher les doigts. Hildy, debout sur le banc, le pied sur la barre, s’occupait de la portion de voile au-dessus de sa tête. Mitt et Ynen ne cessaient de monter et descendre du toit pour assujettir leurs nœuds. Ils recommencèrent avec un deuxième pli et puis encore une fois avec un troisième. La voile du Route du Vent était devenue un petit triangle absurde et le long mât dénudé s’élevait au-dessus. La pluie tombait à présent en lourdes rafales. Ils ne voyaient pas grand-chose au-delà d’un cercle gris de dix mètres de diamètre. Mais, à l’intérieur de ce cercle, les vagues, hautes et pointues, étaient vert-jaune. Le mât nu oscillait sans arrêt. Le pont penchait vertigineusement, dans un sens puis dans l’autre.

« Ne détache pas cette bôme tant qu’on n’aura pas affalé les voiles de misaine », ordonna Mitt à Hildy.

Le fracas de la tempête avait augmenté, sans qu’on sût exactement pourquoi. Mitt et Ynen amenèrent les voiles à l’avant, glissant sur les planches mouillées autour du Vieil Ammet. À un moment, ils se retrouvaient le nez au ciel, trempés par la pluie battante. Et puis, aussitôt, le Vieil Ammet plongeait, comme un homme sur un toboggan, s’enfonçant dans la vague grise tachetée de roux.

Ynen en avait le vertige.

« Ça va être rude ? » cria-t-il.

Mitt ne tenta pas de lui dissimuler la vérité.

« Une vraie panique ! » hurla-t-il à son tour.

Mais il se dit que, heureusement, il n’avait pas de souffle à perdre pour expliquer à Ynen que ces orages d’automne duraient parfois plusieurs jours d’affilée. Il savait qu’ils seraient noyés bien avant la fin de la journée.

Il était maintenant bien réveillé et, en toute lucidité, il était certain que le Route du Vent allait chavirer. Il le sentait dans sa façon de réagir. Après tout, ce n’était qu’un bateau de plaisance pour richards. Et, tandis que le Vieil Ammet dégringolait brutalement au fond d’un nouveau ravin liquide, Mitt fut aussi terrifié qu’il l’avait été lorsqu’il s’était retrouvé accroupi au milieu du groupe de gamins en train de jouer aux billes, à Holand. L’effroi le rendait aveugle. Il avait l’impression d’avoir pris la tangente et de se retrouver la tête complètement vide. Il se rendait compte que ça ne pouvait pas marcher. Inutile de penser qu’Ynen pourrait se débrouiller seul. Il dut se poursuivre, dans sa tête, et se ramener avec un bras tordu dans le dos, avant d’être capable de ramasser une grande quantité de voile mouillée et de la porter en chancelant jusqu’au panneau d’écoutille. Tout en la poussant d’un bon coup de pied à l’intérieur, en refermant le panneau et en faisant claquer le verrou, il pensait que ce vieux Mitt qui n’avait peur de rien avait bel et bien disparu. Il n’avait encore jamais été responsable d’un bateau. L’absence de Siriol lui donnait envie de pleurer.

Ynen et lui repartirent en rampant sur le toit de la cabine balayé par les flots. Hildy, les voyant revenir, obéit aux instructions et commença à défaire les amarres autour de la bôme. Elle savait qu’Ynen et elle s’étaient conduits comme des idiots, assis sous leur bâche à attendre que la tempête leur fonce dessus. Depuis, elle s’efforçait d’agir le plus efficacement possible. Elle n’avait aucune envie que des gens tels que Mitt puissent la considérer comme une idiote. Mais elle ne se rendait absolument pas compte de la violence du vent. Elle défit le premier nœud.

Une bourrasque lui arracha le cordage des mains. La voile partit en claquant sur le côté, jetant le Route du Vent en travers sur la vague suivante, gigantesque. La bôme faucha le toit de la cabine et vint frapper Ynen en pleine tête avec un bruit mat. Il se retrouva assommé pour le compte. Et entraîné vers la mer sans pouvoir réagir.
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Chapitre 14

[image: 100000000000010C0000012C3951C6CE.jpg]ildy poussa un cri. Mitt se précipita sur Ynen et réussit à lui saisir la cheville à deux mains. L’eau s’abattit en tonnerre sur eux, lourde, écrasante, avant de repartir en sens inverse, collant Ynen contre les bras tendus de Mitt et les entraînant tous deux, dans un mouvement puissant, le long du toit penché. Mitt n’avait aucune idée de la façon dont ils avaient survécu, pas plus que Hildy. Elle, elle savait que le Route du Vent était parti comme un boulet de canon, en biais, coupant le sommet de la vague. Mais comment elle s’était retrouvée avec la barre récalcitrante dans une main et le boute de la voile dans l’autre, elle n’en avait aucune idée.

« Grands dieux ! Je suis désolée ! cria-t-elle à Mitt lorsqu’elle le vit, trempé et exaspéré, glisser du toit de la cabine en traînant Ynen derrière lui.

— Ne t’avise jamais de recommencer un truc pareil ! » hurla Mitt.

Le Route du Vent plongeait tête la première maintenant et il utilisa le mouvement pour pousser Ynen dans la cabine. Ce dernier était vivant, à son grand soulagement ; il s’agitait en marmonnant lamentablement. Mitt n’osa pas s’attarder auprès de lui. Il le cala en hâte avec des couvertures.

« Ne bouge pas ! brailla-t-il, alors qu’il n’y avait pas beaucoup de bruit dans la cabine. Tu as pris un bon coup sur la tête. »

Le Route du Vent, tremblant de toute sa structure, repartit le nez en l’air. Mitt se jeta sur le pont et arracha la barre des mains faibles de Hildy. La tempête grondait trop fort pour qu’on pût encore crier.

Mitt se rendit compte qu’il était arrivé juste à temps. Autour d’eux, l’énorme orage d’automne déployait toute sa colère. Le flanc du Route du Vent était pris entre deux gigantesques murailles liquides, coincé dans les remous de la dernière vague. Pire encore, tandis qu’il était ainsi ballotté, l’eau contrait la violence de la tempête. La voile vint taper en travers, menaçant de faire chavirer le bateau. Mitt, qui se battait contre la barre trop molle, poussa un cri et ordonna par gestes à Hildy de tirer le cordage pour rattraper la voile. Il lui fallut une éternité pour comprendre et reprendre le contrôle de la voile. Elle avait une expression idiote, surprise, mais Mitt n’avait guère le temps de s’en préoccuper. Il ne pouvait que remercier le Vieil Ammet d’avoir beaucoup grandi depuis la dernière fois où il avait navigué. Il n’avait jamais eu entre les mains un bateau si dur à manier que le Route du Vent. Il refusait de céder. Il montait en crabe à l’assaut de la vague immense jusqu’à ce qu’ils se retrouvent suspendus, presque à l’horizontale, juste sous la crête. Le Route du Vent avait des pulsions suicidaires. Mitt le sentait tirer sur la barre rétive.

Ce fut alors que la tempête se déchaîna. Mitt et Hildy poussèrent un cri. Un cri qui s’était échappé de leur gorge sans qu’ils aient pu le retenir. Le vent les frappa de plein fouet dans un rugissement terrifiant. L’écoute de la voile s’arracha des mains de Hildy, lui déboîtant presque les deux épaules. D’énormes paquets d’eau s’abattirent sur le bateau, submergeant les deux enfants, les trempant et les molestant, jusqu’à ce que les flots se retirent, ne laissant que l’écume derrière eux.

L’homme à la proue, avec sa chevelure claire qui flottait derrière lui, comprit le danger et, s’appuyant sur la vague, tira le Route du Vent à lui par le gréement. Le bateau refusait d’avancer mais Mitt eut l’impression que l’homme savait le forcer. Il le vit distinctement, avec ses cheveux aussi blancs que l’écume grondante, repousser les chevaux qui tentaient de submerger le bateau. Puis le Route du Vent se retrouva en train de glisser au fond d’une nouvelle montagne d’eau et Mitt, en dépit de tous ses efforts, ne parvint pas à le maintenir droit. À côté de lui, Hildy, heureusement, ne lâchait pas l’écoute de la voile qui perdit sa rigidité lorsque le Route du Vent plongea.

Le bateau échappa aux mains de Mitt. Il s’enfonça dans cette vallée liquide et se retrouva ballotté, comme s’il était bien décidé à ne jamais remonter. Mais l’homme était là pour lutter contre cette eau noire à la surface luisante quadrillée d’écume ; il obligea le bateau à avancer. Mitt voulait le remercier mais, déjà, le Route du Vent repartait à l’assaut de la vague suivante pour se coucher à son sommet.

Et cela continua ainsi. Mitt se dit qu’ils frôlaient tant de fois la mort qu’il n’y avait plus à en faire le compte. Le monde n’était qu’un rugissement couvert d’écume et le bateau encaissait raclée sur raclée au point d’en être meurtri de partout. L’eau cognait Mitt et Hildy avec tant de force qu’ils finissaient par ne plus rien sentir. Dans la cabine, elle tourbillonnait en écumant autour d’Ynen. La bâche flottait devant, abandonnée à son sort, mais ni Hildy ni Mitt n’avaient le temps de s’en débarrasser. Elle concentrait toute son attention sur l’écoute, qui cherchait sans cesse à se dérober, et lui se battait avec la barre, les brutales pulsions de mort du bateau et les réactions de l’homme blond lorsque le vent les frappait de plein fouet.

Hildy et Mitt s’étaient habitués à le voir, perché à l’avant, gris dans la pluie torrentielle ou plus blanc contre la noirceur d’une vague. Ils étaient contents qu’il soit là. Mais les chevaux les dérangeaient. C’étaient de magnifiques chevaux gris, galopant, le cou arqué sous leur crinière flottante ; ils grimpaient à l’assaut des vagues, prêts à ruer et à gambader sur les crêtes. Mitt et Hildy n’avaient pas le temps de les examiner en détail mais ils les apercevaient constamment du coin de l’œil. C’était forcément un effet de leur imagination. Les marins racontaient des histoires de chevaux qui venaient jouer autour de bateaux condamnés, s’amusant de la mort des hommes. Mitt et Hildy auraient préféré ne pas les voir. Ils gardaient les yeux fixés sur le danger suivant. Les chevaux continuaient à galoper de chaque côté du bateau mais, devant, il n’y avait rien que l’écume bouillonnante, les vagues assourdissantes et parfois, l’homme à la crinière flottante.

« Lui, il ne nous veut aucun mal, en tout cas ! » pensa Mitt.

Dans la cabine, Ynen se redressa sur ses coudes et tâta la grosse bosse sur sa tempe. Il aurait juré que quelqu’un était venu le secouer et lui dire de se lever. Mais il était tout seul, couché au milieu d’un amas de couvertures trempées.

« Ouille ! » s’exclama-t-il.

Il sentait les embardées chancelantes du Route du Vent et il se demanda la raison de cet abominable manque de ressort.

La porte de la cabine vint cogner contre le poêle et une vague d’eau sale submergea Ynen, le trempant jusqu’aux os. Il leva les yeux et vit quatre pieds glissant avant qu’une nouvelle trombe d’eau ne vienne les frapper. « Grands dieux ! pensa-t-il. Toute l’eau qu’on doit embarquer ! » Il réussit à se lever et à s’extraire de l’intérieur de la cabine.

La première chose qu’il aperçut fut la jolie tête d’un cheval gris et racé qui volait dans la pluie et les embruns. Il disparut aussitôt, comme s’il galopait plus vite que le bateau n’avançait. La pluie frappa Ynen de plein fouet, lui coupant le souffle. Il distinguait à peine les silhouettes recroquevillées et battues par le vent de Mitt et Hildy, encore moins la femme agenouillée à la poupe derrière eux. Ynen devinait seulement qu’elle avait de longs cheveux blond-roux dont les mèches s’enroulaient dans le vent. Il vit qu’elle aidait Hildy à retenir l’écoute – ou c’est ce qu’il crut jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’elle poussait la barre pour soutenir Mitt, arc-bouté sur ses pieds. La pluie embrouillait considérablement Ynen. Mais il comprit que la femme désignait le casier où se trouvait la pompe.

« Bien sûr ! » s’exclama-t-il.

Encore abruti, il ouvrit le casier, déplaça la bâche qui bouchait les dalots et se mit à pomper.

La tempête se déchaîna pendant plus d’une heure encore. Ynen ne cessait de pomper, non dans l’espoir de vider le bateau mais pour l’empêcher d’être submergé. Il avait parfois envie, avec cette inquiétude qu’on ne connaît que dans les rêves, que cette dame à l’arrière lui donne un coup de main, mais elle était déjà assez occupée avec Mitt et Hildy. Il avait aussi envie que l’homme à l’avant lui vienne en aide. Mais ce n’était pas juste de sa part. L’homme avait empêché le Route du Vent de chavirer à plusieurs reprises et, en outre, il retenait les chevaux. Pourtant, Ynen avait tellement mal aux bras.

À la longue, le rugissement des flots et du vent se calma un peu. Le Route du Vent, après avoir dévalé et escaladé maintes pentes liquides, en vint au tangage et roulis avant d’atteindre un clap-clap-clap oscillant avec une vague passant par-dessus bord de temps en temps. Ils avançaient dans une lumière brune. La pluie tombait en sifflant et on aurait dit qu’elle aplatissait la mer devant eux. Puis la pluie s’arrêta. Ynen, qui ne cessait de pomper, était en nage.

« On a réussi ! cria Hildy. C’est fini ! »

À ce moment-là, Ynen entendit le gargouillis qui signifiait que presque toute l’eau avait été aspirée. Il se redressa, satisfait.

Devant eux, au ras des flots, brillait un soleil aveuglant. Les nuées d’orage formaient une épaisse ligne noire qui allait diminuant, juste au-dessus. Il faisait chaud. Une vapeur s’élevait du pont et le bateau se couvrait de cristaux de sel, semblables à du givre. Le petit triangle de voile pendait tristement. Partout, les cordages gisaient emmêlés, et le Route du Vent avançait au gré d’une houle comme Ynen et Hildy n’en avaient jamais connu. Mitt reconnut la houle du grand large. Il regarda derrière eux, au-delà de la petite silhouette saturée de sel de Libby Beer, sur la mer immense. Pas la moindre terre en vue.

Faibles et tremblants comme ils l’étaient, ils se mirent à parler et rire en même temps, avec de grosses voix rauques, chacun racontant son pire moment. Pour Ynen, c’était lorsqu’il avait vu la bôme foncer sur lui. Pour Hildy, c’étaient les chevaux.

« Non, dit Mitt. Moi, c’était la première fois que le bateau a voulu chavirer, juste avant qu’on ne voie l’homme.

— C’était ce que je croyais, répondit Hildy, jusqu’à ce que les chevaux apparaissent. J’ai essayé de me dire que c’était le fruit de mon imagination, la conséquence de ma peur et de ma fatigue. Mais je savais qu’ils étaient bel et bien présents.

— J’en ai vu un de près, juste avant que Libby Beer ne me demande de pomper, renchérit Ynen. Qu’est-ce qu’ils allaient vite !

— Eh, dit Mitt, on n’est quand même pas tous devenus fous, non ?

— Bien sûr que non, répondit Ynen. Libby Beer était derrière vous, elle vous aidait à tenir le bateau et le Vieil Ammet était debout à l’avant, il l’empêchait de sombrer et il maîtrisait les chevaux. Je les ai vus tous les deux. »

Hildy regarda d’un air inquiet la grosse bosse violette sur la tempe d'Ynen puis la silhouette miniature recouverte de sel de Libby Beer.

« Je n’ai pas eu le loisir de me retourner, mais n’est-elle pas un peu petite ?

— Le Vieil Ammet a dû être emporté par la première grosse vague, c’est sûr », dit Mitt en se levant avec difficulté pour regarder.

Il aperçut un paquet de paille blanchâtre qui tanguait doucement au rythme du bateau. Il avança en rampant, n’en croyant pas ses yeux. Le Vieil Ammet était toujours là, jusqu’au moindre de ses brins, miraculeusement en un seul morceau, au mépris de toute logique. Couvert d’algues qui s’accrochaient dans ses cheveux de blé, on aurait dit qu’il avait retrouvé ses anciens rubans que la mer aurait fait passer du rouge au brun. Mais autour de son cou, cassé et trempé, pendait une guirlande faite de blé, de grains de raisin éclatés et de fleurs fanées.

« Venez voir ! » cria Mitt.

Ils laissèrent le Route du Vent avancer tout seul et se regroupèrent, avec leurs vêtements fumants, pour contempler le Vieil Ammet et sa guirlande du Festival.

« Je crois que nous devons les remercier, Libby Beer et lui », déclara Hildy.

Cette idée gênait beaucoup Mitt mais il s’obligea à marmonner « Merci, monsieur » en même temps que Hildy et Ynen puis à se tourner pour dire « Merci, madame » à Libby Beer. Après tout, il avait vu le Vieil Ammet de ses propres yeux.

Puis Hildy se mit tout à coup à frissonner violemment. Mitt connaissait le remède. Pataugeant dans les couvertures trempées répandues sur le sol de la cabine, il dénicha le flacon d’arris. Il obligea Hildy et Ynen à en avaler une bonne gorgée avant d’en prendre une lui-même. Ils firent tous la grimace en poussant des cris de dégoût.

« C’est infect, hein ? s’amusa Mitt. Mais attendez un petit moment. Ça va faire bong à l’intérieur et après, on a chaud jusque dans les oreilles. »

Le bong vint. Après, ils se sentirent tellement mieux qu’ils sortirent les pâtés et se jetèrent dessus goulûment. Ils mangeaient avec des mains tremblantes et leurs doigts blanchis et ridés étaient couverts d’ampoules, même Mitt qui, dans l’atelier de Hobin, avait perdu ses callosités de matelot.

« Je ne peux pas tenir la barre toute la nuit, déclara Hildy d’un ton las.

— Nous avons une ancre de pleine mer », suggéra Ynen en regardant Mitt pour savoir ce qu’il en pensait.

Ce dernier était lui aussi au bout du rouleau. Mais il savait que les orages d’automne se succèdent parfois très vite. Que faire ?

« Je sais ! » s’exclama Hildy.

Elle avança en rampant vers le mât. Mitt, tandis qu’Ynen bâillait à côté de lui, contempla ses semelles et l’entendit dire : « S’il vous plaît, Vieil Ammet, pourriez-vous veiller sur le bateau cette nuit ? Mais s’il y a une nouvelle tempête, pourriez-vous réveiller Mitt, s’il vous plaît ?

— C’est ça ! Toujours sur moi que ça tombe ! cria Mitt. Mitt l’increvable, on m’appelle. Tu ne crois pas que moi aussi, je suis fatigué ? Excusez-moi, madame, ajouta-t-il en se tournant vers Libby Beer. Elle souhaite que vous me réveilliez en cas de pépin. Elle pense que je suis fait de la même matière que vous. Donc, si vous avez besoin de moi, réveillez-moi, mais pourriez-vous la réveiller, elle aussi ? Elle pourra m’offrir des gorgées d’arris. »

Cette nuit-là, ils mirent les couvertures trempées à sécher à l’extérieur et fermèrent la cabine bondée. Ils dormirent comme des souches, même Hildy qui avait hérité de la petite couchette à l’avant. Si le Vieil Ammet ou Libby Beer essayèrent d’appeler Mitt pendant la nuit, il ne les entendit pas. Mais au matin, tout semblait aller à merveille. La mer était plate et le soleil ouvrait un chemin d’or liquide au Route du Vent qui dérivait en douceur.

« Je crois que je déteste les pâtés, se plaignit Hildy.

— Tu devrais essayer les mélanges, lui conseilla Mitt. Tu vois… clafoutis aux cerises et pâté de bœuf. Histoire de changer.

— Tu triches, intervint Ynen. De toute façon, ceux-là, ils étaient écrasés ensemble. Essaye huîtres et pomme, Hildy. C’est… disons que c’est différent. »

Après ce bien étrange petit déjeuner, ils nettoyèrent le Route du Vent, ce qui leur donna une bonne suée. Pareille chaleur leur apprit qu’ils n’avaient pas dû beaucoup remonter vers le nord. Ils n’avaient pas la moindre idée de leur position. Puisqu’il n’y avait aucune terre en vue, les cartes d’Ynen ne pouvaient leur être d’aucun secours. La seule chose dont ils étaient certains, c’était que la tempête les avait déportés en pleine mer, sans doute plus à l’ouest qu’au nord.

« Je vais barrer nord-est, déclara Ynen. Dès qu’on verra la terre, je la garderai à l’horizon. L’Isle Tulfa ne devrait pas être difficile à reconnaître. Et nous savons qu’elle appartient au Nord. Hissons les voiles. »

Très vite, le Route du Vent repartit sous un vent léger. Mitt, installé paresseusement juste au-dessus du Vieil Ammet, écoutait l’eau courir sur les flancs du bateau en admirant la façon dont l’étrave fendait les flots. « Par beau temps, le Route du Vent est une merveille », pensa-t-il. Il avait du mal à croire à sa danse endiablée de la veille pour les noyer tous.

« Il y a quelque chose là-bas, à bâbord ! cria Ynen. Vous voyez ce que c’est ? »

Mitt regarda trop loin puis trop près et aperçut enfin une forme noire qui dansait sur la houle, à cinq cents mètres de là.

« Ça pourrait être une embarcation ! s’exclama-t-il.

— C’est ce qui me semblait », répondit Ynen.

Il poussa la barre, ce qui fit clapoter les vagues sur les flancs du bateau.

« Eh ! Qu’est-ce que tu fabriques ? cria Mitt en se levant d’un bond.

— Je vais voir de quoi il s’agit. Si c’est un bateau, il a dû essuyer l’orage », dit Ynen.

Pour la première fois depuis plus de vingt-quatre heures, il lui lança un regard franchement inamical. Mitt eut droit au même regard de la part de Hildy.

Il se sentit blessé et énervé.

« Inutile de me regarder comme ça ! Je n’ai aucune envie de me faire prendre, d’accord ?

— S’il y a quelqu’un à bord, il y a peu de chances pour qu’il te fasse du mal, répondit Ynen. Mais je dois m’en assurer. C’est la loi de la mer.

— T’aurait-on appris à ne respecter aucune loi, alors ? » intervint Hildy.

Mitt pensa qu’elle aurait pu se dispenser de cette remarque. Il connaissait la règle aussi bien qu’elle.

« Arrête de raconter des bêtises ! Vous n’avez donc pas encore compris qu’il ne s’agit pas d’une promenade d’agrément ? »

Puis, alors que Hildy, pâle sous l’affront, prenait son souffle pour balancer une repartie fracassante, Mitt ajouta :

« Mais à votre guise… je vous en prie, à votre guise. Ne vous occupez pas de moi. Je ne suis qu’un passager. »

Il voyait maintenant que la chose noire était une embarcation de petite taille. On aurait dit un canot de sauvetage, qui se serait détaché pendant la tempête. « Rien de dangereux là-dedans », pensa-t-il.

Mais lorsque le Route du Vent se fut approché, ils s’aperçurent que le bateau était plus grand qu’ils ne croyaient, environ un tiers du leur. Il possédait un mât, auquel pendaient encore quelques morceaux de corde effilochés et quelques restes de voile. Aucun signe de vie.

« Il a effectivement essuyé la tempête, dit Hildy, impressionnée.

— Je vais le longer », annonça Ynen.

Mitt se leva pour proposer d’effectuer la manœuvre à sa place. Ynen fit mine de ne pas s’en apercevoir. Le Route du Vent était à lui. Mitt se rassit tristement au pied du mât. Alors comme ça, Ynen ne lui faisait pas confiance ? Très bien. Mitt sourit lorsqu’il vira trop tôt et vint cogner assez brutalement le canot. Les dégâts que cela provoqua sur la peinture du Route du Vent firent grimacer le jeune garçon. Le canot, lui, se contenta de reculer. Il était assez endommagé, couvert de sel et d’algues. « Il doit être insubmersible, pensa Mitt, pour avoir résisté à la tempête. » Il était vide, à l’exception d’une vieille bâche au fond. Ynen avait rayé son Route du Vent pour rien, apparemment.

Hildy lut le nom peint sur l’arrière de l’épave : Septuple II.

« Ça, c’est drôle, remarqua Mitt. C’est un gros navire marchand de Holand. Il était amarré dans le port le jour du Festival. Que fait le canot ici, et avec une voile, en plus ?

— Il a dû sortir plus tard et être pris par la tempête, suggéra Ynen. Je suppose que l’équipage a… Oh, mon Dieu ! »

La bâche se souleva. Une tête trempée et hirsute en jaillit, tandis que son propriétaire s’efforçait de se mettre à quatre pattes. Une voix rauque et usée lança :

« Prenez-nous à bord, pour l’amour du ciel ! »

Tous trois sursautèrent. Hildy et Ynen étaient tout aussi désarçonnés que Mitt. Ce fut pourtant lui qui réagit le premier.

« Alors, montez à bord. Combien êtes-vous ?

— Rien que moi, patron », répondit l’homme qui repiqua du nez au fond du canot.

Mitt échangea un regard résigné et dubitatif avec Ynen avant de sauter d’un bond dans l’épave. Le pire, c’était qu’il pouvait s’agir de quelqu’un qui le connaissait. Il souleva un coin de la toile goudronnée. Un homme barbu, vêtu comme un matelot, trempé, reposait au fond du bateau dans une mare d’eau. Un gars costaud, carré – le genre d’homme tout à fait capable de résister à une tempête, pensa Mitt en l’attrapant sous les aisselles pour essayer de le redresser. Mitt ne l’avait jamais vu auparavant. Mais lorsqu’il fut parvenu à le mettre à genoux, il eut l’impression que son visage lui était vaguement familier. Il avait dû le voir traîner sur les quais. En tout cas, il y avait une chose certaine : l’homme était bien mieux nourri que la plupart des gens à Holand. Mitt ne pouvait tout simplement pas le soulever.

Ils réussirent à le faire monter à bord du Route du Vent parce que l’homme revint un peu à lui. Mitt l’encouragea. Hildy se pencha pour le tirer. L’inconnu, sans cesser de grogner et de s’agiter, réussit à rouler sur le pont où il s’évanouit à nouveau. Il leur fallut du temps pour le faire entrer dans la cabine et l’installer sur une couchette. Pendant ce temps, Ynen abandonnait le canot du Septuple II à son sort et reprenait son cap.

« Voulez-vous de l’eau ? » proposa Hildy, pensant que l’homme devait être mort de soif.

Il répondit par un grognement où les seuls mots intelligibles étaient « petite demoiselle » et « arris ».

« Donne-lui-en une gorgée, dit Mitt. Qu’il se remette. »

Hildy alla chercher le flacon et le porta aux lèvres pâles et trempées de l’homme. Il but si longuement qu’elle en fut inquiète. Quand elle réussit enfin à récupérer le flacon, l’homme tenta de l’attraper. « Aaarg-ghh ! » Hildy recula vivement. Il ressemblait à une bête sauvage. Mais il se calma presque aussitôt et marmonna quelque chose d’autre avec « petite demoiselle ». « Dormir », entendirent-ils.

« Parfait. Allez dormir. Ça vous fera du bien », répliqua Mitt avec entrain.

Il sortit le pistolet de Hobin du râtelier au-dessus de la couchette où il l’avait laissé et le glissa dans son ceinturon, par mesure de sécurité.

Hildy, dans le même esprit, rangea le flacon d’arris au fond d’un casier qu’elle verrouilla. Elle jeta un regard derrière elle au moment de quitter la cabine et s’aperçut que l’homme avait les yeux grands ouverts. Il avait très bien pu les surveiller. Mais il pouvait aussi être à moitié inconscient.

« Tu crois qu’il va bien ? chuchota-t-elle.

— Il y a des gars mal embouchés, remarqua Ynen qui regrettait bien de ne pas avoir laissé le Septuple II à la dérive.

— Il survivra, si c’est ce que tu demandes, dit Mitt. Pour être encore vivant, il doit être en fer. Espérons qu’il sera plus agréable une fois qu’il aura dormi.

— En effet », dit Hildy.

L’homme avait toujours les yeux ouverts, dans un visage large et pâle couvert de poils noirs et hérissés.
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[image: 100000000000010C0000012C62862735.jpg]urant tout le reste de la journée, le nouveau passager dormit, le visage tourné vers le mur. Les autres pensaient que c’était la meilleure chose qu’il pût faire. Ils le laissèrent tranquille et oublièrent presque qu’il était là.

Ynen conserva la barre. C’était sa façon d’affirmer que le Route du Vent lui appartenait après la tempête. Il n’en voulait pas vraiment à Mitt d’avoir pris la situation en main à ce moment-là, mais le Route du Vent était à lui. C’était le bateau le plus beau et le plus chanceux de Holand et Ynen l’aimait avec passion. Mitt et Hildy n’avaient donc pas grand-chose d’autre à faire que de se prélasser sur le toit de la cabine. La jeune fille comprenait parfaitement son frère. Cela amusait Mitt, même s’il lui fallait bien avouer que, s’il avait eu le bonheur de posséder pareil bateau, il aurait réagi sans doute de la même manière. « En me montrant un peu plus soigneux de la peinture », songea-t-il.

Le Route du Vent avançait avec élégance en tenant le cap nord-est. Pas la moindre terre à l’horizon. Tandis qu’ils scrutaient la mer, ils en vinrent à parler, et surtout de Holand. Mitt énervait Hildy parce qu’il avait l’air de penser qu’on menait au palais une vie de pur bonheur. Elle lui expliqua donc ce qu’il en était réellement. Elle n’aurait pas su décrire le sentiment de vide, de solitude et d’abandon qu’ils ressentaient, Ynen et elle, mais elle pouvait expliquer à Mitt que Hadd exerçait dans son comté une tyrannie semblable à celle qu’il fallait subir dans sa demeure.

« Tout le monde était si… si obéissant que plus personne n’avait la moindre personnalité, déclara-t-elle. Les tantes n’étaient que de jolies dames. Et les cousines ! Toutes “Oui, Grand-père” et “Non, Grand-père” et des belles robes et du mépris pour tous ceux qui n’avaient pas envie d’être obéissants.

— Les garçons étaient pires, renchérit Ynen. Ils avaient une opinion d’eux-mêmes tellement haute, en dépit de leur docilité.

— Comme les oncles, ajouta Hildy. Je ne crois pas qu’Oncle Harl ait jamais fait autre chose que ramper devant Grand-père tant qu’il était en vie et traîner son ennui d’un air suffisant. Mais quand Grand-père s’est fait tuer, Oncle Harl s’est soûlé pour fêter ça. Ça m’a donné envie de vomir. Et je dirais cela en faveur de Père – il n’était pas comme ça.

— Mais alors, il était… il est comment ? demanda Ynen avec ressentiment. Un poisson à l’étal a plus de bon sens que lui !

— Sauf que les poissons ne se payent pas votre tête ! ajouta Hildy.

— Ah là, les poissons, à l’étal et ailleurs, ça me connaît, intervint Mitt. Ils ont souvent l’œil triste. Moi qui suis une autorité en la matière, à vous entendre, j’en viens à être désolé pour votre papa. Vous étiez vraiment une famille heureuse !

— Désolé pour lui ! s’exclama Hildy.

— Je sais. C’est incroyable de ma part, c’est ça ? railla Mitt. Mais d’après ce que je comprends, il a le droit de rien faire du tout, sauf jouer avec les soldats ou sortir tirer une balle ou deux de temps en temps. Tout ce qui lui reste, c’est attendre les ordres, entouré de son heureuse famille ; comme il n’est pas prévu qu’il devienne comte ni rien, il est parti pour vivre comme ça jusqu’à la fin de ses jours. Vous parlez d’une vie, dites donc ! Étalé sur une planche, on pourrait dire, avant d’être cloué entre quatre ! »

Il leur fallut un petit moment pour digérer cette vision inhabituelle de leur père.

« Eh bien, je ne sais pas », fut tout ce qu’Ynen trouva à répondre, d’une voix hautement dubitative.

Ils paraissaient si décontenancés que Mitt tenta de les réconforter en leur racontant quelques histoires de l’époque où il péchait avec Siriol et comment il vendait le poisson. Hildy et Ynen apprécièrent beaucoup. Hildy faillit passer par-dessus bord tant elle riait et Ynen était plié en deux à la barre. Mais cela les amena de nouveau à un moment délicat.

Ynen se redressa, rectifia avec amour le cap du Route du Vent et demanda :

« Siriol est-il un Holandeur Libre ? On dirait qu’il était très gentil avec toi.

— Oui. »

Mitt s’apprêtait à crever une bulle que l’orage avait fait naître sur la peinture de la cabine. Il surprit le regard d’Ynen et s’arrêta, en tentant de sourire. Le visage du garçon avait pris cette expression perplexe et sérieuse qu’il avait appris à redouter.

« D’accord. C’était un de ceux qui avaient dénoncé, admit Mitt. Mais ne recommence pas à me poser des questions ! Je te le dis clairement : je ne sais pas où j’en suis à son sujet. Donc, il s’est montré bon pour moi. Donc, je n’ai pas voulu m’approcher de lui après la bombe, par crainte d’attirer les soldats jusqu’à lui. C’est tout ce que je sais. »

Ynen ouvrit la bouche pour poser une autre question. Hildy vit que les traits de Mitt avaient brusquement vieilli. Elle donna un bon coup de coude à son frère et se dépêcha de sortir les pâtés. Le survivant du Septuple II dormait encore ; Hildy déposa un pâté de viande assez racorni entre sa tête et le mur. Mitt avait toujours l’air prématurément vieilli et elle voyait, à l’expression d’Ynen, qu’il était sur le point de poser davantage de questions.

Hildy préféra se lancer dans un discours sur les Isles Holy. Sans vraiment savoir pourquoi elle agissait ainsi ; il lui paraissait évident que les sentiments de Mitt étaient douloureusement embrouillés et elle avait une petite idée de l’effet que cela faisait. Les Isles Holy n’étaient peut-être pas le meilleur sujet de discussion. Les sentiments de Hildy sur cet endroit et sur Lithar étaient tout aussi embrouillés que ceux de Mitt sur les Holandeurs Libres. À cause de cela, et parce qu’elle tenait tellement à épargner Mitt, elle commença à plastronner. Durant tout ce long après-midi, tandis que le Route du Vent naviguait tranquillement sur les flots bleus, Hildy, assise sur le toit de la cabine, vanta les mérites de la célèbre flotte de Lithar ainsi que la beauté toute particulière des Isles Holy. Elle raconta à Mitt l’histoire du Taureau magique, du mystérieux pipeau, sans oublier celle du vieil homme de la mer et ses chevaux. Elle lui affirma que les Isles Holy étaient l’un des endroits les plus courus du Dalemark. Rapidement, elle en vint à croire qu’elle avait effectivement beaucoup de chance d’y aller et répéta à Mitt, en termes encore plus grandiloquents, à quel point les Isles Holy étaient fabuleuses.

La troisième fois, Mitt décida que cela suffisait.

« Très bien, dit-il. Ces fiançailles étaient pour toi un tel bonheur que tu t’es enfuie à la première occasion. Alors, arrête la frime !

— Oui, arrête, Hildy, renchérit Ynen qui s’ennuyait autant que Mitt.

— Et au nom de quoi ? » rétorqua Hildy, furieuse.

Ynen regarda son visage qui blêmissait et ne répondit pas. Mitt voyait bien, lui aussi, la colère de Hildy mais, à ses yeux, ce n’était pas un motif suffisant pour tenir sa langue.

« Parce que tu as déjà raconté trois fois que tu vas devenir la reine Hildrida. Tu vas enfourcher un taureau, tu vas souffler dans une petite flûte et tu vas bondir d’île en île, en jetant des sorts à tout le monde. Maintenant, dis-nous ce qu’en pense ce pauvre vieux Lithar. Ça doit le rendre malade, j’en suis sûr. »

Hildy se dressa sur la cabine, le visage tellement pâle qu’Ynen fit la grimace. Comment Mitt osait-il se moquer d’elle ainsi ! Elle, elle n’avait cherché qu’à l’aider ! Et il la remerciait comme le voyou qu’il était. Elle était dans une telle colère qu’elle envisagea de lui sauter dessus et de le taper à bras raccourcis. Mitt lui adressa son plus beau sourire, pas du tout atterré. Elle se rendit compte qu’il était sans doute plus costaud qu’elle.

« Tu n’es qu’un affreux petit assassin, ne t’avise plus de l’oublier ! » lui cria-t-elle.

Elle fit volte-face pour aller se percher à l’avant du bateau.

Mitt comprit qu’il était allé trop loin. Au début, il en fut désolé. Puis, comme Hildy restait assise à remâcher sa rage, les yeux fixés sur le Vieil Ammet, la rancœur le saisit.

« Donne-moi la barre, demanda-t-il à Ynen. Tu as besoin de te reposer. Et va donc dire à ta sœur de se jeter à l’eau. »

Ynen préféra lui apporter un pâté. Elle refusa de lui parler. Il en porta un à l’homme du Septuple II. Mais il n’avait pas mangé le premier. Ynen allait partir lorsque l’homme bougea un peu. Le garçon lui demanda s’il désirait un pâté et l’autre poussa un grognement. Le seul mot que put distinguer Ynen, ce fut « patron ». Il se pencha, avec une certaine nervosité, et demanda à l’homme comment il s’appelait. L’autre répondit « Al, patron ». Puis il tendit la main et saisit le pâté qu’Ynen s’apprêtait à reprendre. Ynen ressortit de la cabine, persuadé d’être le seul à manifester un peu de bonne humeur.

« Il est sacrément mal embouché, déclara-t-il à Mitt.

— Une vraie brute, oui, confirma Mitt. Attends, il ira peut-être mieux demain. »

Ils organisèrent les quarts pour la nuit, Ynen devant faire l’intermédiaire entre Hildy et Mitt parce que Hildy refusait de parler à Mitt. Ce dernier prit le quart du petit matin. Il voulait être prêt si jamais la terre était en vue à ce moment-là.

 

Mais au matin, il n’y avait toujours aucune terre en vue. Le vent était plus vif et la journée promettait d’être belle. Mitt, adossé à la cabine, le pied sur le banc, fredonnait un petit air ; il se sentait plus léger et plus calme qu’il ne l’avait été depuis des années. Il se demandait ce qu’il allait faire une fois arrivé dans le Nord. Reprendre la pêche, sans doute, ou trouver du travail dans une ferme. Mais il était persuadé qu’il existait des centaines d’autres choses, auxquelles il n’avait jamais songé, qu’il pourrait faire tout aussi bien.

Il se sentait si joyeux et si confiant qu’il fut vraiment blessé lorsque Hildy sortit de la cabine et passa devant lui sans prononcer un mot.

« Qu’est-ce que je suis censé avoir fait – avoir poussé le bouchon un peu loin ?

— Et pourquoi devrais-je tolérer cela ? répliqua Hildy. Tu n’as aucun droit de me critiquer.

— Oh, va donc te soûler à l’arris ! » riposta Mitt, écœuré.

Hildy le regardait, ne sachant si elle devait rire ou lui sauter à la gorge quand le Route du Vent résonna d’un chapelet de jurons. Hildy n’avait jamais rien entendu de pareil. Même Mitt avait rarement profité d’une pareille bordée. Al sortit la tête de la cabine et examina Mitt de ses yeux injectés de sang.

« Mais y a donc pas de rasoir dans cette maudite barcasse ?

— Il y en a peut-être un, répondit Hildy. Les matelots laissent souvent des affaires. Je vais voir.

— C’était pas à vous que je causais, petite demoiselle. C’était à lui, répondit Al. Qu’il regarde, lui.

— Je suis en train de barrer, riposta Mitt. Et je ne sais pas où chercher. »

Al lui jeta un nouveau regard injecté de sang.

« Alors, elle ferait bien de s’en occuper », dit-il avant de redisparaître à l’intérieur.

Hildy le suivit et trouva un rasoir. Mitt, renfrogné, entendit des propos de ce genre :

« Ça lui ferait vraiment pas de mal d’être affûté, ma petite demoiselle. »

Et le bruit de Hildy aiguisant le rasoir.

« C’est tout le savon que vous avez ? Merci, ma petite demoiselle, bien aimable, mais un homme a besoin d’un peu d’eau chaude pour se raser. »

Hildy fut donc obligée d’allumer le poêle à charbon, de tirer de l’eau, de la mettre à bouillir et de faire marcher le soufflet. En la regardant s’activer, l’air fâché, pendant qu’Al restait tranquillement assis sur la couchette, Mitt regretta qu’ils n’aient pas laissé le canot pourrir sur place.

Lorsque Ynen émergea, il était dans les mêmes dispositions.

« Toujours pas de terre en vue ? se contenta-t-il de demander.

— Non, répondit seulement Mitt. Je pense que cette tempête nous a déportés très loin. »

Mais il voyait bien qu’Ynen comprenait ce qu’il ressentait.

Al sortit enfin de la cabine en frottant son menton lisse d’un air satisfait. Il monta sur le toit de la cabine et s’étira. C’était un homme costaud et corpulent. Son visage, maintenant qu’on en distinguait les traits, était carré et assez anodin, à l’exception de rides amères de chaque côté de la bouche et d’un air suffisant. Ses vêtements, même s’ils étaient délavés et fripés par la mer, étaient de meilleure qualité que Mitt ne l’avait d’abord cru et son apparence d’homme bien nourri incitait le garçon à penser qu’il devait être second maître ou peut-être bosco sur le Septuple II.

« Qu’est-ce que vous regardez comme ça ? » demanda Al.

Hildy le dévisageait d’un air plein de rancœur. Ynen était perplexe parce qu’il avait l’impression de l’avoir déjà vu quelque part. Al se mit à rire et examina le Route du Vent.

« Un bateau de veinards, non ? dit-il en montrant le Vieil Ammet et Libby Beer. Lâche cette barre et donne-nous quelque chose à manger, ordonna-t-il ensuite à Mitt.

— Je vais m’en occuper, proposa Ynen en ouvrant le casier où le deuxième sac de pâtés était encore intact.

— Pas question, patron, s’opposa Al. Qu’il le fasse !

— C’est encore à lui de barrer, remarqua Ynen.

— Oui, mais c’est son rôle. Ce n’est pas à vous de faire la cuisine.

— Personne ne fait la cuisine, répliqua Mitt. Et pour qui me prenez-vous ? »

Al haussa ses larges épaules.

« Un domestique. Un garde du corps, à voir le pistolet que tu portes. »

Mitt, embêté, baissa les yeux vers son arme en regrettant de ne pas avoir boutonné sa veste par-dessus.

« Je ne suis pas un domestique.

— Tu m’en diras tant ! s’exclama Al en s’esclaffant bruyamment. Je suppose que tu es monté à bord en tenant le patron et la petite demoiselle au bout de ton arme ! »

Mitt était incapable de relever la tête. Hildy saisit le sac des mains d’Ynen et le laissa tomber sur le toit de la cabine.

« Servez-vous, dit-elle. C’est ce que tout le monde fait sur ce bateau.

— Avec tous mes remerciements, ma petite demoiselle, dit Al. Après vous. Après le patron. »

Il refusa de toucher aux pâtés tant que Hildy et Ynen ne furent pas servis. Puis il en prit un pour lui en faisant remarquer que Mitt pourrait manger quand il aurait fini son quart. Aussitôt, Ynen passa son propre pâté à Mitt et en prit un autre. Mais Al, manifestement, n’était pas le genre d’homme à comprendre les allusions. Brandissant un feuilleté d’huîtres vers Ynen, il demanda, la bouche pleine :

« Et, si je peux me permettre, où va ce bateau, patron ? »

Ils continuèrent à mâcher dans un silence embarrassé. Ils se rendaient compte qu’ils avaient oublié d’inventer une histoire à son intention.

« Kinghaven », finit par répondre Ynen d’un ton hautain qui, espérait-il, ferait taire Al.

Ce dernier baissa la tête avec respect.

« Pardonnez-moi d’avoir posé cette question. Pardonnez-moi, patron. Jamais voulu offenser les bien-nés. Dans le Nord, vous avez des amis, sans doute ? Peu de gens de Holand pourraient en dire autant. J’espère que vous voudrez bien me pardonner d’y faire allusion, mais je vois que ce bateau vient de Holand, par les figurines à l’avant et à l’arrière. Ce n’est pas non plus un bateau de pleine mer… Plutôt un bateau de plaisance, non ? »

Hildy se redressa, comme faisaient ses tantes lorsqu’elles étaient mécontentes.

« Vous n’auriez pas pu en dire autant du vôtre, n’est-ce pas ? »

Al ferma les yeux en marmonnant entre ses lèvres.

« Oh, non, c’était horrible ! Une sale petite barcasse. Jamais été aussi malade de ma vie ! »

Ce qui était pour le moins surprenant de la part d’un marin, mais les autres remarques d’Al les avaient tellement inquiétés qu’ils s’efforcèrent tous de se montrer compatissants.

« Je me suis couché au fond, expliqua Al en souriant, et j’ai laissé venir. La seule chose qui me semblait possible. Ça, c’était après que j’ai perdu mon pistolet. Une saleté de vague me l’a pris. Je regrette cette arme. Elle était aussi bien que celle que tu as à la ceinture. »

Mitt s’aperçut qu’Al avait rouvert les yeux et qu’il regardait fixement le pistolet de Hobin.

« Ça t’ennuie que j’y jette un coup d’œil ?

— Désolé, répondit Mitt. Il a une valeur sentimentale. Je ne laisse jamais personne y toucher.

— Pas de problème », répliqua Al, au grand soulagement du garçon.

Ce dernier finit son pâté et tendit la barre à Hildy pour se retirer dans la cabine. Il en avait déjà soupé d’Al et il espérait de tout son cœur qu’ils n’étaient plus si loin de Kinghaven. Ils devaient absolument se débrouiller pour se débarrasser de cet homme à ce moment-là. Mitt ne lui faisait aucune confiance. Sa politesse exagérée envers Hildy et Ynen lui déplaisait, tout autant que son intention évidente de n’assumer aucune tâche et, par-dessus tout, sa prétention et son indiscrétion.

Au-dessus de lui, Mitt entendit Al demander s’il n’y avait rien d’autre à manger que des pâtés. Il ajouta d’un ton mécontent que cela lui paraissait un régime trop riche. « Oui, retrouve-toi avec le mal de mer ! » pensa Mitt avant de s’isoler avec le seau décoré de roses.

Lorsqu’il ressortit de la cabine, Al était en train de dire :

« Oh, pas d’offense, ma petite demoiselle. Je n’ai nul droit de contester la nature de l’alimentation. Mais je me disais que vous pourriez demander à ce paresseux d’attraper quelques poissons de temps en temps. Ces gens-là, si on les laisse dans l’oisiveté, ils prennent vite la grosse tête.

— Vous pouvez pêcher, si cela vous tente, dit Ynen. L’oisiveté n’est pas bonne pour vous non plus.

— C’est vrai, patron, approuva Al avec entrain. Je vais aller lui dire de s’y mettre, d’accord ? »

Il y eut un silence lourd de tension. Al se courba pour entrer dans la cabine. Mitt s’arc-bouta contre ce qui restait de la porte du placard, prêt à foncer pour sauter sur le pont et éviter Al. Ce dernier allait vite se rendre compte que Mitt n’était le larbin de personne. L’étranger avança. Mitt attendit le bon moment et fonça. Mais au lieu de se glisser sous le coude d’Al, il heurta de plein fouet son corps compact et gémit sous le choc. Il fut saisi par une poigne de fer.

« Pas question de ça ! » ricana Al dans son oreille.

Cela faisait des années que Mitt n’avait pas vécu une chose pareille. Son humiliation n’avait d’égale que sa colère. Il se débattit brutalement. Ils tombèrent contre le placard, contre une couchette, à nouveau contre le placard.

« Lâchez-moi ! » souffla Mitt tandis qu’ils rebondissaient contre la porte dorée.

Mais Al réussit à coincer les deux mains de Mitt sous son bras musculeux. Il tira alors le pistolet hors du ceinturon et lâcha aussitôt le garçon. Celui-ci alla encore valser contre la couchette.

« Et voilà ! conclut Al.

— Comment osez-vous ! s’exclama Hildy.

— Rendez-le-lui, s’il vous plaît », demanda Ynen.

Ils étaient entrés tous les deux dans la cabine, ce qui expliquait pourquoi le Route du Vent penchait ainsi, comprit Mitt en roulant sur le sol.

Al leva le pistolet.

« Allez vous occuper du bateau, patron », dit-il en se dirigeant vers la porte de la cabine.

Ynen, Hildy et Mitt reculèrent devant lui, désarmés, se marchant mutuellement sur les pieds. Ynen saisit la barre et redressa le Route du Vent tandis que les deux autres venaient se coller contre lui, le plus loin possible d’Al, toujours sur le seuil de la cabine.

« Très bien, dit Al. Voilà qui est nettement plus confortable. Je ne me sentais pas en sécurité avec ce pistolet là où il était. Le coup est déjà parti une fois, non ? » ajouta-t-il en montrant le sillon creusé dans le bois.

Il le retourna entre ses doigts d’un air admiratif.

« Où as-tu volé ça ? demanda-t-il à Mitt. C’est un pistolet de Hobin – un de ses pistolets spéciaux. »

Les traits de Mitt se figèrent. Pas question de discuter de ça avec Al.

« Eh bien, il est entre de bonnes mains, maintenant, reprit Al. Il y a cinq balles dedans. Tu en as d’autres ?

— Non. »

Dans le silence rompu seulement par le grincement des cordages, Al vint se percher face à eux sur le toit de la cabine, les jambes dans le vide et l’arme posée sur le genou. Mitt observait son visage carré et plein de suffisance. Il avait tellement honte qu’il en aurait pleuré. Il était en train de vivre en direct ce qu’avaient vécu Ynen et Hildy lorsqu’il était lui-même sorti de la cabine et cette idée lui donna envie de vomir. Pour Ynen et Hildy, ce devait être difficile d’être à nouveau confrontés à la même situation.

« Et maintenant, vérifions que nous nous comprenons bien, dit Al d’un ton serein. Ces derniers temps, j’ai eu pas mal d’ennuis et ça m’a rendu assez nerveux. Je ne veux pas que ça recommence, compris… patron ? Petite demoiselle ? Et toi ?

— Je m’appelle Mitt. Quel genre d’ennuis ?

— Je vais vous raconter, histoire que vous ne vous fassiez pas de fausses idées à mon sujet. Je suis un tireur d’élite. Meilleure gâchette du Sud – donc n’oubliez pas que je ne veux plus d’ennuis, d’accord ? Ce qui explique pourquoi je préfère me retrouver du bon côté de ce pistolet – rien de personnel. Quant aux ennuis, j’ai eu la chance d’être embauché par un noble gentilhomme de Holand – appelons-le Harl, d’accord ? − afin de prendre pour cible un certain comte – appelons-le Hadd, pour ne pas tourner autour du pot… »

Ynen et Hildy échangèrent un regard en coin. Le Route du Vent commença à virer. Mitt dut allonger un coup de coude à Ynen pour qu’il s’en aperçoive. Mitt lui-même se sentait accablé, au point qu’à nouveau ses traits vieillirent brusquement.

« Et je l’ai fait, reprit Al avec entrain. Un coup splendide et Hadd est tombé comme une pierre. Mais ensuite, les ennuis ont commencé parce qu’il a fallu que je prenne la fuite, vous comprenez ? Naturellement, Harl avait promis d’assurer ma sécurité, mais je me méfie de ce genre de promesse. Les nobles gentilshommes qui se livrent à ces opérations préfèrent généralement vous voir mort, comme leur cible. On ne peut pas le reprocher à Harl. J’aurais agi de même à sa place. Je me suis donc offert un petit investissement personnel sur quelques soldats, afin qu’ils évitent de fouiller le canot d’un certain navire. Mais il y avait tant de gardes et ils étaient si acharnés que j’ai dû en balancer deux dans l’eau avant de m’enfuir dans cette foutue barcasse pourrie. Ils m’ont tiré dessus, ils m’ont poursuivi et si je n’avais pas eu la chance d’attraper la marée, je ne serais pas ici aujourd’hui. Donc, cette fois, je ne veux plus d’ennuis. Vous ne pouvez pas me le reprocher, n’est-ce pas, ma petite demoiselle ?

— Sincèrement, je crois que si », répondit Hildy.

Al se mit à cligner les paupières tout en grattant sa tête hirsute. Il adressa un sourire incrédule à Ynen.

« Votre sœur n’a peur de rien. C’est bien votre sœur ? Heureusement que je ne me formalise jamais de ce que disent les gens. »

Il déplaça le pistolet de Hobin sur son genou jusqu’à le pointer sur Mitt.

« Toi, dit-il. Trouve de quoi pêcher et attrape-nous du poisson pour le déjeuner.

— Si effectivement vous ne vous formalisez jamais de ce qu’on vous dit… non », répondit Mitt.

Al repoussa le chien de l’arme si bien qu’il était prêt à faire feu.

« Tu peux dire tout ce que tu veux tant que tu obéis », déclara-t-il.

Le regard dont il gratifia Mitt disait clairement qu’il était bien décidé à lui tirer dessus.

« Il doit y avoir du matériel dans un de ces casiers », annonça Ynen à Mitt de cette voix lente et grave qu’on n’utilise que lorsqu’on est vraiment mort de peur.
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Chapitre 16

[image: 100000000000012F0000012C6569E4A0.jpg]itt passa sa journée à pêcher. Gibier, huître ou faisan, rien n’incitait les poissons à mordre à l’hameçon. Maussade, il regardait la ligne traîner dans l’eau et il haïssait Al davantage à chaque heure. Constater qu’Ynen et Hildy le détestaient tout autant ne le réconfortait nullement, car Al les avait séparés de Mitt le plus possible.

L’étranger aimait parler. Allongé sur le toit de la cabine, entre Mitt et le pont où se trouvaient Ynen et Hildy, il fixait la loi pour ci, il leur assénait la vérité pour ça, le tout en traitant Ynen et Hildy avec la plus grande déférence et Mitt sans la moindre. Il leur raconta que le Nord n’était en rien aussi libre qu’on le prétendait, qu’un régime de pâtés leur donnerait le scorbut, et que mieux valait vivre à Waywold qu’à Holand. Puis il revint au Pauvre Vieil Ammet et à Libby Beer.

« Drôle de superstition, avoir un couple de marottes à bord de son bateau, lança-t-il en montrant la poupée de paille et celle de cire. Ce n’est pas comme si vous, les habitants de Holand, vous y croyiez. Quand j’étais à Waywold, on disait que ceux de Holand respectaient des dieux qu’ils n’avouaient pas comme tels. Et c’est vrai. Je parie que vous ne saviez pas qu’ils étaient des dieux autrefois.

— Nous savons qu’ils ont quelque chose de spécial, déclara Ynen.

— Certainement, patron. Pas d’offense. Mais j’ai passé toute l’année dernière dans les Isles Holy et j’en connais plus que vous sur la question. Là-bas, ces deux trucs-là, ce sont des dieux. D’ailleurs, c’est de là que les îles tirent leur nom, puisque holy ça veut dire sacré, non ? Mais – et c’est ça qui est drôle – là-bas, ils ont pas de nom. On demande comment s’appellent ces deux marottes et les gens vous regardent sans comprendre. Oh, ce sont de drôles de gens − rendus à moitié cinglés par la peur des dieux, d’après moi − et tous leurs dieux, ce sont ces deux poupées.

— Je crois que vous pourriez permettre à Mitt de s’arrêter de pêcher maintenant, intervint Hildy.

— Petite demoiselle, vous avez bon cœur, mais il s’arrêtera quand il aura attrapé un poisson. T’as entendu ? dit-il en s’adressant à Mitt. C’est une gentille fille – pleine d’égards. Elles sont toutes comme ça, ces filles-là. Elles peuvent se permettre d’être gentilles, sincères, ouvertes et généreuses aussi. Elles en ont les moyens, tu comprends, alors que les gens comme toi et moi, on peut pas se le permettre. Se montrer gentil, c’est un luxe qui coûte cher. »

Mitt haussa les épaules avec amertume. Il était certain qu’Al avait raison. Il n’aurait pas pu trouver meilleure description de la façon dont Ynen et Hildy l’avaient traité depuis le début. Il avait tapé juste.

Tandis qu’Al continuait à parler, Ynen chuchota à Hildy :

« Qui est-ce ? Je l’ai déjà vu quelque part. »

Hildy avait conscience que son frère avait une bien meilleure mémoire des visages qu’elle.

« Je me fiche de savoir qui c’est, répondit-elle. Je vais le jeter dans la mer. »

Elle en avait sérieusement l’intention.

Mais ce n’était pas à un vieux singe comme Al qu’on apprenait à faire des grimaces. Après les avoir bien divisés, il continua à parler au point de les abrutir d’ennui. Ensuite, il réclama à manger. Puis il recommença à parler jusqu’à la tombée de la nuit et il n’y avait toujours aucune terre en vue. À ce moment-là, la terre représentait pour eux trois l’occasion d’échapper enfin à l’emprise d’Al.

« Bien, déclara celui-ci dès que le dîner fut terminé, je crois que je vais me retirer. »

Ils se forcèrent à suggérer qu’il prenne son tour de garde pendant la nuit.

« Qui ça, moi ? répliqua Al. Je ne connais absolument rien à la navigation. Je suis un homme de la terre.

— Vous aviez une voile dans votre canot, dit Ynen. Et vous êtes de Holand. Je vous y ai vu. Les habitants de Holand ne sont pas des hommes de la terre.

— Je l’ai jamais nié, patron. Mais ça remonte à des années en arrière, avant que vous soyez né. Bonne nuit. »

Et, puisque aucun d’eux ne pouvait l’arrêter, Al entra dans la cabine et s’endormit, le pistolet caché sous son corps, là où personne ne pouvait l’atteindre.

Tandis que Mitt, rongé par l’amertume, rangeait le matériel de pêche dans le casier, Hildy jetait un regard vengeur dans la cabine.

« Il est exactement comme les cousins, Ynen, sauf que je le déteste encore plus.

— Je le déteste davantage chaque fois qu’il m’appelle “patron”.

— Il y est obligé, répliqua Mitt en allongeant un coup de pied au casier pour extérioriser ses sentiments. Il vous tient tous les deux en haute estime. »

Il mourait d’envie de leur demander s’il avait été aussi odieux qu’Al mais il n’en eut pas le cran. Il connaissait la réponse. Il préféra organiser les quarts pour la nuit, de façon autoritaire et gênée ; il prit à nouveau le dernier, au petit matin. Il était persuadé que ce serait à l’aube qu’on verrait la terre.

En réalité, la haine apathique qu’ils ressentaient tous envers Al était très différente de ce qu’Ynen et Hildy avaient ressenti pour Mitt. Ynen y réfléchissait tout en barrant le Route du Vent dans l’obscurité. Au début, Mitt lui faisait une peur bleue. Mais Ynen ne s’était jamais senti écrasé par lui, comme c’était le cas avec Al. Dès que Mitt avait commencé à discuter, Ynen avait cessé d’avoir peur. Avec Mitt, ils avaient un certain nombre de choses en commun, mais avec Al, strictement aucune. Impossible de lui faire confiance ou de bavarder avec lui. Ynen espérait que, le lendemain, le vent aurait forci ; auquel cas, si Al s’installait à nouveau sur le toit de la cabine, il était à peu près sûr de réussir à pousser la barre suffisamment fort pour que la bôme vienne le balayer.

Hildy passa son quart à ressasser tristement l’histoire de son oncle Harl. Grands dieux ! C’était comme si elle, ou Ynen, avait payé Al pour tuer Navis. Elle était tellement écœurée qu’elle était sincèrement reconnaissante à Mitt de les avoir obligés à faire route vers le Nord, loin de cette situation épouvantable. Seulement, maintenant qu’ils se retrouvaient avec Al à bord, elle savait qu’ils allaient avoir besoin de toute leur ruse, et de celle de Mitt, pour échapper à Al une fois qu’ils auraient touché terre. Et elle s’était disputée avec Mitt. Comme si c’était malin de se mettre en colère après lui ! Après ce qu’avait raconté Al, Mitt ne croirait plus jamais qu’elle pouvait se montrer sincèrement amicale. Hildy détestait Al pour la façon dont il avait traité Mitt. C’était comme Oncle Harchad avec le fils du comte de Hannart, sauf qu’Al l’avait criblé de mots plutôt que de coups.

Elle essaya de prouver à Mitt ses intentions amicales en se montrant particulièrement aimable lorsqu’elle le réveilla pour son quart. Mitt lui répondit à peine. Il fit mine d’être très endormi et passa devant elle en marmonnant. Il prit la barre et fit gîter le Route du Vent sur la mer qui brillait d’une faible lueur argentée, mais il était trop inquiet et malheureux pour prêter attention à ce qu’il faisait. Il ne pouvait penser à autre chose qu’à l’abominable ressemblance entre Al et lui. « Lui, il a fait ça pour l’argent, moi pour la cause – c’est la seule différence que je vois, se dit-il. Mais quelle cause ? »

Il sentit qu’on lui assénait un bon coup dans le dos. Il leva les yeux et vit que le Route du Vent avançait en faisant des embardées sur une mer blanche et sous un ciel de la même couleur. Le vent avait tourné. Il faisait nettement plus froid. Mitt redressa le bateau, boutonna son caban et se retourna pour examiner Libby Beer. Cette petite silhouette sombre était bien trop éloignée pour l’avoir frappé. Et pourtant, elle l’avait fait.

« Écoutez, ma petite dame, lui dit Mitt dans son accablement, je peux vous parler ? Vous me répondrez ? »

La poupée bosselée ne bougea pas, ne réagit d’aucune manière.

« Je voudrais savoir, reprit Mitt, si je vais terminer de façon encore pire qu’Al, étant donné que j’ai commencé si jeune ? »

Libby Beer resta coite.

« Très bien, poursuivit Mitt. Je promets de renoncer aux meurtres à l’avenir. Acceptez-vous de m’aider maintenant ? »

Silence, sauf le clapotis des vagues.

« Apparemment, je suis incapable de réfléchir sans parler à voix haute. Jusqu’à présent, j’ai vécu ma vie, persuadé de faire le bon choix – un des bons, en tout cas – et maintenant, je me rends compte que je suis aussi pourri qu’Al. Donc, il faut que je reprenne tout depuis le début. Je voudrais comprendre ce que je m’imaginais faire à Holand. »

Libby Beer demeurait toujours aussi impassible, à l’extrémité de la barre, au milieu de ses liens entortillés. Ses couleurs fanées réapparaissaient au fur et à mesure que le soleil se levait. Mitt n’osait plus parler tout fort, de crainte qu’on l’entende dans la cabine. Il observait les vagues jaunes qui se gonflaient autour du bateau. Il n’y avait toujours pas la moindre terre en vue.

 

Aucune terre n’apparut de toute la journée. Le vent devint une bonne petite brise qui les obligea à fermer leurs manteaux. La température avait tellement baissé qu’ils étaient sûrs d’être dans les eaux du Nord. C’était la seule pensée réconfortante. Les pâtés avaient une drôle d’odeur, les réserves d’eau s’épuisaient d’autant plus vite qu’Al refusait de se raser à l’eau de mer – et puis il y avait Al.

Al qui annonça qu’il s’ennuyait.

« Tu aurais dû apporter un jeu de cartes ou de dés », reprocha-t-il à Mitt, considérant manifestement que c’était lui que ça concernait.

Depuis que Libby Beer l’avait rappelé à l’ordre au lever du jour, Mitt se sentait un tout petit plus l’égal d’Al.

« Moi ? dit-il. Les gens de ma sorte ne peuvent guère se permettre de jouer. »

Al errait de-ci de-là en rouspétant. Puis, brusquement, il descendit chercher le flacon d’arris.

« Eh bien, faudra donc s’en contenter, dit-il. Il devrait y en avoir juste assez. Quand même, ma petite demoiselle, je râle pas mais vous devriez vous assurer que vos bouteilles sont pleines avant de prendre la mer. »

Il s’installa sur le toit de la cabine et entreprit de se soûler. Ils voyaient tous le pistolet de Hobin passé dans sa ceinture, mais sa main n’en était jamais loin et, régulièrement, il le tapotait avec amour. De temps en temps aussi, il chantait. Ynen examina la voile avec intérêt. Mais le vent était trop faible ; s’il lâchait la bôme maintenant, elle ne ferait qu’une légère bosse sur la tête d’Al. Dépité, il laissa la barre à Hildy, en souhaitant qu’elle ait plus de chance.

Lorsque Al eut vidé la moitié du flacon d’arris, il recommença à parler. Ils se bouchèrent tous les oreilles. C’était facile à faire. Ils étaient à moitié endormis après leurs quarts nocturnes. Une heure durant, Al bavarda tout seul, dans le vide. Puis il commença à rire aux éclats en les apostrophant bruyamment.

« Je vous le dis, j’ai bien roulé ma bosse, moi ! Et moi je vous conseille de jouer sur deux tableaux à la fois ! Les riches contre les riches – ça paye mieux – sinon les riches contre les pauvres, si on peut pas faire autrement. Je vais vous dire… je vais vous dire… Venez voir ici, tous tant que vous êtes ! »

Hildy tenait la barre mais les deux garçons n’osèrent pas désobéir. À contrecœur, ils s’avancèrent vers le toit de la cabine où Al tripotait sa veste en les regardant d’un œil vitreux et plein de colère. Quand ils le rejoignirent, il réussit à retourner le col de sa veste pour leur montrer le renfort de la doublure. Une petite pièce d’or gravée d’une gerbe de blé y était fixée.

« Là. Vous savez ce que c’est ?

— Oui, acquiesça Ynen. Vous êtes un espion de Harchad. »

Al, triomphant, s’asséna une bonne claque sur les cuisses.

« Oui ! Oui, oui, oui ! Ça fait déjà sept ans que je fais partie des troupes de Harchad. Donc, vous voyez ce que j’ai fait ? demanda-t-il d’un air sagace. Les riches contre les riches, c’est la meilleure méthode, reprit-il gravement, sur le ton de la confidence, sans leur laisser le temps de répondre. Harl me paye pour descendre le vieux Haddock. Harchad me donne une prime pour descendre le vieux Haddock. Les deux me promettent la sécurité. Comme ça, Al est à l’abri, quoi qu’il arrive.

— Exactement ce qu’on pouvait attendre de vous, Al », dit Mitt.

Ynen était bien incapable de rester plus longtemps près d’Al. Il retourna auprès de sa sœur et fut content qu’elle lâche la barre pour lui serrer le bras si fort que cela lui fit mal.

Al parut satisfait de concentrer ses efforts sur Mitt. En riant, il lui agita un doigt sous le nez.

« Suis donc mes conseils et joue toujours sur deux tableaux. Fais comme moi. Tu peux pas vaincre les comtes, alors colle-toi avec eux. Trouve un groupe de combattants pour la liberté et entre dans leur bande avec la bénédiction du comte. Après, tu les casses. J’ai fait ça d’un bout à l’autre du Dalemark du Sud. Harchad paye – il veut des renseignements. Le comte paye. La belle vie. »

Plus Mitt écoutait, plus il sentait vieillir les traits de son visage. Les ressemblances entre Al et lui ne faisaient que se multiplier. Il se détourna du doigt brandi d’Al et s’aperçut qu’Ynen et Hildy étaient tout aussi perturbés que lui. Ils baissaient la tête, comme de malheureuses poupées, les traits brouillés. Mitt aurait voulu dire quelque chose – quelque chose de grossier à Al, au moins – pour leur remonter le moral. Mais il était lui-même dans un tel état d’abattement qu’il pensa : « Être gentil est un luxe qui coûte cher. Pourquoi, moi, je devrais m’inquiéter ? » Il sauta d’un bond sur le pont et se faufila vers la proue du Route du Vent.

« Le meilleur groupe de combattants pour la liberté se trouve à Waywold, déclara Al. Où vas-tu ?

— Parler au Pauvre Vieil Ammet, répondit Mitt. Il sait très bien écouter. Il garde toujours le silence.

— Mais le meilleur filon, continua Al comme si Mitt n’avait rien dit, c’était dans les Isles Holy. Là-bas, ils savent pas ce que c’est de se battre pour la liberté – sauf que je vais pas raconter ça à Harchad. Là-bas, j’ai vraiment mis la main sur un bon coup. » Il se mit à rire. « Ils m’adorent là-bas. Et tout ça à cause de mon nom. Tu savais que je m’appelais Alhammitt ? Mais je leur dis rien à Holand. Sinon y aurait la moitié de la ville qui viendrait s’installer là-bas.

— Oh, fermez-la ! » chuchota Hildy.

Mais Al continua à discourir jusqu’à ce qu’il ne reste plus grand-chose dans le flacon d’arris. Ensuite, il entonna une ballade, la « Pendaison de Fili Ray ». Il s’agissait d’un pauvre homme condamné.

« Au moins, il sait ce qu’il mérite ! dit Ynen. Hildy, je sais où je l’ai déjà vu. Il était au palais la semaine dernière. La première fois que je l’ai croisé, il était avec Oncle Harchad. La deuxième fois, c’était dehors, là où père a fait construire ces nouvelles maisons. Al est sorti de là pour venir discuter avec père, j’en ai bien peur. »

À sonder ce sentiment nauséeux, morbide, qu’elle sentait monter en elle, Hildy se rendit compte que c’était ce qu’elle redoutait depuis le début.

« Tu… tu crois que père l’a payé pour tuer Grand-père, lui aussi ? »

Si Navis s’attendait que quelqu’un tue Hadd, cela expliquerait cette inhabituelle présence d’esprit.

« Je ne sais pas, chuchota Ynen, malheureux comme les pierres. Il a donné un coup de pied dans la bombe de Mitt.

— Mais ça peut très bien être parce que ça ne faisait pas partie du plan », dit Hildy.

Ils regardèrent tous deux la silhouette affalée de Mitt sous le mât. Ils étaient bien certains que, désormais, le garçon refuserait catégoriquement d’avoir affaire à eux.

La chanson s’interrompit. Al liquida les dernières gouttes d’arris. Puis il se leva en vacillant. Hildy et Ynen, morts de peur, se collèrent contre l’arrière du bateau en fixant son visage grimaçant. Nul ne pouvait imaginer ce qu’Al allait choisir de faire.

« C’est drôle, patron et la petite demoiselle, ricana Al d’une voix pâteuse. On dirait que vous avez vu un fantôme. Ce qui est drôle aussi, c’est que je me sens pas très bien. Je crois que je vais aller m’allonger. »

Il descendit du toit et tomba à genoux dans la cambuse. Pas plus Hildy qu’Ynen n’aurait pu supporter de le toucher. Ils poussèrent leurs pieds sur le côté tandis qu’il entrait en rampant dans la cabine. Après deux tentatives infructueuses, il réussit à monter dans une couchette et se mit très rapidement à ronfler.

« Le pistolet est de nouveau sous lui », constata tristement Hildy.

Ils attendirent que Mitt revienne vers l’arrière. Rien ne comptait davantage pour eux que son attitude amicale. Ce n’était pas parce qu’ils étaient persuadés que le garçon était le seul à pouvoir maîtriser Al, mais parce que si Mitt les rejetait, alors, ils seraient rejetés pour de bon. Mais Al ronfla pendant deux heures sans que Mitt bouge. Le Vieil Ammet se révélait aussi peu efficace pour apaiser ses angoisses que Libby Beer. Pourtant, il tendit la main à plusieurs reprises pour toucher d’un air implorant la paille rêche et gorgée de sel. Il avait vraiment besoin de parler à quelqu’un. Il était incapable de réfléchir autrement qu’à voix haute.

Il y eut du changement dans le mouvement du Route du Vent. Le tangage et le roulis raccourcirent et s’amplifièrent, alors que le vent n’était encore qu’une brise fraîche. Mitt comprit qu’ils devaient être revenus dans les eaux côtières. Il se leva d’un bond, mais il n’y avait toujours pas de terre en vue. Il courut à l’arrière prévenir Hildy et Ynen mais, lorsqu’il les vit, il se dit qu’il ne pourrait plus jamais leur adresser la parole. Rien que leurs visages et leurs regards scrutateurs suffirent à le faire reculer. Le nez d’Ynen avait gonflé dans la tempête, mais c’était toujours le nez de Hadd. Les deux couettes de Hildy étaient toutes défaites et des mèches de cheveux noirs balayaient ses joues creuses, mais le visage étroit et basané était tout de même celui de Harchad.

« Je sais ce que tu penses…, commença Hildy en s’adressant à Mitt.

— Je ne suis pas doué pour penser, l’interrompit tristement Mitt. Contrairement à toi. »

Son ton était plus agressif qu’il ne l’aurait souhaité. Hildy prit cela pour une rebuffade et n’insista pas.

Après cela, aucun d’eux ne tenta d’aborder un sujet important, alors qu’ils en avaient tous envie. Les choses qu’avait dites Al étaient comme une plaie qu’aucun ne voulait rouvrir. Cela eut de bien étranges conséquences. Ils se retrouvèrent en train de bavarder, et même de rire, mais de choses anodines, si bien que quelqu’un qui n’aurait pas été au courant de la situation aurait pu penser qu’il s’agissait de trois amis intimes. Ils ressortirent les pâtés et sélectionnèrent les morceaux encore comestibles. Ils durent jeter le reste − plus de la moitié − dans la mer.

Ils venaient de finir de manger lorsque Hildy s’exclama « Des mouettes ! ». Des oiseaux blancs dansaient effectivement sur l’eau derrière eux, voguant avec légèreté comme le Route du Vent lui-même. D’autres tournaient autour du pont avec leurs grandes ailes courbes, l’œil fixe, à la recherche de miettes de pâtés. Ynen regarda Mitt.

« La terre, dit ce dernier. On ne doit pas en être loin. »

Ils échangèrent des regards excités. Non seulement le long voyage allait prendre fin, mais s’ils abordaient pendant qu’Al dormait, ils avaient de bonnes chances de se débarrasser de lui. Ynen entra à pas de loup dans la cabine et rafla toutes les cartes posées sur le râtelier, au-dessus de la couchette d’Al. Celui-ci ne bougea pas. Il revint sur le pont, toujours sur la pointe des pieds. La plupart des cartes, bien évidemment, donnaient le détail des eaux entourant Holand, l’une d’entre elles montrait toute la courbe de la côte depuis Aberath tout au nord jusqu’aux sables autour de Termath dans le sud. À peu près à mi-chemin, on voyait le gros bloc en forme de losange de l’Isle Tulfa, à trente miles de Kinghaven. En dessous de Kinghaven, il y avait la méchante épine de la Pointe de Hark, qui séparait les eaux du Nord de celles du Sud. Encore plus bas, et beaucoup plus près de la côte, un éparpillement de taches, grandes et petites, représentaient les Isles Holy.

« On devrait reconnaître cette forme, chuchota Ynen en montrant l’Isle Tulfa, et je pense aussi la Pointe de Hark. C’est une vraie falaise. J’aimerais bien savoir jusqu’où on est remontés.

— Il y aura une lumière à Tulfa, si… », commença Mitt.

Al surgit de la cabine comme un ours aux yeux injectés de sang.

« C’est quoi tous ces chuchotis-chuchotas, patron ? On peut pas dormir tranquille ? »

Ils échangèrent tous trois des regards étonnés.

« Les mouettes vous ont réveillé ? demanda Mitt.

— On sort pas les cartes pour les mouettes », répliqua Al.

Il gratifia l’horizon d’un regard trouble et parut aussi embêté qu’eux de n’y voir aucune terre.

« Beaucoup de bruit pour rien. Où est la nourriture ? »

Ils prirent beaucoup de plaisir à lui expliquer que tous les pâtés avaient disparu. En fait, il restait encore un gros morceau de gâteau au fromage mais aucun d’eux ne voyait la nécessité d’en faire profiter Al. Celui-ci les déçut en prenant la nouvelle avec philosophie. Il déclara que son ventre n’allait pas trop bien, de toute façon, et retourna dans sa couchette.

Il vint à l’esprit d’Ynen que, si Al était aussi vif, le mieux à faire était de l’utiliser.

« Est-ce que vous connaissez bien la côte ? lui demanda-t-il.

— Comme ma poche, répondit Al par-dessus son épaule. Je vous ai dit que j’avais roulé ma bosse, patron !

— Alors, pourriez-vous rester sur le pont ? »

Al ne répondit pas. Il se contenta de rentrer dans la cabine et de se rendormir.

Mais, eu égard à la situation, ils n’eurent besoin ni d’Al ni des cartes ce jour-là. Le vent continuait à souffler légèrement. Aucune terre n’apparut. À l’évidence, ils étaient repartis pour une nouvelle nuit de quarts.

« On ferait mieux de virer plein nord, suggéra Mitt. On risque de s’échouer pendant la nuit si on continue dans cette direction. »

À nouveau, il décida de prendre le dernier quart, celui de l’aube.

Ynen l’appela plus tôt que les autres fois. Le ciel commençait à peine à pâlir. Mais le garçon avait affreusement sommeil. Il ne cessait de s’assoupir et de sentir Libby Beer le frapper doucement dans le dos. La dernière fois, le coup ne fut pas si gentil que ça. Ynen se réveilla en sursaut ; l’air était à la fois froid et lourd et il comprit qu’il y avait quelque chose de changé. Le Route du Vent avançait d’une façon saccadée. Ynen n’avait plus senti cela depuis le jour où ils avaient repêché le Pauvre Vieil Ammet. Pendant un moment, il fut aussi terrifié qu’il l’avait été cette première nuit, quand il se sentait entouré de l’immensité de ce ciel et de cette mer et que Mitt criait dans la cabine. Il posa la main sur Libby Beer pour se calmer et se rendit compte que la seule chose à faire, c’était réveiller Mitt.

« Je pense qu’on doit être dans les eaux côtières », lui dit-il en prenant sa place sur la couchette tiède.

Mitt savait qu’ils naviguaient dans les eaux côtières depuis la veille. Il prit la barre avant même d’être complètement réveillé. Si Siriol avait vu la manière dont Ynen avait noué la corde de la grand-voile, il lui en aurait fait tâter le bout. Tout en secouant furieusement l’écoute, Mitt comprit que le Route du Vent se retrouvait dans des fonds dangereusement bas. Il scruta le ciel à la recherche de la pâleur de l’aube, mais tout n’était encore qu’obscurité brumeuse. Cependant, on entendait le rugissement de vagues qui se brisaient.

« Nom d’un Ammet ! Il y a un récif quelque part ! » dit Mitt.

Il sentit son front se couvrir de sueur et observa fixement le ciel qui blanchissait à peine. Il pensa que ses yeux allaient finir par jaillir de ses orbites. Il entendait très clairement le bruit des vagues mais il n’y voyait goutte.

À l’avant, la silhouette aux cheveux flottants, à moitié cachée par la voile de misaine, indiquait la droite. « Oui, d’accord, mais quoi ? Les rochers par là ou, au contraire, aller par là ? » se demanda Mitt, affolé. Sous sa main, la barre se déplaça fermement sur la gauche. Le Route du Vent pencha à droite, suivant la vivacité d’un courant. Les vagues s’écrasaient sur la gauche de Mitt ; il distinguait à peine l’écume blanche au-dessus des rochers qu’il avait évités de peu.

« Ouf ! souffla Mitt. Merci, Vieil Ammet. Merci, Libby. Même si je ne sais pas ce qui vous pousse à continuer à nous aider, avec Al et moi à bord. J’imagine que vous vous intéressez à Hildy et Ynen. Merci quand même. »

Au même moment, il entendit de nouveau les vagues se briser sur des rochers, devant lui. Cette fois, il n’hésita pas à faire tourner le Route du Vent dès que la silhouette aux cheveux de blé le lui indiqua. Presque aussitôt, elle pointa dans l’autre direction. Les vagues s’écrasèrent sur les flancs du bateau, des deux côtés, et l’écume blanche apparut jaunâtre dans le jour qui se levait. Mitt se rendit compte que le Vieil Ammet le guidait dans un dédale de rochers qui lui donnait des suées rien que d’y penser. Une ou deux fois, en dépit de la vigilance de la marotte, la quille profonde du Route du Vent racla le fond et le bateau fut entraîné latéralement par un courant sous-marin. Mitt sentit alors Libby Beer peser sur la barre pour redresser la situation. En dépit de sa peur, Mitt souriait. La lumière augmentait. Si cela continuait ainsi, il allait pouvoir les voir tels qu’ils étaient. Le Vieil Ammet ressemblait de plus en plus à un homme. Si Mitt jetait un regard en coin, il apercevait une longue main blanche posée derrière la sienne sur la barre. Ça valait le risque encouru.

Le dernier récif, il le vit très bien tout seul. L’eau jaune jaillissait de partout, brassée en tous sens. Il faisait presque grand jour. Le soleil se leva soudain, et on aurait dit la mer parsemée de morceaux de verre. La grand-voile était tissée d’or ; l’île devant lui était à moitié dorée et les oiseaux qui tournoyaient au-dessus passaient comme des flèches d’un blanc étincelant ; et la brume qui s’étendait sur la droite paraissait en fusion. On ne voyait du Vieil Ammet qu’une touffe de paille éclairée par le soleil, derrière le mât. Libby Beer était redevenue un objet bosselé et coloré, retenu par des ficelles. Et la déception de Mitt était si forte qu’elle bloquait toute autre pensée.

Puis il retrouva son bon sens. Il se pencha et chuchota dans la cabine :

« Île en vue ! Venez voir ! »
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[image: 10000000000000880000012C701E8F69.jpg]l y eut du bruit à l’intérieur. Au grand déplaisir de Mitt, ce fut Al qui apparut, les yeux clignotants, frottant son menton hérissé. Il examina l’île. Puis il ouvrit tranquillement le casier et prit le dernier morceau de gâteau au fromage. Il se mit à le mâcher en scrutant à nouveau l’île. Ynen et Hildy sortirent à leur tour de la cabine. Ils regardèrent d’abord le gâteau qui disparaissait, puis l’île.

« C’est l’Isle Tulfa, décréta Al, la bouche pleine.

— Vous en êtes certain ? demanda Ynen. Je pensais qu’elle était plus grande que ça. »

Ce n’était qu’un gros rocher, cerné d’oiseaux de mer qui planaient autour en poussant de longs cris mélancoliques.

« Absolument, répondit Al. Il faut tourner vers ce brouillard, là-bas.

— Je vais essayer », dit Mitt d’une voix dubitative.

Le vent était léger, et très irrégulier. Le garçon remonta la barre et tira sur la voile. Le Route du Vent se dirigea doucement vers la brume qui masquait la terre.

« Attention ! cria Ynen. La terre est terriblement proche ! »

C’était vrai, Mitt s’en rendit compte. À moins d’une centaine de mètres, c’était une bande basse et verte dans le brouillard. Il remonta à nouveau la barre avec vigueur. Le Route du Vent vira avec élégance et longea le banc de brume.

« Il y a erreur ! cria Mitt avec colère à Al. Il n’y a aucune terre si proche de Tulfa. Vous savez où on est, oui ou non ?

— J’ai ma petite idée, répliqua Al. Vire encore une fois. »

Faire cela aurait signifié louvoyer. En outre, Mitt n’avait aucune confiance en Al. Il hésita et jeta un regard par-dessus son épaule, au-delà de Libby Beer. Un imposant navire surgit du brouillard. Le soleil tapait juste sur ses huniers et sur l’or de ses nombreuses flammes. Mitt se retourna.

« Qu’est-ce que… ? »

Le silence d’Ynen et Hildy fut en lui-même un avertissement. Al brandissait à nouveau le pistolet de Hobin. Mitt se retrouva face aux six petits canons d’un noir mortel.

« Fais ce que je te dis », ordonna Al.

Il avança d’un pas. Mitt se résigna à mourir. Les regrets lui serrèrent le cœur, violemment. Il ne connaîtrait jamais la vraie vie. Mais il pouvait se dire qu’il l’avait bien cherché. Il avait peur de souffrir.

Et puis, de façon inattendue, Al lui tapa dessus. Un grand coup qui le cueillit brutalement à l’estomac ; il tomba sur les casiers, le souffle coupé ; la rage le submergea, il se sentit plutôt bête et totalement impuissant. Le Route du Vent fit une embardée dans le vent léger. Ynen tendit la main pour rattraper la barre mais se ravisa en voyant la gueule noire du petit pistolet pivoter vers lui. Il n’y avait pas de danger. Le Route du Vent tangua avant de se remettre d’aplomb, un peu comme Mitt.

Le grand navire approchait en glissant. On entendait craquer les écoutes de ses nombreuses voiles, on voyait sa toile briller d’humidité, on distinguait chaque grain sur la gerbe de blé gravée à l’avant. Haut comme une maison, il dominait le Route du Vent et lui coupait le peu de souffle qu’il avait encore dans les voiles. Al, très content de lui, souriait de toutes ses dents.

« Ça a marché du tonnerre de Dieu ! » cria-t-il.

Il sauta sur la cabine et courut à l’avant.

« Eh, le Gerbe de Blé ! Eh, vous ! Bence ! Bence est-il à bord de ce machin ? »

Le grand navire vira. Ses voiles claquèrent doucement, jusqu’à ce qu’il s’aligne contre le Route du Vent. Mitt, qui tenait d’une main son ventre douloureux, leva les yeux : une rangée de têtes les observait d’en haut et un homme se penchait par-dessus le bastingage.

« Al ! cria-t-il. Mais où t’étais passé ? On n’a pas arrêté de s’inquiéter, de se poser des questions parce qu’on se demandait où t’étais. Tu veux monter à bord ?

— Qu’est-ce que tu crois, Bence ? répliqua Al en riant de bon cœur. J’en ai ma claque de cette barcasse. Veille à ce qu’elle soit amarrée dans le port, s’il te plaît, et lance-nous un boute.

— Et eux ? demanda Bence, en désignant Hildy, Ynen et Mitt d’un geste de la tête.

— Ils peuvent venir avec leur baignoire. »

Des ordres retentirent bien haut au-dessus du Route du Vent. Deux hommes de petite taille, très agiles, enjambèrent le bastingage du grand navire et descendirent avec des cordes, comme deux araignées à tête claire ; ils atterrirent en souplesse sur le Route du Vent. Alors que le bateau tanguait encore sous leur poids, ils tendirent leurs cordes à Al. Celui-ci les saisit et fut hissé, non sans effort, jusqu’à la rambarde. Il y fut accueilli par une masse de mains qui l’aidèrent à l’enjamber. Le majestueux navire vira aussitôt pour repartir. Ses voiles se gonflèrent en craquant. Pendant quelques secondes, l’air fut alourdi par le clapotement des vagues contre ses flancs, le temps qu’il disparaisse dans la brume aussi vite qu’il était apparu.

Sur le pont du Route du Vent, Hildy, Ynen et Mitt se retrouvèrent en compagnie des deux matelots basanés. Mais, apparemment, ils étaient débarrassés d’Al. Ils poussèrent un long soupir de soulagement tout en examinant les marins d’un œil dubitatif. Ynen se dépêcha de reprendre la barre. Le Route du Vent lui appartenait.

Les marins ne paraissaient nullement pressés. Debout près du mât, ils examinaient le bateau, le Vieil Ammet à la proue, le malheureux fanion tout déchiré et, derrière Ynen, Libby Beer. Ils échangèrent quelques mots avec un accent chantonnant. Puis, soudain, ils sautèrent d’un bond sur le pont.

« Pourriez-vous bouger de là pour nous laisser de la place, mes petits amis ? » demanda l’un des deux avec entrain.

Il avait vraiment un accent chantonnant, comme aucun d’eux n’en avait encore jamais entendu.

Ynen crispa les doigts sur la barre.

« C’est mon bateau.

— Alors, tu dois continuer à le barrer, dit le marin.

— Mais tu dois te laisser guider par nous. La route est dangereuse, ajouta le second. Et les deux autres jeunes gens, ils veulent bien passer de l’autre côté du mât pour nous laisser la place ? »

Mitt était tellement fasciné par leur accent chantant qu’il ne comprit pas d’emblée ce que lui demandaient les deux hommes. Il se leva, sans lâcher son ventre, et vit que Hildy n’avait toujours pas compris, elle. Il lui donna un petit coup de coude et elle sursauta, comme s’il l’avait arrachée à un rêve. Ils montèrent maladroitement sur le toit de la cabine. Les marins se postèrent de chaque côté d’Ynen aussi naturellement que s’ils dirigeaient le Route du Vent tous les jours et lui expliquèrent gentiment ce qu’il devait faire. Mitt et Hildy s’agenouillèrent sur le toit de la cabine et restèrent là à regarder, pendant que le bateau virait pour s’enfoncer doucement dans la brume qui s’éclaircissait.

C’étaient de petits hommes tannés avec des yeux sombres et des cheveux étrangement blonds, aussi clairs qu’un cordage tout neuf. Ils avaient quelque chose de rassurant, en tout cas. Ils dégageaient la même chaleur brune que la terre elle-même. Leur présence était apaisante, même pour Ynen. Mitt et Hildy n’arrivaient pas à se débarrasser de l’idée qu’ils étaient en train de rêver – un bon rêve qu’ils avaient déjà fait à plusieurs reprises.

« C’est un bien joli bateau, remarqua un des marins. Tu veux serrer un peu la voile de misaine – Jenro va le faire, mon petit bonhomme. Pousse la barre à gauche. »

Jenro, le deuxième matelot, posa sa main brune sur les écoutes qui tenaient les voiles de misaine. Ynen fut un peu honteux en voyant à quel point le Route du Vent avançait tout de suite mieux.

« Très joli, acquiesça Jenro. Comment s’appelle-t-il ?

— Le Route du Vent », répondit Ynen.

Les deux marins échangèrent un regard au-dessus de sa tête.

« Ah oui ? dit Jenro. Et qui navigue à bord du Route du Vent ? Comment s’appellent ces gens-là ? »

Ynen jeta un regard indécis aux visages embrumés de Hildy et de Mitt. Apparemment, il n’y avait pas de mal à dire la vérité.

« Je m’appelle Ynen. Ma sœur s’appelle Hildrida et notre ami, Alhammitt. »

Mitt cligna les paupières. Les deux marins le regardaient avec un grand sourire. Il leur rendit leur sourire. Ils firent tous deux un petit geste, presque un salut. Plutôt surpris, Mitt inclina la tête à son tour.

« Voilà Jenro et moi, je m’appelle Riss, déclara le premier matelot. Ne nous oubliez pas dans les jours qui viennent.

— Non. Bien sûr que non », répondit Mitt, étonné.

Le Route du Vent avait dépassé en douceur la bosse verte noyée dans le brouillard. Brouillard qui se levait doucement. Lorsque Mitt détourna les yeux du visage des matelots, il eut la surprise de voir qu’ils naviguaient au milieu d’îles – plus d’îles qu’il n’en pouvait compter. Certaines étaient vertes et escarpées, avec des falaises blanches auxquelles s’accrochaient des arbres. D’autres étaient vertes et basses. D’autres encore étaient assez petites. Mais, au loin, on en voyait qui faisaient plusieurs kilomètres de long. Il y avait des maisons sur la plupart, le plus souvent construites près de la mer, comme si celle-ci était la route qui y menait et l’île la ferme ou le jardin. Des moutons et des vaches paissaient dans les prés. De la fumée montait des cheminées. La mer qui les entourait était si bien abritée qu’il y faisait chaud et que tout était calme, comme sur un lac. Mitt sentait l’air salin mélangé à l’odeur de la terre, de la fumée et du bétail, le tout formant une étrange combinaison. Il regarda autour de lui, flairant l’atmosphère, ravi, réchauffé, se demandant pourquoi il se sentait aussi heureux, tellement chez lui ; partout où se posaient ses yeux, il contemplait l’émeraude de cette myriade d’îles.

« Mais où sommes-nous ? demanda Ynen d’un ton soupçonneux.

— Dans les Isles Holy, mon petit bonhomme », répondit Jenro en souriant.

Hildy releva la tête. Sortant brusquement de ce brouillard dans lequel elle baignait, elle se retrouva tendue et au bord de la nausée. Collée contre le mât, elle s’assit là, toute seule, entourant ses genoux de ses mains. Ainsi installée, elle sentait le malaise reculer. Ynen regarda Mitt d’un air incertain. Ce n’était pas le Nord. Mitt allait devoir encore fuir et Ynen souhaitait s’excuser. Il était étonné de constater que Mitt ne paraissait ni embêté ni effrayé. Mitt lui-même supposait qu’il aurait dû être inquiet. Mais, littéralement en extase, il souriait en reniflant l’air. Les oiseaux de mer et les oiseaux de terre volaient alentour, en poussant leurs cris différents. Jenro, avec un mélange de fierté et de politesse, se mit à nommer les îles pour Ynen au fur et à mesure qu’ils passaient devant, tandis que Riss se contentait d’intervenir de temps à autre sur la façon de barrer. En les écoutant parler, Mitt avait l’impression d’entendre une mélodie qu’il connaissait depuis longtemps mais dont il n’avait jamais réussi à apprendre les paroles.

« Là, c’est Chindersey, et là, la Petite Shool. La Grande vient après. Ensuite Hollisay, Yeddersay et Farn… sur la droite là et puis tout de suite à gauche… et Prest et Prestsay. High Tross juste derrière. La grande, c’est Ommern.

« Ta grand-voile, lâche-la mais doucement. Le vent forcit après Tross. Et tout droit sur la droite… » Ainsi le Route du Vent se frayait tranquillement un chemin entre les grandes pentes émeraude et les reliefs bas et verts. Mitt écoutait de toutes ses oreilles, en essayant de se remémorer cette mélodie.

« Ensuite, on a Ommersay et Wittess et on arrive à l’Isle Holy, la plus belle de toutes. Après, on verra Diddersay et Doen puis les Isles Ganten… »

Mitt se dit que ce n’était pas simplement une chanson qui lui trottait dans la tête. Plutôt une incroyable odeur d’herbe et de tourbe des îles ; ou alors un mélange des deux. D’ailleurs, bien des années auparavant, n’avait-il pas cru qu’il connaissait cet endroit et ne s’était-il pas mis en route pour le trouver ? Le nom de Navis lui traversa l’esprit. Mitt était si content de retrouver tous ces souvenirs qu’il alla voir Hildy en souriant jusqu’aux oreilles.

« Eh, je retire tout ce que j’ai dit sur cet endroit ! Tu vas l’adorer ! »

Il fut blessé par le regard morne et hautain dont Hildy le gratifia.

« Ce n’est pas le Nord, dit-elle, les doigts serrés.

— Mais on s’en fiche, dit Mitt. Je crois que je vais tenter un petit séjour ici moi-même. Ça ne me dérangerait pas… vraiment pas du tout !

— … à gauche maintenant…

— … et là il y a Trossaver, avec Lathsay à côté… »

Le Route du Vent glissa entre Trossaver, longue terre haute, et Lathsay, plus massive, avant d’arriver dans un espace dégagé entouré d’îles, où étaient amarrés quantité de grands navires. L’un d’eux était en train de hisser les voiles. Un autre entrait en douceur, comme s’il revenait de patrouille, mais la plupart étaient à l’ancre, le mât nu. Parmi les bateaux amarrés, Mitt reconnut le Gerbe de Blé. Il avait dû filer en profitant du vent qui soufflait au-dessus des îles et que le Route du Vent était trop petit pour attraper ; mais il était tellement en avance sur eux que Mitt soupçonna Riss et Jenro de leur avoir fait faire un tour des Isles Holy. Le plaisir qu’il avait pris à cette promenade ne l’empêchait pas de s’interroger sur sa raison.

Ils se dirigèrent vers un imposant appontement en forme de fer à cheval auquel était amarrée une foule de bateaux. Derrière, on voyait une petite ville, aux constructions grises et blanches. À flanc de colline, une grande demeure qui était sans doute le château du seigneur. Au-delà, c’était la campagne, aussi verte et rocailleuse que sur les autres îles.

« Voilà l’Isle de Gard. La route qui permet d’y pénétrer est derrière, expliqua Jenro.

— Et il y a une jolie flotte dans le port », ajouta Riss avec fierté.

Hildy tenta de se détendre.

« Il y a plus de bateaux ici qu’à Holand », constata-t-elle.

Elle eut l’impression de s’exprimer avec autant de condescendance que ses tantes. Elle vit Ynen faire la grimace. Elle se mit alors à détester tout le monde et ne prononça plus un mot.

Tandis que le Route du Vent approchait du ponton, Riss et Jenro s’activaient. Mitt eut à peine le temps de se lever pour proposer son aide que déjà les voiles étaient affalées, les écoutes rangées et le Route du Vent se retrouvait amarré contre la jetée de pierre. Le long voyage était terminé. Mitt et Ynen se regardèrent, fatigués, tristes, désœuvrés. Pendant ce temps, Riss était déjà descendu à terre et discutait avec un groupe d’hommes costauds, au visage impassible, qui semblaient les attendre.

« Vous voulez bien aller avec eux ? demanda-t-il en revenant vers Mitt et en désignant les hommes sur le quai. Ce ne sont pas des Isliens. »

C’était une évidence. Comme beaucoup de gens à Holand, ils étaient corpulents et noirauds. Mais puisqu’ils les attendaient de pied ferme, Mitt comprit qu’il n’avait nullement le choix d’accepter ou de refuser.

« D’accord. On y va tous ?

— Si vous voulez, dit Riss. À plus tard, alors. » Jenro et lui serrèrent la main de Mitt en souriant chaleureusement avant de s’éloigner. Se sentant plutôt abandonnés, les trois enfants sautèrent à terre, eux aussi. Les hommes vinrent aussitôt les encadrer. C’était assez inquiétant. Mais c’était aussi très bête parce que, l’espace d’une minute, aucun des trois ne put avancer. Quand ils purent enfin mettre un pied devant l’autre, la terre se déroba devant eux ou se mit à monter à leur rencontre pour les frapper par surprise.

« Trop longtemps en mer ! souffla Mitt, hors d’haleine. Il faut du temps. »

Les hommes attendirent, silencieux, impatients, pendant qu’Ynen tombait sur Mitt et Hildy ; les deux garçons rirent aux éclats et Hildy ne put retenir un sourire. Aucun des hommes ne se dérida, même lorsque les trois enfants purent enfin se remettre en route en roulant des mécaniques comme de vieux marins, sans cesser de pouffer. Ils n’eurent guère le loisir de regarder la ville, bien que Mitt ait eu le temps d’apercevoir des champs bizarrement situés au milieu des maisons, avec des vaches ou du chaume ; il vit aussi des colonnes basses à section carrée, qui lui arrivaient à la taille, et sur lesquelles avaient été soigneusement déposés des fruits, des fleurs et des épis de blé. Mais ils ne croisèrent pas grand monde car il était encore très tôt.

Ils arrivèrent au château et y entrèrent par une petite porte. Hildy se détendit un peu. Cette petite porte signifiait sans doute qu’ils étaient prisonniers ; donc, personne ne se doutait de son identité. Elle en fut contente car elle allait bientôt pouvoir redresser la situation. Mitt, lui, n’était plus sûr de rien. Il ne comprenait rien à ce qui se passait. La seule chose à faire, c’était de voir comment ça allait tourner.

Ils montèrent en vacillant une volée de marches de pierre et parvinrent à un palier. Ils attendirent pendant qu’un des hommes allait frapper à une porte. Puis – boum ! Il y eut une explosion. Toutes les vitres tintèrent. Les trois enfants sursautèrent brutalement, et Mitt, aussitôt, se mit à ruisseler de sueur froide. Il avait presque aussi peur que pendant la tempête. Mais, sans frémir, l’homme continua à frapper. Une voix résonna derrière le battant. L’homme ouvrit la porte.

« Ils sont là. Faut-il les faire entrer ?

— S’il vous plaît », répondit quelqu’un à l’intérieur.

L’homme fit un signe de tête. Hildy, Ynen et Mitt entrèrent à la file dans une longue salle ensoleillée qui sentait la nourriture et la poudre – une combinaison aussi étrange, quoique moins agréable, que le mélange complexe de l’odeur des îles avec celle de la mer. L’odeur de nourriture venait de la table près de la porte. Al était assis à côté, lui tournant le dos. Il stabilisait le pistolet de Hobin sur le dossier de sa chaise. À l’autre bout de la pièce, contre le mur, il y avait une autre table. Dessus, était alignée une rangée de bouteilles coiffées de timbales. Une des bouteilles avait été pulvérisée. À peine la porte refermée, Al tira à nouveau. Le bruit fut assourdissant. Un gobelet explosa en morceaux et des éclats de rire fusèrent.

« Maintenant, j’ai pris le coup de main avec ce fichu pistolet, Lithar ! s’exclama Al.

— Il était temps », répliqua Bence, le capitaine du Gerbe de Blé.

Assis près de la fenêtre, il mangeait une pomme.

« Oh, Al ! J’ai raté l’occasion de te voir faire ça ! » lança le troisième homme.

Lithar portait des vêtements presque aussi cossus que Harchad, mais lui n’avait pas aussi belle allure, loin de là. Une touffe de cheveux filasse couronnait son visage brun d’Islien qui s’achevait sur un menton interminable. Il paraissait plutôt bien bâti mais il était bizarrement assis, tout recroquevillé, si bien que ses vêtements plissaient de partout. Lorsqu’il se tourna vers les enfants, ceux-ci n’auraient su dire quel âge il avait parce qu’il était curieusement ridé, avec des traits à la fois jeunes et vieux. « Comme Mitt », songea Hildy, et elle le regarda pour pouvoir les comparer. Mais Mitt était jeune et sous-alimenté alors que…

Avec un coup au cœur, Hildy comprit que Lithar était légèrement débile. Ce fut comme si tout son avenir, ainsi que tout son passé s’écroulaient, la laissant seule – une petite fille avec les cheveux emmêlés – dans une salle ensoleillée et pleine de fumée. L’importance qu’elle accordait à Lithar et aux Isles Holy ne lui était jamais clairement apparue. Elle avait fondé sur cet homme et sur cet endroit tout ce qui faisait d’elle Hildrida, une personne radicalement différente de ses cousines. Ce n’était pas vraiment sa faute, elle avait juste enjolivé la réalité. Et en fait, tout cela, c’était du vent. On ne pouvait même pas dire que cela avait disparu ; ça n’avait jamais existé.

Ce fut la même chose pour Mitt. Il regarda Lithar, il regarda Hildy et il comprit que ce qu’elle vivait, il l’avait déjà vécu à Holand. Mais il ne se l’était pas avoué. L’image qu’il se faisait de lui – le garçon intrépide à l’esprit libre, le combattant pour la liberté à la pensée juste – s’était écroulée en morceaux, exactement comme Canden dans son rêve ou le Vieil Ammet dans le port, et il s’était retrouvé face à la vraie réalité. Ce qui l’avait plongé dans une terreur sans nom. Mitt se dit qu’il devait être aussi blafard que Hildy. « J’espère qu’aucun des deux ne va être assez fou pour dire qui ils sont, pensa-t-il. On ferait bien de se tirer vers le Nord, vite fait. »

« Qui êtes-vous ? » s’enquit Lithar en agitant son long menton d’un air étonné.

Mitt et Ynen ouvrirent la bouche pour se lancer dans deux histoires fausses mais Al leur coupa la parole.

« Un petit cadeau pour toi, dit-il sans se retourner. Il ne te plaît pas ?

— Eh bien, répliqua Lithar en pouffant, pas tellement, Al. À moins qu’ils ne sachent nous amuser. Vous êtes des acrobates, peut-être ? leur demanda-t-il. Quels enfants négligés ! » ajouta-t-il à l’intention de Bence.

Al fit tourner sa chaise et se pencha vers Lithar, d’une manière qu’on ne saurait décrire autrement que possessive.

« Ils sont négligés parce qu’ils étaient en mer. Ils avaient oublié d’emporter leurs brosses à cheveux. Mais sais-tu de qui il s’agit ? Qui est la demoiselle ? Ta petite fiancée. La nièce de Harl, de Holand. Le gamin avec le grand nez, c’est son frère.

— Comment… ? commença Hildy.

— Vous avez passé une demi-journée assise sur le toit de la cabine, ma petite demoiselle, à vous vanter d’être fiancée avec Lithar et maintenant, vous me demandez comment je suis au courant ! Soyez raisonnable !

— Je pensais que vous dormiez, répondit Hildy.

— Non, dit Al. J’avais trop le mal de mer. Eh bien, Lithar ? Ne vas-tu pas me remercier ? »

Lithar, pour s’aider à digérer ce que venait de lui révéler Al, avait enfourné une généreuse bouchée de nourriture. C’était de la petite friture et Mitt n’en avait jamais vu d’aussi appétissante. Ynen et lui la regardaient avec envie. Ils étaient morts de faim. Lithar mâchait en agitant son gros menton en galoche.

« J’imagine qu’elle va grandir, dit-il d’un air mécontent, la bouche pleine. Mais je ne veux pas de son frère.

— Mais si », riposta Al.

Il piqua une bouchée de friture dans son assiette, mais arrêta son geste pour agiter sa fourchette vers Bence. Mitt trouva cela cruel.

« Eh, Bence, l’apostropha Al. Répète-nous les nouvelles de Holand que tu m’as données sur le bateau. »

Bence haussa les sourcils en regardant Hildy et Ynen, comme s’il refusait de parler devant eux. Al brandit avec colère sa fourchette chargée d’une nouvelle bouchée de friture.

« Dépêche-toi ! »

Bence était un de ces hommes poilus et mal dégrossis qui jouent les fortes têtes mais qui, en réalité, sont des faibles. À l’évidence, Al le tenait sous sa coupe.

« Je me demandais seulement…, commença-t-il. Eh bien, voilà les nouvelles de Holand : le vieux comte a été tué il y a quelques jours et ses fils se sont battus pour le comté. Harl, l’aîné, a tué Harchad, le deuxième, et sa famille. Navis, le troisième fils, ainsi que sa famille ont eu peur et ont pris la fuite. C’est tout ce que je sais, Al. »

Hildy et Ynen échangèrent des regards désespérés tandis qu’Al riait aux éclats en montrant Lithar du bout de sa fourchette.

« Tu comprends ? »

Lithar acquiesça d’un signe de tête mais, à l’évidence, il n’avait rien compris du tout.

« Harl, expliqua Al, est pour l’instant victorieux. Mais Navis n’est pas mort, pas encore. Et toi, tu as sa famille ici. De toute façon, tu veux garder la fille. Elle vaut le coup d’être épousée, il y a un bon paquet qui va avec. Mais tu veux aussi garder le garçon. Il embête beaucoup Harl. Ce dernier a lui-même des fils et il sera prêt à payer très cher pour être débarrassé de celui-là. Et si l’imprévisible se passait, si Navis reprenait l’avantage, alors tu lui aurais carrément rendu service, tu comprends ? Ne t’inquiète pas pour la fille. Elle va grandir.

— Ça, c’est sûr. C’est ce qu’elles font toutes », renchérit Bence.

Le visage ridé de Lithar était fendu d’ébahissement. Il adressa un sourire contraint à Hildy, la bouche toujours pleine, et un salut hésitant à Ynen. Puis il désigna Mitt de sa fourchette.

« Mais qui êtes-vous ? Al s’obstine à ne pas parler de vous.

— Je suis personne », répondit vivement Mitt.

Al se renversa sur sa chaise pour le regarder.

« N’en sois pas si sûr. Tu es bien un assassin, non ?

— Oh ? Comme toi, Al ? intervint Lithar, ravi.

— Non… même s’il a bien failli se foutre dans mes pattes. J’ai une dent contre toi là-dessus, lança-t-il à Mitt. Harl voudra celui-là aussi, Lithar. Il a tenté de tuer Hadd. Il s’en est fallu de peu, mais ça fera quelqu’un à accuser – ça remplira un besoin criant, en d’autres termes. Propose de le leur rendre contre un bon prix.

— Combien dois-je demander ? » dit Lithar en penchant la tête d’un air attentif.

Mitt aurait voulu protester mais il était littéralement pétrifié de terreur. Comment Al était-il au courant ? Il avait dû se dévoiler exactement comme Hildy, quand il était persuadé qu’il dormait ; en outre, sa culotte jaune et rouge prouvait bien qui il était.

Ynen observa le visage de Mitt et comprit exactement ce qu’il ressentait. Il se sentait mal à l’aise. Ils avaient promis à Mitt de l’emmener dans le Nord. Une phrase prononcée par Al revint à l’esprit d’Ynen et se combina avec la façon dont les matelots s’étaient conduits.

« Je pense que ce n’est pas une bonne idée de faire cela, dit-il à Lithar. Il s’appelle Alhammitt.

— La moitié de Holand s’appelle ainsi », répliqua aussitôt Al.

Mais Lithar lui jeta un regard lourd de reproches.

« Allons, Al. Ce n’est pas un nom avec lequel nous jouons ici, dans les Isles Holy. Tu devrais bien le savoir, toi. Je ne peux pas le renvoyer à Holand. Je suis un homme qui craint les dieux.

— Tu es un crétin superstitieux, oui, dit Al. Renvoie-le.

— Impossible », insista Lithar.

Il se mit à sourire d’un air implorant comme s’il voulait qu’Al lui pardonne.

Le visage carré d’Al perdit toute expression. Il posa sa fourchette et reprit le pistolet de Hobin. Il était vide. Al avait dû utiliser toutes les balles restantes pour en faire la démonstration à Lithar. Il poussa un grognement. Puis il releva la tête d’un air agacé en entendant la porte s’ouvrir. Une petite femme basanée aux cheveux blancs entra. C’était une personne mince et droite, vêtue d’une robe brodée de vert.

« La nourriture et les vêtements sont prêts pour les petits, annonça-t-elle à Lithar.

— Les petits ! répéta ce dernier en pouffant. Un peu de respect, s’il te plaît, Lalla. Tu n’imagines pas à quel point ils sont importants ! Je les laisse partir elle ? » demanda-t-il à Al.

Celui-ci haussa les épaules.
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Chapitre 18

[image: 100000000000012F0000012C6569E4A0.jpg]itt immensément soulagé de suivre Lalla hors de cette salle dangereuse. Un groupe d’Isliennes de petite taille les attendait dehors ; elles avaient toutes de magnifiques visages basanés et des cheveux d’un blanc de neige ou d’un blond de lin. Personne n’aurait pu se montrer plus gentil ou plus attentif que ces femmes. Elles les entraînèrent tous les trois en hâte dans les étages supérieurs, où on leur avait préparé des bains.

Hildy et Ynen, en dépit de la situation, furent très contents de se laver. Mitt, lui, était mal à l’aise. Il n’était pas habitué à cela. Il n’était pas habitué à se déshabiller devant des inconnus. Deux de ces gentilles dames vinrent l’aider, elles le savonnèrent, elles le frottèrent puis elles le séchèrent. Mitt craignait de paraître trop désagréablement sale. Elles ne cessaient de hocher la tête d’un air affligé en parlant de lui avec des voix douces, presque aussi belles que leurs visages.

« Il est trop maigre, celui-ci. Regarde-moi ces jambes, Lalla. Mais admire un peu les épaules, il a de l’envergure. Il a l’étoffe d’un homme costaud mais la chair d’un moineau. »

Mitt ne savait plus où se mettre.

Enfin, ayant plutôt l’impression qu’il venait de passer dans une essoreuse identique à celle installée dans la cour de Hobin, Mitt entra d’un pas chancelant dans une longue salle attrayante, avec des fenêtres à barreaux, où Hildy et Ynen l’attendaient pour prendre le petit déjeuner. Mitt eut du mal à les reconnaître. La jeune fille avait revêtu une robe d’Islienne d’un bleu fané avec une broderie blanche sur le devant, ce qui lui donnait un air adulte et hautain. Les cheveux noirs de son frère étaient humides, lisses et brillants. On lui avait donné un vieux costume dont la couleur était tellement passée qu’il en était devenu bleu-vert. Mitt prit soudain conscience de l’excellent état du costume vert bouteille auquel il avait eu droit. De toute sa vie, il n’avait jamais eu l’occasion d’être aussi bien habillé. Il devait y avoir une erreur quelque part, parce que, à coup sûr, il était mieux loti qu’Ynen.

On les laissa seuls pour le petit déjeuner. Il y avait des piles de friture fumante, du pain frais à la croûte croustillante et à la mie tendre, du beurre salé et des grappes de raisin blanc, plus petit et plus parfumé que celui de Holand. Comme le dit Ynen, ça changeait vraiment agréablement des pâtés. Mais Hildy, elle, restait assise, l’air de plus en plus dédaigneux, et sans rien manger.

Mitt la trouvait très énervante.

« Mange donc, lui dit-il d’un ton agacé. C’est le moment de prendre des forces.

— Je ne peux pas, répliqua Hildy d’une voix atone, tendue. Oncle Harchad est mort. Et la moitié des cousins.

— Et alors ? Bon débarras, si tu veux mon avis, répliqua Mitt.

— Oncle Harl est un assassin, déclara Hildy. Il ne vaut pas mieux qu’Al.

— Eh bien, tu le savais déjà avant, fit remarquer Mitt, et ce n’était pas cela qui te coupait l’appétit.

— Oui, mange donc, Hildy, l’encouragea son frère.

— Mais tu ne comprends donc pas ? s’écria-t-elle. Oncle Harl a sans doute tué aussi père. »

Deux larmes roulèrent lentement sur ses joues étroites.

« Et parce qu’on a réussi à s’enfuir, reprit-elle, tout le monde croit qu’il était avec nous. »

Ynen regarda Mitt, consterné. Ce dernier soupira. Il avait déjà assez d’ennuis comme ça, sans partager les leurs.

« J’ai toujours pensé qu’il y avait quelque chose qui clochait, dit-il en essayant de mettre la situation à plat. De ce que vous m’avez raconté quand vous vous êtes enfuis. On dirait que votre oncle Harchad cherchait bel et bien à vous tuer.

— Tu veux dire que quand ces soldats nous ont tiré dessus aux Étangs de l’Ouest, ce n’était pas parce qu’ils nous ont pris pour toi mais parce que Oncle Harchad leur avait donné l’ordre de nous arrêter ?

— Ça se peut, répondit Mitt en hochant la tête. Harchad ou Harl. Si tu veux mon avis, vous avez eu beaucoup de chance sans le savoir.

— De la chance ! s’exclama Hildy. Tu dis qu’on a eu de la chance alors que notre père est sans doute mort et qu’Al va nous vendre à Oncle Harl ! »

Les larmes ruisselaient maintenant sur ses joues.

« Lithar est débile ! ajouta-t-elle. Et moi qui me suis vantée ! La chance, ça n’existe pas. La vie est horrible. Je déteste la vie. Je crois que je l’ai toujours détestée.

— Mais tu aimes naviguer à bord du Route du Vent, répliqua Ynen, blessé de cette déclaration.

— Prisonnière de deux meurtriers », rétorqua Hildy.

Elle pencha la tête sur la table de chêne clair et se mit à sangloter comme une malheureuse.

« Arrête ça ! cria Mitt, vexé. Si je n’avais pas dû m’enfuir, tu serais morte quelque part à Holand en ce moment et tu le sais très bien ! La situation d’Ynen est pire que la tienne et lui, il ne pleure pas. La conséquence de tout ça, c’est qu’il faut s’échapper d’ici et partir dans le Nord. Alors, s’il te plaît, arrête de pleurer et mange quelque chose ! »

Les larmes glissèrent sur la table lorsque Hildy releva la tête pour jeter un regard noir à Mitt.

« Je crois n’avoir jamais détesté personne autant que je te déteste ! déclara-t-elle. Même pas Al ! »

Elle saisit une grappe de raisin et commença à manger sans prêter attention au goût.

« Comment faire pour nous enfuir ? » demanda Ynen avec angoisse.

Mitt se leva et alla vérifier la porte. Elle était fermée à clé. Il regarda les barreaux aux fenêtres, assez abattu. Il ne s’attendait pas que ces Isliennes les enferment à clé.

« Des barreaux de fer, observa Ynen.

— Évidemment, idiot ! s’écria Hildy. C’est une nursery. Les barreaux sont là pour empêcher les bébés de tomber. »

Manger du raisin lui fit brutalement prendre conscience qu’elle mourait de faim. Elle se jeta sur la friture tiède.

« Grands dieux ! dit-elle en dévorant. Je n’ai pas été enfermée dans une nursery depuis… depuis un bout de temps. »

Ynen et Mitt la laissèrent manger et allèrent regarder par les fenêtres. Ils parcoururent des yeux le continent qu’on voyait verdoyer dans le lointain, et la chaussée recouverte de galets qui partait du château de Lithar. Des petits bateaux étaient tirés au sec, repoussant les galets de chaque côté. Juste en dessous d’eux, il y avait une cour avec une barrière qui donnait sur la chaussée. Elle grouillait de monde, tout autant que la route d’ailleurs.

— On pourrait descendre, dit Ynen. En passant par la fenêtre d’à côté. Il y a un tuyau qui tombe tout droit jusqu’au mur de la cour. »

Mitt ouvrit avec précaution la fenêtre qui surplombait le tuyau et chercha à passer la tête entre deux barreaux. Il y parvenait tout juste. Et il savait par expérience que, si la tête passait, le reste suivrait, de profil. Puisqu’il était plus grand qu’Ynen, cela signifiait que celui-ci pourrait aussi se faufiler, ainsi que Hildy, sans doute. Ils décidèrent donc d’attendre qu’il y ait moins de monde.

Une heure plus tard, la situation fut plus favorable. Mitt passa la tête entre les barreaux, tourna les épaules de côté et poussa. Il ne parvint à passer qu’avec difficulté. Il avait dû grandir. Son ventre resta coincé. Quand il eut enfin réussi à se hisser sur le rebord surélevé de l’autre côté, il eut l’impression de se retrouver avec l’estomac descendu jusque dans les genoux. Il se retourna, sans lâcher les barreaux, afin d’aider Ynen et Hildy à le rejoindre.

Mais Ynen ne parvint pas à franchir l’obstacle. Il était trop bien nourri. Il avait les épaules à peine trop dodues. Il eut beau pousser et se tortiller tandis que Mitt le tirait du dehors, ce qui était particulièrement dangereux, rien n’y fit. Il dut renoncer, plein de bleus et désespéré. Pour Hildy, ce fut encore pire. Elle était plus grosse que Mitt et ne pouvait pas même passer la tête entre les barreaux. Ils restaient contre la fenêtre, malheureux, tandis que Mitt, accroupi sur le rebord extérieur, les genoux douloureux à force d’être pliés, se sentait dangereusement trop exposé et se demandait ce qu’ils allaient bien pouvoir faire.

« Alors, je rentre ou pas ? demanda-t-il, énervé.

— Tu pourrais descendre et remonter nous ouvrir…, commença Ynen.

— Oh, grands dieux ! s’exclama Hildy. Père est là ! Regarde ! »

Elle était cramoisie et semblait sur le point de pleurer de nouveau.

Mitt pivota sur le rebord de la fenêtre pour regarder. L’homme qui avançait péniblement sur les galets de la chaussée portait des vêtements de paysan et de grosses bottes, mais c’était bel et bien Navis. Mitt le reconnut à sa démarche et, même de si loin, à son visage, si semblable à celui de Harchad et de Hildy.

« C’est vrai ! s’exclama-t-il. Le Vieil Ammet vous porte bonheur, à tous les deux !

— De quel bonheur tu parles ? railla Ynen.

— Mitt, descends le prévenir, vite ! lança Hildy. Dis-lui qu’on est prisonniers et que l’endroit n’est pas du tout sûr pour lui. Vite, avant qu’Al le voie !

— Mais il va me reconnaître », objecta Mitt.

Hildy secoua les barreaux tant elle était inquiète.

« C’est impossible – pas avec ces vêtements. Si tu n’y vas pas, je vais être obligée de crier et quelqu’un m’entendra !

— D’accord, d’accord ! céda Mitt. Je vais le prévenir. Je vais lui dire de repartir sur le continent et puis je reviendrai vous sortir de là. Mitt l’infatigable qui se tape encore tout le travail.

— Oh, ferme-la ! dit Ynen.

— Et dépêche-toi ! » ajouta Hildy.

Mitt leur fit une grimace à tous deux et se laissa glisser le long de la gouttière. « Mitt à la rescousse ! » pensa-t-il. Il atteignit le mur de la cour sans se faire remarquer. D’ailleurs, personne ne réagit quand il sauta et courut vers la barrière.

Navis s’apprêtait à la franchir dans l’autre sens. De près, Mitt vit qu’il avait l’air fatigué et qu’il n’était pas très bien rasé. Ses grosses bottes étaient raides de boue. Mais il ne prêta aucune attention au garçon lorsque celui-ci se précipita sur lui. Ce qui était encourageant. Navis ne se souvenait pas de lui. Il n’avait dû l’apercevoir que pendant quelques secondes le jour du Festival, après tout.

« Eh ! l’apostropha Mitt. N’entrez pas là. C’est dangereux. »

Il y avait deux choses que Mitt n’avait pas prises en compte. Navis était un fugitif qui vivait d’expédients depuis maintenant des jours. Et, comme Ynen, il avait la mémoire des visages. Et pas seulement celle des visages puisqu’il reconnut Mitt grâce à sa stature et sa façon de marcher. Et puisque Navis n’avait aucune raison de croire Mitt animé de bonnes intentions à son égard, il le dévisagea comme le font les gens quand ils sont étonnés de voir un parfait inconnu leur adresser la parole et entra dans la cour sans ralentir l’allure.

Ce dédain exaspéra tellement Mitt qu’il aurait volontiers laissé tomber Navis si Hildy et Ynen ne l’avaient pas surveillé d’en haut. Il courut donc après leur père et l’attrapa par la manche. Celui-ci se débarrassa de la main de Mitt et continua à avancer. Le garçon fut obligé de trotter à ses côtés tout en tentant de s’expliquer.

« Vous comprenez, ici, c’est dangereux pour vous. Lithar n’a pas toute sa tête et le gars qui a tué Hadd l’a pris sous sa coupe et retient Hildy et Ynen prisonniers. Ils sont là-haut, dans la pièce où il y a les barreaux. Regardez donc. »

Comme il n’y avait presque plus personne autour d’eux, Mitt prit le risque de montrer la fenêtre du doigt. Mais Navis ne s’abaissa pas à regarder ce qu’on lui désignait. Il continua à avancer en se demandant pourquoi ce petit assassin lui débitait pareilles sornettes, bien décidé à ne lui accorder aucune attention.

« Père n’écoute pas ! cria Hildy, la tête appuyée contre les barreaux. Ah, ça, c’est tout lui !

— Il fait peut-être seulement semblant de ne pas écouter parce que c’est plus sûr », suggéra Ynen avec espoir.

Mitt, lui aussi, espérait que Navis faisait semblant.

« Je suis envoyé par Hildy et Ynen », expliqua-t-il, persuadé de convaincre ainsi Navis.

Mais celui-ci franchit la grande porte du château et pénétra à l’intérieur sans réagir. La salle de pierre était pleine de monde. Mitt traîna sur le seuil, se demandant s’il aurait l’audace de suivre Navis. Il s’agissait surtout d’Isliens. La mélodie de leur accent résonnait dans la salle. Il décida qu’il n’y avait pas péril en la demeure et courut derrière Navis pour tenter de s’expliquer une fois encore.

« Sortez donc d’ici, dit-il en se glissant contre l’épaule de Navis. Ils vont vous vendre à Harl pour qu’il vous tue. C’est vrai. »

Navis regarda quelqu’un derrière la tête de Mitt et cria tout fort :

« L’un de vous aurait-il l’amabilité de me débarrasser de ce gamin déplaisant ? »

Mitt sentit un mouvement dans la foule et se tint prêt à déguerpir.

« Et si vous m’écoutiez, espèce d’abruti de tête de lard !

— Veux-tu bien la fermer, espèce de sale gosse ! cria Navis. Gardes ! Débarrassez-moi de ça, je vous prie ! »

Mitt voulut prendre ses jambes à son cou. Mais le garde était plus près qu’il ne le pensait. Deux hommes de haute taille le bloquèrent. Mitt se mit alors en colère. Il se débattit, donnant des coups de pied et traitant Navis de tous les noms, tous ceux qu’il avait appris sur les quais.

« Oh, encore lui ! dit Al derrière Mitt. Ne vous inquiétez pas, monsieur. Je vais m’occuper de lui. »

Là-haut, dans la nursery fermée, Hildy et Ynen attendaient, attendaient. Pendant un long moment, ils furent persuadés que, quoi qu’il ait pu arriver entre Navis et Mitt, celui-ci viendrait les délivrer. Ils avaient grande confiance dans la débrouillardise de leur ami. Mais lorsque les Isliennes entrèrent leur apporter à déjeuner pour deux, même Ynen perdit tout espoir.

« Je ne crois pas que Mitt ait même essayé de convaincre père, fulmina Hildy. Et maintenant, il nous a bel et bien oubliés. Ils sont tous pareils, les gens comme lui !

— Je ne crois pas qu’il nous aurait oubliés, protesta Ynen.

— Mais si. Il avait l’occasion de s’échapper tout seul et il l’a saisie, dit Hildy.

— D’après moi, il se considérait comme redevable…, commença Ynen, mal à l’aise.

— Il ne considère rien de tel, le coupa Hildy. Il pense seulement que nous, nous lui sommes redevables de tout, à cause de la vie pourrie qu’il menait à Holand ! »

Cela ressemblait tellement à ce que Mitt lui-même avait dit qu’Ynen renonça à discuter davantage.

De longues heures plus tard, pour se distraire, ils tentèrent de jouer en dressant des listes alphabétiques de tous les objets contenus dans la pièce.

Mais Hildy était trop découragée pour se concentrer.

« J’abandonne, dit-elle. Il n’y a rien qui commence par la lettre T ici.

— Table », répondit Ynen d’une voix sinistre.

La porte s’ouvrit à ce moment précis et Lithar entra en traînant les pieds. Hildy ne s’en rendit pas compte.

« Alors là, c’est vraiment nul ! s’exclama-t-elle, de fort méchante humeur.

— Je ne veux pas de toi pour femme ! répliqua aussitôt Lithar, sincèrement choqué.

— Ça tombe bien, je ne veux pas vous épouser ! répliqua Hildy. Je vous trouve haïssable. »

Lithar se tourna d’un air plaintif vers Al, qui le suivait de près. Derrière eux, surgirent deux hommes imposants qui tenaient Navis.

« Al, déclara Lithar, je ne suis pas obligé de l’épouser, non ? Elle n’est pas féminine. »

Al se mit à rire en lui tapotant le dos.

« Bonjour, Hildrida. Tu viens de recevoir ton premier compliment, dit Navis. Et sans doute le dernier.

— Où est Mitt ? » demanda Ynen à Al.

Ce dernier rit à nouveau en haussant les épaules.

« Vous savez très bien où il est, n’est-ce pas ? L’avez-vous tué ? insista Ynen.

— Dis bonjour à ton papa comme un gentil garçon, répondit Al en ricanant.

— Pas avant de vous avoir traité d’immonde brute, dit Ynen.

— Lui non plus n’est pas très aimable, se plaignit Lithar. Partons d’ici.

— Après toi », dit Al.

Ils ressortirent tous de la salle, laissant Navis debout près de la porte verrouillée.

Hildy et Ynen regardaient fixement leur père. Il avait l’air fatigué, abattu et sale. Il faisait peine à voir. Hildy était presque certaine d’être contente de le retrouver. Elle s’avança vers lui pour le lui dire. Mais elle n’osa pas aller au bout de son geste. Puis, sans plus réfléchir, elle courut à lui et le prit dans ses bras. L’espace d’une seconde, Navis sembla surpris. Puis Hildy se retrouva soulevée de terre et serrée contre son père. Il la fit tournoyer, l’air à la fois plus heureux et plus préoccupé qu’elle ne l’avait jamais vu. Lorsque Ynen s’approcha timidement, Navis lui ouvrit les bras, à lui aussi, et ils se tinrent enlacés tous les trois.

« Qui vous a prévenus de vous enfuir ? demanda Navis. Comment avez-vous réussi à survivre dans cette tempête épouvantable ?

— Personne. C’était une coïncidence. Mitt, Libby Beer et le Vieil Ammet nous ont bien aidés », répondirent-ils.

Ils entreprirent de raconter à Navis toutes leurs aventures à bord du Route du Vent. Au bout d’un moment, leur père les lâcha et s’assit pour les écouter en appuyant deux doigts sur ses tempes, comme s’il avait la migraine. Ils ne purent s’empêcher de remarquer qu’il fronçait les sourcils et renforçait la pression chaque fois qu’il était question d’Al ou de Mitt.

« Pourquoi êtes-vous venu ici ? demanda finalement Ynen. Al… Al était… est-il à votre service ? Je vous ai vu parler avec lui à Holand. »

Navis regarda Ynen d’un air surpris.

« Bien sûr que non. Tu as dû le voir le jour où il est venu me proposer de m’informer – contre une grosse somme d’argent, évidemment – d’un complot contre le comte. Tu n’imagines pas à quel point c’est fréquent, ce genre de propositions, expliqua Navis, très abattu. J’ai trouvé Al très antipathique. Mais j’ai rapporté l’affaire à Harchad et, ironiquement, je me souviens que Harchad m’a alors dit qu’il avait mis un agent à lui dans les Isles Holy pour garder Lithar à l’œil, au cas où le Nord attaquerait. Si j’avais su qu’il s’agissait de ce même Al, je ne me serais jamais aventuré dans ce coin. Je suis venu parce que, ici, il y a des bateaux – résigné à payer cher mon passage vers le Nord – tout en m’efforçant de ne pas espérer que j’aurais peut-être des nouvelles de vous deux. Mais apparemment, Al a décidé que Harl payerait davantage pour nous récupérer que je ne payerais pour obtenir un bateau – ce qui est sans doute vrai. Nous voilà donc repartis pour Holand. »

Il y eut un lourd silence.

« Oncle Harl ne nous laisserait-il pas partir si nous signions tous quelque chose pour dire que nous ne souhaitons pas être comtes ? » demanda Hildy.

Navis secoua la tête en pinçant le haut de son nez entre deux doigts.

« Il ne me fait aucune confiance. Il ne m’a jamais fait confiance. En plus, je l’ai frappé au ventre lorsqu’il est venu m’arrêter. Il était tellement énervé qu’il m’a pourchassé lui-même dans le Polder, en dépit de la tempête. Il a presque failli me piétiner quand j’étais couché au fond d’un fossé. Ce qui me laisse à penser qu’il n’est pas prêt à me pardonner. »

Ynen se mit à rire, bien qu’il fût certain qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie.

« Mais Mitt n’a pas tenté de vous avertir ? » demanda-t-il.

Navis fronça les sourcils.

« Si Mitt est le garçon qui a tenté de lancer une bombe pendant le Festival Marin – alors, oui, il l’a fait. J’ai cru qu’il mentait et j’ai demandé aux gardes de l’emmener. Al s’est occupé de lui ensuite. Ai-je encore commis une erreur ?

— Oui, confirma Ynen.

— Vous ne saviez pas, intervint Hildy. Moi-même, je n’ai jamais fait confiance à Mitt. Il a les idées trop embrouillées. Mais si Al l’a tué, je vais invoquer le Vieil Ammet et Libby Beer pour qu’ils le vengent.

— J’espère sincèrement qu’ils vont te répondre rapidement », dit Navis.

 

Mais, lorsqu’une heure environ avant le coucher du soleil, Al entra dans la nursery avec toute une troupe de gardes parmi les plus imposants, il était plus vigoureux et insouciant que jamais et encore plus content de lui que d’habitude.

« Debout, monsieur, et vous aussi, patron. Bence est revenu d’un petit travail que je lui avais demandé de faire. Le vieux Gerbe de Blé est fin prêt, la marée est parfaite, on repart naviguer. Ce n’est pas ce que j’aurais forcément choisi, puisque je suis plutôt un homme de la terre et que j’ai le mal de mer, mais on a estimé que vous auriez plus de difficultés à vous échapper en mer. »

Navis se leva lentement.

« Vous voulez dire que vous nous ramenez à Holand.

— Il a l’esprit vif, votre papa, dit Al à Hildy. Absolument, monsieur. Nous vous emmenons, le jeune homme et vous, mais nous laissons la jeune fille ici.

— Pourquoi laissez-vous ma fille ? » demanda Navis.

Al regarda Hildy. Cette dernière eut envie de le frapper, de hurler, de se déchaîner par tous les moyens possibles, mais elle se retint car elle ne pouvait pas désavouer la conduite de son père, qui restait tellement calme.

« Soyez raisonnable, monsieur, commença Al. Elle est la fiancée de Lithar. Nous avons besoin d’être en position de force pour marchander. La somme d’argent que propose Harl doit augmenter de façon sensible et elle sera un excellent argument. Et s’il ne se montre pas suffisamment généreux, il se pourrait que nous vous ramenions ici dans un jour ou deux. Envisagez le bon côté des choses, monsieur.

— Ah, il y a un bon côté ? dit Navis.

— Pour certains d’entre nous, répliqua Al cordialement. Je vais devoir vous demander d’avancer, maintenant. »

Ils se quittèrent avec raideur. Aucun d’eux ne voulait dire quoi que ce fût d’important en présence d’Al. Navis et Ynen sortirent, encadrés par les gardes. Hildy se retrouva seule au milieu de la salle, les poings inutilement serrés. Elle regarda la porte se refermer sur eux. Elle était bien décidée à ne pas pleurer avant.

La porte se rouvrit. Al passa la tête par l’entrebâillement.

« Au fait, ma petite demoiselle, quelque chose me dit que Lithar risque d’avoir un petit accident au cours du voyage. Il souhaite nous accompagner, comprenez-vous ? Alors, il y aura un nouveau seigneur des Isles Holy et vous pourrez l’épouser. »

Hildy examina le visage souriant dans l’entrebâillement de la porte. Elle était tellement en colère qu’elle en tremblait.

« Si vous voulez parler de vous, dit-elle, je parie que vous avez déjà deux épouses. »

Le visage d’Al se décomposa.

« On vous a déjà raconté ma vie ?

— Non, dit Hildy. Je le sais, c’est tout. Vous êtes tout à fait le genre d’hommes à avoir plusieurs épouses.

— Vous feriez bien de garder cette idée pour vous », dit Al.

Il claqua bruyamment la porte et fit tourner la clé dans la serrure.

Hildy resta plantée où elle était, trop malheureuse et trop terrifiée pour même pleurer. Elle savait qu’elle avait été vraiment, vraiment idiote de dire une chose pareille à Al. Mais après tout ce qui s’était passé, cela ne semblait plus guère important. Elle se dit qu’elle pouvait aussi bien s’asseoir.

Elle s’apprêtait à le faire lorsque la porte s’ouvrit encore. Dans le couloir sombre, Hildy aperçut une des femmes de l’île. Il lui sembla qu’il s’agissait de Lalla.

« Veux-tu sortir de la salle ? demanda la voix douce. Il est temps de partir, si tu le souhaites.

— Oh oui, je n’attends que ça ! » s’exclama Hildy en se précipitant vers elle.

Lalla fit volte-face et repartit dans le couloir. Hildy lui emboîta le pas. Se retrouver soudain libre était tellement étrange qu’il lui fallut un petit moment pour y croire. Elle avait l’impression de se mouvoir dans un rêve. Elle suivit Lalla qui descendit quelques marches avant d’emprunter un autre couloir.

« Où va-t-on ? demanda-t-elle quand elles descendirent une nouvelle volée de marches.

— Dehors, sur la chaussée. Riss t’attend là-bas. »

En dépit de tous ses soucis, Hildy fut ravie. Des deux petits marins, elle avait préféré Riss.

« Où va-t-il m’emmener ?

— Dans le Nord, si c’est là que tu souhaites aller. »

Elles parvinrent au pied de l’escalier dans la grande pièce dallée où Mitt avait tenté une ultime fois de convaincre Navis. Elle était vide à présent, plutôt froide, et paraissait assez sombre, par contraste, parce que le ciel embrasé par le coucher du soleil était visible par l’arche qui donnait sur la cour. Leurs pas résonnaient sur la pierre. Malgré l’écho, Hildy entendit Lalla lui demander :

« Souhaites-tu revenir dans les Isles ? »

Hildy réfléchit à cette question. Elle n’aurait pas été étonnée de s’apercevoir qu’elle était bien décidée à ne jamais remettre les pieds ici. Mais en fait, ce n’était pas vrai. Les Isles Holy avaient su la séduire pendant qu’elle naviguait périlleusement entre elles à bord du Route du Vent.

« J’aimerais beaucoup, répondit-elle. Mais pas si Al y est.

— Nous pouvons te débarrasser de tes ennemis, dit Lalla, si tu es prête à faire confiance à Alhammit.

— Mitt ? dit Hildy. Mitt va bien ? » Puis elle se sentit gênée à l’idée que Lalla sût à quel point elle avait peu confiance en Mitt. Elle voulut s’expliquer. « Ce n’est pas à cause de ce qu’il a fait. C’est ce qu’il pense et la façon dont il a été élevé. Je sais, je serais sans doute exactement pareille si j’avais grandi sur les quais, mais ce n’est pas le cas. Et je ne peux rien faire par rapport à l’éducation que j’ai reçue. Je crois surtout qu’il m’énerve. Et je suppose que je l’énerve aussi. C’est tout. »

Tout en disant cela, Hildy parvint sur le seuil de la porte, dans un embrasement de lumière orange. Il y avait un taureau dans la cour. Un animal énorme, presque rouge dans le soleil qui baissait. On sentait la puissance qui émanait de lui, dans chacune de ses pattes, depuis sa queue en touffe et sa croupe svelte jusqu’à ses épaules massives et sa tête de brute, triangulaire. Apparemment, il était totalement libre de ses mouvements et personne ne le surveillait. Hildy s’arrêta net et le fixa. L’animal lui rendit son regard en relevant ses deux cornes vicieuses émergeant d’une toison bouclée. Hildy ne sut que penser de son gros œil rouge. Elle se tourna vers Lalla, indécise.

Le soleil rougeoyant l’avait éblouie mais Lalla lui parut plus grande qu’elle ne croyait. Dans le clair-obscur de la salle, ses cheveux n’étaient plus blancs, mais roux, ou châtains. Mais ce fut la même voix chantante qui l’interrogea :

« Je ne t’ai demandé que deux choses. Voudras-tu revenir dans les Isles et es-tu prête à faire confiance à Alhammitt ? »

Hildy sentit la terre trembler sous le poids du taureau qui s’approchait. Ce n’était pas juste de la part de Libby Beer de tenter de l’effrayer.

« Que se passe-t-il si je réponds non à ces questions ? » demanda Hildy, d’un ton de défi.

La dame qui se tenait debout dans la demi-obscurité avait peut-être été un peu surprise.

« Il ne se passera rien, répondit-elle. Tu partiras tranquillement et tu vivras en paix. »

Hildy comprit alors qu’il était important pour elle de répondre à ces deux questions avec sincérité. Elle réfléchit un moment, tandis que le taureau agitait la queue en arpentant lourdement la cour.

« Oui, dit-elle finalement, je souhaite revenir ici. » Ça, c’était le plus simple. « Et, reprit-elle, je pense que je fais vraiment confiance à Mitt. C’était le cas pendant la tempête. La différence entre nous me saute aux yeux lorsque je suis en colère mais je ne crois pas que ce soit la même chose. Non ? »

Elle leva la tête vers Libby Beer pour avoir une réponse, mais il n’y avait plus personne. La salle de pierre était vide. Troublée, Hildy jeta un œil dans la cour. Elle était vide, elle aussi.

« Alors, je n’ai pas répondu comme il faut ? » dit Hildy.

Sa voix résonna dans la salle déserte. Puisqu’il n’y avait plus rien de bon à attendre là, elle sortit dans la cour ensoleillée et se dirigea vers la barrière ouverte. L’odeur humide des Isles la rattrapa. La mer venait rouler sur les galets de la chaussée en myriades de petites vaguelettes ; le canot qui l’attendait cognait doucement.

Lorsque les cailloux crissèrent sous les pas de Hildy, Riss se leva avec un grand sourire.

« Voulez-vous pousser le canot et monter dedans, ma mignonne ? Nous allons rejoindre votre voilier. »

Derrière Riss, le Route du Vent était amarré dans l’eau plus profonde entre le continent et la chaussée. Hildy le voyait tanguer doucement au rythme de la marée. Elle adressa un sourire ravi à Riss.

« Je crois…, dit-elle en se débarrassant de ses chaussures et en nouant la jupe de sa robe d’Islienne pour ne pas en être encombrée, je crois que je viens de parler à Libby Beer.

— Ce n’est pas ainsi que nous l’appelons ici, répondit Riss. Pour nous, elle s’appelle Celle qui souleva les Isles. »
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Chapitre 19

[image: 10000000000001050000012CFB431B43.jpg]l balança Mitt dans une pièce qui était probablement une réserve et l’abandonna, le temps de s’occuper de Navis. C’était une très petite salle en pierre avec une lucarne de dimensions si réduites que même Mitt n’aurait pas pu sortir par là. Il s’assit, les mains derrière la tête, fixant cette ouverture et détestant Navis de tout son cœur. Navis, la source de tous ses ennuis. Il avait l’impression que cette fois, au lieu de donner un coup de pied dans sa bombe, Navis le lui avait donné dans les dents. Alors que Mitt essayait seulement de l’aider !

« C’est la dernière fois que je fais quelque chose pour ces gens-là ! » se promit-il avant de tomber dans un rêve éveillé, long et violent, détaillant l’ensemble des sévices qu’il avait envie de faire subir à Navis. Il se voyait sous les traits d’un puissant révolutionnaire, recherché, et soutenu par plusieurs centaines de partisans aguerris. Il se voyait conquérir une ville remplie de seigneurs terrifiés et leur ordonner de se rendre. Ils sortaient tous, Navis au milieu, des Harchad serviles, des Hadd tremblants, de dizaines de Hildy et de Ynen apeurés, tous la tête basse et la démarche traînante, comme marchaient les hommes du Nord en traversant Holand. Mitt les faisait tous tuer mais gardait Navis pour la fin, lui réservant une mort particulièrement atroce.

C’était le moment le plus intéressant. Depuis des années, Mitt était bien trop occupé pour avoir le temps de rêver éveillé. Il se rendit compte que cela lui avait manqué. Il se raconta l’histoire à nouveau, dans une ville plus grande, et fit de lui-même un personnage plus puissant et encore plus impitoyable. Il commença à se dire que son destin était de devenir un révolutionnaire de cette envergure. Il se sentit soudain plein de respect pour lui-même. Il refit l’histoire une troisième fois et conquit tout le Dalemark du Sud, poursuivant Navis impitoyablement jusqu’à ce qu’il l’attrape enfin.

Il était en train de le tuer à petit feu, en prêtant beaucoup d’attention aux détails, lorsque Al revint. Mitt sursauta et alla se fourrer dans le coin le plus éloigné du petit espace. Al arborait un visage des plus désagréables, dénué d’expression. Étant donné ce qu’il était en train de faire subir à Navis par la pensée, Mitt savait parfaitement tout ce qu’Al pouvait lui faire endurer s’il lui en prenait l’envie.

Mais celui-ci, adossé à la porte, se contentait d’observer le jeune garçon.

« Tu m’empoisonnes sérieusement l’existence, déclara-t-il, et je vais me débarrasser de toi vite fait. Combien de gens sont-ils au courant de l’endroit où tu te trouves ? »

Mitt regarda Al, hésitant. Il ignorait ce qu’Al savait de lui.

« Arrête de faire l’idiot, dit Al. Faut-il que je te mette le nez dedans ? Navis sait que c’est toi qui as lancé la bombe. Hobin est-il au courant ? C’est sans doute lui qui t’a donné ce pistolet. Je ne t’imagine pas en train de voler un de ses pistolets spéciaux. Il y fait bien trop attention. Et Milda, sait-elle où tu te trouves, elle aussi ? »

Mitt secoua la tête sans quitter Al des yeux. Du lointain passé surgirent des souvenirs de la voix d’Al criant que la vache avait vêlé, et de son dos carré s’éloignant vers Holand pour chercher du travail, mais il ne pouvait se résoudre à y croire.

« Si tu étais n’importe qui d’autre, continua Al d’un ton courroucé, je pourrais te renvoyer à Holand avec les deux autres, et bon débarras ! Mais je ne veux pas que tu ailles me dénoncer à Hobin. Il aurait vite fait de prévenir tous les armuriers du pays et, sans Harchad pour me soutenir, je ne suis pas près de revoir une arme. Il m’a déjà rendu la vie assez difficile comme ça. Et tout ça parce que ça m’est arrivé de boire un petit coup de trop un jour et de lui raconter comment j’ai rompu avec les Holandeurs Libres. Il a dit qu’il partait à Holand s’occuper de Milda et toi, mais je sais qu’il l’a fait rien que pour me contrarier. »

Là, Al remarqua la façon dont Mitt le regardait fixement et se mit à rire.

« Dis bonjour à ton papa… Alors, pourquoi tu dis pas bonjour ?

— Tu n’es pas un peu fier de moi ? » lui demanda Mitt. Al le dévisagea sans répondre. « Mon fils tout craché, et tout le bazar ? »

Aussitôt, Al cracha par terre exactement comme dans le souvenir de Mitt, quand il crachait dans le fossé.

« Fier de toi ! s’écria Al. J’ai trois gosses à Neathdale et les trois ensemble, ils ne m’ont jamais mis autant de bâtons dans les roues que toi tout seul. La première chose que tu as inventée, c’était de te perdre, et du coup, je me suis retrouvé redevable à Navis. Après, tu as laissé le taureau embêter le collecteur des loyers. Ensuite, tu as vécu à mes crochets à Holand. Et puis, alors que je croyais bien ne plus jamais te revoir, tu as réapparu habillé comme une balise de tempête et tu as lancé une bombe devant Hadd juste au moment où je l’avais dans ma ligne de tir ! Je ne sais pas ce que tu t’imaginais faire. Attention, à l’époque, je ne savais pas qui tu étais mais si je l’avais su, j’aurais dit que c’était la faute de Milda. Ça ressemblait pile à une de ses idées idiotes. »

Mitt n’était pas du genre à s’empourprer facilement mais il sentit ses joues devenir rouges et brûlantes en entendant ces paroles.

« C’était mon idée ! Voilà ! cria-t-il. Elle est très bien, Milda, ajouta-t-il, sentant qu’il devait défendre sa mère. C’est juste qu’elle ne se rend pas compte de la réalité. Elle jette toujours l’argent par… »

Mitt se tut. C’était l’exacte vérité et il avait toujours su que sa mère était ainsi. Elle n’envisageait jamais l’avenir, qu’il s’agisse d’acheter trop d’huîtres ou d’envoyer Mitt se faire pincer par Harchad. À vrai dire, aucun des deux n’avait pu imaginer dans quoi ils s’engageaient. Mais la façon dont Al riait de la situation, voilà qui était insupportable à Mitt.

« Tu n’as pas besoin de m’expliquer qu’elle a pas plus de bon sens qu’un petit pois ! s’exclama Al. Elle m’aurait ruiné si je l’avais laissée faire. Et toi, tu es exactement pareil. Drôle d’idée de devenir ami avec les petits-enfants de Hadd !

— Ce ne sont pas mes amis ! protesta Mitt d’un ton fâché.

— On aurait pu facilement le croire, repartit Al. Tu échanges des plaisanteries avec tes ennemis sur le toit d’une cabine, toi ? Tu leur racontes la moitié de ta vie ? Et cette Hildrida n’est pas idiote. Si tu lui en racontes à peine plus, elle va s’apercevoir que deux et deux font quatre et gâcher tous les plans que j’ai pour elle. Le jour où tu as ouvert ta grande bouche, tu étais cuit. On ne devient pas amis avec des gens pareils. On s’engraisse sur leur dos. »

Il y eut un bruit de pas pressés devant la porte de la réserve. Quelqu’un cria :

« Al ! Al, tu es là ? Lithar a besoin de toi.

— J’arrive ! répondit Al. Je vais devoir te laisser entre les mains de Bence, dit-il à Mitt. Ce crétin patenté ne peut donc pas se débrouiller cinq minutes sans moi ! »

Il sortit comme une furie de la réserve, en marmonnant dans sa barbe.

Les verrous claquèrent. Mitt s’écroula en tas dans l’angle du mur. Au bout d’un moment, il se cacha la tête entre les bras, comme si cela pouvait l’isoler du malheur. Mais ce fut en vain. L’horrible ressemblance entre Al et lui ne devait rien au hasard. Tel père, tel fils. Et si Mitt le haïssait violemment, il se haïssait encore davantage. Il avait tout fait pour être une brute, à l’image d’Al, et ce n’était pas sa faute s’il avait échoué. Pire encore, tout ce pour quoi il avait cru agir se révélait une totale imposture. Al avait trahi les Holandeurs Libres, pas l’inverse. Mitt avait l’impression d’avoir la cervelle en mille morceaux, comme Canden dans son rêve. Il ne lui restait plus rien à quoi s’accrocher.

« Une chose que tu aurais pu faire, Al, dit-il de son coin. Tu aurais mieux fait de me sortir de cette vie de malheur plutôt que de filer vers ce satané Lithar ! »

De longues heures s’écoulèrent avant que quelqu’un ne vînt mettre fin à la vie de malheur de Mitt. Il était en train de se rouler par terre en grognant au milieu de la pièce. Il eut à peine le temps de se relever et d’apercevoir le petit marin basané, Jenro, un autre qu’il ne connaissait pas et Bence, avant qu’on ne lui enfonce un grand sac sur la tête et que Jenro ne le charge à l’envers sur son épaule.

« Eh ! cria Mitt en se débattant lamentablement.

— Tais-toi, gamin, et on ne te fera aucun mal, dit gentiment Jenro.

— Dépêchez-vous », ordonna Bence.

Faisant confiance à Jenro, Mitt cessa de s’agiter. Jenro se mit à courir et le monde commença à tressauter. Mitt n’appréciait guère d’avoir la tête en bas, mais c’était encore supportable. Au bout de peu de temps, il sentit qu’on le déposait avec une surprenante douceur sur des planches qui tanguaient un peu. Mitt entendit de l’eau clapoter en dessous et devina qu’il était sur un canot. Celui-ci oscilla au moment où les marins remontaient les avirons. Mitt tenta de voir à travers l’étoffe où ils se trouvaient. C’était un sac grossier dont les peluches lui chatouillaient le nez. La lumière qui passait au travers était assez faible, ce qui l’amenait à penser que le canot était là en clandestin et que ce qu’on lui faisait subir n’avait rien d’officiel. Il aurait volontiers crié, s’il ne s’était souvenu des recommandations de Jenro.

Les mouvements des deux marins cessèrent.

« Alors, capitaine, dit Jenro de sa voix douce, vous voulez vraiment que nous ramions jusqu’au large pour jeter cet enfant à l’eau ?

— Oui. Et je viens avec vous pour m’assurer que vous le faites, répondit la voix de Bence.

— Capitaine, c’est parfaitement inutile, dit l’autre marin.

— Ah bon ? »

Le bateau tangua fortement sous le poids de Bence qui montait à bord.

« Je vous connais, vous autres, reprit la voix de Bence. Quand vous dites que quelque chose est inutile, je commence à me méfier. Barrons-nous d’ici. »

Les matelots ne répondirent rien. Mitt sentit le bateau bouger. Les avirons entamèrent leur danse lente, endormante. Très vite, la lumière du soleil perça à travers les trous du sac. Mitt pensa qu’ils devaient être dans le port. Ils continuèrent leur route sur un rythme régulier. C’était si soporifique que Mitt s’assoupit, en dépit de sa situation critique.

Puis il entendit les voix douces à nouveau.

« Capitaine, nous ne pouvons pas jeter cet enfant à la mer.

— Mais vous attendez pour me le dire qu’on ait dépassé Trossaver, riposta Bence. Donc, vous le ferez quand même.

— Capitaine, nous sommes deux et vous êtes seul.

— Très bien. Vous me regarderez le faire, alors.

— Mais c’est une chose que nous ne pouvons accepter.

— Il va bien falloir vous résigner, dit Bence. Al exige que ce soit fait. Vous lui obéissez toujours, non ?

— Nous ne ferons pas cela, même pas pour Al.

— Même pas pour Al ! répéta Bence, authentiquement stupéfait.

— Non, dit Jenro. Car celui-ci est arrivé sur la route du vent, guidé devant et derrière par un très grand.

— Je ne vois pas le rapport, déclara Bence. Vous avez vu Al arriver à bord de ce même satané rafiot.

— Cela n’a rien à voir. Les grands contiennent des multitudes.

— Arrêtez de me jeter votre religion à la tête ! » cria Bence.

Les voix se turent. Les avirons s’enfonçaient lentement, paisiblement. Mitt sourit tout seul dans son sac pelucheux et se gratta le nez. Bence risquait sans doute plus que lui de se retrouver jeté à l’eau. Et il devait le savoir. Le garçon s’assoupit de nouveau, apaisé par le rythme régulier des avirons, heureux de plonger dans l’oubli. Il se réveillait à intervalles réguliers pour s’apercevoir que la discussion continuait.

« Comment je suis censé réagir quand deux de mes meilleurs hommes refusent de m’obéir ? entendit-il Bence demander.

— Nous ferons ce que vous ordonnez, répondit une voix douce.

— Alors, je veux que vous jetiez ce gosse à la mer.

— Mais c’est une chose que nous ne pouvons pas faire. »

Une autre fois, Mitt entendit Bence dire :

« Mais alors, pourquoi vous avez ramé si loin ? On va juste faire demi-tour et revenir à notre point de départ, c’est ça ?

— Si vous voulez que nous fassions demi-tour, capitaine.

— Je ne le veux pas ! Je veux que ce gamin soit jeté à la mer.

— Mais c’est une chose que nous ne pouvons pas faire, capitaine. »

Quand Mitt se réveilla la fois suivante, les nerfs de Bence avaient craqué.

« Je vois, disait-il. Et si jamais je lève le petit doigt contre lui, c’est moi qui finis à la mer.

— Vous ne nous forceriez pas à faire cela, capitaine.

— Alors, à quoi je peux donc vous forcer ?

— Si jamais cela vous convenait, capitaine, nous pourrions ramer jusqu’à une île et déposer l’enfant dessus. Il y en a sur lesquelles pas un seul mortel ne vit.

— Peu importe que ça me convienne à moi, dit Bence. Ça ne conviendra pas à Al.

— Si vous ne prévenez pas Al, nous ne le préviendrons pas non plus.

— Hmmm, dit Bence qui ajouta, après un moment de silence : Eh bien, du moment que l’île est déserte, ça revient un peu au même que le jeter à la mer. À quelle île pensiez-vous ?

— La jolie Isle Holy n’est pas loin. Il n’y a personne dessus si ce n’est Celle qui souleva les Isles et le Tonnerre de l’Univers.

— Et ça veut dire quoi, tout ça ?

— Qu’aucun mortel ne vit là.

— Je croyais qu’un vieux prêtre fou était censé y habiter.

— Il n’y habite pas. Aucun mortel ne vit là.

— Oh, très bien ! » dit Bence.

Il y eut une accélération notable du grincement rythmé des avirons. Mitt sentait le canot fendre les flots. Au bout d’une minute à peine, le bruit des avirons cessa. Le fond vint racler les galets. Mitt entendait les vagues rouler sur la plage.

« Dépêchez-vous ! » ordonna Bence.

Mitt fut soulevé et porté par deux personnes. Leurs pieds crissèrent sur du sable puis ses propres pieds furent déposés en douceur sur ce qui semblait être de l’herbe. Jenro le débarrassa du sac et lui adressa un sourire.

Mitt eut l’impression que Jenro s’apprêtait à dire quelque chose, peut-être quelque chose d’important, mais tandis que Mitt clignait les paupières et se frottait les yeux pour les débarrasser des peluches du sac, Bence remonta en hâte dans le canot, l’air en colère.

« Revenez ici ! cria-t-il. Sinon… »

Les deux marins sourirent à Mitt et Jenro lui fit même un clin d’œil avant de repartir au petit trot vers leur canot. Mitt n’en comprit pas du tout la raison. Il resta là, à cligner encore les yeux, tandis qu’ils poussaient leur canot à l’eau, le faisaient virer d’un coup d’aviron adroit et repartaient à bonne allure, petit point blanc contre la verdure de l’île la plus proche. Il se dit qu’ils allaient environ deux fois plus vite au retour qu’à l’aller.

Mitt toucha le fond du désespoir. L’île la plus proche était bien trop éloignée pour qu’il l’atteigne à la nage. Les parois de l’Isle Holy s’élevaient au-dessus de lui dans un amoncellement de rochers et d’herbe verte. De la bruyère et des arbustes poussaient, très haut au-dessus de sa tête. C’était sauvage, rustique, désert. À en juger par l’odeur de tourbe, il y avait de l’eau quelque part, mais strictement rien à manger, à l’exception des baies. Mitt ne comprenait vraiment pas pourquoi Jenro lui avait fait un clin d’œil. Il allait mourir de faim.

Il tenta de se rappeler à quoi ressemblait l’Isle Holy vue de l’autre côté, quand ils étaient passés devant à bord du Route du Vent. Ça lui avait paru plus bas et plus verdoyant ; il lui semblait – mais il pouvait se tromper – que les autres îles étaient plus proches. De toute façon, cela valait le coup d’aller voir.

Mitt décida donc de faire le tour de l’île. Il n’y avait aucun sentier tracé. Il fut contraint de se frayer un chemin entre les rochers et l’herbe glissante, parfois presque au niveau de l’eau, parfois à flanc de falaise. Plus il avançait, plus il était assailli par l’angoisse. Il se détestait, il détestait Al, il détestait Navis, il détestait tout à tel point qu’il regrettait de ne pas avoir été proprement noyé. Il ne se demandait plus pourquoi Hildy avait crié qu’elle détestait la vie. La vie ne valait pas la peine d’être vécue.

Le soleil était bas sur l’horizon. Mitt avait chaud et avançait dans une nuée de moucherons. Soudain, il se retrouva coincé par un énorme bloc de granit. Tout en grommelant à mi-voix avec mauvaise humeur, il entreprit de l’escalader. Un pré verdoyant s’étendait de l’autre côté, étincelant dans la lumière dorée du soir. Au-delà, on entendait le ressac qui venait se briser en vaguelettes. Mitt s’aperçut que les îles les plus proches n’étaient qu’à deux cents mètres environ. Il pouvait les rejoindre facilement à la nage. Il comprenait maintenant pourquoi Jenro lui avait adressé un clin d’œil. Puis il baissa les yeux pour examiner le pré.

Il y avait un taureau dedans. Un animal énorme, presque rouge dans le soleil couchant. Sa grande ombre s’étirait pratiquement jusqu’au milieu du pré. L’animal releva sa tête triangulaire, ornée de cornes vicieuses émergeant de sa toison bouclée, et regarda Mitt. Sa queue en touffe venait lui battre les flancs. Fixant le garçon de ses yeux rouges, il avança vers le rocher. Mitt sentait le granit trembler sous son poids.

« Et maintenant, qu’est-ce que je suis censé faire ? » se demanda Mitt, accroupi au sommet du rocher.

Une femme surgit de l’autre côté.

« Tu ferais mieux de ne pas aller par là », dit-elle à Mitt en montrant la direction du taureau.

Elle portait une robe d’Islienne, verte avec une broderie rouge, mais pour Mitt, ce n’était pas une femme des Isles. Elle était grande et ses longs cheveux roux volaient dans la brise marine. Elle avait un beau visage grave.

« Monte là-haut », lui conseilla-t-elle en désignant le sommet de l’île derrière le rocher.

Mitt suivit son geste et aperçut un sentier bien tracé qui zigzaguait entre les pierres. Il se tourna à nouveau vers le taureau, qui le fixait avec hostilité.

« C’est ce que j’ai de mieux à faire », admit-il en se levant.

Puis il se rendit compte que la femme se tenait au milieu du pré, à quelques mètres à peine du taureau.

« Et vous, vous ne risquez rien, là où vous êtes ? » demanda-t-il.

La femme sourit. Mitt se souvint soudain du sourire de Milda, quand la ride s’effaçait pour être remplacée par la fossette.

« Merci, dit la femme. J’arrive à le maîtriser. »

Mitt se lança donc à l’assaut du sentier. Il vit la femme avancer vers le taureau, la paume de la main offerte. Le taureau tendit son cou massif vers ses doigts. « Eh bien, je préfère être à ma place qu’à la sienne ! » songea Mitt.

Le chemin serpentait à flanc de colline, plongeant entre des arbres au tronc tordu, avec des virages en épingle à cheveux au milieu des rochers. Mitt grimpait, avec, dans le nez, la riche odeur de la terre et le parfum âcre de la tourbe. Dans ses oreilles, le clapotis bruyant des vagues s’intensifiait tout en s’éloignant. Il se demandait où il allait et ce qu’il trouverait d’intéressant là où il arriverait. Le chemin contourna un rocher sur lequel poussait un arbre puis déboucha dans un minuscule vallon suspendu, ouvert sur la mer et plus verdoyant que toutes les îles réunies. Mitt s’arrêta pour reprendre son souffle. Il y avait une vue magnifique sur les îles baignées de lumière, d’un côté vertes et dorées sur une mer bleu-gris, de l’autre, bleu-noir à contre-jour, sur une mer d’or et d’argent, comme des nuages au coucher du soleil.

Mitt avait trop chaud, il était à bout de souffle et il touchait le fond du désespoir, mais pareil paysage le rendit tout de même plein d’amertume. À une époque ancienne, quand il était encore enfant, il avait rêvé d’un tel endroit. Maintenant qu’il l’avait trouvé, à quoi cela lui servait-il ?

Il décida d’entrer dans le vallon. Il y faisait frais et humide. Au grand plaisir de Mitt, un petit ruisseau coulait sur les pierres. Le séjour dans le sac lui avait donné très soif. Il plongea les mains puis le visage dans l’eau et les ressortit ruisselants. À côté de lui, il remarqua une de ces colonnes de pierre qu’il avait déjà vues sur l’Isle de Gard. Elle était à peu près haute comme un cadran solaire, mais plus large. Deux petites figurines y étaient fixées, l’une faite de raisin blanc et de graines de sorbier, l’autre de gerbes de blé tressées.

« Eh ! s’écria Mitt. Voilà Libby Beer et le Vieil Ammet ! »

Il tendait le bras pour saluer ce dernier lorsqu’il sentit le vallon tout entier vibrer sous les sabots d’un animal pesant. Il fit volte-face, persuadé de se retrouver face au taureau.

Un cheval gris pommelé s’était arrêté un peu plus loin et un homme de haute taille, avec une crinière de cheveux blonds, en descendait. Vite, Mitt essuya son visage humide d’un revers de manche et vint s’adosser contre la colonne de pierre. Cet homme, c’était le Vieil Ammet. Il avançait vers Mitt en souriant, ses longs cheveux blonds tourbillonnant autour de sa tête et de ses épaules comme si le vent soufflait en tempête. En fait, il n’y avait pas du tout de vent. Il avait un regard direct, sérieux ; pour Mitt, cet homme évoquait Hobin, même s’il n’avait aucune ressemblance physique avec lui. Mitt n’avait encore jamais vu pareille physionomie. D’une minute sur l’autre, Mitt était persuadé d’avoir devant lui un grand vieillard ou un séduisant jeune homme. Témoin de ces étranges changements, il sentit la peur le submerger, une peur pire que dans n’importe quel cauchemar. À chaque pas que faisait le Vieil Ammet, la peur du garçon augmentait ; il finit par être aussi terrifié que ce jour, à Holand, où il avait fait semblant de jouer aux billes – jusqu’au moment où le Vieil Ammet s’adressa à lui. Alors, tout lui parut parfaitement normal.

« J’avais besoin de m’entretenir avec toi, Alhammit, dit le Vieil Ammet. J’ai une question à te poser. »

Cette voix rappelait à Mitt celle de Siriol bien que, là encore, elle fût tout à fait différente.

« Vous auriez pu vous adresser à moi à n’importe quel moment, répliqua Mitt avec une pointe de ressentiment. Pourquoi faut-il que ce soit maintenant, alors que je suis à bout ? »

Le visage jeune du Vieil Ammet se mit à rire et son visage âgé répondit :

« Parce que, jusqu’à présent, il n’y avait aucun doute sur ce que tu allais faire.

— Ce que je veux faire, c’est partir d’ici et gagner le Nord, répondit Mitt. Aucune incertitude là-dedans.

— Aucune, convint le Vieil Ammet de sa voix de vieil homme grave. Les hommes des Isles vont t’aider à gagner le Nord. » Puis la jeunesse envahit son visage qui devint à la fois heureux et enthousiaste. « Il est également certain que tu reviendras, déclara-t-il.

— Comment le savez-vous ? demanda Mitt. Et quand vais-je revenir ? »

Il était persuadé que c’était vrai. Il lui faudrait revenir dans les Isles Holy.

« C’est à toi de décider, répondit le Vieil Ammet, jeune et vieux en même temps. Et lorsque tu reviendras, il est établi que nous te confierons le destin de ces Isles. La question que je te pose est celle-ci : t’en empareras-tu comme un ami ou comme un ennemi ?

— Comme votre ennemi à vous ? » demanda Mitt, que cette question plongeait dans la perplexité.

À nouveau, le visage du Vieil Ammet jeune se mit à rire.

« Nous ne sommes pas de l’étoffe des ennemis ou des amis, Alhammitt. Je te la pose autrement : viendras-tu pour conquérir ou viendras-tu en paix ?

— Mais comment pourrais-je le savoir ? s’exclama Mitt. Qu’est-ce que cela signifie de venir me poser pareilles questions ? Ce que je crois, c’est que vous n’avez pas cessé de me marcher sur les pieds, Libby Beer et vous, et moi, je n’aime pas qu’on me marche sur les pieds !

— Personne ne t’a marché sur les pieds, répondit le Vieil Ammet, l’air aussi vieux que les Isles. Tu as choisi toi-même ton destin et nous t’avons aidé, comme c’est notre devoir. Nous t’aiderons encore. Tout ce que j’avais besoin de savoir, c’était le genre d’aide que tu attendrais de nous dans les temps à venir. »

Et, comme si Mitt lui avait déjà donné sa réponse, le Vieil Ammet fit volte-face et se dirigea vers son cheval. Le soleil vint s’accrocher dans ses vêtements et ses cheveux couleur de blé ; on aurait dit qu’il se dissolvait dans la lumière.

« Eh, attendez ! » cria Mitt. Le Vieil Ammet l’avait beaucoup déçu ; il se sentait plein de ressentiment. Il en avait espéré bien davantage. « Bon, qu’est-ce que je suis censé dire ? Vous pourriez au moins m’offrir un peu d’aide à ce sujet, non ? » cria-t-il en courant derrière la silhouette qui devenait de plus en plus floue.

Le Vieil Ammet se retourna, il retrouva les traits d’un jeune homme et Mitt dut s’arrêter.

« Pourquoi ne pas donner les Isles Holy à quelqu’un d’autre ? Je ne mérite pas de les avoir », déclara-t-il.

Le Vieil Ammet secoua sa chevelure en souriant d’un air plein de regrets.

« Mon rôle n’est pas de juger.

— Mais vous pourriez le faire.

— À quoi cela servirait-il ? dit le Vieil Ammet. Quelle est ta réponse ? »

Mitt constata avec satisfaction qu’après tout il n’avait pas encore répondu à la question du Vieil Ammet. La première chose à faire, pensa-t-il, c’était de demander au Vieil Ammet de revenir dans une heure ou deux, pour lui laisser l’occasion de réfléchir. Mais le Vieil Ammet ne bougeait pas, vieux et patient à côté du grand cheval gris qui paissait l’herbe verte et fraîche en secouant sa crinière humide ; comme si ces deux-là avaient à leur disposition tout le temps du monde.

« Je ne sais pas réfléchir sans parler, dit Mitt. Je suis comme Al pour ça. Nous adorons parler l’un comme l’autre.

— Alors, pourquoi ne pas parler ? » suggéra le Vieil Ammet.

Mais Mitt ne dit rien parce que, soudain, il lui vint à l’esprit qu’il était, en définitive, bien pire qu’Al. S’il le voulait, il pouvait vraiment devenir cet individu qu’il avait imaginé dans son rêve éveillé : il parcourrait le pays en mettant à mort des gens comme Navis. Al n’agissait que dans son propre intérêt. Mitt, lui, serait prêt à agir pour nuire aux autres. Levant les yeux vers le Vieil Ammet, Mitt surprit son visage en train de rajeunir. Il était aussi superbe que le rêve éveillé du garçon. Et, derrière lui, il y avait le débouché du vallon et les Isles Holy qui s’étendaient entre la mer et le ciel nocturnes. Mitt comprit alors qu’il souhaitait revenir, mais pas pour pourchasser la population d’île en île et la mettre à mort. Cela ne lui convenait pas. Or, s’il revenait en ennemi, il y serait contraint. Et le Vieil Ammet le lui avait affirmé, il reviendrait. Ce serait comme anéantir ses propres rêves d’enfance.

Relevant la tête pour regarder le Vieil Ammet, il le vit entre jeunesse et vieillesse.

« Il faudra que ce soit pour être amis », déclara-t-il.

Le Vieil Ammet, redevenu vieillard, hocha la tête gravement. Mitt ne s’attendait à rien de plus mais il fut quand même déçu. Il avait espéré que sa décision lui vaudrait des félicitations, ou du moins une récompense. Le Vieil Ammet était quelqu’un de déconcertant et, soupçonnait Mitt, d’extrêmement puissant.

« Quel est votre vrai nom ? demanda-t-il. Ce n’est pas Vieil Ammet, n’est-ce pas ?

— Jadis, répondit le Vieil Ammet, j’avais le même nom que toi. Mais les gens l’ont oublié. »

Mitt pensa que cela tombait sous le sens. Vieil Ammet et Alhammitt, cela ne sonnait pas tellement différemment.

« Et Libby Beer ? demanda-t-il. En voilà un nom bêta. »

Le Jeune Ammet sourit à Mitt, l’éblouissant par les ondulations de sa chevelure brillante et le clinquant de ses vêtements.

« Maintenant que ta décision est prise, tu peux apprendre nos deux noms. Monte donc jusqu’à notre maison et prends là toute l’aide que tu trouveras. N’oublie pas de demander nos noms. »

Il montra du doigt l’extrémité du vallon. Mitt vit que le sentier continuait, en montant dans les rochers. Pendant qu’il examinait le paysage, il sentit le Vieil Ammet s’éloigner, tenant son cheval par la bride, avant de s’envoler dans le ciel. Mais il n’en fut pas sûr. La seule chose certaine, c’était qu’il avait disparu.

« Bon, je l’ai enfin rencontré », déclara Mitt, et la satisfaction le submergea tandis qu’il reprenait son ascension.

Au terme d’un rapide parcours escarpé à travers les rochers, Mitt atteignit le plus haut point de l’Isle Holy où le vent soufflait fort. Il vit une petite bâtisse grise qui paraissait aussi vieille que l’île elle-même. Un très vieil Islien, avec de longs cheveux blancs et un visage basané tout ridé, se tenait debout devant.

« Eh ! s’exclama Mitt en se souvenant que Jenro avait affirmé qu’il n’y avait pas le moindre humain sur cette île.

— La montée a été rude, non ? dit le vieillard avec son doux accent. Viens t’asseoir ici, sur le banc, et reprends ton souffle.

— Merci, dit Mitt. Mais je dois avant tout vous demander quels sont leurs noms. Je suis venu pour cela.

— Assieds-toi d’abord. Pareille requête exige un esprit paisible », décréta le vieil homme en montrant un banc de pierre devant la maison.

Mitt vint prendre place, un peu énervé. Le vieillard le rejoignit, les articulations raides.

« Veux-tu manger ? proposa-t-il.

— Eh bien… euh… oui… merci ! »

Le vieillard lui passa aussitôt une grosse grappe de raisin et une miche plate, tressée comme une gerbe de blé.

Mitt n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il les avait pris.

« Et vous ? s’enquit-il poliment.

— Ça va très bien, merci », répondit le vieillard.

Mitt supposa que cela signifiait qu’il n’avait pas faim.

Lui-même était affamé. La miche était meilleure que le pain qu’ils avaient eu le matin et le raisin était aigre-doux, froid et juteux. Il le mangea jusqu’au dernier grain.

« Alors, et ces noms ? demanda-t-il, la bouche pleine.

— Les différents noms du Tonnerre de l’Univers et de Celle qui souleva les Isles renferment beaucoup de puissance, dit le vieillard, même le moindre d’entre eux. Cette puissance est dévastatrice si on les prononce à voix haute, sauf si celui qui les prononce en a le droit au fond de son cœur. Et je dois te prévenir que, même dans ces conditions, la cruauté des noms du Tonnerre de l’Univers est infinie car ce sont les plus forts. Celui qui apprend ces noms ne doit jamais les prononcer à haute voix, même en dormant, sauf s’il a décidé de provoquer un événement dangereux. Souhaites-tu toujours apprendre ces noms ? »

Mitt n’en était plus si sûr. Il n’aimait guère l’idée qu’il risquait de dire quelque chose de dangereux pendant son sommeil. Il s’apprêtait à expliquer au vieillard que finalement, mieux valait oublier sa requête lorsqu’il comprit que le Vieil Ammet l’avait bel et bien récompensé de sa décision, et que sa récompense, c’était cela. Si effrayante qu’elle fût, Mitt se devait de l’accepter, sinon c’était une façon de revenir sur sa décision. Et à la seule idée de conquérir et tuer le peuple des Isliens, il sut que sa décision était vraiment la bonne.

« Oui, s’il vous plaît, confirma-t-il donc.

— Et qui t’a envoyé ? demanda le vieillard.

— Le Tonnerre de l’Univers, répondit Mitt sans hésiter.

— Alors, je vais t’initier, dit le prêtre, si, toutefois, tu as pris assez de leurs dons. »

Il se leva avec autant de raideur qu’il s’était assis. Mitt brossa les miettes de son costume et se leva, lui aussi.

« Tu sais lire ? demanda le vieux prêtre.

— Un peu », répondit Mitt.

Le vieillard se dirigea vers la porte de la maison mais il n’entra pas. Il fit signe à Mitt d’y aller.

« Regarde en dessous d’eux dans le soleil, dit-il. Et ne prononce pas tout haut les mots que tu lis à moins d’en avoir vraiment besoin. »

Mitt dut courber la tête pour pénétrer dans la maison. Une fois à l’intérieur, il fut surpris de constater qu’il n’y faisait pas sombre, comme il s’y attendait ; au contraire, c’était clair, chaud et paisible. Les derniers rayons du soleil entraient par les fenêtres placées curieusement bas, tout près du sol. La lumière rouge dorée tombait sur le mur du fond, sur deux niches creusées dans la pierre. Dans l’une se trouvait Libby Beer et, dans l’autre, le Vieil Ammet. Cette fois, ils n’étaient pas faits de raisin et de blé ; c’étaient d’étranges vieilles statues qui les représentaient tels que Mitt venait de les voir. Mitt comprit que le sculpteur avait eu l’occasion de les voir, lui aussi. Libby Beer souriait, exactement comme elle avait souri à Mitt, et le Vieil Ammet était miraculeusement à la fois jeune et vieux. Mitt regretta de ne pas savoir sculpter ainsi.

« Regarde en dessous d’eux dans le soleil », avait dit le vieillard. Mitt détacha à regret ses yeux des statues pour examiner le mur sous les niches. Il y avait là tout un réseau de fissures, comme si quelque chose avait heurté la paroi et l’avait fait exploser. Mais, en y regardant de plus près, Mitt vit que le soleil éclairait certaines fissures et pas d’autres ; les parties éclairées formaient des lettres. Ces lettres s’assemblaient pour former des mots, deux mots sous chaque statue, et ces mots étaient des noms.

Mitt s’était toujours cru incapable de lire sans déchiffrer à voix haute. Mais là, il n’osait vraiment pas. Épeler ces mots dans sa tête fut une des choses les plus difficiles qu’il ait jamais réalisées. Trois d’entre eux étaient tellement étranges, en plus, et il n’était pas du tout sûr de la façon dont ils se prononçaient. Un seul − celui qui se trouvait juste sous la niche du Vieil Ammet − paraissait plus anodin. C’était presque comme Ynen mais avec un yn en plus. Mitt comprit alors, sans savoir comment, l’organisation de chaque couple de noms ; celui du haut, le moins important, allait avec les représentations traditionnelles du Vieil Ammet et de Libby Beer, faites de blé et de fruits, alors que celui du bas recelait une force qui allait de pair avec le Vieil Ammet et Libby Beer tels qu’ils étaient vraiment. Une fois cela clarifié, les noms lui parurent un peu plus faciles à mémoriser. N’empêche, dans ses efforts pour se souvenir, il ressortit de la maison les yeux au ciel, en remuant les lèvres.

« Acceptes-tu de les garder en toi ? Eux, ils sont prêts à y rester, dit le vieux prêtre gentiment, le voyant inquiet.

— Ah bon ? dit Mitt en clignant les paupières. On dirait pourtant qu’ils vont s’échapper dès que je cesserai de penser à eux.

— Si tu ne les laisses pas en repos, tu vas les prononcer au moment où il ne faudrait pas, le prévint le vieillard. Maintenant, ce que tu dois faire, c’est descendre par là. »

Il montra les rochers du côté terre de la maison basse et grise.

« Mais comment je peux quitter l’île par là ? demanda Mitt.

— Le Tonnerre de l’Univers va te guider », répondit le prêtre.

Mitt haussa les épaules et scruta la bosse verdoyante de l’île la plus proche, à près d’un kilomètre de là. N’empêche, dans la direction indiquée par le vieillard, il semblait bien que le chemin fût facile. Mitt se retourna pour le remercier mais il avait disparu. Mitt savait qu’il n’avait pas eu le temps de partir quelque part, clopinant comme il le faisait. Simplement, il n’était plus là. Le garçon sentait très bien que l’espace autour de la maison était vide.

« Et on l’aurait pris pour un vrai, lui aussi, dit Mitt. Je me demande de qui il s’agissait. »
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Chapitre 20

[image: 10000000000000FD0000012C9FD10054.jpg]e Route du Vent avançait tranquillement vers l’ouest, poussé par une petite brise, se faufilant entre les îles. Lorsque le soleil s’empourpra d’or derrière High Tross et le relief noyé dans la brume de l’Isle Holy plus loin, Hildy commença à avoir froid. Riss lui dit qu’il y avait des manteaux en bas. Elle entra dans la cabine. Là, elle s’aperçut que non seulement le placard avait été réparé et le tonnelet d’eau rempli, mais sur la couchette avant, s’empilaient manteaux et bottes imperméables pouvant aller à des hommes et à de jeunes garçons. Étonnée, Hildy enfila un des manteaux et ressortit, avec l’intention de questionner Riss à ce sujet.

Un bruit doux et obsédant lui parvint. Cela semblait venir d’Ommern. Hildy écouta, fascinée. C’était une mélodie qui mêlait intimement la mélancolie et la joie − une mélodie qu’on aurait pu prendre aussi pour les fragments épars d’une mélodie. Plutôt que d’Ommern, comme elle l’avait cru, elle venait de l’île de Wittess, au relief accusé. Mais lorsqu’elle se tourna dans cette direction, la musique vint de Prestsay, d’un autre côté.

« Fifre ? » demanda-t-elle à Riss.

Celui-ci hocha la tête.

« Les très grands nous saluent. »

Penchée par-dessus le bastingage, Hildy écoutait à en avoir le cœur brisé, mais sans qu’elle sût si c’était de joie ou de tristesse.

Le son du fifre parvint également à bord du grand bateau, le Gerbe de Blé, qui se faufilait entre les îles pour ramener Navis et Ynen jusqu’à Holand. Ceux-ci se trouvaient dans la cabine de Bence, en compagnie d’Al, de Lithar et de deux gardes. Bence, sur le pont, laissait libre cours à sa colère. Les voiles du Gerbe de Blé, de façon inexplicable, ne parvenaient pas à prendre le vent, et ils avançaient à une allure d’escargot.

« Aucun d’entre vous n’est donc capable de serrer une voile correctement ! rugit Bence.

— C’est le vent du soir et les îles en récupèrent toute la force, expliqua une voix douce.

— Raconte ça à ta bon dieu de grand-mère ! rugit encore Bence. Toi, là ! Cesse de dormir sur cette écoute et serre-moi cette voile ! »

Le fifre parvint aux oreilles d’Ynen, très doucement, par intermittence, parfois comme une chanson tendre, parfois comme une gigue endiablée. Les rugissements de Bence le gênaient.

« Je voudrais bien qu’il se taise », dit-il à Navis.

De temps en temps, l’exaspération réduisait Bence au silence. À vrai dire, chaque fois que le fifre venait d’une direction différente. Al, lui, secouait les épaules, comme si cela lui donnait des démangeaisons.

« Moi, je voudrais bien qu’ils arrêtent cette saleté de flûte ! Mais à quoi ça leur sert, bon Dieu ?

— Personne ne joue, intervint Lithar avec étonnement. Ça arrive parfois. Toujours au moment du coucher du soleil, vers l’heure du dîner. Allons-nous bientôt dîner ?

— Si ça peut te faire plaisir », grommela Al.

Le domestique de Bence apporta de la viande froide, des fruits et du vin. Al ne mangea pas grand-chose mais il but. Les autres dînèrent en écoutant les hurlements de Bence, entrecoupés par la flûte. Lorsque le domestique vint débarrasser les reliefs du repas, ils étaient toujours au milieu des îles et la musique continuait.

En dévalant la pente de l’Isle Holy, Mitt, lui aussi, entendit la flûte. La mélodie semblait jaillir sous ses pieds, du cœur de l’île. Il n’avait jamais entendu notes plus libres et plus joyeuses. Lui-même se sentait si heureux et si confiant qu’il en aurait chanté, sauf qu’il craignait de gâcher la musique.

Mais lorsque, après une bonne course, il parvint sur la plage de galets, il aperçut l’élégante silhouette, si familière, du Route du Vent dépasser High Tross dans la brume du soir. Le désespoir fondit à nouveau sur lui.

« Ils sont partis ! Ils sont partis et ils m’ont abandonné ! cria-t-il. Route du Vent ! Eh, là-bas ! Route du Vent ! »

Il se mit à bondir en faisant de larges gestes, en poussant de grands cris, sachant parfaitement qu’ils étaient trop loin pour le voir et l’entendre.

Soudain, une vague s’éleva entre l’Isle Holy et Ommern la verte, une vague qui fila jusqu’au rivage où se trouvait Mitt. C’était si étrange, cette vague unique, que Mitt cessa de crier pour l’observer. Elle roula, pic d’eau solitaire, et vint se fracasser sur les cailloux à côté de lui, en une masse d’écume blanche qui fit crisser les cailloux. Le garçon recula en hâte pour lui échapper. Puis il leva la tête et se rendit compte que cette vague se dressait toujours, fièrement. Il était en train de contempler un des magnifiques chevaux blancs de la tempête.

« Merci, Ammet », dit Mitt en riant avec une certaine nervosité.

Il n’était plus monté à cheval depuis son enfance, et encore, c’était un cheval de trait. Il avança vers l’animal. Celui-ci baissa la tête et souffla une haleine salée. Inquiet, Mitt l’attrapa par sa crinière rêche et mouillée, ce qui ne parut pas lui plaire, et réussit à se hisser sur son dos glissant. Le cheval secoua la tête en faisant onduler sa peau, mais il ne jeta pas Mitt à terre.

« Peux-tu rattraper ce bateau pour nous ? » lui demanda Mitt.

Le cheval bondit en avant, secoua son cavalier, le fit sauter puis ne fut plus que pur mouvement. Mitt, cramponné à l’animal, s’aperçut qu’il galopait sur la mer dans une gerbe d’écume, la crinière au vent. Le jeune garçon se pencha en avant et enlaça le cou du cheval à deux bras. Il sentait les muscles durs, il sentait à quel point il était à la fois froid et chaud, comme une journée d’été en haute montagne. Le visage fouetté par les embruns, Mitt voyait la mer noire courir sous ses pieds. Il ne pouvait la regarder que d’un seul œil. Il tenta de scruter l’horizon pour repérer le Route du Vent, mais celui-ci était passé de l’autre côté de Wittess.

Wittess était droit devant. Presque là. Sous lui. Le cheval traversa l’île au grand galop sans ralentir. La seule différence, ce fut que ses sabots martelèrent la terre dans un bruit de tambour et, à la place de l’écume, ce fut de l’herbe qui vint voler au visage de Mitt. Du coin de l’œil, il aperçut des gens qui, la main tendue pour se protéger de la lumière, cherchaient à le voir à contre-jour. Ils n’avaient pas l’air particulièrement étonnés.

« Il doit se passer sans arrêt des trucs bizarres par ici », confia Mitt, hors d’haleine, au cheval qui galopait à nouveau sur la mer.

Perdue dans le grondement des sabots, il percevait à nouveau la flûte, déchaînée. Soudain, le cheval fouetta l’eau des quatre fers, comme s’il jaillissait de la mer, semblable à un crépuscule mouillé. Aveuglé, Mitt vit juste à temps, presque sous lui, le pont du Route du Vent, au moment où le cheval se dissolvait en une vague d’eau grise et écumeuse.

Hildy se retourna presque trop tard. Elle aperçut Riss qui souriait, un tourbillon d’eau qui disparaissait et les pieds de Mitt qui atterrissaient sur le toit de la cabine.

« Tu n’es quand même pas vivant ! » cria-t-elle.

Voilà qui n’était guère accueillant.

« Je ne suis pas encore un fantôme, répliqua Mitt d’un ton bourru. Où est Ynen ?

— Avec Père et Al, sur le Gerbe de Blé, répondit tristement Hildy. Il les remmène à Holand. Ça fait des heures qu’ils sont partis.

— Ah bon », dit Mitt.

Il s’apprêtait à dire que c’était dommage mais cela lui sortit de l’esprit lorsqu’il vit que Riss lui adressait un sourire complice.

« Le Gerbe de Blé va se trouver entre Yeddersay et l’île externe, dit Riss. Jenro y veille. Ils attendront que le soleil se couche et que le fifre s’arrête, et ils sauront alors que tu as décidé de ne pas venir.

— Oh », dit Mitt.

Quelle galère ! Décider de revenir en ami ne suffisait pas. Il devait également se conduire en ami, et vis-à-vis de Navis, en particulier, et tout de suite, et ici même… Ynen, d’accord, cela ne le dérangeait pas. Mais il n’avait aucune envie de revoir Al. Il lança un regard maussade à l’avant du Route du Vent, où se trouvait toujours le Vieil Ammet, raide, blond et hérissé. Tout était sa faute.

Mais tout en le regardant, il se souvint soudain, sans raison précise, de la fois où il avait vu le Vieil Ammet sous une autre forme, plus flatteuse : il se tenait debout à côté du beaupré tandis que le Route du Vent dévalait au creux de cette vague monstrueuse, mourant d’envie de chavirer et de les tuer tous. Pendant un moment, il s’était senti lui-même aussi négatif que le Route du Vent. Mais il avait déjà sauvé la vie d’Ynen en le rattrapant in extremis par la cheville. Mitt poussa un soupir. Apparemment, se faire des amis sans même s’en rendre compte, c’était son mode de fonctionnement – exactement comme avec Siriol, ou Hobin, en fait. Peut-être même Hildy et Navis étaient-ils des amis, eux aussi, une amitié si profondément enfouie qu’on ne la voyait pas.

« D’accord, on ferait bien de se dépêcher d’aller à Yeddersay », déclara-t-il.

Riss jeta un regard dubitatif à la voile. Une manière de dire qu’ils n’iraient que là où le vent voudrait bien les emmener.

« Je vais m’en occuper », dit Mitt.

Il grimpa en biais jusqu’au Vieil Ammet et, doucement, poliment, toucha la figurine à l’épaule.

« Pourriez-vous nous donner un tout petit peu plus de vent, s’il vous plaît ? »

Hildy lui lança un regard noir. L’expression de pur mécontentement qu’elle avait lue sur le visage de Mitt quand il avait compris les conséquences de sa propre décision l’avait rendue plus que méfiante envers lui. Mais l’eau devant eux s’assombrit et se troubla. Le Route du Vent se mit à grincer. Les voiles se gonflèrent et le bateau gîta en fendant les flots agités.

« Vous n’avez rien à craindre, dit Riss, pensant que Hildy fixait Mitt parce qu’il lui faisait peur. Il revient de l’Isle Holy.

— Dommage qu’il n’y soit pas resté », marmonna Hildy.

Le Route du Vent passait entre les îles à bonne vitesse, accompagné par le sifflement de son propre vent. Le soleil touchait la surface de la mer lorsqu’il contourna Yeddersay, puis ce fut Chindersay et la flûte vint de Hollisay, vive et enjouée derrière eux. Et puis, oui, bien sûr, le Gerbe de Blé se détacha contre le ciel cramoisi, se traînant lamentablement, les voiles pendantes. On devait entendre Bence hurler depuis Hollisay.

« Qu’est-ce qu’on va faire ? » demanda Hildy.

Mitt ne savait pas très bien.

« Je pense avoir quatre possibilités », dit-il.

Puis, persuadé d’avoir oublié les quatre noms, l’angoisse le saisit. Mais il se rendit compte qu’ils étaient là, bien rangés à leur place à l’intérieur de sa cervelle.

« Rien, rien, rien et rien, je parie ! » cria Hildy d’un ton dédaigneux.

Le Route du Vent glissa jusqu’au Gerbe de Blé ; elle aperçut alors deux cordages accrochés au bastingage, faciles à atteindre. Quelqu’un faisait donc confiance à Mitt.

« Je m’excuse, dit-elle. Il faut dire que je suis passée par des moments épouvantables.

— Tu n’es pas la seule ! » répliqua Mitt en levant la tête vers ces cordes qui pendaient le long de la paroi abrupte du bateau.

Al était là-haut. Mitt craignait que le fait de le voir efface purement et simplement ces quatre noms étranges de sa cervelle. Il lui parut qu’il ne serait pas superflu de prendre quelques précautions. Tandis que Riss amenait le Route du Vent le long du Gerbe de Blé, Mitt se pencha en hâte par-dessus la rambarde et plongea sa main dans l’eau.

« Regarde, dit-il à Hildy. Si l’un de nous deux se retrouve dans le pétrin, et si j’ai l’air de ne plus savoir comment réagir, crie donc ceci. »

Et, du bout de son doigt humide, il traça de grandes lettres tordues sur le toit de la cabine : YNYNEN.

« Mais c’est…, commença Hildy.

— Ne prononce pas ce mot ! l’interrompit rageusement Mitt. Mets-le dans un coin de ta tête, d’accord ? »

Hildy comprit que si, cette fois, elle n’accordait pas sa confiance à Mitt, cela signifierait qu’elle avait menti à Libby Beer.

« D’accord. Je m’en souviendrai.

— Merci », dit Mitt.

Il effaça le nom d’un revers de sa main humide tandis que le Route du Vent venait frôler doucement la coque du Gerbe de Blé. Les cordes pendaient au-dessus de leurs têtes. Hildy et Mitt en saisirent chacun une. Ils n’eurent pas besoin de grimper. Les cordes montèrent d’elles-mêmes, hissées par une douzaine d’hommes.

« Qu’est-ce qui se passe, ici ? » hurla Bence.

Un des canots passa sous le nez de Hildy, descendant pendant qu’elle montait. Un autre toucha l’eau dans une gerbe d’éclaboussures, juste derrière Mitt, au moment où celui-ci atteignait le bastingage. Tandis qu’ils mettaient tous deux le pied sur le pont, aidés par un certain nombre de matelots souriants, des Isliens, un troisième canot fut descendu. Mitt vit Bence contempler la scène les yeux écarquillés, puis foncer vers l’échelle qui descendait vers le pont où il se trouvait avec Hildy.

« Venez par ici », leur dit poliment le domestique de Bence.

Mitt et Hildy trottèrent sur ses talons, dépassant les mâts et les cordages enroulés, dépassant une bonne vingtaine de matelots tous occupés à embarquer dans les canots, et arrivèrent devant la grande cabine juste avant que Bence ne parvienne en bas de l’échelle. Le domestique leur ouvrit la porte et ils entrèrent. Bence comprit soudain ce que faisait l’équipage et fila veiller au grain de ce côté.

Dans la cabine, la lumière de la lampe ne faisait pas encore concurrence à celle du ciel. Personne ne vit qui ils étaient avant qu’ils ne soient franchement à l’intérieur. Puis Ynen ne put se retenir de crier :

« Mitt ! Hildy, il n’est pas mort ! »

Al bondit sur ses pieds. Lithar les reconnut tous deux et dit aimablement :

« Je me demandais où vous étiez passés, tous les deux.

— Bence ! hurla Al.

— Mitt, je te dois des excuses », déclara Navis.

Le garçon lui adressa un signe de tête aussi cordial que possible. Il espérait que conserver une expression amicale l’aiderait à aimer Navis. Mais celui que Mitt avait à l’œil, c’était Al. Il tenait le pistolet de Hobin et Mitt le regardait fixement, le nom magique au bout de la langue.

« Bence ! » hurla à nouveau Al.

Bence surgit sur le seuil de la porte, ruisselant de sueur, très énervé.

« Ce foutu équipage a sorti les canots ! dit-il. Ils sont tous en train de filer à la rame.

— Bence, dit Al, comment sont-ils arrivés ici, ces deux-là ? Surtout lui.

— J’en sais rien, répondit Bence en fulminant. Ils étaient encore sur ce bateau – le Route du Vent.

— Dans ce cas, bon vent, mon gars ! » fit Al.

Il releva son arme et tira sur Mitt.

Voyant bouger le doigt d’Al, Mitt cria le plus petit nom de Libby Beer.

Avec une vitesse incroyable, une pomme posée sur la table vint s’interposer entre Mitt et le pistolet. La balle la percuta. La pomme explosa dans toute la pièce, aspergeant tout le monde de pulpe, de pépins et de peau. La balle déviée vint taper dans une des lampes qu’elle brisa en mille morceaux. Navis et ses deux gardes levèrent les bras pour se protéger d’une cascade de verre. D’abord pétrifié, tout le monde finit par réagir et se secouer pour se débarrasser des débris de pomme et de verre.

Les yeux d’Al allaient de la pomme à la lampe cassée.

« Qu’est-ce qui a fait ça ?

— Moi, répondit Mitt. Et je peux recommencer autant de fois que tu tireras. Nous sommes venus chercher Ynen et son père pour les emmener dans le Nord et tu ferais mieux de les laisser partir. Vous êtes prêts ? » demanda-t-il à Ynen et Navis.

Ceux-ci étaient déjà debout. Ils seraient partis, profitant du trouble ambiant, si Lithar n’avait pas poussé un grand cri.

« Oh, comme c’est joli ! Oh ! Ravissant ! Tu sais donc faire des beaux tours comme ça ? Regarde, Al ! Ce n’est pas magnifique ? »

Tous se regardèrent. C’était irrésistible. Un petit pommier était en train de pousser sur le genou de Lithar. Ses racines s’étalaient sur la jambe de pantalon du jeune homme, se nourrissant de l’humidité issue de la pulpe de pomme. Sous leurs yeux, les feuilles passèrent du vert printemps au vert foncé de l’été. Un autre poussait sur la table et plusieurs autres sur le sol. Lithar était enchanté.

« Fais encore un autre tour, demanda-t-il. C’est tellement beau. »

Mitt était presque d’accord avec lui. Hildy complètement. Penchée par-dessus la table, elle observait l’arbre grandir, sidérée.

« Très joli », commenta Al en jetant un vague coup d’œil sur le genou de Lithar.

Il saisit Hildy par le bras si brutalement qu’elle cria.

« Maintenant, tire-toi, ordonna-t-il à Mitt. Toi et tes tours. Je compte jusqu’à cinq avant de lui casser le bras et jusqu’à dix avant de l’étrangler. Un… deux… »

Mitt comprit qu’Al n’hésiterait pas. Hildy, à l’évidence, avait trop peur pour prononcer le nom qu’il lui avait appris. Il voyait Bence s’éloigner de la porte pour le laisser passer. Il voyait Ynen le regarder fixement, impuissant.

« Quatre, dit Al.

— Un pommier plus grand ? suggéra Navis. Des pommes très lourdes ? »

Mitt le regarda et vit qu’il était aussi tendu et désespéré qu’Ynen.

« S’il aime autant sa fille, pourquoi se donne-t-il tant de mal pour essayer de le cacher ? » pensa Mitt, énervé. Avant qu’Al n’en soit à cinq, il prononça le grand nom de Libby Beer. C’était un nom qui sonnait et résonnait et qui, une fois dit, n’en devenait que plus impressionnant. Il enfla, prenant toute la place dans la cabine.

Le résultat prit Mitt totalement au dépourvu. Le Gerbe de Blé se mit à vibrer de la proue à la poupe comme s’il avait heurté un rocher. Tous chancelèrent. Il y eut un craquement et quelque chose se fendit. Bence, aussitôt, fit volte-face et fila dehors. Les deux gardes le suivirent en hâte, tirant Ynen et Navis derrière eux.

« Que se passe-t-il ? » s’enquit Lithar, et il courut à l’extérieur en bousculant Mitt, l’arbre lui battant la jambe.

Mais le garçon dut rester où il était parce que Al, même s’il se cramponnait à la table d’une main, n’avait pas lâché le bras de Hildy.

Il y eut un craquement monstrueux, suivi par un bruit de planches qui se fendaient avant de se briser net. L’extrémité du bateau, là où se trouvait la cabine, se mit à pencher, et Mitt dut se cramponner au chambranle de la porte.

« Le bateau coule ! cria-t-il à Al dans le vacarme. Lâche-la ! »

Al parut oublier qu’il avait l’intention d’étrangler Hildy. Il la tira vers la porte pour regarder ce qui se passait dehors. Mitt, Hildy et lui reculèrent d’un bond lorsqu’un mât haut comme un arbre, haubans, voiles et le toutim, s’écrasa à côté d’eux. Le plafond au-dessus de leurs têtes ploya sous le choc. Mitt saisit Hildy de l’autre côté et celle-ci en profita pour essayer d’échapper à Al. Ce dernier était tellement sidéré qu’il la lâcha. Mitt et Hildy se précipitèrent vers le pont ravagé où les attendait un spectacle étonnant.

Une île poussait au beau milieu du bateau. Une île en forme de bosse, humide, luisante, couverte de coquillages et d’algues, et qui exhalait une odeur comme on en respire sur les quais par une chaude journée d’été. Elle s’élevait de plus en plus haut. Navis, Lithar, Bence et les gardes étaient tous juchés au sommet et montaient au fur et à mesure que l’île grandissait. L’air inquiet, Ynen glissait vers eux. Mitt, frappé de terreur, les contemplait tous. Le pauvre Gerbe de Blé était coupé en deux moitiés fracassées, de chaque côté de la nouvelle île ; les mouvements désordonnés que provoquait cette croissance débridée faisaient danser le cercle des canots d’où l’équipage les regardait, abasourdi. Plus loin, le mât du Route du Vent oscillait.

« Que se passe-t-il ? cria Ynen. Hildy, qu’est-ce qu’il a fait ? »

L’herbe surgissait déjà sur la bosse humide. Au début, ce furent quelques brins épars mais elle s’épaissit aussi vite que les pommiers avaient poussé dans la cabine. La petite montagne de boue devint vite grande et verte. Des touffes d’herbe s’accrochaient déjà aux poutres du Gerbe de Blé.

Navis criait en montrant quelque chose. Mitt et Hildy se retournèrent : Al était derrière eux, prêt à les attraper. Hildy se jeta d’un côté et Mitt de l’autre ; il tomba assis en faisant un bruit mouillé qui lui rappela désagréablement les fossés près des Étangs de l’Ouest. Il vit alors Al se rabattre sur Ynen et le tirer par la jambe jusqu’en bas de la pente boueuse. Al n’avait pas lâché le pistolet. Ynen leva inutilement le bras pour tenter de se protéger.

« Hildy ! Au secours !

— Mitt ! » cria Hildy.

Elle voulait seulement dire qu’Ynen était en danger mais la terreur la fit bégayer.

« Yn-ynen ! » cria-t-elle.

L’eau boueuse qui entourait la nouvelle île se forma brusquement en pointe. Cette vague vint frapper Al et Ynen de plein fouet et les fit dégringoler. Le pistolet de Hobin vola jusqu’à Mitt. Celui-ci eut à peine le temps de le saisir avant que l’île se transforme en une tornade de vent et d’eau. De gigantesques vagues jaunes s’écrasèrent sur ce qui restait du Gerbe de Blé et vinrent se briser à mi-hauteur de l’île verdoyante. L’une d’elles, balayant tout sur son passage, laissa Ynen agrippé à l’herbe boueuse, entre Mitt et Hildy. Bien qu’il fût impossible de communiquer ou même de réfléchir, Mitt se cramponna à Ynen et Hildy se pencha vers lui.

« Tout va bien ! » répéta-t-elle en hurlant, à s’en faire claquer les cordes vocales.

Puis tout s’arrêta. La mer se mit à clapoter doucement, calmée. L’île continua à s’épanouir en dépit de l’assaut des vagues et elle était maintenant aussi verdoyante que les Isles Ganter. Il ne restait pas grand-chose du Gerbe de Blé – quelques espars flottant alentour. Il n’y avait plus trace d’Al. Mais là où il avait été s’étendait une zone de maïs vert, d’une drôle de forme, qui poussait et mûrissait à une telle vitesse qu’il en crépitait comme des flammes.

Les membres de l’équipage du Gerbe de Blé échangèrent des remarques d’un canot à l’autre. Ils ramèrent vers la nouvelle île. Navis, debout au sommet, tremblant de tout son corps, criait dans le crépuscule pour essayer de savoir si Hildy et Ynen étaient bien là.

Mitt se débarrassa de l’eau qui lui piquait les yeux. « Grands dieux ! pensa-t-il. Mais que se passe-t-il si on prononce le grand nom ? »

Quelque chose qui se débattait furieusement dans l’eau lui attira l’œil. Il s’approcha avec précaution. Lithar, avec ses traits jeunes-vieux, lui jeta un regard suppliant. Mitt s’agenouilla sur l’herbe salée, tendit le bras et Lithar tenta de le saisir.

« Vous devriez apprendre à nager, dit Mitt en l’attrapant et en le hissant sur la terre ferme.

— Jamais pu ! souffla Lithar. Plus de tours comme ça, je t’en prie ! »

Le canot le plus proche arriva alors.

« Je vais vous emmener jusqu’au Route du Vent, annonça Jenro, vous, les deux petits et leur père.

— Merci, dit Mitt. Ensuite, vous ramènerez Lithar chez lui et vous vous occuperez de lui pour moi. »

Il regarda Lithar mais celui-ci ne faisait pas attention. Il contemplait son genou d’un air malheureux. Le pommier avait disparu.

« Il est un peu fêlé, expliqua Mitt.

— Nous le savons très bien, répondit Jenro, impassible.

— Faites ce que je vous demande, dit Mitt. Occupez-vous de lui. Vous. Et ne laissez personne d’autre l’approcher. »

Jenro était toujours aussi impassible. Mitt en fut exaspéré.

« Il vous faut quelqu’un jusqu’à ce que je revienne, dit-il. Et il a bien besoin qu’on prenne soin de lui.

— Jusqu’à ce que vous reveniez, dit Jenro en souriant. Très bien. Voulez-vous monter à bord tous les cinq pour que je vous emmène sur le Route du Vent ? »

Riss se pencha pour aider Navis, Ynen, Hildy et Mitt à monter à bord. Dès qu’ils furent sur le pont, lui-même descendit dans le canot et le détacha.

« Je crois que je ferais bien de prendre le premier quart, dit Navis d’un ton empreint de lassitude, en regardant les trois enfants épuisés.

— Faites donc ça », dit Mitt.

Il se sentait à bout de forces. Ce fut tout juste s’il réussit à faire un signe de la main à Jenro et à Riss.

Ils le saluèrent à leur tour.

« Partez maintenant sur la route du vent et revenez au septuple », dit Jenro.

Les Isliens, assis dans leurs canots, regardèrent le Route du Vent filer vers le nord dans le crépuscule brun, portant Libby Beer à l’arrière et le Vieil Ammet à l’avant.

FIN DU LIVRE 2

[image: 10000000000001C60000012C2F669964.jpg]


LE GUIDE DU DALEMARK

Adon : nom du dernier roi du Dalemark avant que le pays se déchire. À son sujet existent beaucoup de chansons et de légendes.

 

Al : le diminutif courant pour Alhammitt, le nom le plus répandu dans le Dalemark du Sud. Également le nom d’un naufragé recueilli par le voilier Route du Vent.

 

Alda : l’épouse de Siriol ; une ivrogne patentée.

 

Alhammitt :

1. Le véritable nom du Tonnerre de l’Univers.

2. Le nom masculin le plus usité au Dalemark du Sud.

3. Le nom complet de Mitt.

 

Ammet : un mannequin de paille qu’on jetait tous les ans dans la mer au moment du Festival Marin, à Holand, et qui avait la réputation de porter chance à la ville. On en vendait également de petits modèles individuels pour la bonne fortune. Le bateau qui trouvait l’Ammet en train de flotter en dehors des eaux du port et qui parvenait à le hisser à bord pouvait compter sur un avenir propice. Ammet est une altération de Alhammitt, un des noms donnés au Tonnerre de l’Univers. (Voir aussi Pauvre Vieil Ammet.)

 

Ancien Polder : les marais près de Waywold, au Dalemark du Sud ; intégrés au comté de Holand, jadis asséchés et cultivés mais redevenus marécages au cours des deux siècles qui ont précédé la Grande Rébellion à cause des impôts démesurés levés par les comtes de Holand. L’Ancien Polder était devenu le foyer des serpents, des criminels et des maladies.

 

Andmark : le comté au centre du Dalemark du Sud, sans doute le plus riche de tout le pays. Henda, comte d’Andmark, périt pendant la Grande Rébellion, environ un an après les principaux événements de cette histoire.

 

Armes (inspecteurs aux) : dans le Dalemark du Sud, employés des comtes pour surveiller la production des fabricants d’armes et d’armures sur lesquelles ils devaient apposer un sceau. Les comtes craignaient à juste titre que les artisans ne vendent des armes aux simples civils ou ne fabriquent délibérément pour les seigneurs du matériel défectueux. En dépit des inspecteurs, il semble que bien des armuriers aient commis ces deux crimes.

 

Armoiries de la Gerbe de blé : l’insigne de Holand. Redouté à l’époque du comte Hadd, lorsque Harchad Haddson a remis à chacun de ses espions attitrés une petite broche en or estampillée à ses armes. Plus tard surmontée d’une couronne, elle deviendra le symbole officiel du royaume du Dalemark.

 

Armures : notablement différentes dans les deux parties du Dalemark. Au sud, les soldats portaient des plastrons exagérément renflés, conçus pour dévier les balles, tandis qu’au nord, où les pistolets étaient rares, les soldats endossaient encore une cotte de mailles.

 

Arris : un alcool très fort qu’on trouve dans tout le Dalemark du Sud, préparé à partir de raisin pourri et de germes de blé. Il n’y a que deux choses à en dire : cette boisson était bien moins chère que le vin et avait meilleur goût que le gley, distillé plus au nord à partir des résidus du pressage du cidre.

 

Autel carré : un autel primitif, arrivant à la taille, que l’on trouve uniquement dans les Isles Holy.

 

Auxiliaires du Nord : un groupe inconnu et secret de combattants de la liberté à Holand. Il est très possible qu’il ait été créé de toutes pièces par Harl Haddson pour masquer sa tentative d’assassiner le comte Hadd ou par Harchad Haddson comme excuse pour détruire des bâtiments afin de transformer le comte Hadd en cible facile pour son propre assassin.

 

Bannières : dans le Dalemark historique, les bannières étaient presque taboues. Cela semble remonter à la préhistoire, où on ne les sortait que pour les cérémonies religieuses. Du temps de Mitt, on ne les faisait flotter que durant les Fêtes de l’Été et sur des bateaux en mer. Aucun comte et peu de rois osèrent arborer des bannières jusqu’à ce qu’Amil le Grand dessine l’étendard royal avec la gerbe de blé couronnée.

 

Bateau de la chance : n’importe quel bateau en provenance de Holand qui réussissait à sortir le mannequin du Pauvre Vieil Ammet de l’eau. Le Route du Vent fut doublement béni puisqu’il possédait aussi, par hasard, l’effigie de Libby Beer. Ce genre de bonheur ne pouvait arriver qu’à un habitant de Holand.

 

Battre les flots : événement du Festival Marin de Holand. La population faisait semblant de battre les flots à coups de guirlandes de fruits et de fleurs. À l’origine, il devait s’agir de maîtriser la mer pour l’année à venir.

 

Bence : commandant en chef de la flotte des Isles Holy et capitaine du Gerbe de Blé. Bence n’était pas natif des Isles Holy et en détestait les coutumes. Il était né à Wayness, dans le comté de Waywold.

 

« Bienvenue à bord, Vieil Ammet, cher monsieur ! » : le salut traditionnellement adressé par l’équipage qui trouvait le Vieil Ammet flottant dans la mer, pour montrer le respect dû à l’un des Éternels.

 

Bière : généralement préférée au vin, car moins chère.

 

Canden : le cadet de deux frères dévoués à la cause de la liberté, originaires de Waywold, dans le Dalemark du Sud. Canden a quitté Waywold pour Holand, où les conditions de vie étaient plus difficiles, afin de fomenter la rébellion. À Holand, il a rejoint la société secrète des Holandeurs Libres et rapidement proposé d’incendier un des entrepôts du comte. Les membres les plus âgés ont refusé de participer à cette opération mais Canden a entraîné les plus jeunes. Il s’est alors aperçu qu’ils avaient été trahis et que des soldats les attendaient, prêts à les cueillir.

 

Canderack : le comté situé sur la côte ouest du Dalemark du Sud, là où on trouvait le meilleur vin. Jusqu’au règne d’Amil le Grand, Canderack possédait une flotte qui pouvait rivaliser avec celle de Holand.

 

Celle qui souleva les Isles : le nom le plus fréquemment utilisé pour désigner la dame Éternelle qui, en tant qu’épouse du Tonnerre de l’Univers, possédait un pouvoir presque égal au sien mais qui, somme toute, avait plus de bienveillance. En tant que Libby Beer, elle offre des fruits et de quoi se sustenter, mais dans ses aspects plus durs, elle est la terre elle-même et la seule, parmi les Éternels, à pouvoir contrôler le Tonnerre de l’Univers. On lui voue un culte, en particulier dans les Isles Holy, où elle prend la forme d’une splendide femme rousse vêtue de vert.

 

Chevaux déchaînés de l’océan (Les) : on disait que ces chevaux blancs appartenaient au Vieil Ammet et qu’ils venaient galoper autour des bateaux condamnés.

 

Chindersay : un des sites dans les Isles Holy, remarquable par la couleur foncée de ses rochers.

 

Comte : le noble dirigeant d’une importante partie du territoire du Dalemark. Au temps jadis, avant le règne de l’Adon, les comtes étaient considérés comme les représentants officiels du roi, mais lorsque le Dalemark a cessé d’être un royaume, chaque comte est devenu de droit le petit roi de son territoire, disposant d’une autorité absolue. Beaucoup ont abusé de ce pouvoir, certains cruellement, et tous se sont donné beaucoup de mal pour le conserver.

 

Comté : une partie du Dalemark dirigée par un comte. Les comtés auraient été créés lorsque le roi Hern, aux temps préhistoriques, a divisé son royaume en neuf parties confiées à neuf hommes soumis à son autorité. Ces territoires furent alors appelés « marks ». Plus tard, on a rajouté six « marks » supplémentaires dans le Sud, une fois que Hern eut conquis ces régions. Le système fonctionnait bien tant que le roi était solide. La population considérait traditionnellement les comtes comme des représentants du roi et cela a perduré, même après la disparition de la royauté.

 

Cradelle : un des instruments traditionnels dont on jouait lors du Festival Marin de Holand ; une sorte de violon triangulaire comprenant trois cordes en boyau. Le joueur tient la cradelle sous son menton et frotte les cordes avec un archet souple en crin de cheval. Les joueurs de cradelle étaient rarement des musiciens. Leur unique objectif était de faire le plus de bruit possible.

 

Crécelles : crécelles rotatives en bois où le bruit est produit par une collerette venant heurter un rochet. Traditionnelles au moment où on noyait le Vieil Ammet durant le Festival Marin de Holand. Elles étaient toujours utilisées par des petits garçons vêtus à moitié en rouge, à moitié en jaune.

 

Croix du Nord : la constellation la plus visible dans le ciel nocturne. Très précieuse pour les marins parce qu’elle tourne autour du nord géographique. La Chevelure d’Enblith, le Fer à Repasser, le Gros Chat, le Chaton, la Couronne de Hern et le Fleuve sont d’autres constellations célèbres. À l’époque, seuls les marins étudiaient les étoiles. L’astronomie ne fut guère en vogue au Dalemark avant le règne d’Amil le Grand.

 

Dalemark : les quinze comtés d’Aberath, Loviath, Hannart, Gardale, Dropwater, Kannarth, North Dales, South Dales, Fenmark, Carrowmark, Andmark, Canderack, Waywold, Holand et Dermath, avec les soi-disant King’s Lands (les Isles Holy, les Marais et le Bouclier d’Oreth), qui, avec leurs populations et leur histoire, représentent le Dalemark historique.

 

Dermath : le comté situé à l’extrême sud-est du Dalemark du Sud.

 

Diddersay : une des Isles Holy.

 

Dideo : un pêcheur de Holand ; un des plus vieux membres des Holandeurs Libres ; sait fabriquer une bombe. Dideo a mis ses connaissances à la disposition de Mitt.

 

Dropwater : le comté immédiatement au nord de la Pointe de Hark, dans le Dalemark du Nord, et le plus riche après Hannart. Son port était très réputé. Avant la Grande Rébellion qui amena Amil le Grand sur le trône du pays réunifié, la contrebande allait bon train entre Dropwater et les Isles Holy.

 

Étangs de l’Ouest : le deuxième bassin du port de Holand ; moins profond que le premier et protégé par des murs et des portes. C’est là que les nantis ont toujours mis leurs bateaux de plaisance. Les taxes y sont très élevées.

 

Éternels : ils ont le statut de dieux, mais semblent autrefois avoir été humains.

 

Farn : la plus méridionale des Isles Holy.

 

Festival d’automne : le nom généralement donné dans le sud du Dalemark à la Moisson, la fête qui célèbre la fin des récoltes.

 

Festival Marin : uniquement à Holand. Célébré en automne et appelé, partout ailleurs au Dalemark, Festival d’automne ou Moisson. Deux figurines, l’une de paille et l’autre de fruits, sont amenées jusqu’au port par une procession d’hommes et de garçons vêtus en rouge et jaune, portant des guirlandes et coiffés de chapeaux traditionnels, accompagnés par des instruments traditionnels également et de marottes plus petites ; les deux principales sont jetées dans la mer avec une incantation solennelle. Ensuite, tout le monde fait la fête.

 

Fier Ammet : un gros navire marchand basé à Holand, au Dalemark du Sud, où l’assassin du comte Hadd semblait se trouver au moment où il a tiré. Comme tous les gros navires marchands, celui-ci tenait son nom du Festival Marin.

 

Fifre : à partir de l’Adon, on appelait le plus souvent ainsi Tanamil, l’Éternel, jadis seigneur de la Rivière Rouge. On dit que, libéré du sortilège en même temps que l’Être, Tanamil s’est rendu dans les Isles Holy, où, durant les soirées paisibles, on peut encore entendre le son de son fifre.

 

Fleur de Holand : le bateau appartenant à Siriol sur lequel Mitt a été engagé comme mousse ; le port de Holand abritait toute une flotte de ces bateaux de pêche.

 

Flind : personnage imaginaire apparaissant dans un mot de passe élaboré par Siriol.

 

Gerbe de Blé : le vaisseau amiral de la flotte des Isles Holy.

 

Grande Rébellion : la révolution qui secoua le Dalemark tout entier et amena Amil le Grand au pouvoir. Elle eut lieu environ un an après la plupart des événements de La marotte noyée.

 

Grande Shool : une des plus grandes des Isles Holy.

 

Grands Êtres : le terme qui désigne les Éternels dans les Isles Holy.

 

Gréement carré : l’ancien type de voile qui n’est qu’un drap de toile tendu entre deux vergues en travers du mât et pivotant aux deux extrémités pour attraper le vent. Le Dalemark du Sud y a très vite renoncé pour adopter la voile triangulaire aurique plus efficace, mais le Nord l’a conservée jusqu’au règne d’Amil le Grand.

 

Guilde des Armuriers : Hobin en faisait partie, comme tous les autres armuriers. Une corporation respectable et modérée regroupant des hommes qui, en réalité, passaient presque tout leur temps à élaborer des plans pour mener à bien la Grande Rébellion.

 

Guildes : les sociétés d’artisans et de marchands dans le Dalemark du Sud. La plupart ont été créées à l’époque de l’Adon, lorsque dans différentes branches, les marchands se sont rendu compte que le Nord et le Sud s’éloignaient toujours davantage, tandis que les comtes prenaient, eux, de plus en plus de puissance. Presque tous les métiers, même les Chanteurs, se sont dépêchés de se mettre sous la protection de la loi, généralement en adressant une requête à l’Adon pour obtenir une Charte Royale, afin que, des années plus tard, les comtes ne puissent s’arroger le droit de les dissoudre. Le plus souvent, les guildes ont fait profil bas, s’occupant de leurs membres, ainsi que des veuves et des orphelins, organisant les apprentissages, instruisant les enfants, épargnant et payant leurs impôts sans délai. Elles avaient un pouvoir considérable et les comtes du Sud les soupçonnaient de financer en secret les soulèvements, même si rien n’a jamais pu être prouvé.

 

Guirlandes de pommes, de blé, de raisins et de fleurs : portées par tous ceux qui participaient au Festival Marin de Holand puis jetées dans la mer.

 

Hadd : le tyrannique et violent comte de Holand, dans le Dalemark du Sud, qui, après avoir été toute sa vie un despote, s’être querellé avec le comte Henda, avoir terrorisé sa famille, avoir écrasé d’impôts et assassiné ses sujets, a lui-même été tué pendant le Festival Marin par un tireur d’élite anonyme.

 

Ham : l’associé et l’ami de Siriol à bord du Fleur de Holand. Comme tant d’autres à Holand, son nom entier est Alhammit. Un homme imposant, toujours de bonne humeur, mais pas très intelligent.

 

Hammit : un nom du Dalemark du Sud, une des nombreuses abréviations de Alhammit.

 

Hannart : principal comté du Nord, le plus détesté par le Sud.

 

Harchad : le deuxième fils du comte Hadd de Holand. Chef de la police secrète de Hadd, patron de ses espions, réputé pour être l’homme le plus cruel du Dalemark.

 

Harilla Harldatter : la plus âgée des cousines de Hildrida et d’Ynen. Promise dès son plus jeune âge au seigneur de Mark par son grand-père, le comte Hadd.

 

Harl Haddson : l’aîné des trois fils du comte de Holand. Un gros homme à l’air faussement indolent ; il devient comte de Holand après la mort de Hadd ; les habitants de Holand affirment souvent que mieux valait encore le comte Hadd.

 

Henda : comte d’Andmark dans le centre du Dalemark du Sud ; un homme violent et paranoïaque qui a passé le plus clair de sa vie à se battre contre le comte de Holand et dans la crainte constante de complots venus du Nord et de rébellion nées dans le Sud.

 

High Mill : un village à trente kilomètres au nord-est du port de Holand, sur les hauteurs en direction de Dermath ; réputé pour sa beauté.

 

High Tross : une des îles de l’archipel des Isles Holy.

 

Hildrida Navisdatter : une de ceux qui firent voile vers Aberath, au nord, à bord du bateau Route du Vent. Petite-fille de Hadd, comte de Holand, promise à Lithar, seigneur des Isles Holy, à l’âge de neuf ans. Hildrida était réputée pour son fort tempérament, hérité de son grand-père.

 

Hildy : le surnom affectueux de Hildrida Navisdatter.

 

Hobin : l’aîné de deux frères, nés à Waywold. Il devint un armurier brillant et créatif, extrêmement respecté par sa Guilde et fort bien en cour auprès des comtes de Holand, Waywold et Dermath. Hadd estimait tant le talent de Hobin qu’il s’arrangea pour le faire venir à Holand, où il lui fournit une maison, un atelier et un salaire confortable. Hobin s’y installa avec Milda – qu’il épousa – et son fils Mitt, avant d’avoir deux filles d’elle.

 

Hoe : un village sur les hauteurs à l’ouest de Holand.

 

Holand : le principal comté du Dalemark du Sud, située au niveau ou en dessous du niveau de la mer. Une ville importante, un port florissant abritant la deuxième flotte du pays, après celle des Isles Holy. La résidence du comte Hadd dominait la ville.

 

Holandeurs Libres : une des nombreuses sociétés secrètes regroupant des compagnons de la liberté dans la ville de Holand ; celle-là même à laquelle appartient Mitt dès l’âge de huit ans. Ses membres sont essentiellement des pêcheurs qui croient ardemment pouvoir libérer le Dalemark du Sud de la tyrannie des comtes mais qui sont rarement d’accord sur la façon de s’y prendre.

 

Hollisay : une des îles de l’archipel des Isles Holy, ainsi nommée en raison des nombreux buissons de houx (holly) qui y poussent.

 

Irana Harchaddatter : une des nombreuses petites-filles du comte Hadd, cousine de Hildrida et d’Ynen, fiancée dès son plus jeune âge à Agnet, troisième fils du comte de Waywold.

 

Isle de Gard : l’île dominante de toutes les Isles Holy où se trouvent la résidence du seigneur et le gros de la flotte.

 

Isle Holy (L’) : la plus centrale des Isles Holy. Seuls ceux dont il est écrit qu’ils doivent y aller peuvent la trouver.

 

Isles Ganter : un groupe de trois îles dans les Isles Holy.

 

Isles Holy (Les) : un chapelet d’îles situées dans la baie entre les Pointes de Hark et Carrow, connu comme un havre pour les bateaux à voile. Ces îles abritent une population étrange et visionnaire ; les légendes à propos des Éternels y fourmillent. Elles appartiennent aux King’s Lands et n’ont prêté serment d’allégeance à aucun comte ; cependant, dans le long interrègne entre l’Adon et Amil le Grand, elles étaient considérées comme faisant partie du Dalemark du Sud et tenaient leur flotte à disposition du premier comte prêt à faire une alliance.

 

Isliens : les habitants des Isles Holy qui forment une ethnie à eux seuls, étant petits et basanés, avec des yeux sombres et des cheveux blond clair. Leur accent chantant ne ressemble à aucun autre accent du Dalemark. On dit que ce sont les descendants des premières peuplades à s’être installées dans le pays. Ils conservent des croyances et des traditions sur les Éternels depuis longtemps disparues dans le reste du pays.

 

Jenro : un habitant des Isles Holy, patron du vaisseau amiral Gerbe de Blé.

 

Jolie Libby : un des gros navires marchands qui sortait du port de Holand. Comme la plupart des grands bâtiments de Holand, son nom venait du Festival Marin. C’était pour lui porter chance.

 

Kinghaven : dans le comté de Loviath, le port principal du Dalemark du Nord, connu également pour brasser une bien mauvaise bière.

 

La Digue : la ferme où est né Mitt et que ses parents ont exploitée durant les six premières années de son existence. Ce nom vient de l’endroit où sont situés la ferme et le village voisin, au bout du grand fossé, tout près de l’endroit où il rejoint la mer, à une quinzaine de kilomètres à l’ouest du port de Holand.

 

Lalla : gouvernante de la demeure de Lithiar dans les Isles Holy et l’une des formes de Libby Beer.

 

Larmes : une puissante arme magique. Lorsque Mitt pleure sur une figurine de Libby Beer, sans le savoir, il réclame sa protection.

 

Lathsay : une des Isles Holy.

 

Lectures du pauvre : un livre conçu pour apprendre à lire à ceux qui travaillaient. Il avait été rédigé par un employé de Carrowmark qui manquait d’imagination. Une page typique commençait ainsi : « Ham frappe le tonneau. Il y enfonce cinq ongles. Cela l’aidera-t-il à retenir l’eau ? »

 

Libby Beer : le nom du mannequin fait de fruits qu’on jetait chaque année dans le port de Holand, durant le Festival Marin. Ce nom est sans doute une altération d’un des noms peu connus de Celle qui souleva les Isles, l’une des Grandes Éternelles. Libby Beer est la mère de la fécondité et l’épouse du Tonnerre de l’Univers.

 

Lithar : seigneur des Isles Holy auquel les comtes du Dalemark du Sud accordaient une grande importance, parce qu’il possédait une flotte et parce que, en tant que seigneur de ce qui était jadis les King’s Lands, il n’était le vassal d’aucun comte. Il fut promis à Hildrida Navisdatter alors qu’il avait vingt ans et elle neuf.

 

Loi de la mer : loi non écrite mais, dans tout le domaine maritime du Dalemark, bien plus contraignante que celle de la terre. Entre autres, elle stipulait que tout navire devait porter secours à tout autre en difficulté.

 

Lydda : la fille de Siriol. Une fille joyeuse et bien en chair qui épousa un marin de la flotte marchande de Holand. Ultérieurement, son mari prit le contrôle du bateau et du commerce de Siriol.

 

Marché aux poissons : un vaste quartier de Holand, où on vendait le poisson jusqu’à l’époque d’Amil IV.

 

Mariage par procuration : une coutume répandue parmi les comtes qui consistait à célébrer un mariage sans que la mariée fût présente. Son rôle était joué par une femme déjà mariée. Cette coutume trouvait sans doute son origine dans le désir d’épargner à la noble promise la fatigue et les dépenses d’un voyage, mais c’était une pratique largement utilisée lorsque la future mariée s’opposait à cette union, ou qu’elle n’était encore qu’une enfant, ou les deux.

 

Marks : un nom ancien pour les quinze divisions du Dalemark qui devinrent plus tard des comtés.

 

Milda : la mère de Mitt ; deviendra plus tard la femme de Hobin l’armurier, qui lui fit deux filles.

 

Mitt : diminutif de Alhammitt. Mitt naquit à La Digue dans le comté de Holand, le jour du Festival Marin. Il vécut jusqu’à ses six ans dans une ferme exploitée par la famille de son père depuis des générations. Encore enfant, il déménagea dans la ville de Holand ; il y devint combattant de la liberté et se retrouva contraint à fuir vers le Nord pour éviter d’être arrêté.

 

« Nageant avec la marée… » : l’ancienne invocation au Tonnerre de l’Univers et à Celle qui souleva les Isles, toujours incluse dans le Festival Marin de Holand. Celui qui douterait qu’il s’agit là d’un sortilège n’aurait qu’à remarquer les mots partez maintenant et revenez au septuple qui y sont répétés à trois reprises.

 

Navis Haddson : troisième fils du comte de Holand ; un militaire intelligent et efficace, que l’on empêcha de jouer le moindre rôle après la mort de sa première femme. Après le meurtre du comte Hadd, il s’échappa au Nord par une autre voie que ses enfants, Hildrida et Ynen.

 

« Nom d’un Ammet ! » : un juron spécifique aux habitants de Holand et un des préférés de Mitt. Puisque l’Ammet était une image du Tonnerre de l’Univers, l’expression était jugée blasphématoire.

 

Nord : les sept comtés de Hannart, Gardale, Aberath, Loviath, Dropwater, Kannarth et les North Dales, séparés du Sud par une barrière montagneuse naturelle. Partie la plus ancienne du royaume. Bien que plus pauvre que le Sud, cette partie du Dalemark était bien plus libre. Pour les gens du Sud, le Nord était une terre de magie et de liberté.

 

Nouveau Polder : les terres asséchées à quelques kilomètres à l’ouest de Holand. Cette terre arable très fertile ne connut aucune prospérité avant le règne d’Amil le Grand à cause des impôts monstrueux levés par les comtes de Holand.

 

Ommern : la plus verdoyante des Isles Holy.

 

Ommersay : une des plus vastes des Isles Holy.

 

Palais du comte Hadd à Holand, au Dalemark du Sud : la plupart des comtes, même dans le Sud, vivaient dans des demeures plus modestes mais le comte Hadd, peut-être parce qu’il tenait à habiter avec toute sa famille, agrandit et rebaptisa sa résidence. Le palais fut largement détruit pendant la Grande Rébellion.

 

Pauvre Vieil Ammet : le nom complet de la figurine faite de blé tressé et décorée de fleurs, de fruits et de rubans qu’on jetait chaque année dans le port de Holand, au moment du Festival Marin. Les opinions divergent : soit ce rite fait écho à un sacrifice consenti par un des Éternels, soit il s’agit simplement d’une cérémonie destinée à améliorer les récoltes ; en tout cas, le bateau qui, une fois sorti du port, repêchait le Pauvre Vieil Ammet était assuré d’une grande chance. C’était exceptionnel, car il fallait bénéficier de la complicité des marées et des courants. Généralement, le mannequin coulait dans le port.

 

Petit Polder : un village sur les hauteurs, au sud-ouest de Holand. C’était le premier repère pour les navires sortant du port de Holand. Les marins passaient toujours très au large en raison des bas-fonds tout près du littoral.

 

Petite Shool : une des Isles Holy, distante de quelques mètres de sa voisine, Grande Shool.

 

Petits Êtres : le nom que les habitants des Isles Holy donnent aux mortels qui sont sous la protection spéciale des Éternels.

 

Pistolets : ils ont été inventés à l’époque de l’Adon mais on ne les a jamais beaucoup utilisés dans le Dalemark du Nord. Dans le Sud, on en a fait un usage intensif, même s’ils étaient exclusivement réservés aux comtes, aux seigneurs et à leurs vassaux. Les premiers pistolets étaient des armes imprécises et peu maniables ; on les utilisait surtout pour la chasse jusqu’à ce que Hobin invente le canon rayé, dont la rainure intérieure en spirale augmentait considérablement la précision. Tout le monde voulut alors en avoir un. Waywold et Canderack menèrent un florissant commerce de contrebande avec le Nord.

 

Pistolets spéciaux : pistolets fabriqués secrètement par Hobin de Holand ; il ne les vendait qu’à des clients triés sur le volet. Chaque arme avait une caractéristique unique et toutes étaient meilleures que celles dont il faisait officiellement commerce.

 

Pointe Canderak : au sud du Golfe de Canderack, un point de repère important pour la navigation le long des côtes du Dalemark du Sud.

 

Pointe de Hark : la haute péninsule rocheuse qui, au Dalemark, sépare les eaux du Sud de celles du Nord.

 

Pointe de Hoe : le deuxième repère important pour la navigation au nord-ouest de Holand. Les marins lui accordaient une grande importance car, à partir de ce cap, un courant puissant risquait de les entraîner vers le nord.

 

Polder : le nom général donné aux terres entourant Holand ; la plupart sont au niveau de la mer ou même en dessous.

 

Porter malheur : prétexte à bien des superstitions dans tout le Dalemark. Voici celles qui nécessitent une explication :

1. Donner. Cela portait sérieusement malheur de donner, ou de s’engager à donner, quelque chose pour finalement se raviser. Voilà pourquoi la marchande de Holand a insisté pour offrir à Mitt une figurine de Libby Beer.

2. Festivals, fêtes et cérémonies. Graves risques de malchance en cas d’interruption de ces événements. Ayant interrompu le Festival Marin, Mitt et Al connurent tous deux de nombreux malheurs.

3. Rien ne porte davantage malheur que de mentir aux Éternels.

 

Prest : une des Isles Holy, vaste, avec de très hauts rochers escarpés.

 

Prestsay : un îlot rocheux dans les Isles Holy.

 

« Que l’année vous soit favorable » : le salut traditionnel des habitants de Holand, le jour du Festival Marin.

 

« Que la chance soit avec vous sur terre comme sur mer » : la réponse rituelle au salut traditionnel « Que l’année vous soit favorable » durant le Festival Marin à Holand. Cette expression n’est employée nulle part ailleurs.

 

Riss : un marin du vaisseau amiral Gerbe de Blé dans les Isles Holy.

 

Route du vent :

1. Un terme archaïque désignant la mer, utilisé dans les sortilèges et les invocations.

2. Nom du bateau d’Ynen Navisson.

 

Rue du Polder : une rue dans un quartier pauvre mais respectable à l’ouest de la ville de Holand, où le comte Hadd a offert à l’armurier Hobin une maison et un atelier.

 

Scarnelle : une flûte taillée dans une tige de pois ou de haricot, vidée et vernie ; des musiciens amateurs en jouaient pendant le Festival Marin de Holand. Le son produit était absolument épouvantable.

 

Seigneur de Mark : le seigneur de la région la plus septentrionale du Dalemark du Sud ; un veuf d’âge mûr, empâté, fiancé à Harilla Harldatter alors qu’il avait trente-huit ans et elle dix.

 

Septuple : un navire marchand ancré à Holand qui eut la grande chance de repêcher le Pauvre Vieil Ammet. On disait qu’après l’équipage tout entier avait fait fortune. Une fois trop vieux pour naviguer, le Septuple fut vendu à un marchand de Waywold qui le rebaptisa et qui ne connut plus la chance.

 

Septuple II : un navire marchand du port de Holand ; ainsi nommé quand le premier bateau du même nom fut vendu. Son épave fut retrouvée par le Route du Vent. Comme presque tous les bâtiments à Holand, ce nom venait du Festival Marin.

 

Siriol : le propriétaire du Fleur de Holand. Un pêcheur et un membre important des Holandeurs Libres, la société secrète des combattants de la liberté à laquelle appartenait également Mitt. Ce dernier était apprenti chez Siriol jusqu’à ce que son contrat soit racheté par Hobin l’armurier.

 

Sud : les huit comtés de Dermath, Holand, Waywold, Canderack, Andmark, Carrowmark, Fenmark et les South Dales. Cette partie du Dalemark bénéficie d’un climat chaud, d’une terre fertile et de quelques hautes montagnes. Le Sud aurait tout eu pour prospérer, n’eût-il été soumis à la rapacité des comtes. Du temps de cette histoire, le Nord était bien plus riche et plus libre, raison pour laquelle il dédaignait le Sud. En retour, ce dernier se montrait plus que méfiant vis-à-vis du Nord, pour lequel il nourrissait des sentiments contradictoires : d’un côté, il était considéré comme un lieu de liberté et de magie ; de l’autre, ses habitants avaient la réputation d’être stupides et effrontés. De fait, le Sud se distinguait par une série de qualités inconnues au Nord : l’efficacité, le sang-froid, l’obstination, la clairvoyance, le tout mêlé d’un solide sens de l’humour.

 

Tambours de crin de cheval : tambours traditionnels assez grossiers faits de cuir de cheval non ébourré ; on tapait énergiquement dessus pendant le Festival Marin de Holand, sans doute parce qu’on pensait que le Vieil Ammet maîtrisait ainsi les chevaux déchaînés de l’océan.

 

Taureau : la forme que prend généralement le Tonnerre de l’Univers. C’est pour cette raison qu’on brandit des marottes de taureaux durant le Festival Marin de Holand. On dit que le Taureau apparaît généralement dans les Isles Holy.

 

Tempêtes d’automne : récurrentes au Dalemark. Aux temps jadis, elles remontaient au Nord jusqu’à Gardale et étaient dévastatrices. Les pires duraient plusieurs jours d’affilée et le vent soufflait en virant du nord au sud. Si la tempête durait moins longtemps, les vents étaient plus violents mais plus réguliers. Si le vent venait du sud, les tempêtes se succédaient pendant plusieurs jours.

 

Termath : le port le plus méridional au Dalemark du Sud, la résidence du comte de Dermath.

 

Tonnerre de l’Univers : le titre d’Alhammitt, un des Éternels les plus anciens, devenu le dieu du blé et de la mer. Ce titre décrit peut-être la mer mais il fait sans doute également référence à ce qui se produit si jamais on prononce un de ses noms secrets.

 

Tross : une des plus grandes îles de l’archipel des Isles Holy.

 

Trossaver : une des Isles Holy, réputée la plus belle de toutes.

 

Tulfa : c’est ainsi qu’on orthographie Tulfer dans le Sud.

 

Vassaux : des soldats-compagnons privilégiés ayant prêté serment d’allégeance à un seigneur ou à un comte et ne devant en référer qu’à lui personnellement. Ils forment une armée privée quand c’est nécessaire.

 

Vieil Homme de la Mer : un soi-disant prêtre qui apparaissait à certains dans les Isles Holy, une des formes de l’Être.

 

Vin : on en produit dans tout le Dalemark du Sud. Les meilleurs crus, rouges et blancs, viennent du Canderack et les pires de Holand. Il est donc normal que celui à bord du Route du Vent soit originaire de Canderack.

 

Waywold : le comté voisin de Holand sur la côte méridionale du Dalemark du Sud.

 

Wittess : une des Isles Holy, basse et verdoyante.

 

Yeddersay : un des anneaux extérieurs des Isles Holy.

 

Ynen : le fils de Navis Haddson, frère de Hildrida et propriétaire du Route du Vent.

 

Ynynen : le moins important des deux Grands Noms du Tonnerre de l’Univers. Les lecteurs sont instamment priés de ne pas prononcer ce nom à proximité de la mer ou à bord d’un bateau.
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