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Note de l’auteur

 

Le monde de Chrestomanci n’est pas comme le nôtre. C’est un monde parallèle, hors du temps, où la magie est aussi commune que les mathématiques. Dans ce monde, l’Italie est encore divisée en duchés qui ont chacun leur propre capitale alors que, dans le nôtre, ce pays est unifié depuis bien longtemps. Bien que ces deux univers ne communiquent pas entre eux, cette histoire nous est parvenue. Mais il en manquait des fragments, si bien que j’ai dû faire appel à d’autres personnes pour m’aider à la compléter. Clare Davis, Gaynor Harvey, Élizabeth Carter et Graham Belsten ont découvert ce qui s’était passé durant l’affrontement des magiciens. Et mon mari, J. A. Burrow, épaulé par Basil Cottle, a trouvé les paroles de l’Ange de Caprona.

Je les remercie de tout mon cœur.


Chapitre 1

 

 

Les sortilèges, c’est ce qu’il y a de plus difficile à réussir. Ce fut l’une des premières choses qu’apprirent les petits Montana. Tout le monde peut apprendre un sortilège, mais quand il s’agit de le mettre en pratique – en l’écrivant, en le récitant ou en le chantant – , tout doit se passer dans les règles, faute de quoi l’on s’expose aux conséquences les plus extravagantes.

Que l’on se remémore l’exemple de la jeune Angelica Petrocchi : une fausse note de sa part fit prendre à son père une couleur vert vif. Pendant des semaines, il ne fut question que de cela dans tout Caprona – et même dans toute l’Italie.

Malgré les problèmes récents, les meilleurs sortilèges viennent toujours de Caprona, de la Casa Montana ou de la Casa Petrocchi. Si vous employez une formule réellement efficace pour améliorer le fonctionnement de votre poste de radio ou pour faire pousser des tomates, alors il y a de grandes chances qu’un membre de votre famille ait passé des vacances à Caprona, d’où il aura rapporté le sortilège en question. Le Vieux Pont de Caprona est bordé de petites échoppes en pierre où de longues enveloppes colorées, des rouleaux et des feuilles de parchemin sont suspendus à des fils comme des décorations en papier.

On y trouve des sortilèges en provenance de toutes les maisons de sorcellerie italiennes. Chacun d’entre eux porte, outre une étiquette précisant son usage, le sceau de la maison qui l’a fabriqué. Pour connaître l’origine de votre sortilège, allez voir dans vos papiers. Si vous trouvez un long parchemin vermeil orné d’un léopard noir, c’est qu’il vient de la Casa Petrocchi. Si vous mettez la main sur une enveloppe vert chlorophylle à l’effigie d’un cheval ailé, alors c’est la Casa Montana qui l’a confectionné. Les sortilèges de ces deux maisons sont d’une telle qualité que les ignares vont jusqu’à attribuer des pouvoirs magiques aux enveloppes. C’est absurde, bien entendu. Car, comme Paolo et Tonino Montana se l’entendaient répéter à longueur de temps, un sortilège, ce sont les bonnes paroles reproduites de la manière adéquate.

Les grandes maisons Petrocchi et Montana remontent à la fondation de l’État de Caprona, il y a de cela plus de sept cents ans. Ce sont des rivales acharnées. Leurs membres ne s’adressent même plus la parole. Si un Petrocchi et un Montana se rencontrent dans une des ruelles en pierre dorée de Caprona, ils détournent les yeux et se contorsionnent comme s’ils passaient l’un et l’autre devant une porcherie. Leurs enfants ne fréquentent pas les mêmes écoles et on leur déconseille d’échanger le moindre mot avec un rejeton de l’autre maison.

Cependant, il arrive parfois que des groupes de jeunes gens et de jeunes filles Montana et Petrocchi se croisent le soir lors de leurs déambulations sur la vaste promenade que l’on appelle le Corso. Quand cela se produit, les autres citoyens courent aussitôt se mettre à l’abri. S’ils s’affrontent à coups de poing et de pierres, c’est déjà assez fâcheux, mais s’ils se battent avec des sortilèges, la situation peut prendre un tour effroyable.

Une fois, par exemple, l’impétueux Rinaldo Montana fit pleuvoir des bouses de vache sur le Corso trois jours durant. Ce qui jeta les touristes dans la consternation.

— Un Petrocchi m’a insulté, expliqua Rinaldo avec son sourire le plus éclatant. Or, il se trouve que j’avais un nouveau sortilège en poche.

Les Petrocchi prétendirent sans aménité que, dans le feu de la bataille, Rinaldo avait prononcé son sortilège de travers. Tous savaient que son répertoire se composait exclusivement de sortilèges d’amour.

Les adultes des deux maisons n’avaient jamais expliqué aux enfants ce qui avait conduit les Montana et les Petrocchi à se haïr autant. Selon la tradition, cette tâche incombait aux aînés des frères et sœurs et des cousins. Paolo et Tonino s’étaient fait raconter maintes fois l’histoire, par leurs sœurs Rosa, Corinna et Lucia, par leurs cousins Luigi, Carlo, Domenico et Anna, et aussi par leurs petits cousins Piero, Luca, Giovanni, Paula, Teresa, Bella, Angelo et Francesco. En grandissant, eux-mêmes la relatèrent à six cousins plus jeunes. La famille Montana était une grande famille.

Deux cents ans auparavant, à ce que l’on racontait, le vieux Ricardo Petrocchi s’était mis en tête que le duc de Caprona commandait plus de sortilèges aux Montana qu’aux Petrocchi ; il écrivit donc au vieux Francesco Montana une lettre très injurieuse à ce propos. La colère du vieux Francesco fut telle qu’il convia sans plus attendre tous les Petrocchi à un festin. Il souhaitait, dit-il, leur faire goûter un mets nouveau. Il roula la lettre de Ricardo Petrocchi en longs tortillons de papier, sur lesquels il exerça l’un de ses sortilèges les plus puissants. La missive se transforma en spaghettis. Les Petrocchi les mangèrent avec avidité et tous tombèrent malades, surtout le vieux Ricardo – car rien n’est plus indigeste que de ravaler ses propres paroles. Jamais le vieil homme ne pardonna à Francesco Montana, et c’est depuis lors que les deux familles sont ennemies.

— Et c’est ainsi que naquirent les spaghettis, dit Lucia qui, âgée d’à peine un an de plus que Paolo, était l’une de celles qui racontaient l’histoire le plus souvent.

Ce fut Lucia qui leur décrivit à voix basse les terribles coutumes païennes des Petrocchi. Jamais ils n’allaient à la messe ni à confesse ; jamais ils ne se baignaient ni ne se changeaient ; aucun d’eux n’était marié, ce qui ne les empêchait pas – elle baissait encore la voix – de faire des enfants à la pelle ; ils n’hésitaient pas à noyer les bébés non désirés comme on noie des chatons, et l’on rapportait même qu’ils dévoraient les oncles et les tantes dont ils voulaient se débarrasser ; de plus, leur saleté était telle que l’on sentait l’odeur de la Casa Petrocchi et que l’on entendait le bourdonnement des mouches dans toute la via Sant’Angelo.

Il y avait bien d’autres choses, certaines bien pires encore, car Lucia était douée d’une imagination très fertile. Paolo et Tonino ajoutaient foi au moindre de ses propos, et ils haïssaient les Petrocchi du fond du cœur, même s’ils durent attendre des années avant d’apercevoir leur premier Petrocchi. Un matin – ils n’étaient alors pas bien vieux –, ils s’éclipsèrent et descendirent la via Sant’Angelo presque aussi loin que le Pont Neuf pour voir à quoi ressemblait la Casa Petrocchi. Mais aucune odeur nauséabonde, aucun bourdonnement de mouche n’étaient là pour les guider, et leur sœur Rosa les retrouva avant qu’ils parviennent au but. Rosa, qui avait huit ans de plus que Paolo et qui, même alors, était quelqu’un d’assez mûr, se mit à rire quand ils lui parlèrent de leur problème ; avec gentillesse, elle les conduisit jusqu’à la Casa Petrocchi. Qui était sise dans la via Cantello, pas le moins du monde dans la via Sant’Angelo.

Paolo et Tonino furent très désappointés. La demeure des Petrocchi était en tous points semblable à la Casa Montana. De vastes proportions, comme la Casa Montana, bâtie dans la même pierre dorée de Caprona, et sans doute tout aussi ancienne. Le grand portail d’entrée, qui était en vieux bois noueux, exactement comme le leur, était surmonté du même ange doré. D’après les explications de Rosa, ces deux sculptures célébraient la mémoire de l’Ange qui était venu remettre une partition céleste au premier duc de Caprona – ce que les garçons savaient déjà. Quand Paolo fit remarquer que la Casa Petrocchi n’avait pas l’air de sentir si mauvais, Rosa se mordit la lèvre puis expliqua gravement que rares étaient les fenêtres donnant sur l’extérieur, et qu’elles étaient toutes fermées.

— Je suppose que tout se passe autour de la cour centrale, de la même manière que chez nous, dit-elle. C’est là que doivent converger toutes les odeurs.

Les garçons convinrent que c’était sans doute le cas ; ils auraient bien voulu attendre de voir sortir un Petrocchi. Mais Rosa leur dit que ce ne serait vraiment pas raisonnable, et elle les entraîna. Les garçons regardèrent par-dessus leur épaule ; ils constatèrent alors que la Casa Petrocchi était flanquée de quatre tours en pierre dorée, une à chaque coin, alors que la Casa Montana n’en avait qu’une seule, au-dessus de la porte d’entrée.

— C’est parce que les Petrocchi sont des prétentieux, dit Rosa. Allez, venez.

Les tours étant coiffées d’un petit chapeau de tuiles rouges imbriquées, comme leurs propres toits et comme ceux de toutes les maisons de Caprona, Paolo et Tonino ne les trouvaient pas spécialement imposantes. Mais ils n’avaient pas envie de discuter avec Rosa. Très déçus, ils se laissèrent ramener à la Casa Montana et franchirent le grand portail en bois noueux pour déboucher dans la cour vibrante d’animation. Rosa les y laissa pour gravir précipitamment les marches menant à la galerie en hurlant :

— Lucia, Lucia, où es-tu ? J’ai à te parler !

Des portes et des fenêtres entouraient la cour intérieure, et la galerie, avec ses balustrades en bois et son toit en tuile, courait sur trois côtés et donnait accès aux pièces du dernier étage.

Des oncles, des tantes, des grands et des petits cousins, des chats s’affairaient un peu partout ; ils riaient, cuisinaient, discutaient sorcellerie, faisaient leur toilette, jouaient ou se prélassaient au soleil. Paolo laissa échapper un soupir de satisfaction, puis il prit dans ses bras le chat le plus proche.

— Cela m’étonnerait qu’à l’intérieur, la Casa Petrocchi ait la moindre ressemblance avec celle-ci.

Avant que Tonino puisse acquiescer, ils virent fondre sur eux la tante Maria, qui était plus grosse que la tante Gina, mais pas aussi volumineuse que la tante Anna.

— Où étiez-vous passés, mes chéris ? Cela fait plus d’une demi-heure que je suis prête pour vos leçons !

Tous les occupants de la Casa Montana travaillaient très dur. Paolo et Tonino suivaient déjà des cours de sorcellerie élémentaire. Quand la tante Maria était occupée, Antonio, leur père, prenait le relais. Antonio était le fils aîné du vieux Niccolo, et il lui succéderait à la tête de la Casa Montana quand le vieux Niccolo mourrait. Paolo pensait que cette idée tracassait son père. Antonio était un homme maigre et inquiet, qui riait moins souvent que les autres Montana. Il n’était pas comme eux. L’une des différences étant que, au lieu de laisser au vieux Niccolo le soin de lui choisir une épouse dans l’une des maisons de sorcellerie italiennes, Antonio était rentré d’un séjour en Angleterre marié à Élizabeth. Élizabeth enseignait la musique aux garçons.

— Si cette Angelica Petrocchi avait suivi mes cours, aimait-elle à dire, jamais elle n’aurait fait verdir quoi que ce soit.

D’après le vieux Niccolo, Élizabeth était la meilleure musicienne de Caprona. C’est pour cette raison, expliqua Lucia aux garçons, qu’on avait laissé Antonio l’épouser. Mais Rosa prétendait que c’était des histoires. Elle était fière d’être à moitié anglaise.

Paolo et Tonino éprouvaient sans doute une grande fierté d’appartenir à la famille Montana. C’était sensationnel de se savoir né dans une famille connue dans le monde entier comme étant la plus grande maison de sorcellerie d’Europe – si l’on faisait abstraction des Petrocchi. Paolo avait parfois hâte de grandir pour devenir comme son cousin, l’impétueux Rinaldo. Tout était facile pour Rinaldo. Les filles s’éprenaient de lui, c’était un auteur de sortilèges prolifique. Il en avait composé sept nouveaux avant même d’avoir terminé ses études. Et de nos jours, comme disait le vieux Niccolo, ce n’était pas facile de créer un sortilège inédit. Il en existait déjà tellement. Paolo admirait éperdument Rinaldo. Il dit à Tonino que Rinaldo était un vrai Montana. Tonino acquiesça, parce qu’il avait une bonne année de moins que Paolo et qu’il faisait grand cas de ses opinions mais, pour lui, c’était Paolo le vrai Montana. Paolo était aussi vif que Rinaldo. Il apprenait sans effort des sortilèges que lui-même mettait plusieurs jours à assimiler. Tonino était lent. Il ne retenait les choses que s’il les répétait inlassablement. Il lui semblait que Paolo avait un don inné pour la magie, et que lui-même en était tout bonnement dépourvu.

Sa propre lenteur le déprimait parfois. Personne d’autre n’y prêtait la moindre attention. Toutes ses sœurs, y compris la studieuse Corinna, passaient des heures à l’aider. Élizabeth lui assurait qu’il ne chantait jamais faux. Son père le réprimandait parce qu’il travaillait trop dur, et Paolo lui assurait qu’il dépasserait de loin les autres enfants quand il irait à l’école. Paolo venait de commencer l’école. Il faisait preuve de la même vivacité pour les disciplines classiques que pour la sorcellerie.

Mais quand Tonino commença l’école, il s’y montra aussi lent qu’à la maison. L’école le déroutait. Il ne comprenait pas ce que les maîtres attendaient de lui. Le premier samedi après la rentrée des classes, il était tellement découragé qu’il se glissa hors de la Casa et s’en fut en larmes dans Caprona. Il disparut pendant des heures.

— Ce n’est pas de ma faute si j’apprends plus vite que lui ! dit Paolo, au bord des larmes lui aussi.

La tante Maria s’élança vers Paolo et le serra contre elle.

— Allons, allons, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! Tu es aussi intelligent que mon Rinaldo, et nous sommes tous fiers de toi.

— Lucia, pars à la recherche de Tonino, dit Élizabeth . Paolo, inutile de te tourmenter ainsi. Tonino apprend des sortilèges sans s’en rendre compte. J’étais comme lui en arrivant ici. Dois-je le lui dire ? demanda-t-elle à Antonio.

Antonio venait de débouler de la galerie. À la Casa Montana, quand quelqu’un avait de la peine, le reste de la famille ne manquait jamais d’accourir.

Antonio se massa le front.

— Peut-être bien. Allons demander l’avis du vieux Niccolo. Viens, Paolo.

Paolo suivit la maigre silhouette de son père qui traversa d’un pas vif les arabesques dessinées par le soleil dans la galerie, avant de pénétrer dans la fraîcheur bleutée du scriptorium. Ses deux autres sœurs, Rinaldo et cinq autres cousins, ainsi que deux oncles se tenaient devant de hauts lutrins ; ils copiaient des sortilèges dans de grands livres reliés en cuir. Chaque ouvrage était muni d’une serrure de cuivre, pour qu’on ne puisse pas dérober les secrets de famille. Antonio et Paolo s’avancèrent à pas de loup. Rinaldo leur sourit sans interrompre son travail de copiste. Là où les autres plumes grattaient puis marquaient une pause, celle de Rinaldo s’envolait.

Dans la pièce contiguë au scriptorium, l’oncle Lorenzo et le cousin Domenico apposaient des chevaux ailés sur des enveloppes vert chlorophylle. L’oncle Lorenzo les dévisagea d’un air pénétrant et estima que le vieux Niccolo devait pouvoir régler le problème qui les préoccupait. Il adressa un clin d’œil à Paolo et le menaça avec le sceau du cheval ailé.

Le vieux Niccolo se trouvait dans la bibliothèque, une pièce où il faisait chaud et où flottait une odeur de moisi. Il consultait un livre posé sur un lutrin en compagnie de la tante Francesca. C’était la sœur du vieux Niccolo, donc une vraie grand-tante. Aussi ronde qu’un tonneau, elle était deux fois plus plantureuse que la tante Anna, et encore plus pétulante que la tante Gina. Elle disait d’une voix ardente :

— Mais les sortilèges de la Casa Montana ont toujours une certaine élégance. Celui-ci en est dépourvu ! Il est…

Les deux vieux visages rebondis se tournèrent vers Antonio et Paolo. Celui du vieux Niccolo, tout comme ses yeux, était rond et, tel celui d’un bébé, reflétait l’étonnement.

La tante Francesca avait une tête trop petite pour son énorme corps ; ses petits yeux étaient pleins de sagacité.

— J’allais venir, dit le vieux Niccolo. Je croyais que c’était Tonino qui avait des ennuis, mais tu m’amènes Paolo.

— Paolo n’a pas d’ennuis, dit la tante Francesca.

Le vieux Niccolo fixa Paolo en plissant ses yeux ronds.

— Paolo, dit-il, ce n’est pas de ta faute si ton frère est malheureux.

— Non, dit Paolo. Je pense que c’est à cause de l’école, en fait.

— On se disait qu’Élizabeth pourrait peut-être dire à Tonino qu’il apprend des sortilèges sans le savoir en vivant dans cette Casa, fit Antonio.

— Mais Tonino a envie de réussir ! s’écria la tante Francesca.

— Je ne crois pas, dit Paolo.

— Je ne le crois pas non plus. Il n’empêche qu’il est malheureux, dit son grand-père. Et nous devons essayer d’imaginer le meilleur moyen de le réconforter… J’ai trouvé !

Son visage poupin s’illumina.

— Benvenuto !

Bien que le vieux Niccolo n’ait pas parlé très fort, quelqu’un dans la galerie se mit aussitôt à hurler :

— Le vieux Niccolo demande Benvenuto !

Une cavalcade et des cris se firent entendre en bas dans la cour. Quelqu’un tapa sur une citerne avec un bâton.

— Benvenuto ! Où est passé ce chat ? Benvenuto !

Naturellement, Benvenuto prit tout son temps pour arriver. C’était le chef des matous de la Casa Montana. Il s’écoula cinq minutes avant que Paolo n’entende le trottinement ferme de ses pattes sur les tuiles qui couvraient le toit de la galerie. Le trottinement fit place à un bruit sourd lorsque le chat réussit l’exploit de sauter à travers la balustrade et de retomber sur le sol de la galerie. Il apparut bientôt sur le rebord de la fenêtre de la bibliothèque.

— Te voilà ! fit le vieux Niccolo. Je commençais à m’impatienter.

Benvenuto avança soudain une patte de derrière aux longs poils noirs et entreprit de faire sa toilette, comme s’il était venu là pour cela.

— Oh, non, s’il te plaît, dit le vieux Niccolo. J’ai besoin de ton aide.

Les larges yeux jaunes de Benvenuto se tournèrent vers le vieux Niccolo. Ce n’était pas un beau chat. Sa tête, extraordinairement large et massive, était constellée de marques grises et noueuses laissées par maintes et maintes bagarres. Ces bagarres lui avaient aplati les oreilles sur les yeux, et l’on aurait dit qu’il portait une casquette brune en lambeaux. Une centaine de morsures les avaient échancrées comme des feuilles de houx. Juste au-dessus de la truffe, trois taches blanches donnaient à sa face un air mauvais, oblique. Ces taches n’avaient rien à voir avec sa position de matou en chef d’une maison de sorcellerie. Elles étaient une conséquence de son goût prononcé pour le bifteck. Il s’était glissé entre les jambes de la tante Gina pendant qu’elle faisait la cuisine, et elle lui avait renversé de l’huile brûlante sur la tête. Voilà pourquoi Benvenuto et la tante Gina s’ignoraient ostensiblement.

— Tonino est malheureux, dit le vieux Niccolo.

Benvenuto sembla considérer cette nouvelle comme digne de son attention. Il rassembla ses pattes, se laissa tomber sur le sol de la bibliothèque et vint se percher en haut du lutrin, le tout en un seul et même mouvement, sans donner l’impression de contracter le moindre muscle. Il se tint là, agitant poliment ce qu’il lui restait de présentable : sa queue noire et touffue. Le reste de sa robe tout élimée était d’un brun loqueteux. À part sa queue, la seule chose attestant que Benvenuto avait été jadis un magnifique persan noir était le poil duveteux qui couvrait ses pattes de derrière. Et, comme la moitié des chats de Caprona l’avaient appris à leurs dépens, ces doux hauts-de-chausses dissimulaient une musculature semblable à celle d’un bouledogue.

Paolo regardait son grand-père parler face à face avec Benvenuto. Lui-même l’avait toujours traité avec respect, cela va sans dire. Il était notoire que Benvenuto n’était pas du genre à venir se lover sur les genoux de quelqu’un et qu’il griffait si l’on s’avisait de le prendre dans ses bras. Paolo savait aussi que l’influence des chats, en général, améliorait grandement l’efficacité des sortilèges. Mais il n’avait jamais réalisé jusque-là que ces animaux comprenaient tant de choses. Et en voyant les pauses attentives qu’observait le vieux Niccolo, il était certain que Benvenuto répondait à son grand-père. Paolo tourna les yeux vers son père pour voir s’il ne se trompait pas. Antonio était très mal à l’aise. À son visage tendu, Paolo comprit qu’il était primordial de saisir ce que disaient les chats, et qu’Antonio n’en avait jamais été capable. « Il faudra que j’apprenne à comprendre Benvenuto », se dit Paolo, très ennuyé.

— Lequel de tes congénères proposes-tu ? demanda le vieux Niccolo.

Benvenuto leva sa patte antérieure droite et la lécha d’un air désinvolte. Le visage du vieux Niccolo s’arrondit pour former son radieux sourire de nouveau-né.

— Regardez-moi cela ! dit-il. C’est lui qui va s’en charger !

Benvenuto imprima au bout de sa queue un petit mouvement. Puis il disparut, repassant par la fenêtre d’un bond si fluide et si rapide qu’on aurait dit un pinceau traçant dans l’air un trait noir. La tante Francesca et le vieux Niccolo rayonnaient, mais Antonio ne se départait pas de son air soucieux.

— On s’occupe de Tonino, annonça le vieux Niccolo. Inutile de nous tracasser, sauf s’il nous donne de nouveaux motifs d’inquiétude.


Chapitre 2

 

 

Tonino se sentait déjà apaisé par l’effervescence qui régnait dans les rues dorées de Caprona. Il suivait le mince rai de lumière au milieu des venelles, avec le linge qui claquait au-dessus de sa tête ; il jouait à un jeu où marcher sur une ombre provoquait aussitôt la mort. Le fait est qu’il mourut un certain nombre de fois avant d’atteindre le Corso. À un moment donné, un groupe de touristes l’obligea à s’écarter de la lumière du soleil. De même que deux charrettes et un équipage. Et qu’une longue voiture étincelante qui avançait lentement en émettant des grondements et en cornant très fort pour faire dégager la voie.

 

Comme il approchait du Corso, il entendit un touriste s’exclamer en anglais : « Oh, regarde ! Punch et Judy ! »

Ravi de pouvoir comprendre ce qu’ils disaient, Tonino s’enfonça dans la foule, poussant et jouant des coudes, jusqu’à ce qu’il se retrouve au premier rang pour voir Punch, en haut de sa petite guérite peinte, frapper Judy à coups de bâton. Il applaudit et poussa des hourras et, quand un individu se faufila à travers la foule en soufflant comme un bœuf et le bouscula sans ménagements, Tonino fut aussi outré que les autres spectateurs. Il en oublia presque qu’il était malheureux.

— Ne poussez pas ! cria-t-il.

— Je vous en prie ! protesta l’homme. Je veux voir Punch tromper le bourreau.

— Alors taisez-vous ! mugit la foule, Tonino compris.

— Je disais juste… commença l’homme.

C’était un gros individu au visage moite, qui semblait d’un tempérament singulièrement agité.

— Taisez-vous ! crièrent les spectateurs.

L’homme respirait fort, souriait de toutes ses dents et, bouche bée, regardait Punch s’en prendre au gendarme. On aurait pu croire qu’il était le plus jeune de tous les garçons présents. Tonino lui jeta un regard agacé et conclut que l’homme devait être un fou inoffensif. Il laissait échapper un rire énorme à la moindre plaisanterie, et il avait un drôle d’accoutrement. Il portait un costume de soie rouge brillant orné de boutons dorés et bardé de médailles étincelantes. À la place de l’habituelle cravate, il portait un morceau de tissu blanc noué autour du cou et maintenu par une broche incurvée comme une larme. Des boucles brillantes surmontaient ses souliers et des rosettes dorées ornaient ses genoux. Entre son visage en sueur et les dents d’une blancheur étincelante que dévoilait son rire, l’homme brillait de partout.

Punch le remarqua lui aussi.

— Oh, quel imposant personnage ! glapit-il en sautillant dans son petit cadre de bois. Je vois des boutons en or. Serait-ce le pape ?

— Oh, que non ! brailla le signor Brillant avec délectation.

— Serait-ce le duc ? croassa Punch.

— Oh, que non ! rugit le signor Brillant, et tout le monde l’imita.

— Oh, que si ! gloussa Punch.

Pendant que le public hurlait en chœur : « Oh, que non ! », deux hommes au visage inquiet fendirent la foule en direction du signor Brillant.

— Votre Grâce, dit l’un d’eux, l’évêque est à la cathédrale depuis une demi-heure.

— Oh, la barbe ! rétorqua le signor Brillant. Pourquoi tout le monde me brime-t-il sans cesse ? Ne puis-je pas… jusqu’à la fin ? J’adore Punch et Judy.

Les deux hommes lui lancèrent des regards de reproche.

— Oh… très bien, fit le signor Brillant. Vous deux, payez ce camelot. Et donnez un petit quelque chose à toutes les personnes ici présentes.

Il tourna les talons et s’en fut sur le Corso en bondissant et en soufflant.

Tonino se demanda brièvement si cet homme était réellement le duc de Caprona. Aucun des deux hommes ne paya le montreur de marionnettes ou qui que ce soit d’autre. Ils se bornèrent à courir avec une modestie affectée derrière le signor Brillant, comme s’ils avaient peur de le perdre. Tonino se dit que, décidément, c’était un fou – un fou fortuné – et qu’ils le ménageaient.

— Méchants ! brailla Punch.

Puis au moyen d’habiles stratagèmes, il entreprit d’amener le bourreau à se faire pendre à sa place.

Tonino resta là, à regarder le spectacle, jusqu’à ce que Punch, tirant sa révérence, se retire triomphalement dans la petite villa peinte en toile de fond. Puis il se détourna et il se souvint qu’il avait du chagrin.

Il n’avait pas envie de retourner à la Casa Montana. Il n’avait envie de rien en particulier. Il continua à avancer sans but, jusqu’à ce qu’il parvienne sur la piazza Nuova, en haut de la butte qui dominait l’ouest de la ville. Il s’assit d’un air morne sur le parapet, et laissa son regard errer par-delà la Voltava sur les villas cossues et le palais ducal, puis sur les arches évasées du Pont Neuf, en se demandant s’il allait passer le restant de ses jours dans un brouillard de bêtise.

La piazza Nuova avait été bâtie à la même époque que le Pont Neuf, soixante-dix ans plus tôt, pour que chaque citoyen de la ville puisse jouir de la splendide vue sur Caprona qui s’étalait à présent sous les yeux de Tonino. C’était d’une beauté stupéfiante. Mais Tonino était dans un tel état que tout ce qu’il embrassait du regard le ramenait à la Casa Montana.

Le palais ducal, par exemple, dont les tours en pierre dorée se détachaient distinctement sur l’azur du ciel. Chaque tour s’évasait vers le haut, de sorte que les soldats en faction sur les remparts, sous les drapeaux rouge et or claquant au vent, étaient hors de portée d’éventuels grimpeurs. Tonino voyait les blasons enchâssés dans les créneaux, l’un vermeil, l’autre vert chlorophylle, montrant que les Montana et les Petrocchi protégeaient chaque tour par un sortilège. En dessous, la grande façade de marbre blanc comportait des incrustations de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

Et parmi ces couleurs figuraient le rouge vermeil et le vert chlorophylle.

Le mur des longues villas dorées qui s’élevaient à flanc de colline en dessous du palais s’ornait d’un médaillon vert chlorophylle ou rouge vermeil. Certaines étaient à demi dissimulées par la sombre cime des élégants petits arbres plantés devant elles, mais Tonino savait qu’elles étaient là. Et chaque arche de pierre et de métal du Pont Neuf qui s’éloignait de lui en direction des villas et du palais arborait une plaque émaillée, tantôt verte tantôt vermeille. Le Pont Neuf reposait sur les sortilèges les plus puissants que les Casas Montana et Petrocchi puissent produire.

À cette époque de l’année, alors que le fleuve n’était qu’un mince filet d’eau courant sur les galets, on pouvait douter de leur utilité. Mais en hiver, quand la pluie arrosait les Apennins, la Voltava se muait en un torrent furieux. Les arches du Pont Neuf émergeaient difficilement. Le Vieux Pont – que Tonino apercevait en tendant le cou et en tournant la tête – était souvent inondé, et les curieuses petites échoppes qui le bordaient devenaient inutilisables. Seuls les sortilèges que les Montana et les Petrocchi avaient jetés au cœur de ses fondations l’empêchaient d’être emporté par les eaux.

Tonino avait entendu dire – de la bouche du vieux Niccolo – que les sortilèges du Pont Neuf avaient mobilisé les efforts de toute la famille Montana. Le vieux Niccolo avait l’âge de Tonino quand il avait participé à leur élaboration.

Tonino en aurait été incapable. Éperdu de tristesse, il baissa les yeux vers les murs dorés et les toits en tuile rouge de Caprona, en contrebas. Il était convaincu que le moindre mur dissimulait au moins un parchemin vert chlorophylle. Tout au plus Tonino avait-il aidé à apposer le sceau à l’effigie du cheval ailé à l’extérieur des parchemins. Il était quasiment sûr de ne jamais pouvoir en faire plus.

Soudain, il crut entendre prononcer son nom. Son regard balaya la piazza Nuova autour de lui. Personne. Malgré la vue qu’elle offrait, la piazza était trop à l’écart pour les touristes. Tonino ne vit rien d’autre que les imposants griffons en ferronnerie qui décoraient le parapet à intervalles réguliers, les pattes tendues vers le ciel. D’autres griffons combattaient, leurs corps emmêlés formant une fontaine au centre de la place. Ici aussi, tout lui rappelait sa famille. Une petite plaque métallique était enchâssée dans la pierre sous les énormes pattes de fer du griffon le plus proche.

Elle était vert chlorophylle. Tonino s’aperçut qu’il sanglotait.

À travers ses larmes, il lui sembla un instant qu’un des griffons les plus éloignés avait quitté son perchoir de pierre pour trottiner dans sa direction, le long du parapet. Soit il avait laissé ses ailes derrière lui, soit il les avait repliées bien serrées. Une voix quelque peu hautaine lui dit que les chats n’avaient pas besoin d’ailes. Benvenuto s’assit sur le parapet à côté de lui et lui lança un regard accusateur.

Tonino avait toujours ressenti le plus profond respect pour Benvenuto. Il tendit vers lui une main timide.

— Bonjour, Benvenuto.

Le chat fit comme si cette main n’existait pas. Elle était tout humide de l’eau qui s’écoulait des yeux de Tonino, dit-il, et il se demandait pourquoi Tonino se comportait d’une manière aussi ridicule.

— Nos sortilèges sont partout, expliqua Tonino. Et je ne pourrai jamais… tu crois que c’est parce que je suis à moitié anglais ?

Benvenuto ne voyait pas bien ce que cela changeait. À part le fait, selon lui, que Paolo avait les yeux bleus comme un chat siamois, et Rosa de la fourrure blanche…

— Des cheveux blonds, corrigea Tonino.

… Et que Tonino lui-même avait les cheveux tigrés, comme les rayures d’un chat tigré, poursuivit Benvenuto, imperturbable. Et tous étaient des chats, n’est-ce pas ?

— Mais je suis tellement bête… commença Tonino.

Benvenuto l’interrompit : il l’avait entendu bavarder avec ces chatons la veille, et il s’était dit que Tonino était bien plus malin qu’eux. Et avant que Tonino n’objecte que ce n’étaient que des chatons : n’en était-il pas un lui-même ?

Cela fit rire Tonino qui s’essuya la main sur son pantalon. Quand il la présenta de nouveau à Benvenuto, le matou se leva, se dressa très haut sur ses quatre pattes, et s’avança vers la main en ronronnant. Tonino se hasarda à le caresser. Le chat tourna plusieurs fois sur lui-même, en faisant le dos rond et en ronronnant, comme le plus petit et le plus doux des chatons de la Casa. Tonino se surprit à sourire de fierté et de plaisir. À la manière dont Benvenuto agitait sa queue touffue d’augustes saccades courroucées, il devinait qu’au fond le félin n’aimait pas qu’on le caresse – ce qui était d’autant plus flatteur pour lui.

Voilà qui était mieux, dit Benvenuto. Il s’avança à petits pas maniérés sur les jambes nues de Tonino et se coucha en travers, tel un tapis de muscles brun. Tonino continua à le caresser. Des épines surgirent à une extrémité du tapis, qui s’enfoncèrent douloureusement dans les cuisses de Tonino. Benvenuto continua à ronronner. Tonino voulait-il bien considérer le fait qu’ils étaient l’un comme l’autre membres de la Casa la plus illustre de Caprona, le plus extraordinaire de tous les États italiens ?

— Je sais, fit Tonino. C’est parce que je trouve cela merveilleux moi aussi que je… sommes-nous vraiment si extraordinaires ?

Évidemment, ronronna Benvenuto. Et si Tonino voulait bien se pencher par-dessus le parapet et observer la cathédrale de l’autre côté, il verrait pourquoi.

Obéissant, Tonino se pencha et regarda. Les dômes de la cathédrale, ces gigantesques bulles de marbre, s’élevaient au milieu des maisons qui marquaient la fin du Corso. Il savait que cet édifice n’avait pas son pareil. Il flottait, haut perché, blanc, doré et vert. Et en haut de son dôme le plus haut, le soleil se reflétait sur la magnifique statue dorée de l’ange, immobile, les ailes déployées, sa main tenant un rouleau de parchemin doré. Il semblait bénir toute la ville de Caprona.

Cette statue, l’informa Benvenuto, indiquait que la ville serait protégée tant que tout le monde chanterait l’air de l’Ange de Caprona. L’Ange, venu directement des Cieux, avait apporté ce chant écrit sur un rouleau de parchemin au premier duc de Caprona, et sa puissance était telle qu’il avait chassé le Diable blanc et fait la grandeur de Caprona. Le Diable blanc rôdait depuis dans les environs de Caprona ; il essayait de revenir dans la cité, mais aussi longtemps que résonnerait le chant de l’Ange, ses tentatives seraient vouées à l’échec.

— Je sais, dit Tonino. Nous chantons l’Ange tous les jours à l’école.

À cette évocation, il se sentit de nouveau submergé par un flot de tristesse.

— Ils persistent à vouloir me faire apprendre cette histoire et tout un tas d’autres choses, et je ne peux pas, parce que je les connais déjà ; je ne peux donc pas les apprendre de la manière qui convient.

Benvenuto cessa ses ronronnements. Il frémit, car les doigts de Tonino s’étaient pris dans l’un des nombreux nœuds de son pelage emmêlé. Toujours frémissant, il demanda d’un ton assez aigre pourquoi Tonino n’avait pas songé à leur dire qu’il connaissait toutes ces choses-là.

— Excuse-moi ! (Tonino se hâta de retirer ses doigts.) Mais ils n’arrêtent pas de répéter que, si on ne fait pas les choses de la bonne manière, on n’apprendra jamais correctement.

Eh bien, évidemment c’était à Tonino de voir, commenta Benvenuto, toujours irascible, mais il ne voyait pas l’intérêt d’apprendre deux fois les mêmes choses. Pour sa part, il ne le supporterait pas. Et il allait bientôt être l’heure de reprendre le chemin de la Casa.

Tonino soupira.

— Je suppose que tu as raison. Ils doivent s’inquiéter.

Il prit Benvenuto dans ses bras et se leva.

Benvenuto parut satisfait. Il ronronna. Et la question n’était pas de savoir si les Montana s’inquiétaient ou non. Les tantes seraient en train de préparer le repas, et ce serait plus facile pour Tonino que pour Benvenuto de subtiliser un beau morceau de veau.

Tonino éclata de rire. En descendant les premières marches de l’escalier qui menait vers le Pont Neuf, il dit :

— Tu sais, Benvenuto, tu serais beaucoup plus à l’aise si tu me laissais t’enlever ces nœuds et te peigner un peu.

Benvenuto l’avertit que ses griffes réduiraient en charpie quiconque s’aviserait de le peigner.

— Un petit coup de brosse, alors ?

Benvenuto dit qu’il allait y réfléchir.

Ce fut à ce moment que Lucia les trouva. Elle avait cherché Tonino dans tout Caprona et était sur le point de laisser éclater sa colère. Mais le regard mauvais que lui lança le chat, niché dans les bras de Tonino, lui ôta l’envie de discuter.

— Nous allons être en retard pour le déjeuner, dit-elle.

— Mais non, fit Tonino. On arrivera juste à temps pour que tu fasses le guet pendant que je subtilise un bout de veau pour Benvenuto.

— Je lui fais confiance pour avoir tout prévu, dit Lucia. Qu’est-ce que c’est que ça ? Le début d’une relation fructueuse ?

On peut dire ça comme ça, dit Benvenuto à Tonino.

— On peut dire ça comme ça, dit Tonino à Lucia.

Toujours est-il que Lucia fut assez favorablement impressionnée pour engager la conversation avec la tante Gina pendant que Tonino procurait à Benvenuto son morceau de veau. Et tout le monde était trop content de savoir que Tonino était bien rentré pour y accorder trop d’attention. Corinna et Rosa furent néanmoins ennuyées lorsque, dans le courant de l’après-midi, les ciseaux de Corinna et la brosse à cheveux de Rosa disparurent. Toutes deux sortirent en trombe sur la galerie. Paolo était là ; il regardait Tonino démêler avec douceur et précaution la fourrure de Benvenuto. La brosse à cheveux posée à côté de Tonino était pleine de poils bruns.

— Et tu comprends vraiment tout ce qu’il raconte ? demandait Paolo.

— Je comprends tous les chats, dit Tonino. Ne bouge pas, Benvenuto. Celui-ci est tout près de la peau.

Ni Rosa ni Corinna n’osèrent faire la moindre remarque à Benvenuto, ce qui en disait long sur le prestige dont il jouissait – et, par conséquent, sur celui dont jouissait Tonino. Au lieu de cela, les deux fillettes s’en prirent à Paolo.

— Qu’est-ce que tu comptes faire, Paolo : rester planté là et le laisser esquinter cette brosse ? Pourquoi ne lui as-tu pas suggéré d’utiliser les ciseaux de la cuisine ?

Peu importait à Paolo. Il était très soulagé de ne pas devoir apprendre à comprendre les chats lui-même. Il n’aurait pas su par où commencer.

Dès lors, Benvenuto se considéra comme le chat de Tonino. Cela changeait des choses pour les deux compères. Entre les brossages permanents – en fait, Rosa offrit à Tonino une brosse spéciale pour Benvenuto – et les provisions constamment dérobées au nez et à la barbe de la tante Gina, Benvenuto commença bientôt à rajeunir et son poil à prendre un aspect plus soyeux.

Tonino oublia son chagrin. Désormais, c’était quelqu’un de fier, qui jouissait d’un statut un peu à part. Quand le vieux Niccolo avait besoin de Benvenuto, il lui fallait d’abord s’adresser à Tonino. Benvenuto refusait catégoriquement de faire quoi que ce soit pour quiconque sans la permission de Tonino. La fureur du vieux Niccolo amusait beaucoup Paolo.

— Ce chat a tout bonnement profité de moi ! fulminait-il. Je lui demande de me rendre un service et qu’est-ce que j’obtiens ? Quelle ingratitude !

Tonino fut obligé de dire à Benvenuto qu’il était toujours au service du vieux Niccolo quand lui-même se trouvait à l’école. Sinon, Benvenuto disparaissait pendant toute la journée. Mais infailliblement, il revenait vers trois heures et demie. Il prenait place sur la citerne d’eau pluviale près du portail et attendait Tonino. Dès que Tonino franchissait le portail, Benvenuto lui sautait dans les bras.

Cela était vrai même durant les périodes où Benvenuto n’était disponible pour personne. Notamment lorsque la lune était pleine, et que, sur les toits de Caprona, les femelles émettaient leurs petits miaulements aguicheurs.

Le lundi, Tonino alla à l’école, après avoir réfléchi à ce que lui avait dit Benvenuto. Et quand ils lui montrèrent l’image d’un chat en lui disant que les figures en dessous étaient CHEU-A-TEU, Tonino rassembla tout son courage et murmura :

— Oui. C’est un C, un H, un A et un T. Je sais lire.

Sa maîtresse, qui était nouvelle à Caprona, ne sut pas quoi faire de lui ; elle fit venir la directrice.

— Oh, lui dit celle-ci. C’est un Montana. J’aurais dû vous prévenir. Ils savent tous lire. Ils connaissent aussi le latin pour la plupart – ils l’utilisent beaucoup dans leurs sortilèges – et certains parlent aussi anglais. Vous verrez néanmoins qu’ils sont plutôt moyens en calcul.

Tonino se vit donc octroyer un vrai livre alors que les autres enfants en étaient à l’apprentissage de l’alphabet. C’était trop facile pour lui. Il le termina en dix minutes et il fallut lui en donner un autre.

C’est ainsi que Tonino découvrit l’existence des livres. Pour lui, la lecture devint bientôt un enchantement supérieur à n’importe quel sortilège. Il n’était jamais rassasié. Il pilla les étagères de la Casa Montana et celles de la bibliothèque publique, et il dépensa tout son argent de poche pour acheter des livres. Tout le monde sut bientôt que le plus beau cadeau qu’on pouvait lui faire était un livre – racontant de préférence une histoire dont les sortilèges étaient exclus, si inimaginable que cela puisse paraître. Car Tonino avait une prédilection pour les œuvres de fiction. Dans ses romans préférés, les gens vivaient des aventures extraordinaires sans la moindre magie pour leur venir en aide, ni pour leur compliquer la tâche.

Cela convenait tout à fait à Benvenuto. Quand Tonino lisait, il se tenait immobile, de sorte qu’il pouvait s’installer confortablement sur ses genoux. Paolo taquinait un peu Tonino sur son côté « rat de bibliothèque », mais cela ne le dérangeait pas vraiment. Il savait qu’il pouvait toujours convaincre Tonino d’abandonner son livre s’il avait réellement besoin de lui.

Antonio était inquiet. Pour lui, tout était source d’inquiétude. Il craignait que Tonino ne manque d’exercice. Mais tous les autres membres de la Casa trouvaient cela absurde. Ils étaient fiers de Tonino. Il était aussi appliqué que Corinna, disaient-ils, et tous deux finiraient à coup sûr à l’Université de Caprona, comme le grand-oncle Umberto. Les Montana avaient toujours eu un représentant à l’Université. On ne pouvait donc pas les accuser de rester égoïstement repliés sur eux-mêmes, sans compter que cela était très utile d’avoir accès à tous les sortilèges décrits dans les ouvrages de la bibliothèque universitaire.

Malgré les espoirs que l’on plaçait en lui, Tonino était toujours aussi lent à progresser en sorcellerie, et il n’était pas particulièrement vif à l’école. Paolo était deux fois plus doué. Mais, au fil des années, les deux amis devaient apprendre à accepter ce fait et cesser de s’en préoccuper. En revanche, ce qui les alarma fut de découvrir peu à peu que la situation se dégradait à la Casa Montana et ne s’améliorait pas en général à Caprona.


Chapitre 3

 

 

Tonino commença par se faire du souci au sujet de Benvenuto. Malgré tous les soins que le garçon lui prodiguait, il recommença peu à peu à maigrir et son poil redevint broussailleux. Benvenuto avait à peu près le même âge que Tonino. Tonino savait que c’était vieux pour un chat et, au début, il se dit que son ami accusait simplement le poids des ans. Puis il remarqua que le vieux Niccolo commençait à avoir l’air aussi soucieux qu’Antonio, et que l’oncle Umberto passait le voir tous les jours en sortant de l’Université. Chaque fois, le vieux Niccolo ou la tante Francesca faisaient venir Benvenuto, et le chat revenait éreinté. Tonino lui demanda donc ce qui n’allait pas.

La réponse de Benvenuto, c’était qu’il avait le droit d’avoir la paix, même si le duc était un nigaud. Et qu’il n’allait pas se laisser enquiquiner par Tonino par-dessus le marché.

Tonino consulta Paolo, à qui il trouva également l’air inquiet. Paolo avait remarqué un changement chez sa mère. Ces derniers temps, ses cheveux blonds s’étaient éclaircis de plusieurs tons en se mêlant de blanc, et elle semblait tendue en permanence. Quand Paolo demanda à Élizabeth ce qui se passait, elle soupira :

— Oh, rien, Paolo… sauf que tout cela ne facilite pas la recherche d’un mari pour Rosa.

Rosa avait à présent dix-huit ans. La Casa tout entière était occupée à discuter d’un mari pour elle et, comme Paolo le remarquait maintenant, cette histoire semblait provoquer bien plus d’inquiétude et d’agitation que le mariage de la cousine Claudia, trois ans plus tôt. Les Montana devaient se montrer prudents dans leurs unions, cela allait sans dire. Ils devaient épouser quelqu’un qui possède, pour le moins, des talents en sorcellerie ou en musique. La personne en question devait plaire au reste de la famille. Et surtout, elle ne devait pas avoir le moindre lien avec les Petrocchi. Mais la cousine Claudia avait rencontré et épousé Arturo sans que cela suscite les mêmes discussions et les mêmes tracas que pour Rosa. Aux yeux de Paolo, l’explication était à rechercher dans « tout cela », quoi qu’Élizabeth  ait pu vouloir dire par là.

Toujours est-il que les discussions sur le sujet allaient bon train. Inquiet, Antonio parlait de se rendre en Angleterre pour prendre conseil auprès d’un individu répondant au nom de Chrestomanci. « Il nous faut un enchanteur de grand renom pour elle », dit-il. À quoi Élizabeth  répliqua que Rosa était italienne et qu’elle devait épouser un Italien. Le reste de la famille acquiesça, en ajoutant toutefois que l’italien en question devait être originaire de Caprona. Restait à savoir qui ferait l’affaire.

Paolo, Lucia et Tonino n’avaient pas le moindre doute là-dessus. Ils voulaient que Rosa se marie avec leur cousin Rinaldo. Ils formaient un couple idéal à leurs yeux. Rosa était belle, Rinaldo était beau, et l’on ne pouvait soulever aucune des objections habituelles. Il y avait néanmoins deux petits inconvénients. Le premier, c’était que Rinaldo ne manifestait pas le moindre intérêt pour Rosa. À cette époque, il était très épris d’une vraie Anglaise – elle s’appelait Jane Smith, et Rinaldo avait un peu de mal à prononcer son nom. Elle était venue à Caprona pour copier certaines œuvres de la galerie de tableaux située sur le Corso. C’était une jeune fille romantique. Pour lui plaire, Rinaldo avait entrepris de s’habiller en noir, et il portait une écharpe rouge nouée autour du cou, comme les bandits. Selon certains, il envisageait aussi de se laisser pousser la moustache, toujours comme les bandits. Toutes ces choses ne lui laissaient guère le temps de s’intéresser à une cousine qu’il connaissait depuis son plus jeune âge.

L’autre inconvénient, c’était Rosa elle-même. Elle n’avait jamais beaucoup apprécié Rinaldo. Et, apparemment, c’était la seule de la Casa qui se moquait éperdument de savoir qui elle épouserait. Quand une dispute éclatait, elle secouait sa blonde chevelure sur ses épaules et souriait.

— À vous écouter, lançait-elle, on croirait que je n’ai pas mon mot à dire dans cette histoire. C’en est vraiment comique.

Tout au long de l’automne, l’inquiétude ne fit que croître chez les Montana. Paolo et Tonino demandèrent à la tante Maria de leur expliquer la situation. Elle répondit tout d’abord qu’ils étaient trop jeunes pour comprendre. Puis, comme elle pouvait être aussi exaltée que la tante Gina, voire que la tante Francesca, elle se lança soudain et leur annonça que Caprona allait à vau-l’eau.

— Tout va mal pour nous, expliqua-t-elle. L’argent manque, les touristes ne viennent plus, et nos pouvoirs magiques diminuent d’année en année. Florence, Pise et Sienne nous encerclent tels des vautours et, chaque année, l’une de ces trois villes accapare une partie de la puissance de Caprona. Si cela continue, nous ne serons plus un État. Et pour achever le tableau, les récoltes de cette année sont perdues. Tout est la faute de ces demeurés de Petrocchi, je vous le dis ! Leurs sortilèges ne marchent plus. Nous autres Montana, nous ne pouvons pas assurer à nous seuls la bonne marche de Caprona ! Et les Petrocchi ne font aucun effort ! Ils continuent à faire les choses comme avant, et tout va de mal en pis. Sinon, cette enfant n’aurait pas fait verdir son père !

C’était assez ennuyeux. Et, apparemment, cela correspondait à la réalité. À l’école, Paolo et Tonino avaient entendu dire que telle concession avait été accordée à Florence, que Pise avait réclamé un accord sur les droits de pêche ou que Sienne avait augmenté les taxes sur les importations de Caprona. À la longue, ils n’y prêtaient plus vraiment attention. Mais ce qu’ils entendaient à présent ne présageait rien de bon. Et le pire ne tarda pas à arriver. On apprit en effet que le Vieux Pont s’était sérieusement lézardé sous l’effet des inondations hivernales.

La nouvelle plongea la Casa Montana dans un réel désarroi. Car le pont aurait dû tenir. S’il cédait, cela voulait dire que les sortilèges que les Montana avaient placés dans ses fondations n’avaient plus aucune efficacité. La tante Francesca se précipita dans la cour en hurlant.

— Ces dégénérés de Petrocchi ! Ils ne sont même plus capables de maintenir un ancien sortilège maintenant ! Nous sommes trahis !

Même si la tante Francesca était la seule à dire les choses de cette manière, elle exprimait sans doute le sentiment de toute la famille.

Pour couronner le tout, Rinaldo, qui était parti rendre visite à son amie anglaise ce soir-là, revint à la Casa ruisselant de sang, soutenu par ses cousins Carlo et Giovanni. Aux jurons que proférait Rinaldo, jurons que Paolo et Tonino n’avaient jamais entendus auparavant, ils comprirent qu’il avait rencontré des Petrocchi. Il les avait traités de dégénérés. C’est à ce moment-là que la tante Maria se rua dans la cour en poussant des cris et en vociférant des horreurs au sujet des Petrocchi. La tante Maria chérissait Rinaldo comme la prunelle de ses yeux.

Rinaldo avait été pansé et mis au lit quand Antonio et l’oncle Lorenzo rentrèrent du Vieux Pont, où ils étaient allés évaluer les dégâts. Tous deux affichaient une mine fort soucieuse. Sur le pont, ils avaient rencontré le vieux Guido Petrocchi en personne, ainsi que l’entrepreneur du duc, le signor Andretti. Certains enchantements opérant en profondeur avaient cédé. Les deux familles au grand complet allaient devoir se relayer pendant au moins trois semaines pour y remédier.

— L’aide de Rinaldo n’aurait pas été de trop, dit Antonio.

Rinaldo jura qu’il était assez en forme pour quitter le lit et leur donner un coup de main dès le lendemain, mais la tante ne voulut pas en entendre parler. Pas plus que le médecin. Le reste de la famille fut donc réparti en équipes, et le travail se poursuivit nuit et jour. Chaque soir en sortant de l’école, Paolo, Lucia et Corinna se rendaient directement sur le pont. Pas Tonino. Il était encore trop lent pour être d’une grande utilité.

Mais d’après ce que lui racontait Paolo, il ne ratait pas grand-chose. Paolo avait beaucoup de mal à suivre le rythme infernal de production des sortilèges. On le chargea donc de faire les courses, comme ce pauvre cousin Domenico. Tonino avait beaucoup de sympathie pour Domenico. À tous points de vue, c’était le contraire de son frère, l’impétueux Rinaldo, et lui aussi, en général, avait du mal à suivre.

 

Les travaux se poursuivaient, depuis presque une semaine, sous une pluie quasiment incessante quand le duc de Caprona convoqua le vieux Niccolo.

Debout au milieu de la cour, l’ancêtre s’arrachait le peu de cheveux qui lui restaient. Tonino posa son livre (Les Machines de la mort, une histoire captivante) et alla voir s’il pouvait se rendre utile.

— Ah, Tonino, fit le vieux Niccolo en le regardant avec une mine de bébé chagrin. J’ai de gros problèmes. Nous avons besoin de tous les effectifs sur le Vieux Pont, ce crétin de Rinaldo est alité, et je dois me présenter devant le duc avec une partie de la famille. Les Petrocchi ont été convoqués eux aussi. Nous ne pouvons pas y aller en nombre plus réduit, tout de même. Oh, pourquoi Rinaldo a-t-il choisi un moment pareil pour leur crier ses insultes idiotes ?

Ne sachant que répondre, Tonino dit :

— Veux-tu que j’aille chercher Benvenuto ?

— Non, non, dit le vieux Niccolo, plus agacé que jamais. La duchesse a horreur des chats. Benvenuto ne nous est d’aucune utilité dans le cas présent. Je vais devoir prendre ceux dont on n’a pas besoin sur le pont. À savoir toi, Paolo et Domenico, et je vais emmener ton oncle Umberto comme gage de sagesse et de sérieux. Nous aurons peut-être l’air un peu plus convaincant de la sorte.

Ce n’était probablement pas la plus flatteuse des invitations, mais Tonino et Paolo n’en furent pas moins ravis. La pluie qui tombait à verse le lendemain – une pluie hivernale blanche et drue – n’entama en rien leur bonne humeur. Ceux qui formaient l’équipe du petit matin rentrèrent du Vieux Pont sous des parapluies luisants ; ils étaient trempés et maussades. Au lieu d’aller se reposer, ils durent aider à préparer la visite au palais.

Ils tirèrent la voiture de la famille Montana hors de sa remise et la mirent dans un coin de la galerie où elle fut soumise à un époussetage en règle. C’était une grande voiture couleur ébène avec de grandes roues noires. Ses lourdes portes s’ornaient d’un blason vert à l’emblème du cheval ailé des Montana.

Il pleuvait sans discontinuer. Paolo qui, à l’instar des chats, détestait la pluie, fut heureux de constater que la voiture était bien réelle. On ne pouvait pas en dire autant des chevaux, quatre silhouettes en carton-pâte blanc appuyées contre le mur de la remise. C’était le père du vieux Niccolo qui avait eu cette idée pour faire des économies. Selon ses propres termes, les chevaux en chair et en os avaient besoin de fourrage et d’exercice, et ils prenaient de la place. Le cocher était lui aussi en carton-pâte – pour des raisons du même ordre – mais on le laissait à l’intérieur de la voiture.

Les garçons avaient hâte de voir les chevaux s’animer, mais leur mère les fit rentrer dans la maison. Élizabeth avait les cheveux trempés après ces quelques heures de travail sur le pont, et elle bâillait à s’en décrocher la mâchoire ; elle s’appliqua néanmoins à frictionner, peigner et habiller Paolo et Tonino. Quand ils redescendirent dans la cour, les cheveux gominés, vêtus de vestes du collège d’Eton et de grands faux cols blancs empesés, le sortilège était terminé. On avait pris soin d’entortiller des serpentins magiques autour du harnais, et d’habiller le cocher d’une redingote en papier dont la doublure était tapissée de sortilèges. Quatre chevaux à la robe blanche et lustrée piaffèrent quand on les attela. Assis sur son siège, le cocher ajustait son chapeau vert chlorophylle.

— Magnifique ! s’écria le vieux Niccolo en sortant, l’air affairé. (Son regard approbateur alla des garçons à la voiture.) Montez, les enfants. Monte, Domenico. Nous devons passer prendre Umberto à l’Université.

Après avoir dit au revoir à Benvenuto, Tonino grimpa dans la voiture. Il y flottait une odeur de moisi que l’époussetage n’avait pas suffi à chasser. Tonino était content de voir son grand-père aussi enjoué. En fait, tout le monde avait l’air enjoué. La famille poussa des hourras quand la voiture roula dans un bruit de ferraille jusqu’au portail ; le vieux Niccolo sourit et agita la main. « Peut-être, se dit Tonino, cette visite au duc aura-t-elle un effet bénéfique. »

 

Le trajet en voiture fut merveilleux. Jamais auparavant Tonino n’avait ressenti quelque chose d’aussi grandiose. La voiture avançait à grand fracas en se balançant sur ses ressorts. Les sabots des chevaux cliquetaient sur le pavé comme de vrais sabots, et les gens s’écartaient avec respect. Le cocher était ce que l’on pouvait bricoler de mieux avec des sortilèges. Bien que les rues fussent constellées de flaques, la voiture était à peine éclaboussée quand ils s’immobilisèrent devant l’Université, au son des « hooo » que lança le cocher.

L’oncle Umberto grimpa, drapé dans sa toge rouge et or. Il était aussi enjoué que le vieux Niccolo.

— Bonjour, Tonino, dit-il à Paolo. Comment va ton chat ? Bonjour, dit-il à Domenico. Il paraît que tu t’es fait corriger par les Petrocchi.

Domenico, qui aurait préféré mourir que d’insulter quiconque, fût-ce un Petrocchi, devint encore plus rouge que la toge de l’oncle Umberto et il déglutit bruyamment. L’oncle Umberto ne se rappelait jamais qui était qui parmi les petits Montana. Il était trop érudit. Il regarda Tonino en ayant l’air de se demander qui il avait en face de lui, avant de se tourner vers le vieux Niccolo.

— Nous sommes sûrs d’avoir l’aide des Petrocchi, dit-il. J’ai eu la parole de Chrestomanci.

— Moi aussi, compléta le vieux Niccolo, mais d’un ton incertain.

La voiture descendit le Corso avec fracas puis le quitta pour traverser le Pont Neuf, qu’elle franchit dans un bruit encore plus assourdissant. Paolo et Tonino regardaient par les fenêtres inondées de pluie, trop excités pour parler. De l’autre côté du fleuve en crue, ils gravirent dans un bruit de sabots la côte où des cyprès s’inclinaient dans le vent devant de luxueuses villas, puis ils s’engagèrent entre de vieux murs. Pour finir, ils passèrent sous une voûte monumentale avec un bruit fracassant, et virèrent brusquement pour contourner l’immense avant-cour du palais.

Devant eux, un autre véhicule qui ressemblait à un jouet à côté de l’imposante façade de marbre du palais s’arrêta près du gigantesque porche – en marbre également. Cette voiture était couleur d’ébène elle aussi, et ses portières arboraient des blasons cramoisis sur lesquels s’élançaient des léopards noirs. Ils arrivèrent trop tard pour voir ses occupants en sortir, ce qui ne les empêcha pas de contempler le véhicule et son attelage d’un air envieux et courroucé. Les chevaux étaient de splendides créatures aux formes élancées, à la robe de jais et à l’encolure élégamment arquée.

— On dirait de vrais chevaux, murmura Paolo à l’oreille de Tonino.

Tonino n’eut pas le loisir de répondre car deux laquais et un soldat vinrent leur ouvrir la portière, et Paolo sortit en premier. Mais derrière lui, le vieux Niccolo et l’oncle Umberto furent plus longs à descendre. Tonino eut le temps de voir repartir la voiture des Petrocchi par la fenêtre opposée. Lorsqu’elle tourna, il distingua nettement le mouvement fugitif d’un serpentin magique de couleur cramoisie sous le harnais du cheval qui se trouvait de son côté.

« Je me disais aussi ! » songea Tonino triomphant. En revanche, le cocher des Petrocchi semblait tout ce qu’il y a de plus réel. C’était un pâle jeune homme aux cheveux tirant sur le roux, mal assortis à sa livrée vermeille, et son expression était attentive, concentrée, comme s’il avait du mal à diriger ces chevaux de pacotille. Il avait un regard trop humain pour un personnage en carton-pâte.

 

Quand Tonino descendit enfin de la voiture sur les talons d’un Domenico agité, il leva les yeux vers leur cocher à eux pour comparer. Ses gestes étaient efficaces et vifs. Il salua en portant une main raide à son chapeau vert et regarda fixement devant lui. Non, le cocher des Petrocchi devait être un cocher en chair et en os, songea Tonino avec envie.

Tonino cessa de penser aux deux cochers quand, accompagné de Paolo, il pénétra dans le palais à la suite des autres. L’édifice était si grandiose, si imposant ! On les guida le long de vastes couloirs au sol poli ; et au plafond doré, qui semblaient mesurer des kilomètres. Les murs interminables étaient bordés de statues, de soldats, ou encore de laquais, ce qui accentuait cette impression de magnificence. Tant de grandeur les écrasait, à tel point que c’est pour ainsi dire avec soulagement qu’ils pénétrèrent dans une pièce pas plus grande que la cour de la Casa Montana. Certes, le sol resplendissait et au plafond était peint un ciel où s’ébattaient des anges, mais les murs étaient tendus d’un tissu rouge assez agréable, et bordés de chaises dorées d’une relative simplicité.

Un autre groupe entra dans la pièce au même moment. Dès qu’il les aperçut, Domenico leva les yeux vers les anges peints au plafond. Le vieux Niccolo et l’oncle Umberto firent comme si les nouveaux arrivants n’existaient pas. Paolo et Tonino voulurent les imiter, mais ils constatèrent que c’était impossible.

« C’étaient donc ça, les Petrocchi ! » songèrent-ils en lançant des regards furtifs dans leur direction. Ils n’étaient que quatre, contre cinq de leur côté. Un de plus chez les Montana. Et sur les cinq, il y avait deux enfants. À l’évidence, tout comme les Montana, les Petrocchi avaient été soucieux de se présenter devant le duc en assez nombreuse compagnie et, de l’avis de Paolo et de Tonino, ils avaient fait une grave erreur en laissant l’un des leurs dehors en la personne du cocher.

Ils n’étaient pas si impressionnants que cela. Leur universitaire était un vieil homme frêle, beaucoup plus âgé que l’oncle Umberto, et il avait l’air un peu égaré dans sa toge rouge et or. L’individu le plus imposant était le chef du groupe, sans doute le vieux Guido en personne. Mais comme le vieux Niccolo, il n’était pas spécialement vieux et, s’il portait une redingote noire et un chapeau brillant semblables à ceux du vieux Niccolo, cela faisait un drôle d’effet sur lui, car il avait une barbe d’un roux éclatant. Ses cheveux longs étaient noirs et crépus. Et il avait beau regarder droit devant lui d’un air sombre et suffisant, on avait du mal à oublier que sa fille l’avait fait verdir un jour par inadvertance.

Les deux enfants étaient des filles. Toutes deux étaient rousses. Toutes deux avaient un visage pointu et compassé. Toutes deux portaient des collants d’un blanc éclatant, une robe noire stricte, et elles affichaient une expression détestable. La principale différence entre les deux était que la plus jeune – qui avait à peu près l’âge de Tonino – avait un grand front bombé, ce qui lui donnait l’air encore plus guindé que sa sœur. Il se pouvait que l’une d’elles soit la fameuse Angelica, celle-là même qui avait fait verdir le vieux Guido.

Les garçons les fixaient, cherchant à mettre un nom sur leurs visages, quand le regard compassé et moqueur de la plus âgée des deux se posa sur eux. Elle semblait les trouver ridicules. Mais Paolo et Tonino savaient qu’ils avaient tout de même de l’allure – ils n’étaient pas du tout à leur aise –, de sorte qu’ils firent mine de l’ignorer.

Au bout d’un certain temps, les membres de chaque groupe se mirent à bavarder comme si les autres n’existaient pas. Tonino murmura à Paolo :

— Laquelle c’est, Angelica ?

— Je n’en sais rien, chuchota Paolo.

— Tu ne les as donc pas vues sur le Vieux Pont ?

— Je n’ai vu aucun d’entre eux. Ils étaient tous de l’autre…

Un pan de tenture rouge se souleva et une dame entra en trombe.

— Je suis vraiment désolée, dit-elle. Mon mari a été retardé.

Toute l’assemblée courba la tête en murmurant : « Votre Grâce » car c’était bien la femme du duc. Mais tout en s’inclinant, Paolo et Tonino continuèrent à l’examiner en détail. Elle portait une robe empesée tirant sur le gris, qui leur fit penser à la statue d’une sainte ; son visage avait également quelque chose d’une statue. Son teint était très pâle, presque cireux, comme si elle avait été taillée dans un marbre légèrement savonneux. Cependant, Tonino n’était pas convaincu d’avoir affaire à une personne aux qualités morales irréprochables. Les sourcils de la duchesse formaient un arc extrêmement sarcastique, et sa bouche pincée exprimait son impatience. Durant un bref instant, Tonino crut voir cette impatience – mêlée à d’autres sentiments peu louables – quitter le masque de cire pour se déverser dans la pièce telle une émanation fétide.

La duchesse sourit en s’adressant au vieux Niccolo.

— Signor Niccolo Montana ?

Pas la moindre trace d’impatience, rien que de la majesté. En son for intérieur, Tonino se dit : « J’ai lu trop de livres. » Confus, il regarda le vieux Niccolo incliner la tête et les présenter les uns après les autres. La duchesse opina avec grâce, avant de se tourner vers les Petrocchi.

— Signor Guido Petrocchi ?

L’homme à la barbe rousse salua d’une manière bourrue. Il était loin d’avoir la courtoisie du vieux Niccolo.

— Madame. J’ai auprès de moi mon grand-oncle, le Docteur Luigi Petrocchi, ma fille aînée Renata et ma cadette Angelica.

Paolo et Tonino fixèrent la plus jeune des deux filles, de son front bombé à ses jambes blanches et fluettes. C’était donc elle, Angelica. Elle ne semblait pas capable de faire quoi que ce soit d’extravagant, ni même d’intéressant.

La duchesse poursuivit :

— Je crois que vous comprenez pourquoi…

Les tentures rouges s’écartèrent derechef. Un homme corpulent, qui semblait survolté, entra précipitamment, tête baissée, et il prit la duchesse par le bras.

— Lucrezia, il faut que vous veniez ! La vue est exquise !

La duchesse pivota d’un seul bloc, à la manière d’une statue. Ses sourcils étaient très hauts et ses lèvres pincées.

— Monseigneur ! dit-elle d’un ton glacial.

Tonino fixa le gros homme. Il était vêtu d’un habit de velours vert légèrement élimé, garni de gros boutons en cuivre jaune. À part cela, c’était le même signor Brillant, gros et moite, qui avait interrompu le spectacle de Punch et Judy l’autre jour. C’était bien le duc de Caprona, en fin de compte ! Et le gros homme ne s’émut pas le moins du monde de l’expression glaciale de la duchesse.

— Il faut que vous veniez voir ! insista-t-il en la tirant par le bras, au comble de l’excitation.

Il se tourna vers les Montana et les Petrocchi comme s’il comptait sur eux pour l’aider à entraîner la duchesse hors de la pièce, puis il sembla s’apercevoir que ce n’étaient pas des courtisans.

— Qui êtes-vous ?

— Voici, dit la duchesse – ses sourcils étaient toujours haussés et sa voix affectait la patience –, voici les Petrocchi et les Montana, qui attendent votre bon plaisir, monseigneur.

Le duc frappa son front luisant d’une grosse main moite.

— Ah, me voilà bienheureux ! Les jeteurs de sorts ! J’avais dans l’idée de vous faire quérir. Vous êtes là au sujet de votre camarade enchanteur qui a une dent contre Caprona, n’est-ce pas ? demanda-t-il au vieux Niccolo.

— Monseigneur ! gronda la duchesse, le visage sévère.

Mais le duc se détacha d’elle, rayonnant, et il fondit sur les Petrocchi. D’un geste outrancier, il serra la main du vieux Guido, puis celle de sa fille Renata. Après quoi il baissa la tête et, se tournant de l’autre côté, fit de même avec le vieux Niccolo et Paolo. Paolo dut s’essuyer discrètement la main sur son pantalon quand il eut lâché prise. Elle était humide.

— Et il paraît que les jeunes sont aussi habiles que les vieux, dit joyeusement le duc. Stupéfiantes familles ! Ce sont exactement les personnes qu’il me faut pour ma pièce – ma pantomime, vous savez. Nous la préparons entre ces murs pour Noël, et j’aurais besoin de quelques effets spéciaux.

La duchesse poussa un soupir. Paolo observa son visage inflexible et se dit que ce ne devait pas être facile de vivre avec quelqu’un comme le duc.

Celui-ci fonça vers Domenico.

— Pourriez-vous prévoir une série de Cupidon jouant de la trompette ? lui demanda-t-il avec empressement.

Domenico déglutit et réussit à prononcer le mot « illusion ».

— Oh, parfait ! commenta le duc, avant de plonger sur Angelica Petrocchi.

— Et vous allez adorer ma collection de Punch et Judy, fit-il. J’en ai des centaines !

— C’est bien, répondit Angelica avec raideur.

— Monsieur, intervint la duchesse, ces bonnes gens ne sont pas venus ici pour parler de théâtre.

— Peut-être, peut-être, dit le duc, en faisant un geste d’impatience avec sa grosse main. Mais puisqu’ils sont ici, autant les questionner également à ce sujet. Vous permettez ? demanda-t-il en se précipitant vers le vieux Niccolo.

Le vieux Niccolo fit preuve d’une grande présence d’esprit. Il sourit :

— Évidemment, monseigneur. Cela ne me dérange pas du tout. Dès que nous aurons discuté des affaires d’État qui nous amènent ici, c’est avec joie que nous prendrons commande de tous les effets scéniques de votre choix.

— Il en va de même pour nous, ajouta Guido Petrocchi en fixant avec aigreur un point situé au-dessus du crâne du vieux Niccolo.

La duchesse adressa un gracieux sourire au vieux Niccolo pour le remercier de son aide, ce qui ne fit qu’accroître l’aigreur du vieux Guido, et elle lança au duc un regard éloquent.

Il sembla enfin comprendre de quoi il retournait.

— Oui, oui, dit-il. Nous ferions mieux de nous y mettre. C’est ainsi, voyez-vous…

La duchesse l’interrompit d’un regard doux mais ferme.

— Des rafraîchissements vous attendent dans la petite salle de conférences. Si vous voulez bien y tenir votre discussion entre adultes, je vais préparer quelque chose ici pour les enfants.

Guido Petrocchi entrevit l’occasion de se venger du vieux Niccolo.

— Madame, aboya-t-il sèchement, mes filles sont aussi loyales envers Caprona que le reste de ma maison. Je n’ai pas de secrets pour elles.

Le duc lui adressa un sourire éclatant.

— Fort bien ! Mais elles s’ennuieront beaucoup moins si elles restent ici, n’est-ce pas ?

Tous, à l’exception de Paolo, de Tonino et des deux filles Petrocchi, se dirigèrent vers une autre porte masquée par les tentures rouges. Le duc pencha le buste en arrière, rayonnant :

— Vous savez quoi, dit-il, vous devez tous venir assister à ma pantomime. Vous allez adorer ! Je vous enverrai des invitations. J’arrive, Lucrezia.

Les quatre enfants restèrent plantés sous le plafond où folâtraient des anges.

Au bout d’un moment, les filles Petrocchi se dirigèrent vers les chaises rangées contre le mur et s’assirent. Paolo et Tonino échangèrent un regard. D’un pas énergique, ils mirent le cap sur les chaises situées à l’autre bout de la pièce et s’y installèrent. La distance leur semblait raisonnable. De leur place, les filles Petrocchi n’étaient plus que des silhouettes sombres aux jambes blanches et maigres, avec une tache rousse en guise de tête.

— Je regrette de ne pas avoir apporté mon livre, lança Tonino.

Assis là, les talons calés sur les barreaux de leur chaise, ils rongeaient leur frein.

— À mon avis, la duchesse est une sainte, commenta Paolo. Elle fait preuve d’une telle patience envers le duc !

La remarque de Paolo surprit Tonino. Il savait que le duc n’avait pas une conduite tout à fait conforme à son rang, alors que sa femme était duchesse jusqu’au bout des ongles. Mais sa patience était un peu trop ostentatoire, et Tonino n’était pas sûr d’apprécier cela.

— Mère s’agite dans tous les sens elle aussi, dit-il, et Père la laisse faire. Au moins, cela l’empêche de penser à ses problèmes.

— Père n’est pas une duchesse, fit Paolo.

Tonino ne répondit pas car, à ce moment-là, deux laquais firent leur apparition ; ils poussaient devant eux un chariot chargé de plats alléchants. Tonino en resta interdit. Jamais auparavant il n’avait vu autant de gâteaux à la fois. De l’autre côté de la pièce, les filles Petrocchi restaient la bouche grande ouverte.

Manifestement, elles non plus n’avaient jamais vu autant de gâteaux à la fois. Tonino se hâta de refermer la bouche, et il essaya de faire comme s’il voyait ce genre de choses tous les jours.

Les laquais servirent les filles Petrocchi en premier. Très posées, elles mirent longtemps à choisir. Quand le chariot traversa enfin la pièce pour venir vers eux, Paolo et Tonino eurent du mal à garder un visage serein. Il y avait vingt sortes de gâteaux différentes. Ils en prirent dix chacun, à toute allure et avec avidité, si bien qu’à eux deux, ils en avaient un de chaque sorte pour pouvoir échanger au besoin. Quand le chariot s’éloigna, Tonino s’efforça de ne pas lever les yeux de son assiette pour voir comment les Petrocchi s’en tiraient. Chacune d’elles avait relevé ses pâles genoux pour pouvoir y poser une assiette assez grande pour contenir dix douceurs.

Ces gâteaux étaient nourrissants. Le temps d’arriver au dixième, Paolo avait ralenti le rythme et il se demandait s’il aimait vraiment autant la meringue qu’il le croyait, tandis que Tonino n’en était qu’à sa sixième pâtisserie. Quand Paolo eut reposé son assiette avec soin sous sa chaise et se fut essuyé avec son mouchoir, Tonino, les mains poissées de confiture, tout barbouillé de crème et de chocolat, les vêtements couverts de miettes, se débattait encore obstinément avec son huitième gâteau. Or ce fut le moment que choisit la duchesse pour venir s’asseoir en souriant à côté de Paolo.

— Je ne vais pas interrompre ton frère, dit-elle en riant. Parle-moi de toi, Paolo.

Paolo ne savait que répondre. Il ne pouvait penser à rien d’autre qu’au triste état dans lequel s’était mis Tonino.

— Par exemple, demanda gentiment la duchesse, est-ce que la sorcellerie, c’est facile pour toi ? Est-ce que cela te paraît difficile à apprendre ?

— Oh non, madame la duchesse, répondit fièrement Paolo. J’apprends très facilement.

Puis il craignit d’avoir fait de la peine à Tonino. Il regarda rapidement son visage maculé de crème et s’aperçut que son frère fixait gravement la duchesse. Paolo se sentit confus et responsable. Il tenait à ce que la duchesse sache que Tonino n’était pas qu’un garçon peu soigneux au regard fixe.

— Tonino apprend lentement, précisa-t-il, mais il lit tout le temps. Il a lu tous les livres de la bibliothèque. Il est presque aussi instruit que l’oncle Umberto.

— C’est remarquable, dit la duchesse en souriant.

L’arc de ses sourcils trahissait un soupçon d’incrédulité. Tonino était tellement gêné qu’il prit une énorme bouchée de son neuvième gâteau. C’était une excellente feuillantine. Dès qu’il eut fermé la bouche, il sut que, s’il la rouvrait ne serait-ce que pour respirer, la pâte jaillirait telle une averse de grêle qui n’épargnerait ni Paolo ni la duchesse. Tonino serra les lèvres et mastiqua vaillamment. Et, pour la plus grande gêne de Paolo, il continua de dévisager la duchesse. Tonino aurait bien aimé que Benvenuto soit là. Cette femme le troublait. Quand elle se pencha vers lui en souriant, elle n’avait rien de la dame hautaine et rigide qui avait été si patiente avec le duc. Et pourtant, peut-être parce qu’elle ne cherchait pas à être patiente, Tonino perçut avec davantage de force les pensées peu louables qui affleuraient derrière son sourire cireux.

En son for intérieur, Paolo suppliait Tonino d’arrêter de mastiquer et d’écarquiller les yeux. Mais Tonino continua, et l’incrédulité qu’exprimaient les sourcils de la duchesse était si évidente que Paolo lâcha étourdiment :

— Et Tonino est le seul qui soit capable de parler avec Benvenuto. C’est notre matou en chef, notre… (Il se rappela que la duchesse n’aimait pas les chats.) Euh… vous n’aimez pas les chats, je crois…

La duchesse se mit à rire.

— Mais cela ne me dérange pas qu’on m’en parle. Que disais-tu au sujet de Benvenuto ?

Au grand soulagement de Paolo, Tonino détacha ses yeux exorbités de la duchesse pour les tourner vers lui. Aussi Paolo continua-t-il à parler.

— Voyez-vous, madame, les sortilèges sont bien plus puissants et efficaces en présence d’un chat, surtout s’il s’agit de Benvenuto. En plus, Benvenuto connaît toutes sortes de choses…

Il fut interrompu par un bruit guttural émanant de Tonino. Celui-ci essayait de parler sans ouvrir la bouche. À l’évidence, une tempête de pâte feuilletée allait éclater. Paolo saisit son mouchoir maculé de crème et de confiture, et il le tint prêt.

La duchesse se leva assez précipitamment.

— Je crois que je ferais mieux d’aller voir comment se portent mes autres invités, dit-elle et, d’un pas rapide et gracieux, elle alla rejoindre les filles Petrocchi à l’autre bout de la pièce.

Les filles, constata Paolo avec ressentiment, étaient prêtes à la recevoir. Leurs mouchoirs s’étaient activés pendant que la duchesse parlait avec Paolo, et à présent, leurs assiettes étaient rangées avec soin sous leur chaise. Chacune d’elles y avait laissé au moins trois pâtisseries. Cela encouragea Tonino à en faire autant. Il ne se sentait pas très bien. Il replaça le reste de son neuvième gâteau à côté du dixième et, avec précaution, il posa l’assiette sur la chaise la plus proche. Entre-temps, il avait réussi à avaler ce qu’il avait dans la bouche.

— Tu n’aurais pas dû lui parler de Benvenuto, gronda-t-il en tirant son mouchoir. C’est un secret de famille.

— Alors tu aurais dû dire quelque chose au lieu de faire des yeux en boules de loto, rétorqua Paolo.

Mortifié, il vit que les deux filles Petrocchi parlaient gaiement avec la duchesse. Angélica, celle qui avait le front bombé, riait. Paolo en fut si contrarié qu’il dit :

— Regarde la manière dont ces filles flattent la duchesse !

— Je n’ai pas fait cela, souligna Tonino.

Comme Paolo voulait répondre qu’il aurait préféré que Tonino le fasse, il se retrouva à court d’arguments. Il s’assit et regarda avec aigreur la duchesse s’entretenir avec les filles de l’autre côté de la pièce. Elle finit par se lever et s’en aller avec grâce, non sans adresser un dernier sourire et un signe de la main à Paolo et à Tonino. Paolo trouva que c’était gentil de sa part, compte tenu du fait qu’ils s’étaient conduits comme des idiots.

Très peu de temps après, les tentures se soulevèrent et le vieux Niccolo réapparut, avançant lentement à côté de Guido Petrocchi. Derrière eux arrivaient les deux grands-oncles en toge, suivis de Domenico. On aurait dit une procession. Tous regardaient droit devant eux, et il était évident qu’ils avaient beaucoup de choses en tête. Les quatre enfants se levèrent, balayèrent les miettes et rejoignirent la procession. Paolo se retrouva à côté de l’aînée des filles, mais il prit soin de ne pas la regarder. Dans un silence total, ils s’acheminèrent vers la grande porte du palais où les voitures avancèrent à leur rencontre.

Celle des Petrocchi se présenta en premier, ses quatre chevaux couverts de taches et de gouttes de pluie. Tonino observa encore une fois le cocher, dans l’espoir de constater qu’il s’était trompé. Il continuait à pleuvoir, et les vêtements de l’homme étaient trempés. Ses cheveux roux avaient pris une teinte plus foncée sous son chapeau mouillé.

Quand il se pencha en avant, il frissonnait, et son visage pâle affichait un air interrogateur, comme s’il avait hâte de savoir ce qu’avait dit le duc. Non, c’était une personne bien réelle. Un peu plus loin derrière, le cocher des Montana regardait dans le vague, indifférent à la pluie tout autant qu’à ses passagers. Tonino sentit que, décidément, les Petrocchi avaient fait meilleure impression.


Chapitre 4

 

 

Quand la voiture s’ébranla, le vieux Niccolo se laissa aller en arrière :

— Eh bien, le duc a un bon fond, dirais-je. Il n’est peut-être pas aussi bête qu’il en a l’air.

L’oncle Umberto répondit d’une voix où perçait une profonde mélancolie :

— Quand mon père était petit, son propre père se rendait au palais une fois par semaine. Il y était reçu en ami.

Domenico intervint timidement :

— Au moins, nous avons vendu quelques effets scéniques.

— Justement, lança l’oncle Umberto, c’est cela qui me chagrine.

Les yeux de Tonino et de Paolo allèrent de l’un à l’autre ; ils se demandaient ce qui les avait déprimés à ce point.

Le vieux Niccolo surprit leurs regards.

— Guido Petrocchi aurait voulu que ses abominables filles assistent à notre entretien avec le duc, dit-il. Je ne puis…

— Mais bon sang ! grommela l’oncle Umberto. Il ne faut pas écouter les Petrocchi !

— Non, mais c’est normal d’avoir confiance en ses petits-enfants, trancha le vieux Niccolo. Les garçons, il semble que la vieille cité de Caprona soit en mauvaise posture. Les États de Florence, Pise et Sienne ont scellé un pacte contre elle. Le duc les soupçonne de payer un enchanteur pour…

— Beuh ! dit l’oncle Umberto. Payer les Petrocchi !

Domenico, que quelque chose avait rendu étonnamment hardi, s’exprima ainsi :

— Mon oncle, j’ai bien vu que les Petrocchi n’étaient pas plus des traîtres que nous !

Les deux vieux messieurs se retournèrent pour le regarder. Il se décomposa.

— Le fait est, reprit le vieux Niccolo, que Caprona n’est plus le grand État qu’il était jadis. Il y a certes de nombreuses raisons à cela. Mais nous savons, et le duc sait – même Domenico sait –, que chaque année nous déployons les mêmes enchantements pour la défense de Caprona, que nous les renforçons chaque année, et que leur efficacité diminue chaque année. Manifestement, quelque chose – ou quelqu’un – sape notre puissance. Aussi le duc nous demande-t-il ce que nous pouvons faire de plus. Et…

Domenico les interrompit en poussant un gloussement :

— Et on lui a dit qu’on trouverait les paroles de l’Ange de Caprona !

Paolo et Tonino s’attendaient à ce que Domenico se fasse rabrouer une nouvelle fois, mais les deux vieillards se contentèrent d’afficher une mine sombre.

Ils hochèrent la tête tristement.

— Mais je ne comprends pas, fit Tonino. Les paroles de l’Ange de Caprona, on les chante à l’école !

— Ta mère ne t’a pas dit… ? commença le vieux Niccolo, courroucé. Ah non, j’oubliais. Elle est anglaise.

— Raison de plus pour se montrer vigilants en matière de mariages, glissa l’oncle Umberto d’un air maussade.

En apprenant ces nouvelles, et avec la pluie qui tombait sans discontinuer, les deux garçons cédèrent à l’inquiétude et au découragement. Domenico eut l’air de les trouver comiques. Il laissa échapper un nouveau gloussement.

— Tais-toi, dit le vieux Niccolo. Ç’est la dernière fois que je t’emmène dans un endroit où l’on sert du cognac. Non, les garçons, les paroles de l’Ange ne sont pas les bonnes. Celles que vous chantez ont été composées par la suite. Certains pensent que l’Ange plein de gloire a remporté les paroles au ciel après sa victoire sur le Diable blanc, ne laissant derrière lui que la mélodie. Il se peut également qu’elles se soient perdues depuis. Mais chacun sait que Caprona ne pourra atteindre sa grandeur véritable tant que les paroles n’auront pas été retrouvées.

— En d’autres termes, poursuivit l’oncle Umberto avec humeur, l’Ange de Caprona est un sortilège comme un autre. Et un sortilège, fût-il d’origine divine, est deux fois moins puissant sans les paroles adéquates. (Il releva sa toge tandis que la voiture s’arrêtait dans un soubresaut devant l’Université.) Et nous, comme des imbéciles, nous nous sommes engagés à finir l’œuvre que Dieu a laissée inachevée. Ce que l’être humain peut être présomptueux !

Il descendit de voiture en criant au vieux Niccolo :

— Je vais regarder dans tous les manuscrits auxquels je pense. Il doit y avoir un indice quelque part. Oh, cette pluie, quelle barbe !

La portière claqua et la voiture repartit en cahotant.

— Les Petrocchi se sont-ils engagés à trouver les paroles eux aussi ? demanda Paolo.

La colère plissa la bouche du vieux Niccolo.

— Ils l’ont affirmé. Et je mourrais de honte s’ils y parvenaient avant nous. Je…

Il s’interrompit au moment où la voiture amorçait un virage et, dans une embardée, s’engageait sur le Corso. De nouveau, elle fit un brusque écart puis cahota. Des gouttelettes d’eau aspergèrent les fenêtres.

Domenico se pencha en avant.

— Il ne conduit pas si bien que cela, n’est-ce pas ?

— Tais-toi ! lui intima le vieux Niccolo, et Paolo se mordit la langue car il y eut toute une série de secousses. Quelque chose clochait. La voiture ne faisait pas le bruit qu’elle était censée faire.

— Je n’entends plus les sabots des chevaux, constata Tonino, perplexe.

— Je me disais bien aussi ! fit le vieux Niccolo d’un ton brusque. C’est à cause de la pluie.

Il baissa la fenêtre avec fracas, ce qui provoqua un afflux d’air humide et, sans prêter attention aux visages qui le regardaient de sous leurs parapluies, il se pencha au-dehors et brailla les paroles d’un sortilège.

— Et vite, cocher ! Voilà, dit-il en remontant la fenêtre, cela devrait nous permettre d’atteindre la maison avant que les chevaux ne soient réduits en bouillie. Heureusement que cela ne s’est pas produit avant qu’Umberto ne descende !

Les sabots résonnèrent de nouveau sur les pavés du Corso. Apparemment, le nouveau sortilège fonctionnait. Mais quand ils tournèrent dans la via Cardinale, le cliquetis se mua en un bruit lourd et spongieux et, à l’approche de la via Magica, le bruit des sabots était redevenu presque inaudible. Quant aux secousses et aux embardées, elles avaient repris de plus belle. Tandis qu’ils tournaient pour franchir le portail de la Casa Montana, ils ressentirent une secousse plus violente que les autres. Le cocher s’inclina en avant, et le timon alla heurter le pavé en produisant un énorme vacarme. Paolo ouvrit sa fenêtre juste au moment où le cocher en papier glissait mollement de son siège et s’affalait dans une flaque. Devant lui, deux chevaux en carton-pâte détrempé gisaient sur leurs brancards.

— Ce sortilège, dit le vieux Niccolo, tenait plusieurs jours du temps de mon grand-père.

— Tu crois que c’est cet enchanteur ? demanda Paolo. Il abîme tous nos sortilèges ?

Le vieux Niccolo le regarda en écarquillant les yeux, comme un bébé prêt à fondre en larmes.

— Non, mon garçon. Je crois que non. En vérité, la Casa Montana est aussi mal en point que le reste de Caprona. Ses pouvoirs d’antan s’affaiblissent. Ils s’affaiblissent depuis des générations, et ils sont insignifiants à présent. Cela me gêne que vous l’appreniez ainsi. Sortons, les garçons, et commençons à tirer.

Ce fut une affreuse humiliation. Les autres membres de la famille étant soit couchés, soit à l’œuvre sur le Vieux Pont, personne n’était là pour les aider à rentrer la voiture. Et il n’y avait rien à tirer de Domenico. Par la suite, il avoua qu’il ne se souvenait plus comment il était rentré. Ils le laissèrent endormi dans la voiture, qu’ils tirèrent à eux trois. Même la vue de Benvenuto qui se précipita à sa rencontre sous la pluie n’égaya pas beaucoup Tonino.

— Seule consolation, haleta leur grand-père. La pluie. Il n’y a personne alentour pour voir le vieux Niccolo remorquer sa propre voiture.

Pour Paolo et Tonino, c’était une piètre consolation. Ils comprenaient désormais d’où venait le malaise croissant au sein de la Casa, et cela n’avait rien de réjouissant. Ils comprenaient pourquoi toute la maisonnée se faisait autant de souci au sujet du Vieux Pont, et pourquoi tout le monde fut si heureux quand, juste avant Noël, les travaux furent enfin terminés. Ils comprenaient aussi en quoi le choix d’un mari pour Rosa posait problème. Dès que le pont fut réparé, cela redevint le principal sujet de conversation. Et Paolo et Tonino savaient pourquoi tout le monde était d’accord sur un point : le fiancé que se choisirait la jeune fille devait, à défaut d’autres qualités, être très doué pour la sorcellerie.

— C’est pour perpétuer le don ? fit observer celle-ci. (Elle se montrait très ironique à ce sujet et manifestait son indépendance.) Très bien, cher oncle Lorenzo, je ne tomberai amoureuse que d’hommes qui soient capables de rendre les chevaux de papier imperméables.

L’oncle Lorenzo rougit de colère. Toute la famille s’était sentie humiliée par cette histoire de chevaux. Mais Élizabeth  luttait contre l’envie de rire. Assurément, elle encourageait Rosa à affirmer son indépendance. Benvenuto expliqua à Tonino que les Anglais étaient ainsi. Il ajouta que les chats aimaient bien les Anglais.

— Nos pouvoirs ont-ils vraiment disparu ? demanda Tonino à Benvenuto avec inquiétude.

Il se disait que cela expliquait sans doute sa lenteur.

Benvenuto dit qu’il ignorait comment c’était autrefois. Il savait en tout cas qu’aujourd’hui il y avait suffisamment de magie alentour pour que son pelage produise des étincelles. Apparemment, ce n’était pas cela qui manquait. Mais il se demandait parfois si on l’employait correctement.

À peu près à la même époque, la quantité de journaux qui parvenaient à la Casa fut multipliée par deux. Il y avait des quotidiens romains et des magazines génois et milanais, en plus des journaux locaux habituels. Tout le monde les lisait avec avidité et commentait à part soi l’attitude de Florence, l’agitation à Pise et le durcissement de l’opinion à Sienne. Parmi les murmures inquiets, le mot « guerre » revenait de plus en plus souvent. Et, en lieu et place des chants de Noël traditionnels, le seul air qui résonnait nuit et jour entre les murs de la Casa Montana était l’Ange de Caprona.

On le chantait dans tous les registres : basse, ténor et soprano. On le jouait lentement à la flûte, on le grattait à la guitare et il résonnait dans les violons. Chaque Montana vivait dans l’espoir d’être celui ou celle qui trouverait les vraies paroles. Rinaldo eut une nouvelle idée. Il se procura un tambour et, assis sur son lit, martela le rythme jusqu’à ce que la tante Francesca le supplie d’arrêter. Mais tous ces efforts furent inutiles. Aucun des Montana ne put mettre le moindre début de phrase sur la mélodie. Antonio avait l’air si inquiet que Paolo supportait à peine de le regarder.

Dans un contexte si préoccupant, il n’était guère étonnant que, chaque jour, Paolo et Tonino attendissent avec impatience d’être invités à la pantomime du duc. C’était leur seule raison de se réjouir. Mais quand Antonio et Rinaldo allèrent – à pied cette fois – livrer les effets spéciaux au palais, ils en revinrent sans la moindre invitation. Noël arriva. La famille Montana au grand complet se rendit à la messe, dans la belle église de Sant’Angelo à la façade de marbre, et tous se montrèrent très pieux. Si, d’ordinaire, seules les tantes Anna et Maria étaient connues pour leur dévotion, tous étaient à présent convaincus d’avoir une bonne raison de prier. Néanmoins, au moment de chanter l’Ange de Caprona, la ferveur des Montana faiblit. C’est d’un air absent que tous, du vieux Niccolo au plus petit cousin, entonnèrent :

Un ange arrive en chantant,

Sa musique gaiement jouant,

Paix et réconfort apportant,

Au bon peuple de Caprona.

Victoire toujours à la clef,

Amitié jamais menacée,

Puissance et paix assurées

Pour le bon peuple de Caprona.

Le diable s’enfuit ébahi !

La puissance de Caprona est établie,

Et la paix à jamais garantie

Pour le bon peuple de Caprona.

Tout le monde se demandait quelles étaient les vraies paroles.

Ils rentrèrent à la maison pour réveillonner, et toujours aucune nouvelle du duc. Puis Noël ne fut plus qu’un souvenir. Le Nouvel An arriva puis passa, et force fut aux garçons de constater que, finalement, il n’y aurait pas d’invitation. Intérieurement, ils se dirent que telle était la nature du duc, et qu’ils le savaient. Ils n’échangèrent pas un mot à ce sujet, mais ils étaient cruellement déçus.

Ils furent tirés de leur mélancolie par Lucia qui courait le long de la galerie en hurlant :

— Venez voir le fiancé de Rosa !

— Comment ? fit Antonio en levant son visage inquiet d’un livre consacré à l’Ange de Caprona. Comment ? Rien n’est encore décidé.

Lucia sautait d’un pied sur l’autre. Elle était rose d’excitation.

— Rosa a décidé toute seule ! Je savais qu’elle le ferait. Venez voir !

Sous la conduite de Lucia, Antonio, Paolo, Tonino et Benvenuto longèrent la galerie au pas de course et dévalèrent les marches en pierre. Dans la cour, les hommes et les chats affluaient de toutes parts pour rejoindre à la hâte le salon, de l’autre côté de la salle à manger.

Rosa se tenait debout près des fenêtres ; elle semblait heureuse mais arborait une expression de défi, et ses deux mains serraient le bras d’un jeune homme aux cheveux roux qui n’avait pas l’air très à son aise. Un anneau scintillait au doigt de Rosa. Élizabeth était auprès d’eux ; elle avait l’air aussi heureux et presque aussi rebelle que Rosa. Quand le jeune homme vit la famille s’engouffrer à travers la porte et se presser vers lui, son visage prit une teinte rose vif et sa main se leva pour desserrer son élégante cravate. Mais tout le monde put voir que, malgré cela, le jeune homme était aussi heureux que Rosa. Quant à Rosa, son bonheur était tel qu’elle resplendissait comme l’ange au-dessus du portail. Tout le monde les regarda avec émerveillement. Ce qui, évidemment, ne fit qu’accroître l’embarras du jeune homme.

Le vieux Niccolo s’éclaircit la gorge.

— Écoutez maintenant, dit-il.

Puis il se tut. C’étaient les affaires d’Antonio. Il tourna donc les yeux vers Antonio.

Paolo et Tonino virent leur père commencer par regarder leur mère. Il sembla légèrement rassuré en voyant l’air épanoui d’Élizabeth.

— Eh bien, qui êtes-vous au juste ? demanda-t-il au jeune homme. Comment avez-vous fait la connaissance de ma Rosa ?

— C’était l’un des maîtres d’œuvre du Vieux Pont, Père, fit Rosa.

— Et il est très doué naturellement, Antonio, dit Élizabeth, sans compter qu’il chante bien.

— Soit, soit, dit Antonio. Laissez ce garçon s’exprimer lui-même, Mesdames.

Le jeune homme avala sa salive et, comme pour faciliter la déglutition, il imprima un mouvement à sa cravate. Son visage était très pâle à présent.

— Je m’appelle Marco Andretti, dit-il d’une voix agréable, quoique rauque. Je… je crois que vous avez rencontré mon frère sur le pont, monsieur. J’étais dans l’autre équipe. C’est comme cela que j’ai fait la connaissance de Rosa.

En voyant la manière dont il sourit alors à Rosa, tout le monde espéra qu’il serait jugé digne de devenir un Montana.

— Ils auront le cœur brisé si Père dit non, murmura Lucia à l’oreille de Paolo.

Paolo hocha la tête. Il le voyait bien.

Antonio se tiraillait la lèvre ; il avait cette manie quand son visage ne pouvait évacuer son trop-plein d’inquiétude.

— Oui, dit-il. Bien sûr que j’ai rencontré Mario Andretti. Une famille fort respectable. (À l’entendre, cela n’était pas nécessairement une bonne chose.) Mais vous n’êtes pas sans savoir, signor Andretti, que nous sommes une famille un peu à part. Nous devons choisir nos conjoints avec attention. Pour Commencer, quelle est votre opinion au sujet des Petrocchi ?

Le pâle visage de Marco s’empourpra de colère. Il répondit avec une violence qui surprit les Montana.

— Je ne peux pas les voir en peinture, signor Montana !

Il semblait si contrarié que Rosa lui tira le bras et le tapota pour le calmer.

— Marco a des raisons personnelles, des raisons familiales, Père, expliqua-t-elle.

— Dans le détail desquelles je préférerais ne pas entrer, dit Marco.

— Nous… enfin je n’insisterai pas pour les connaître, dit Antonio sans cesser de tirer sur sa lèvre. Mais voyez-vous, Rosa doit s’unir à quelqu’un qui ait au moins un certain talent pour la magie. Avez-vous la moindre aptitude dans ce domaine, signor Andretti ?

À cette question, Marco Andretti parut se détendre. Il sourit et retira doucement la main de Rosa de sa manche. Puis il se mit à chanter. Élizabeth avait dit vrai : il avait une splendide voix de ténor. On entendit l’oncle Lorenzo grommeler qu’il ne comprenait pas que l’opéra de Milan n’ait pas engagé une voix comme celle-ci.

 

Voici un arbre d’or, un arbre

Dont les branches dorées

Se parent de bourgeons verts…

 

chanta Marco. À mesure qu’il chantait, l’arbre apparut, qui prit racine dans l’épaisseur du tapis entre Rosa et Antonio. La légère ombre dorée du début se mua en une figure de métal carillonnant, aux reflets d’or éblouissants dans la lumière qui s’engouffrait par les fenêtres. Les Montana hochèrent la tête d’un air approbateur. Car le tronc, la moindre branche, la plus infime brindille étaient en or massif.

Mais Marco continua de chanter, et les branches en or produisirent des bourgeons, pâles et compacts au début, puis d’un vert éclatant. Quelques instants plus tard, l’arbre était en feuilles. Il remuait et émettait un constant cliquetis sous le chant de Marco. Il engendra des grappes de fleurs roses et blanches qui formaient des boutons, s’épanouissaient et tombaient à la vitesse d’un feu d’artifice. La pièce était pleine de senteurs, puis elle s’emplit de pétales voletant comme des confettis. Marco chanta encore, et l’arbre poursuivit sa métamorphose. Avant la chute du dernier pétale, des fruits verts en forme d’ogive avaient pris la place des fleurs. Les fruits brunirent et grossirent, ils grossirent encore puis devinrent jaunes et pansus, jusqu’à ce que l’arbre ploie sous une abondante quantité de belles poires jaunes.

 

… et d’une foison de fruits dorés,

 

conclut Marco. Il leva la main, cueillit l’une des poires et la tendit à Antonio d’un air un peu timoré.

Des murmures d’admiration émanèrent de l’assemblée. Antonio prit la poire et la renifla. Et il sourit, au soulagement manifeste de Marco.

— Ce fruit est exquis, commenta-t-il. Cela a été fait avec une grande élégance, signor Andretti. Mais j’ai une autre question à vous poser. Consentiriez-vous à échanger votre nom contre celui des Montana ? Telle est notre coutume, voyez-vous.

— Oui, Rosa m’a expliqué, fit Marco. Et… et cela n’est pas sans causer certaines difficultés. Mon frère a besoin de moi dans son entreprise, et il souhaite lui aussi que je conserve le nom de notre famille. Cela vous irait-il si je me faisais appeler Montana entre ces murs, et Andretti lorsque je suis à la maison avec mon frère ?

— Vous voulez dire que vous n’habiteriez pas ici ? demanda Antonio, stupéfait.

— Pas tout le temps. Non, dit Marco.

Il était clair qu’il ne changerait pas d’avis.

L’affaire était grave. Antonio regarda le vieux Niccolo. Et l’idée que la famille puisse éclater assombrissait tous les visages.

— À mon avis, rien ne s’y oppose, intervint Élizabeth.

— Eh bien, mon grand-oncle a tenté l’expérience, fit le vieux Niccolo. Mais ce ne fut pas une réussite. Sa femme s’est enfuie en Sicile avec un petit sorcier à la noix.

— Cela ne veut pas dire que je vais faire la même chose ! dit Rosa.

L’assemblée était perplexe, tandis que l’arbre cliquetait doucement. Tout le monde aimait bien Rosa. À l’évidence, Marco était un jeune homme charmant. Personne ne tenait à leur briser le cœur. Mais cette idée d’aller vivre loin de la Casa… !

La tante Francesca se propulsa avec effort vers l’avant et elle dit :

— Je me range aux côtés d’Élizabeth. Notre Rosa s’est trouvé un gentil garçon, et depuis des années, je n’ai rencontré personne d’étranger à notre famille qui ait un tel talent et une aussi belle voix. Marions-les.

Antonio observait la scène d’un air terriblement inquiet, mais il ne se tira pas la lèvre. Il semblait se détendre, prêt à céder, quand Rinaldo fit cliqueter l’arbre furieusement en passant sous ses branches.

— Un instant. Ne sommes-nous pas un peu trop confiants ? Qui est cet individu, après tout ? Comment se fait-il que nous n’ayons pas eu vent de lui et de ses dons avant aujourd’hui ?

Paolo baissa la tête et regarda Rinaldo par en dessous. C’était le Rinaldo pour lequel il avait le moins d’admiration. Un garçon tapageur et querelleur, à la moue déplaisante. Il était encore un peu pâle à cause de sa blessure à la tête, mais cette pâleur s’accordait assez bien avec ses vêtements noirs et son foulard de bandit écarlate. Rinaldo le savait. Il rejeta la tête en arrière avec de grands airs et balaya un pétale qui s’était posé sur sa manche noire d’un geste dédaigneux. Puis il regarda Marco, le défiant de répondre.

Le regard que lui rendit Marco montrait qu’il était tout à fait prêt à l’affronter.

— Jusqu’à ces derniers temps, je faisais mes études à Rome, expliqua-t-il, si c’est ce que tu veux dire.

Rinaldo se retourna face à la famille.

— C’est ce qu’il prétend, dit-il. Il nous a fait un joli tour, et il a dit tout ce qu’il fallait dire. Mais n’importe qui aurait fait de même à sa place.

Il fit volte-face et regarda Marco. C’était si théâtral que Tonino fit une grimace et que même Paolo se sentit un peu mécontent.

— Je n’ai pas confiance en toi, poursuivit Rinaldo. J’ai déjà vu ta tête quelque part.

— Sur le Vieux Pont, dit Marco.

— Non, pas là. C’était ailleurs, fit Rinaldo.

Et ce devait être la vérité, réalisa Tonino. La tête de Marco lui disait quelque chose, effectivement. Or il ne pouvait l’avoir vu sur le Vieux Pont, puisqu’il n’y était jamais allé.

— Veux-tu que j’aille chercher mon frère, ou mon confesseur, pour qu’ils répondent de moi ? demanda Marco.

— Non, dit Rinaldo avec insolence. Je veux la vérité.

Marco prit une profonde inspiration.

— Je ne tiens pas à me montrer inamical, dit-il.

Le bras que Rosa ne tenait pas se plia, de même que la main qui le terminait. Rinaldo contempla ce poing comme s’il était ravi de l’accueillir, et il avança en plastronnant.

— Je t’en prie ! fit Rosa, mais en vain.

Benvenuto remua dans les bras de Tonino. Dans la tête de Tonino se forma l’image d’un gros matou tigré paradant sur le toit de la Casa – le toit de Benvenuto. Tonino faillit éclater de rire. Quand Benvenuto s’élança, ses pattes postérieures musclées repoussèrent Tonino, qui heurta Paolo. Benvenuto atterrit entre Rinaldo et Marco. Le reste de la famille poussa un doux « Ah ! » Ils savaient que Benvenuto réglerait le problème.

Benvenuto ignora délibérément Rinaldo. En faisant le gros dos, la queue droite comme un cyprès, il marcha à petits pas maniérés jusqu’aux jambes de Marco autour desquelles il s’enroula. Marco ouvrit le poing et se pencha pour tendre la main à Benvenuto.

— Bonjour, dit-il. Comment t’appelles-tu ? (Il marqua une pause, pour que Benvenuto lui réponde.) Enchanté, Benvenuto, poursuivit-il.

Le « Ah ! » émis par la famille fut, cette fois, long et sonore. Il fut suivi de cris : « Arrête, Rinaldo ! Ne fais pas l’idiot ! Laisse Marco tranquille ! »

Bien que Rinaldo ne se laissât pas remettre à sa place aussi facilement que Domenico, loin de là, même lui ne pouvait pas tenir tête à toute la famille. Quand, tournant les yeux vers le vieux Niccolo, il vit que l’ancêtre lui faisait signe de s’écarter d’un air fâché, il abandonna la partie et sortit de la pièce en jouant des coudes.

— Rosa et Marco, dit Antonio, je consens provisoirement à votre mariage.

Là-dessus, les uns et les autres s’étreignirent, serrèrent la main de Marco et embrassèrent Rosa. Cramoisi et heureux, le jeune homme cueillit l’une après l’autre les poires de l’arbre d’or et en offrit à tout le monde, même au petit dernier. C’étaient de délicieuses poires, juteuses, mûres à point. Elles fondaient dans la bouche.

— Je ne voudrais pas jouer les trouble-fête, fit la tante Maria à l’oreille de Paolo, mais cela va poser problème d’avoir un arbre dans le salon.

Mais Marco y avait songé. Sitôt la dernière poire cueillie, l’arbre commença à disparaître. Il ne fut bientôt plus qu’un scintillement doré carillonnant, un fantôme évanescent, puis plus rien. Toute la maisonnée applaudit. La tante Gina et la tante Anna allèrent chercher des bouteilles de vin et des verres, et la Casa but à la santé de Rosa et de Marco. Tonino entendit Élizabeth s’exclamer :

— Dieu merci ! J’étais si inquiète pour elle !

Le vieux Niccolo, de son côté, confiait à l’oncle Lorenzo que Marco était une recrue exceptionnelle parce qu’il comprenait les chats. Tonino en conçut une certaine mélancolie. Il sortit dans la cour froide. Comme il s’y attendait, Benvenuto était pelotonné dans le carré que découpait le soleil sur les marches de la galerie. Il fit onduler sa queue pour signifier son mécontentement. Il venait juste de s’installer pour faire un somme.

Marco ne comprenait pas les chats, précisa Benvenuto avec humeur. Il connaissait le nom de Benvenuto parce que Rosa le lui avait dit, mais il n’avait pas la moindre idée, en fait, de ce qu’il lui avait raconté. Benvenuto lui avait dit que lui et Rinaldo se feraient griffer copieusement s’ils en venaient à se battre – ni l’un ni l’autre n’était le chef des matous ici. À présent, si Tonino voulait bien s’en aller, il pourrait dormir un peu.

Ce fut un grand soulagement pour Tonino. Désormais, il pouvait laisser libre cours à son affection pour Marco tout autant que Paolo. Marco l’amusait. Il ne restait jamais très longtemps à la Casa, car lui et son frère construisaient une villa quelque part au-delà du Pont Neuf, mais c’était l’une des rares personnes pour lesquelles Tonino posait son livre afin de bavarder. Et cela, confia Lucia à Rosa, était vraiment un compliment.

Rosa et Marco devaient se marier au printemps. Ils ne cessaient de rire, toujours partis par monts et par vaux. Antonio et l’oncle Lorenzo se rendirent dans la villa où vivait Mario Andretti pour organiser tout cela. Mario Andretti vint également à la Casa pour régler les détails. C’était un grand homme corpulent – qui, d’après la tante Francesca, avait conclu un marché avantageux – et passablement différent de Marco. La chose la plus remarquable à son sujet était la longue automobile blanche dans laquelle il arriva.

Le vieux Niccolo regarda le véhicule d’un air pensif.

— Cette chose sent mauvais, commenta-t-il. Mais elle m’a l’air plus fiable que des chevaux en carton-pâte.

Il soupira. Il se sentait encore profondément humilié. Toujours est-il qu’une fois Andretti parti, Tonino, vivement intéressé, fut chargé d’aller porter deux lettres à la poste. L’une était adressée à Ferrari, l’autre à Rolls-Royce, en Angleterre.

En temps normal, il n’aurait été question que de cette voiture et de ces deux lettres entre les murs de la Casa. Mais elles passèrent inaperçues au milieu des murmures inquiets que suscitaient Florence, Sienne et Pise. Le seul sujet capable de faire taire les rumeurs de guerre était la robe de mariée de Rosa. Devait-elle être longue ou courte ? Avec ou sans traîne ? Et quel type de voile ? Rosa affirmait ses préférences à ce sujet avec la même indépendance que lorsqu’il s’était agi de Marco.

— Je suppose que je n’ai pas du tout mon mot à dire, fit-elle. Je la veux au genou d’un côté, avec une traîne de trois mètres de l’autre côté. Et pas de voile. Juste un loup noir.

Ceci offusqua les tantes Maria et Gina qui s’estimaient être les seules à pouvoir s’exprimer sur ce sujet. Entre leurs cris et les sons discordants qui résonnaient à l’autre bout de la pièce – Antonio avait embringué Marco dans la recherche des paroles de l’Ange –, Tonino n’arrivait pas à se concentrer sur son livre. Il l’emporta avec lui et sortit dans la galerie, direction la bibliothèque où il espérait avoir la paix.

Mais Rinaldo, qui était adossé contre la balustrade de la galerie à l’extérieur de la bibliothèque, arrêta Tonino. Il avait une mine extrêmement sombre.

— Ce Marco, siffla-t-il. Si seulement j’arrivais à me rappeler où je l’ai rencontré. Je l’ai vu au musée avec Rosa, mais ce n’était pas là. Je sais que c’était dans un endroit beaucoup plus compromettant.

Tonino ne doutait pas que Rinaldo connaisse toutes sortes d’endroits compromettants. Il emporta son livre dans la bibliothèque, en espérant que Rinaldo ne retrouverait pas la mémoire, et il s’installa dans la fraîcheur de la pièce à l’odeur de moisi pour lire.

Un instant plus tard, Benvenuto atterrit sur son livre dans un bruit sourd.

— Oh, va-t’en ! fit Tonino. Je reprends l’école demain, et je veux le finir avant.

Non, dit Benvenuto. Tonino devait aller trouver le vieux Niccolo séance tenante. Dans sa tête, Tonino vit passer une rafale de sortilèges, de feuilles et de rouleaux de parchemin jaunis, puis une rangée de grands livres rouges. À cela succéda une tempête d’images démesurées. Des géants vêtus d’habits rouge et or couraient en tous sens, et il y avait des détonations, de la fumée et des flammes. Mais cela viendrait plus tard. Pour l’instant, ils se préparaient au combat, marchant au pas dans leurs immenses bottes. Benvenuto s’exprimait avec une telle urgence que Tonino dut mobiliser toutes ses facultés pour comprendre ce qu’il voulait dire.

— Très bien, fit Tonino. Je le lui dirai.

Il se leva et remonta la galerie à toutes jambes. Il passa devant Paolo qui s’exclama : « Pourquoi cours-tu ainsi ? » et il fonça jusqu’aux appartements du vieux Niccolo. Celui-ci, au même moment, en sortait.

— S’il te plaît, fit Tonino. Benvenuto dit qu’il faut préparer les sorts de combat. Le duc rappelle les effectifs mobilisables.

Le vieux Niccolo se tenait immobile, les yeux écarquillés, si bien que Tonino pensa qu’il ne le croyait pas.

Le vieux Niccolo tâtonna pour trouver le chambranle de la porte, comme persuadé qu’il avait disparu.

— Tu as entendu ce que j’ai dit, n’est-ce pas ? demanda Tonino.

— Oui, répondit le vieux Niccolo. Oui, j’ai entendu. C’est juste que tout arrive si vite, si soudainement. Je regrette que le duc ne nous ait pas prévenus. Il va donc y avoir la guerre. Prions le ciel pour que nos forces soient encore suffisantes.


Chapitre 5

 

 

Les nouvelles apportées par Benvenuto semèrent le trouble dans la Casa Montana. Les cousins les plus âgés se ruèrent dans le scriptorium où ils commencèrent à ranger les sortilèges, encres et plumes utilisés en temps normal. Les tantes sortirent les encres réservées aux sorts de combat. Les oncles apportèrent en titubant des rainettes de feuilles de papier et de parchemin vierges. Antonio, le vieux Niccolo et Rinaldo allèrent à la bibliothèque pour en rapporter les immenses volumes rouges sur la tranche desquels était estampé le mot « Guerre », pendant qu’Élizabeth  courait au salon de musique avec tous les enfants pour préparer des airs et des instruments adaptés à la situation qui remplaceraient la musique de tous les jours.

Entre-temps, Rosa, Marco et Domenico coururent jusqu’à la via Magica d’où ils revinrent avec les quotidiens. Tous abandonnèrent aussitôt ce qu’ils étaient en train de faire pour s’entasser dans la salle à manger afin de savoir ce que les journaux racontaient. Debout sur une chaise, Rinaldo se penchait par-dessus trois tantes. Marco était en dessous ; il tendait le cou d’un air impatient, la tête appuyée contre celle du vieux Niccolo, tandis que Rosa tournait les pages. Ils étaient si nombreux à se tenir penchés au coude à coude que Lucia, Paolo et Tonino durent s’accroupir et poser le menton sur la table pour avoir une chance de voir.

— Non, rien, conclut Rosa en feuilletant le deuxième journal.

— Attends, l’arrêta Marco. Regarde les nouvelles de dernière minute.

Tous s’inclinèrent en direction du journal, repoussant Marco encore plus loin sur le côté. À ce moment, Tonino faillit se rappeler où il avait vu le jeune homme auparavant.

— Voilà, dit Antonio.

Tous se redressèrent, le visage empreint de gravité.

— Effectivement, ils rappellent les effectifs mobilisables, dit Rosa. Oh, Marco !

— Qu’y a-t-il ? demanda Rinaldo d’un ton moqueur, perché sur sa chaise. Marco fait-il partie des conscrits ?

— Non, dit Marco. Mon… mon frère m’a obtenu une dispense.

Rinaldo se mit à rire.

— Quel patriote !

Marco leva les yeux vers lui.

— Je suis réserviste, précisa-t-il, et j’espère que toi aussi. Si ce n’est pas le cas, je me ferai un plaisir de t’accompagner sur-le-champ au bureau des armées, à l’Arsenal.

Les deux jeunes gens échangeaient des regards furieux. De nouveaux cris s’élevèrent pour supplier Rinaldo de cesser de se conduire comme un imbécile. Il descendit de sa chaise d’un air maussade et sortit avec arrogance.

— Rinaldo est réserviste lui aussi, apprit Paolo à Marco.

— Je m’en doutais, dit Marco. Écoutez, il faut que j’y aille. Je… il faut que j’aille le dire à mon frère. Rosa, je te verrai demain si je le peux.

 

Quand Tonino s’endormit, ce soir-là, la pièce voisine était pleine de gens qui parlaient de la guerre et de l’Ange de Caprona, avec quelques digressions sur la robe de mariée de Rosa. Toutes ces choses occupaient tellement ses pensées que, le lendemain, il fut assez surpris de ne pas du tout en entendre parler à l’école. Mais apparemment, personne ne s’était rendu compte qu’il risquait d’y avoir la guerre. S’il est vrai que certains maîtres avaient l’air grave, il en était peut-être toujours ainsi au commencement d’un nouveau trimestre.

Tonino rentra donc à la maison en se disant que la situation, après tout, n’était peut-être pas si catastrophique. Comme d’habitude, Benvenuto descendit de la citerne et lui sauta dans les bras. Tonino frottait sa tête contre l’oreille dentelée du matou quand il entendit une voiture arriver derrière lui. Benvenuto se dégagea prestement des bras de Tonino. Celui-ci regarda autour de lui, très surpris, et il le vit se diriger à petits pas dociles et polis, la queue bien relevée, vers un homme de haute stature qui venait de franchir le portail de la Casa.

Benvenuto s’immobilisa, agitant insensiblement le bout de sa queue touffue. Les pattes de derrière légèrement écartées, il contemplait l’homme gravement. Tonino songea avec déplaisir que son chat avait souvent l’air assez bête vu de dos. L’homme n’était pas vraiment à son avantage lui non plus. Il portait un manteau beaucoup trop luxueux avec un col en fourrure, et une casquette de voyage en tweed dotée d’oreillettes idiotes. Et il s’inclina devant Benvenuto.

— Bonsoir, Benvenuto, fit-il, l’air aussi grave que le chat lui-même. Je suis ravi de te voir en aussi bonne forme. Oui, je vais bien, je te remercie.

Benvenuto alla se frotter contre les jambes de l’étranger.

— Non, dit l’homme, je t’en supplie. Tu perds tes poils.

Et Benvenuto s’écarta, sans que son inhabituelle politesse s’en ressente.

Entre-temps, la contrariété de Tonino avait atteint son comble. C’était la première fois depuis des années que Benvenuto se comportait avec une autre personne comme si elle comptait plus que lui. Tonino leva des yeux accusateurs vers l’étranger. Il rencontra une paire d’yeux encore plus foncés que les siens, des yeux qui illuminaient de leur éclat le reste du visage sombre et lisse de l’homme. Tonino éprouva un choc pire que lui qu’il avait ressenti la fois où les chevaux étaient redevenus du carton-pâte.

Il sut, sans le moindre doute, que l’homme était un puissant enchanteur.

— Comment allez-vous ? fit l’homme. Non, malgré votre regard accusateur, jeune homme, je n’ai jamais été capable de comprendre les chats – du moins, rien de plus que ce qu’ils expriment par leurs attitudes en général. Je me demandais si vous auriez l’amabilité de me traduire les propos de Benvenuto.

— Il dit qu’il est très content de vous revoir et qu’il vous souhaite la bienvenue à la Casa Montana, monsieur.

Le « monsieur » était de Benvenuto, pas de Tonino. Tonino ne savait pas s’il devait témoigner des égards à des enchanteurs inconnus qui débarquaient à la Casa et absorbaient l’attention de son chat.

— Merci, Benvenuto, dit l’enchanteur. Je suis très content d’être de retour. Quoique, pour être tout à fait franc, j’ai rarement effectué un voyage aussi difficile. Saviez-vous que vos frontières avec Florence et Pise étaient fermées ? demanda-t-il à Tonino. Finalement, j’ai dû prendre un bateau à Gênes pour venir jusqu’ici.

— C’est vrai ? fit Tonino, en se demandant si l’homme ne l’en rendait pas responsable. D’où arriviez-vous ?

— Oh, d’Angleterre, précisa l’homme.

À ces paroles, Tonino se détendit quelque peu. Ce n’était donc pas l’enchanteur dont le duc avait parlé. Quoique ?

Tonino ne savait pas très bien à quelle distance les enchanteurs étaient capables d’opérer.

— Cela vous rassure-t-il ? fit l’homme.

— Ma mère est anglaise, reconnut Tonino, en ayant le sentiment de trop en dire.

— Ah ! dit l’enchanteur. Maintenant je sais qui tu es. Tu es le fils d’Antonio, n’est-ce pas ? Tu étais bébé quand je t’ai vu pour la dernière fois, Tonino.

Étant donné que l’on ne peut rien répondre à ce genre de remarques, Tonino fut ravi de voir le vieux Niccolo se précipiter à travers la cour, suivi de la tante Francesca et de l’oncle Lorenzo. Antonio et d’autres membres de la famille hâtaient le pas derrière eux. Ils firent cercle autour de l’enchanteur, laissant Tonino et Benvenuto près du portail.

— Oui, j’arrive à l’instant de la Casa Petrocchi, entendit Tonino.

À son étonnement, tout le monde accueillit ces propos comme si, venant de l’étranger, c’était la chose la plus naturelle – tout aussi naturelle que sa manière d’ôter son ridicule chapeau anglais pour saluer la tante Francesca.

— Mais vous restez chez nous ce soir, dit la tante Francesca.

— Si ce n’est pas trop vous déranger, fit l’étranger.

Un peu plus loin, la tante Maria et la tante Anna gravirent péniblement les marches de la galerie pour aller préparer la chambre d’amis, comme si elles étaient déjà au courant de tout – ce qui était inévitable dans un endroit comme la Casa Montana. La tante Gina émergea des cuisines, leva les bras au ciel, avant de retourner précipitamment à l’intérieur. Tonino prit Benvenuto dans ses bras d’un air pensif et lui demanda qui était au juste cet étranger.

Chrestomanci, évidemment, lui fut-il répondu. L’enchanteur le plus puissant du monde.

— Celui qui abîme nos sortilèges ? demanda Tonino, méfiant.

Chrestomanci, lui expliqua Benvenuto – d’un air impatient, parce qu’il semblait convaincu que Tonino ne faisait vraiment aucun effort –, est toujours de notre côté.

Tonino regarda de nouveau l’étranger – ou plutôt son visage sombre et lisse qui dépassait au-dessus des Montana, plus petits – et il comprit que l’arrivée de Chrestomanci indiquait qu’ils étaient vraiment dans une situation critique.

Manifestement, l’étranger avait dit quelque chose à son sujet. Tonino s’aperçut que toute sa famille le regardait, et qu’ils lui souriaient affectueusement. Il leur rendit timidement leur sourire.

— Oh, c’est un bon garçon, dit la tante Francesca.

Puis tous se déplacèrent dans la cour en discutant.

— Ce qui rend les choses particulièrement compliquées, entendit Tonino – c’était Chrestomanci qui parlait –, c’est que je suis avant tout un agent du gouvernement britannique. Or la Grande-Bretagne ne tient pas à s’immiscer dans les affaires de l’Italie. Mais heureusement, mes attributions sont assez larges.

La tante Gina ressortit presque aussitôt, en trombe, de la cuisine. Elle avait modifié le menu ordinaire et commencé à préparer un autre repas en l’honneur de Chrestomanci.

On envoya six personnes chercher des fruits et des pâtisseries, et deux autres furent chargées de rapporter de la salade et du fromage. Paolo, Corinna et Lucia, qui rentraient de l’école en bavardant, reçurent l’ordre de se rendre immédiatement chez le boucher. C’est à ce moment-là que Rinaldo déboula hors du scriptorium, furieux.

— À quoi penses-tu en envoyant tous ces enfants à droite et à gauche ? brailla-t-il de la galerie. Nous sommes dans les sorts de combat jusqu’au cou ici. Il me faut des copistes !

La tante Gina mit ses mains sur ses hanches et brailla en retour :

— Et moi il me faut du bifteck ! Ne reste pas là à jouer les insolents, Rinaldo Montana ! Les Anglais mangent toujours du bifteck, je dois donc me procurer du bifteck !

— Tu n’as qu’à découper des morceaux de chat ! hurla Rinaldo. J’ai besoin de Corinna et de Lucia ici !

— Je te dis que, pour une fois, c’est moi qui les réquisitionne ! cria la tante Gina.

— Mon Dieu, s’exclama Chrestomanci en entrant dans la cour sans se presser. Voilà une scène typiquement italienne ! Puis-je vous aider d’une manière quelconque ?

Il hochait la tête et son sourire allait de la tante Gina à Rinaldo. Tous deux lui rendirent son sourire, Rinaldo plus charmant que jamais.

— Vous conviendrez avec moi qu’il me faut des copistes, n’est-ce pas, monsieur ?

— Bah ! fit la tante Gina. Rinaldo s’occupe des charmes et on me laisse me débrouiller toute seule ! Comme d’habitude ! Parfait Puisqu’il s’agit de sorts de combat, c’est Paolo et Tonino qui iront chercher le bifteck. Mais attendez que je vous donne des instructions écrites, sinon vous allez me rapporter de la semelle.

— Ravi de rendre service, murmura Chrestomanci, avant de se tourner pour accueillir Élizabeth qui accourait le long de la galerie, en agitant une liasse de partitions, et qui lui tomba dans les bras. Les têtes des cinq petits cousins auxquels Élizabeth était en train de faire cours regardèrent avec étonnement par-dessus la balustrade de la galerie.

— Élizabeth ! s’écria l’enchanteur. Tu fais plus jeune que jamais !

Tonino observait la scène avec le même étonnement que ses cousins. Sa mère riait et pleurait en même temps. Il n’arrivait pas à suivre le flot de paroles en anglais. « Pouvoirs », entendit-il, puis « guerre » et, peu de temps après, inévitablement, « Ange de Caprona ». Tonino était encore perdu dans sa contemplation quand la tante Gina lui glissa un mot dans la main en lui disant de faire vite.

Tandis qu’ils se dépêchaient d’aller chez le boucher, Tonino confia à Paolo :

— J’ignorais que Mère connaissait quelqu’un comme Chrestomanci.

— Moi aussi, avoua Paolo.

Il n’était l’aîné de Tonino que d’un an, après tout, et visiblement, cela faisait longtemps que Chrestomanci n’était pas venu à Caprona.

— Il est peut-être venu pour trouver les paroles de l’Ange, hasarda Paolo. En tout cas, je l’espère. Je n’ai pas envie que Rinaldo soit obligé d’aller à la guerre.

— Ni Marco, fit Tonino. Ni Carlo, ni Luigi, ni même Domenico.

Après avoir lu le petit mot de la tante Gina, le boucher les traita avec beaucoup de respect.

— Dites-lui que c’est le dernier bon bifteck qu’elle verra, si la guerre éclate, dit-il en leur remettant à chacun une lourde cargaison de viande rose et tendre.

Ils rentrèrent, les bras chargés de viande, juste au moment où une voiture déposait l’oncle Umberto, soufflant comme un bœuf, devant le portail de la Casa.

— Je ne me trompe pas, Chrestomanci est bien ici ? Hein, Paolo ? demanda l’oncle Umberto en s’adressant à Tonino.

Les deux garçons hochèrent la tête. Cela leur semblait plus facile que d’essayer de lui expliquer que Paolo était Tonino.

— Bien, bien ! s’exclama l’oncle Umberto, et il fit irruption dans la Casa où il tomba sur Chrestomanci, qui était justement en train de traverser la cour.

— L’Ange de Caprona, lui dit l’oncle Umberto avec impatience. Pourriez-vous… ?

— Mon cher Umberto, répondit l’enchanteur en lui serrant cordialement la main, tout le monde me demande cela. D’ailleurs, tous ceux de la Casa Petrocchi me l’ont demandé également. Et je crains de n’être guère plus avancé que vous. Mais j’y réfléchirai, ne vous inquiétez pas.

— Si vous pouviez trouver ne serait-ce qu’un vers, pour nous aider à démarrer, fit l’oncle Umberto d’un ton implorant.

— Je ferai de mon mieux ! disait Chrestomanci lorsque, dans un grand claquement de talons, Rosa passa devant eux comme une flèche.

À son expression, on devinait qu’elle avait vu Marco arriver.

— Je vous le promets, confirma Chrestomanci tout en tournant la tête pour voir ce qui faisait courir Rosa.

Marco franchit le portail et s’arrêta si soudainement en voyant Chrestomanci que Rosa le percuta et faillit le faire tomber. Marco vacilla légèrement puis enlaça sa fiancée, sans cesser de dévisager l’enchanteur. Tonino s’aperçut qu’il retenait sa respiration. Rinaldo avait raison. Il y avait quelque chose de bizarre chez Marco. Chrestomanci savait quoi, et le jeune homme savait qu’il savait.

L’expression de Marco semblait indiquer qu’il s’attendait à ce que Chrestomanci révélât quelque chose à ce sujet.

Chrestomanci ouvrit effectivement la bouche mais, se ravisant, il la referma et pinça ses lèvres comme pour siffler. Marco lui lançait des regards apeurés.

— Oh, fit l’oncle Umberto, puis-je vous présenter… (Il s’arrêta et réfléchit. Il se souvenait généralement de Rosa grâce à ses cheveux blonds, mais il n’arrivait pas à remettre Marco.) Le fiancé de Corinna, hasarda-t-il.

— Moi, c’est Rosa, fit Rosa. Voici Marco Andretti.

— Enchanté, dit poliment Chrestomanci.

Marco parut se détendre. Chrestomanci tourna les yeux vers Paolo et Tonino, qui n’avaient rien perdu de la scène.

— Ciel ! s’exclama-t-il. Tous ici semblent mener une vie passionnante. Quel animal avez-vous tué, les garçons ?

Baissant les yeux, Paolo et Tonino constatèrent avec consternation que le bifteck leur dégoulinait sur les chaussures. Deux ou trois chats s’approchaient d’un air intéressé.

La tante Gina apparut dans l’embrasure de la porte des cuisines.

— Et mon bifteck ?

Paolo et Tonino foncèrent vers elle, laissant derrière eux une traînée sanglante.

— Qu’est-ce qui se passe ? haleta Paolo.

— Je n’en sais rien, fit Tonino, parce que c’était la vérité, et parce qu’il aimait bien Marco.

La tante Gina ne fut pas longue à manifester des signes d’énervement. La trace laissée par le jus de viande attirait tous les chats de la Casa. Toute la soirée, ils restèrent dans ses pieds à pousser des miaulements pitoyables. Benvenuto en était lui aussi, mais il se tint à bonne distance de la tante Gina et ne perdit pas son temps. Tel un ouragan, la tante Gina ressortit bientôt dans la cour en barrissant :

— Tonino ! To-ni-nooo !

Tonino posa son livre et se précipita dehors.

— Oui, tante Gina ?

— Ton zigoto de chat vient de me voler une livre de viande ! hurla-t-elle en tendant le bras vers le ciel dans un geste théâtral.

Tonino suivit la direction qu’indiquait son bras et, effectivement, il découvrit Benvenuto perché sur les tuiles du toit, sa patte maintenant fermement un gros morceau de viande.

— Oh ! là, là ! dit-il. Cela m’étonnerait que j’arrive à le convaincre de la rendre, tante Gina.

— Je ne veux pas qu’il me la rende. Regarde où elle a traîné ! vociféra la tante Gina. Dis-lui de ma part que, si jamais il ose à nouveau s’approcher de moi, je lui tords son sale cou !

— Seigneur, on dirait que tu es au centre de toutes choses, observa Chrestomanci dont la silhouette se découpa à côté de Tonino dans la cour. Tu es toujours aussi sollicité ?

— Je vais avoir une crise de nerfs, déclara la tante Gina. Et personne n’aura à dîner.

Élizabeth, la tante Maria et les cousines Claudia et Teresa arrivèrent aussitôt à la rescousse et la reconduisirent avec tendresse à l’intérieur.

— Dieu merci ! fit Chrestomanci. Je ne suis pas sûr de pouvoir à la fois supporter une crise de nerfs et me priver de repas. Comment as-tu su que j’étais enchanteur, Tonino ? Par Benvenuto ?

— Non. Je l’ai su en vous regardant, tout simplement, dit Tonino.

— Je vois, fit Chrestomanci. Cela est digne d’intérêt. La plupart des gens ne sont pas à même de faire la différence. Quand le vieux Niccolo prétend que les pouvoirs de cette maison s’amenuisent, je ne suis pas sûr qu’il ait raison. Crois-tu que tu serais capable de reconnaître un autre enchanteur rien qu’en le regardant ?

Tonino fit la grimace et prit un air songeur.

— C’est possible. Ce sont les yeux. Vous voulez dire : est-ce que je reconnaîtrais l’enchanteur qui détruit nos sortilèges ?

— Je crois que c’est bien ce que je veux dire. Je commence à penser qu’il y a effectivement quelqu’un derrière tout cela. Du moins, je suis certain que les sortilèges du Vieux Pont ont été rompus délibérément. Cela irait-il à l’encontre de tes projets si je demandais à ton grand-père de t’emmener chaque fois qu’il doit rencontrer des étrangers ?

— Je n’ai pas de projets, fit Tonino. (Puis il réfléchit et éclata de rire.) J’ai l’impression que vous plaisantez sans arrêt.

— J’aime bien plaire à mes interlocuteurs, dit Chrestomanci.

Mais quand Tonino revit Chrestomanci, au moment du dîner – un dîner somptueux, malgré l’incident avec Benvenuto et la crise de nerfs qui s’ensuivit –, l’enchanteur était on ne peut plus sérieux.

— Mon cher Niccolo, commença-t-il, ma mission est censée concerner un cas d’usage abusif de la magie, et non les rapports de force entre les différents États italiens. Je m’exposerais à d’infinis désagréments si l’on me surprenait à tenter d’empêcher une guerre.

Le vieux Niccolo arborait sa mine de bébé prêt à fondre en larmes. La tante Francesca intervint :

— Nous ne vous demandons pas cela à titre personnel…

— Mais, ma chère, fit Chrestomanci, ne comprenez-vous pas que, si j’interviens dans cette histoire, ce ne peut être qu’une affaire personnelle ? Demandez-le moi à titre amical, je vous prie. Je ne tolérerai pas que ma mission officielle m’empêche de m’acquitter des devoirs qui me lient à mes amis.

Puis il sourit, et il enveloppa d’un regard plein d’affection tous ceux qui étaient rassemblés autour de la grande table. Et qui semblait inclure Marco.

— Bon, dit-il, je pense que le mieux, pour l’instant, est que je pousse jusqu’à Rome. Certains milieux de ma connaissance peuvent me fournir des informations objectives qui devraient m’aider à confondre cet enchanteur. Pour l’heure, nous savons simplement qu’il existe. Si j’ai de la chance, je parviendrai à prouver qu’il est à la solde de Florence, Sienne ou Pise – auquel cas, la ville et lui-même pourront être traduits devant la Cour d’Europe. Et tant que j’y suis, si je peux rallier Rome ou Naples à la cause de Caprona, soyez assurés que je le ferai.

— Merci, fit le vieux Niccolo.

Jusqu’à la fin du dîner, ils étudièrent la meilleure manière de rejoindre Rome. Chrestomanci n’avait d’autre choix que de s’y rendre en bateau. Apparemment, la dernière portion de frontière, entre Caprona et Sienne, était désormais fermée.

 

Beaucoup plus tard dans la soirée, Paolo et Tonino étaient sur le point de se coucher quand ils virent de la lumière dans le scriptorium. Sur la pointe des pieds, ils allèrent voir de quoi il retournait. Chrestomanci était là, entouré d’Antonio, de Rinaldo et de la tante Francesca ; ils consultaient des sortilèges dans les grands livres rouges. Tout le monde marmonnait, mais Paolo et Tonino captèrent les propos de Chrestomanci : « C’est une combinaison judicieuse, mais il faudrait de nouvelles paroles » et, à propos d’une autre page : « Demandez à Élizabeth de traduire cela en anglais, pour créer un effet de surprise. » Puis, de nouveau : « Oubliez la mélodie. La seule qui puisse vous être utile en ce moment est celle de l’Ange : Il ne peut pas la contrer. »

— Pourquoi ne sont-ils que trois avec lui ? murmura Tonino.

— Ce sont les plus doués pour composer de nouveaux sortilèges, répondit Paolo en baissant également la voix. Nous avons besoin de nouveaux sorts de combat. Apparemment, l’autre enchanteur connaît les anciens.

Ils se glissèrent dans leur lit, surexcités, exaltés, et l’un et l’autre eurent bien du mal à trouver le sommeil.

 

Chrestomanci se mit en route le lendemain matin avant le départ des enfants pour l’école. Benvenuto et le vieux Niccolo l’escortèrent jusqu’au portail, et toute la Casa se rassembla pour le saluer de la main. Tout parut terne et inquiétant après son départ. Ce jour-là, on parla beaucoup de la guerre à l’école. Les maîtres discutaient à voix basse. Deux des leurs avaient été mobilisés. Les rumeurs allaient bon train dans les classes. Tonino apprit que la guerre serait déclarée le dimanche suivant ; ce serait donc une guerre sainte. Quant à Paolo, quelqu’un lui raconta que tous les conscrits s’étaient vu remettre deux brodequins du pied gauche, si bien qu’ils ne pourraient pas aller au combat. Ces rumeurs étaient sans fondement. Mais tout le monde savait dorénavant que la guerre allait éclater.

Les garçons se hâtèrent de rentrer à la maison, impatients d’avoir de vraies nouvelles. Comme d’habitude, Benvenuto quitta sa citerne d’un bond. Pendant qu’une fois de plus Tonino appréciait les marques d’affection à leur juste valeur, Élizabeth lui cria du haut de la galerie :

— Tonino ! Quelqu’un t’a envoyé un colis.

Tonino et Benvenuto partirent à l’assaut des marches de la galerie, passablement excités. Tonino n’avait jamais reçu de colis auparavant. Mais avant qu’il puisse s’approcher de l’objet, la tante Maria, Rosa et l’oncle Lorenzo l’interceptèrent. Ils réquisitionnaient tous les enfants qui savaient écrire pour les entraîner d’urgence dans la salle à manger, transformée en annexe du scriptorium.

Devant chaque chaise, on avait disposé une plume spéciale, une bouteille d’encre de guerre rouge et une pile de feuilles de papier. Les enfants durent passer deux bonnes heures à copier encore et encore le même sort de combat. Jamais Tonino ne s’était senti aussi frustré de sa vie. Il ne savait même pas quelle forme avait son paquet.

Il n’était pas le seul à se sentir frustré.

— Mais pourquoi ? gémissaient Lucia, Paolo et la jeune cousine Lena.

— Je sais, fit la tante Maria. Cela vous rappelle l’école. Commencez donc à écrire.

— Nous exploitons les enfants, voilà ce que nous faisons, dit joyeusement Rosa. Il doit y avoir des lois contre cela, alors allez vous plaindre.

— Sois tranquille, je n’y manquerai pas, fit Lucia. J’ai déjà commencé.

— Tant que rouspéter ne vous empêche pas d’écrire, fit Rosa.

— C’est un nouveau sortilège pour l’armée, expliqua l’oncle Lorenzo. C’est très urgent.

— C’est dur. Ce sont des paroles entièrement nouvelles, grommela Paolo.

— Ton père l’a composé cette nuit, précisa la tante Maria. Écris. Nous vérifierons qu’il n’y ait pas d’erreur.

 

Quand on les laissa enfin sortir dans la cour, la nuque raide et les doigts tachés de rouge, Tonino constata qu’il n’avait guère le temps d’ouvrir son paquet avant le dîner. L’heure du repas avait été avancée ce soir-là, pour que les aînés des Montana puissent travailler encore un peu sur les sorts destinés à l’armée avant d’aller se coucher.

— C’est pire que les travaux sur le Vieux Pont, dit Lucia. Qu’est-ce que c’est que ça, Tonino ? Qui te l’a envoyé ?

Le paquet avait la forme prometteuse d’un livre. Il portait le cachet et les armes de l’Université de Caprona. C’était la seule chose permettant à Tonino de supposer qu’il venait de l’oncle Umberto car, quand il arracha l’épais papier brun, il ne trouva aucune lettre, ni même la moindre carte. Le paquet contenait juste un livre neuf à la couverture brillante. Le visage de Tonino s’illumina. L’oncle Umberto connaissait au moins cela de lui. Il retourna le livre avec amour. Il s’intitulait Le Garçon qui a sauvé son pays, et il était relié dans le même cuir rouge brillant et tacheté que les grands volumes consacrés aux sorts de combat.

— L’oncle Umberto essaierait-il de t’envoyer un indice ? demanda Paolo, amusé.

Lucia, Corinna et lui se penchèrent au-dessus de Tonino tandis qu’il tournait les pages. Le livre contenait des images, pour la plus grande joie de Tonino. Des soldats à cheval, des soldats qui conduisaient des machines ; un jeune garçon suspendu à une corde escaladait la muraille inhospitalière d’une forteresse. Plus saisissant encore, un jeune garçon debout sur un rocher brandissait un étendard et affrontait une meute de dragons féroces. Soupirant à l’avance, Tonino alla au chapitre un, « Comment Giorgio mit au jour un complot de l’ennemi ».

Dans la cour, la tante Gina cria :

— À table ! Oh, il y a de quoi devenir folle ! Personne ne fait attention à moi !

Tonino dut refermer le joli livre et descendre précipitamment dans la salle à manger. Il observa anxieusement la tante Gina qui distribuait le minestrone avec parcimonie. Elle semblait dans un tel état d’énervement que Tonino aurait juré que Benvenuto avait encore fait des siennes à la cuisine.

— Ça va, dit Rosa. C’est juste qu’elle avait un des vers de l’Ange de Caprona sur le bout de la langue. Puis la soupe a débordé et cela lui est à nouveau sorti de la tête.

La tante Gina avait les larmes aux yeux.

— Avec tout ce que j’ai à faire, j’ai la tête comme une passoire, répétait-elle à tout bout de champ. Voilà que je vous ai tous déçus.

— Bien sûr que non, ma chère Gina, dit le vieux Niccolo. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Cela te reviendra.

— Mais je ne sais même plus dans quelle langue c’était ! pleurnicha la tante Gina.

Tous s’efforcèrent de la consoler. Ils saupoudrèrent leur soupe de fromage râpé et la mangèrent avec délectation pour lui montrer à quel point ils l’aimaient, mais elle continua à renifler et à se couvrir de reproches. Puis Rinaldo lui fit remarquer qu’elle était allée plus loin que n’importe quel autre membre de la Casa Montana.

— Personne d’autre que toi n’a le moindre vers de l’Ange de Caprona à oublier, dit-il en gratifiant la tante Gina de son plus beau sourire.

— Bah ! dit la tante Gina. Tu essayes de me faire du charme, Rinaldo Montana !

Mais elle parut beaucoup plus enjouée après.

Tonino fut heureux de constater que Benvenuto n’avait rien à voir dans cette histoire. Il le chercha du regard. Habituellement, il se choisissait un emplacement commode pour voler des restes, tout près de la desserte. Mais ce soir, il n’était visible nulle part. Marco non plus, d’ailleurs.

— Où est Marco ? demanda Paolo à Rosa.

Elle sourit. Cette question semblait la réjouir.

— Il doit aider son frère, dit-elle, pour les fortifications.

En entendant cela, Paolo et Tonino se rappelèrent que la guerre était imminente. Ils échangèrent des regards nerveux. Ni l’un ni l’autre ne savait au juste si les gens se conduisaient normalement en temps de guerre. Tonino repensa soudain à son beau livre tout neuf, Le Garçon qui a sauvé son pays. Tout en avalant sa soupe à grand bruit, il fit défiler le titre dans sa tête. L’oncle Umberto essayait-il de lui dire : « Trouve les paroles de l’Ange de Caprona et sauve ton pays, Tonino » ? De fait, ce serait merveilleux si lui, Tonino Montana, pouvait retrouver les paroles et sauver son pays. Il était impatient de savoir comment le garçon du livre s’y était pris.

 

Dès la fin du dîner, il se leva d’un bond, impatient de commencer sa lecture. Et, une fois de plus, il en fut empêché. Cette fois, ce fut parce qu’on demanda aux enfants de laver la vaisselle. Tonino rouspéta. Et, là encore, il ne fut pas le seul.

— Ce n’est pas juste ! s’enflamma Corinna. Tout l’après-midi on trime sur les sortilèges, et toute la soirée on trime sur la vaisselle ! Je sais qu’il va y avoir la guerre, mais j’ai toujours mes examens à passer. Comment vais-je réussir à faire mes devoirs ?

En la voyant lever les bras avec exaltation, Paolo et Tonino se dirent que les manières de la tante Gina devaient être contagieuses.

Sans crier gare, Lucia apporta son soutien à Corinna.

— Je pense que tu es trop vieille pour faire partie des enfants, dit-elle. Pourquoi ne vas-tu pas faire tes devoirs, pendant que, moi et les autres, on s’organise ?

Corinna la regarda d’un air mal assuré.

— Et tes devoirs, à toi ?

— Je n’en ai pas beaucoup. Je ne vise pas l’Université comme toi, dit Lucia avec bonté. File !

Et elle chassa Corinna de la salle à manger. Une fois la porte fermée, elle se tourna brusquement vers les autres enfants.

— Allez. Pourquoi restez-vous plantés là, tous ? Que chacun rapporte une pile d’assiettes à la cuisine. Au trot, Tonino. Lena et Bernardo, on bouge. Paolo, tu prends les saladiers.

Avec Lucia qui les surveillait tel un sergent-major, Tonino n’avait aucune chance de s’esquiver. Comme tout le monde, il traîna les pieds jusqu’à la cuisine où, à sa grande surprise, Lucia leur ordonna d’aligner les assiettes et les couverts par terre. Puis elle les fit mettre en rang à leur tour, face à la vaisselle sale. Elle semblait très contente d’elle-même.

— Bon, dit-elle, c’est quelque chose que j’ai toujours voulu essayer. Voici « la vaisselle sans peine », méthode brevetée par Lucia Montana ! Je vais vous dire les paroles. La mélodie est celle de l’Ange de Caprona. Puis vous répéterez tous en chœur après moi…

— Est-ce bien raisonnable ? demanda Lena, une cousine très disciplinée.

Lucia lui lança un regard incendiaire.

— S’il y en a qui ne savent pas reconnaître la véritable intelligence, rien ne les empêche d’aller vivre chez les Petrocchi, dit-elle en s’adressant aux poutres du plafond, blanchies à la chaux.

— Je demandais juste, fit Lena, vexée.

— Eh bien, abstiens-toi, rétorqua Lucia. Voici le sortilège…

Ils chantèrent bientôt vigoureusement :

 

Ange, lave nos assiettes et nos couteaux,

Nettoie nos cuillères et nos plats,

Récure nos casseroles, exauce nos désirs,

Ange, fais briller nos fourchettes.

 

Au début, il ne se passa pas grand-chose. Puis ils s’aperçurent que la sauce orange disparaissait lentement des assiettes. Et les morceaux de spaghetti qui adhéraient au fond de la grande casserole commencèrent à se dérouler et à se tortiller comme des vers. Ils passèrent en frétillant par-dessus le rebord de la casserole, puis s’acheminèrent jusqu’aux poubelles sur le dallage de pierre. La sauce orange et l’huile de la salade les suivirent en formant de petits ruisseaux. Et les chants faiblirent pour faire place aux rires.

— Chantez, chantez ! cria Lucia.

Pour le malheur de Lucia, le vacarme parvint jusqu’au scriptorium. Les assiettes étaient toujours d’un rose pâle assez graisseux, et le dernier spaghetti ondulait encore sur le sol quand Élizabeth et la tante Maria firent irruption dans la cuisine.

— Lucia ! fit Élizabeth.

— Bande de petits mécréants ! s’exclama la tante Maria.

— Je ne vois pas ce qu’on a fait de mal, dit Lucia.

— Elle ne voit pas… Élizabeth, les mots me manquent ! fit la tante Maria. Comment ai-je pu lui apprendre si peu de choses, et si mal ? Lucia, on n’emploie pas un sortilège à la place de quelque chose. On s’en sert uniquement pour faciliter cette chose. Et le comble, c’est que tu utilises la mélodie de l’Ange de Caprona, comme s’il s’agissait de n’importe quelle vieille ritournelle, alors que c’est le chant le plus puissant de toute l’Italie ! Je… je te mettrais bien ma main sur la figure, Lucia !

— Moi aussi, compléta Élizabeth. Tu ne comprends pas que nous avons besoin de conserver tous nos pouvoirs – c’est-à-dire de mobiliser les forces de toute la Casa Montana – pour les mettre dans les sorts de combat ? Et voilà que tu les gaspilles à la cuisine !

— Pose ces assiettes dans l’évier, Paolo, ordonna la tante Maria. Tonino, ramasse ces casseroles. Les autres, ramassez les couverts. Et maintenant, lavez-les correctement.

Tout le monde obéit bien sagement. Lucia rongeait son frein. Quand Lena chuchota : « Je te l’avais dit ! », Lucia cassa une assiette et elle en piétina les morceaux.

— Lucia ! lâcha la tante Maria en la fusillant du regard.

C’était la première fois que les enfants la voyaient ainsi, prête à gifler quelqu’un.

— Eh bien, comment pouvais-je le savoir ? fulmina Lucia. Personne ne m’a jamais expliqué… personne ne m’a jamais dit que cela marchait de cette manière, les sortilèges !

— Oui, mais tu savais parfaitement que tu faisais une chose défendue, lui dit Élizabeth, même si tu ignorais pourquoi. Les autres, cessez de ricaner. Lena, que cela te serve de leçon à toi aussi.

Tout en faisant la vaisselle – ce qui prit presque une heure –, Tonino songeait : « Après, je pourrai enfin lire mon livre ! »

Quand tout fut enfin terminé, il fila dans la cour à la vitesse de l’éclair. C’est alors que le vieux Niccolo dévala les marches pour venir à sa rencontre dans le noir.

— Tonino, pourrais-je avoir Benvenuto un instant, s’il te plaît ?

Mais le matou était toujours introuvable. Tonino n’était pas loin de penser qu’il mourrait de frustration si on le privait de son livre plus longtemps. Les autres enfants s’associèrent aux recherches, mais toujours pas de Benvenuto. Bientôt, de nombreux adultes s’y mirent aussi, et Benvenuto persistait à ne pas réapparaître. Exaspéré, Antonio saisit le bras de Tonino et le secoua.

— C’est un peu fort, Tonino ! Tu devais te douter que nous aurions besoin de Benvenuto. Pourquoi l’as-tu laissé partir ?

— Je n’ai rien fait ! Tu sais comment il est ! protesta Tonino, tout aussi exaspéré.

— Bon, bon, bon, dit le vieux Niccolo, en les prenant l’un et l’autre par l’épaule. À l’heure qu’il est, Benvenuto est sans doute à l’autre bout de la ville ; il doit faire un affreux tintouin quelque part sur les toits. Notre seul espoir est que quelqu’un lui renverse un broc d’eau sur la tête sans tarder. Ce n’est pas la faute de Tonino, Antonio.

Antonio lâcha le bras de Tonino avant de se frotter le visage à deux mains. Il avait l’air très fatigué.

— Je suis navré, Tonino, dit-il. Excuse-moi. Préviens-nous dès que Benvenuto rentrera, entendu ?

Il se hâta de retourner au scriptorium en compagnie du vieux Niccolo. Quand ils passèrent sous le lampadaire, leurs traits étaient pétris d’inquiétude.

— Je crois que je n’aime pas la guerre, Tonino, fit remarquer Paolo. Allons jouer au tennis de table dans la salle à manger.

— Moi, je vais lire mon livre, annonça Tonino d’une voix ferme.

Il se dit qu’il réagirait comme la tante Gina si quoi que ce soit d’autre se mettait en travers de sa route.


Chapitre 6

 

 

Tonino passa la moitié de la nuit à lire. Comme tous les adultes avaient fort à faire au scriptorium, personne n’était là pour lui ordonner d’aller au lit. Corinna essaya quand elle eut fini ses devoirs, mais Tonino était trop absorbé par sa lecture pour l’entendre. Elle s’en fut donc avec respect, en songeant que, si le livre venait de l’oncle Umberto, c’était sans doute quelque chose de très savant.

Or ce n’était pas du tout le cas. Tonino n’avait jamais lu une histoire aussi palpitante. Au début, le garçon, Giorgio, longeait une mystérieuse ruelle du côté des docks en rentrant de l’école. Au bout de la ruelle, il y avait une maison bleue à la peinture écaillée et, au moment précis où Giorgio passait devant, un bout de papier tombait en tourbillonnant d’une des fenêtres. Il renfermait un mystérieux message qui entraîna aussitôt Giorgio dans une série d’aventures où il était confronté aux ennemis de son pays. Chaque aventure était plus passionnante que la précédente.

Bien après minuit, alors que Giorgio défendait un col à lui tout seul, Tonino entendit par hasard son père et sa mère aller se coucher. Il fut contraint d’abandonner Giorgio, cloué au sol par ses blessures, et de plonger lui-même dans son lit. Toute la nuit, il rêva de messages qui s’échappaient en tourbillonnant des fenêtres de maisons bleues décrépies, il rêva de Giorgio – qui prenait tantôt les traits de Tonino, tantôt ceux de Paolo – et d’infâmes ennemis – dotés pour la plupart d’une barbe rousse et de cheveux noirs, comme Guido Petrocchi – et, quand le soleil se leva, il était trop excité pour continuer à dormir. Il se réveilla et poursuivit sa lecture.

 

Quand le reste de la Casa Montana commença à s’agiter, Tonino avait terminé son livre. Giorgio avait sauvé son pays. Tonino tremblait d’exaltation et de fatigue. Il regrettait que le livre ne soit pas deux fois plus long. Si ce n’avait pas été l’heure de se lever, il serait revenu directement au début et aurait commencé à le relire.

Ce qu’il y avait de bien, songea-t-il en avalant son petit déjeuner sans s’en rendre compte, c’était que Giorgio avait sauvé son pays, non seulement sans aide, mais sans recourir au moindre sortilège. Si Tonino devait sauver Caprona, il aimerait procéder de la sorte.

Autour de Tonino, tout le monde rouspétait et Lucia boudait. Le sortilège de vaisselle agissait encore dans la cuisine. La moindre tasse, la plus petite assiette était couverte d’une mince pellicule de sauce spaghetti orange, et le beurre avait un goût de savon.

— Qu’a-t-elle bien pu employer, au nom du Ciel ? grogna l’oncle Lorenzo. Ce café a un goût de tomate.

— Sa propre version de l’Ange 

de Caprona, expliqua la tante Maria.

Elle frémit en saisissant sa tasse toute grasse.

— Lucia, espèce d’imbécile ! s’exclama Rinaldo. Il n’y a pas de mélodie plus puissante.

— C’est bon, c’est bon. Arrêtez de vous en prendre à moi. Je regrette ! fit Lucia avec colère.

— Nous aussi, hélas, soupira l’oncle Lorenzo.

« Si seulement je pouvais être comme Giorgio, songea Tonino en se levant de table. Je suppose que ma mission consisterait à retrouver les paroles de l’Ange. »

Il se rendit à l’école sans rien voir sur son trajet, occupé qu’il était à se demander comment il pourrait parvenir à ses fins, alors que le reste de sa famille avait échoué. Il était suffisamment lucide pour savoir que ses compétences en sorcellerie ne lui permettraient pas de trouver les paroles en usant de magie. Ce constat le fit soupirer bruyamment.

— Haut les cœurs, lui dit Paolo.

— Mais je vais bien, répondit Tonino.

Il fut surpris que Paolo le croie triste. Il n’était absolument pas triste. Il baignait dans des rêves délicieux. « J’y arriverai peut-être sans le faire exprès », se dit-il.

 

En classe, il composa des lignes de charabia sur l’air de l’Ange, dans l’espoir qu’une partie au moins correspondrait. Mais cela ne lui parut pas très concluant. Puis, pendant un cours qui devait être de l’histoire – car il n’en perçut pas un mot –, il eut la révélation de ce qu’il devait faire. Il devait retrouver les paroles, évidemment. Le premier duc devait les avoir notées quelque part et avoir perdu le papier. Tonino était le garçon qui avait pour mission de retrouver ce papier perdu. C’était absurde de vouloir inventer des paroles, il fallait juste enquêter. Et Tonino était persuadé que le livre était un indice. Il devait dénicher une maison bleue à la peinture écaillée ; le papier sur lequel figuraient les paroles serait sûrement dans les parages.

— Tonino, demanda la maîtresse, pour la quatrième fois, quelle était la destination de Marco Polo ?

Tonino n’entendit pas l’énoncé de la question, mais il remarqua qu’on lui demandait quelque chose.

— L’Ange de Caprona, répondit-il.

 

Personne à l’école ne put tirer grand-chose de Tonino ce jour-là. Il était tout émerveillé par sa propre découverte. Il ne lui vint pas à l’esprit que l’oncle Umberto avait scruté le moindre document de la bibliothèque universitaire sans pour autant retrouver les paroles de l’Ange. Tonino avait eu la révélation.

Après l’école, il évita Paolo et ses cousins. Dès qu’il les vit prendre le chemin de la Casa Montana, Tonino partit dans l’autre sens, en direction des docks et des quais situés du côté du Pont Neuf.

 

Une heure plus tard, Rosa dit à Paolo :

— Qu’est-ce qui lui prend, à Benvenuto ? Regarde-le !

Paolo se pencha par-dessus la balustrade de la galerie à côté d’elle. Benvenuto, qui paraissait étonnamment petit et pitoyable, courait d’avant en arrière dans l’entrée, en miaulant comme un fou. Par moments, comme s’il était trop perdu pour savoir ce qu’il faisait, il s’asseyait, brandissait une patte de derrière et la léchait frénétiquement. Puis il se levait d’un bond et se remettait à courir de manière désordonnée.

Paolo ne l’avait jamais vu se conduire ainsi. Il lui cria :

— Benvenuto, que se passe-t-il ?

Le matou se retourna, se tapit sur le sol, et leva vers lui des yeux pressants. On aurait dit deux feux de détresse jaunes. Il émit une série de miaulements si pénétrants et implorants que Paolo sentit son estomac se nouer.

— Qu’y a-t-il, Benvenuto ? lui cria Rosa.

La queue de Benvenuto fouetta l’air avec exaspération. Il fit un grand bond et disparut de leur champ visuel. Inclinés en avant, la taille appuyée contre la balustrade, Rosa et Paolo tendirent le cou pour l’apercevoir. Le chat se tenait à présent sur la citerne, où il agitait sa queue comme un fouet. Dès qu’il sut qu’ils pouvaient le voir, il les fixa de nouveau en laissant échapper un cri proprement effroyable.

Sans plus de cérémonie, Paolo et Rosa se tournèrent vers l’escalier qu’ils dévalèrent à grand bruit. Les plaintes de Benvenuto avaient déjà ameuté tous les autres chats de la Casa. Paolo et Rosa étaient à peine parvenus à mi-chemin que les félins traversaient la cour et descendaient des toits. Ils durent progresser prudemment jusqu’à la citerne au milieu des boules de poil soyeuses et des paires d’yeux verts ou jaunes qui affichaient des regards inquiets.

— Mi-aaa-ou ! fit Benvenuto d’un ton péremptoire quand ils le rejoignirent.

Jamais Paolo ne l’avait vu aussi maigre et brun. Une nouvelle entaille échancrait son oreille gauche, et son pelage était tout feutré. Il avait l’air vraiment misérable.

— Mi-aaa-ou ! répéta-t-il, sa gueule rose grande ouverte.

— Ça ne va pas, dit Paolo, inquiet. Il cherche à dire quelque chose.

Avec mauvaise conscience, il se dit qu’il aurait dû s’en tenir à sa résolution d’apprendre à comprendre Benvenuto. Mais comme Tonino pouvait le faire avec tant de facilité, il ne s’en était jamais donné la peine. À présent, voilà que le chat avait un message urgent – des nouvelles de Chrestomanci peut-être – et il était incapable de le décrypter.

— On ferait mieux d’aller chercher Tonino, dit-il.

La queue de Benvenuto fouetta l’air derechef.

— Mi-aaa-ou ! fit-il avec une force et une éloquence considérables.

Autour de Paolo et Rosa, les gueules roses de tous les autres chats s’ouvrirent aussi.

— MI-AAA-OU !

Le vacarme était assourdissant. Paolo écarquillait les yeux, désemparé.

Ce fut Rosa qui comprit ce qu’ils voulaient dire.

— Tonino ! s’exclama-t-elle. Ils disent : « Tonino ! » Paolo, où est Tonino ?

Sursautant d’inquiétude, Paolo s’aperçut qu’il n’avait pas revu Tonino depuis le petit déjeuner. Dès qu’il en prit conscience, Rosa comprit, elle aussi. Et compte tenu de la nature particulière de la Casa Montana, l’alarme fut donnée sur-le-champ. La tante Gina sortit en trombe de la cuisine, une pince à sucre dans une main, une louche dans l’autre. Domenico et la tante Maria émergèrent du salon, et Élizabeth apparut dans la galerie devant le salon de musique avec les cinq petits cousins. La porte du scriptorium s’ouvrit, et des visages anxieux apparurent dans l’encadrement.

Benvenuto fouetta l’air de sa queue avant de bondir sur les marches de la galerie. Il les gravit d’un bond, entraînant les autres chats derrière lui. Paolo et Rosa se précipitèrent à leur tour, et ils formèrent un cortège de corps noirs et blancs bondissants. Tous convergèrent vers les appartements d’Antonio. Une petite foule se précipita hors du scriptorium. Élizabeth  fit le tour de la galerie en courant, tandis que la tante Gina et la tante Maria grimpaient les marches proches de la cuisine plus vite qu’elles ne l’avaient jamais fait de leur vie. La Casa s’emplit du bruit de cette cavalcade.

Toute la famille s’entassa derrière Rosa et Paolo dans la pièce où Tonino avait l’habitude de lire. Mais de Tonino, point. On ne voyait que le livre écarlate posé sur l’appui de fenêtre. Il ne brillait plus. Les pages avaient épaissi sur les bords, et la couverture rouge était recourbée vers le haut, comme si l’objet avait pris l’humidité.

Benvenuto, son pelage brun loqueteux hérissé sur son dos, sa queue ébouriffée comme celle d’un renard, atterrit sur le rebord de la fenêtre à côté du livre, et avança le museau pour renifler. Il recula aussitôt d’un bond, secoua la tête, se ramassa sur ses pattes et grogna comme un chien. De la fumée s’échappa du livre. Les gens toussèrent et les chats éternuèrent. Le livre se tordit et se rétracta, au milieu de volutes de fumée, comme s’il était en flammes. Mais au lieu de noircir, il vira au gris pâle et prit un aspect visqueux. Une odeur de pourriture emplit la pièce.

— Pouah ! s’exclamèrent-ils comme un seul homme. Le vieux Niccolo écarta les membres de sa famille pour s’approcher de l’objet. Il se pencha au-dessus et chanta, d’une solide voix de ténor presque aussi belle que celle de Marco, trois mots curieux. Il les chanta deux fois avant de s’interrompre pour tousser.

— Chantez ! fit-il d’une voix rauque, des larmes lui inondant le visage. Tous !

Tous les Montana se mirent à chanter docilement, trois longues notes à l’unisson. Et ils recommencèrent. Et encore. Après quoi bon nombre d’entre eux toussèrent, bien que la fumée se soit quelque peu dissipée. Le vieux Niccolo reprit des forces et agita les bras, tel un chef d’orchestre dirigeant un chœur. Tous ceux qui le pouvaient recommencèrent encore une fois. Il fallut répéter dix fois pour stopper le pourrissement du livre. Entre-temps, c’était devenu un triangle racorni, à peu près deux fois plus petit qu’avant. Avec précaution, Antonio se pencha et ouvrit la fenêtre derrière lui, pour évacuer la fumée restante.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il au vieux Niccolo. Quelqu’un a essayé de faire périr toute la famille par suffocation ?

— Je croyais que cela venait d’Umberto, bredouilla Élizabeth. Jamais je n’aurais…

Le vieux Niccolo secoua la tête.

— Cet objet n’a jamais été envoyé par Umberto. Et je ne pense pas qu’on ait voulu tuer qui que ce soit. Voyons à quel genre de sortilège nous avons affaire.

Il fit claquer ses doigts et tendit la main, un peu comme un chirurgien pratiquant une opération. Sans qu’on ait besoin de le lui dire, la tante Gina lui mit sa pince à sucre dans la main. Doucement, avec d’infinies précautions, le vieux Niccolo s’en servit pour soulever la couverture du livre.

— Voilà une pince à sucre de fichue, constata la tante Gina.

— Chtt ! fit le vieux Niccolo.

Les pages racornies du livre étaient collées les unes aux autres, en un bloc gluant. Il fit claquer ses doigts et tendit de nouveau la main. Cette fois, Rinaldo lui tendit la plume qu’il avait sur lui.

— Et une bonne plume, dit-il en adressant une grimace à la tante Gina.

Armé de la plume et de la pince, le vieux Niccolo put écarter les pages du livre sans les toucher, et les feuilleter une à une. Deux mentons se posèrent sur les épaules de Paolo tandis que tous tendaient le cou pour voir, et les épaules de tous ceux qui avaient un menton servaient d’appui à d’autres mentons. Le seul bruit que l’on percevait était un bruit de respiration.

Sur presque toutes les pages, les caractères s’étaient effacés. Il ne restait qu’une surface coriace et visqueuse qui n’avait plus grand-chose à voir avec du papier, une surface au milieu de laquelle figurait une sorte de marque, et rien d’autre. Le vieux Niccolo étudia chaque marque avec minutie, et il émit un grognement. Il grogna de nouveau en voyant la première image, qui s’était effacée comme le texte, mais en laissant une marque plus distincte. Au fil des autres pages, vides de caractères, la marque résiduelle était de plus en plus nette, jusqu’au milieu du livre, où elle recommençait à pâlir, pour devenir à peine visible sur la dernière page.

Le vieux Niccolo reposa la plume et la pince dans un terrible silence.

— Et voilà, dit-il enfin.

Les uns et les autres changèrent de position et quelqu’un toussa, mais personne ne parla.

— J’ignore de quelle substance est fait cet objet, fit le vieux Niccolo, mais je sais reconnaître un charme d’invocation. Tonino a dû être complètement hypnotisé, s’il a lu tout cela.

— Effectivement, il était un peu bizarre au petit déjeuner, murmura Paolo.

— Je veux bien te croire, fit son grand-père.

Il contempla pensivement le morceau de livre rabougri, puis regarda les visages de ses proches agglutinés autour de lui.

— À présent, susurra-t-il, qui peut bien vouloir exercer un puissant charme d’invocation sur Tonino Montana ? Qui peut être assez mesquin pour s’en prendre à un enfant ? Qui… ?

Tout à coup, il se tourna vers Benvenuto, accroupi à côté du livre, et le chat se recroquevilla en frissonnant, ses oreilles dentelées rabattues sur sa tête aplatie.

— Où étais-tu la nuit dernière, Benvenuto ? demanda-t-il, plus doucement.

Personne ne comprit ce que raconta Benvenuto en se repliant sur lui-même, mais tout le monde connaissait la réponse. Elle était dans les visages torturés d’Antonio et d’Élizabeth, dans le port de tête de Rinaldo, dans les yeux de la tante Francesca, tellement plissés qu’on ne les voyait presque plus, et dans les regards que la tante Maria lançait à l’oncle Lorenzo ; mais ce fut la manière dont Benvenuto se coucha sur le côté, tournant le dos à la pièce, tel un chat au désespoir, qui était la plus parlante.

Le vieux Niccolo leva les yeux.

— N’est-ce pas curieux ? fit-il doucement. Benvenuto a passé la nuit à courir après une chatte blanche sur les toits de la Casa Petrocchi.

Il marqua une pause pour que l’assemblée ait le temps d’assimiler l’information.

— Par conséquent, Benvenuto, qui est capable de reconnaître un maléfice, n’était pas là pour mettre Tonino en garde.

— Mais pourquoi ? demanda Élizabeth d’un ton désespéré.

Le vieux Niccolo parla encore plus doucement, pour autant que cela fût possible.

— Tout ce que je peux en conclure, ma chère, c’est que les Petrocchi sont à la solde de Florence, Sienne ou Pise.

Il y eut un nouveau silence, lourd et éloquent. Antonio le rompit :

— Bon, fit-il d’un ton tellement contenu et sinistre que Paolo le regarda fixement. Bon ? On y va ?

— Évidemment, dit le vieux Niccolo. Domenico, va me chercher mon petit manuel de magie, celui qui a une couverture noire.

Tout le monde quitta la pièce, d’une manière si soudaine et silencieuse, et avec une telle détermination que Paolo se retrouva seul, sans trop savoir ce qui se passait. Il se tourna vers la porte et vit que Rosa était restée là elle aussi. Elle était assise sur le lit de Tonino, une main soutenant son front, aussi pâle que les draps.

— Paolo, dit-elle, dis à Claudia que je m’occupe du bébé, si elle veut y aller. Je m’occupe de tous les petits.

— En prononçant ces paroles, elle leva les yeux vers Paolo, et il la trouva tellement bizarre qu’il prit peur tout à coup. C’est avec soulagement qu’il sortit dans la galerie. Les Montana se rassemblaient dans la cour, toujours sombres et silencieux. Paolo les rejoignit en courant et leur transmit le message. Malgré leurs protestations, les petits furent poussés dans la direction de Rosa, en haut des marches, mais Paolo ne s’occupa pas de cela. Il repéra Élizabeth et Lucia et s’approcha d’elles. Élizabeth passa un bras autour de ses épaules, un autre autour de celles de Lucia.

— Restez auprès de moi, mes chéris, dit-elle. Vous ne craignez rien avec moi.

Paolo jeta un coup d’œil à Lucia de l’autre côté, et il vit qu’elle n’avait pas du tout peur. Elle était excitée. Elle lui adressa un clin d’œil. Paolo le lui rendit et il se sentit ragaillardi.

Un instant plus tard, le vieux Niccolo prit la place qui lui incombait en tant que chef de famille, et le cortège s’ébranla en direction du portail. Paolo venait juste de se faufiler entre sa mère et Domenico, en jouant des coudes, quand une voiture s’arrêta dans la rue. L’oncle Umberto s’en extirpa. Il s’approcha du vieux Niccolo avec la même mine sombre et le même silence qui caractérisaient le reste de la famille.

— Qui s’est fait kidnapper ? Bernardo ? Domenico ?

— Tonino, répliqua le vieux Niccolo. Un livre dont l’emballage portait le cachet de l’Université.

L’oncle Umberto répondit :

— Luigi Petrocchi est membre de l’Université lui aussi.

— Je ne l’oublie pas, fit le vieux Niccolo.

— Je t’accompagne à la Casa Petrocchi, dit l’oncle Umberto.

Il fit signe au cocher de s’en aller. L’homme ne demandait pas mieux. Les chevaux faillirent tomber lorsqu’il les obligea à virer trop brusquement. La vue de la Casa Montana au grand complet se déversant dans la rue d’un air sinistre devait lui sembler par trop insupportable.

Mais cela plaisait à Paolo. Son regard ne cessait d’aller et venir tandis qu’ils descendaient la via Magica, et il ressentit de la fierté. Ils étaient si nombreux. Et si résolus. Tous les visages avaient la même intensité. Les enfants trottinaient et les jeunes gens avançaient à grandes enjambées, les élégants souliers des dames claquaient sur le pavé, le vieux Niccolo trottinait avec agitation, et Antonio, impatient d’arriver chez les Petrocchi, faisait de longues foulées brusques ; mais le fait d’avoir un but commun donnait à leur allure une certaine uniformité. Pour un peu, Paolo aurait juré qu’ils marchaient en cadence.

La petite foule se pressa le long de la via Sant’Angelo et bifurqua sur le Corso, tournant le dos à la cathédrale. Les gens qui faisaient des emplettes s’écartèrent pour les laisser passer. Mais le vieux Niccolo était trop furieux pour utiliser le trottoir comme n’importe quel piéton. Il entraîna sa famille au milieu de la chaussée, et ils marchèrent telle une armée vengeresse, obligeant voitures à cheval et automobiles à se rabattre sur le côté. Le vieux Niccolo ouvrait fièrement la marche, et il était difficile de croire que ce vieil homme replet au visage de bébé puisse avoir l’air aussi belliqueux.

Le Corso s’incurve légèrement au-delà du palais de l’Archevêché. Puis il continue en ligne droite près des boutiques, longeant les colonnes du musée d’un côté et les portes dorées de l’Arsenal de l’autre. Ils s’élancèrent le long de cette courbe. Et là, arrivant en sens inverse, il y avait une autre marée humaine, qui avait également investi le milieu de la chaussée. Les Petrocchi étaient en marche eux aussi.

— C’est inouï ! marmonna l’oncle Umberto.

— Parfait ! cracha le vieux Niccolo.

Les deux familles avançaient l’une vers l’autre. Le silence était total à présent, hormis les claquements de talons. En voyant la Casa Montana au grand complet avancer sur la Casa Petrocchi également au grand complet, les citoyens ordinaires se hâtaient de déguerpir. Des passants frappaient à la porte de parfaits inconnus qui les laissaient entrer sans discuter. Le gérant de Grossi, le plus grand magasin de Caprona, ouvrit ses portes en verre épais et envoya ses assistants chercher tous ceux qui se trouvaient dans les parages. Après quoi il referma ses portes devant lesquelles il fixa une grille métallique. À travers les barreaux, des visages blafards regardèrent les enchanteurs approcher. Et une troupe de conscrits qui venaient d’être mobilisés et marchaient de façon négligée dans leurs nouveaux uniformes tout fripés furent horrifiés de se retrouver pris en sandwich entre les deux groupes. Ils s’enfuirent comme un seul homme et coururent frénétiquement se mettre à l’abri entre les murs de l’Arsenal. Les grandes portes dorées se refermèrent sur eux avec un fracas métallique juste au moment où le vieux Niccolo s’arrêtait, nez à nez avec Guido Petrocchi.

— Eh bien ? dit le vieux Niccolo, ses yeux de bébé lançant des regards furieux.

— Eh bien ? répliqua Guido, sa barbe rousse pointée vers l’avant.

— C’est Florence ou Pise, demanda le vieux Niccolo, qui t’a payé pour enlever mon petit-fils Tonino ?

Guido Petrocchi émit un rire méprisant qui ressemblait à un aboiement.

— Tu veux dire, fit-il, est-ce Pise ou Sienne qui t’a payé pour kidnapper ma petite-fille Angelica ?

— Tu crois qu’en disant cela, tu arriveras à faire oublier le fait que tu es un voleur d’enfants ? fit le vieux Niccolo.

— Serais-tu en train de m’accuser de mensonge ? demanda Guido.

— Oui ! rugit la Casa Montana. Menteur !

— Menteurs vous-mêmes ! mugit la Casa Petrocchi en s’agglutinant derrière Guido (Ils étaient maigres et féroces, et bon nombre d’entre eux avaient les cheveux roux.) Sales menteurs !

Ils hurlaient encore quand la bagarre se déclencha. Impossible de savoir qui avait commencé. Des deux côtés, les rugissements se mêlaient à des chants et à des jurons. D’innombrables mains levées agitaient des parchemins.

Et des œufs se mirent à fuser de partout. Paolo en reçut un, un œuf sur le plat dégoulinant d’huile, en travers de la figure ; cela excita tellement sa fureur qu’il se mit lui aussi à vociférer des sortilèges de lancer d’œufs. Des œufs – sur le plat, pochés, brouillés – s’abattaient de toutes parts ; les œufs tout frais pondus voisinaient avec des œufs tellement pourris qu’ils explosaient comme des bombes.

Tout le monde glissait sur le pavé couvert d’œufs.

De l’œuf dégoulinait le long des cheveux et souillait les vêtements de tous les combattants.

Puis quelqu’un imagina une variante avec des tomates pourries.

Toutes sortes de choses peu ragoûtantes se mirent aussitôt à pleuvoir sur le Corso : des spaghettis froids, des bouses de vache – si, au départ, l’idée était vraisemblablement de Rinaldo, les excréments bovins se mirent à voler des deux côtés – et des choux ; des giclées d’huile et des avalanches de glaçons ; des rats crevés, des foies de volaille. Des œufs et des tomates s’écrasèrent le long des grilles qui protégeaient les vitrines de Grossi et éclaboussèrent les colonnes immaculées du musée. On entendit un bruit métallique quand des choux pourris atteignirent les portes de cuivre de l’Arsenal.

Ainsi se déroula la première partie de la bataille, un beau tumulte où chacun exprima sa fureur. Mais quand tous les combattants furent sales et gluants, leur fureur prit un peu tournure. L’un et l’autre camp se mirent à chanter avec davantage de méthode. Les chants s’amplifièrent et se transformèrent en deux chœurs puissants et cadencés.

Résultat : les objets qui survolaient le Corso s’élevèrent plus haut et se firent plus dangereux. Levant les yeux, Paolo découvrit un nuage de fragments scintillants, transparents, d’aspect glacé qui se déversa sur lui. Il crut tout d’abord que c’était de la neige, jusqu’à ce qu’un des fragments lui entaille le bras.

— Les bêtes vicieuses ! hurla Lucia à côté de lui. C’est du verre brisé !

Avant que la grande masse des bris de verre n’atteigne sa cible, la voix de ténor du vieux Niccolo s’éleva, forte et claire, au-dessus des chants et des cris.

— Testudo !

Antonio l’épaula de sa voix de basse. « Testudo ! » et le baryton de l’oncle Lorenzo fit de même. Des pas battirent la mesure. Paolo connaissait ce sortilège. Il se courba, martelant le sol en cadence, et les aida à maintenir l’enchantement. Toute la famille fit de même. Blam blam blam. « Testudo, testudo, testudo ! » Au-dessus de leurs têtes baissées, les éclats de verre se déversaient et rebondissaient sans leur faire de mal sur une barrière invisible. « Testudo ! » Parmi les dos courbés, la voix d’Élizabeth retentit, psalmodiant un autre sortilège mélodieux. La tante Anna, la tante Maria et Corinna se joignirent bientôt à elle. Cela faisait penser à un déchant de sopranos au-dessus d’un piétinement cadencé.

Sans qu’il fût besoin de le lui dire, Paolo savait qu’il devait maintenir le bouclier magique pendant qu’Élizabeth exécutait son sortilège. Les autres le savaient aussi. Il trouvait cela extraordinaire, exaltant, stupéfiant. Chaque Montana comprenait la moindre allusion et y répondait comme s’il s’agissait d’un ordre.

Osant un coup d’œil, il vit que le sortilège de déchant opérait. Au contact du bouclier invisible que Paolo aidait à déployer, chaque éclat de verre devenait un frelon furieux qui se retournait en vrombissant contre les Petrocchi. Mais les Petrocchi retransformèrent les insectes en éclats de verre et les renvoyèrent violemment. En même temps, au rythme de leur chant, Paolo savait que certains d’entre eux se préparaient à détruire le bouclier magique. Paolo chanta et martela le sol de plus belle.

Les voix de son père et de Rinaldo fredonnaient doucement, dans les graves, déjà occupées à autre chose. Les dames furent plus nombreuses à se joindre au chant du frelon pour que les Petrocchi ne puissent deviner ce qui se tramait. Et tout le monde continuait à piétiner, à marteler le sol pour maintenir le bouclier magique. Cela aurait pu former le plus beau chœur du plus bel opéra, sauf que tout cela visait un autre objectif. Les Petrocchi levèrent les bras et chancelèrent. Les pavés sur lesquels ils marchaient se soulevèrent et le Corso commença à se crevasser. Ils répliquèrent aussitôt par un puissant accord chanté traversé d’innombrables dissonances. Et les Montana se retrouvèrent soudain prisonniers d’un mur de flammes.

La confusion était à son comble. Les cheveux roussis, Paolo essayait d’échapper au danger en trébuchant sur les pavés mouvants. « Voltava ! » chanta-t-il avec frénésie. « Voltava ! » Derrière lui, les flammes chuintèrent. Des nuages de vapeur masquèrent jusqu’à la façade du musée, tandis que le fleuve, en réponse à l’enchantement, remontait le Corso en tourbillonnant. Paolo eut de l’eau jusqu’aux genoux, puis jusqu’à la taille, et le niveau continua à monter. À monter de manière anormale. Quelqu’un avait fait une fausse note, et Paolo inclinait à croire que c’était lui. Il vit sa cousine Lena qui avait de l’eau quasiment jusqu’au cou, et il l’agrippa d’un geste vif. Sans la lâcher, il avança à contre-courant et traversa la rue qui se soulevait comme la houle dans l’espoir d’atteindre les marches de l’Arsenal.

Quelqu’un dut avoir la présence d’esprit de prononcer un sortilège d’annulation. Vapeur, eau et fumée disparurent d’un seul coup. Paolo se retrouva sur les marches du musée, et non sur celles de l’Arsenal. Derrière lui, le Corso n’était qu’une mer de pavés disjoints, luisants de boue et jonchés de bouses de vache, de tomates et d’œufs au plat. L’invasion des armées de Florence, Pise et Sienne n’aurait pas semé davantage de confusion.

Paolo sentit que la coupe était pleine. Lena pleurait. Elle était trop petite. On aurait dû la laisser auprès de Rosa. Il vit sa mère extraire Lucia de la boue, et Rinaldo aider la tante Gina à se relever.

— Rentrons, Paolo, gémit Lena.

Mais la bataille n’était pas tout à fait terminée. Les Montana et les Petrocchi arpentaient le Corso par petits groupes furieux et crottés. Ils échangeaient des politesses :

— Vous voulez du verre brisé ? Vous en aurez !

— C’est vous qui avez commencé !

— Cochon de menteur de Petrocchi ! Kidnappeur !

— Cochon toi-même ! Saboteur de sortilèges ! Traître !

La tante Gina et Rinaldo se dirigèrent en dérapant vers une espèce de rocher boueux au milieu de la chaussée, et ils le soulevèrent avec peine. La tante Francesca dressa sa masse volumineuse ; elle disparaissait sous la boue, et jamais Paolo ne l’avait vue aussi furieuse.

— Saletés de Petrocchi ! J’exige un combat singulier ! hurla-t-elle.

Sa voix résonna comme un appel de clairon.


Chapitre 7

 

 

Le défi lancé par Francesca sembla rencontrer un écho favorable dans les deux camps. Chez les Petrocchi, une voix féminine hurla : « Nous sommes d’accord ! » et les groupes d’individus crottés regagnèrent le centre du Corso d’un pas précipité.

Paolo rejoignit sa famille au moment où le vieux Niccolo s’écriait :

— Ne fais pas l’idiote, Francesca !

Il faisait davantage penser à un lutin boueux qu’au chef d’une illustre famille. Hors d’haleine, il avait du mal à parler.

— Ils nous ont insultés et se sont battus contre nous ! répliqua la tante Francesca. Ils méritent d’être disgraciés et expulsés de Caprona à grand bruit. Et je me charge personnellement de cette affaire ! Je fais largement le poids face à un Petrocchi !

On la croyait sans peine : elle était massive et couverte de boue, sa vaste robe noire était réduite à l’état de loque et ses cheveux gris défaits lui tombaient sur une épaule.

Mais les autres Montana savaient que la tante Francesca n’était plus toute jeune. Un concert de protestations s’éleva. L’oncle Lorenzo et Rinaldo proposèrent l’un comme l’autre d’affronter le champion des Petrocchi à sa place.

— Non, objecta le vieux Niccolo. Rinaldo, tu as été blessé…

Il fut interrompu par les sifflets des Petrocchi.

— Bande de lâches ! Nous voulons un combat singulier !

La colère chiffonna le visage sali du vieux Niccolo.

— Très bien, ils vont l’avoir, leur combat singulier, dit-il. Antonio, je te désigne. Fais un pas en avant.

Paolo sentit monter en lui une bouffée d’orgueil. Son père était donc, comme il l’avait toujours pensé, le meilleur enchanteur de la Casa Montana. Mais l’orgueil se teinta d’inquiétude quand Paolo vit sa mère se cramponner au bras d’Antonio, et qu’il découvrit l’anxiété et l’hésitation qui flottaient sur le visage boueux de son père.

— Vas-y ! dit le vieux Niccolo avec humeur.

Lentement, Antonio progressa dans l’espace vide entre les deux familles, trébuchant légèrement sur les pavés descellés.

— Je suis prêt, cria-t-il à l’adresse des Petrocchi. Qui est votre champion ?

Il semblait y avoir un certain flottement chez les Petrocchi. Quelqu’un dit d’une voix consternée : « C’est Antonio ! » Cette phrase fut suivie de bavardages étouffés. En voyant les têtes se hisser et pivoter d’un air incertain, Paolo se dit que les Petrocchi cherchaient l’un des leurs qui n’était apparemment pas là, et dont ils ne s’expliquaient pas l’absence. Mais l’agitation cessa, et Guido Petrocchi lui-même sortit du rang.

Paolo constata que plusieurs Petrocchi avaient l’air aussi effaré qu’Élizabeth.

— Je suis prêt, moi aussi ! fit Guido, montrant les dents avec colère.

La boue qui maculait son visage lui donnait un air assez féroce. De plus, il était grand et vigoureux, si bien qu’à côté de lui Antonio paraissait petit, doux et fragile.

— Et je réclame un combat à outrance ! grogna Guido.

Il semblait encore plus courroucé que le vieux Niccolo.

— Très bien, fit Antonio avec un imperceptible tremblement dans la voix. Vous comprenez ce que cela signifie combattre jusqu’au bout, n’est-ce pas ?

— Cela me convient tout à fait, dit Guido.

On aurait dit un ogre. Une peur atroce s’empara soudain de Paolo.

C’est à ce moment-là qu’intervint la police ducale. Les représentants de l’ordre étaient arrivés en silence et avec ruse, empruntant les trottoirs avec leur bicyclette. Nul ne s’aperçut de leur présence jusqu’au moment où le chef de la police et son lieutenant surgirent à côté des deux champions.

— Guido Petrocchi et Antonio Montana, dit le lieutenant. Je vous arrête…

Les deux adversaires sursautèrent, et en se retournant, ils découvrirent les galons des uniformes bleus qui les encadraient.

— Oh, allez-vous-en, dit le vieux Niccolo, en s’interposant prestement. En quoi cela vous regarde-t-il ?

— Oui, allez-vous-en, reprit Guido. Nous avons à faire.

Le lieutenant tressaillit, mais le chef de la police était un homme hardi et impétueux doté d’une belle moustache, et il avait sa réputation d’homme hardi et impétueux à entretenir. Il s’inclina devant le vieux Niccolo.

— Ces deux individus sont en état d’arrestation, fit-il. Quant à vous autres, je vous ordonne d’enterrer vos querelles et de ne pas oublier qu’il va y avoir la guerre.

— Nous sommes déjà en guerre, dit le vieux Niccolo. Allez-vous-en.

— Je crains, fit le chef de la police, que cela ne soit impossible.

— Alors vous ne direz pas qu’on ne vous a pas prévenu, conclut Guido.

Un chant jaillit brièvement, émis par les adultes des deux familles. Paolo aurait bien aimé connaître ce sortilège. Il semblait efficace. Dès que le chant cessa, Rinaldo et un jeune Petrocchi au teint cuivré s’approchèrent des agents de police et les tirèrent en arrière. Ils étaient raides comme les mannequins qui peuplaient les vitrines barricadées de chez Grossi. Rinaldo et l’autre jeune homme les posèrent en travers des marches du musée, puis s’en furent rejoindre leur famille respective, sans échanger le moindre regard. Quant au reste de la police ducale, elle semblait avoir disparu, bicyclettes comprises.

— Tu es prêt, maintenant ? fit Guido.

— Je suis prêt, répondit Antonio.

Et le combat singulier commença.

 

En y repensant par la suite, Paolo réalisa qu’il n’avait pas dû durer plus de trois minutes ; mais, sur le moment, il lui parut interminable. Car la force, l’habileté et la rapidité des deux champions furent mises à rude épreuve. La première partie, sans doute la plus longue, fut celle pendant laquelle les deux adversaires se mesurèrent, à la recherche d’une faille chez l’autre, et où il ne sembla pas se passer grand-chose. L’un et l’autre se faisaient face, le corps légèrement penché en avant ; ils grommelaient, fredonnaient, esquissant de temps à autre un petit mouvement rapide de la main.

Paolo observait le visage tendu de son père en se demandant ce qui se passait au juste. Puis, pendant un instant, Guido fut transformé en un chiffon à carreaux rouge et blanc de forme humaine. Quelqu’un respira fort. Mais presque aussitôt, Antonio se mua en un bonhomme en carton parsemé de triangles verts. Puis tous deux redevinrent eux-mêmes.

La vitesse à laquelle cela se produisit stupéfia Paolo. Chaque partie avait jeté non seulement un sort, mais un contre-sort, et un contre-contre-sort, le tout en moins de temps qu’il n’en fallait pour respirer. Les deux combattants, hors d’haleine, s’observaient avec circonspection. Ils étaient manifestement de force équivalente.

 

Il s’écoula un nouveau laps de temps pendant lequel rien ne se produisit, à part une sorte de frémissement des deux côtés. Puis soudain, Antonio frappa. Si fort qu’il devint évident que, pendant tout ce temps, il avait élaboré un sortilège puissant, derrière la multitude de sortilèges insignifiants dont l’objectif était d’occuper Guido. Guido émit un cri et tomba en poussière, une poussière qui s’éloigna rapidement comme une tornade. Mais, en se dissolvant, il parvint à jeter lui-même un sort puissant à Antonio. Antonio se brisa en mille petits fragments, tel un puzzle renversé.

Le temps se figea, et le tourbillon de poussière comme le tas de fragments restèrent suspendus en l’air. L’un comme l’autre luttaient pour ne pas se désagréger ni aller se déverser sur la chaussée défoncée du Corso. En réalité, ils continuaient aussi à lutter pour produire des sortilèges. Quand Antonio, qui avait fini par se reformer, fit quelques pas en titubant, une espèce de fruit rouge dans la main droite, il eut à peine le temps de faire un saut de côté. Guido, sous la forme d’un léopard, bondissait déjà.

Élizabeth hurla.

Antonio se jeta de côté, poussa un soupir et entonna : « Éléphants ! » Sa voix, d’ordinaire douce, était rauque et cassée, mais il chanta avec justesse. Un éléphant gigantesque, dont les défenses étaient plus grandes que Paolo, se détacha du soleil bas sur l’horizon, et il fit trembler le Corso en avançant, oreilles écartées, pour piétiner le léopard bondissant. On avait du mal à croire que l’imposant animal n’était autre que le frêle et inquiet Antonio Montana.

Pendant une infime seconde, le léopard prit les traits, de Guido Petrocchi. L’homme au teint blafard et à la barbe d’un roux incendiaire chanta frénétiquement : « Bour et bour et ratatoum ! » Et, apparemment, il chanta juste lui aussi, car il sembla soudain se volatiliser.

Les Montana commençaient à conspuer la lâcheté Guido quand l’éléphant fut pris de panique. Du coin de l’œil, Paolo eut le temps d’apercevoir une toute petite souris qui se dressait d’un air agressif devant les pattes antérieures de l’éléphant, avant de s’enfuir en courant. Le barrissement aigu d’Antonio lui déchira les tympans. Paolo savait que l’éléphant derrière lui était furieux. Il s’agitait au milieu des Montana terrifiés. Lucia passa devant lui en courant ; elle portait Lena, agrippée à son cou. Paolo saisit le petit Bernardo par le bras et l’entraîna dans sa fuite ; il sursauta en entendant l’horrible cri perçant que poussa son père. On aurait dit un bruit de trompette.

Les éléphants ont peur des souris, terriblement peur. Et très peu de gens sont capables de se métamorphoser sans adopter les instincts de la créature qui leur prête sa forme. Apparemment, non seulement Guido Petrocchi avait gagné, mais en prime, il allait réussir à faire piétiner une bonne partie des Montana.

Mais quand Paolo regarda de nouveau, il vit Élizabeth qui barrait la route à l’éléphant et le fixait de ses petits yeux affolés.

— Antonio ! criait-elle. Antonio, ressaisis-toi !

Elle semblait si minuscule, et l’éléphant arrivait à si vive allure que Paolo ferma les yeux.

Il les rouvrit juste à temps pour voir l’éléphant hisser sa mère sur son dos d’un balancement de trompe. Des larmes de soulagement lui embuèrent les yeux, si bien qu’il faillit ne pas voir l’assaut suivant de Guido. Il entendit un bruit fracassant, sentit une puanteur affreuse, et découvrit une sorte de tour en mouvement. Il vit l’éléphant pivoter et Élizabeth se faire toute petite sur son dos.

L’animal devait à présent affronter une énorme machine de fer, encore plus volumineuse que lui, vibrante d’énergie mécanique et saturant le Corso d’une épaisse fumée bleue. Elle s’approchait lentement d’Antonio sur d’énormes chenilles. Tandis que l’engin progressait, le canon situé à l’avant s’abaissa pour viser un point entre les yeux de l’éléphant.

Sans attendre, Antonio se mua en une autre machine. Il était tellement pressé et s’y connaissait si peu en mécanique que cela donna quelque chose de très bizarre. D’une couleur œuf de canard, l’engin était doté d’énormes roues en caoutchouc. À vrai dire, il était sans doute entièrement en caoutchouc, car le projectile jailli de la machine de Guido rebondit dessus avant d’aller s’écraser sur les marches de l’Arsenal. Une grande partie de l’assistance se jeta à plat ventre.

— Mère est à l’intérieur de cette chose ! hurla Lucia à l’intention de Paolo en essayant de dominer le vacarme.

Paolo réalisa qu’elle avait probablement raison. Antonio n’avait pas eu le temps de faire descendre Élizabeth. Et il fonçait à présent avec témérité sur le vieux Guido, bang-bong bang-bong. Ce devait être affreux pour Élizabeth. Heureusement, cela ne dura pas plus d’une seconde. Élizabeth et Antonio réapparurent soudain sous leurs propres traits, mais ils manquèrent de se faire écraser par les énormes chenilles de la machine de Guido. Élizabeth fila comme le vent – Paolo ne l’aurait jamais crue capable de courir si vite – en direction de l’Arsenal. Et le gros tank pointa son canon sur elle, sans que l’on sache très bien si cela était dû à la perversité de Guido Petrocchi ou simplement à la confusion ambiante.

Antonio hurla une insulte particulièrement grossière à l’intention de Guido, puis il lança la tomate qu’il tenait toujours à la main. Le fruit rouge atteignit son but et se mit à dégouliner le long de la paroi métallique. Paolo se demandait quel était l’intérêt de la chose quand il vit que le tank n’était plus là. Guido non plus. À sa place, il y avait une tomate géante. Peu ou prou de la taille d’une citrouille. Elle était posée au milieu de la rue, immobile.

C’était le coup de la victoire. Paolo le devina en voyant l’expression d’Antonio qui s’approchait de la tomate. Il se pencha pour la ramasser, d’un air las et dégoûté. Quelques grognements épars montèrent des rangs des Petrocchi, et des applaudissements, pas tout à fait convaincus et encore plus épars, émanèrent des Montana.

Puis quelqu’un lança un nouveau sort.

Il s’agissait cette fois d’un brouillard dense et humide. S’il avait surgi au début, il ne leur aurait sans doute pas paru aussi terrible, mais après tout ce qui venait de se passer, juste au moment où le combat s’achevait, Paolo se dit que c’en était trop. Ses yeux ne percevaient rien d’autre qu’une épaisse masse blanche. Après avoir pris une ou deux inspirations, il toussa.

Il entendit tousser autour de lui, et d’autres toux résonnèrent au loin ; c’était la seule chose qui lui montrait qu’il n’était pas tout seul. Renonçant à essayer de voir qui d’autre toussait, il tourna la tête et constata qu’il ne voyait pas Lucia. Il ne distinguait pas non plus Bernardo, alors qu’il le tenait par le bras une seconde plus tôt, il en était certain. Il s’aperçut qu’il avait également perdu le sens de l’orientation. Il était complètement isolé, toussant et frissonnant, dans un néant blanc et glacial.

« Je ne dois pas perdre la tête, se dit sévèrement Paolo. Mon père a gardé son sang-froid, je dois en faire autant. Il me faut trouver un endroit où m’abriter en attendant la fin de cet épouvantable sortilège. Puis je rentrerai à la maison. Peu importe si Tonino est toujours absent… » Il s’interrompit alors, car une pensée lui traversa l’esprit, telle une découverte fulgurante. « On ne retrouvera jamais Tonino de cette manière ! » pensa-t-il. Et il savait que c’était la vérité.

Les mains tendues devant lui, les yeux écarquillés dans l’espoir de voir quelque chose – ce qui était une gageure, car le brouillard le faisait pleurer, et son nez coulait –, Paolo toussa, renifla et avança en traînant les pieds jusqu’à ce que ses orteils se heurtent à une paroi en pierre. Il baissa les yeux, mais sans parvenir à distinguer ce que c’était. Il essaya de lever le pied, et ses orteils raclèrent l’obstacle. Quelques centimètres plus haut, l’obstacle s’arrêtait et son pied avança sans entrave vers l’avant. C’était donc un rebord. Probablement celui du trottoir. Paolo était en bordure de chaussée quand il avait fui devant l’éléphant. Il posa les deux pieds sur le trottoir et avança d’une quinzaine de centimètres – avant de trébucher sur ce qui ressemblait à un corps.

Cela lui causa un tel choc qu’il n’osa tout d’abord pas bouger. Mais il s’aperçut bientôt que le corps en question tremblait comme lui, et qu’il essayait de tousser et de marmonner quelque chose en même temps. « Sainte Vierge ! » fit une voix enrouée. Déconcerté, Paolo avança une main prudente et palpa le corps. Ses doigts rencontrèrent des boutons métalliques, un galon et, un peu au-dessus, un visage brûlant – qui laissa échapper un croassement quand la main glacée de Paolo atteignit sa bouche – ainsi qu’une grande moustache touffue.

« Ange de Caprona ! songea Paolo. C’est le chef de la police ! »

Paolo s’agenouilla sur ce qu’il croyait être les marches du musée. Il n’y avait personne dans les parages à qui il puisse demander de l’aide, mais cela ne lui paraissait pas bien de laisser quelqu’un allongé, inerte, dans le brouillard. C’était déjà suffisamment difficile quand on était capable de marcher. En espérant qu’il faisait ce qu’il fallait faire, Paolo se mit à genoux et chanta, très doucement, le sortilège d’annulation le plus commun qui lui vint à l’esprit. Celui-ci n’eut aucun effet sur le brouillard – qui relevait à l’évidence de la magie de haut niveau – mais Paolo entendit le chef de la police rouler sur le côté en grognant. Ses bottes raclèrent la pierre tandis qu’il remuait les jambes pour voir si elles n’étaient pas cassées. « Mamma mia ! » l’entendit gémir Paolo.

Manifestement, il avait envie, d’être seul. Paolo le laissa et grimpa péniblement les marches du musée. Il sut qu’il était arrivé en haut lorsqu’il se cogna le coude contre un pilier et que sa tête s’enfonça dans l’abdomen de Lucia. Cela donna lieu à un échange de propos fort désobligeants.

— Quand tu auras fini de jurer, dit Lucia au bout d’un moment, tu pourras venir me rejoindre entre ces piliers pour me tenir chaud. (Elle toussa et fut secouée de frissons.) N’est-ce pas atroce ? Qui est responsable de cela ?

Elle se remit à tousser. Sa voix était enrouée à cause du brouillard.

— Pas nous, fit Paolo. On l’aurait su. Ouille, mon coude !

Il lui attrapa le bras pour se guider et se laissa tomber à côté d’elle.

Il se sentait mieux.

— Quelle bande d’ignobles individus, dit Lucia. C’est ce que j’appelle un sale tour. C’est drôle : toute ta vie, tu t’entends raconter de quelles bassesses ils sont capables, en te disant qu’ils ne peuvent pas décemment être comme cela. Puis tu les rencontres, et ils sont pires que tout ce qu’on t’a raconté. C’était toi qui chantais, là, tout de suite ?

— J’ai buté contre le chef de la police, sur les marches, expliqua Paolo.

Lucia se mit à rire.

— J’ai buté contre son collègue. Moi aussi j’ai chanté un sortilège d’annulation. Il était allongé en travers des marches ; il a dû se faire des bleus partout quand je me suis affalée sur lui.

— Ce n’est déjà pas facile quand on peut marcher, opina Paolo. C’est comme si on était aveugle.

— Quelle horreur, dit Lucia. Comme ce mendiant aveugle dans la via Sant’Angelo – je lui donnerai une pièce demain.

— Celui qui a les yeux tout blancs ? demanda Paolo. Oui, moi aussi. Et je ne veux plus entendre parler de sortilège.

— Si tu veux tout savoir, fit Lucia, je me disais que j’aimerais avoir assez de cran pour mettre le feu à la bibliothèque et au scriptorium. Une idée m’est venue tout à coup, juste avant que je trébuche sur ce gardien de la paix : on pourra employer tous les sortilèges qu’on voudra, ils ne serviront à rien face à ces immondes ravisseurs.

— C’est exactement ce que je pensais ! s’exclama Paolo. Je sais quel est le seul moyen de retrouver Tonino…

— Attends ! dit Lucia. Je crois que le brouillard commence à se dissiper.

Elle avait raison. Quand Paolo se pencha en avant, il distingua deux masses sombres en contrebas : assis sur les marches, le chef de la police et son lieutenant se tenaient la tête entre les mains. Un peu plus loin, une bonne partie du Corso apparut dans le champ visuel de Paolo – des pavés sombres d’aspect humide qui, à son grand étonnement, n’étaient ni boueux ni disloqués.

— Quelqu’un a tout remis en ordre ! dit Lucia.

Le brouillard se dissipa encore davantage. Ils voyaient désormais les portes de l’Arsenal qui luisaient faiblement, et toute l’étendue brumeuse du Corso, où chaque pavé avait retrouvé sa place. Quelque part au milieu de la chaussée, Antonio et Guido se tenaient debout, face à face.

— Oh, ils ne vont pas recommencer, n’est-ce pas ? gémit Paolo.

Mais presque aussitôt, Antonio et Guido pivotèrent sur leurs talons et s’éloignèrent l’un de l’autre.

— Grâce au ciel ! dit Lucia.

Paolo et elle se tournèrent l’un vers l’autre pour échanger des sourires soulagés.

Sauf que ce n’était pas Lucia. Paolo se trouva nez à nez avec un visage blanc et pointu, dont les yeux étaient plus sombres, plus grands et plus pénétrants que ceux de Lucia. Ce visage était auréolé de boucles emmêlées d’un roux foncé. Sous les yeux de Paolo, le sourire disparut du visage pour faire place à une expression horrifiée. Il sentit que son propre visage subissait les mêmes transformations. Il s’était blotti contre une Petrocchi ! Il savait laquelle, en plus. C’était Renata, l’aînée des deux filles qu’il avait vues au palais. Et elle le reconnaissait, elle aussi.

— Tu es le jeune Montana aux yeux bleus ! s’exclama-t-elle.

Elle prononça ces mots avec une moue dégoûtée.

Ils se levèrent au même moment. Renata recula entre les piliers, comme si elle essayait de pénétrer à l’intérieur de la pierre, et Paolo descendit quelques marches.

— Je t’ai prise pour ma sœur Lucia, dit-il.

— Je t’ai pris pour mon cousin Claudio, rétorqua Renata.

Ils semblaient se rendre mutuellement responsables de cette méprise.

— Ce n’est pas ma faute ! dit Paolo avec colère. Prends-t’en à celui ou à celle qui a fait naître ce brouillard, pas à moi. Il y a un enchanteur ennemi.

— Je sais. Chrestomanci l’a dit, fit Renata.

Paolo éprouva de la haine pour Chrestomanci. Il n’avait pas à aller trouver les Petrocchi pour leur raconter les mêmes choses qu’aux Montana. Mais il en voulait encore plus à l’enchanteur ennemi ; par sa faute, Paolo venait de vivre l’épisode le plus embarrassant de sa vie. Remâchant sa honte, Paolo tourna les talons pour s’enfuir.

— Non, arrête ! Attends ! dit Renata.

Elle parlait d’un ton si impérieux que Paolo se figea sans plus réfléchir, ce qui laissa à Renata le temps de lui agripper le bras. Au lieu de chercher à se dégager, il se tint immobile et essaya de se conduire avec toute la dignité qui seyait à un Montana. Il regarda son bras, et la main de Renata qui l’entourait, comme si l’un et l’autre étaient devenus un seul et unique crapaud gluant. Mais elle ne lâcha pas prise.

— Tu peux me regarder autant que tu veux, dit-elle. Cela m’est égal. Je ne te lâcherai pas tant que tu ne m’auras pas dit ce que ta famille a fait d’Angelica.

— Rien, fit Paolo avec mépris. Même avec un bâton, on ne toucherait aucun d’entre vous. Qu’avez-vous fait de Tonino, vous autres ?

Une drôle de petite ride plissa le front blanc de Renata.

— C’est ton frère ? Il a vraiment disparu ?

— Quelqu’un lui a envoyé un livre qui contenait un sortilège d’invocation, expliqua Paolo.

— Un livre, répéta lentement Renata. Angelica en a reçu un elle aussi. Nous n’avons compris qu’au moment où il s’est ratatiné avant de disparaître.

Elle lâcha le bras de Paolo. Ils se dévisagèrent à travers le brouillard qui s’effilochait.

— Ce ne peut être que l’enchanteur ennemi, conclut Paolo.

— Il veut nous empêcher de nous concentrer sur la guerre, poursuivit Renata. Tu vas le dire à ta famille, n’est-ce pas ?

— Seulement si tu le dis à la tienne, dit Paolo.

— Évidemment que je leur dirai. Tu me prends pour quoi ?

Malgré les circonstances, Paolo se surprit à rire.

— Je te prends pour une Petrocchi ! fit-il.

Mais quand Renata se mit à rire, elle aussi, Paolo se rendit compte que tout cela dépassait les bornes. Se retournant pour prendre ses jambes à son cou, il se retrouva nez à nez avec le chef de la police. Le fonctionnaire semblait avoir retrouvé sa dignité.

— Allons, allons, les enfants. Circulez, dit-il.

Renata détala sans plus de cérémonie, le visage empourpré par la honte de s’être fait surprendre en pleine conversation avec un Montana. Paolo hésita. Il lui semblait qu’il devait signaler la disparition de Tonino.

— J’ai dit : circulez ! répéta le chef de la police, qui tira sur les pans de sa veste d’un air on ne peut plus menaçant.

Paolo renonça à son idée. Après tout, un agent de police normal ne pouvait pas faire grand-chose face à un enchanteur. Il fila.

 

Il courut tout le long du trajet jusqu’à la Casa Montana. Le brouillard et l’humidité ne s’étendaient pas au-delà du Corso. Dès qu’il eut tourné dans une rue transversale, il retrouva les ombres mornes et le pâle coucher de soleil d’un soir d’hiver. C’était comme d’être renvoyé à toute allure dans un autre monde – un monde où les choses suivaient leur cours normalement, où votre père ne se transformait pas en un éléphant furieux, et où, surtout, celle que vous preniez pour votre sœur ne se révélait pas être une Petrocchi.

La honte enflammait le visage de Paolo pendant qu’il courait. Il n’était pas au bout de ses peines !

La Casa Montana apparut, la silhouette familière de l’ange se découpant au-dessus du portail. Paolo le franchit en trombe, et il percuta son père. Debout sous le porche, Antonio était hors d’haleine, comme s’il venait lui aussi de rentrer à la maison en courant.

— Qui est-ce qui… ? Oh, Paolo, fit Antonio. Reste où tu es.

— Pourquoi ? demanda Paolo.

Il voulait rentrer, retrouver la sécurité de la maison et, pourquoi pas, manger une grosse tranche de pain avec du miel. Il fut surpris que son père n’ait pas envie d’en faire autant. Antonio avait l’air éreinté dans ses vêtements crottés et dépenaillés. Le bras qu’il étendit pour empêcher Paolo de franchir l’entrée était à moitié nu et couvert d’égratignures. Paolo s’apprêtait à protester quand il vit que quelque chose clochait. La plupart des chats s’étaient eux aussi regroupés dans l’entrée ; ils rampaient, les oreilles rabattues. Benvenuto patrouillait dans la cour, tel un furet brun décharné. Paolo l’entendit feuler.

La main égratignée d’Antonio prit Paolo par l’épaule et l’entraîna pour qu’il puisse voir l’intérieur de la cour.

— Regarde.

Paolo, éberlué, cligna des yeux face à des lettres de trente centimètres de haut qui semblaient flotter dans le vide au milieu de la cour. Dans la lumière déclinante du soir, elles diffusaient une lueur jaune déplaisante, malsaine.

 

CESSEZ TOUS LES SORTILÈGES

OU VOTRE ENFANT EN PÂTIRA.

CASA PETROCCHI

 

Le nom de famille s’inscrivait en caractères plus désagréables encore, qui brillaient avec davantage d’intensité. Pour qu’aucun doute ne subsiste quant à l’identité des auteurs du message.

Après ce que lui avait raconté Renata, Paolo savait que c’était faux.

— Ce ne sont pas les Petrocchi, fit-il. C’est cet enchanteur dont Chrestomanci nous a parlé.

— Oui, bien sûr, dit Antonio.

En levant les yeux, Paolo vit que son père ne le croyait pas. Il ne faisait sans doute même pas attention à sa présence.

— Mais c’est la vérité ! insista-t-il. Il veut que nous arrêtions de fabriquer des sorts de combat.

Antonio soupira, et il se ressaisit pour expliquer certaines choses à Paolo.

— Paolo, fit-il, personne d’autre que Chrestomanci ne croit à l’existence de cet enchanteur. Dans le domaine de la magie, comme dans tout le reste, l’explication la plus simple est toujours la meilleure. Autrement dit, pourquoi aller inventer un enchanteur inconnu quand on a un ennemi notoire qui a des raisons notoires de vous détester ? Pourquoi ne veux-tu pas que ce soient les Petrocchi ?

Paolo aurait voulu protester, mais il était encore trop honteux de ce qui s’était passé avec Renata pour révéler qu’Angélica Petrocchi avait disparu, elle aussi. Il se creusait la tête pour trouver les mots susceptibles de convaincre son père, quand un carré lumineux se découpa brusquement dans le mur de la galerie, indiquant qu’une porte s’ouvrait.

— Rosa ! cria Antonio, la voix vibrante d’anxiété.

La silhouette de Rosa apparut ; elle portait le bébé de la cousine Claudia. La lumière était si éclatante et d’un orange si vif que Paolo se sentit immensément soulagé.

Rosa précédait Marco, qui portait un autre petit.

— Loué soit le ciel ! s’exclama Antonio.

Il hurla :

— Tu vas bien, Rosa ? Comment ces caractères sont-ils arrivés jusqu’ici ?

— Nous l’ignorons, hurla Rosa en retour. Ils sont apparus comme cela. Nous avons essayé de les effacer, mais en vain.

Marco se pencha par-dessus la balustrade pour crier :

— Il ne faut pas croire ce qui est écrit, Antonio. Les Petrocchi ne feraient pas une chose pareille.

Antonio lui répondit :

— Je t’interdis de colporter de tels propos, Marco.

Son ton était si sévère que Paolo comprit que personne n’accorderait foi à ce qu’il dirait. S’il avait eu la moindre chance de convaincre Antonio, c’était trop tard à présent.


Chapitre 8

 

 

Quand Tonino reprit ses esprits – à l’instant où, soit dit en passant, le livre enchanté commençait à se ratatiner –, il eut tout d’abord l’impression, digne d’un cauchemar, d’être enfermé dans une boîte en carton. Il tourna la tête d’un côté sur ses bras repliés. Apparemment, il était allongé à plat ventre sur une surface dure mais recouverte d’une sorte de fourrure. Au loin, il voyait une silhouette floue appuyée contre un mur à la manière d’une poupée, mais il se sentait trop bizarre pour s’y intéresser vraiment. En faisant rouler sa tête de l’autre côté, il aperçut les panneaux d’un mur tout proche. Il sut alors qu’il se trouvait dans une pièce de forme allongée. Il déplaça sa nuque pour observer le sol d’aspect velu. Il discernait un motif, mais il était trop énorme pour qu’on puisse l’embrasser du regard ; Tonino se dit que ce devait être une sorte de tapis. Il ferma les yeux car sa vision était trouble, et il essaya de repenser à ce qui s’était passé.

Il se souvint qu’il descendait en direction du Pont Neuf, au comble de l’excitation. Il avait lu un livre qui, à ce qu’il avait compris, lui indiquait comment sauver Caprona. Il savait qu’il devait trouver une ruelle au bout de laquelle il y avait une maison bleue à la façade décrépie. Cela lui parut un peu bête sur le moment. Tonino savait que les choses n’étaient jamais telles qu’on les décrivait dans les livres. Il avait donc été d’autant plus stupéfait de découvrir une ruelle qui aboutissait bel et bien à une maison bleue à la façade abîmée. Avec une vive émotion, il avait vu un petit bout de papier atterrir à ses pieds en tourbillonnant. Le livre devenait réalité. Tonino s’était penché pour ramasser le papier.

Et là, il ne savait plus ce qui s’était passé – jusqu’à cet instant.

Tels étaient les faits. Le garçon les ressassa plusieurs fois, mais ses souvenirs s’arrêtaient toujours exactement au même point – quand il s’était penché pour ramasser le bout de papier. Après, il lui semblait avoir vécu un cauchemar. À ce stade, il était pour ainsi dire certain d’avoir été victime d’un sortilège. Il commença à se sentir honteux. Il se redressa donc.

Il comprit aussitôt pourquoi il avait rêvé qu’il était enfermé dans une boîte en carton. La pièce dans laquelle il se trouvait était basse et allongée, tout comme une boîte à chaussures. Les murs et le plafond étaient badigeonnés d’une peinture crème, mais semblaient être en bois, car ils s’ornaient de sculptures dorées. Si un lustre en cristal pendait du plafond, la lumière émanait de quatre longues fenêtres percées dans un des murs les plus longs. Un luxueux tapis, une élégante table de salle à manger et des chaises adossées au mur en face des fenêtres complétaient l’ameublement. Sur la table trônaient deux chandeliers d’argent. Dans l’ensemble, l’endroit était décoré avec beaucoup d’élégance – et en même temps, quelque chose clochait.

Tonino essayait de comprendre ce qui le dérangeait. La pièce était affreusement vide. Mais ce n’était pas tout à fait cela. La lumière qui entrait par les quatre fenêtres oblongues avait quelque chose d’étrange, comme si le soleil était plus éloigné que d’habitude. Mais ce n’était pas tout à fait cela non plus. Les yeux de Tonino suivirent les quatre rais de lumière trop pâle sur le tapis, et ils se promenèrent le long de ce tapis. Arrivés au bout, ils s’arrêtèrent sur la personne adossée au mur. C’était Angelica Petrocchi, la fillette qu’il avait vue au palais. Ses yeux étaient clos sous son front bombé, et elle avait l’air malade. Elle s’était donc fait prendre, elle aussi.

Tonino ramena les yeux sur le tapis. Il était bizarre. Ce n’était pas un tapis à proprement parler. Il avait été peint directement sur l’espèce de fourrure qui recouvrait le sol. Tonino discernait les coups de pinceau dans le motif informe. Et si ce motif lui avait semblé trop grand, c’était à juste titre : il était démesuré par rapport au reste de la pièce.

Tonino se leva à grand-peine, plus dérouté que jamais. Les jambes en coton, il prit appui contre les panneaux dorés du mur. Au toucher, on aurait dit de la fourrure aussi, sauf que c’était de l’or. Le revêtement n’avait pas beaucoup de relief, et semblait pouvoir se retirer facilement, un peu comme de la peinture (Tonino réfléchit, mais aucune autre comparaison ne s’imposa à son esprit). Il toucha ensuite le panneau d’aspect sculpté. Il était entièrement factice. Ce n’était même pas du bois, et les sculptures étaient peintes en brun, bleu et or. Ceux qui l’avaient attiré ici cherchaient à se faire passer pour plus riches qu’ils n’étaient, mais ils y parvenaient très mal.

On bougea à l’autre extrémité de la pièce. Angelica Petrocchi se redressa en chancelant, puis elle aussi toucha les sculptures peintes en trompe l’œil. Elle se tourna vers Tonino et le regarda avec autant d’inquiétude que de circonspection.

— Tu veux bien me laisser partir maintenant, s’il te plaît ? dit-elle.

Au léger tremblement de sa voix, Tonino comprit qu’elle avait très peur. Lui aussi, à présent qu’il y pensait.

— Je ne peux pas te laisser partir, dit-il. Ce n’est pas moi qui t’ai enfermée. Nous ne pouvons partir ni l’un ni l’autre. Il n’y a pas de porte.

C’était cela, le détail qui clochait, celui qu’il avait essayé de ne pas relever. Sitôt après avoir dit cela, il regretta de ne pas avoir tenu sa langue. Angelica poussa un hurlement. Qui affola Tonino à son tour. Il n’y avait pas de porte ! Il était enfermé dans une boîte en carton avec une des filles Petrocchi !

Tonino avait peut-être hurlé lui aussi ; il n’en était pas sûr. Quand il se ressaisit, il tenait à deux mains l’une des élégantes chaises et s’en servait pour frapper la fenêtre la plus proche. Son effroi ne fit que croître quand la vitre refusa de se briser. Elle était faite d’une matière élastique, si bien que la chaise rebondit. La fille Petrocchi, un peu plus loin, s’attaquait violemment à une autre fenêtre avec un des chandeliers en argent, sans cesser de hurler. Par la fenêtre, Tonino vit la cime fièrement dressée d’un jeune cyprès dans le soleil de l’après-midi. Ils devaient donc se trouver dans une de ces luxueuses villas à proximité du palais ? Il voulait juste qu’on le laisse sortir ! Il souleva la chaise et la projeta à nouveau de toutes ses forces contre la fenêtre.

Si cela ne produisit aucun effet sur la fenêtre, la chaise, en revanche, se brisa. Deux pieds mal collés s’en détachèrent, et le reste fut réduit en petit bois. Tonino songea avec dégoût qu’elle était de très mauvaise qualité. Il la jeta sur le tapis peint et alla en prendre une autre. Cette fois, pour changer, il s’attaqua au mur à côté de la fenêtre. Des morceaux de la chaise se détachèrent et volèrent en tous sens, et Tonino ne conserva que le siège peint – il ressemblait à de la broderie, tout comme le sol ressemblait à un tapis. Il frappa le mur, encore et encore. Ce qui creusa de grandes entailles brunes. Mieux encore, le mur trembla en émettant un son creux, assourdi, comme s’il avait été construit dans un matériau très bon marché. Tonino tambourina dessus en hurlant. Quant à Angelica, elle frappait indifféremment le mur et la fenêtre avec son chandelier, en continuant à crier.

Un terrible martèlement les interrompit. Comme si quelqu’un frappait des centaines de coups étourdissants de l’autre côté du plafond. L’intérieur de la pièce résonnait comme un tambour. C’était à la limite du supportable. La fille Petrocchi laissa tomber son chandelier et se pelotonna sur le sol. Tonino fut bientôt accroupi, les mains plaquées sur ses oreilles, les yeux levés vers le lustre qui tremblotait au-dessus de sa tête. Il lui semblait que son crâne allait exploser.

Le martèlement cessa. Plus un bruit à l’exception d’un faible gémissement, dont Tonino supposa qu’il venait de sa propre gorge. Une énorme voix parla à travers le plafond :

— Je préfère cela. Tenez-vous tranquilles maintenant, ou vous n’aurez rien à manger. Et si vous tentez quoi que ce soit d’autre, vous serez punis ! Compris ?

Tonino et Angelica se redressèrent.

— Laissez-nous sortir ! hurlèrent-ils.

Seul un lointain bruit de pas leur fit écho, comme si le propriétaire de l’énorme voix s’éloignait.

— Un sale tour qui utilise un sortilège d’amplification, observa Angelica.

Elle ramassa le chandelier et le regarda avec aversion. Les branches étaient pliées à angle droit par rapport à la base.

— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? fit-elle. Tout est de si mauvaise qualité !

Ils se levèrent et retournèrent vers les fenêtres, dans l’espoir de trouver un indice. Plusieurs jeunes arbres en forme de flèche étaient visibles, ainsi qu’une sorte de terrasse, un peu plus loin. Mais ils eurent beau regarder au loin, ils ne virent qu’un curieux horizon bleuté, avec une ou deux montagnes anguleuses dont seuls les contours retenaient le soleil. Le ciel semblait inexistant.

— C’est un sortilège, dit Angelica. (Au son de sa voix, on devinait qu’elle allait de nouveau céder à la panique.) Un sortilège pour nous empêcher de savoir où nous sommes.

Tonino se dit qu’elle devait avoir raison. Il ne voyait pas d’autre explication à cette étrange absence de vue.

— Mais quand je vois ces arbres, dit-il, je sais parfaitement où nous sommes : dans une de ces luxueuses villas aux abords du palais.

— Tu as raison, acquiesça Angelica. (Il n’y avait plus trace d’affolement dans sa voix.) Je n’envierai plus jamais ces gens. Toute leur vie n’est qu’apparences.

En tournant le dos aux fenêtres, ils découvrirent que les coups violents avaient délogé un des panneaux du mur derrière la table. Il s’était ouvert comme une porte. Ils se bousculèrent pour l’atteindre en premier. Mais ce n’était qu’une salle de bains pas plus grande qu’un placard et dépourvue de fenêtre.

— Parfait, fit Angelica. Je me demandais comment on allait faire. Et au moins, on aura de l’eau.

Elle étendit le bras pour ouvrir un des robinets qui équipaient le petit lavabo. Il lui resta dans la main. Le robinet n’avait pas l’air fait pour être utilisé. Angelica le contempla d’un air si ahuri, si ridicule, que Tonino éclata de rire. Elle se redressa fièrement :

— Je t’interdis de te moquer de moi, sale Montana !

Elle regagna la pièce principale avec raideur et jeta le robinet factice sur la table où il atterrit bruyamment. Puis elle s’assit sur une des deux chaises restantes et appuya ses coudes sur la table d’un air lugubre.

Au bout d’un moment, Tonino fit de même. La chaise craqua sous son poids. De même que la table. Sa surface peinte, censée imiter un acajou parfaitement lisse, ou quelque chose d’approchant, n’était qu’une pellicule de vernis parsemée d’éclats grossiers.

— Rien que du toc, constata-t-il.

— Toi y compris, Machintruc Montana ! lâcha Angelica.

Elle n’avait pas décoléré.

— Je m’appelle Tonino, fit Tonino.

— C’est vraiment le comble, d’être enfermée avec un Montana ! siffla Angelica. Je me moque de savoir comment tu t’appelles. Je vais devoir supporter tes manières déplorables.

— Eh bien, je vais devoir supporter les tiennes, rétorqua Tonino avec humeur.

Il réalisa soudain qu’il était tout seul, loin de l’agitation familière de la Casa Montana. Même quand il se cachait dans un coin de la Casa avec un livre, il se savait entouré du reste de sa famille. Et Benvenuto ronronnait et le chatouillait de ses griffes pour lui rappeler qu’il n’était pas seul. Cher vieux Benvenuto. Tonino se sentit au bord des larmes, chose qu’il redoutait, d’autant plus qu’il était en présence d’une Petrocchi.

— Comment t’es-tu fait prendre ? dit-il pour penser à autre chose.

— Avec un livre. (Un petit sourire très triste se peignit sur le visage étroit et blafard d’Angelica.) Il était intitulé La Fille qui a sauvé son pays, et j’ai cru que ça venait de mon grand-oncle Luigi. Je persiste à penser que c’était une bonne histoire.

Elle lança à Tonino un regard de défi.

Celui-ci était très ennuyé. L’idée de s’être fait prendre au moyen du même sortilège qu’une Petrocchi ne lui était pas des plus agréables.

— Moi aussi, dit-il d’un ton bourru.

— Et je n’ai pas des manières déplorables ! fit Angelica avec brusquerie.

— Si. Comme tous les Petrocchi, insista Tonino. Mais tu ne dois pas t’en rendre compte, parce qu’elles te paraissent normales.

— Ça, par exemple !

Angelica ramassa le robinet cassé, comme si elle avait plus ou moins l’intention de s’en servir comme projectile.

— Je n’ai que faire de tes manières, dit Tonino.

Ce qui était la vérité. Tout ce qu’il voulait, c’était trouver le moyen de quitter cette pièce cauchemardesque et de rentrer chez lui.

— Comment allons-nous sortir d’ici ?

— Par le plafond, ricana Angelica.

Tonino leva les yeux. Il y avait ce lustre. S’ils pouvaient tirer dessus, il s’arracherait peut-être en faisant un trou dans le plafond de pacotille.

— Ne sois pas bête, dit Angelica. Si l’extérieur de la villa est ensorcelé, il y a forcément un sortilège là-haut pour nous empêcher de sortir.

Tonino avait bien peur qu’elle ait raison, mais cela valait la peine d’essayer. De sa chaise, il grimpa sur la table. Il pensait pouvoir atteindre le lustre en se mettant debout. Ils entendirent un violent craquement. Avant que Tonino puisse se relever, la table se mit à tanguer, comme si ses quatre pieds étaient branlants.

— Descends ! ordonna Angelica.

Tonino descendit. À l’évidence, la table s’écroulerait s’il restait dessus. D’un air sombre, il rajusta les pieds tordus.

— Ça ne sert à rien, dit-il.

— Sauf si, commença Angelica, soudain enhardie et rayonnante, sauf si on la consolide au moyen d’un sortilège !

Le regard malheureux de Tonino alla des pieds de la table au petit visage pointu d’Angelica. Il soupira.

Il faudrait forcément aborder la question à un moment ou à un autre.

— Tu vas devoir t’occuper du sortilège, dit-il.

Angelica le dévisagea. Il sentit la chaleur lui monter aux joues.

— Je ne connais pas beaucoup de sortilèges, expliqua-t-il. Je… je ne suis pas doué.

Il s’était attendu à ce qu’Angelica éclate de rire, et elle n’y manqua pas. Mais il se dit qu’elle n’avait pas besoin de rire avec tant de méchanceté et d’exultation, ni de répéter constamment : « Oh, c’est excellent ! ».

— Qu’y a-t-il de si drôle ? demanda-t-il. Tu peux rire ! Je sais que tu as fait verdir ton père, je suis au courant de tout. Tu ne vaux pas mieux que moi !

— Tu veux parier ? fit Angelica sans cesser de rire.

— Non, coupa Tonino. Contente-toi d’exécuter le sortilège.

— Je ne peux pas.

Ce fut au tour de Tonino de la dévisager, tandis qu’Angelica rougissait. Une bande rose vif barra son front bombé, et elle releva le menton d’un air provocant.

— Je suis nulle en sortilèges, lâcha-t-elle. De ma vie, je n’ai jamais pu en réussir un correctement.

Voyant que Tonino ne la quittait pas des yeux, elle poursuivit :

— Dommage que tu n’aies pas parié. Je suis bien plus mauvaise que toi.

Tonino n’arrivait pas à y croire.

— Comment cela ? dit-il. Pourquoi ? Tu as donc du mal à apprendre les sortilèges, toi aussi ?

— Oh, ça, j’y arrive.

Angelica ramassa le robinet cassé. Elle s’en servit pour gribouiller rageusement sur le plateau verni de la table, où elle creusa de grandes éraflures jaunes.

— Je connais des centaines de sortilèges, dit-elle, mais je les exécute toujours de travers. Pour commencer, je n’ai pas d’oreille. Je ne pourrais même pas chanter si ma vie en dépendait. Comme maintenant.

Avec précaution, tel un artiste façonnant une sculpture délicate, elle détacha un long copeau de vernis de la table en se servant du robinet comme d’une gouge.

— Mais ce n’est pas tout, reprit-elle d’une voix énervée, en poursuivant son œuvre avec une vive attention. Je me trompe aussi dans les paroles – je ne fais rien comme il faut. Et le pire, c’est que mes sortilèges marchent toujours. Par ma faute, les membres de ma famille sont passés par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. J’ai transformé le bain du bébé en vin, puis le vin en jus de rôti. J’ai réussi à me dévisser la tête une fois. Je suis bien pire que toi. Je n’ose pas faire de sorcellerie. Globalement, il n’y a qu’une chose pour laquelle je sois douée : comprendre les chats. Et encore, mon chat est devenu tout violet à cause de moi.

En proie à des sentiments contradictoires, Tonino la regarda manier le robinet. Si l’on considérait les choses d’un point de vue pratique, c’était la pire des nouvelles. Aucun d’eux ne pouvait espérer combattre le puissant enchanteur qui les avait attrapés. En revanche, Tonino n’avait jamais connu quelqu’un de moins doué que lui en sorcellerie. Il pensa, non sans un certain sentiment de supériorité, que lui, au moins, ne s’était jamais trompé en opérant un sortilège, et cette idée le réconforta. Il se demanda comment réagiraient les siens s’il les faisait passer par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Il se dit que les sévères Petrocchi avaient dû détester cela.

— Cela ne les dérange pas, dans ta famille ? demanda-t-il.

Il eut la surprise d’entendre Angelica lui répondre :

— Pas trop. Pas autant que moi en tout cas. Chaque fois que je fais une nouvelle erreur, tout le monde en rit, mais ils ne veulent pas que cela s’ébruite à l’extérieur de la Casa. Papa prétend que j’ai fait assez parler de moi en le faisant verdir ; il ne veut même pas que l’on me voie en dehors de la maison tant que cela ne m’aura pas passé.

— Mais tu étais au palais, observa Tonino.

Il pensa qu’Angelica exagérait.

— C’est uniquement parce que ma cousine Monica était sur le point d’accoucher et que tous les autres étaient trop occupés sur le Vieux Pont, expliqua Angelica. Mon père a dû convaincre Renata de venir et arracher mon frère de son lit pour qu’il conduise la voiture, sans quoi nous n’aurions pas été assez nombreux.

— Nous étions cinq, dit Tonino d’un ton suffisant.

— Nos chevaux se sont décomposés sous la pluie.

Angelica leva les yeux de son ouvrage et regarda Tonino d’un air pénétrant.

— Mon frère a dit que les vôtres n’avaient pas dû tenir le coup non plus, parce que vous n’aviez qu’un cocher en carton-pâte.

Mal à l’aise, Tonino sut qu’Angelica avait marqué un point.

— Notre cocher n’a pas tenu le coup non plus, avoua-t-il.

— C’est ce que je me disais, fit-elle, en voyant ta tête.

Elle se remit à gratter la table, avec la nette conscience de sa victoire.

— Ce n’est pas notre faute ! protesta Tonino. Chrestomanci prétend que nous sommes face à un enchanteur ennemi.

Angelica arracha une épaisseur de vernis si violemment que la table s’affaissa sur le côté et que Tonino dut la remettre d’aplomb.

— Et nous sommes en son pouvoir à présent, dit-elle. De plus, il a veillé à enlever les deux plus nuls en sorcellerie. Alors comment est-ce qu’on fait pour sortir d’ici, histoire de lui faire les pieds, Tonino Montana ? Tu as une idée ?

Tonino s’assit et se mit à réfléchir, le menton appuyé sur ses mains. Bonté divine, il avait lu assez de livres. Les gens se faisaient constamment kidnapper dans les livres. Et dans ses romans préférés – cela avait tout d’une mauvaise plaisanterie – ils s’échappaient sans recourir à la moindre magie. Mais il n’y avait pas de porte. C’était ce qui rendait la chose apparemment impossible. Minute ! L’énorme voix leur avait promis à manger.

— S’ils trouvent que nous sommes sages, dit-il, ils nous apporteront sans doute à dîner. Et il faut bien qu’ils apportent la nourriture d’une manière ou d’une autre. Si on sait par où elle arrive, on devrait pouvoir sortir par le même chemin.

— L’entrée est certainement ensorcelée, lâcha Angelica, lugubre.

— Cesse de te lamenter au sujet des sortilèges, s’énerva Tonino. Vous arrive-t-il de parler d’autre chose, chez les Petrocchi ?

Angelica resta muette, et se borna à gratter la table avec son robinet. Assis sur sa chaise qui grinçait, Tonino pensait tristement aux rares sortilèges qu’il connaissait vraiment. Le plus utile serait un simple sortilège d’annulation.

— Un sortilège d’annulation ! s’exclama Angelica, agacée, en s’appliquant sur son ouvrage. (Le sol à ses pieds était jonché de copeaux de vernis.) Cela pourrait aider à maintenir la porte ouverte. Mais les sortilèges d’annulation ne sont peut-être pas dans tes cordes ?

— J’en connais un, rétorqua Tonino.

— Mon petit frère aussi, ricana Angelica. Il nous serait sans doute d’une plus grande utilité.

Le dîner arriva. Il apparut à l’improviste, sur un plateau qui flottait vers eux en provenance des fenêtres. Tonino fut totalement pris au dépourvu.

— Le sortilège ! maugréa Angelica. Ne reste pas là à regarder comme ça !

Tonino chanta le sortilège. Malgré son empressement et sa surprise, il était sûr de l’avoir chanté correctement. Mais ce fut sur le plateau que le sortilège opéra : il se mit à croître, de même que les aliments qu’il contenait. En quelques secondes, il devint plus grand que la table. Et il continuait à flotter vers la table sans cesser de grossir. Tonino dut battre en retraite devant deux bols de soupe fumants de la taille d’une baignoire, et deux gros tas enchevêtrés de spaghettis orange qui grossissaient et se rapprochaient de lui. À ce moment-là, il ne restait plus beaucoup de vide autour des bords du plateau. Tonino recula contre le mur du fond ; il se demandait si les problèmes de sorcellerie d’Angelica étaient contagieux. Pour sa part, Angelica s’était plaquée contre la porte de la salle de bains. Ils risquaient l’un et l’autre de se faire couper en deux.

— Couche-toi ! cria Tonino.

Ils se laissèrent glisser prestement le long du mur ; le plateau resta suspendu au-dessus de leurs têtes comme un plafond trop bas. L’odeur des spaghettis était assez accablante.

— Qu’as-tu fait ? demanda Angelica en s’approchant de Tonino à quatre pattes. Tu as commis une erreur.

— Oui, mais s’il continue à grossir, il fera peut-être éclater les murs.

Angelica se remit à genoux, et elle le regarda avec une expression proche du respect.

— C’est presque une bonne idée.

Mais cela ne suffisait pas. De fait, le plateau atteignit les quatre murs et les heurta. Il y eut des oscillations, des craquements et des pressions en provenance du plateau et des murs, mais ceux-ci ne cédèrent pas. Au bout d’un moment, il devint manifeste que quelque chose empêchait le plateau de grossir davantage.

— Cette pièce est bel et bien ensorcelée, dit Angelica. Il n’y avait aucune arrogance dans sa voix. Plutôt de la tristesse.

Tonino renonça à son plan et chanta le sortilège d’annulation, avec application et sans se tromper. Le plateau rapetissa sur-le-champ. Ils se retrouvèrent à genoux sur le sol, à contempler la table au milieu de laquelle était posée une soupe de taille raisonnable.

— On ferait aussi bien de manger, suggéra Tonino.

Angelica ne fit qu’ajouter à son énervement car, au moment de prendre sa cuillère, elle ne put s’empêcher de dire :

— Eh bien, je suis ravie de savoir que je ne suis pas la seule à exécuter mes sortilèges de travers.

— Je sais que celui-ci était réussi, marmonna Tonino dans sa cuillère, mais Angelica fit mine de ne rien avoir entendu.

Au bout d’un moment, il fut encore plus énervé de constater que, chaque fois qu’il levait les yeux, Angelica l’observait avec curiosité.

— Qu’y a-t-il encore ? lâcha-t-il enfin, exaspéré.

— J’attendais de voir tes sales manières à table, expliqua-t-elle. Mais je crois que tu t’appliques.

— Je mange toujours comme ça !

Tonino vit qu’il avait enroulé une trop grande quantité de spaghettis autour de sa fourchette. Il se hâta de les dérouler.

Des froncements se succédaient sur le front bombé d’Angelica.

— Non, ce n’est pas vrai. Les Montana mangent toujours salement à cause de la façon dont le vieux Ricardo Petrocchi leur a fait ravaler leurs paroles.

— Ne dis pas de sottises, fit Tonino. De toute façon, c’est le vieux Francesco Montana qui a fait ravaler leurs paroles aux Petrocchi.

— C’est faux ! fit Angelica avec flamme. C’est la toute première histoire que j’ai apprise. Les Petrocchi ont forcé les Montana à ravaler leurs paroles en leur faisant croire que c’était des spaghettis.

— Non, c’est faux. C’est l’inverse qui est vrai ! protesta Tonino. C’est la toute première histoire qu’on m’a racontée à moi aussi.

Sans trop savoir pourquoi, aucun des deux n’avait envie de finir ses spaghettis.

Ils reposèrent leur fourchette et continuèrent à se disputer.

— Et ayant avalé ces sortilèges, poursuivit Angelica, les Montana sont devenus abominables, et ils se sont mis à dévorer leurs oncles et leurs tantes quand ils mouraient.

— C’est faux ! répliqua Tonino. Vous autres, vous mangez les bébés.

— Comment oses-tu ! Vous mangez des bouses de vache à la place des pizzas, et l’odeur de la Casa Montana se répand jusque sur le Corso.

— L’odeur de la Casa Petrocchi empeste toute la via Sant’Angelo, fit Tonino, et on entend le bourdonnement des mouches jusque sur le Pont Neuf. Vous faites des enfants à la pelle et…

— C’est un mensonge ! hurla Angelica. C’est ce que vous racontez pour qu’on ne sache pas que les Montana ne se marient jamais dans les règles !

— Bien sûr que si ! brailla Tonino. C’est vous qui refusez les lois du mariage !

— Ça, par exemple ! cria Angelica. Sache que mon frère s’est marié, à l’église, juste après Noël. Et tac !

— Je ne te crois pas, fit Tonino. Et ma sœur se marie au printemps, par conséquent…

— J’ai été demoiselle d’honneur ! s’étrangla Angelica.

Pendant qu’ils se querellaient, le plateau quitta la table sans un bruit, avant de disparaître du côté des fenêtres.

Tonino et Angelica le cherchèrent du regard, fort contrariés d’avoir manqué une nouvelle occasion de voir comment il était entré et sorti.

— Alors, qu’est-ce que tu fabriquais ? demanda Angelica.

— C’est ta faute : tu racontes des mensonges sur ma famille, fit Tonino.


Chapitre 9

 

 

Si tu ne fais pas attention, gronda Angelica, l’œil mauvais, je chanterai le premier sortilège qui me viendra à l’esprit. Et j’espère que tu seras transformé en limace.

Cette menace n’était pas à prendre à la légère. Tonino eut un léger mouvement de recul. Mais il y allait de l’honneur des Montana.

— Retire ce que tu as dit sur ma famille, dit-il.

— Seulement si toi tu retires ce que tu as dit sur la mienne, répondit Angélica. Jure sur l’Ange de Caprona qu’aucun de ces ignobles mensonges n’est vrai. Regarde. J’ai l’Ange ici. Jure.

Son doigt rose se planta sur le dessus de la table. Tonino avait l’impression d’être en face de son instituteur quand il était de mauvaise humeur.

Il quitta sa chaise grinçante et se pencha en avant pour voir ce qu’elle montrait du doigt. Angélica balaya méticuleusement un amoncellement de pelures de vernis jaune, et il constata qu’il y avait effectivement là un ange ; elle l’avait sculpté sur le dessus de la table au moyen du robinet défectueux. C’était assez bien dessiné, compte tenu du fait que le robinet n’était pas la meilleure des gouges et qu’il avait tendance à riper. Mais Tonino n’allait pas lui faire de compliments.

— Tu as oublié le rouleau de parchemin, fit-il observer.

Angelica se leva d’un bond, et sa chaise trop légère s’effondra derrière elle.

— Ça suffit ! Tu l’auras voulu !

Elle se dirigea d’un pas martial vers l’espace situé entre les fenêtres et elle prit des airs de commandement. Les mains levées, elle regarda Tonino pour voir s’il allait fléchir. Tonino ne demandait pas mieux. Il ne tenait pas à être transformé en limace. Il chercha dans sa tête un moyen de céder sans perdre la face. Mais, comme dans tous les autres domaines, il fut trop lent. Angelica eut un geste d’impatience, si bien que ses bras s’écartèrent légèrement de l’angle correct.

— Bien, dit-elle. Je vais recourir à un sortilège d’annulation pour t’éliminer.

Et elle se mit à chanter.

Angelica avait une voix horrible, tantôt fausse, tantôt suraiguë, et elle changeait constamment de ton. Tonino aurait voulu l’interrompre ou tout au moins faire du bruit pour la déconcentrer, mais il n’osait pas. Il craignait que le résultat soit pire encore.

Il patienta tandis qu’Angelica écorchait deux strophes d’un sortilège qui semblait tourner autour des mots « retourne le sortilège, efface le sortilège ». Tonino, qui était un garçon et non un sortilège, espérait que cela serait sans effet sur lui.

Angelica leva les bras plus haut pour la troisième strophe, et elle changea de ton pour la sixième fois.

— Effourne le sortilège, retasse le sortilège…

— Tu te trompes, intervint Tonino.

— Comment oses-tu me déranger ! fit Angelica d’un ton brusque.

Elle se tourna en disant cela, ses coudes formant un angle encore plus fantaisiste que jamais. L’une de ses mains était maintenant tournée vers une fenêtre.

— Que ce qui était noué se dénoue ! chanta-t-elle, d’une voix stridente et courroucée.

Tonino observa son propre corps, mais visiblement, il était encore là et il n’avait pas changé de couleur. Il lui vint à l’esprit qu’il avait toujours su qu’un sortilège aussi bancal ne pouvait pas marcher.

Un énorme craquement émana du plafond, juste au-dessus des fenêtres. La pièce entière se mit à tanguer. Puis, à la stupéfaction de Tonino, tout le mur de devant, avec les fenêtres et le reste, se détacha des autres murs et du plafond, pour s’effondrer vers l’extérieur avec un doux cliquetis – un bruit singulièrement moelleux si l’on considérait qu’il s’agissait de tout un pan de la maison. Un courant d’air qui sentait le renfermé s’engouffra par l’ouverture.

Angelica fut presque aussi stupéfaite que Tonino. Ce qui ne l’empêcha pas de se tourner vers lui en arborant un sourire supérieur, un sourire de triomphe.

— Tu vois ? Mes sortilèges marchent toujours.

— Sortons, fit Tonino. Vite. Avant que quelqu’un n’arrive.

Ils se faufilèrent entre les panneaux peints, piétinant les marques que Tonino avait faites avec la chaise. Ils franchirent le bord étonnamment net et droit que le mur formait avec le plafond, et passèrent sur la terrasse devant la maison. Elle avait l’air d’être en bois, et non en pierre comme Tonino l’avait cru. Et au-delà…

Ils s’arrêtèrent in extremis au bord d’une insondable falaise. Ils oscillèrent vers l’avant et se rattrapèrent l’un à l’autre. La falaise plongeait à pic dans d’épaisses ténèbres. Ils n’en voyaient pas le fond. Ils ne distinguaient d’ailleurs pas grand-chose d’autre. Si ce n’est l’éclat d’un soleil couchant qui les éblouissait.

— L’horizon est toujours ensorcelé, fit Tonino.

— Dans ce cas, contentons-nous d’avancer. Il doit bien y avoir une route ou un jardin que nous ne voyons pas, proposa Angélica.

Certes, il aurait dû y avoir quelque chose de ce genre, mais ils ne voyaient ni ne sentaient rien de tel. Tonino devinait la présence d’un abîme en contrebas. On n’entendait pas les bruits de la ville ; la seule chose qu’ils percevaient était une curieuse odeur de renfermé.

— Poltron ! fit Angélica.

— Vas-y, toi, dit Tonino.

— Seulement si tu y vas toi aussi.

Ils hésitèrent, échangeant des regards furieux. Et, pendant qu’ils hésitaient, une immense forme noire vint masquer la lumière flamboyante du soleil.

— Les vilains ! fit une énorme voix. Les enfants désobéissants doivent être punis.

Une force d’une puissance incroyable les ramena sur le pan de mur effondré. Celui-ci se releva et se remit rapidement en place, entraînant dans son mouvement Angélica et Tonino. Ils glissèrent et roulèrent sans pouvoir résister le long de la paroi, puis atterrirent avec un bruit sourd sur le tapis peint. Tonino était si étourdi et il haletait si fort qu’il entendit à peine le déclic que fit le mur en se refermant.

La sensation de vertige qu’il éprouvait ne fit que croître. Il savait qu’il était sous l’emprise d’un autre sortilège et se débattit furieusement pour y échapper, mais celui ou celle qui en était l’auteur devait être immensément fort. Il sentait des secousses et un mouvement de houle. La lumière en provenance des fenêtres changea une première fois, puis une deuxième. Il avait l’impression que quelqu’un transportait la pièce dans laquelle il se trouvait. Elle s’immobilisa d’un coup. Il entendit Angélica bafouiller une prière à la Vierge, et il ne lui en voulut pas. Puis, de manière inexplicable, il s’enfonça dans une sorte de néant.

 

Il reprit connaissance parce que l’auteur du sortilège en avait décidé ainsi. Tonino en était tout à fait certain. À quoi bon le punir s’il ne se rendait compte de rien ?

Il était plongé dans un chaos sonore et lumineux – qui formait comme une grosse masse confuse – et il allait et venait sur une étroite estrade de bois, traînant derrière lui (allez savoir pourquoi !) un chapelet de saucisses. Il était vêtu d’une chemise de nuit écarlate et il sentait sa tête entraînée vers l’avant. Chaque fois qu’il arrivait au bout de l’estrade, il se heurtait à un chien blanc en carton-pâte qui portait une collerette autour du cou. La gueule en carton-pâte du chien s’ouvrait et se refermait. Il faisait de pitoyables tentatives pour atteindre les saucisses.

Le bruit était terrifiant. Il semblait provenir en partie de Tonino lui-même.

— Quel petit malin ! Quel petit malin ! s’entendit-il crier d’une voix aiguë, qui n’était pas du tout la sienne.

C’était le genre de son qu’il aurait pu produire en chantant contre une feuille de papier à travers un peigne. Le vacarme provenait de l’espace éclairé sur un côté de l’estrade. Des voix sonores riaient et rugissaient au milieu d’une musique grêle.

« Je suis en train de rêver ! » se dit Tonino.

Mais il savait qu’il ne rêvait pas. Il avait une idée assez précise de ce qui se passait, même s’il n’avait pas tout à fait recouvré ses esprits et si sa vue n’était pas très nette. Au moment où il traversait de nouveau l’estrade à toute allure, il dirigea ses yeux embrumés vers la chose qui lui alourdissait le visage. Il vit une double masse floue qui n’était autre qu’un gros nez rouge et rose. Punch et lui ne faisaient qu’un. Il essaya alors d’enfoncer ses talons dans le sol pour stopper sa course effrénée et de lever la main pour arracher cet encombrant appendice. Il ne put faire ni l’un ni l’autre. Qui plus est, celui qui l’avait transformé en Punch prit bientôt un malin plaisir à le faire courir encore plus vite et à faire tournoyer les saucisses encore plus follement.

— Oh, excellent ! hurla une voix dans l’espace éclairé.

Tonino songea qu’il connaissait cette voix. Une fois de plus, il courut dans la direction de Toby, le chien en carton-pâte, et agita les saucisses hors de portée de ses mâchoires ; il attendait que sa vue et son esprit s’éclaircissent. Il était sûr que cela ne manquerait pas d’arriver. La personne qui lui jouait ce méchant tour tenait à ce qu’il soit conscient.

— Quel petit malin ! glapit-il.

Tandis qu’il traversait la scène dans l’autre sens, il regarda furtivement par-dessus son énorme nez vers la zone éclairée, mais ce n’était qu’une tache floue. Il jeta donc un regard de l’autre côté.

Il vit le mur d’une villa dorée, percée de quatre fenêtres de forme oblongue. À côté de chaque fenêtre se dressait un petit cyprès sombre. Maintenant, il savait pourquoi cette pièce étrange lui avait paru de si mauvaise fabrication. C’était un simple décor. La porte qui ornait la façade était peinte. Une fosse séparait la villa de la scène. Le montreur de marionnettes aurait dû se trouver là, mais Tonino ne distinguait qu’un grand vide noir. Tout relevait de la magie pure.

Son attention fut alors attirée par un bonhomme en carton-pâte qui jaillit hors de la fosse en criant d’une voix aiguë que Punch lui avait volé ses saucisses. Contre son gré, Tonino demeura immobile et vociféra à son tour. Il était content, d’une certaine manière, de pouvoir reprendre haleine. Le chien en profita pour s’emparer des saucisses et disparaître dans la fosse. Le public applaudit et se mit à hurler :

— Vous avez vu Toby le chien ?

Le bonhomme en carton-pâte passa devant Tonino comme une flèche en criant qu’il allait chercher les gendarmes.

Tonino tenta une nouvelle fois d’apercevoir les spectateurs. Cette fois, il voyait confusément une salle vivement éclairée et de grosses formes sombres assises sur des sièges, mais c’était un peu comme s’il essayait de regarder quelque chose avec le soleil dans les yeux. Ses yeux larmoyaient. Une larme dégoulina le long de son nez rose et crochu. Et Tonino sentait que ce spectacle réjouissait le méchant. Car il croyait que Tonino pleurait. Le garçon était ennuyé, mais pas mécontent, au fond ; à l’évidence, cet individu pouvait se laisser abuser par ses propres mauvaises pensées. Malgré la lumière qui l’aveuglait, il scruta le devant de la scène afin de voir le manipulateur, mais la seule chose qu’il distingua nettement fut une sculpture près du plafond de l’espace éclairé. C’était l’Ange de Caprona, une main tendue dans un geste de bénédiction, l’autre main tenant le rouleau de parchemin.

Puis, on le fit se retourner d’un bond, et il se retrouva face à Judy. De l’autre côté, la façade de la villa avait disparu. Désormais, ce qui tenait lieu de décor était la pièce qu’il ne connaissait que trop bien, celle dont le lustre resplendissait de mille feux.

Judy avançait sur la scène, le bébé emmailloté dans les bras. Elle était vêtue d’une chemise de nuit et d’un bonnet de couleur bleue. Elle avait le visage violacé et un nez presque aussi rouge et volumineux que celui de Tonino. Mais ses yeux étaient ceux d’Angelica, tantôt à demi fermés, tantôt agrandis par la terreur. Elle les plissa d’un air suppliant en disant d’une voix stridente :

— Il faut que je sorte, Punch. Tu veux bien t’occuper du bébé !

— Je ne veux pas m’occuper du bébé ! répondit-il d’une voix de fausset.

Pendant la longue et stupide conversation qui s’ensuivit, il vit Angelica cligner des yeux, l’implorant d’imaginer un sortilège capable de faire cesser tout cela. Mais Tonino était impuissant, évidemment. Ni Rinaldo, ni même Antonio n’auraient pu s’opposer à une force aussi puissante que celle-ci. « Ange de Caprona ! songea-t-il. Aide-nous ! » Si cette pensée le réconforta, rien ne vint interrompre le sortilège. Angelica lui flanqua le bébé dans les bras et disparut dans la fosse.

Le nourrisson se mit à pleurer. Tonino commença par lui crier des insultes, puis il le prit par le bout de sa longue robe blanche et le cogna contre l’estrade. Le bébé avait l’air beaucoup plus réaliste que Toby le chien. Il avait beau n’être qu’en carton-pâte, il gigotait et poussait d’atroces braillements. Pour un peu, Tonino l’aurait pris pour le bébé de la cousine Claudia. Il fut si horrifié à cette idée qu’il se mit à réciter les paroles de l’Ange pendant qu’il secouait le nourrisson de haut en bas. Et même si ce n’étaient pas les paroles correctes, il sentit qu’il se passait quelque chose. Quand, au bout du compte, il lança le ballot blanc par-dessus l’avant de la scène, il put voir le sol brillant sur lequel il retomba, quelque part en contrebas. Et lorsqu’il releva les yeux vers l’endroit d’où émanaient les applaudissements, il distingua les spectateurs tout aussi nettement.

La première personne qu’il vit fut le duc de Caprona. Assis sur un siège doré, ses boutons brillant de mille feux, il était secoué d’un rire énorme. Tonino se demandait comment une chose aussi affreuse pouvait le faire rire, puis il se souvint de s’être lui-même tenu les côtes en assistant à ce spectacle. Mais il ne s’agissait alors que de marionnettes. Puis il comprit soudain que le duc était lui aussi persuadé d’avoir affaire à des êtres inanimés. C’était l’habileté du montreur de marionnettes qui le faisait rire.

— Quel petit malin ! glapit Tonino, et il fut entraîné bien malgré lui dans une danse joyeuse.

Mais pendant qu’il se démenait, il observait avec attention les autres spectateurs. Quelqu’un savait forcément qu’il n’était pas une marionnette.

Il constata avec effarement qu’une bonne moitié de l’assistance semblait être au courant. Tonino croisa le regard entendu des trois messieurs sérieux qui entouraient le duc, et il vit la même expression sur le visage élégamment fardé des deux dames qui accompagnaient la duchesse. Quant à cette dernière, dès que Tonino découvrit l’arc amusé de ses sourcils et le sourire mystérieux qui flottait sur ses lèvres, il sut que tout venait d’elle. Il la regarda dans les yeux. Oui, c’était une enchanteresse. C’était cela qui l’avait troublé la première fois. Et dès qu’elle vit qu’il la regardait, son sourire s’élargit, parce qu’elle savait qu’il ne pouvait rien faire. Tonino fut saisi d’effroi. Mais Angelica, serrant un gros bâton dans ses bras, jaillit soudain de la fosse, et il n’eut pas le temps d’y penser.

— Qu’as-tu fait du bébé ? glapit-elle.

Et elle frappa le garçon de coups de bâton. Il ressentait vraiment la douleur. Il dut s’agenouiller et les coups continuèrent de pleuvoir. Tonino, voyait les lèvres d’Angelica remuer. Si elle continuait de crier : « Je vais t’apprendre à te débarrasser du bébé ! » de cette petite voix idiote, sa bouche formait les paroles de l’Ange de Caprona. Car elle savait ce qui l’attendait ensuite.

Tonino récita lui aussi les paroles de l’Ange, tout en essayant de rester accroupi. Mais en vain. Contre sa volonté, il se leva d’un bond, arracha le bâton des mains d’Angelica et se mit à la frapper à son tour. Il voyait le duc rire et les courtisans sourire. Quant à la duchesse, elle arborait désormais un sourire jusqu’aux oreilles, car elle savait que Tonino allait battre Angelica comme plâtre.

Le garçon essayait de retenir le bâton pour ne pas frapper trop fort. Angelica avait beau être une Petrocchi doublée d’une tête à claques, elle ne méritait pas cela. Mais le bâton bondissait et s’abattait de lui-même, et les bras de Tonino suivaient le mouvement. La fillette tomba à genoux, puis à plat ventre. Ses cris redoublèrent à mesure que Tonino continuait de lui marteler le dos, puis elle se tut. Elle était étendue, la tête pendant par-dessus le bord de l’estrade, semblable à une marionnette. Toujours malgré lui, Tonino la poussa en lui donnant de grands coups de pied vers la fosse qui séparait la villa factice de la scène. Il entendit le bruit mat et lointain qu’elle fit en tombant. Puis il fut contraint de faire des cabrioles et de glousser de joie, tandis que la duchesse rejetait la tête en arrière et riait d’aussi bon cœur que le duc.

Tonino la haïssait. Sa colère et sa tristesse étaient telles que, quand un gendarme en carton-pâte apparut, tout lui était égal ; il le poursuivit lui aussi avec son bâton. Il le corrigea comme s’il s’agissait de la duchesse et non d’une poupée.

— Vous vous sentez bien, Lucrezia ? fit la voix du duc.

Tonino glissa un regard de côté au moment où il assenait un autre coup sur le képi du gendarme. Il vit la duchesse tressaillir quand le bâton atteignit sa cible. Il ne fut pas surpris de voir le gendarme disparaître aussitôt et de se voir contraint à effectuer de violentes cabrioles et à hurler encore plus fort. Il ne tenta pas de résister. C’est avec une joie non feinte qu’il cria : « Quel petit malin ! » pour la millième fois peut-être. Car il comprenait ce qui s’était passé. D’une certaine façon, la duchesse et le gendarme ne faisaient qu’un. La duchesse mettait un peu d’elle-même dans toutes les marionnettes pour pouvoir les manipuler. Mais Tonino devait se garder de lui faire savoir qu’il avait compris. Il gloussa et gesticula, en s’efforçant de prendre un air terrifié, sans quitter des yeux l’ange qui surmontait la porte de la pièce, tout là-haut.

Surgit alors le personnage encapuchonné du bourreau ; il traînait derrière lui une petite potence en bois d’où pendait un nœud coulant. Tonino fit des cabrioles avec application. C’était là que la duchesse lui porterait le coup final s’il ne se montrait pas extrêmement vigilant. Mais si le spectacle de marionnettes continuait à se dérouler normalement, il parviendrait peut-être à avoir raison d’elle.

La scène idiote commença. Tonino ne s’était jamais donné autant de mal de sa vie. Il ne cessait de répéter mentalement les paroles de l’Ange ; c’était à la fois une prière et un écran de fumée visant à empêcher la duchesse de comprendre ce qu’il avait en tête. En même temps, il affûtait sa vengeance en se disant que le bourreau n’était pas une simple marionnette, mais qu’il incarnait la duchesse elle-même. Et par ailleurs, il se concentrait sur les répliques de Punch. Il ne devait pas faire la moindre erreur.

— Allez, approche, Punch, croassa le bourreau. Tu n’as qu’à passer la tête là.

— Comment est-ce que je fais ? demanda Punch-Tonino, en s’efforçant de prendre un air benêt.

— Mets ta tête là-dedans, ronchonna le bourreau, en passant une main à l’intérieur du nœud coulant.

Punch-Tonino, tremblant pour tromper l’ennemi, mit sa tête à côté du nœud coulant, puis il recommença de l’autre côté.

— Comme ça ? C’est bien ?

Puis, se donnant encore plus de mal pour paraître tout à fait idiot :

— Je ne vois pas comment il faut faire. Il faut me montrer.

Soit la duchesse cherchait à pousser Tonino à bout, soit c’était une autre ruse. Ils recommencèrent ce petit jeu plusieurs fois. À chaque fois, le bourreau plaçait sa main à l’intérieur du nœud coulant pour montrer à Punch ce qu’il fallait faire. Tonino n’osait pas regarder la duchesse. Il fixait le bourreau en se répétant mentalement : « C’est la duchesse » et en récitant l’Ange de toute son âme. À son grand soulagement, le duc finit par s’énerver.

— Allez, Punch, vas-y ! hurla-t-il.

— Il va falloir que vous passiez la tête dedans pour me montrer, fit Punch-Tonino.

— Très bien, fit le bourreau de sa voix rauque. Puisque tu es bête à ce point !

Et il passa sa tête en carton-pâte dans la boucle.

Punch-Tonino tira prestement sur la corde qui se tendit. Le garçon pensa avec intensité : « C’est la duchesse ! » pour devenir aussi lourd et inerte que possible. Pendant une seconde, tout son poids de marionnette se balança à l’autre l’extrémité de la corde.

Cela ne dura qu’une seconde. Tonino vit la duchesse se lever et porter ses mains à sa gorge. Il éprouva un véritable sentiment de triomphe. Puis il fut projeté à travers la scène et se retrouva face contre terre, incapable de bouger. Quelque chose l’obligeait à rester dans cette position. Sa tête pendait, de sorte qu’il ne voyait pas grand-chose. Mais il devina qu’on emmenait la duchesse en la traitant avec beaucoup d’égards, le duc s’affairant autour d’elle.

« Je crois que je suis aussi content que Punch pourrait l’être ! » se dit-il.


Chapitre 10

 

 

Paolo espérait qu’il arriverait un jour à effacer cette soirée de sa mémoire. Il ne pouvait pas détacher les yeux de l’angoissant message jaune inscrit dans la cour quand le reste de la famille arriva. Il dut se pousser pour laisser passer le vieux Niccolo et la tante Francesca, mais Benvenuto cracha avec hostilité et se mit en travers de leur route.

— Calme-toi, mon grand, dit le vieux Niccolo. Tu as fait de ton mieux.

Puis, se tournant vers la tante Francesca :

— Je ne pardonnerai jamais aux Petrocchi. Jamais. Une fois de plus, Paolo fut frappé par la mine abattue de son grand-père et par ses airs de farfadet. Il lui avait semblé que le vieux Niccolo soutenait l’énorme corps crotté et essoufflé de la tante Francesca, mais il se demandait à présent si ce n’était pas le contraire.

— Bien. Débarrassons-nous de cet ignoble message, dit le vieux Niccolo d’un air courroucé en s’adressant à assemblée.

Levant les bras pour leur faire chanter le sortilège, il fut pris d’un malaise. Il porta ses mains à sa poitrine et tomba à genoux, le visage d’une drôle de couleur. Paolo crut qu’il était mort jusqu’au moment où il vit sa poitrine se soulever de manière irrégulière. Élizabeth , l’oncle Lorenzo et la tante Maria se précipitèrent vers lui.

— Crise cardiaque, constata l’oncle Lorenzo en adressant un signe de tête à Antonio. Occupe-toi du sortilège. Il faut qu’on le transporte à l’intérieur.

— Paolo, cours chercher le médecin ! dit Élizabeth.

Tandis que Paolo s’exécutait, il entendit le chant jaillir derrière lui. Lorsqu’il revint, le message avait disparu et l’on avait transporté le vieux Niccolo dans son lit. La tante Francesca, toujours crottée, une mèche de cheveux pendant sur son visage, arpentait la cour de long en large telle une montagne en mouvement ; elle pleurait et se tordait les mains.

— Les sortilèges sont interdits jusqu’à nouvel ordre, cria-t-elle à l’intention de Paolo. J’ai prévenu tout le monde.

— Voilà une bonne chose ! dit le médecin d’un ton bourru. Il ne sied pas à un homme de l’âge de Niccolo Montana de se quereller dans la rue… Et débrouille-toi pour que ta grand-tante aille s’allonger elle aussi, dit-il à Paolo. Sinon, elle sera la prochaine à tomber malade.

La tante Francesca consentit tout juste à aller jusqu’au salon, où elle ne voulut même pas s’asseoir. Elle marchait de long en large, furieuse, se lamentait au sujet du vieux Niccolo, prétendait que la Casa Montana avait perdu ses pouvoirs magiques pour de bon, et proférait de terribles menaces contre les Petrocchi. Les autres membres de la famille ne valaient guère mieux. Les enfants pleuraient car ils étaient fatigués, Élizabeth  et les tantes se tracassèrent successivement pour le vieux Niccolo puis pour la tante Francesca. Antonio et les oncles, paralysés par l’angoisse, étaient assis dans le scriptorium parmi tous les sortilèges abandonnés, et le reste de la Casa fourmillait de cousins adultes qui déambulaient en maudissant les Petrocchi.

 

Paolo trouva Rinaldo appuyé, d’un air maussade, contre la balustrade de la galerie, malgré le froid et l’obscurité qui y régnaient à présent.

— Maudits soient ces Petrocchi, dit-il à Paolo d’une voix sinistre. Nous ne pouvons même plus gagner notre vie à présent, sans parler de nous rendre utiles en cas de guerre.

Malgré sa tristesse, Paolo fut extrêmement flatté que Rinaldo semble le trouver assez vieux pour lui parler des affaires de la famille. Il dit : « Oui, c’est affreux » et essaya de s’appuyer contre la balustrade avec autant d’élégance que Rinaldo. Ce n’était pas facile, car Paolo était loin d’être assez grand, mais il s’adossa contre l’ouvrage et réfléchit aux arguments qu’il allait employer pour convaincre Rinaldo que Tonino était prisonnier d’un enchanteur ennemi. Ce n’était pas facile non plus. Paolo savait que Rinaldo refuserait de l’écouter s’il laissait entendre, même vaguement, qu’il avait parlé à une Petrocchi – et, de toute façon, il aurait donné sa vie plutôt que de l’avouer à son cousin. Mais il savait que, s’il arrivait à le convaincre, Rinaldo délivrerait Tonino en cinq minutes, pas plus. Rinaldo était un vrai Montana.

Tandis que Paolo réfléchissait, Rinaldo s’écria avec emportement :

— Qu’est-ce qui a pris à cet imbécile de Tonino de lire ce fichu livre ? Quand on le récupérera, je lui apprendrai !

Paolo frissonna dans l’air glacé.

— Tonino lit tout le temps des livres.

Puis il changea légèrement de position – cette pose élégante n’était pas du tout confortable – et demanda timidement :

— Comment allons-nous le récupérer ?

Cela ne correspondait pas du tout à ce qu’il avait prévu de dire. Il n’était pas content de lui.

— Pour quoi faire ? fit Rinaldo. Nous savons où il est – à la Casa Petrocchi. Et s’il n’est pas bien là-bas, c’est sa faute !

— Mais il n’est pas là-bas ! protesta Paolo.

Rinaldo pivota et le regarda d’un air goguenard. À chaque seconde, la discussion prenait un tour plus éloigné de ce qu’il avait imaginé.

— Il s’est fait capturer par un enchanteur ennemi, poursuivit-il. Celui dont parlait Chrestomanci.

Rinaldo se mit à rire.

— Ce sont des salades, Paolo. Notre ami avait discuté avec les Petrocchi. Il a inventé cet enchanteur bien commode parce qu’il veut que nous travaillions tous ensemble au service de Caprona. La plupart d’entre nous ont compris tout de suite où il voulait en venir.

— Alors, qui a fait apparaître cette brume sur le Corso ? demanda Paolo. Ce n’était pas nous, ce n’était pas eux.

Mais Rinaldo répondit simplement :

— Qui a dit que ce n’était pas eux ?

Comme Paolo ne pouvait pas dire que c’était Renata Petrocchi, il était coincé. Au lieu de répondre, il dit d’un ton assez désespéré :

— Viens avec moi chez les Petrocchi. Avec un sortilège de localisation, tu pourrais prouver que Tonino n’y est pas.

— Quoi ? (Rinaldo semblait abasourdi.) Pour quelle espèce d’imbécile me prends-tu, Paolo ? Je ne vais pas affronter toute une famille d’ensorceleurs à moi tout seul. Et si je vais là-bas, que j’emploie un sortilège et qu’ils font du mal à Tonino, tout le monde me le reprochera, n’est-ce pas ? Tout cela pour quelque chose que nous savons de toute façon. Cela n’en vaut pas la peine, Paolo. Mais j’aimerais te parler de…

Il fut interrompu par la tante Gina qui barrissait dans la cour :

— Notti est le seul pharmacien ouvert à cette heure. Dites-lui que c’est pour Niccolo Montana !

Non sans un certain soulagement, Paolo abandonna tout à fait sa pose élégante et il se pencha par-dessus la balustrade. Quand il vit Lucia et Corinna traverser précipitamment la cour avec l’ordonnance du médecin, son estomac se noua.

— Tu crois que le vieux Niccolo va mourir, Rinaldo ?

Rinaldo haussa les épaules.

— C’est possible. Il n’est plus tout jeune. Il est temps que cette vieille ganache lâche les rênes de toute façon. Cela me fera une étape de moins à franchir sur le chemin qui mène à la tête de la Casa Montana.

Il se produisit alors un curieux déclic dans la tête de Paolo. Il ne s’était jamais vraiment demandé qui succéderait à Antonio comme chef de la Casa Montana – car il était évident que son père prendrait la suite du vieux Niccolo. Toujours est-il qu’il n’avait jamais songé à Rinaldo. Il s’efforçait à présent d’imaginer Rinaldo aux mêmes fonctions que le vieux Niccolo. Et il sut aussitôt que Rinaldo n’était pas celui qui convenait : il était vaniteux, égoïste et lâche, tant que sa lâcheté pouvait s’exprimer sans qu’il perde la face. Ce fut comme si Rinaldo venait de psalmodier une puissante incantation qui lui avait ouvert les yeux.

Il n’était jamais venu à l’esprit de Rinaldo, si doué fût-il en sorcellerie, que quelques mots banals pouvaient faire une énorme différence. Il se pencha vers Paolo et sa voix se mua en un murmure mélodieux.

— Je voulais t’en parler, Paolo. Je compte sur les plus jeunes pour leur demander de se joindre à moi. Nous allons jurer de préparer une vengeance secrète contre les Petrocchi. Une vengeance bien pire que de leur faire ravaler leurs propres paroles. Est-ce que tu me suis ? Est-ce que tu jures d’adhérer à notre plan ?

Peut-être était-il sérieux. Cela ressemblait bien à Rinaldo d’opérer en secret, avec quantité d’assistants de bonne volonté. Mais Paolo était certain que le plan en question ne visait qu’à le rapprocher de la place qu’il convoitait, celle de chef de la Casa. Paolo s’éloigna furtivement le long de la balustrade.

— Tu te sens prêt ? chuchota Rinaldo en émettant un petit rire.

Paolo recula hors de sa portée.

— Je te le dirai plus tard.

Il tourna les talons et s’en fut à toutes jambes. Rinaldo éclata de rire et n’essaya pas de le rattraper. Il pensait que Paolo avait peur.

Paolo descendit dans la cour ; il ne s’était jamais senti aussi seul de sa vie. Tonino avait disparu. Tonino n’était ni vaniteux, ni lâche, ni égoïste. Et personne ne l’aiderait à le retrouver. Jusque-là, Paolo ne s’était pas rendu compte à quel point il était dépendant de Tonino. Ils faisaient toutes les choses importantes ensemble. Même quand il était occupé de son côté, Paolo savait que Tonino était assis quelque part avec un livre, et qu’il était prêt à le poser si Paolo avait besoin de lui. Paolo se sentait complètement impuissant à présent. Et la Casa tout entière avait sombré dans l’inquiétude.

Il se rendit aux cuisines, où il semblait enfin se passer quelque chose. Tous ses petits cousins étaient réunis. Rosa et Marco essayaient de leur faire de la soupe.

— Viens nous donner un coup de main, Paolo, dit Rosa. On les mettra au lit après la soupe, mais on a quelques problèmes.

Marco et elle avaient des mines fatiguées et énervées. La plupart des petits pleurnichaient, y compris le bébé. Le problème, c’était le sortilège de Lucia. Paolo le comprit quand Marco lui colla l’enfant dans les bras. Ses langes étaient couverts de graisse orange.

— Beurk ! dit Paolo.

— Je sais, fit Rosa. Bon, Marco, le mieux, c’est de recommencer. On nettoie la casserole. On rince à l’eau. Le tout dernier sachet de soupe – ne fais pas cette tête, Paolo. Il ne reste plus du tout de légumes. Ils vont d’eux-mêmes vers les poubelles et ils moisissent avant d’y arriver.

Paolo jeta des regards nerveux vers la porte. Il se demandait si l’enchanteur était assez puissant pour l’entendre.

— Essaie un sortilège d’annulation, chuchota-t-il.

— La tante Gina les a tout essayés cet après-midi, dit Rosa. En vain. C’est que la petite Lucia s’est servie de l’Ange de Caprona, vois-tu. On essaye la méthode de Marco maintenant. Tu es prêt, Marco ?

Rosa ouvrit le sachet de soupe et le maintint au-dessus de la casserole. Pendant que la poudre rose se déversait dans l’eau, Marco se pencha au-dessus du récipient et chanta avec fureur. Paolo les regarda faire avec anxiété. Il était sûr que c’était exactement ce que le message leur déconseillait de faire. Quand le sachet fut vide, Rosa et Marco scrutèrent anxieusement la casserole.

— On a réussi ? demanda Marco.

— Je crois… commença Rosa, avant de pousser un cri exaspéré. Oh non !

Les petites pâtes en forme de coquillages s’étaient transformées en bestioles à coquille grise.

— Ça grouille là-dedans ! fit Rosa, désespérée, devant le contenu de sa cuillère. Où est Lucia ? Amène-la moi. Dis-lui que… Non, ne lui dis rien. Contente-toi d’aller la chercher, Paolo.

— Elle est allée chez le pharmacien, expliqua Paolo.

Des cris retentirent dans la cour. Paolo passa le bébé graisseux à la cousine la plus proche et fonça dehors, redoutant l’apparition d’un nouveau message apportant des nouvelles angoissantes de Tonino. Ou alors, avec un peu de chance, c’était Lucia qui était à l’origine du vacarme.

Ni l’un ni l’autre. C’était Rinaldo. Les oncles avaient dû s’absenter du scriptorium, car Rinaldo faisait brûler des sortilèges dans un bûcher au milieu de la cour. Domenico, Carlo et Luigi descendaient de la galerie d’un air affairé, les bras chargés de feuilles de parchemin, de rouleaux et d’enveloppes. Parmi les documents que les flammes dévoraient déjà, Paolo reconnut les sorts destinés à l’armée, ceux que les autres enfants et lui-même avaient passé un temps fou à recopier. Un tel gâchis avait quelque chose de choquant.

— Voilà ce que les Petrocchi nous obligent à faire ! hurlait Rinaldo, prenant une pose théâtrale à côté du bûcher.

À l’évidence, cette mise en scène faisait partie de son plan pour s’assurer le concours des plus jeunes.

Paolo fut content de voir Antonio et l’oncle Lorenzo se précipiter hors du salon.

— Rinaldo ! cria Antonio. Rinaldo, nous nous faisons du souci pour Umberto. Nous voulons que tu ailles te renseigner à l’Université.

— Envoyez Domenico, fit Rinaldo en se tournant vers le feu.

— Non, insista Antonio. Vas-y, toi.

Quelque chose dans le ton qu’il employa fit reculer Rinaldo.

— J’y vais, dit-il. (Il leva la main en riant.) Je plaisantais, oncle Antonio.

Il partit sans plus attendre.

— Enlevez-moi ces sortilèges du feu, dit l’oncle Lorenzo aux trois autres cousins. Je déteste qu’on gâche un bon travail.

Domenico, Carlo et Luigi obéirent sans discuter. Antonio et l’oncle Lorenzo s’avancèrent jusqu’au bûcher et tentèrent de piétiner les flammes, mais elles étaient trop vives. Paolo les vit échanger des regards assez coupables, puis se pencher en avant et murmurer un sortilège au-dessus du feu. Il s’éteignit rapidement, comme si quelqu’un avait tourné un bouton. Paolo poussa un soupir inquiet. Visiblement, aucun membre de la Casa Montana ne pouvait renoncer à ses habitudes en matière de sorcellerie. Il se demanda combien de temps l’enchanteur ennemi allait mettre à s’en apercevoir.

— Va me chercher une lampe ! cria Antonio à Domenico. Et trie-moi ceux qui n’ont pas brûlé.

Paolo retourna à la cuisine avant qu’ils ne le mettent à contribution. Le bûcher lui avait donné une idée.

— Il y a pas mal de viande hachée, disait Rosa. Est-ce qu’on prend le risque d’essayer ?

— Pourquoi n’emportes-tu pas tout cela dans la salle à manger ? fit Paolo. J’allumerai un feu dans la cheminée, et tu pourras tout faire cuire là-bas.

— Ce garçon est génial ! s’exclama Marco.

Ainsi procédèrent-ils. Rosa fit la cuisine en plusieurs fois et Marco prépara du cacao. Les enfants furent nourris en premier, y compris Paolo. Il était assis sur un des longs bancs et trouvait cela presque agréable – sauf quand il songeait à Tonino ou au vieux Niccolo, allongé là-haut. Il fut aussi surpris que ravi quand un enchevêtrement de griffes et de muscles chauds atterrit soudainement sur ses genoux. Tonino manquait aussi à Benvenuto. Le chat se frotta contre Paolo avec une sorte de désespoir, mais il ne ronronna pas.

Rosa et Montana s’apprêtaient à aller coucher les petits quand un fracas métallique retentit brusquement dehors dans l’obscurité.

— Seigneur ! s’exclama Rosa en ouvrant la porte qui donnait sur la cour.

Le bruit se fit plus envahissant, un bruit métallique irrégulier, précipité, énorme. Le son le plus proche – ding, ding, ding – était si rapproché qu’il ne pouvait s’agir que de la cloche de Sant’Angelo. Derrière, on entendit sonner celle de la cathédrale. Et derrière cela, tantôt proches, tantôt faibles et grêles, toutes les cloches de toutes les églises de Caprona sonnaient et carillonnaient.

Corinna et Lucia arrivèrent en courant, le visage brillant de sueur et d’excitation.

— Nous sommes en guerre ! Le duc a déclaré la guerre !

Marco marmonna qu’il ferait mieux d’y aller.

— Oh non, ne t’en va pas ! s’écria Rosa. Pas encore. Au fait, Lucia…

Lucia jeta un bref regard au repas qui cuisait dans l’âtre.

— Je vais porter les médicaments à tante Gina, dit-elle et, prudente, elle partit en courant.

Marco et Rosa se regardèrent.

— Trois États contre nous et pas le moindre sortilège pour combattre, observa Marco. Nous n’allons pas vivre heureux très longtemps, n’est-ce pas ?

— Le signor Notti affirme qu’ils appelleront les réservistes dès demain, ajouta Corinna d’un ton plein d’espoir.

Elle attira l’attention de Rosa.

— Venez, les petits, dit-elle à quatre cousins au hasard. C’est l’heure d’aller au lit.

Pendant que l’on couchait les plus jeunes enfants, Paolo, d’humeur plus sombre que jamais, s’occupa de Benvenuto. Il se demanda si des soldats de Florence, de Pise et de Sienne pénétreraient dans Caprona dès le lendemain. Y aurait-il des tirs dans les rues ? Il vit de gros éclats de marbre arrachés à la façade de la cathédrale, le Pont Neuf démoli, malgré tous les sortilèges qu’il renfermait, et des soldats ennemis au teint bistré entraînant Rosa malgré ses cris. Et il vit que tout cela pourrait très bien arriver d’ici la fin de la semaine. Il comprit alors que le chat essayait de lui dire quelque chose. Il distinguait une lueur accusatrice dans ses yeux jaunes. Mais il ne comprenait pas, tout simplement.

— Je vais essayer, dit-il à Benvenuto. Je vais vraiment faire un effort.

Il eut l’impression fugitive que le matou était satisfait. Encouragé, Paolo courba la tête et se concentra sur sa mimique pressante. Mais en vain. Tout ce qu’il obtint fut une image mentale – l’image d’un édifice doté d’une grande et belle façade en marbre polychrome.

— L’église de Sant’Angelo ? hasarda-t-il.

Rosa et Marco revinrent tandis que la queue de Benvenuto continuait à fouetter l’air avec contrariété.

— Oh ! là, là ! fit Rosa à l’adresse de Marco. Voilà que Paolo porte à nouveau tous les soucis de la Casa sur ses épaules !

Paolo leva les yeux, surpris.

Marco lâcha :

— Tu fais exactement la même tête qu’Antonio.

— Je n’arrive pas à comprendre Benvenuto, répondit Paolo d’un ton désespéré.

Marco s’assit sur la table à côté de lui.

— Alors il va devoir trouver un autre moyen pour nous dire ce qu’il a à nous dire, fit-il. C’est un chat intelligent – je n’en ai jamais connu d’aussi intelligent. Il se débrouillera.

Il avança la main et Benvenuto se laissa caresser la tête.

— Tes oreilles, monsieur chat, commença Marco, sont pareilles à du houx sans épines.

Rosa vint elle aussi se percher sur la table, de l’autre côté de Paolo.

— Qu’y a-t-il, Paolo ? C’est Tonino ?

Paolo hocha la tête.

— Personne ne veut me croire quand je prétends qu’il est entre les mains de l’enchanteur ennemi.

— Nous te croyons, nous, fit Marco.

Rosa poursuivit :

— Paolo, ce n’est pas plus mal qu’il ait choisi Tonino et pas toi. Tonino prend certainement les choses avec beaucoup plus de calme.

Paolo était un peu dérouté.

— Pourquoi êtes-vous les deux seuls à croire à l’existence de cet enchanteur ?

— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il existe ? répliqua Marco.

Même avec Rosa et Marco, Paolo ne put se résoudre à parler de son embarrassante rencontre avec une Petrocchi.

— Un affreux brouillard s’est levé à la fin du combat, dit-il.

Rosa et Marco tressaillirent de joie. Ils claquèrent leurs mains l’une contre l’autre par-dessus la tête de Paolo.

— Ça a marché ! Ça a marché !

Et Marco d’ajouter :

— Nous espérions que quelqu’un parlerait de cette brume ! T’a-t-il semblé qu’elle allait de pair avec un puissant sortilège d’annulation, par hasard ?

— Oui, répondit Paolo.

— C’est nous qui l’avons créée, expliqua Rosa. Marco et moi. Nous espérions faire cesser le combat, mais il nous a fallu un temps fou pour la faire, car l’affrontement absorbait toute la magie de Caprona.

Paolo digéra cette information. La seule preuve qui ne dépendait pas des paroles d’une Petrocchi ne tenait plus debout.

L’enchanteur n’existait peut-être pas en fin de compte. Tonino était peut-être effectivement retenu à l’intérieur de la Casa Petrocchi. Paolo se souvint que Renata ne lui avait révélé la disparition d’Angelica qu’une fois la brume dissipée ; elle savait alors qui il était.

— Écoutez, dit-il. Vous voulez bien m’accompagner chez les Petrocchi tous les deux pour voir si Tonino est là-bas ?

Il sentit que Rosa et Marco échangeaient de drôles de regards au-dessus de sa tête.

— Pourquoi ? dit Rosa.

— Parce que, répondit Paolo. Parce que.

La nécessité de les convaincre finit par le rendre plus loquace.

— Parce que Guido Petrocchi a dit qu’Angelica Petrocchi avait disparu aussi.

— J’ai bien peur que nous ne puissions pas, regretta Marco d’une voix apparemment sincère. Tu comprendrais, si tu connaissais les raisons qui nous en empêchent, crois-moi !

Paolo ne comprenait pas. Il savait que, chez ces deux-là, ce n’était ni de la lâcheté, ni de la vanité, ni quoi que ce soit de cet ordre. C’était d’autant plus rageant.

— Oh, personne ne veut m’aider ! s’écria-t-il.

Rosa entoura ses épaules de son bras.

— Paolo ! Tu es exactement comme Père. Tu penses que tu dois tout régler toi-même. Mais il y a une chose que nous pouvons faire.

— Appeler Chrestomanci ? fit le garçon.

Paolo vit que Rosa hochait la tête.

— Mais il est à Rome, objecta-t-il.

— Cela n’a pas d’importance, dit Marco. Pas pour un enchanteur comme lui. S’il est relativement près et qu’on a vraiment besoin de lui, il suffit de l’appeler pour qu’il vienne.

— Je dois faire à manger ! dit Rosa en sautant de la table.

Juste avant que le deuxième service ne soit prêt, Rinaldo revint, d’excellente humeur. Une nouvelle altercation avait eu lieu entre l’oncle Umberto et le vieux Luigi Petrocchi dans le réfectoire de l’Université. C’était la raison pour laquelle l’oncle Umberto n’était pas venu s’enquérir de la santé du vieux Niccolo. Luigi et lui étaient tous deux couchés, perclus de fatigue. Rinaldo avait bu du vin avec un groupe d’étudiants qui lui avaient raconté les détails de l’affrontement. Leur dîner avait mal tourné. Les pâtes et les côtelettes avaient volé en tous sens, suivies des chaises, des tables et des bancs. Umberto avait tenté de noyer Luigi dans une soupière, et Luigi avait riposté en précipitant tout le repas des professeurs sur Umberto. Les étudiants allaient se mettre en grève. Le combat ne les avait pas dérangés, mais Luigi leur avait montré que la nourriture des professeurs était meilleure que la leur.

Paolo écouta distraitement. Il pensait à Tonino et se demandait s’il devait se fier aux propos d’une Petrocchi.


Chapitre 11

 

 

Au bout d’un moment, on vint chercher Tonino. Ce fut désagréable. Ses pieds et ses mains traînaient et ballottaient en tous sens, et il ne pouvait rien y faire. On le mit dans un endroit beaucoup plus obscur. Puis on le laissa étendu là, tandis que les cognements et les raclements se multipliaient autour de lui, comme s’il était dans une boîte que l’on poussait par terre. Quand la boîte s’immobilisa, il constata qu’il pouvait bouger. Il s’assit, tout tremblant.

Il se trouvait dans la même pièce que précédemment, mais elle lui parut beaucoup plus petite. Il voyait bien que, s’il se mettait debout, sa tête frôlerait le petit lustre allumé au plafond. Il avait donc grandi ; il devait mesurer une vingtaine de centimètres à présent, contre sept ou huit auparavant. Or, comme la duchesse avait eu un malaise, aucun de ses acolytes ne s’était soucié de la taille de Tonino. Ils avaient seulement veillé à le remettre sous clé.

— Tonino, murmura Angelica.

Tonino se retourna brusquement. Un amoncellement de marionnettes inanimées encombrait la moitié de la pièce. Il scruta la tête en carton-pâte du gendarme, puis celle de son ennemi le bourreau et la masse blanche du bébé ficelé comme un rôti avant de découvrir le visage d’Angelica au milieu de la pile. C’était son visage à elle, tout gonflé et barbouillé de larmes. Tonino plaqua sa main contre son propre nez. Il s’aperçut avec soulagement que l’appendice rouge et crochu avait disparu, même si, apparemment, il portait toujours la chemise de nuit écarlate de Punch.

— Excuse-moi, dit-il. (Il claquait des dents.) J’ai essayé de ne pas te faire mal. Tu n’as rien de cassé ?

— N-non, répondit Angelica d’une voix mal assurée. Tonino, que s’est-il passé ?

— J’ai étranglé la duchesse, dit Tonino, qui éprouva un violent sentiment de triomphe en prononçant ces mots. Mais je ne l’ai pas tuée, ajouta-t-il avec regret.

Angelica éclata de rire. Elle rit jusqu’à ce que les marionnettes se mettent à trembler et à glisser par terre. Mais Tonino ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle. Il fondit en larmes, tout en sachant que cela ne se faisait pas de pleurer devant une Petrocchi.

— Oh, mon Dieu, fit Angelica. Tonino, arrête ! Je t’en prie !

Elle s’extirpa avec difficulté du tas de marionnettes et sa silhouette démesurée clopina à travers la pièce. Sa tête heurta le lustre qui émit un tintement et projeta des ombres extravagantes tandis qu’Angelica s’agenouillait à côté de Tonino.

— Tonino, arrête, s’il te plaît. Dès qu’elle ira mieux, elle laissera éclater sa fureur.

Angelica portait toujours la casquette et la robe bleues de Judy. Elle ôta sa casquette et la tendit à Tonino.

— Tiens. Mouche-toi là-dedans. Moi, je me suis servie des langes du bébé. Ça m’a fait du bien.

Elle voulut sourire, mais son sourire se figea sur son visage tuméfié. Le front saillant d’Angelica avait dû heurter le sol en premier. Il s’ornait à présent d’une énorme bosse rouge. Qui donnait à son sourire un aspect grotesque.

Tonino lui rendit néanmoins son sourire du mieux qu’il put, car ses dents s’entrechoquaient.

— Tiens.

La silhouette inquiétante d’Angelica retraversa la pièce vers le tas de marionnettes, et elle souleva le personnage du bourreau. Elle revint avec sa cape de feutre noir.

— Enfile ça.

Tonino se drapa dans la cape et se moucha dans la casquette, et il se sentit mieux.

Angelica tira d’autres marionnettes du tas.

— Je vais mettre la veste du gendarme, dit-elle. Tonino, tu as réfléchi ?

— Pas vraiment, répondit Tonino. Mais je pense que je sais.

Il savait depuis que ses yeux s’étaient posés sur la duchesse. C’était elle l’enchanteresse qui sapait la puissance de Caprona et les sortilèges de la Casa Montana. Quant au duc, Tonino ne savait pas au juste – il était probablement trop bête pour jouer un rôle important. Apparemment, les sorts de la Casa Montana – et ceux de la Casa Petrocchi – étaient encore assez puissants pour gêner la duchesse, malgré ses propres enchantements. Elle les avait donc kidnappés, Angelica et lui, pour contraindre les deux maisons à cesser leurs sortilèges. Or, si cela se produisait, Caprona perdrait la guerre. Tonino et Angelica étaient les deux seules personnes à le savoir et le plus effrayant, c’était que la duchesse se moquait qu’ils le sachent. Outre le fait que même un garçon aussi intelligent que Paolo ne penserait jamais à venir les chercher à l’intérieur du palais, dans un théâtre de marionnettes, l’attitude de la duchesse ne pouvait signifier qu’une seule chose : ils seraient morts l’un comme l’autre avant qu’on les retrouve.

— Il faut absolument qu’on se sauve, fit Angelica. Avant qu’elle se remette de sa pendaison.

— Elle a dû prendre des précautions, objecta Tonino.

— Je n’en suis pas sûre, dit Angelica. J’ai bien vu qu’ils étaient tous complètement affolés. Ils n’ont pas pensé à m’empêcher de regarder quand ils t’ont fait passer à travers le plancher, et je crois qu’on pourrait s’échapper par là. Ce sera plus facile, maintenant qu’on est plus grands.

Tonino attacha sa cape et se releva péniblement, même s’il se sentait trop las et trop meurtri pour tenter quoi que ce soit. Sa tête heurta le lustre également. Des ombres gigantesques voltigèrent tout autour de la pièce ; on aurait dit que le tas de marionnettes se contorsionnait.

— Par où m’ont-ils amené ? demanda-t-il.

— Tu es juste dessus, fit Angelica.

Tonino recula, dos aux fenêtres, et il regarda l’endroit en question. Il n’aurait pas deviné qu’il y avait une ouverture. Mais maintenant qu’Angelica le lui disait, il voyait un fin trait sombre parmi les arabesques tracées sur le tapis, un trait rendu flou par les mouvements désordonnés de la lumière. Il dessinait un rectangle qui faisait à peu près la taille de la table de pacotille. C’était par là également qu’avait dû arriver le plateau du dîner.

— Chante une clé magique, lui ordonna Angelica.

— Je n’en connais aucune, dut-il avouer.

À la posture rigide d’Angelica, il vit qu’elle se retenait de proférer un certain nombre de choses désagréables.

— Moi, je n’ose pas, dit-elle. Tu as vu ce qui s’est passé la dernière fois. Si je fais quelque chose, ils nous reprendront et nous puniront en nous retransformant en marionnettes. Et je ne le supporterais pas une seconde fois.

Tonino n’était pas sûr de pouvoir le supporter lui non plus ; toutefois, maintenant qu’il y pensait, il n’aurait su dire si c’était effectivement une punition. La duchesse avait sans doute prévu de les faire jouer de toute manière. Elle était assez méchante pour cela. Par ailleurs, il n’était pas sûr de pouvoir supporter encore un sortilège mal ficelé d’Angelica.

— Bon, ce n’est qu’une trappe, dit-il. Elle doit être maintenue en place par un de ces petits crochets. Essayons de l’enfoncer avec les chandeliers.

— Et si elle est ensorcelée ? fit Angelica. Bon, allez, essayons.

Chacun d’eux s’empara d’un chandelier et ils s’agenouillèrent près des fenêtres, cognant avec application sur l’imperceptible trait noir. Le carton était dur et formé de plusieurs épaisseurs. Les chandeliers ressemblèrent rapidement à des saules pleureurs métalliques. Mais ils leur permirent de creuser un trou à côté de la trappe secrète. Tonino crut voir l’éclat d’un élément métallique. Il leva bien haut son chandelier tordu pour pouvoir frapper un grand coup.

— Arrête ! souffla Angelica.

Ils entendirent un bruit de pas, une démarche traînante. Tonino abaissa doucement le chandelier, retenant sa respiration. Une voix lointaine ronchonna : « Des souris alors… rien par ici… » Tout s’obscurcit soudain. On avait éteint une lumière, et seule la lueur bleutée du petit lustre les éclairait encore. Une porte claqua, puis le silence retomba.

Angelica reposa son chandelier, puis elle essaya d’arracher le carton avec ses doigts. Tonino se leva et fit quelques pas dans la pièce. Cela n’avait pas de sens. Quoi qu’ils fassent, on les entendrait. Le palais grouillait de laquais et de soldats. Tonino était prêt à baisser les bras et à attendre que la duchesse aille jusqu’au bout de ses noirs desseins. Maintenant qu’il était debout, la pièce en carton lui paraissait toute petite. Les marionnettes occupaient la moitié de l’espace. Il n’y avait guère de place pour bouger. Tonino eut envie de se jeter contre les murs et de se mettre à hurler. En fait, il se cogna à la table. Comme il était bien plus grand et bien plus lourd à présent, la table oscilla et craqua.

— J’ai trouvé ! dit-il. Finis le dessin de l’Ange.

La bosse qui déformait le front d’Angelica se leva vers lui.

— Je ne suis pas d’humeur à gribouiller.

— Je ne te parle pas de gribouillis, mais de sorcellerie, expliqua Tonino. Après, on tirera la table au-dessus de nous pendant qu’on creusera un trou dans le panneau de la trappe.

Inutile d’expliquer à Angelica que l’Ange était le sortilège le plus puissant de Caprona. Elle jeta le chandelier dans un coin et se releva en s’aidant des pieds et des mains.

— Cela peut peut-être marcher, dit-elle. Tu sais, tu as de très bonnes idées pour un Montana.

Elle se cogna une nouvelle fois la tête contre le lustre. Au milieu de ce ballet d’ombres, ils ne parvinrent pas à remettre la main sur le robinet dont elle s’était servie pour dessiner. Tonino dut enfoncer la main et la tête à l’intérieur de la minuscule salle de bains pour arracher l’autre robinet factice.

Même quand les ombres cessèrent de danser, ils eurent du mal à distinguer l’ange gravé sur la table. Il paraissait à présent petit et peu visible.

— Il lui faut son parchemin, fit Angelica. Et autant ajouter une auréole pour qu’il ait vraiment l’air d’une créature céleste.

Angelica était beaucoup plus grande et forte maintenant, si bien que le robinet lui glissait sans arrêt des mains. Quand elle eut fini de graver l’auréole, celle-ci était trop grosse, et le parchemin était de travers. La table oscillait d’un côté puis de l’autre, le robinet dérapait et labourait la surface, et l’ange risquait de finir complètement défiguré.

— C’est tellement délicat à utiliser ! fit Angelica. Est-ce que ça ira ?

— Non, répondit Tonino. Le parchemin doit être un peu plus déroulé. Sur notre ange, on aperçoit une partie du texte.

Comme il avait tout à fait raison, Angelica perdit patience.

— Très bien ! Fais-le toi-même, puisque tu es si malin, espèce d’affreux Montana !

Elle tendit le robinet à Tonino. Il le lui arracha, presque aussi énervé qu’elle.

— Voilà, dit-il en traçant un sillon qui forma un long copeau de vernis. Voilà la partie qui pend. Et c’est écrit en biais. On voit Carmen pa, Venit ang, Cap et bien plus encore, mais on n’aura pas assez de place pour cela.

— Sur notre ange, on peut lire cis saeculare, elus cantare et virtus data vers la fin, dit Angelica.

Tonino continua à gratter sans faire attention à elle. C’était bien assez difficile de tracer de minuscules lettres avec un objet aussi insolite qu’un robinet. S’il fallait qu’en plus il écoute ce que racontait Angelica !

— C’est vrai ! dit-elle. Je me suis souvent demandé pourquoi ce n’étaient pas les paroles que nous chan…

La même pensée leur traversa l’esprit. Ils se regardèrent, nez à nez au-dessus du vernis arraché.

— Trouver les paroles, cela veut dire les chercher, dit Tonino.

— Et pendant tout ce temps, elles étaient au-dessus des portes de nos maisons ! Oh, que c’est bête ! Viens ! Maintenant il faut vraiment qu’on sorte d’ici !

Tonino laissa le parchemin tel quel, en s’arrêtant à Carmen. Il n’y avait vraiment pas de place pour en écrire davantage. Ils tirèrent la table qui grinçait et oscillait par-dessus le trou qu’ils avaient creusé et ils se mirent au travail, frappant le sol peint dont ils retiraient de gros morceaux.

Peu de temps après, ils aperçurent la barre de métal argenté qui reliait la trappe au sol en dessous d’eux.

Tonino enfonça l’extrémité de son chandelier entre les parois en carton cabossées et il tira sur le métal en exerçant un mouvement latéral.

— C’est ensorcelé, dit-il.

— Ange de Caprona, dit Angelica au même moment. Et la barre glissa sur le côté. Un grand morceau de sol rectangulaire s’affaissa devant leurs genoux et resta suspendu au-dessus d’un trou noir très profond.

— Allons chercher la corde du bourreau, fit Angelica. Ils se glissèrent jusqu’aux marionnettes et détachèrent la corde du petit gibet. Tonino la noua autour du pied de la table.

— C’est profond, fit Tonino, pas très convaincu.

— Quelques dizaines de centimètres, pas plus, dit Angelica. Et nous ne sommes pas assez lourds pour nous faire mal. Quand tu m’as sortie de la scène à coups de pied, je suis tombée comme un tas de chiffons et – eh bien – je ne me suis rien cassé.

Tonino laissa Angelica passer la première. Agrippée à la corde, elle se jeta dans le noir tel un énergique singe bleu. « Crac », fit la table de pacotille. Et elle pencha dangereusement du côté où la corde était attachée.

— Ange de Caprona ! murmura Tonino.

Un coin de la table plongea dans le vide. La pièce tout entière trembla. Et la table dont le bois craquait et gémissait comme s’il se fendait resta bloquée en travers de la trappe, un coin dressé, ses bords calés contre ceux de l’ouverture. Un bruit sourd résonna d’en bas. Tonino crut qu’il était coincé dans cette pièce pour toujours.

— Je suis en bas, chuchota Angelica. Tu peux remonter la corde. Elle arrive presque jusqu’au sol.

Tonino se pencha en avant et tira gauchement sur la corde au niveau du pied de la table. Un miracle s’était produit, il en était sûr. Ce pied aurait dû se rompre, ou la table disparaître tout entière dans le trou. Tonino murmura une nouvelle fois : « Ange de Caprona ! » et se laissa tomber dans le noir sous la table.

Le meuble émit d’atroces craquements mais ne céda pas. Tonino se brûla les mains en glissant le long de la corde, qui disparut soudain. Ses pieds touchèrent terre presque aussitôt.

— Ouille ! fit-il.

Il avait l’impression que ses talons étaient rentrés dans ses jambes.

Ils avaient atterri sur le sol étincelant d’une des pièces du palais. Au-dessus d’eux, et sur trois côtés, s’élevaient les hautes parois du théâtre de marionnettes. Au fond, à la place du mur, il y avait un rideau derrière lequel devait se cacher le marionnettiste ; une lumière très pâle filtrait sur les côtés. Ils soulevèrent une extrémité du tissu. Il était lourd et rude au toucher, comme un sac de charbon. Le mur de la pièce était juste derrière. Apparemment, on s’était contenté de pousser le théâtre de marionnettes sur le côté. Angelica et Tonino eurent juste assez de place pour se glisser derrière ; ils se retrouvèrent dans une grande pièce, sur le sol brillant reflétant le clair de lune qui dessinait de grands rectangles argentés.

C’est dans cette même pièce que la cour avait assisté au spectacle de Punch et Judy. Tonino repensa à l’instant où Angelica et lui étaient restés en équilibre au bord de la scène, à contempler le vide. Ils auraient pu se tuer. Encore un miracle, apparemment.

Le clair de lune se reflétait sur le visage brillant de l’ange qui, à l’autre bout de la pièce, se penchait tout là-haut au-dessus d’une grande porte à deux battants. Il y avait d’autres portes, mais Tonino et Angelica se dirigèrent sans hésiter vers l’ange. Pour l’un comme pour l’autre, c’était un signe.

Ils n’avaient pas encore atteint le premier rectangle de clair de lune quand Angelica s’exclama :

— Oh, flûte ! On est encore tout petits. Je croyais qu’on retrouverait notre taille normale en sortant de là, pas toi ?

Tonino n’avait qu’une seule idée en tête : fuir, quelle que soit sa taille.

— Ce sera plus facile de se cacher comme ça, dit-il. Quelqu’un, chez toi, pourra arranger ça sans problème.

Il resserra la cape du bourreau autour de ses épaules et frissonna. Il faisait plus froid dehors dans la grande pièce. À travers les immenses fenêtres, il apercevait la lune, haute et glacée dans un ciel d’hiver bleu foncé. Cela n’allait pas être une partie de plaisir de courir dans les rues vêtu d’une chemise de nuit rouge.

— Mais c’est affreux d’être aussi petit ! se plaignit Angelica. On n’arrivera jamais à descendre un escalier.

Tonino s’aperçut bientôt qu’elle avait raison de se plaindre.

 

Ils parcoururent ce qui leur parut des centaines de mètres sur le sol lustré. Quand ils atteignirent la porte à battants, ils étaient exténués. Tout là-haut, l’ange sculpté tenait un rouleau de parchemin qu’ils ne pouvaient absolument pas lire, et il ne leur paraissait plus aussi bienveillant. Mais la porte était entrebâillée. Ils réussirent à l’entrouvrir un peu plus en appuyant leur dos contre les deux battants. Ils enrageaient en pensant qu’ils auraient pu les ouvrir d’une seule main s’ils avaient mesuré la bonne taille.

La porte donnait sur une pièce encore plus vaste, encombrée de chaises et de petites tables. Seul avantage de leur taille de poupée : ils pouvaient couper en ligne droite jusqu’à l’autre porte. Ils avaient l’impression d’avancer dans une forêt dorée au clair de lune, une forêt dont chaque arbre avait un élégant tronc en col de cygne. Apparemment, le sol était en marbre.

Avant d’arriver à la porte, ils étaient si fatigués qu’ils recommencèrent à se quereller.

— Il va nous falloir la nuit pour sortir d’ici ! ronchonna Angelica.

— Oh, la ferme ! dit Tonino. Tu rouspètes encore plus que ma tante Gina !

— Est-ce que ta tante Gina est couverte de bleus parce que tu la frappes ? demanda Angelica.

Quand ils atteignirent enfin la porte entrouverte, ils ne virent qu’une autre pièce, un peu plus petite. Le sol était couvert d’un tapis. Des canapés dorés voisinaient avec de grands fauteuils à la décoration chargée. Angelica poussa un gémissement désespéré.

Tonino se dressa sur la pointe des pieds. Certains sièges semblaient garnis de coussins.

— Et si on se cachait sous un coussin pour la nuit ? proposa-t-il, désireux de faire la paix.

Angelica se tourna vers lui comme une furie :

— Imbécile ! Pas étonnant que tu sois aussi peu doué en sorcellerie ! Certes, on est petits, mais c’est justement à cause de cela qu’ils nous retrouveront. On doit empester la magie. Même mon petit frère serait capable de nous retrouver ; c’est peut-être un bébé, mais il est plus intelligent que toi !

Tonino était trop fâché pour répondre. Il se borna à avancer d’un pas énergique sur le tapis. Au début, ce fut un soulagement pour ses pieds endoloris ; mais cela devint bientôt une autre épreuve. C’était comme de marcher dans de hautes touffes d’herbe – et quiconque a déjà parcouru plusieurs centaines de mètres dans de telles circonstances sait à quel point cela peut être fatigant. Qui plus est, il leur fallut contourner des fauteuils boursouflés qui leur paraissaient aussi grands que des maisons, des tabourets aux formes tarabiscotées et des paravents hauts comme des palissades. Certains de ces meubles auraient fait de bonnes cachettes, mais les deux enfants étaient trop en colère et trop apeurés pour le suggérer.

Quand ils atteignirent enfin la porte, elle était fermée. Ils se jetèrent contre le panneau en bois massif qui ne trembla même pas.

— Et maintenant ? demanda Tonino en s’adossant à la porte.

La lune déclinait. Le tapis était envahi par l’obscurité. Les rayons de lune qui entraient par les fenêtres les plus éloignées n’atteignaient que le haut des fauteuils, captaient l’or des canapés ou le scintillement d’une étagère garnie de vases en verre coloré. Il allait bientôt faire nuit noire.

— Il y a un ange là-bas, fit Angelica d’un ton las.

Elle avait raison. Tonino pouvait voir les couleurs dansant sur la surface en bois, à la lueur de la lune réfléchie par l’étagère aux vases. L’ange était situé au-dessus d’une autre porte, ou plutôt d’une tache d’ombre, car cette porte était grande ouverte. Trop exténué pour parler, Tonino entreprit de parcourir un nouveau kilomètre de tapis aux touffes inégales, au pied de meubles qui ressemblaient à des falaises en surplomb, pour rejoindre l’autre bout de la pièce.

Le temps d’atteindre cette porte ouverte, ils étaient si fatigués que plus rien ne leur semblait réel. Il y avait quatre marches de l’autre côté de la porte. Fort bien. Ils les descendirent tant bien que mal. Au pied des marches s’étendait un tapis garni de touffes encore plus irrégulières. Il faisait assez sombre.

Angelica huma l’obscurité.

— Des cigares.

Cela aurait pu tout aussi bien être de la ciguë, pour ce que Tonino en avait à faire. Tout ce qui lui importait était de gagner la prochaine porte. Il se remit en route, tâtant les murs en quête d’une ouverture ; Angelica le suivit en trébuchant. Ils se cognèrent contre un énorme meuble, le contournèrent à tâtons et butèrent contre un autre meuble. Et ils progressèrent ainsi, en se cognant et en se prenant les pieds dans le tapis, contraints par deux fois d’escalader une espèce de barre métallique, pour arriver de nouveau au pied des quatre marches. C’était une pièce assez petite – pour le palais – et elle n’avait qu’une seule porte. Le garçon tâta la première marche, qui lui arrivait à hauteur du visage, et il ne se sentit pas la force d’effectuer encore une fois l’ascension. Finalement, l’ange ne leur avait pas montré le chemin.

— Cette barre qui dépassait, fit Angelica. Je ne sais pas ce que c’était, mais c’était creux, comme une caisse. Si on essayait de se cacher dedans ?

— Retrouvons-le, dit Tonino.

Ils le retrouvèrent, ou du moins quelque chose qui y ressemblait, en se cognant dedans. C’était en fait une boîte assez haute qui leur arrivait à l’aisselle. Une grosse pièce métallique, semblable à un heurtoir tout en largeur, était accrochée devant. En tâtant l’intérieur, ils sentirent des morceaux de cuir rigide, et une matière plus craquante qui pouvait être du papier.

— On dirait un tiroir ouvert, dit Tonino.

Angelica ne répondit pas. Elle se borna à grimper dedans. Tonino l’entendit progresser en s’aidant de ses mains dans un froissement de papier – si c’était bien du papier. « Bon ! se dit-il. Angelica prétendait pourtant qu’on empestait la magie. » Mais il était tellement las qu’il grimpa lui aussi à l’intérieur, et il tomba dans un nid chaud et chiffonné où la fillette était déjà endormie. Pour l’heure, Tonino avait atteint un tel stade de fatigue que cela lui était presque égal qu’on les retrouve. Mais il eut quand même la présence d’esprit de recouvrir leurs corps d’une feuille de parchemin avant de sombrer lui aussi dans le sommeil.


Chapitre 12

 

 

Tonino s’éveilla en frissonnant. Il baignait dans une lumière jaune pâle, comme si son drap lui recouvrait le visage. Levant les yeux, Tonino constata que ce drap était étonnamment lisse et rigide. Qui plus est, il était couvert de grandes lettres noires. Son regard se promena le long des lettres. DÉCLARATION DE GUERRE (duplicata), lut-il.

Il sursauta alors en se rappelant qu’il mesurait vingt centimètres et qu’il était allongé dans un tiroir, au palais. Et il faisait jour ! On allait les trouver. En fait, on avait failli. C’était cela qui l’avait réveillé. Il y avait quelqu’un dans la pièce, quelqu’un qui se déplaçait en traînant les pieds, faisait de drôles de bruits sourds, et sifflotait quelques notes de l’Ange de Caprona.

L’auteur des bruits arriva au niveau du tiroir. Tonino entendit le sol craquer sous ses pas et le frou-frou d’une robe toute proche. Il tourna la tête, lentement et avec raideur, et découvrit le visage pétrifié d’Angelica dans un nid de papier froissé, à quelques centimètres de lui. Le bruissement de la robe prouvait qu’il s’agissait d’une femme. Ce devait être la duchesse qui les cherchait.

— Ce bon à rien de duc ! fit la voix, qui ne pouvait être celle d’une duchesse. Jamais vu un homme aussi désordonné !

Son souffle se rapprocha soudain. Avant que Tonino ou Angelica aient eu le temps de réfléchir, le tiroir coulissa. Sans qu’ils puissent rien faire, on les repoussa à l’intérieur du meuble, leurs pieds plongeant les premiers dans l’obscurité. Le tiroir se referma avec fracas.

— Au secours ! murmura Angelica.

— Chut !

La domestique était encore dans la pièce. Ils l’entendirent déplacer un objet, et quelques notes tintèrent quand elle épousseta le piano. Ensuite, il y eut un bruit sec. Puis le silence, enfin. Quand ils furent tout à fait certains qu’elle était partie, Angelica chuchota :

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

Ils avaient la place de se tenir assis dans le tiroir, mais guère plus. Au-dessus de leurs têtes, un rai de lumière filtrait à la jointure du tiroir et du secrétaire (si c’était bien un secrétaire) ; ils ne voyaient aucun moyen de l’ouvrir de l’intérieur. Mais il faisait assez clair. La lumière pénétrait par le fond, derrière leurs pieds. Ils essayèrent de se cramponner à la partie en bois au-dessus de leurs têtes et de pousser de toutes leurs forces, mais le tiroir était en bois massif – un bois à l’odeur épicée – et il ne bougea pas d’un pouce.

— On nous enferme tout le temps dans des endroits sans porte ! s’écria Angelica.

Et elle se mit à avancer à travers la masse de papiers vers la lumière. Tonino la suivit en rampant.

Il y avait une issue. Le fond du tiroir ne rejoignait pas l’arrière du secrétaire dont il faisait partie. L’espace qui les séparait était assez large. En passant la tête au travers, ils virent les extrémités d’autres tiroirs qui formaient comme une échelle au-dessus de leurs têtes. Tout en haut, il y avait un rai de lumière.

Ils se glissèrent à travers l’ouverture et grimpèrent côte à côte. C’était aussi facile que de gravir une échelle. Ils étaient à un tiroir du rai de lumière, s’apprêtant à se contorsionner pour sortir, quand ils entendirent une voix.

— Ils sont descendus par ici, madame.

— Alors c’en est fait d’eux, répliqua la duchesse. Regardez avec la plus grande attention.

Accrochés au dos d’un tiroir auquel ils se tenaient par les pieds et les mains, Tonino et Angelica n’osaient pas bouger. Ils entendaient le froufroutement des robes à mesure que la duchesse et sa dame d’honneur se déplaçaient dans la pièce.

— Il n’y a absolument rien, madame.

— Et je jurerais que cette fenêtre est restée fermée, observa la duchesse. Ouvrez tous les tiroirs du secrétaire.

Tonino entendit un grincement aigu au-dessus de sa tête. Une lumière blanche inonda le premier tiroir, faisant danser la poussière.

— Rien, dit la dame.

D’un coup sec, elle referma le tiroir du haut. Tonino et Angelica, qui étaient accrochés au deuxième tiroir, gagnèrent celui du dessous aussi rapidement et silencieusement que possible. Le deuxième tiroir s’ouvrit dans un grondement, puis se referma avec un bruit qui faillit leur briser les tympans. Une secousse ébranla le tiroir sur lequel ils étaient. Par chance, il s’ouvrait difficilement. La dame tira dessus par petites saccades en le secouant ; Tonino et Angelica eurent juste le temps de remonter jusqu’au deuxième tiroir, auquel ils se cramponnèrent. Ils restèrent suspendus dans cet espace sombre et exigu, pendant que la dame ouvrait le troisième tiroir, le refermait bruyamment, puis tirait le tiroir du bas. Ils renversèrent la tête pour observer le flot de lumière blanche qui se déversait sur eux.

— Regardez ! s’écria la dame. Ils sont passés par ici ! On dirait un nid de souris !

Un froissement soyeux annonça l’arrivée précipitée de la duchesse.

— Peste ! dit-elle. Cela ne fait pas longtemps, en plus ! Je sens leur odeur malgré celle des cigares. Pressons ! Ils ne doivent pas être bien loin. Ils ont dû se sauver avant qu’on ne fasse le ménage.

Le tiroir coulissa bruyamment en se refermant, capturant la poussière et l’obscurité. Les étoffes froufroutèrent furieusement quand les deux femmes grimpèrent à la hâte les marches menant à la pièce aux fauteuils ; puis la porte claqua, et ce fut le silence.

— Tu crois que c’est un piège ? murmura Angelica.

— Non.

Il était certain que la duchesse n’avait pas deviné où ils se cachaient. Mais ils étaient enfermés dans la pièce à présent, et il ignorait comment ils allaient faire pour ouvrir cette porte.

Toujours est-il qu’une pièce, fût-elle fermée, représentait un vaste territoire comparé à l’espace exigu d’un tiroir. Les deux enfants se glissèrent non sans mal dans l’étroite bande de lumière puis, en s’aidant des pieds et des mains, ils émergèrent sur le dessus d’un secrétaire. Le temps que ses yeux s’habituent à la clarté, Tonino se cogna l’orteil contre un stylo à plume grand comme un poteau télégraphique, et il trébucha sur un coupe-papier en ivoire semblable à une grosse planche. Quant à Angelica, elle buta contre un bibelot en porcelaine. Le bibelot vacilla. La fillette aussi. Elle lança ses bras autour de l’objet. Quand ses yeux cessèrent de larmoyer, elle s’aperçut qu’elle enlaçait un Punch en porcelaine, avec nez, chemise de nuit rouge et tout le reste, qui faisait à peu près la même taille qu’elle. Une Judy en porcelaine se dressait à l’autre extrémité du bureau.

— Décidément, pas moyen de leur échapper ! dit-elle.

Le bureau était recouvert de cuir rouge et lisse, sur lequel ils avançaient facilement, et sur le plateau s’étalait un immense sous-main blanc, encore plus confortable pour se déplacer. Devant le secrétaire, il y avait une chaise garnie du même cuir rouge. Tonino vit qu’ils pouvaient sauter dessus sans la moindre difficulté. Mieux encore, ils pouvaient descendre le long des poignées des tiroirs. Par ailleurs, le piano que la domestique avait épousseté se trouvait juste à côté du secrétaire, et la fenêtre était proche du bord du piano. Une grande enjambée suffisait pour passer de l’un à l’autre. La fenêtre était fermée, mais par un loquet qui semblait facile à soulever, s’ils arrivaient à l’atteindre.

— Regarde ! s’exclama Angelica avec une grimace écœurée.

Toute une rangée de Punch et de Judy était alignée sur le piano. Une paire de marionnettes, qui semblaient aussi précieuses qu’anciennes, était montée sur des socles. Deux autres étaient en or, deux autres enfin des modèles en terre cuite plus ou moins artistiques :

Punch ressemblait à un homme ordinaire au regard sournois, et Judy à la duchesse, ce qui les mit mal à l’aise. Et la partition ouverte sur le piano s’intitulait « Arnolfini – Suite pour Punch et Judy ».

— À mon avis, c’est le bureau du duc, dit Angelica.

Et ils pouffèrent de rire en chœur.

Toujours hilare, Tonino posa le pied sur le piano et il commença à se diriger vers la fenêtre. Do, si, sol, fa, fit le piano.

— Reviens ! dit Angelica en s’esclaffant.

Tonino revint : fa, sol, si, do, en riant de plus belle.

La porte de la pièce s’ouvrit et quelqu’un descendit précipitamment les marches. Angelica et Tonino ne trouvèrent rien de mieux que de rester figés sur place, dans l’espoir d’être pris pour un couple de Punch et Judy. Heureusement, l’homme qui venait d’entrer semblait soucieux, et il avait à faire. Il jeta un tas de papiers sur le bureau, sans accorder le moindre coup d’œil aux deux nouvelles figurines, et il ressortit à la hâte, en refermant doucement la porte derrière lui.

— Ouf ! fit Angelica.

Ils avancèrent jusqu’à la liasse de papiers qu’ils parcoururent avec curiosité. Sur celui du haut, on pouvait lire :

 

ÉTAT DES FORCES À 8 H 00

Résumé :

— Troupes avançant sur tous les fronts pour repousser l’invasion.

— Artillerie lourde et conscrits appelés en renfort.

— Front pisan déclare de lourdes pertes. Navires (pisans ?) en vue vers l’embouchure de la Voltava.

— Nous sommes en guerre ! dit Tonino. Pourquoi cela ?

— Parce que la duchesse nous tient, évidemment, fit Angelica. Et que nos familles n’osent pas employer des sorts de combat. Tonino, il faut qu’on sorte d’ici. Il faut qu’on leur dise où sont les paroles de l’Ange !

— Mais pourquoi la duchesse voudrait-elle que Caprona perde la guerre ? dit Tonino.

— Je n’en sais rien, fit Angelica. Ce que je sais, c’est qu’il y a quelque chose qui cloche chez elle. La tante Bella dit que quand le duc a décidé de l’épouser, ça a fait un tas d’histoires. Personne ne l’aime.

— Voyons si on peut ouvrir la fenêtre, dit Tonino.

Il se remit à avancer sur les touches. Do, si, sol, fa, mi, ré.

— Silence ! s’écria Angelica.

Tonino découvrit qu’en posant le pied très lentement il ne faisait pas résonner les notes. Il était parvenu au milieu du clavier et Angelica s’apprêtait à le suivre quand ils entendirent la porte s’ouvrir une nouvelle fois. Ils n’avaient plus le temps d’être prudents. La fillette se replia à toute vitesse sur le secrétaire. Tonino, en émettant un son terriblement dissonant, se précipita par-dessus les touches noires et se glissa derrière la partition ouverte sur le lutrin.

Il était plus que temps. Quand il risqua un œil hors de son refuge – il était debout avec la tête et les pieds de profil, tel un Égyptien de l’Antiquité –, le duc de Caprona lui-même se tenait devant le secrétaire. Tonino lui trouva l’air triste et perplexe. Il tapotait l’État des forces contre ses dents et ne semblait pas avoir remarqué la présence d’Angelica au milieu du couple de Punch et Judy sur son bureau, même si elle clignait des yeux devant l’éclat de ses boutons.

— Mais je n’ai pas déclaré la guerre ! dit le duc à part soi. J’assistais au spectacle de marionnettes. Comment aurais-je pu… ?

Il soupira et, d’un air soucieux, planta ses deux rangées de grandes dents étincelantes dans le document.

— Est-ce que je perds la mémoire ? demanda-t-il.

On aurait dit qu’il s’adressait à Angelica. Elle eut l’intelligence de ne pas répondre.

— Il faut que j’aille demander à Lucrezia, fit le duc.

Il jeta le rapport aux pieds de la fillette et sortit en trombe du bureau.

Tonino se laissa glisser précautionneusement sur le couvercle du piano et il atterrit sur les touches qui tintèrent. Debout à l’extrémité du piano, Angelica tendait le doigt vers la fenêtre, muette d’horreur.

Tonino suivit la direction qu’indiquait son doigt et, l’espace d’un instant, il fut aussi terrifié qu’elle. Un monstre brun lui lançait des regards furieux à travers la vitre. Il avait une tête massive, des yeux écarquillés et de longs poils broussailleux. Ses yeux faisaient penser à deux ampoules jaunes.

À travers la vitre, faiblement, lui parvint une requête un brin agacée : on lui demandait de se ressaisir et d’ouvrir la fenêtre.

— Benvenuto ! hurla Tonino.

— Oh ! ce n’est qu’un chat, dit Angelica d’une voix chevrotante. Ce doit être affreux d’être une souris !

— Ce n’est qu’un chat ! répéta Tonino avec mépris. C’est Benvenuto !

Il essaya d’expliquer à Benvenuto qu’il n’était pas très facile d’ouvrir une fenêtre quand on mesurait vingt centimètres.

La réponse impatiente de Benvenuto fut que Tonino devait se replonger mentalement dans son dernier livre d’exercices de magie, en l’ouvrant peu ou prou à la première page.

— Oh, merci, fit Tonino, pas très fier de lui.

Cette page comportait trois clés magiques, et il n’en avait mémorisé aucune. Il choisit la plus facile, ferma les yeux pour pouvoir lire plus distinctement la page imaginaire, et il se mit à chanter.

La fenêtre s’ouvrit facilement et doucement, laissant passer un courant d’air frais. Benvenuto entra avec le courant d’air, presque aussi léger que lui. Tandis que le matou remontait doucement la gamme dans sa direction, Tonino comprit ce que pouvaient ressentir les souris.

Puis, tout à la joie de revoir son ami, il n’y pensa plus. Il tendit les bras loin devant lui pour pouvoir caresser Benvenuto derrière ses oreilles calleuses.

Le chat appliqua sa truffe noire et moite contre le visage de Tonino, et ils restèrent ainsi, réjouis, indifférents au long bourdonnement discordant qu’émettait le piano.

Benvenuto dit que Paolo n’était pas assez vif ; il n’avait pas réussi à lui faire comprendre où se trouvait Tonino. Tonino devait faire passer un message à Paolo. Tonino pouvait-il écrire, petit comme il était ?

— Il y a un stylo, là, sur le bureau, cria Angelica.

Et Tonino se souvint qu’elle lui avait dit comprendre les chats.

Avec une certaine appréhension, Benvenuto demanda à Tonino si cela le dérangeait qu’il parle à une Petrocchi.

Cette question surprit un instant le garçon. Il avait complètement oublié qu’Angelica et lui étaient censés se haïr. Cela lui apparaissait comme une perte de temps dans une situation comme la leur.

— Pas du tout, répondit-il.

— Descendez du piano tous les deux, dit Angelica. Ce bourdonnement est affreux.

Benvenuto s’exécuta, d’un grand bond fluide. Tonino le suivit à grand-peine ; appuyant ses coudes sur le couvercle du piano, il se déplaçait en travers des touches noires. Le temps qu’il atteigne le bureau, Benvenuto et Angelica avaient déjà fait connaissance, et le matou leur conseillait de ne pas chercher à s’enfuir par la fenêtre. La pièce était au troisième étage. Les corniches s’effritaient, et même un chat avait du mal à garder son équilibre. S’ils voulaient bien patienter, Benvenuto irait chercher de l’aide.

— Mais la duchesse… commença Tonino.

— Et le duc, dit Angelica. C’est le bureau du duc.

Benvenuto estimait que le duc tout seul était inoffensif. À son avis, ils se trouvaient dans l’endroit le plus sûr du palais. Ils devaient rester cachés, après lui avoir écrit un billet suffisamment petit pour qu’il puisse le transporter dans sa gueule.

— Ce ne serait pas mieux si on te l’attachait autour du cou ? demanda Angelica.

Benvenuto n’avait jamais consenti à porter quoi que ce soit autour du cou, et ce n’était pas maintenant qu’il allait commencer. En plus, quelqu’un du palais risquait d’apercevoir le message.

Tonino posa donc le pied sur l’État des forces et, à grand-peine, il parvint à en déchirer un coin. Angelica lui passa l’énorme stylo qu’il dut tenir à deux mains, en appuyant le manche contre son épaule. Puis elle resta debout sur le papier pour le maintenir en place pendant que Tonino maniait le stylo. C’était tellement difficile qu’il en écrivit le moins possible.

 

Dans palais ducal. Duchesse enchanteresse.

T. M. & A. P.

 

— Dis-leur, pour les paroles de l’Ange, dit Angelica. On ne sait jamais.

Tonino retourna le papier et écrivit au dos :

 

Paroles de l’Ange sur l’ange au-dessus du portail.

T. & A.

 

Puis, épuisé à force de soulever et d’abaisser le stylo, il plia le bout de papier avec son second message à l’intérieur et le premier à l’extérieur, et il marcha dessus pour l’aplatir. Benvenuto ouvrit la gueule. Angelica grimaça en découvrant cette caverne rose avec sa voûte plissée et sa rangée de crocs blancs, et elle laissa à Tonino le soin de placer le message en travers de la langue hérissée de papilles de Benvenuto. Celui-ci gratifia Tonino d’un regard affectueux et il s’éloigna d’un bond. Il frappa un accord retentissant au milieu du piano, produisit un bruit très léger en atterrissant sur le rebord de la fenêtre, et disparut.

Tonino et Angelica, qui le suivaient des yeux, ne s’aperçurent que trop tard que le duc était de retour.

— C’est curieux, dit-il. J’ai un nouveau Punch à présent, et une nouvelle Judy.

Les deux enfants se raidirent, chacun à une extrémité du sous-main, dans des postures atrocement inconfortables.

Heureusement, la fenêtre ouverte attira l’attention du duc.

— La peste soit de ces domestiques qui ne pensent qu’à aérer ! maugréa-t-il en se dirigeant vers l’ouverture.

Tonino en profita pour poser son autre pied, Angelica pour se détendre la nuque. Soudain, ils sursautèrent. Un coup de feu venait de claquer – sans que l’on puisse se méprendre sur la nature du bruit – quelque part à l’extérieur. Puis un autre. Le duc se pencha par la fenêtre.

— Pauvre minou, dit-il.

Son ton était triste et résigné.

— Pourquoi a-t-il fallu que tu t’approches, mon minet ? Elle a horreur des chats. En plus, cela fait un de ces tintamarres, quand on leur tire dessus.

Un autre coup retentit, suivi de plusieurs autres. Le duc se redressa, hochant la tête tristement.

— Bon, dit-il en fermant la fenêtre. C’est vrai qu’ils s’en prennent aux oiseaux.

Il retraversa le bureau. Même s’ils l’avaient voulu, Tonino et Angelica n’auraient pas pu bouger. Ils se tentaient trop affligés.

De minuscules rides strièrent le visage du duc. Il avait remarqué qu’un coin du document était déchiré.

— Je mange du papier maintenant ! dit-il.

Son visage triste et perplexe se tourna vers les deux enfants.

— J’ai l’impression que ma mémoire me joue des tours, fit-il. Je parle tout seul. C’est mauvais signe. Mais je n’ai aucun souvenir de vous deux. Du moins, je me souviens de la nouvelle Judy, mais…, dit-il en s’adressant à Tonino, toi, tu ne me dis rien du tout. Comment es-tu arrivé ici ?

Tonino était tellement perturbé qu’il ne réfléchit pas. Après tout, le duc s’adressait vraiment à lui.

— S’il vous plaît, monseigneur, commença-t-il, je vais vous expliquer…

— La ferme ! siffla Angelica. Ou je vais te lancer un sortilège !

— … Je veux juste que vous me disiez s’ils ont abattu mon chat, fit Tonino.

— Je pense que oui, répondit le duc. On dirait qu’ils l’ont eu.

Il prit alors une profonde inspiration et leva prudemment les yeux au plafond, avant de les ramener sur Tonino et Angelica. Ni l’un ni l’autre ne bougea. Angelica regardait Tonino d’un air furibond, le menaçant en silence des pires sortilèges s’il prononçait un mot de plus. Tonino comprit qu’il s’était comporté comme le dernier des imbéciles. Benvenuto était mort, quelle importance de bouger ou pas – rien n’avait plus d’importance.

Entre-temps, le duc tira lentement un grand mouchoir de sa poche. Un cigare légèrement ratatiné sortit également et roula sur le bureau. Le duc le ramassa et, d’un air absent, le coinça entre ses dents étincelantes. Puis il le retira pour essuyer son visage luisant.

— Vous avez parlé tous les deux, fit-il en rangeant le mouchoir et en sortant un briquet en or. Vous le savez ?

Il remit le cigare dans sa bouche, jeta un regard furtif autour de lui, fit cliqueter son briquet et alluma le cigare.

— Vous avez en face de vous un pauvre duc zinzin, dit-il.

La fumée se répandit en même temps que ses paroles ; on aurait dit un dragon.

Angelica éternua. Tonino faillit l’imiter. Il inspira profondément pour se retenir et fut pris d’une quinte de toux.

— Ah ! ah ! s’écria le duc. Je vous tiens !

Ses grosses mains moites se refermèrent autour de leurs jambes. Tout en les maintenant ainsi vissés sur le sous-main, il s’assit sur la chaise et amena son visage luisant, triomphant, au niveau des leurs. Le cigare coincé à la commissure des lèvres continuait à leur envoyer ses volutes de fumée. Ils firent de grands moulinets avec les bras pour ne pas tomber, et toussèrent sans pouvoir s’arrêter.

— Vous êtes quoi au juste ? demanda le duc. Encore un des sales tours qu’elle a imaginés pour me faire croire que je suis fou ? Hein ?

— Pas du tout ! toussa Tonino.

Et Angelica, l’imitant, supplia :

— Oh, s’il vous plaît, arrêtez cette fumée !

Le duc éclata de rire.

— La vieille torture chinoise du cigare, fit-il joyeusement, ranime les statues, effet garanti.

Mais sa main droite poussa un Tonino oscillant et trébuchant le long du sous-main, et sa main gauche le recueillit quand il fut à côté d’Angelica. De sa main droite, il ôta le cigare de sa bouche et le posa sur le bord du bureau.

— Bon, dit-il. Laissez-moi vous regarder.

Ils frottèrent leurs yeux ruisselants de larmes et les levèrent craintivement vers l’énorme visage souriant. Il était impossible de l’embrasser entièrement du regard. Angelica se concentra sur son œil gauche, Tonino sur son œil droit. Les deux globes roulèrent, ronds et innocents comme ceux du vieux Niccolo.

— Ça alors ! fit le duc. Vous êtes les enfants des jeteurs de sorts, ceux qui devaient assister à ma pantomime ! Pourquoi n’êtes-vous pas venus ?

— Nous n’avons jamais reçu d’invitation, monseigneur, répondit Angelica. Tu en as reçu une ? demanda-t-elle à Tonino.

— Non, fit Tonino d’un air lugubre.

Les traits du duc s’affaissèrent.

— C’est donc pour cela. En plus, je les ai rédigées moi-même. Toute ma vie se résume à cela : aucun des ordres que je donne n’est jamais exécuté, et un nombre incroyable de choses que je n’ai pas du tout ordonnées s’accomplissent.

Il ouvrit lentement la main. Les gros doigts chauds et moites s’écartèrent de leurs jambes.

— Cela me fait un drôle d’effet quand vous remuez entre mes doigts, dit-il. Voilà, si je vous lâche, vous me direz comment vous êtes arrivés ici ?

Ils lui racontèrent, contraints de s’interrompre une ou deux fois pour tousser tandis qu’il tirait sur son cigare. Il écouta avec étonnement. Tonino avait l’impression, non pas de raconter sa vie à un énorme duc adulte, mais de raconter une histoire à ses jeunes cousins. À la façon dont le duc écarquillait les yeux en répétant : « Continuez ! », Tonino était persuadé que le duc ne croyait pas plus à leurs propos que les petits Montana à l’histoire de Jack et le haricot magique.

Cependant, quand ils eurent terminé, le duc dit :

— Le spectacle de Punch et Judy a commencé à huit heures trente et duré jusqu’à neuf heures quinze. Je le sais parce qu’il y avait une horloge juste au-dessus de vous. Ils prétendent que j’ai déclaré la guerre à neuf heures hier soir. L’un de vous deux m’a-t-il vu déclarer la guerre ?

— Non, répondirent-ils.

— Quoique, ajouta Angelica d’un ton acide, comme j’étais en train de me faire taper dessus à ce moment-là, il se peut que cela m’ait échappé.

— Désolé, fit le duc. L’un de vous a-t-il entendu des coups de feu ? Non. Mais les tirs ont commencé vers onze heures et ont duré toute la nuit. Et ils continuent. On les voit, mais on ne les entend pas, du haut de la tour qui domine ce bureau. Encore un fichu sortilège, j’imagine. Et je suis sans doute censé rester ici, sans me rendre compte que Caprona est livrée à la destruction tout autour de moi.

Il appuya son menton sur ses mains et les fixa d’un air pitoyable.

— Je suis peut-être naïf, dit-il, mais ce n’est pas parce que j’adore le théâtre et les spectacles de marionnettes que je suis un imbécile. À présent, la question est de savoir comment vous faire sortir d’ici tous les deux sans que Lucrezia s’en rende compte.

La surprise et la gratitude laissèrent Tonino et Angelica pour ainsi dire sans voix.

Et ils en étaient encore à essayer de remercier le duc quand il se redressa en sursaut, en roulant de grands yeux.

— Elle arrive ! Je le sens. Vite ! Dans mes poches !

Se tournant de profil, il écarta une poche de son manteau qu’il maintint tendue entre deux doigts contre le secrétaire. Angelica souleva prestement le rabat de la poche et se glissa entre les deux épaisseurs de tissu. Le duc écrasa son cigare contre le bord du bureau avant de le jeter dans sa poche, à la suite de la fillette. Puis il se retourna et maintint son autre poche ouverte pour que Tonino fasse de même. Au moment où celui-ci s’enfonçait dans une obscurité pelucheuse, il entendit la porte s’ouvrir et la duchesse dire :

— Monseigneur, vous avez encore fumé le cigare.


Chapitre 13

 

 

Paolo s’éveilla ce matin-là avec la certitude qu’il devait partir lui-même à la recherche de Tonino. Si son père, et Rinaldo, puis Marco et Rosa refusaient tous de tenter quelque chose, alors inutile de demander à qui que ce soit d’autre.

Il s’assit et constata que la Casa était pleine de bruits inhabituels. En bas, dans la cour, le portail était ouvert. Il entendait les voix d’Élizabeth, de la tante Anna, de la tante Maria et de la cousine Claudia qui apportaient le pain de la journée.

— Regardez l’ange ! fit la voix de sa mère. Comment cela se fait-il ?

— C’est parce que nous avons arrêté les sortilèges, dit la cousine Claudia.

Aussitôt après retentit la première note d’une chanson, une seule et unique note chantée par la tante Anna et aussitôt interrompue par un glapissement.

La tante Maria se fâcha :

— Pas de sortilèges, Anna ! Pense à Tonino !

Paolo était intrigué, mais ce qui excitait vraiment sa curiosité, c’étaient les bruits auxquels ces voix se superposaient : des pas cadencés, des voix hurlant des ordres, des battements de tambour, des claquements de sabots, des grondements lourds et des jurons. Paolo jaillit de son lit. Ce devait être l’armée.

— Ils sont des centaines, dit la voix de la tante Anna.

— La plupart d’entre eux sont plus jeunes que mon Domenico, constata la tante Maria. Claudia, prends-moi ce panier pendant que je ferme le portail. Tous ces hommes s’apprêtent à affronter trois armées sans le moindre sort de combat. Si ce n’est pas malheureux !

Paolo longea la galerie d’un trait, enfilant sa veste au passage, puis il dévala les marches et émergea dans la lumière jaune et froide. Il arrivait trop tard. Le portail était fermé par une barre transversale et les bruits de la guerre restaient à l’extérieur. Les dames traversaient la cour, leurs paniers à la main.

— Où comptes-tu aller ainsi ? lui cria Élizabeth . Personne ne sort aujourd’hui. Il va y avoir des combats. Les écoles sont fermées.

Elles posèrent leurs paniers pour ouvrir la porte de la cuisine. Paolo les vit reculer en poussant des cris consternés.

— Seigneur ! dit Élizabeth.

— Que personne n’en parle à Gina ! s’exclama la tante Maria.

Au même instant, on cogna bruyamment à la porte de la Casa.

— Va voir qui c’est, Paolo, cria la tante Anna.

Paolo passa sous le porche et souleva le judas. Il était content d’avoir cette chance de voir l’armée, et de savoir que les écoles étaient fermées. Il ne comptait pas aller à l’école aujourd’hui de toute façon.

Dehors se trouvait un homme en uniforme qui cria :

— Ouvrez et recevez ceci, au nom du duc !

Derrière lui, Paolo apercevait des bottes brillantes avançant au pas et d’autres uniformes. Il enleva la barre qui bloquait la porte.

Au même moment, il devint clair que la tante Gina ne pouvait être tenue plus longtemps à l’écart de la cuisine.

Ses talons claquèrent sur les marches. Elle marqua une pause, stupéfaite. Puis sa voix emplit la Casa tout entière.

— Oh, mon Dieu ! Sainte Marie ! Des insectes !

Ses cris couvrirent même le bruit de la fanfare militaire qui passait quand Paolo ouvrit la porte.

L’homme lui tendit une feuille de papier avant d’aller frapper à la porte de la maison voisine. Paolo contempla le document. Une idée folle lui traversa l’esprit : on venait de lui remettre les paroles de l’Ange. Mais dès qu’il eut pris connaissance du contenu, il resta là à regarder dans le vague, indifférent aussi bien à la tante Gina – qui annonçait à grands cris ce qu’elle allait faire à Lucia – qu’au gros canon qui passa devant lui avec fracas, tiré par quatre chevaux qui renâclaient.

 

État de Caprona, avait lu Paolo, formulaire FR3, ordre de mobilisation des réservistes. Les personnes suivantes doivent se présenter à l’Arsenal pour affectation immédiate à 15 h 00, le 14 janvier 1979 : Antonio Montana, Lorenzo Montana, Piero Montana, Ricardo Montana, Arturo Montana (né Notti), Carlo Montana, Luigi Montana, Angelo Montana, Luca Montana, Giovanni Montana, Piero Iacopo Montana, Rinaldo Montana, Domenico Montana, Francesco Montana.

Tout le monde était concerné ! Paolo n’avait pas réalisé que même son père était réserviste.

— Ferme la porte, Paolo ! hurla la tante Maria.

Paolo était sur le point d’obéir quand il se souvint qu’il n’avait pas encore regardé l’ange. Il fit quelques pas dehors et leva les yeux, tandis qu’un régiment d’infanterie défilait derrière lui. Apparemment, tous les pigeons de Caprona étaient venus se percher sur la statue dorée pendant la nuit. Elle était couverte de déjections. Naturellement, la couche était plus épaisse sur le bras tendu qui tenait le parchemin, et ce dernier disparaissait sous une croûte blanche. Paolo frissonna. Il y vit un présage. Il ne remarqua pas qu’un des soldats s’était détaché de la colonne et arrivait derrière lui.

— Je fermerais le portail, à ta place, dit Chrestomanci.

Levant les yeux vers lui, Paolo se demanda pourquoi les gens paraissaient si différents en uniforme. Il se ressaisit et ferma les deux lourds vantaux. L’enchanteur l’aida à remettre en place les grandes barres de fer qui empêchaient son ouverture. Pendant cette opération, il dit :

— Tôt ce matin, j’ai rendu visite aux Petrocchi, je n’ai donc pas besoin de beaucoup d’explications. Mais j’aimerais savoir ce qui se passe dans la cuisine cette fois.

Paolo suivit son regard. Huit corbeilles emplies de miches de pain ocre s’empilaient à l’extérieur de la cuisine, d’où s’échappaient un drôle de bourdonnement continu.

— À mon avis, c’est encore le sortilège de Lucia, commenta Paolo.

Ils entreprirent de traverser la cour. Ils n’avaient pas fait trois pas que les tantes, sortant de la cuisine en trombe, se ruèrent dans leur direction. Antonio et les oncles descendirent précipitamment de la galerie, et les cousins affluèrent de toutes parts.

La tante Francesca surgit du salon. Elle y avait passé la nuit, et cela se voyait. Chrestomanci se trouva bientôt entouré d’une foule de gens, engagé dans plusieurs conversations à la fois.

— Vous avez eu raison de m’appeler, dit-il à Rosa et, s’adressant à la tante Francesca :

— Le vieux Niccolo en a encore pour des années, mais vous devriez prendre du repos.

À Élizabeth  et Antonio, il dit :

— Je suis au courant pour Tonino.

Et à Rinaldo :

— C’est mon quatrième uniforme de la journée. On se bat avec acharnement dans les collines, et je devais trouver le moyen de traverser. Qu’est-ce qui a pris au duc, demanda-t-il aux oncles, de déclarer la guerre si tôt ? J’aurais pu obtenir de l’aide de Rome s’il avait attendu.

Nul ne le savait, et tous le lui dirent en même temps.

— Je sais. Pas de sorts de combat. Je crois que notre enchanteur ennemi a fait une erreur en choisissant Tonino et Angelica. Pour le moins, cela me permet de faire ce que je veux.

Puis, alors que rien ne semblait pouvoir apaiser le brouhaha, il ajouta :

— Au fait, les réservistes sont rappelés sous les drapeaux, et il fit signe à Paolo de remettre le papier à Antonio.

Dans le silence plein de gravité que cette nouvelle produisit, Chrestomanci se fraya un chemin jusqu’à la cuisine, et il passa la tête à l’intérieur. « Bonté divine ! » l’entendit murmurer Paolo.

Paolo plongea sous la masse humaine qui se pressait autour d’Antonio et il jeta un coup d’œil dans la cuisine. Il découvrit un mur d’insectes. Pas un endroit de la pièce qui ne chatoyait ou ne fourmillait, et différents types de bourdonnements se superposaient les uns aux autres. Des mouches de toutes sortes, des moustiques, des guêpes et des moucherons emplissaient l’air. Des scarabées, des fourmis, des mites et des centaines d’autres créatures rampantes couvraient le sol, les étagères et l’évier.

Tentant de percer du regard le nuage vrombissant, Paolo crut distinguer une nuée de sauterelles sur le fourneau. Le spectacle qui se présentait à lui était encore pire que l’image qu’il s’était faite de la cuisine des Petrocchi quand il était petit.

Chrestomanci prit une profonde inspiration. Paolo le soupçonna de chercher à réprimer une envie de rire. Tous deux cherchèrent Lucia du regard ; elle était debout sur un pied au milieu des corbeilles à pain, l’air de se demander si elle devait prendre la fuite.

— Je suis sûr, lui dit Chrestomanci (effectivement, il avait du mal à garder son sérieux ; il dut s’y reprendre à deux fois), je suis sûr que tu as entendu parler d’utilisation abusive de sortilèges. Mais, par simple curiosité, qu’as-tu employé ?

— Elle a employé ses propres paroles de l’Ange de Caprona ! fit la tante Maria, qui s’arracha à la foule avec colère. Gina est en passe de devenir folle !

— Tous les enfants ont participé, dit Lucia d’un air de défi. Je n’étais pas la seule.

Chrestomanci regarda Paolo, qui hocha la tête.

— Tous mes respects pour les pouvoirs des jeunes Montana, dit l’enchanteur.

Il se tourna et fit claquer ses doigts dans la cuisine grouillante et bourdonnante. Il ne se passa pas grand-chose. L’air s’éclaircit suffisamment pour que Paolo constate qu’il s’agissait bel et bien de sauterelles sur le fourneau, mais ce fut tout. Les sourcils de Chrestomanci se soulevèrent légèrement. Il fit une nouvelle tentative. Cette fois, il ne se passa rien du tout. Il se retira de la nuée bourdonnante, l’air pensif.

— Sans vouloir offenser l’Ange de Caprona, dit-il à Paolo et à Lucia, ce sortilège ne devrait pas être aussi puissant. Je crains qu’il ne faille attendre que ses effets se dissipent d’eux-mêmes.

Puis, s’adressant à la tante Maria :

— Pas étonnant que l’enchanteur ennemi ait si peur de la Casa Montana. Cela veut-il dire qu’il n’y aura pas de petit déjeuner ?

— Non, non. Nous allons le préparer dans la salle à manger, fit la tante Maria, apparemment très énervée.

— Parfait, dit Chrestomanci. J’ai une chose à dire à tout le monde, quand vous serez tous là.

Et quand tous furent réunis autour des tables pour déguster des petits pains et boire du café noir préparé dans l’âtre de la salle à manger, Chrestomanci se posta devant la cheminée, une tasse de café à la main, et il dit :

— Je sais que vous n’êtes pas nombreux à croire que Tonino ne se trouve pas à la Casa Petrocchi, mais je vous jure qu’il n’y est pas, et qu’Angelica Petrocchi a disparu elle aussi. À mon avis, vous avez tout à fait raison d’arrêter les sortilèges tant qu’on ne les aura pas retrouvés, mais je voudrais dire ceci : même si je les retrouvais à l’instant même, l’ensemble des sortilèges des Casas Montana et Petrocchi ne suffiraient pas à sauver Caprona désormais. Trois armées, plus la flotte de Pise, convergent vers la ville. Seules les vraies paroles de l’Ange vous aideront. Tout le monde a compris ?

Tous avaient compris et se taisaient. Ils gardèrent le silence pendant un bon moment. Puis l’oncle Lorenzo se mit à ronchonner. Son uniforme de réserviste était rongé par les mites.

— Quelqu’un a touché au sortilège, se plaignit-il. Je ne suis pas présentable !

— Qu’est-ce que cela peut bien faire ? demanda Rinaldo. (Son visage était blême, et il n’avalait rien d’autre que du café.) Tu seras vite tué, de toute façon.

— Mais justement ! protesta l’oncle Lorenzo. Je ne veux pas qu’on me voie mort là-dedans !

— Oh, tais-toi ! dit Domenico avec brusquerie.

L’oncle Lorenzo, soufflé, garda le silence. Le petit déjeuner s’acheva dans de mornes chuchotis.

Paolo se leva et se glissa derrière le banc où était assis Chrestomanci.

— Excusez-moi, monsieur. Savez-vous où se trouve Tonino ?

— J’aimerais bien, fit Chrestomanci. Cet enchanteur est doué. Je n’ai que deux indices pour l’instant. Hier soir, pendant je traversais Sienne, quelqu’un a pratiqué deux sortilèges très curieux.

— Tonino ? dit avidement Paolo.

Chrestomanci secoua la tête.

— Je jurerais que le premier était d’Angelica. Elle a, comment dirais-je, un style particulier. Mais l’autre sortilège m’a laissé songeur. Crois-tu que ton frère soit capable de lancer un sort assez puissant pour passer à travers les sortilèges d’un enchanteur ? Est-ce que ce pourrait être Tonino, à ton avis ?

— Je ne pense pas, fit Paolo. Il ne connaît pas beaucoup de sortilèges, même s’il les exécute toujours correctement, et ils marchent…

— Alors cela reste un mystère, dit Chrestomanci.

Il soupira. Il avait l’air fatigué.

— À plus tard, dit Paolo, et il s’esquiva, tout en réfléchissant à la tactique à suivre maintenant que l’école était fermée. Il ne voulait pas que l’on remarque ce qu’il avait l’intention de faire.

Il se faufila dans la remise, passa devant le cocher, les chevaux chiffonnés et la voiture, puis il ouvrit la petite porte qui se découpait dans le mur du fond. Il était à moitié engagé dans l’embrasure quand Rosa, de l’extérieur de la remise, fit d’une voix où perçait le doute :

— Paolo ? Tu es là ?

« Non, je ne suis pas là », songea Paolo, qui referma la petite porte derrière lui le plus doucement possible. Puis il prit ses jambes à son cou.

À cette heure-ci, il n’y avait guère de soldats dans les rues, et guère de passants, d’ailleurs. Paolo fila comme une flèche devant des maisons ocre aux fenêtres barricadées, dans un silence seulement troublé par le tintement inquiet des cloches. De temps à autre, il lui semblait percevoir un bruit sourd et lointain – une sorte de grondement et de cliquetis. Chaque fois qu’il y avait un intervalle entre deux maisons et que Paolo apercevait les collines, il voyait des soldats – ou plutôt des lignes rampantes et scintillantes qui grimpaient en ondulant – et des nuages de fumée. Il savait que Chrestomanci avait dit vrai. On se battait tout près d’ici.

Il était tout seul dans la via Cantello. Les portes et les fenêtres de la Casa Petrocchi étaient aussi solidement barricadées que celles de la Casa Montana. Et leur ange était également couvert de fiente d’oiseaux. Comme les Montana, les Petrocchi avaient cessé les sortilèges. Ce qui montrait, songea Paolo, que Chrestomanci avait dit vrai à propos d’Angelica aussi. Ceci lui donna du courage pour frapper à la vieille porte raboteuse.

Aucun son ne lui parvint de l’intérieur mais, au bout d’une seconde environ, un chat blanc, d’un bond, se tapit dans l’espace entre la voûte et la porte, baissant vers Paolo des yeux encore plus bleus que les siens.

Paolo se dit que la couleur de ses propres yeux risquait de le trahir. Néanmoins, il n’osait pas les camoufler au moyen d’un sortilège, car les Petrocchi pourraient s’en apercevoir. Aussi avala-t-il sa salive et, se répétant qu’il lui fallait trouver celle qui pourrait l’aider à chercher Tonino, il dit au chat :

— Renata. Pourrais-je parler à Renata ?

Le chat blanc le regarda fixement. Il fit peut-être quelque observation. Puis il disparut d’un bond à l’intérieur de la Casa, et Paolo eut la désagréable impression que l’animal savait qui il était. Mais il attendit. Avant qu’il ne se décide tout à fait à repartir, le judas s’ouvrit. Soulagé, il découvrit le visage pointu de Renata à travers les barreaux.

— Oups ! dit-elle. Je vois pourquoi Vittoria est venue me chercher, moi. Quel soulagement que tu sois venu !

— Viens m’aider à retrouver Tonino et Angelica, fit Paolo. Personne ne veut m’écouter.

— Hum. (Renata mit une mèche de ses cheveux roux dans sa bouche et la mordilla.) On n’a pas le droit de sortir. Trouve une excuse.

— Ton institutrice est malade, la guerre lui fait peur et elle veut qu’on reste avec elle, improvisa Paolo.

— Ça peut marcher, fit Renata. Entre pendant que je demande.

Paolo l’entendit ôter la barre de la porte.

— Elle s’appelle Mme Grimaldi, chuchota Renata en lui tenant la porte. Elle habite via Sant’Angelo et elle est d’une laideur atroce, au cas où ils te poseraient des questions. Entre.

À son immense étonnement, Paolo pénétra dans la Casa Petrocchi, et il fut encore plus surpris de constater que cela ne l’effrayait pas spécialement. Il se sentait comme sur le point de subir un examen, il était tendu et savait qu’il risquait de se faire maltraiter, mais c’était tout.

Il vit une cour et une galerie si semblables à celles de la Casa Montana que, pour un peu, il se serait cru brusquement ramené chez lui, comme par enchantement. Tout n’était pas pareil, évidemment. Les balustrades de la galerie étaient en fer forgé, et leur structure ouvragée était ornée de léopards en ferronnerie. La plupart des chats qui se prélassaient au soleil sur les citernes étaient roux ou tigrés – alors qu’à la Casa Montana, où Benvenuto avait laissé sa marque, les chats avaient un pelage soit tout noir, soit noir et blanc. Et des odeurs en provenance de la cuisine chatouillèrent ses narines – on faisait revenir des oignons ; Paolo n’avait rien senti de tel depuis que Lucia avait lancé son malencontreux sortilège.

— Mère ! cria Renata.

Mais la première personne qui apparut fut Marco. Il descendait à toute allure les marches de la galerie, une paire de longues bottes brillantes à la main, un uniforme rouge fripé sur le bras.

— Mère ! Mon uniforme est mité ! Qui a annulé le sortilège qui le protégeait ?

— Idiot ! lui dit Renata. Tous les sortilèges sont interdits depuis hier soir.

Puis, s’adressant à Paolo :

— Voici mon frère Marco.

Marco se tourna vers sa sœur d’un air indigné.

— Mais les mites mettent des mois à… !

Et il vit Paolo. Difficile de dire lequel des deux semblait le plus consterné.

À ce moment-là, une dame rousse à l’air inquiet traversa la cour dans leur direction, un petit garçon dans les bras.

Le bébé avait les cheveux noirs et le même front proéminent qu’Angelica.

— Je ne sais pas, Marco, dit-elle. Demande à Rosa de te le raccommoder. Qu’y a-t-il, Renata ?

Marco l’interrompit.

— Rosa est avec sa sœur, dit-il en regardant fixement Paolo. Tu nous présentes ton ami, Renata ?

Paolo ne put résister.

— Je m’appelle Paolo Andretti, dit-il non sans malice.

Marco le gratifia d’un regard qui le mettait au défi d’en dire plus.

Renata était soulagée, Paolo ne s’était pas démasqué.

— Paolo veut que j’aille l’aider à s’occuper de Mme Grimaldi. Elle est malade et doit garder le lit, Mère.

En voyant les yeux de Marco s’ouvrir tout grands pour se réduire ensuite à la taille de deux fentes, Paolo comprit que cette nouvelle l’alarmait au plus haut point et qu’il était résolu à arrêter Renata. Mais il se dit que Marco ne pouvait rien faire. Il ne pouvait pas révéler l’identité de Paolo sans se trahir ni trahir Rosa. Paolo eut envie de rire.

— Oh, la pauvre Mme Grimaldi ! fit Mme Petrocchi. Mais, Renata, je ne crois pas que…

— Mme Grimaldi n’a pas compris qu’il y avait la guerre ? dit Marco. Paolo t’a dit qu’elle était malade ?

— Oui, répondit Paolo sans hésiter. Ma mère est très amie avec Mme Grimaldi. Sa laideur lui fait pitié.

— Et elle sait qu’il y a la guerre, évidemment, fit Renata. Combien de fois t’ai-je dit, Marco, que, chaque fois qu’elle entend une détonation, elle plonge sous son bureau ! Elle a une peur bleue des armes.

— Et tous ces événements ont eu raison de sa santé, d’après ma mère, ajouta Paolo avec art.

Marco essaya une autre tactique.

— Mais pourquoi Mme Grimaldi veut-elle te voir, toi, Renata ? Depuis quand es-tu sa chouchoute ?

Renata, dont la vivacité d’esprit semblait égaler celle de Paolo, broda :

— Oh, je ne suis pas sa chouchoute. Elle veut juste que je lui change les idées avec des sortilèges…

En entendant cela, Mme Petrocchi et Marco s’exclamèrent de concert :

— Pas question d’employer des sortilèges ! Angelica…

— … mais, bien sûr, je n’en ferai rien, poursuivit Renata sans se laisser démonter. Je me contenterai de chanter des chansons. Elle aime bien que je chante. Et Paolo lui lira des passages de la Bible. Dis qu’on peut y aller, Mère ! Elle est toute seule dans son lit.

— Bon… fit Mme Petrocchi.

— Les rues ne sont pas sûres, intervint Marco.

— Il n’y avait personne dehors, dit Paolo en lançant à Marco un regard de défi.

Il pouvait jouer à ce petit jeu, lui aussi.

— Mère, dit Renata, tu vas raccommoder l’uniforme de Marco, n’est-ce pas ?

— Oui, oui, bien sûr, fit Mme Petrocchi.

Renata interpréta aussitôt cette réponse comme l’autorisation d’accompagner Paolo.

— Viens, Paolo, dit-elle, et à la barbe de Marco, elle courut jusqu’à ce qui devait être la remise. Paolo lui emboîta le pas.

Marco ne s’avoua pas vaincu pour autant. Avant que la main de Renata n’actionne le loquet de la grande porte, un homme – sans doute un oncle – se pencha par la galerie :

— Renata ! Sois gentille : va me chercher mon tabac.

Une femme – sans doute une tante – sortit en trombe de la cuisine. On aurait dit la tante Gina en rousse ; elle hulula de la même manière :

— Renata ! C’est toi qui as pris mon couteau qui coupe ?

Deux jeunes cousines surgirent d’une autre porte :

— Renata, tu as dit qu’on se déguiserait !

Et Mme Petrocchi, l’air anxieux et irrésolu, lui tendit le bébé.

— Renata, j’aimerais que tu t’occupes de Roberto pendant que je raccommode.

— Je n’ai pas le temps ! répondit Renata en élevant la voix. Pauvre Mme Grimaldi !

Elle ouvrit d’un coup la grande porte et poussa Paolo à l’intérieur.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle.

Pour Paolo, la réponse était évidente. C’était exactement comme à la Casa Montana.

Marco avait, non pas sonné l’alarme, car il n’osait pas, mais fait naître une sorte d’inquiétude générale autour de Renata.

— Marco cherche à nous empêcher de partir, dit-il.

— Je sais, dit Renata en passant à toute allure devant l’élégante voiture des Petrocchi et – détail qui intéressa vivement Paolo – devant quatre chevaux noirs en carton-pâte aussi boueux et ratatinés que ceux de la Casa Montana. Mais pour quelle raison fait-il cela ? Comment est-ce qu’il sait qui tu es ?

Derrière eux s’éleva une clameur unanime, des voix de Petrocchi réclamant Renata.

— Il sait, c’est tout, fit Paolo. Dépêche-toi !

La petite porte donnant sur la rue avait une grosse clé difficile à tourner. Renata la saisit à deux mains et s’escrima dessus.

— Il te connaît ? dit-elle d’un ton acerbe.

En guise de réponse, la voix de Marco leur parvint de derrière la voiture.

— Renata !

Puis, plus doucement :

— Paolo, Paolo Montana, viens ici !

La porte s’ouvrit.

— Si tu es décidée à venir avec moi, fonce ! fit Paolo.

Ils sortirent dans la rue comme des bolides. Parvenu à la porte, Marco leur cria quelque chose, mais il ne fit pas mine de les suivre. Paolo n’en continua pas moins à courir, obligeant Renata à garder la même allure. Il n’était pas d’humeur à parler. Il voulait digérer le choc que lui avait causé Marco. Marco Andretti n’était autre que Marco Petrocchi – qui devait être le fils aîné de Guido ! Rosa Montana et Marco Petrocchi. « Comment ont-ils fait ? Comment ont-ils réussi ? » n’arrêtait-il pas de se demander. Et aussi, question plus sérieuse : « Comment vont-ils pouvoir se dépêtrer de cette situation ? »

— Bon. Ça ira, haleta Renata.

Ils avaient traversé le Corso et se trouvaient au bord du fleuve ; ils longeaient les quais déserts en direction du Pont Neuf. Renata ralentit sa course et Paolo l’imita, hors d’haleine.

— Maintenant, fit-elle, dis-moi comment cela se fait que Marco te connaisse, ou je refuse d’aller plus loin.

Paolo lui lança des regards circonspects. Il avait déjà compris que Renata avait l’esprit aussi affûté qu’une lame, selon l’expression de la tante Gina, et il n’aimait pas la manière dont elle le regardait.

— Il m’aura vu au palais, dit Paolo.

— Non, fit Renata. Il conduisait la voiture. Il connaît ton nom et il sait pourquoi tu es venu, n’est-ce pas ? Comment cela se fait-il ?

— À mon avis, il se trouvait derrière nous sur les marches du musée, et on ne l’a pas vu à cause du brouillard, dit Paolo.

Les yeux perspicaces de Renata conservèrent le regard qui déplaisait à Paolo.

— Bien essayé, dit-elle.

Paolo tenta d’échapper à ce regard en pivotant sur ses talons et en continuant à avancer avec nonchalance le long des quais. Renata lui emboîta le pas, en ajoutant :

— Et je suis censée me sentir gênée et ne plus poser de questions. Tu as l’esprit aussi affûté qu’une lame, monsieur Montana. Mais, manque de chance, Marco n’était pas là le jour de l’affrontement. Ils voulaient que ce soit lui qui se batte en combat singulier, c’est comme ça que je le sais, et comme il n’était pas là, Papa a dû prendre sa place. Et je vois bien que tu ne tiens pas à ce que je sache comment Marco t’a connu. Lui non plus, d’ailleurs, sinon il m’aurait retenue en révélant ton identité. Par conséquent…

— Tu finiras par t’attirer des ennuis, dit Paolo par-dessus son épaule, en étant trop intelligente. J’ignore comment Marco a su qui j’étais, mais c’est gentil de sa part de ne pas l’avoir dit…

Il s’arrêta et huma l’air. Ils se trouvaient à la hauteur d’une ruelle dans laquelle une maison bleue à la façade écaillée dominait la jetée. Paolo explora l’air alentour, en se servant d’un sens qu’il découvrait en lui ; c’était un sens inné, acquis au fil de générations consacrées à la sorcellerie.

Un sort avait été jeté ici, un sort très puissant, et cela ne faisait pas longtemps.

Renata le rattrapa.

— Tu ne vas pas te défiler… (Elle s’arrêta également.) Quelqu’un a jeté un sort ici.

— Est-ce Angelica ? Saurais-tu le dire ? demanda Paolo.

— Pourquoi ? fit Renata.

Paolo lui rapporta les propos de Chrestomanci. Son visage devint cramoisi et, de l’orteil, elle poussa une grosse chaîne qui se trouvait sur le chemin.

— Un style particulier ! dit-elle. Lui et ses bons mots ! Ce n’est pas la faute d’Angelica. Elle est née comme ça. Et tout le monde n’est pas capable de réussir un sortilège en faisant tout de travers. Je pense que c’est une sorte de génie inversé ; c’est d’ailleurs ce que j’ai dit à la duchesse quand elle s’est moquée d’elle, elle aussi !

— Mais ce sortilège est-il d’elle ? demanda Paolo.

Il entendait des coups de feu, un peu en aval du fleuve, qui se mêlaient au grondement venant des collines. Cela produisait un bruit à la fois sourd et retentissant, comme si un géant coupait du bois. Relevant la tête, Paolo dit :

— Je sais que ce n’est pas Tonino. Ses sortilèges sont toujours très soignés.

— Non, dit Renata, en relevant la tête elle aussi. Il y a une odeur de renfermé, n’est-ce pas ? Et l’ambiance n’est pas très agréable. Les bruits de la guerre ont l’air terriblement proches. Je crois que nous devrions nous éloigner des quais.

Elle avait sans doute raison. Paolo marqua un temps d’hésitation. Il était sûr qu’ils étaient sur la bonne piste. L’odeur de renfermé avait quelque chose de légèrement nauséabond qui lui rappelait le message trouvé dans la cour la veille au soir.

Et, pendant qu’il hésitait, il lui sembla tout à coup que la guerre s’était déplacée au-dessus de leurs têtes. Un bruit grinçant, assourdissant, horrible. Les comparaisons qui lui vinrent à l’esprit furent une vaste tôle que quelqu’un ferait vibrer en la tenant par une de ses extrémités, ou bien de gigantesques réveille-matin. Mais cela ne suffisait pas à donner une idée du bruit. Ni à donner une idée des grincements métalliques à vous trouer les tympans. Renata et Paolo se baissèrent vivement en plaquant leurs mains contre leurs oreilles, et d’énormes choses tournoyèrent au-dessus d’eux. Ces choses, quelles qu’elles fussent, poursuivirent leur course au-dessus du fleuve.

Les deux enfants s’accroupirent sur le quai, incapables d’en détacher les yeux.

Les choses – ils en dénombrèrent au moins huit – traversaient à tire-d’aile en produisant toujours des vibrations et des grincements métalliques. Paolo songea d’abord à des machines volantes, puis au cheval ailé des Montana. Il crut voir pendre des pattes sous le corps des grandes bestioles noires, qui agitaient furieusement leurs ailes métalliques. Certaines avaient du mal à voler. L’une d’elles perdit de l’altitude, malgré ses battements d’ailes bruyants et frénétiques, et elle atterrit dans le fleuve en faisant une grande gerbe qui aspergea le Pont Neuf et éclaboussa Renata et Paolo. Une autre commença à perdre de la hauteur ; elle fit tournoyer sa queue pour tenter de maintenir son équilibre. Paolo reconnut un des griffons en ferronnerie de la piazza Nuova, au moment où l’animal plongeait dans l’eau à son tour.

Renata se mit à rire.

— Cela, c’est bien Angelica ! dit-elle. Je reconnaîtrais ses sortilèges n’importe où !

Ils se relevèrent et coururent vers le long escalier qui montait vers la piazza Nuova. Le vacarme causé par les griffons étouffait toujours tous les autres bruits, à l’exception des tirs d’artillerie les plus proches. Renata et Paolo grimpèrent les marches quatre à quatre, en se retournant à chaque palier pour voir ce qu’il advenait des autres griffons. Le fleuve en avala deux autres, et deux de leurs semblables allèrent s’écraser dans les jardins de villas cossues. Mais les deux derniers s’en sortaient bien. Quand Paolo les vit pour la dernière fois, ils tentaient apparemment de prendre de l’altitude pour franchir les collines au-delà du palais.

Paolo et Renata se retournèrent pour reprendre leur ascension.

— Qu’est-ce que c’est ? Un appel au secours ? haleta Paolo.

— Sûrement, répondit la fillette hors d’haleine. Les sortilèges d’Angelica obéissent toujours à la raison, même s’ils sont déraisonnables.

Un grand bruit métallique les fit se retourner brusquement. Un autre griffon était tombé, sans qu’ils puissent voir où. Puis ils observèrent avec fascination les efforts d’un dernier animal. Il avait atteint la façade de marbre du palais ducal, et il ne volait pas assez haut pour l’éviter. Le griffon semblait en avoir conscience. Il sortit ses griffes et tenta de se cramponner aux créneaux de marbre. Mais en vain. Ils le virent glisser, telle une tache noire, vers le bas de la façade de marbre polychrome – ils entendirent même le grincement que cela produisit ; il s’écrasa sur le toit de l’entrée, où il demeura sans mouvement. Même de là où ils étaient, les enfants distinguaient les deux longs sillons verticaux qu’il avait creusés sur la façade du palais.

— Ouaouh ! s’exclama Paolo.

Franchissant les dernières marches, ils débouchèrent sur une piazza Nuova étrangement nue. Ce n’était plus qu’une vaste esplanade pavée entourée d’un mur bas. Sur ce mur ne restaient que les socles sur lesquels avaient reposé les griffons et qui, brisés net, se dressaient tels des moignons ; chacun était accompagné d’un blason vert ou cramoisi endommagé. Au centre de l’esplanade, ce qui avait été auparavant une fontaine aux griffons emmêlés n’était plus qu’un jet d’eau s’échappant d’une canalisation cassée.

— Regarde un peu tous les sortilèges qu’elle a rompus ! s’exclama Renata. Je ne la croyais pas capable de réussir quelque chose d’aussi fort !

Paolo tourna les yeux vers le palais, assez envieux. Le marbre de la façade contenait des sortilèges destinés à empêcher ce genre de choses. Angelica avait dû tous les rompre. Le plus étrange, c’est qu’il ne sentait le sortilège nulle part. La piazza Nuova aurait dû empester la magie, mais elle donnait juste l’impression d’être vide. Il regarda autour de lui, perplexe. Et là, il vit une silhouette brune familière à la queue touffue traînante, qui remontait le mur bas en trottinant d’un air las.

— Benvenuto ! dit-il.

L’espace d’un instant, Paolo crut que le matou allait passer devant lui sans s’arrêter, comme il le faisait si souvent. Mais cette impression devait venir de ce qu’il était fatigué. Il s’immobilisa, regarda Paolo d’un air pressant, puis il ouvrit la gueule avec précaution et recracha un petit morceau de papier plié. Après quoi il s’étendit et le monde extérieur cessa de l’intéresser. Paolo vit ses flancs bruns se soulever quand il ramassa le papier.

Renata jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Paolo qui dépliait le papier – d’un air passablement dégoûté, car il était mouillé. Bien que minuscule, l’écriture était celle de Tonino, c’était certain. Et, même si Paolo ne pouvait pas le savoir, il ne subsistait pas grand-chose du message initial. Renata et lui lurent :

 

roles de l’Ange sur l’ange au-dessus

 

Ils comprirent de travers, ce qui n’était guère étonnant. Depuis la piazza Nuova dépouillée de ses griffons, un ange était bien visible. Paisible et doré, il veillait sur Caprona autour de laquelle s’élevait la fumée des tirs d’artillerie, tout en haut de la grande coupole de la cathédrale.

— Tu crois qu’on peut monter là-haut ? fit Paolo.

Renata devint livide.

— Il faut qu’on essaie. Mais je te préviens, l’altitude ne me réussit pas.

Ils redescendirent à la hâte au milieu des toits rouges et des murs dorés, laissant Benvenuto terminer sa sieste sur le mur.

Au bout d’un certain temps, il se releva et s’en fut en trottinant, revigoré. Il fallait davantage que quelques coups de carabine mal ajustés pour en finir avec Benvenuto.

Quand Paolo et Renata arrivèrent sur la place pavée qui s’étendait devant la cathédrale, la grosse cloche du campanile sonnait. Les gens se pressaient à l’intérieur de l’église afin de prier pour Caprona et, debout près de la porte, l’archevêque de Caprona en personne bénissait tous ceux qui entraient. Ils prirent la file. Cela leur semblait le moyen le plus simple d’entrer. Ils étaient presque arrivés à la porte quand Marco déboucha sur la place en tirant Rosa derrière lui. Dès que Rosa aperçut la chevelure de la fillette, elle tendit le doigt. Elle était muette de stupeur. Un large sourire s’afficha sur le visage de Marco :

— Ton sortilège a marché, dit-il.


Chapitre 14

 

 

La poche chaude qui servait d’abri à Tonino fut soumise à de fortes secousses quand le duc se leva.

— Bien sûr que j’ai fumé un cigare, dit-il à la duchesse, offusqué. N’importe qui fumerait un cigare en apprenant qu’il a déclaré la guerre sans le savoir, et en ayant la certitude qu’il va la perdre.

Tonino perçut le grondement de sa voix à travers son corps, plus qu’il ne l’entendit.

— Je vous ai dit que c’était mauvais pour votre santé, fit la duchesse. Où allez-vous ?

— Moi ? Oh, dit le duc.

Ses poches étaient agitées de soubresauts à mesure qu’il grimpait les marches menant à la porte.

— Je m’en vais faire un tour aux cuisines. J’ai un petit creux.

— Vous pourriez vous faire porter à manger, dit la duchesse, qui toutefois ne semblait pas mécontente.

Tonino savait qu’elle avait deviné leur présence dans le bureau depuis le début, et qu’elle voulait que le duc sorte pour pouvoir chercher à son aise.

Il entendit la porte se refermer. La poche se balançait au rythme des pas du duc. Tonino s’y habitua et trouva cela supportable. C’était une grande poche. Il y avait presque assez de place pour Tonino, le briquet du duc, son mouchoir, un autre cigare, de la ficelle, des pièces de monnaie, un chapelet et quelques dés.

Avec le mouchoir comme coussin, Tonino s’installa confortablement ; il aurait bien aimé que le duc cesse de le tapoter toutes les deux secondes pour voir s’il était bien là.

— Ça va, là-dedans ? finit-il par grommeler. Personne dans les parages. Vous pouvez sortir la tête. J’ai pensé aux cuisines car, manifestement, vous n’avez pas pris votre petit déjeuner.

— C’est gentil à vous, fit la voix d’Angelica, qui parvenait faiblement aux oreilles de Tonino.

Tonino se mit debout à grand-peine et il passa la tête sous le rabat de la poche. Il ne voyait toujours pas Angelica – le généreux abdomen du duc l’en empêchait – mais il l’entendit parler :

— Vous conservez toutes sortes de choses dans vos poches, n’est-ce pas ? À tout hasard, sauriez-vous ce qui colle à mon soulier ?

— Euh… un caramel, j’imagine, dit le duc. Faites-moi plaisir : mangez-le.

— Merci, fit Angelica d’une voix hésitante.

— Euh, dit Tonino. Comment se fait-il que la duchesse ne se soit pas rendu compte que nous étions dans vos poches ? Elle devrait être capable de nous sentir.

Le rire sonore du duc se propagea à travers tout son corps. Le mur doré que voyait Tonino se mit à tressauter vers le haut, plusieurs fois de suite. Le duc descendait un escalier.

— Les cigares, mon garçon ! dit le duc. Pourquoi crois-tu que je fume le cigare ? Elle n’arrive pas à sentir quoi que ce soit avec ça, et elle déteste cela. Un jour, elle a essayé de me jeter un sort pour que j’arrête, mais cela m’a rendu de si méchante humeur qu’elle a dû le retirer.

— Excusez-moi, monseigneur. (La voix d’Angelica s’éleva, quelque part de l’autre côté du duc.) Ne risquez-vous pas de vous faire remarquer en parlant tout seul dans l’escalier ?

Le duc eut un nouvel accès d’hilarité.

— Que nenni ! Je parle toujours tout seul – je ris tout seul aussi, quand quelque chose m’amuse. De toute façon, tout le monde me croit fou. Bon, avez-vous réfléchi l’un et l’autre à la manière dont on pourrait vous sortir d’ici ? Le plus sûr serait de trouver un moyen de faire venir vos deux familles au palais. Ainsi, je pourrais vous remettre discrètement entre leurs mains ; elle n’y verrait que du feu.

— Ne pouvez-vous pas tout bonnement les convoquer ? suggéra Tonino. En disant que vous avez besoin de leur aide pour mener la guerre.

— Elle se douterait de quelque chose, fit le duc. D’ailleurs, elle prétend que vos sorts de combat n’ont plus beaucoup d’effet. Trouvez un prétexte qui n’ait rien à voir avec la guerre.

— Des effets spéciaux pour une autre pantomime, proposa Tonino sans grande conviction.

Il sentait bien que même le duc était peu susceptible de monter une pièce alors que Caprona était envahie.

— J’ai trouvé, dit Angelica. Je vais jeter un sort.

— Non ! protesta Tonino. On ne sait pas ce qui pourrait arriver !

— Peu importe, fit Angelica. Les gens de ma famille sauront que c’est moi, et ils accourront aussitôt.

— Mais tu risques de faire verdir le duc ! dit Tonino.

— Cela ne me dérangerait pas, commenta doucement celui-ci.

Parvenu au bas de l’escalier, il traversa pièces et couloirs à grandes enjambées. Cramponnés aux bords de ses poches, les deux enfants discutaient ferme en criant par-delà son ventre.

— Mais tu pourrais m’aider, dit Angelica, et tu ferais les choses correctement. Si on essayait un sortilège d’invocation pour rameuter tous les rats et les souris de Caprona au palais, et que c’était toi qui le prononçais, on obtiendrait bien quelque chose.

— Oui, mais quoi ? fit Tonino.

— Eh bien, on pourrait le faire en hommage à Benvenuto, hurla Angelica, qui cherchait à lui faire plaisir.

Mais Tonino songea à son chat, qui gisait quelque part sur un toit du palais, et il se montra plus buté que jamais. Il cria qu’il refusait de faire une chose aussi irrespectueuse.

— Serais-tu en train de me dire que tu n’es pas fichu de lancer un sortilège d’invocation ? s’étrangla Angelica. Même mon petit frère…

Ils criaient si fort que le duc dut leur dire à deux reprises de baisser la voix. Le militaire qui accourut vers lui le regarda d’un air légèrement surpris.

— Inutile de me dévisager ainsi, major, lui dit le duc. J’ai dit « chut » et je voulais dire « chut ». Vos bottes couinent. Que se passe-t-il ?

— Je crains qu’au sud de la ville les forces de Caprona n’aient été contraintes de reculer, monseigneur, dit le soldat. Quant aux batteries que nous avions postées sur la côte, la flotte pisane en a eu raison.

Les deux poches du duc s’affaissèrent en même temps que ses épaules.

— Merci, dit-il. Veuillez me faire directement votre rapport la prochaine fois que vous aurez des nouvelles.

Le major salua et s’en alla, non sans lancer un ou deux coups d’œil au duc par-dessus son épaule. Le duc soupira.

— Encore un qui me croit fou. Ne m’avez-vous pas dit tous les deux que vous étiez les seuls à savoir où se trouvaient les paroles de l’Ange ?

Tonino et Angelica repassèrent la tête à l’extérieur de ses poches.

— Si, firent-ils.

— Dans ce cas, dit le duc, mettez-vous d’accord pour trouver un sortilège. Vous devez vraiment vous sauver d’ici et récupérer ces paroles tant qu’il reste encore quelque chose de Caprona.

— Entendu, dit Tonino. Rameutons des souris.

Le duc alla donc se placer devant une vaste baie vitrée et il alluma le mégot de cigare qui se trouvait sous Angelica avec le briquet qui se trouvait sous Tonino, afin de couvrir le sortilège. Tonino se pencha hors de la poche et il entonna, lentement et avec application, le seul sortilège d’invocation qu’il connaissait.

Debout dans l’autre poche, les bras levés, Angelica récita les paroles, rapidement, avec assurance et – très certainement – de travers. Elle jura par la suite que c’était parce qu’elle luttait contre l’envie de rire.

Un homme s’approcha. Tonino crut reconnaître l’un des courtisans qui avaient assisté au spectacle de marionnettes, mais il ne put s’en assurer, car le duc abaissa les rabats de ses poches sur leurs têtes et se mit lui-même à chanter.

 

Un ange arrive en chantant,

Sa musique gaiement jouant…

 

brailla-t-il. Même Angelica ne chantait pas aussi faux. Tonino eut le plus grand mal à continuer à chanter. Et c’est sans doute à ce moment-là que le sortilège commença à mal tourner. Le garçon eut soudain le sentiment que ses paroles traînaient derrière elles un lourd fardeau.

Interrompant ses abominables braillements, le duc dit :

— Ah, Pollio, rien de tel que de chanter une bonne chanson pendant que Caprona brûle ! Néron l’a fait, aujourd’hui c’est mon tour.

— Oui, monseigneur, dit l’homme sans grande conviction.

Ils l’entendirent filer.

— Quant à lui, il est convaincu que je suis fou, fit le duc. Terminé ?

Juste à ce moment-là, Tonino sut que le sortilège avait produit un effet, quel qu’il fût.

— Oui, dit-il.

Mais, apparemment, il ne se passa rien. Philosophe, le duc estima qu’il fallait être patient, et il se remit à avancer vers les cuisines à grandes enjambées. Là aussi, ils le prirent pour un fou, à ce que comprit Tonino.

Le duc demanda deux petits pains avec deux noix de beurre et, d’un air solennel, il en glissa un dans chacune de ses poches. Ils durent le croire encore plus fou quand il lança à la cantonade :

— Il y a dans ma poche droite un coupe-cigare qui n’est pas mal pour étaler le beurre.

— Vraiment, monseigneur ? fit une voix sceptique.

À cet instant, quelqu’un déboula dans la cuisine en hurlant. Il était question des griffons de la piazza Nuova, qui survolaient le fleuve et se dirigeaient droit vers le palais. Ce fut l’affolement général. Tout le monde se mit à crier, à échanger des propos confus et à y voir l’annonce d’une défaite. Puis une autre personne accourut en hurlant qu’un griffon avait atteint le palais et qu’il glissait le long de la façade de marbre. Le brouhaha redoubla. La prochaine fois, au dire de tous, le grand ange doré de la cathédrale s’envolerait lui aussi.

Tonino profitait de la confusion pour tenter d’arracher un morceau de pain avec le briquet du duc lorsque celui-ci mugit :

— Ce sont des inepties !

Le silence se fit soudain. Tonino n’osa pas faire le moindre mouvement, car tous les regards devaient être tournés vers le duc.

— Vous ne comprenez pas ? fit le duc. Ce n’est qu’une ruse de l’ennemi. Mais à Caprona, nous ne nous laissons pas intimider aussi facilement, n’est-ce pas ? Toi, là, va chercher les Montana. Et toi, va chercher les Petrocchi. Dis-leur que c’est urgent. Et dis-leur de venir aussi nombreux que possible. Je serai dans la galerie nord.

Et il s’en fut à grands pas, tandis que les deux enfants se débattaient avec le pain en essayant de ne pas marcher dans le beurre.

Quand il atteignit la galerie, le duc s’assit sur une banquette sous une fenêtre. Angelica et Tonino, dont la moitié du corps émergeait de ses poches, réussirent à manger leur pain beurré. Le duc, après avoir aimablement passé son coupe-cigare de l’un à l’autre, resta perdu dans ses pensées, à contempler les petits nuages blancs provoquées par les explosions d’obus sur les collines derrière Caprona.

Angelica avait retrouvé son air de supériorité.

— Je te l’ai dit, fit-elle en s’adressant à Tonino, mes sortilèges marchent toujours.

— Les griffons de fer, dit Tonino, ne sont pas des souris.

— Non, mais je n’avais encore jamais rien fait bouger d’aussi gros, expliqua Angelica. Je suis contente qu’ils n’aient pas démoli le palais.

Le duc déclara d’un air lugubre :

— Les canons de Pise vont bientôt s’en charger. J’aperçois des canonnières sur le fleuve ; et je suis sûr que ce ne sont pas les nôtres. J’aimerais que vos familles se dépêchent.

Mais il fallut attendre une demi-heure avant que le duc ne voie arriver vers lui un affable laquais ; il abaissa vivement les rabats de ses poches en répandant des miettes de pain beurré partout.

— Monseigneur, des membres des familles Montana et Petrocchi vous attendent dans la grande salle de réception.

— Bien ! fit le duc.

Il se leva d’un bond et s’élança si vite que Tonino et Angelica durent serrer leurs pieds autour des coutures de ses poches et se cramponner solidement au bord du tissu. Ils lâchèrent prise plusieurs fois, même si le duc essaya de les aider en tenant ses poches pendant sa course. Il s’arrêta soudain.

— La barbe ! dit-il. C’est toujours pareil !

— Quoi ? demanda Tonino, hors d’haleine.

Il se sentait tout désarticulé.

— Ils ne m’ont pas indiqué la bonne pièce ! dit le duc, qui entama une nouvelle course pleine de sursauts et de soubresauts.

Ses poches se balancèrent d’un côté puis de l’autre tandis qu’il freinait en dérapant.

— Lucrezia, c’est un peu fort. Pourquoi m’envoyez-vous toujours dans la mauvaise pièce ?

La voix de la duchesse, plus glaciale que jamais, leur parvint à une certaine distance :

— Monseigneur, je suis pas responsable du laisser-aller des laquais. Que se passe-t-il ?

— Ceci, dit le duc. Ces… (Ils sentirent son corps trembler.) Ces choses étaient bien les Montana et les Petrocchi, si je ne me trompe ? Ne me racontez pas d’histoires, Lucrezia. Je les ai mandés. Je le sais.

— Et même si c’étaient bien eux ? dit la duchesse, dont la voix s’était rapprochée. Vous aimeriez aller les rejoindre, monseigneur ?

Ils sentirent le duc reculer.

— Non. Bien sûr que non ! Très chère, je me plie toujours à votre bon plaisir. Je… je veux juste savoir pourquoi. Je les ai simplement fait venir à cause de quelques griffons.

La voix de la duchesse recommença à s’éloigner tandis qu’elle répondait :

— Si vous tenez à le savoir, c’est parce qu’Antonio Montana m’a reconnue.

— Mais… mais… fit le duc en riant avec embarras. Tout le monde vous connaît, très chère. Vous êtes la duchesse de Caprona.

— Je veux dire, il a vu qui j’étais vraiment, fit la voix lointaine de la duchesse.

Une porte claqua.

— Regardez ! chuchota le duc d’une voix tremblante. Regardez-moi ça !

Pendant qu’il parlait, Angelica et Tonino agrippèrent leurs pieds aux coutures des poches et glissèrent la tête sous les rabats.

Ils reconnurent la pièce étincelante dans laquelle ils avaient attendu naguère en mangeant des gâteaux, les chaises dorées, le plafond constellé d’anges. Mais cette fois, le sol lustré était jonché de marionnettes. Il y en avait partout, choses grotesques et inertes, éparpillées çà et là tels des êtres humains tombés soudainement. Elles se répartissaient en deux groupes. À part cela, il était impossible de savoir qui était qui. Il y avait des Punch, des Judy, des bourreaux, des charcutiers, des gendarmes et un drôle de diable, reproduit à de multiples exemplaires. Compte tenu du nombre, l’on pouvait penser que les deux familles, comprenant que Tonino et Angelica étaient derrière cette mystérieuse histoire de griffons, avaient envoyé presque tous leurs adultes.

Tonino était sans voix. Angelica dit :

— Cette femme détestable ! On dirait que son cerveau dirige les marionnettes.

— C’est ainsi qu’elle voit les gens, dit tristement le duc. Je suis désolé pour vous deux. Elle est trop forte pour nous. Quel poison ! Je ne sais vraiment pas pourquoi je l’ai épousée ! Ce devait être un de ses sortilèges.

— Croyez-vous qu’elle se doute que nous sommes avec vous ? demanda Tonino. Elle se demande certainement où nous sommes.

— Peut-être bien, peut-être bien, dit le duc.

Tandis qu’il arpentait la pièce, ils se penchèrent pardessus le bord de ses poches et contemplèrent les marionnettes inertes.

— Bien entendu, elle s’en moque à présent. Elle a fini par supprimer vos deux familles. Oh, je suis un imbécile !

— Ce n’est pas votre faute, dit Angelica.

— Oh, mais si, fit le duc. Jamais je n’ai montré la moindre fermeté. Je choisis toujours la facilité… Oui, qu’y a-t-il ?

La nuit retomba sur Tonino et Angelica tandis qu’il aplatissait les rabats de ses poches.

— Monseigneur, fit le major dont les bottes couinaient, la flotte pisane débarque des hommes par-delà les nouveaux quais. Et au sud de la ville, nos troupes se font refouler vers les faubourgs.

Ils sentirent les épaules du duc s’affaisser.

— Il n’y en a plus pour longtemps, en réalité. Merci. Non, attendez. Major ! Pourriez-vous avoir l’amabilité d’aller à l’écurie faire atteler ma voiture ? Tous les laquais ont décampé, savez-vous ? Qu’elle soit devant l’entrée dans cinq minutes.

— Mais, monseigneur… fit le major.

— Je compte descendre en ville pour parler à mon peuple, précisa le duc. Pour lui apporter, comment dirais-je… mon soutien moral.

— Voilà un bien noble dessein, monseigneur, dit le major d’un ton beaucoup plus chaleureux. Dans cinq minutes, monseigneur.

Ses bottes s’éloignèrent prestement en couinant.

— Vous l’avez entendu ? dit le duc. Pauvre bougre ! Je lui ai raconté quelques mensonges, et il n’a pas pu détacher les yeux de toutes ces marionnettes, mais il va faire préparer cette voiture et il ne lui répétera pas à elle. Un carton !

Les tentures s’envolèrent tandis que le duc franchissait en trombe une porte donnant dans une autre pièce. Au milieu, il y avait une longue table.

— Ah ! fit le duc en fonçant vers une pile de cartons posés près du mur. Les cartons renfermaient des verres à vin ; le duc entreprit d’en décharger fébrilement le contenu sur la table.

— Je ne comprends pas, fit Tonino.

— C’est une boîte, dit le duc. On ne peut pas laisser vos familles ici, pour qu’elles subissent sa vengeance. Je vais faire preuve de fermeté pour une fois. Je vais monter dans ma voiture et m’en aller ; je la mets au défi de m’en empêcher !

Tout en prononçant ces paroles, il revint comme un ouragan dans la salle de réception, son carton dans les bras, et il s’agenouilla pour ramasser les marionnettes. Angelica heurtait le sol au gré des ballottements de son manteau.

— Désolé, fit le duc.

— Ramassez-les doucement, dit Tonino. Sinon, cela fait mal.

Saisissant chaque marionnette à deux mains, avec des gestes tendres et vifs, le duc les disposa dans le carton par couches superposées. Au cours de cette opération, les Montana et les Petrocchi se retrouvèrent complètement mélangés, mais il n’y avait pas moyen de faire autrement.

Les trois compères s’attendaient à ce que la duchesse fasse irruption dans la pièce à tout moment. Le duc n’arrêtait pas de lancer des regards nerveux autour de lui et de marmonner dans sa barbe : « De la fermeté ! » Il marmonnait encore quand il se releva, portant gauchement le carton dans ses bras.

— C’est drôle de penser qu’en ce moment même, j’ai dans mes bras presque tous les jeteurs de sorts de Caprona, observa-t-il.

Des bottes couinèrent dans leur direction.

— Votre voiture est prête, monseigneur, fit la voix du major.

— De la fermeté, dit le duc. Je veux dire, merci. J’aurai une pensée pour vous quand je serai au paradis, major, car je suis convaincu que la plupart d’entre nous vont bientôt s’y retrouver. En attendant, pourriez-vous faire une ou deux autres choses pour moi ?

— Oui, monseigneur ? dit le major, sur le qui-vive.

— Premièrement, quand vous songez à l’ange de Caprona, à quoi pensez-vous ?

— Parlez-vous du chant ou de la statue, monseigneur ? demanda le major d’un ton plus circonspect.

— De la statue.

— Pourquoi… (Le major semblait convaincu que le duc était en proie à une nouvelle crise de folie.) Je… je pense à l’ange doré en haut de la cathédrale, monseigneur.

— Moi aussi, mon brave ! s’écria le duc. Moi aussi ! Autre chose : pouvez-vous prendre ce carton et le mettre dans ma voiture pour moi ?

Ni Tonino ni Angelica ne purent résister à l’envie de jeter un coup d’œil dehors pour voir comment le major réagissait à cette demande. Hélas, son visage fut caché par le carton que le duc lui mit dans les bras. Ils sentirent qu’ils avaient manqué un spectacle exceptionnel.

— Si quelqu’un vous demande, ce sont des cadeaux pour ceux qui sont las de la guerre, dit le duc.

— Oui, monseigneur.

La voix du major semblait amusée et indulgente, comme s’il était soucieux de ménager la folie du duc, mais ils entendirent ses bottes craquer tandis qu’il s’éloignait vivement.

— Dieu merci ! fit le duc. Je ne me ferai pas attraper avec mon carton. Je la sens arriver.

Le duc se mit à courir, ce qui leur permit de prendre plusieurs minutes d’avance. Quand ils arrivèrent dans l’immense vestibule de marbre, Tonino abaissa promptement le rabat en entendant la voix glaciale de la duchesse. Elle semblait triomphante quoique à bout de souffle.

— L’ennemi a atteint le Pont Neuf, monseigneur. Vous vous ferez tuer si vous sortez maintenant.

— Je me ferai tuer si je reste ici aussi, dit le duc.

Il attendait que la duchesse veuille bien le contredire, mais elle se tut. Ils entendirent le duc déglutir. Cependant, il tint bon.

— Je vais descendre rejoindre mon peuple et lui apporter mon réconfort pour les heures qui lui restent à vivre, dit-il d’une voix un tantinet aiguë.

— Espèce de vieux fou sentimental, dit la duchesse.

Elle ne s’était pas mise en colère.

Du coup, il prit un air bravache :

— Je ne suis peut-être pas un bon souverain, mais voilà ce qu’un bon souverain devrait faire : je vais… je vais tapoter la tête des enfants et mêler ma voix à celle du chœur.

La duchesse rit.

— Grand bien vous fasse, surtout si vous chantez, dit-elle. Très bien. Vous pouvez aller vous faire tuer là-bas plutôt qu’ici. Filez tapoter des têtes.

— Merci, ma chère, dit humblement le duc.

Il repartit d’un pas décidé et descendit l’escalier de marbre.

Ils entendirent un piétinement de sabots sur du gravier et sentirent le duc trembler.

— En route, Carlo, dit-il. Qu’y a-t-il ? Que montres-tu du doigt… ? Ah oui. Eh bien, c’est un griffon. J’avais remarqué. En avant !

La voiture grinça sur ses ressorts et la portière claqua. Le duc laissa échapper un « Ah, bien ! » en s’asseyant, et ils reconnurent le bruit, trop familier à leur goût, d’un choc sur du carton quand il tapota la boîte qui se trouvait sur le siège à côté de lui. Puis la voiture s’ébranla, ses roues crissant sur le gravier, les sabots des chevaux frappant le sol. Le duc poussa un soupir de soulagement qui les fit sursauter.

— Vous pouvez sortir maintenant, dit-il.

Ils grimpèrent prudemment sur ses larges genoux. Le duc eut la gentillesse de se rapprocher de la fenêtre pour qu’ils puissent regarder dehors. Et la première chose qui s’offrit à leurs yeux fut le griffon de fer, tout tordu et ratatiné, qui gisait dans un assez vaste cratère dans la cour du palais.

— Vous savez, si mon palais ne devait pas être démoli quoi qu’il arrive par les Pisans, les Siennois ou les Florentins, je vous réclamerais des dommages et intérêts à tous les deux. L’autre griffon a creusé deux grandes rainures verticales dans ma façade.

Le duc se mit à rire et, avec son mouchoir, tamponna son visage luisant. Il était encore très nerveux.

Au moment où la voiture quittait la cour pour s’engager dans la rue, ils entendirent des tirs. Certains semblaient proches, telle cette rafale venant du fleuve. Les autres étaient pour la plupart lointains, mais accompagnés de longs grondements résonnant dans les collines. Les détonations étaient si rapprochées qu’elles produisaient un bruit presque continu ; mais, de temps à autre, par-dessus le grondement, s’élevait un claquement beaucoup plus proche. Chaque fois, cela les faisait sursauter tous les trois.

— Mais on est bel et bien en train de nous tirer dessus, dit le duc d’un air malheureux.

La voiture ralentit. La voix compassée du cocher leur parvint au milieu de tout ce bruit.

— Je crains que le Pont Neuf ne soit sous le feu de l’ennemi, monseigneur. Quelle est notre destination au juste ?

Le duc baissa la vitre. Le bruit redoubla.

— La cathédrale. Remontez le fleuve vers l’amont et voyez s’il est possible de traverser le Vieux Pont.

Il referma la vitre.

— Pouah ! Je n’envie pas Carlo là-haut sur son siège !

— Pourquoi allons-nous à la cathédrale ? Nous voulons regarder les anges de nos Casas, fit Angelica avec impatience.

— Non. Elle aura pensé à ces deux-là. C’est pour cela que j’ai demandé au major. À ce qu’il me semble, le seul endroit où ces paroles sont étonnamment protégées, c’est sur l’ange de la cathédrale. Il est visible par tous, mais on ne pense plus à le regarder.

— Mais c’est à des centaines de mètres de hauteur ! fit Angelica.

— C’est vrai que le rouleau qu’il tient semble un peu plus déroulé que celui de nos anges, dit Tonino.

— J’ai bien peur que ce soit le seul endroit susceptible d’avoir échappé à son attention, dit le duc.

Ils roulèrent sans encombre, sauf à un endroit où un obus avait éventré la chaussée. Carlo parvint à le contourner.

— C’est un brave homme, ce Carlo, dit le duc. Peut-être le seul brave homme dont elle ne se soit pas débarrassée.

Le vacarme diminua quelque peu à l’approche du fleuve et de la piazza Martia – Tonino et Angelica ne pouvaient que deviner qu’ils étaient à cet endroit ; ils s’aperçurent qu’ils étaient trop petits pour voir à une certaine distance. Ils comprirent qu’ils étaient sur le Vieux Pont au grondement des roues et aux petites maisons aux volets clos qui défilaient de chaque côté. À plusieurs reprises, le duc tendit le cou, siffla et secoua la tête, mais ils ne virent pas pourquoi il faisait cela.

Quand la voiture roula sur le pavé devant la cathédrale, ils reconnurent l’édifice à ses énormes proportions et à sa blancheur de neige. Sa grosse cloche sonnait encore. Une foule immense, pour l’essentiel des femmes et des enfants, avançait lentement vers le porche d’entrée. La voiture s’immobilisa suffisamment près pour que les enfants distinguent l’archevêque de Caprona dans son ample robe ; debout près de la porte, il aspergeait chaque personne d’eau bénite en murmurant une bénédiction.

— Voilà un homme de bien, dit le duc. J’aimerais pouvoir en faire autant. Écoutez, je vais vous faire sortir par cette porte ; moi je vais sortir par l’autre et occuper tout le monde pendant que vous montez en haut de la cathédrale. Cela vous convient-il ?

Tout en parlant, il avait ouvert la porte donnant sur l’édifice.

Tonino et Angelica se sentaient perdus, en proie à un sentiment d’impuissance.

— Mais que devons-nous faire ?

— Grimpez là-haut et lisez ces paroles à haute voix, dit le duc.

Il se pencha, les entoura de ses mains chaudes et moites, et les posa sur le pavé glacial.

Ils restèrent là à trembler sous le large arrondi de la roue.

— Soyez raisonnables, murmura-t-il en baissant les yeux vers eux. Si je demande à l’archevêque de sortir ses échelles, elle va deviner.

Ce qui était tout à fait vrai. Ils entendirent le duc se précipiter vers l’autre porte et l’ouvrir avec fracas.

— Tout ce qu’il fait est si excessif ! s’exclama Angelica.

— Bon peuple de Caprona ! cria-t-il. Je suis venu ici pour être auprès de vous en ces heures sombres. Croyez-moi, je n’ai pas choisi ce qui s’est passé aujourd’hui…

Une clameur s’éleva de la foule ; il y eut même quelques acclamations éparses.

— Il s’en sort assez bien, dit Angelica.

— À nous de jouer, fit Tonino. Nous sommes les seuls à pouvoir faire quelque chose à présent.


Chapitre 15

 

 

Tonino et Angelica se dirigèrent à petits pas pressés vers la cathédrale, immense muraille de marbre, et ils s’approchèrent en hésitant d’un long contrefort incliné. S’ils avaient une chance d’escalader la façade, c’était en commençant par là. Quand ils furent tout près, ils virent que cela ne présentait aucune difficulté. Le marbre avait un aspect lisse, mais pour des personnes de leur taille, sa surface offrait suffisamment d’aspérités pouvant servir de prises.

Ils grimpèrent comme des singes, revigorés par l’air frais. En fait, même s’ils avaient vécu une matinée riche en événements, ils l’avaient passée dans des endroits confinés et ne s’étaient pas beaucoup dépensés. Ils avaient de l’énergie à revendre et ne pesaient que quelques centaines de grammes. Ils étaient à peine essoufflés quand ils terminèrent l’escalade du long flanc glacial de la petite coupole. Mais quand ils eurent atteint une sorte de plate-forme, le reste de la cathédrale se dressa devant eux, couverte de mosaïque de marbre blanc, rose et vert. De là où ils étaient, l’ange était totalement invisible.

Ni l’un ni l’autre ne savaient par où continuer l’ascension. Cramponnés à une croix dorée, ils regardèrent vers le haut de l’édifice. Et là, une masse au pelage brun foncé et une boule de poils blanche s’élancèrent vers eux. Une paire d’yeux dorés et une paire d’yeux bleus les fixèrent. Une truffe noire et une truffe rose leur donnèrent de petits coups.

— Benvenuto ! hurla Tonino. Tu as… ?

— Vittoria ! s’écria Angelica, en jetant ses bras autour du cou de la chatte blanche.

Mais les chats étaient pressés et très inquiets. Des informations affluèrent en vrac dans leur cerveau, des informations embrouillées, confuses sur Paolo et Renata, sur Marco et Rosa. Tonino et Angelica voulaient-ils bien les suivre, et vite !

Ils se mirent à trottiner dans le sens de la montée, chose qu’ils n’auraient jamais crue possible. Guidés par les chats, ils grimpèrent le long d’interminables arêtes, escaladèrent des arc-boutant multicolores qui, telles des passerelles vertigineuses, donnaient accès à d’autres coupoles, plus élevées. Les chats les suppliaient en permanence de se dépêcher, et ils étaient toujours là pour leur indiquer les passages difficiles. Sa main sur l’échine noueuse de Benvenuto, Tonino gravit gaiement le glacis de marbre et franchit de minuscules trous d’écoulement suspendus au-dessus de vastes précipices, et il escalada à toute allure de hautes surfaces convexes ; à côté de lui, les nervures en marbre vert des coupoles paraissaient grandes comme des murs. Même quand ils entamèrent la difficile ascension de la grande coupole, ils n’éprouvèrent aucune inquiétude. Une fois, Angelica trébucha et se rattrapa à la queue soyeuse de Vittoria ; une autre fois, Benvenuto sortit Tonino d’une gouttière trop profonde en serrant entre ses dents sa chemise de nuit rouge. Tonino avait l’impression d’être sur la lune, malgré la pâle clarté du ciel d’hiver et le sifflement du vent. Ses petites oreilles percevaient à peine le grondement des canons.

Pour finir, en s’aidant des pieds et des mains, ils passèrent entre de grosses colonnes de marbre et rejoignirent la plate-forme située au sommet de la coupole. Et l’ange était là, au-dessus de leurs têtes. Ses pieds colossaux reposaient sur un piédestal doré dont la taille dépassait celle que mesurait Tonino d’habitude. Autour de ce piédestal, le garçon remarqua, sans s’y attarder, un dessin représentant des léopards mêlés à des chevaux ailés. Mais son regard continua à monter pour embrasser la robe ondoyante de l’ange, les gigantesques ailes déployées sur une largeur de cinq ou six mètres, l’énorme main levée au-dessus de la tête dans un geste de bénédiction, et l’autre main tendue vers le ciel, encore plus loin, présentant le grand rouleau de parchemin déroulé. Encore plus haut resplendissait le grand visage serein de l’ange, qui répandait paisiblement sa bénédiction sur Caprona.

— Il est immense ! On n’atteindra jamais ce rouleau de parchemin, même si on y passe la journée ! dit Angelica.

Mais les chats les poussèrent et leur donnèrent de petits coups de museau pour les entraîner un peu plus avant sur la plate-forme. Étonnés, ils obéirent en trottinant, et se retrouvèrent presque en dessous du parchemin. C’est alors qu’ils virent la tête de Paolo émerger au-dessus de la balustrade ; le vent rejetait en arrière ses cheveux emmêlés, et il était d’une pâleur extrême. L’un de ses bras s’enroulait autour de la balustrade de marbre. L’autre était tendu vers le bas. Désireux de savoir pourquoi, Tonino regarda entre les colonnes de marbre. Et il découvrit Renata qui, telle une pitoyable créature voûtée, se cramponnait à Paolo.

— Mais elle souffre de vertige ! dit Angelica. Comment a-t-elle fait pour monter si haut ?

Vittoria ordonna à Angelica d’aller immédiatement aider sa sœur à se hisser jusqu’à eux.

La fillette glissa le haut de son corps entre les colonnes. Le fait d’être de petite taille présentait assurément des avantages. Des distances qui paraissaient redoutables à Renata et à Paolo étaient beaucoup trop démesurées pour inquiéter Angelica. Pour elle, la coupole était un petit univers en soi.

En prenant soin de ne pas se montrer alarmant, Paolo dit :

— Je ne peux pas tenir beaucoup plus longtemps. Tu crois que tu peux essayer encore une fois ?

Renata répondit par des sanglots chevrotants.

— Renata ! cria Angelica.

Le visage affolé de Renata se tourna lentement vers elle.

— J’ai un problème de vue maintenant ! Tu as l’air minuscule.

— Mais je suis minuscule !

— Ils sont tous les deux minuscules ! dit Paolo en observant la tête de Tonino.

— Tire-moi vite, fit Renata.

La taille d’Angelica et de Tonino affolait tellement les deux autres qu’ils en oublièrent leur situation précaire, suspendus dans le vide, à des dizaines de mètres du sol. Paolo souleva Renata, Renata poussa Paolo, et ils franchirent la balustrade de marbre en un clin d’œil. Mais quand Renata leva les yeux vers l’immense statue dorée, elle fit aussitôt une rechute.

— Oh… oh ! gémit-elle en s’affaissant contre le piédestal doré.

Tonino et Angelica se blottirent derrière elle. La sensation de chaleur que leur avait procurée la montée s’était dissipée à présent. Ils sentaient vivement les morsures du vent à travers leurs minces chemises de nuit.

Benvenuto sauta par-dessus Renata pour les rejoindre. Ils avaient une mission à accomplir, et il fallait faire vite. Tonino se secoua et il regarda à travers les colonnes de marbre ; la coupole s’inclinait vers le bas comme un champ de glace parcouru de nervures vertes et dorées.

Au bas de la courbe, il vit émerger un uniforme rouge vif, au-dessus duquel les cheveux carotte de Marco semblaient jaunâtres et décolorés. La couleur de cet uniforme était aussi mal assortie à la rousseur du jeune homme que le tissu cramoisi du manteau qu’il avait endossé en tant que cocher. C’est à cet instant-là que Tonino comprit qui était Marco.

Mais cela l’inquiétait moins que de le voir couché à plat ventre sur la surface arrondie, la tête tournée en arrière ; aux yeux de Tonino, c’était une erreur. Sous les bottes de Marco, des cheveux blonds flottaient furieusement au vent. Apparut alors le visage empourpré de Rosa.

— Je vais bien. Occupe-toi de toi, dit Rosa.

Benvenuto s’était posté à côté de Tonino. Ils devaient grimper plus vite. C’était important.

— Dis à Rosa et à Marco de se dépêcher de monter jusqu’ici ! cria Tonino à Paolo.

Il ne savait pas si cette impression lui venait des chats ou non, mais il était certain que Rosa et Marco étaient en danger.

De mauvaise grâce, Paolo alla jusqu’à la balustrade et l’altitude le fit tressaillir.

— Ils étaient derrière nous et ils hurlaient depuis tout ce temps ! Dépêchez-vous de grimper jusqu’ici ! leur cria-t-il.

— Merci beaucoup ! hurla Marco en retour. La faute à qui si nous sommes ici ?

— Est-ce que Renata va bien ? hurla Rosa.

Angelica et Tonino se pressèrent entre les colonnes.

— Dépêchez-vous ! crièrent-ils.

La vue de Tonino et d’Angelica produisit le même effet sur Rosa et Marco que sur Renata et Paolo. Ils regardèrent fixement les deux minuscules silhouettes et se relevèrent. Puis, en inclinant le buste, les bras ballants, ils finirent à toute allure leur ascension. Marco passa par-dessus la balustrade et, tout en aidant Rosa à la franchir, il dit :

— J’ai cru que j’avais des problèmes de vue ! Il faut qu’on lance un sortilège d’agrandissement avant que…

— Couchez-vous ! dit Paolo.

Le message de Benvenuto était si pressant qu’il l’avait compris lui aussi. Les deux chats s’étaient ramassés, immobiles, et même les oreilles plates du matou brun étaient rabattues. Rosa se baissa. En rechignant, Marco continua à avancer sur un genou.

— Regarde par ici, Paolo… commença-t-il.

Une méchante bourrasque balaya la coupole. Un vent glacial siffla sur la plate-forme, mugit entre les colonnes de marbre. Il fit vibrer les ailes de l’ange. Il charriait une pluie cinglante et des aiguilles de glace qui s’abattirent avec une telle violence que Tonino fut jeté à plat ventre. Il entendit les éclats de glace crépiter contre l’ange et retomber sur la coupole. D’un geste vif, Paolo empoigna Tonino et le mit à l’abri derrière lui. Renata tâtonna jusqu’à ce qu’elle trouve Angelica ; elle la saisit par le bras et la tira à l’abri. Marco et Rosa courbèrent l’échine. Un vent de cette force aurait emporté toute personne escaladant la cathédrale, cela ne faisait aucun doute.

Le vent passa en hurlant comme un loup. Ils levèrent la tête face au soleil.

La duchesse se dressait devant eux, sur la plateforme. De la glace fondue scintillait et dégoulinait le long de ses cheveux et des replis de sa robe grise à l’aspect marmoréen. Le sourire figé sur son visage de cire n’augurait rien de bon.

— Oh non, dit-elle. L’Ange ne viendra en aide à personne cette fois. Vous pensiez que j’avais oublié ?

Marco et Rosa levèrent les yeux vers le bras doré de l’ange qui tenait le grand parchemin déroulé au-dessus d’eux. S’ils n’avaient pas compris avant, ils étaient au courant maintenant.

En voyant leurs visages soudain méditatifs, Tonino se rendit compte qu’ils cherchaient des sortilèges à employer contre la duchesse.

— Surtout pas ! glapit Angelica. C’est une redoutable enchanteresse !

Les lèvres de la duchesse esquissèrent un autre sourire déplaisant.

— Plus que cela, dit-elle.

Elle leva le doigt vers l’ange.

— Que les paroles s’effacent du parchemin, dit-elle.

L’immense statue dorée émit un déclic suivi d’un grincement, comme si l’on avait relâché un ressort. Le bras qui tenait le rouleau commença à s’abaisser doucement et régulièrement, en grinçant légèrement. Ils l’entendirent clairement malgré les tirs d’artillerie qui s’élevèrent soudain des maisons situées au-delà du fleuve. Le bras de l’ange progressa vers le bas et vers l’intérieur, puis il s’arrêta en émettant un petit bruit sourd. Le rouleau de parchemin resta suspendu entre eux et la duchesse. Il était couvert de grandes lettres verticales. Angelus, virent-ils. Capronansi populo. On aurait dit que l’ange le leur tendait pour qu’ils le lisent.

— C’est cela même, dit la duchesse.

De nouveau, elle tendit un doigt vers le parchemin, un long doigt semblable à un crayon de cire blanc.

— Effacement, dit-elle. Mot par mot.

Toutes les têtes se renversèrent avec angoisse pour observer les lignes d’écriture. Le premier mot était Carmen. Et effectivement, l’initiale dorée C devint lentement illisible sur son fond métallique. Paolo remua. Il devait faire quelque chose. La duchesse lui lança un regard accompagné d’un petit mouvement de sourcils dédaigneux. Paolo s’aperçut qu’il était cloué sur place, les deux jambes bloquées.

Mais il pouvait encore parler, et il se rappela ce qu’avaient dit Marco et Rosa la veille au soir. Sans oser reprendre son souffle, il hurla à pleins poumons :

— Chrestomanci !

Le vent se remit à souffler. Cette fois, ce fut une bourrasque violente et rugissante. Et Chrestomanci apparut derrière Renata et les chats. Il y avait si peu de place sur la plate-forme qu’il chancela et s’empressa de s’agripper à la balustrade de marbre. Il portait toujours son uniforme, mais il était maculé de boue et semblait éreinté.

La duchesse se retourna brusquement et pointa son long doigt vers lui.

— Vous ici ! Je vous ai mené en bateau !

— Oh, assurément, dit Chrestomanci.

Si la duchesse avait espéré le déséquilibrer, c’était trop tard. Chrestomanci était désormais solide sur ses jambes.

— Vous m’avez bien fait courir, dit-il en tendant la main, paume vers l’avant, dans la direction du long index tendu. Celui-ci se courba et des gouttelettes blanches commencèrent à s’en détacher, comme si c’était de la cire fondue. La duchesse regarda fixement son doigt, puis elle leva les yeux vers l’enchanteur d’un air presque implorant.

— Non, dit Chrestomanci d’une voix extrêmement lasse. Je crois que vous avez fait assez de mal. Reprenez votre forme primitive, je vous prie.

Il lui fit un signe indiquant qu’il avait assez attendu.

Le corps de la duchesse subit aussitôt de violentes transformations. Ses bras s’enroulèrent vers l’intérieur. Son visage s’allongea, tout en conservant la même expression cireuse et sardonique. Des moustaches jaillirent soudain sur sa lèvre supérieure, et ses yeux se mirent à rougeoyer comme deux ampoules saillantes.

Ses jupes marmoréennes blanchirent, enflèrent et se froncèrent en moussant au niveau de ses chevilles, dévoilant deux longues pattes roses ornées de griffes là où se trouvaient auparavant ses pieds. Et pendant tout ce temps, elle rapetissa. Deux dents apparurent au bout de son long visage blême. Une queue rose et nue, annelée comme un ver de terre, poussa derrière le ballot mousseux que formaient ses jupes et alla fouetta le sol de marbre avec rage. Elle continua à rapetisser.

Au bout du compte, un énorme rat blanc avec des billes rouges à la place des yeux bondit sur la balustrade de marbre et se ramassa, couinant et lançant des regards furieux, le dos agité de mouvements convulsifs.

— Le Diable blanc, dit Chrestomanci, celui que l’Ange avait pour mission d’expulser de Caprona. Fort bien, Benvenuto et Vittoria. Elle est à vous. Arrangez-vous pour qu’elle ne revienne jamais.

Les chats avançaient déjà en rampant. Leur queue balayait l’air et ils regardaient fixement leur proie. Ils bondirent. Le rat sauta de la balustrade en émettant un cri aigu, il atterrit sur la coupole qu’il entreprit de dévaler. Benvenuto courait à côté de lui en se maintenant juste au niveau du fouet que formait sa queue rose. Vittoria courait de l’autre côté, éclair blanc comme neige à côté duquel le rat paraissait tout jaune ; elle courait à hauteur de son épaule. Ils virent le rat se retourner et tenter de la mordre. Puis soudain, ils furent tous trois rejoints par une dizaine de rats plus petits, masse bondissante qui poussait des cris aigus. Ils ne les virent qu’un instant car la coupole les cacha bientôt à leur vue.

— Ses assistants du palais, dit Chrestomanci.

— Vittoria est-elle en sécurité ? demanda Angelica.

— C’est la meilleure tueuse de rats de Caprona, n’est-ce pas ? Avec Benvenuto, évidemment. Et le temps que le Diable et ses amis arrivent en bas, ils auront tous les chats de Caprona à leurs trousses. Maintenant…

Tonino se rendit compte qu’il avait retrouvé sa taille normale. Il se cramponnait à la main de Rosa. Derrière Rosa, il vit Angelica, qui avait retrouvé sa taille normale elle aussi, frissonner et tirer sur ses genoux sa mince robe bleue, avant d’agripper la main de Marco. L’effet du vent était bien pire sur un corps plus grand. Mais ce n’était pas pour cette raison que Tonino s’accrochait à Rosa. La coupole semblait ne plus faire partie de ce monde. C’était un monticule blanc qui tournoyait dans un paysage brun-gris. Tonino distinguait les collines autour de Caprona avec une netteté incroyable. L’éclat des flammes et les silhouettes qui couraient en tous sens semblaient très proches de lui, ou bien juste au-dessus de lui, comme si la minuscule coupole blanche avait basculé sur le côté. Pourtant, les maisons de Caprona étaient infiniment loin en dessous, et au milieu d’elles, le fleuve semblait s’être dressé à la verticale. Pour un peu, il aurait cru que le Pont Neuf se trouvait au-dessus de leurs têtes, perdu dans les nuages de fumée. De la fumée s’enroulait autour des collines et s’échappait en tournoyant à une vitesse vertigineuse des maisons au-delà du Vieux Pont. Le pire, c’étaient les grondements et les claquements, le crachotement et le crépitement ininterrompus des canons : le bruit avait enflé au point de devenir assourdissant. Tonino ne se demandait plus ce qui avait fait si peur à Renata et à Paolo. Il lui semblait qu’il s’acheminait en tourbillonnant vers sa propre mort.

Il se cramponna à la main de Rosa et leva des yeux désespérés vers l’ange. Au moins une chose qui avait conservé ses proportions gigantesques. Le rouleau de parchemin que l’ange tendait toujours patiemment dans leur direction était presque aussi grand qu’un pan de maison.

— … À présent, dit Chrestomanci, le mieux que vous puissiez faire, les uns les autres, c’est de chanter ces paroles sans tarder.

— Quoi ? Moi aussi ? demanda Angelica.

— Oui, tout le monde, dit Chrestomanci.

Ils se regroupèrent tous les six le long de la balustrade de marbre, face au parchemin doré, en tournant le dos au Pont Neuf ; puis ils commencèrent, non sans hésiter, à chanter ces paroles sur la mélodie de l’Ange de Caprona. Elles lui allaient comme un gant. Dès qu’ils s’en rendirent compte, tous chantèrent avec vigueur. Angelica et Renata cessèrent de trembler. Tonino lâcha la main de Rosa, qui en profita pour entourer de son bras les épaules de son frère. Et ils chantèrent ce texte comme s’ils l’avaient toujours connu. Ce n’était que la version latine des paroles usuelles, mais c’était ce que la mélodie avait toujours réclamé.

 

Carmen pacis saeculare

Venit angelus cantare,

Et deorsum pacem dare

Capronansi populo.

Dabit pacem eternalem,

Sine morbo immortalem,

Sine pugna triumphalem,

Capronansi populo.

En diabola albata

De Caprona expulsata,

Missa pax et virtus data

Capronansi populo.

 

Quand ils eurent terminé, le silence se fit. Pas le moindre bruit en provenance des collines, du Pont Neuf ou des rues. Le vacarme s’était tu. Le très léger cliquetis que produisit l’Ange en enroulant le parchemin les surprit d’autant plus. Les ailes brillantes et déployées se replièrent contre les épaules dorées de l’Ange ; il les secoua pour arranger ses plumes. Et le bruit que cela produisit n’était pas un bruit métallique, mais le doux frémissement d’ailes bien réelles. Il se répandit un parfum d’une douceur si exquise qu’ils en oublièrent brièvement tout le reste.

Un instant plus tard, l’Ange avait pris son envol. Quand les gigantesques ailes dorées passèrent au-dessus d’eux, ils sentirent à nouveau le parfum et entendirent des chants. Comme si des centaines de voix chantaient la mélodie de l’Ange de Caprona. Nul ne savait si ces chants venaient de l’Ange ou d’ailleurs. Levant les yeux, ils contemplèrent la forme dorée qui tournoya, monta en flèche et tournoya encore, jusqu’à n’être plus qu’un éclat doré dans le ciel. Et hormis les chants, il régnait toujours un profond silence.

Rosa soupira.

— Je crois qu’on ferait mieux de redescendre.

Renata se remit à trembler à cette pensée.

Chrestomanci soupira à son tour.

— Ne vous inquiétez pas pour cela.

Tout à coup, ils se retrouvèrent au pied de la cathédrale, sur les robustes pavés du parvis. La cathédrale était redevenue un imposant édifice blanc, les maisons étaient dans le bon sens, les collines se trouvaient loin derrière, et les gens autour d’eux étaient tout sauf silencieux.

Tout le monde courait voir l’Ange étincelant monter à la rencontre du soleil. L’archevêque versait des larmes, le duc aussi. Ils se serraient la main, debout près du carrosse ducal.

Et Chrestomanci les avait ramenés sur terre juste à temps pour leur permettre d’assister à un autre miracle. La voiture se mit à tanguer et à rebondir sur ses ressorts. Les deux portières s’ouvrirent brusquement. La tante Francesca se faufila tant bien que mal par l’une d’elles, et Guido Petrocchi descendit précipitamment derrière elle. Par l’autre porte, on vit dégringoler Rinaldo et la tante Petrocchi aux cheveux roux. Suivit un flot ininterrompu de Montana et de Petrocchi ; ils étaient si nombreux que tout le monde se demanda comment le véhicule avait pu renfermer un aussi grand nombre d’occupants. Au lieu de se presser pour voir l’Ange, les gens s’attroupèrent autour de la voiture.

Rosa et Marco se regardèrent et commencèrent à battre en retraite au milieu des badauds. Mais Chrestomanci les prit tous deux par l’épaule.

— Tout va bien se passer, dit-il. Dans le cas contraire, je vous placerai dans une maison de sorcellerie de Venise.

Antonio se dégagea de l’étreinte involontaire d’un oncle Petrocchi pour se précipiter vers Tonino et Angelica, en compagnie de Guido.

— Vous allez bien ? dirent-ils de concert. C’est vous qui avez invoqué les griffons… ?

Ils s’interrompirent pour se dévisager froidement.

— Oui, dit Tonino. Je regrette qu’elle vous ait transformés en marionnettes.

— Elle était trop forte pour nous, dit Angelica. Mais estimez-vous heureux d’avoir retrouvé vos vrais vêtements. Regardez-nous. Nous…

Ils furent alors séparés l’un de l’autre par des tantes et des cousins qui redoutaient qu’ils ne se contaminent mutuellement, tandis que des oncles s’empressaient de leur donner des manteaux et des tricots. Paolo fut entraîné loin de Renata par la tante Maria :

— Ne t’approche pas d’elle, mon chéri !

— Bon, fit Renata tandis qu’on l’entraînait à l’écart elle aussi. Merci de m’avoir aidée à grimper jusqu’en haut de la coupole, en tout cas.

— Un instant ! dit Chrestomanci d’une voix puissante.

Tous se tournèrent vers lui, avec un respect mêlé d’agacement.

— Si chaque maison de sorcellerie persiste à considérer l’autre comme un repaire de monstres, je peux vous assurer que Caprona ne tardera pas à décliner de nouveau.

Les Montana et les Petrocchi le fixèrent avec la même indignation. L’archevêque regarda le duc, et tous deux commencèrent à se replier furtivement vers le porche de la cathédrale.

— De quoi parlez-vous ? dit Rinaldo d’un ton agressif.

Sa dignité en avait pris un coup depuis qu’il avait été transformé en marionnette. Son regard semblait promettre des bouses de vache à tout le monde, avec double ration pour Chrestomanci.

— Je parle de l’Ange de Caprona, fit l’enchanteur. L’Ange se posa sur la cathédrale à l’époque du premier duc de Caprona, apportant avec lui la sécurité dans la ville. L’histoire veut que le duc ait alors désigné deux hommes, Antonio Petrocchi et Piero Montana, pour veiller sur les paroles de l’Ange et par conséquent sur la sécurité de Caprona. C’est en souvenir de cet événement qu’un ange surmonte le portail de chaque Casa, et que la silhouette du léopard et celle du cheval ailé sont entremêlées sur le piédestal du grand ange.

Chrestomanci tendit le doigt vers le ciel.

— Si vous ne me croyez pas, demandez des échelles et allez voir. Antonio Petrocchi et Piero Montana se lièrent d’amitié, ainsi que leurs familles, au fil du temps. Il y eut de fréquents mariages entre les deux Casas. Et Caprona devint une ville importante et un État puissant. Son déclin date de cette querelle ridicule entre Ricardo et Francesco.

Dans les rangs des Montana comme dans ceux des Petrocchi, on entendit murmurer que cette querelle n’avait rien de ridicule.

— Bien sûr que si, dit Chrestomanci. Dès le berceau, on ne cesse de vous raconter des histoires aux uns et aux autres. Ricardo et Francesco vous trompent depuis deux siècles. Jamais nous ne connaîtrons la raison exacte de leur dispute, mais je sais que l’un et l’autre ont raconté les mêmes mensonges à leur famille. Et vous n’avez cessé de croire ces mensonges et de creuser vos divisions, jusqu’à ce que le Diable blanc puisse à nouveau pénétrer dans Caprona.

D’autres murmures se firent entendre. Antonio dit :

— La duchesse était effectivement le Diable blanc, mais…

— Elle a disparu pour l’instant, parce que des membres de vos deux familles ont retrouvé les paroles et réveillé l’Ange. À mon avis, cela ne se serait pas produit si les Montana et les Petrocchi n’avaient pas été réunis. Vous auriez pu chanter les paroles correctes chacune de votre côté indéfiniment : il ne se serait rien passé. L’Ange ne respecte que l’amitié. Heureusement, les jeunes gens de vos deux familles sont moins sectaires que vous autres. Marco et Rosa ont même eu le courage de tomber amoureux et de décider de se marier…

Jusque-là, les deux familles avaient écouté, avec réticence, certes, car ce n’était pas agréable de se faire sermonner devant une foule de concitoyens, sans parler du duc et de l’archevêque, mais elles avaient prêté l’oreille. Cependant, cette révélation déclencha un véritable charivari.

— Mariés ! s’écrièrent les Montana.

— C’est une Montana ! hurlèrent les Petrocchi.

Rosa et Marco essuyèrent une pluie d’insultes. Si quelqu’un avait voulu compter, il aurait dénombré pas moins de dix tantes en pleurs, qui n’en continuaient pas moins de jurer à travers leurs sanglots.

Les deux jeunes gens étaient blêmes. Il ne manquait plus que Rinaldo s’en mêle.

Il s’approcha de Marco, l’air mauvais.

— Ce scélérat m’a fait mordre la poussière et m’a ouvert le crâne. Et tu l’épouses !

Chrestomanci s’interposa prestement entre Marco et Rinaldo.

— J’espérais que la raison l’emporterait, dit-il en s’adressant à Rosa. (Il semblait très fatigué.) Venise me paraît préférable.

— Ôtez-vous de mon chemin ! Espèce de faux jeton de sorcier ! dit Rinaldo.

— Veuillez vous déplacer, monsieur, dit Marco. Je n’ai nul besoin que l’on me protège d’un imbécile comme lui.

— Marco, fit Chrestomanci, avez-vous songé aux conséquences d’une nouvelle querelle ?

— Bien sûr que oui ! s’énerva Marco en essayant de pousser l’enchanteur à l’écart.

Mais un curieux silence retomba, le silence de l’Ange. L’archevêque s’agenouilla. La foule intimidée s’écarta en se resserrant de part et d’autre du parvis. L’Ange revenait. Il arrivait d’un endroit éloigné, quelque part sur le Corso, à pied cette fois ; le bout de ses ailes effleurait le pavé, et les chœurs enflaient à mesure qu’il avançait. Quand il traversa le parvis, on vit qu’à chaque endroit où ses plumes touchaient le sol naissait une touffe de petites fleurs dorées. Son parfum enveloppa toute l’assemblée tandis que son imposante silhouette dorée se rapprochait et s’arrêtait près du porche de la cathédrale.

Il tourna alors son visage souriant et lointain vers toutes les personnes réunies. Sa voix était telle une voix unique se détachant d’un chœur.

— Caprona est en paix. Maintenez notre engagement.

Là-dessus, il déploya ses ailes, enivrant tout le monde de son parfum. Puis on le vit monter vers le ciel, dépasser des coupoles petites et moyennes, et reprendre sa place en haut de la plus grande, pour veiller sur Caprona dans les années à venir.

C’est ici que notre histoire se termine, à un ou deux détails près, notamment sur la manière dont s’était déroulé le mariage de Marco et Rosa. Ils durent raconter leur histoire au moins autant de fois que Tonino et Angelica racontèrent la leur, ce qui n’est pas peu dire. Le vieux Niccolo fut parmi les premiers à entendre leur récit. Il ne tenait pas en place dans son lit, et s’il restait allongé, c’était uniquement parce qu’Élizabeth demeurait assise tout le temps à côté de lui.

— Mais je vais tout à fait bien ! répétait-il sans cesse.

Ainsi, pour le calmer, Élizabeth fit venir Tonino, puis Rosa et Marco, qui lui racontèrent ce qui s’était passé.

Rosa et Marco s’étaient connus pendant qu’ils travaillaient tous les deux sur le Vieux Pont. Il ne leur avait fallu que quelques minutes pour tomber amoureux et décider de se marier, ce qui avait été le plus facile. Le plus dur, c’était qu’ils devaient l’un et l’autre se trouver une famille n’ayant rien à voir avec leur propre Casa. Rosa fut la première à s’en inventer une. Elle se fit passer pour une Anglaise. Elle devint très amie avec la jeune Anglaise du musée – Jane Smith, celle-là même qui plaisait tant à Rinaldo. Jane Smith trouva cela amusant de jouer la sœur de Rosa. Elle écrivit de longues lettres en anglais à Guido Petrocchi, des lettres dont le père de Rosa était censé être l’auteur, et elle rendit visite en personne à la Casa Petrocchi le jour où Rosa y fut présentée.

Rosa et Marco préparèrent ces présentations avec soin. Ils eurent recours au sortilège du poirier – qu’ils avaient mis au point ensemble – dans les deux maisons, au grand amusement de Jane. Mais les Petrocchi, qui avaient pourtant apprécié le poirier, ne furent pas gentils avec Rosa au début. En fait, certaines tantes de Marco se montrèrent si désagréables que Marco en fut écœuré. Mais les tantes finirent par s’habituer à Rosa. Renata et Angelica se prirent d’affection pour elle. Et le mariage eut lieu juste après Noël.

De son côté, Marco n’avait pas réussi à trouver qui pourrait lui servir de famille. Il était au désespoir. Puis, quelques jours seulement avant la date du mariage, son père l’envoya porter un message au domicile de Mario Andretti, l’entrepreneur. Et Marco découvrit que les Andretti avaient une fillette aveugle. Mario Andretti lui expliqua qu’il ferait n’importe quoi pour celui ou celle qui guérirait sa fille.

— Même alors, nous osions à peine espérer, dit Marco. Nous ne savions pas si nous étions capables de la guérir.

— En plus, dit Rosa, la seule fois où nous avons osé y aller ensemble, c’est dans la soirée qui a suivi notre mariage.

Le mariage eut donc lieu entre les murs de la Casa Petrocchi. Jane Smith aida Rosa à confectionner sa robe et elle fut sa demoiselle d’honneur avec Renata, Angelica et une cousine de Marco.

Jane s’était beaucoup amusée à la noce et, dit sèchement Rosa, elle semblait avoir trouvé Alberto, le cousin de Marco, au moins aussi séduisant que Rinaldo, alors que Marco et elle-même ne pensaient quasiment plus qu’à la petite Maria Andretti. Dès la fin des réjouissances, ils se précipitèrent chez les Andretti.

— Je n’ai jamais rien vécu d’aussi difficile, poursuivit Rosa. Nous y avons passé la nuit !

Élizabeth fut incapable de se contenir plus longtemps.

— Je n’ai même pas remarqué que tu étais sortie ! dit-elle.

— On a tout fait pour que tu ne le saches pas, dit Rosa. Bref, comme nous n’avions encore jamais rien fait de tel, nous avons dû consulter des sortilèges à l’Université. Nous en avons essayé dix-sept, dont aucun n’a marché. Pour finir, nous avons été obligés d’inventer le nôtre. Et pendant tout ce temps je me disais : imagine que celui-ci ne marche pas non plus sur cette pauvre enfant ; les Andretti auront espéré en vain.

— Et nous aussi, ajouta Marco. Puis notre sortilège a réussi. Maria a hurlé que la pièce était pleine de couleurs et de choses en forme d’arbres – elle trouvait que les gens ressemblaient à des arbres – et on a tous sauté de joie, en s’étreignant les uns les autres. Andretti a tenu parole, et il a si bien joué son rôle de frère que je lui ai dit qu’il devrait faire du théâtre.

— Moi-même, je me suis laissé prendre, dit le vieux Niccolo, étonné.

— Mais quelqu’un aurait fini par découvrir la vérité, dit Élizabeth. Que comptiez-vous faire alors ?

— Nous nous sommes contentés d’espérer, fit Marco. On se disait que les gens s’y feraient peut-être…

— En d’autres termes, vous vous êtes conduits comme deux jeunes sots, conclut le vieux Niccolo. Quelle est cette horrible puanteur ?

Se levant d’un bond, il se précipita dehors dans la galerie pour se renseigner ; Élizabeth, Rosa et Marco lui coururent après pour l’en empêcher.

La puanteur, évidemment, était due au sortilège de vaisselle. Les insectes avaient disparu pour faire place à des odeurs d’égout. Toute la journée, la cuisine dégagea une odeur pestilentielle, qui s’accentua encore à l’approche du soir. C’était d’autant plus fâcheux que tout Caprona s’apprêtait à faire la fête. La ville était vraiment en paix. Les troupes de Florence, Pise et Sienne étaient rentrées chez elles – quelque peu perplexes, elles se demandaient comment elles s’étaient fait battre – et le peuple de Caprona dansait dans les rues.

— Et on ne peut même pas faire à manger, sans parler de faire la fête ! gémit la tante Gina.

Arriva alors une invitation en provenance de la Casa Petrocchi. Plairait-il à la Casa Montana de se joindre aux festivités de la Casa Petrocchi ? C’était un tantinet guindé, mais la Casa Montana était ravie. Cela ne pouvait pas mieux tomber. Tonino et Paolo soupçonnèrent Chrestomanci d’être derrière tout cela.

La seule difficulté consista à empêcher le vieux Niccolo de quitter son lit pour les accompagner. Tout le monde disait qu’Élizabeth en avait assez fait.

Toute la famille voulait y aller, même la tante Francesca.

C’est alors que, fort opportunément, l’oncle Umberto arriva en compagnie du vieux Luigi Petrocchi. Ils promirent de rester assis à côté du vieux Niccolo – quitte à s’asseoir sur lui au besoin. Ils étaient trop vieux pour danser.

Le reste de la famille se rendit donc à la Casa Petrocchi, et ce fut une fête mémorable. Le duc en était, car Angelica avait insisté pour qu’il vienne. Il était si content d’avoir été invité qu’il avait apporté autant de vin et de gâteaux que sa voiture pouvait en contenir, plus six laquais dans une autre voiture pour faire le service.

— L’ambiance, au palais est épouvantable, dit-il. Il n’y a personne d’autre que des Punch et des Judy. Je ne sais pas pourquoi, mais je ne les apprécie plus autant qu’avant.

Avec le vin, les gâteaux et les autres délices préparés dans les cuisines de la Casa Petrocchi, la soirée prit un tour très gai. On dénicha un orgue de Barbarie et tous dansèrent au son de cet instrument dans la cour. Et si les laquais en oublièrent de servir les gâteaux pour danser avec le reste de la compagnie, qui aurait pu leur en vouloir ? Finalement, le duc dansa avec la tante Francesca – vision formidable dans tous les sens du terme.

Assis avec Paolo et Renata près d’un petit brasero, Tonino observait les mouvements des danseurs. Et pendant qu’ils étaient assis, Benvenuto émergea soudain de l’obscurité pour venir s’asseoir à son tour près du brasero. Il procéda alors à une toilette minutieuse et acharnée.

Ils avaient fait un excellent et agréable travail avec ce rat blanc, expliqua-t-il à Tonino, en dressant la patte bien haut au-dessus de sa tête noueuse et en la soumettant à d’épuisants coups de langue. Il ne reviendrait plus.

— Mais est-ce que Vittoria se porte bien ? voulut savoir Renata.

Parfaitement bien, fut la réponse du matou. Elle se reposait. Elle allait avoir des petits. Des petits particulièrement réussis car Benvenuto en était le père. Tonino devait s’assurer qu’il en obtiendrait un pour la Casa Montana.

Tonino demanda un chaton à Renata séance tenante, et elle promit de demander à Angelica. Sur quoi Benvenuto, qui avait fini de nettoyer ses deux pattes de derrière, se glissa sur les genoux de Tonino où il s’enroula en un petit tapis brun et compact pour un somme d’une heure.

— J’aimerais pouvoir le comprendre, dit Paolo. Il a essayé de me dire où vous étiez, mais tout ce que j’ai vu, c’était une image de la façade du palais.

— Mais c’est toujours ainsi qu’il dit les choses ! fit Tonino. (Il était surpris que Paolo ne le sache pas.) Il suffit d’interpréter ses images.

— Que dit-il maintenant ? demanda Renata à Paolo.

— Rien, dit Paolo. Rrrrr, rrrrr.

Et ils éclatèrent de rire tous les trois.

 

Quelque temps plus tard, quand Benvenuto se réveilla et qu’il partit tenter sa chance aux cuisines, Tonino se dirigea, sans trop savoir pourquoi, vers une des pièces les plus proches.

Néanmoins, dès qu’il eut franchi la porte, il sut qu’il n’avait pas atterri là par hasard. Chrestomanci se trouvait dans la pièce ainsi qu’Angelica, Guido Petrocchi, et Antonio. Celui-ci avait l’air si inquiet que Tonino s’attendit au pire.

— Nous parlions de toi, Tonino, dit Chrestomanci. Tu as aidé Angelica à invoquer les griffons, n’est-ce pas ?

— Oui, fit Tonino.

Il songea aux dégâts qu’ils avaient causés, et l’angoisse le saisit.

— Et tu as pris part au sortilège de vaisselle ? demanda Chrestomanci.

Tonino acquiesça une nouvelle fois. À présent, les ennuis lui paraissaient inévitables.

— Et quand tu as étranglé la duchesse, dit Chrestomanci, ce qui dérouta Tonino, comment as-tu fait ?

Tonino se demanda comment on pouvait lui reprocher cela, mais il répondit :

— En faisant ce que j’étais censé faire dans le spectacle de marionnettes. Comme je n’avais aucun moyen d’échapper à mon rôle, je ne pouvais que m’y prêter, voyez-vous.

— Je vois, dit Chrestomanci. (Il se tourna vers Antonio d’un air plutôt triomphant.) Vous voyez ? Et c’était le Diable blanc ! Ce que je trouve intéressant, c’est qu’à chaque fois, c’était le sortilège de quelqu’un d’autre.

Puis, avant que la perplexité de Tonino n’ait atteint son comble, il se retourna vers lui :

— Tonino, dit-il, il me semble que tu possèdes un nouveau talent assez appréciable. Tu n’es peut-être pas capable d’accomplir beaucoup de sortilèges tout seul, mais apparemment, tu détournes la magie des autres à tes propres fins. À mon avis, s’ils t’avaient laissé les aider sur le Vieux Pont, par exemple, il aurait été réparé en une matinée. J’ai demandé à ton père s’il t’autorisait à rentrer avec moi en Angleterre pour que nous puissions savoir de quoi tu es capable au juste.

Tonino contempla la mine soucieuse de son père. Il ne savait pas trop que penser.

— Pas pour toujours ? demanda-t-il.

Antonio sourit.

— Juste pour quelques semaines, dit-il. Si Chrestomanci a raison, nous aurons grand besoin de toi ici.

Tonino sourit lui aussi.

— Dans ce cas, je veux bien.

— Mais, dit Angelica, c’est moi qui ai animé les griffons, en réalité.

— Quel était ton but, en fait ? demanda Guido.

Angelica baissa la tête.

— Des souris.

Elle prit un air résigné quand son père éclata de rire.

— Je voulais te parler aussi, dit Chrestomanci.

Il se tourna vers Guido :

— Ses sortilèges marchent toujours, n’est-ce pas ? Je me dis qu’Angelica pourrait avoir des choses à vous apprendre.

Guido se gratta la barbe :

— Comment faire verdir les choses et invoquer des griffons, vous voulez dire ?

Chrestomanci saisit son verre de vin.

— Certes, les méthodes d’Angelica ne sont pas sans risque. Mais ce que je voulais dire, c’est qu’elle peut vous montrer qu’une chose ne doit pas nécessairement être exécutée de la manière traditionnelle pour fonctionner. À mon avis, quand le moment sera venu, elle vous confectionnera toute une panoplie de sortilèges inédits. Elle en remontrera à vos deux maisons.

Il leva son verre.

— À ta santé, Angelica. À ta santé, Tonino. La duchesse pensait avoir mis la main sur les deux individus les moins capables des deux Casas, or il s’est avéré que c’était exactement le contraire.

Antonio et Guido levèrent leur verre eux aussi.

— Je dirais que, sans vous deux, l’ambiance ne serait pas à la fête ce soir, dit Guido.

Angelica et Tonino se regardèrent et firent la grimace. Ils se sentaient très gênés et très, très contents.
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