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Chapitre 1
Le billet disait : IL Y A UN SORCIER DANS CETTE CLASSE !
Rédigé en lettres capitales avec un stylo-bille bleu, il était apparu entre deux des cahiers de géographie que Mr Crossley était en train d’annoter. N’importe qui aurait pu l’écrire. Le professeur, perplexe, tirailla sa moustache rousse. Son regard se promena sur les têtes penchées des élèves de la classe 2 Y et il se demanda que faire.
Réflexion faite, il résolut de ne pas porter le message à la directrice. Peut-être ne s’agissait-il que d’une plaisanterie et miss Cadwallader était fâcheusement dépourvue d’humour. C’était à Mr Wentworth, le principal adjoint, qu’il fallait le montrer. Mais le hic, c’est que le fils de ce dernier faisait partie de la 2 Y. Le garçon au fond de la classe, qui paraissait plus jeune que les autres, se nommait Brian Wentworth. Non. Mr Crossley décida de demander à l’auteur du billet de se dénoncer. Il se contenterait de mettre en évidence la gravité de l’accusation et laisserait le coupable libre d’agir selon sa conscience.
Il toussota pour s’éclaircir la gorge. Quelques élèves de la 2 Y levèrent les yeux, dans l’expectative, mais déjà Mr Crossley avait changé d’avis. C’était l’heure du journal, et l’heure du journal ne pouvait être modifiée qu’en cas d’extrême urgence. Au collège de Larwood, on était très strict dans ce domaine.
En fait, on était très strict dans quantité de domaines, car c’était un pensionnat géré par le gouvernement pour les orphelins de sorciers et les enfants à problèmes. Tenir un journal était censé les aider à résoudre leurs problèmes. Ces journaux devaient garder un caractère confidentiel. Tous les jours, pendant une heure, chaque élève devait confier ses pensées à son journal et toute autre activité dans la classe cessait jusqu’à ce que tous eussent terminé. Mr Crossley était un fervent partisan de cette méthode.
Mais la véritable raison qui avait incité le professeur à changer d’avis était la crainte affreuse que le billet pût dire la vérité. N’importe quel élève de la 2 Y pouvait être un sorcier ou une sorcière. Seule miss Cadwallader savait exactement qui, dans la 2 Y, avait eu des parents sorciers, et Mr Crossley pensait que bon nombre d’enfants étaient dans ce cas.
D’autres classes avaient suscité chez lui fierté et plaisir. Mais jamais la 2 Y. En vérité, deux élèves seulement lui donnaient satisfaction : Theresa Mullett et Simon Silverson. L’un et l’autre étaient des écoliers modèles. Les autres filles étaient plutôt paresseuses, sans parler de ce moulin à paroles d’Estelle Green ou encore Nan Pilgrim, qui était incontestablement la lanterne rouge de la classe. Les garçons, eux, se divisaient en deux groupes. Certains avaient eu le bon esprit de suivre l’exemple de Simon Silverson, mais d’autres, en nombre égal, avaient pris exemple sur Dan Smith, le mauvais sujet ; d’autres encore admiraient Nirupam Singh, un adolescent de haute taille, né en Inde ; restaient quelques cas à part comme Brian Wentworth et ce garçon déplaisant, Charles Morgan.
Mr Crossley posa justement les yeux sur Charles Morgan, qui lui décocha un de ces regards froids et inexpressifs dont il avait le secret. Charles portait des lunettes qui accentuaient encore l’hostilité de ce regard, braqué sur son professeur comme un double faisceau de rayon laser. Mr Crossley se hâta de détourner les yeux pour concentrer de nouveau son attention sur le billet anonyme. Les élèves de la 2 Y renoncèrent à l’espoir de voir survenir un événement imprévu et se replongèrent dans la rédaction de leur journal.
 
Theresa Mullett nota d’une écriture ronde et enfantine :
28 octobre 1981. Mr Crossley a trouvé un message dans nos cahiers de géographie. J’ai d’abord cru qu’il venait de Miss Hadge parce que nous savons tous que Teddy se meurt d’amour pour elle, mais il a l’air si contrarié que, d’après moi, il est d’une idiote comme Estelle Green. Nan Pilgrim, encore une fois, n’a pas été capable de sauter par-dessus le cheval d’arçons et elle est restée scotchée au milieu, ce qui nous a tous bien fait rire.

Simon Silverson écrivit :
28-10-81. J’aimerais bien savoir qui a mis ce billet dans les cahiers de géo. Il est tombé pendant que je les ramassais et je l’ai remis en place. Si quelqu’un l’avait trouvé ailleurs, on risquait d’être tous punis. Ceci tout à fait entre nous, bien sûr.
 
Je ne sais pas, nota rêveusement Nirupam Singh, comment les autres font pour en écrire des tartines dans leur journal puisque tout le monde sait que Miss Cadwallader les lit pendant ses congés. Moi, je n’écris pas mes pensées secrètes. Maintenant je vais décrire le truc de la corde indienne que j’ai vu en Inde avant que mon père vienne vivre en Angleterre.

Deux pupitres plus loin, Dan Smith mâchonna longuement son porte-plume avant de griffonner :
Au fond, c’est idiot de raconter ses sentiments secrets. Je veux dire, ça retire tout le plaisir et puis, on ne sait pas quoi écrire. Enfin, ça fait que les secrets n’en sont plus, si vous voyez ce que je veux dire…

Au fond de la salle, Brian écrivit en soupirant :
Les horaires de voyage, je n’ai que ça en tête, voilà mon problème. Pendant le cours de géographie, j’ai projeté un voyage de Londres à Bagdad via Paris. Au prochain cours, j’étudierai le même trajet via Berlin.

Pendant ce temps-là, Nan Pilgrim griffonnait :
Voici mon message à la personne qui lit nos journaux. Est-ce vous, miss Cadwallader, ou miss Cadwallader charge-t-elle Mr Wentworth de s’en occuper ?

Elle considéra ce qu’elle avait écrit, presque effarée de sa propre audace. Enfin, songea-t-elle, il y avait des centaines de journaux et ceux-ci contenaient des centaines de confidences. Que miss Cadwallader tombât sur la réflexion qu’elle venait de noter était peu probable, surtout si elle continuait et écrivait des banalités.
Maintenant, je me lance dans les inepties. Le vrai nom de Teddy Crossley est Harold, mais on l’appelle Teddy à cause de la chanson des hockeyeurs. « Victorieuse, ma crosse l’est ! » Et, naturellement, tout le monde chante : « Et moi, je te le dis, Crosse l’est, ravi ! » Il se figure que tout le monde devrait être moralement irréprochable et passionné par la géographie. Je le plains.

Mais, pour rédiger un journal vraiment sans intérêt, Charles Morgan était sans rival :
Je me lève, écrivit-il. Au petit déjeuner, je meurs de chaud. Je n’aime pas le porridge. Le deuxième cours, c’était menuiserie. Après, je crois qu’on a récréation.

On aurait pu croire que Charles était ou retardé, ou perturbé, ou les deux. N’importe quel élève de la 2 Y aurait pu vous dire que la matinée était glaciale et qu’il y avait eu des céréales pour le petit déjeuner. Le deuxième cours était consacré à l’éducation physique ; Nan Pilgrim avait fait la joie de Theresa Mullett en ratant son saut sur le cheval d’arçons. Ensuite venait le cours de musique et non la récréation, mais Charles n’avait pas envie d’évoquer sa journée de travail. Il exposait ses sentiments secrets, mais en utilisant un code.
« Je me lève » signifiait : « je déteste cette école ». Quand il écrivait : « je n’aime pas le porridge », c’était vrai, mais « porridge » était son nom de code pour Simon Silverson. Simon était le porridge du petit déjeuner, les pommes de terre du déjeuner, le pain de l’heure du thé. Toutes les autres personnes qu’il détestait avaient aussi leurs noms de code. « Flocons d’avoine, choux et beurre » désignaient Dan Smith. « Lait » était le surnom de Theresa Mullett.
Mais, quand Charles notait : « je meurs de chaud », il ne parlait pas de la température. Il voulait dire qu’il se souvenait du sorcier qu’on avait brûlé. C’était une image qui envahissait son esprit chaque fois qu’il ne pensait pas à autre chose, malgré ses efforts pour l’oublier.
Il était si jeune qu’on le promenait encore en poussette. Sa grande sœur, Bernardine, le poussait pendant que sa mère portait le sac à provisions et ils avaient traversé une rue d’où l’on voyait, en contrebas, la place du marché. Une foule de gens s’y pressait ; ils avaient distingué une sorte de flamboiement. Bernardine avait arrêté la poussette au milieu de la rue pour regarder. Elle et Charles avaient juste eu le temps d’entrevoir le bûcher qui s’embrasait et ils avaient constaté que la sorcière était en fait un gros et grand sorcier. Puis leur mère était revenue sur ses pas en courant et avait grondé Bernardine :
– Il ne faut jamais regarder les sorciers ! avait-elle crié. Il n’y a que les gens mauvais qui font cela.
Jamais il n’en avait parlé depuis, mais jamais non plus il n’avait oublié. Et il constatait toujours avec stupeur que cet événement semblait complètement rayé de la mémoire de Bernardine. Ce que Charles avait voulu exprimer dans son journal, c’était que l’image du sorcier lui était revenue en mémoire au petit déjeuner, jusqu’à ce que Simon Silverson la lui fît oublier en mangeant tous les toasts.
Quand il écrivait : « travail du bois, deuxième cours », cela signifiait qu’il avait pensé au deuxième sorcier – en fait une sorcière –, ce qui lui arrivait moins souvent. Le travail du bois correspondait à tout ce qu’il aimait. Le cours n’avait lieu qu’un jour par semaine et Charles avait choisi ce code pour une excellente raison : au collège de Larwood, rien ne pouvait lui plaire plus d’une heure par semaine. La sorcière lui avait plu. Elle était très jeune et plutôt jolie, en dépit de sa jupe déchirée et de ses cheveux en désordre. Elle avait traversé le mur du fond du jardin et trébuché sur les cailloux, tenant ses fins souliers à la main. Charles avait alors neuf ans et il surveillait, assis dans l’herbe, son petit frère. Heureusement pour la sorcière, ses parents étaient sortis.
Le jeune garçon savait que c’en était une. Elle était hors d’haleine et visiblement affolée. Il entendait les cris et les sifflets des policiers dans les maisons alentour. D’ailleurs, qui d’autre aurait cherché à fuir les policiers au milieu de l’après-midi, entravée par une jupe aussi étroite ? Mais il voulait s’en assurer.
– Pourquoi vous vous sauvez ? avait-il demandé.
La sorcière s’était mise à sautiller désespérément sur un pied. Elle avait une large estafilade à l’autre pied et ses deux bas étaient en lambeaux.
– Je suis une sorcière, dit-elle, haletante. Je t’en prie, petit garçon, aide-moi !
– Vous ne pouvez pas vous en sortir avec un tour de magie ? demanda Charles.
– J’ai trop peur ! répondit-elle d’une voix étranglée. J’ai essayé, mais ça a raté. Oh, je t’en supplie, petit garçon, fais-moi traverser ta maison en cachette, ne dis rien à personne et je te porterai chance pour tout le reste de ta vie ! Je te le promets !
Charles posa sur elle un de ces regards que la plupart des gens trouvaient froids et hostiles. Il vit qu’elle disait la vérité. Il se rendit compte aussi qu’elle comprenait ce regard comme bien peu de gens en étaient capables.
– Viens dans la cuisine, dit-il, et il conduisit la sorcière, boitillant dans ses bas déchirés, jusqu’à la porte d’entrée.
– Merci, tu es un ange.
Tout en arrangeant ses cheveux devant le miroir du vestibule, elle lui sourit et tirailla sur sa jupe comme si, par sorcellerie, elle essayait d’effacer les accrocs, puis elle se pencha et embrassa Charles.
– Si je m’en tire, je te porterai chance, crois-moi.
Sur le seuil de la maison, elle sourit et fit un signe d’adieu.
Là s’achevait la première partie de l’histoire, celle qu’aimait Charles.
Jamais il n’avait revu la sorcière, ni appris ce qu’elle était devenue. Il ordonna à son petit frère de garder le secret et Graham obéit parce qu’il faisait toujours ce que lui disait Charles. Ensuite, il attendit un signe quelconque de la sorcière ou de la chance qu’elle devait lui apporter. En vain.
Il lui était presque impossible de savoir ce qu’elle avait bien pu devenir parce qu’il y avait eu de nouvelles lois. Les exécutions publiques par le feu avaient été supprimées. Les bûchers étaient maintenant édifiés entre les murs des prisons et la radio annonçait simplement : « Deux sorcières ont été brûlées ce matin à la prison de Holloway. » Chaque fois que Charles entendait ce genre d’annonce, il pensait qu’il s’agissait de sa sorcière. Et son cœur se serrait douloureusement. Il songeait à la façon dont elle l’avait embrassé et il était presque sûr qu’un tel baiser devait aussi faire de vous un être mauvais.
À la longue, il renonça à attendre la chance. À en juger par la série de coups du sort dont il avait été victime, il pensait que la sorcière avait dû être rattrapée très peu de temps après son passage chez lui. Car la souffrance profonde qu’il ressentait quand la radio annonçait une exécution le poussait à désobéir systématiquement à ses parents. Il se contentait de leur décocher ce regard glacial et inexpressif. Et, chaque fois, il savait que ses parents pensaient qu’il traversait une crise de méchanceté. Eux ne le comprenaient pas du tout. Et, comme Graham imitait tout ce qu’il faisait, leurs parents conclurent bientôt que Charles était un enfant à problèmes et entraînait son petit frère sur la mauvaise pente. Ils prirent donc leurs dispositions pour que leur fils aîné fût envoyé au collège de Larwood, qui n’était pas loin de chez eux.
Quand Charles avait écrit « on a récréation », il voulait dire « on va avoir des ennuis ». Comme tous les élèves de la 2 Y, il savait que Mr Crossley avait trouvé un billet mystérieux.
Il ignorait ce qu’il contenait, mais lorsque son regard avait croisé celui du professeur, il avait compris qu’il allait avoir de gros ennuis.
Mr Crossley n’avait pas encore pris de décision à propos de ce message. Si ce qu’il annonçait était véridique, alors cela signifiait que les inquisiteurs envahiraient l’école. Et cette seule perspective était plus qu’alarmante. Le professeur poussa un soupir et glissa le billet au fond de sa poche.
– Bon, déclara-t-il. Rangez vos journaux et mettez-vous en rang pour vous rendre au cours de musique.
Dès que la 2 Y fut sortie dans le hall de l’école, il se précipita dans la salle des professeurs, espérant y trouver quelqu’un à qui il pourrait demander conseil.
Il eut la chance d’y trouver miss Hodge. Comme l’avaient remarqué Theresa Mullett et Estelle Green, Mr Crossley était amoureux d’elle. Mais, bien entendu, il n’en laissait rien paraître. Sans doute miss Hodge était-elle la seule personne à ne pas être au courant. C’était une jeune fille très soignée qui portait des jupes grises avec des chemisiers blancs impeccables, et ses cheveux étaient encore mieux coiffés et plus soyeux que ceux de Theresa Mullett. Elle était fort occupée à ranger des livres sur la grande table de la salle et n’interrompit pas son travail tandis que Mr Crossley lui racontait avec animation l’histoire du billet. Elle se contenta d’y jeter un bref coup d’œil.
– Non, dit-elle, je ne vois pas du tout qui a pu écrire ça.
– Mais qu’est-ce que je dois en faire ? demanda-t-il d’une voix implorante. Même si c’est vrai, c’est une honte de porter des accusations pareilles ! Et admettons que ce soit vrai… Supposons que l’un des élèves…
Il était dans un état d’agitation pitoyable. Il voulait à tout prix éveiller l’attention de miss Hodge, mais il savait que devant une dame on n’utilisait pas des mots aussi inconvenants que « sorcier ».
– … Je me refuse à le dire devant vous.
– On m’a appris à avoir pitié des sorciers, remarqua-t-elle calmement.
– Oh, mais moi aussi ! Nous tous…, protesta vivement Mr Crossley. Je me demande simplement ce que je dois faire.
Miss Hodge aligna une autre pile de livres.
– À mon avis, ce n’est qu’une plaisanterie stupide, dit-elle. N’en tenez pas compte. Voyons, n’êtes-vous pas censé faire cours à la 4 X à présent ?
– Oui, oui, en effet, je crois, reconnut-il d’un ton affligé, et il fut contraint de s’esquiver sans qu’elle l’eût seulement regardé.
Pensive, miss Hodge fit mine de ranger encore une pile de livres jusqu’à ce qu’elle fût assurée du départ de Mr Crossley. Puis elle lissa ses cheveux soyeux et grimpa rapidement l’escalier pour aller trouver Mr Wentworth.
Celui-ci, en tant que principal adjoint, disposait d’un bureau où il passait beaucoup de temps à régler les questions d’horaires et les divers problèmes que lui soumettait miss Cadwallader. Quand miss Hodge frappa à sa porte, il tentait précisément d’en résoudre un qui lui semblait insoluble. Dans l’orchestre de l’école, il y avait soixante-dix musiciens. Cinquante d’entre eux appartenaient aussi au chœur de l’établissement et, sur ces cinquante, vingt faisaient partie de la troupe théâtrale. Trente garçons de l’orchestre appartenaient à diverses équipes de football et vingt des filles jouaient au hockey. Un tiers au moins jouaient également au basket. Ceux de l’équipe de volley étaient tous membres de la troupe de théâtre. Le problème était le suivant : comment combiner les répétitions et les entraînements sans demander à la plupart des participants de se trouver à trois endroits à la fois ? Mr Wentworth, débordé, se massait désespérément le bas de la nuque.
– Entrez, dit-il.
Il vit l’aimable visage, à la fois anxieux et souriant, de miss Hodge, mais son esprit était ailleurs.
– C’est tellement odieux et horrible si c’est vrai ! entendit-il le jeune professeur s’exclamer.
Puis, d’un ton joyeux, elle ajouta :
– Mais je crois avoir un plan pour découvrir l’auteur du billet. Ce doit être un élève de la 2 Y. Nous devrions nous creuser la cervelle ensemble pour résoudre le problème, monsieur le principal adjoint !
La tête penchée, elle lui décocha un regard encourageant. Mr Wentworth n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait dire. Elle le mit rapidement au courant. En se grattant la nuque, il la fixa d’un œil inexpressif. Ce plan dont elle parlait, quel qu’il fût, ne pouvait être qu’absurde.
– Les gens n’écrivent des lettres anonymes que pour se donner de l’importance, affirma-t-il d’un ton sentencieux. Il ne faut pas les prendre au sérieux.
– Mais c’est un plan idéal, protesta-t-elle. Si je peux vous expliquer…
– Non, coupa-t-il. Répétez-moi simplement les termes exacts du billet.
Miss Hodge affecta aussitôt une mine désolée.
– Mais c’est affreux ! s’exclama-t-elle.
Puis elle prit un ton confidentiel :
– Ce billet dit qu’il y a un sorcier ou une sorcière dans la 2 Y !
Mr Wentworth comprit que son instinct ne l’avait pas trompé.
– Qu’est-ce que je vous disais ! fit-il avec fougue. Voilà exactement le genre d’âneries qu’il faut traiter par le mépris, miss Hodge.
– Mais un élève de la 2 Y a le cerveau malade ! chuchota-t-elle.
Mr Wentworth passa mentalement en revue les élèves de la 2 Y, y compris son propre fils, Brian.
– Ils ont tous le cerveau malade, déclara-t-il. Ou ils s’en sortiront par eux-mêmes, ou nous les verrons tous chevaucher des manches à balai l’année prochaine.
Profondément choquée par la brutalité de cette remarque, miss Hodge sursauta, mais se reprit aussitôt et s’obligea à rire. Il plaisantait sûrement.
– Oubliez ce billet, miss Hodge, ordonna-t-il.
Et il se replongea dans l’étude de son problème avec quelque soulagement.
La jeune femme retourna à ses piles de livres, moins effondrée que ne le supposait le principal adjoint. Il avait voulu plaisanter avec elle ! Jamais encore il ne s’y était risqué. Commençait-il à s’intéresser à elle ?
Car – c’était un point ignoré de Theresa Mullett ou d’Estelle Green – miss Hodge avait l’intention d’épouser Mr Wentworth. Il était veuf et, quand miss Cadwallader prendrait sa retraite, miss Hodge était certaine que le principal adjoint deviendrait directeur du collège de Larwood. Ce qui lui convenait fort bien, car elle devait penser à son vieux père. Elle était parfaitement disposée à passer sur la calvitie de Mr Wentworth et sur son air soucieux et tourmenté. Le seul ennui, c’était que si elle épousait le père, il lui faudrait supporter le fils. Et, à la pensée de Brian Wentworth, le front lisse de miss Hodge se plissa légèrement. Voilà un garçon qui méritait bien les brimades que lui infligeaient ses camarades. Enfin, on pourrait toujours l’expédier dans une autre école.
En attendant, durant le cours de musique, Mr Brubeck avait demandé à Brian de chanter en solo. Les autres élèves de la 2 Y avaient péniblement exécuté, dans tous les sens du terme, « Tels des oiseaux perdus dans la nature sauvage », chanson qu’ils avaient transformée en une longue lamentation.
– Je préférerais être dans la nature sauvage plutôt qu’ici, chuchota Estelle Green à son amie Karen Grigg.
Ensuite ils avaient chanté « Dans le vieil eucalyptus dormait le kookaburra ». On aurait dit une mélodie funèbre.
– C’est quoi, un kookaburra ? demanda à voix basse Karen à Estelle.
– Euh… un oiseau, je crois, répondit-elle. Un oiseau d’Australie.
– Non, non, non ! s’écria Mr Brubeck. Brian est le seul d’entre vous dont la voix ne ressemble pas à celle d’une pintade enrouée !
– Mr Brubeck doit avoir la cervelle pleine d’oiseaux ! gloussa Estelle.
Et Simon Silverson, qui croyait dur comme fer que personne n’était digne d’éloges, à part lui, lança à Brian un regard chargé d’une ironie méprisante.
Mais leur professeur était bien trop absorbé par la musique pour prêter attention à ce que pensaient les élèves de la 2 Y.
– Le coucou est un oiseau charmant, psalmodia-t-il. Je veux que Brian vous chante cette chanson tout seul.
Estelle se mit de nouveau à glousser. Theresa l’imita, car quiconque attirait l’attention, quelle qu’en fût la raison, lui semblait d’une drôlerie irrésistible. Brian se leva, le recueil de chansons à la main. Il n’éprouvait pas le moindre embarras mais, au lieu de chanter, il se mit à lire les paroles d’un ton incrédule.
– « Le coucou est un oiseau charmant, il chante en volant, est porteur de bonnes nouvelles et jamais ne nous ment… » Dites, monsieur, pourquoi toutes ces chansons parlent-elles de cervelles d’oiseaux ? demanda-t-il innocemment.
Charles estima que c’était une manière habile pour Brian de se venger de Simon, qui lui avait lancé un regard mauvais.
Mais cela ne servit en rien sa cause. Il était trop impopulaire. La plupart des filles s’exclamèrent : « Brian ! » d’un air scandalisé.
Simon leur fit écho d’un ton méprisant.
– Silence ! cria Mr Brubeck. Brian, reprends au début et chante !
Il frappa deux ou trois accords sur le piano.
Brian se leva ; il se demandait, de toute évidence, quelle attitude adopter. Il était clair que, s’il ne chantait pas, il aurait des ennuis avec le professeur, et que, s’il chantait, les autres lui tomberaient dessus. Et, pendant qu’il hésitait, le sorcier (ou la sorcière) de la 2 Y se manifesta. Une des longues fenêtres de la classe s’ouvrit brusquement avec un claquement sec et une flopée d’oiseaux envahit la pièce. Il s’agissait pour la plupart d’oiseaux ordinaires, moineaux, étourneaux, pigeons, merles et grives, qui se mirent à tournoyer frénétiquement tandis que voltigeaient les plumes et que pleuvaient çà et là des fientes variées.
Mais au milieu de tous ces battements d’ailes évoluaient deux étranges créatures pelucheuses avec d’énormes jabots qui émettaient des rires stridents, et le volatile rouge et jaune qui voletait parmi les moineaux et criait : « Coucou ! » était manifestement un perroquet.
Heureusement, Mr Brubeck pensa que c’était tout simplement un coup de vent qui avait ouvert la fenêtre. Le reste du cours fut consacré à pourchasser les oiseaux et à essayer de les mettre dehors ; les deux oiseaux rieurs avaient alors disparu. Il était manifeste que le sorcier (ou la sorcière) avait décidé que c’était une erreur de les mettre en scène. Mais chacun dans la 2 Y les avait clairement vus.
– Si ça recommence, déclara Simon d’un air important, nous devrons unir nos forces et…
Là-dessus, Nirupam Singh se retourna, émergeant d’un tourbillon d’ailes.
– As-tu la preuve que tout ceci n’est pas parfaitement naturel ? demanda-t-il.
Simon, pris de court, resta silencieux.
À la fin du cours, tous les oiseaux avaient été chassés au-dehors, sauf le perroquet qui, perché sur une tringle à rideaux, hors d’atteinte, continuait à crier : « Coucou ! »
Mr Brubeck congédia la classe et demanda au gardien de le débarrasser du perroquet. Charles sortit avec les autres, pensant que c’était la fin. Mais il avait bien tort. Ce n’était que le commencement. Et, quand le gardien arriva en grommelant, suivi de son petit chien blanc qui trottait sur ses talons, le perroquet avait disparu.


Chapitre 2
Le jour suivant, ce fut miss Hodge qui tenta de découvrir l’auteur du billet. Ce fut également la pire journée que Nan Pilgrim ou Charles Morgan eussent jamais passée au collège de Larwood.
Pour Charles, elle ne débuta pas trop mal, mais Nan arriva en retard pour le petit déjeuner. Elle avait cassé un lacet et se fit réprimander par Mr Towers pour son retard, puis par un surveillant. Après quoi, il se trouva que la seule table où il restait une place libre était occupée uniquement par des garçons. Nan se glissa sur le banc, affreusement embarrassée. Ils avaient déjà mangé toutes les tartines, sauf une. Simon Silverson s’en empara à l’instant où Nan s’asseyait.
– Pas de chance, ma grosse ! dit-il.
À l’autre bout de la table, Nan vit les yeux de Charles Morgan fixés sur elle. Il voulait lui manifester sa sympathie mais, comme tous ses regards, celui-ci faisait l’effet d’un coup de fusil. Nan feignit de ne pas le remarquer et fit de son mieux pour avaler ses œufs brouillés tièdes et fades.
Pendant les cours, elle s’aperçut que Theresa et ses amies étaient atteintes d’une nouvelle manie. C’était mauvais signe. Elles étaient toujours très contentes d’elles-mêmes lorsqu’elles se découvraient une nouvelle manie, encore que, cette fois-ci, leur but fût avant tout d’échapper à la pensée obsédante de la sorcellerie et des oiseaux. Elles s’étaient toutes mises à tricoter une laine épaisse et immaculée. Les ouvrages en cours étaient protégés dans des serviettes pour les garder parfaitement propres. De tous les coins de la salle de classe s’élevaient des murmures :
– Une maille à l’endroit, une maille à l’envers, croisé double, torsade…
Mais la situation s’envenima au milieu de la matinée, pendant le cours d’éducation physique. Au collège de Larwood, il avait lieu tous les jours, comme l’heure du journal. La 2 Y se joignait à la 2 X et à la 2 Z et les garçons allaient courir dans le pré pendant que les filles se retrouvaient en salle de gym, où l’on s’exerçait à monter à la corde lisse et à la corde à nœuds.
Theresa et Estelle poussèrent des cris de joie et se mirent à grimper le long des cordes qui se balançaient. Nan essaya d’aller se cacher derrière l’escalier. Le cœur serré, elle s’accroupit. Cet exercice était pour elle encore pire que le cheval d’arçons. Elle était totalement incapable de monter à la corde. Sans doute n’avait-elle pas reçu à la naissance les muscles nécessaires. Mais, comme c’était un jour néfaste, elle fut bientôt repérée par miss Phillips.
– Nan, vous avez sauté votre tour. Allons, Theresa, Estelle, Delia, descendez de là-haut et laissez Nan essayer.
Theresa et ses amies ne se le firent pas dire deux fois. Elles savaient qu’on allait bien s’amuser. Nan remarqua leurs visages et grinça des dents. « Cette fois, se jura-t-elle, je vais y arriver. Je grimperai jusqu’à la barre et j’effacerai cet air moqueur du visage de Theresa. »
Dans la jupe-culotte qu’elle portait pour la gym, ses jambes flageolaient et ses bras lui faisaient l’effet de morceaux de pudding détrempé. Quand elle atteignit la corde, le nœud, à l’extrémité, lui semblait plus haut que sa tête… Et elle était censée se hisser jusque-là !
De ses mains sans force, elle saisit la corde et prit son élan.
Le nœud lui heurta durement la poitrine et ses deux pieds retombèrent lourdement sur le sol. Theresa et ses camarades se mirent à glousser. Nan avait peine à le croire. Encore une fois, elle se rendait ridicule ! Elle n’était même pas capable de quitter le sol. À nouveau, elle empoigna la corde et sauta. Puis une fois encore, et encore. Elle sautait, rebondissait comme un kangourou exténué et, chaque fois, le nœud de la corde lui frappait la poitrine et ses pieds retombaient sur le sol. Les murmures amusés s’étaient mués en gloussements, puis en éclats de rire. Enfin, alors qu’elle allait renoncer, Nan sentit sous ses pieds le renflement du nœud et, des deux mains, elle se cramponna à la corde. Épuisée par l’effort, elle resta là, immobile comme un paresseux dans son arbre, hors d’haleine, en sueur et sans force. C’était terrible. Pourtant, il lui restait à grimper à cette corde. Et elle se demanda si elle n’allait pas se laisser tomber sur le dos pour mourir.
– Allons, Nan, dit miss Phillips qui se tenait près d’elle, fais un effort. Tâche de te mettre debout sur le nœud.
Consciente qu’on exigeait d’elle un exploit surhumain, elle parvint à se redresser puis à se maintenir en équilibre, cramponnée à la corde qui oscillait doucement. Le professeur, le visage au niveau des genoux tremblants de Nan, se mit à expliquer pour la centième fois comment on montait à la corde.
Nan serra les dents. Elle allait y arriver. Tous les autres le faisaient. C’était donc possible. Elle ferma les yeux pour ne plus voir les visages hilares des autres filles et suivit exactement les indications de miss Phillips. Des deux mains, elle agrippa la corde au-dessus de sa tête. Avec soin, elle la coinça entre ses deux pieds. Les yeux toujours fermés, elle tenta une traction des deux bras. Avec application, elle plia les jambes, puis tendit de nouveau les bras et se hissa dans un effort de concentration extrême. Mais oui, ça y était ! Elle y parvenait enfin ! Le secret, c’était sans doute de garder les yeux fermés. Elle s’agrippa, tira, sentant son corps qui s’élevait souplement vers le plafond en se balançant, comme le faisaient les autres.
Mais autour d’elle, les gloussements se transformaient en éclats de rire, puis en cris, en hurlements, enfin en une tempête d’hilarité. Interloquée, Nan ouvrit les yeux. Tout autour d’elle, au niveau de ses genoux, elle vit des visages congestionnés de rire, des yeux ruisselants de larmes, des corps pliés en deux. Miss Phillips elle-même se mordait la lèvre et étouffait des hennissements étranglés. Nan baissa les yeux et vit ses pieds, dans leurs chaussons de gymnastique, toujours posés sur le nœud de la corde.
À son tour, elle essaya de rire.
Elle était consciente d’offrir un spectacle comique, mais il était bien difficile de se moquer de soi-même. Sa seule consolation fut de constater que, par la suite, les autres filles se montrèrent également incapables de grimper à la corde. Elles avaient perdu leurs forces tant elles avaient ri.
 
Pendant ce temps, les garçons s’entraînaient à la course autour du terrain de sport. Torse nu, en short bleu pâle, ils foulaient la rosée avec leurs chaussures d’athlétisme. Il était contraire au règlement de courir sans. Les élèves étaient divisés en petits groupes selon leurs aptitudes. Le premier, qui comptait dans ses rangs les jambes les plus musclées, comprenait Simon Silverson et ses amis, ainsi que Brian Wentworth.
Brian était un bon coureur, en dépit de ses jambes courtes. Prudemment, il s’efforçait de se maintenir dans la foulée de Simon mais, de temps en temps, dans la pure joie du sport, il le dépassait et prenait la tête. Alors il se faisait bousculer et repousser par les amis de Simon, car chacun savait que, de droit, Simon était et restait le leader.
Les jambes qui venaient à la suite s’agitaient avec moins d’enthousiasme. C’étaient celles de Dan Smith et de ses amis. Tous auraient été capables de courir aussi vite que Simon Silverson, mais ils se ménageaient pour de plus profitables activités.
Derrière eux venait un groupe disparate de jambes : jambes mauves, jambes grasses, jambes blanches dépourvues de tout muscle et les longues jambes brunes de Nirupam Singh, trop longues, semblait-il, pour être soulevées par le reste du corps malingre du garçon. Dans ce groupe, ils étaient tous bien trop essoufflés pour parler. Leurs visages arboraient des expressions variées de désolation. La dernière paire de jambes, loin derrière, appartenait à Charles Morgan. Elles ne présentaient pas de défaut particulier, mais Charles était chaussé de souliers ordinaires, imbibés d’eau comme des éponges. Il jouait toujours les lanternes rouges. C’était son choix. Les courses étaient pour lui une des rares occasions où il pouvait se trouver en tête à tête avec lui-même pour réfléchir. Il avait découvert que, tant qu’il pensait à autre chose, il était capable de maintenir son allure de marathonien pendant des heures. Et de cogiter. Les seules interruptions qu’il avait à craindre étaient dues aux autres groupes qui le dépassaient en le bousculant. Ou lorsque Mr Towers, moulé dans son confortable survêtement, le rejoignait et courait à sa hauteur en lui prodiguant des encouragements intempestifs.
Charles se contentait donc de trotter tranquillement tout en donnant libre cours à ses pensées. Il haïssait profondément le collège de Larwood. Il haïssait l’herbe qu’il était en train de fouler, les arbres d’automne qui perdaient leurs feuilles, les montants blancs des buts, la ligne sombre des pins devant le mur hérissé de pointes qui les enfermait. Quand il arriva en vue des bâtiments de l’école, sa haine augmenta encore. Ils étaient faits de briques aux reflets violacés, dont la couleur évoquait pour Charles le visage d’un homme en train d’étouffer. Il pensa aux longs couloirs peints en vert grenouille, aux énormes radiateurs qui n’étaient jamais chauds, aux salles de classe marron, aux dortoirs blancs glacials, à l’odeur des plats du réfectoire et il atteignit une sorte d’extase dans la haine. Il regarda ensuite les groupes de jambes qui arpentaient le terrain devant lui et fut pris d’une nouvelle bouffée d’aversion pour tous les occupants de l’école.
Là-dessus, il se mit à penser au sorcier qu’on avait brûlé. Cette évocation, comme toujours, le hantait. Seulement, aujourd’hui, l’obsession était pire encore. Charles se souvint de détails qui lui avaient échappé sur le moment : la forme exacte des flammes qui palpitaient, sans cesse changeantes, la façon dont le gros homme accusé de sorcellerie se penchait de côté pour tenter de s’en écarter. Il voyait avec précision son visage, le nez charnu orné d’une verrue, la sueur qui ruisselait, les flammes qui se reflétaient dans ses yeux. Et, surtout, il revoyait l’expression de la victime. Une expression de stupeur. Le gros homme n’avait jamais pensé qu’il allait mourir jusqu’à l’instant où Charles l’avait vu. Sans doute avait-il pensé que la magie le sauverait. Puis il s’était rendu compte qu’il se trompait. Et il en avait pris conscience avec horreur. Charles aussi était horrifié et il continuait à courir, comme tétanisé. Mais voilà que l’élégant survêtement rouge de Mr Towers revenait à sa hauteur.
– Charles, en voilà une façon de courir avec des souliers de ville !
L’image du sorcier obèse s’évanouit. Il aurait dû en éprouver du soulagement, mais ce n’était pas le cas. Le fil de sa pensée avait été rompu et sa vie privée perturbée.
– Je te demande pourquoi tu ne portes pas tes chaussures d’athlétisme, insista Mr Towers.
Charles ralentit légèrement en se demandant comment réagir. Son professeur l’accompagnait d’une foulée souple, attendant sa réponse. Comme il ne pensait plus à rien, il sentit brusquement se réveiller ses douleurs dans les jambes et la poitrine. Cette histoire de chaussures d’athlétisme accentuait son angoisse. Il savait que Dan Smith les avait cachées. C’était pour cette raison qu’ils se moquaient tous de lui. Les regards qu’ils lui jetaient en tournant la tête ne lui échappaient pas. Sans doute auraient-ils aimé savoir ce que lui disait Mr Towers, ce qui ranimait son anxiété. Charles évitait en général ce genre de situation, contrairement à Brian Wentworth. Son regard meurtrier l’avait protégé jusqu’à maintenant dans son isolement, mais il prévoyait qu’il lui faudrait bientôt trouver une nouvelle parade contre ses ennemis et il se sentait plein d’amertume.
– Je ne les ai pas trouvées, monsieur, dit-il.
– Tu as bien cherché ?
– Partout, répondit-il, ulcéré.
Pourquoi ne les accusait-il pas ? Mais il savait bien pourquoi. La vie deviendrait impossible pour le reste du trimestre.
– D’après mon expérience, reprit Mr Towers tout en maintenant son allure, aussi à l’aise que s’il était assis dans un fauteuil, quand un paresseux de ton espèce dit partout, ça veut plutôt dire nulle part. Viens me voir au vestiaire après le cours et retrouve-moi ces chaussures d’athlétisme. Tu n’en sortiras qu’après les avoir trouvées, compris ?
– D’accord, dit Charles.
Morose, il regarda le professeur qui s’éloignait, en accélérant le pas, pour rattraper le groupe qui les précédait et houspiller Nirupam Singh.
Pendant toute la récréation, il chercha ses chaussures d’athlétisme. Mais c’était inutile. Dan les avait bien cachées. Du moins, après la récréation, Dan Smith eut-il d’autres raisons de rire que les malheurs de Charles. Nan Pilgrim put le constater sans tarder. Comme elle entrait dans la classe pour le cours suivant, elle fut accueillie par Nirupam.
– Salut, dit-il. Tu pourrais refaire pour moi ton numéro de corde lisse ?
Nan lui décocha un regard à la fois furieux et surpris, et passa devant lui sans répondre. Comment était-il au courant ? Jamais les filles ne parlaient aux garçons ! Comment savait-il ?
Mais, un instant plus tard, Simon Silverson s’approcha d’elle, incapable de retenir son hilarité.
– Ma chère Dulcinea ! dit-il. Quel nom charmant tu as ! Est-ce qu’on t’a appelée comme ça en hommage à l’Archisorcière ?
Sur quoi il pouffa de rire, imité par tous les témoins de la scène.
– C’est qu’elle s’appelle vraiment Dulcinea, tu sais, dit Nirupam à Charles.
Le visage de Nan était en feu. Dulcinea Wilkes avait été la plus célèbre sorcière de tous les temps, et personne n’était censé savoir que la fillette portait ce nom. Qui avait vendu la mèche ? Elle tenta de prendre un air dégagé pour gagner son pupitre mais, sur son passage, chacun l’interpellait :
– Hé, salut, Dulcinea !
Elle ne parvint à s’asseoir à sa place qu’une fois Mr Wentworth entré dans la classe. En général, la 2 Y suivait attentivement son cours. Il avait la réputation d’être impitoyable. Il avait également le don de tout rendre intéressant, ce qui faisait paraître ses cours bien moins longs que ceux des autres professeurs. Mais, ce jour-là, personne ne lui prêtait attention. Quant à Nan, elle se retenait de pleurer à grand-peine.
 
Quand, un an plus tôt, les tantes de Nan l’avaient amenée au collège de Larwood, plus douce, plus ronde, plus timide qu’elle ne l’était maintenant, miss Cadwallader avait promis que personne ne saurait jamais qu’elle s’appelait Dulcinea. Elle l’avait promis ! Alors qui pouvait avoir découvert le secret ? De tous les coins de la classe s’élevaient des fous rires et des chuchotements excités. Nan Pilgrim était-elle une sorcière ? Avec un nom pareil, pourquoi pas ? C’était presque aussi déplorable que de s’appeler Guy Fawkes. À la moitié du cours, Theresa Mullett, prise de fou rire, dut enfouir son visage dans son tricot pour étouffer son hilarité.
Mr Wentworth lui arracha son ouvrage des mains et déposa le paquet de tissu blanc sur son bureau, puis il l’inspecta d’un air dubitatif.
– Qu’est-ce qu’il y a de si drôle là-dedans ? dit-il.
Il déplia la serviette, provoquant un cri étouffé de la part de Theresa, et leva à bout de bras un vague chiffon vaporeux agrémenté de trous.
– Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il.
– C’est un chausson de bébé ! dit Theresa, furieuse.
– Et pour qui ? rétorqua Mr Wentworth.
Tout le monde s’esclaffa de nouveau, mais ces rires trahissaient une certaine réserve, car chacun savait dans la classe qu’on ne se moquait pas de Theresa.
Le professeur ne semblait pas se rendre compte qu’inciter les élèves à se moquer de Theresa était une sorte de révolution. Les rires s’éteignirent quand il demanda à Dan Smith de venir au tableau et de lui montrer deux triangles égaux. Le cours se poursuivit. Theresa ne cessait de marmonner :
– C’est pas drôle ! C’est pas drôle !
Et, chaque fois, ses amies hochaient la tête avec compassion tandis que parmi les autres élèves, qui ne quittaient pas Nan des yeux, fusaient des rires étouffés.
À la fin de son cours, Mr Wentworth émit quelques remarques déplaisantes sur les punitions collectives éventuelles au cas où ces comportements se renouvelleraient. Puis, comme il se détournait pour sortir, il conclut :
– Au fait, si Charles Morgan, Nan Pilgrim et Nirupam Singh n’ont pas consulté le tableau général des programmes, je leur conseille de le faire tout de suite. Ils constateront qu’ils sont désignés pour la table d’honneur.
Nan et Charles comprirent alors l’un et l’autre que cette journée serait décidément la pire de toute leur vie. Miss Cadwallader, qui présidait la table d’honneur, y invitait tous les visiteurs de quelque importance. Et elle avait l’habitude de convier, chaque jour, trois élèves de l’école à s’asseoir à ses côtés. Ainsi, chacun pouvait s’initier aux bonnes manières et la directrice en profitait pour mieux les connaître. Cette invitation était en général considérée comme une terrible épreuve. Ni Nan ni Charles n’avaient été désignés jusque-là. Incrédules, ils se précipitèrent pour aller voir le tableau.
Et, en effet, leurs noms y étaient inscrits : « Charles Morgan, 2 Y ; Dulcinea Pilgrim, 2 Y ; Nirupam Singh, 2 Y » !
Nan regardait fixement le tableau. Ainsi, tout le monde connaissait son nom maintenant. Miss Cadwallader avait oublié. Elle avait oublié qui était Nan et toutes ses promesses et, quand elle avait planté son épingle au hasard dans le registre ou employé tout autre méthode pour désigner les invités à la table d’honneur, elle s’était contentée de noter les noms sur lesquels elle était tombée.
Nirupam lui aussi considérait le tableau. Il avait déjà été choisi, mais n’en était pas moins catastrophé que Charles ou Nan.
– Il faudra vous coiffer et brosser votre blazer, dit-il. En outre, vous devrez manger avec les mêmes couteaux et fourchettes que miss Cadwallader. Il vous faudra surveiller tout le temps ses gestes.
Nan resta plantée là, bousculée par tous ceux qui venaient consulter le tableau. Soudain, elle sut qu’elle allait très mal se conduire à la table d’honneur. Elle renverserait son assiette ou pousserait des hurlements ou elle se déshabillerait et se mettrait à danser sur la table. Elle était terrifiée car elle savait qu’elle serait incapable de se contenir.
Lorsqu’elle arriva à la table d’honneur en compagnie de Charles et de Nirupam, elle était toujours en proie à la même angoisse. Ils s’étaient tous trois peignés avec soin, à s’en arracher le cuir chevelu, et s’étaient évertués à nettoyer le devant de leur blazer pour le débarrasser de toutes les poussières ou miettes qui ont précisément la spécialité mystérieuse de s’accrocher aux vestes sombres, mais ils se sentaient malgré tout négligés, malpropres et insignifiants en présence des personnages importants qui occupaient la table d’honneur… Il y avait un certain nombre de professeurs, le trésorier et un homme à la mine majestueuse, nommé lord Jenesaipluquoi, sans compter cette grande sauterelle de miss Cadwallader en personne.
Celle-ci leur adressa un gracieux sourire et désigna les trois chaises vides sur sa gauche. Tous trois se précipitèrent sur la chaise la plus éloignée. À sa grande surprise, Nan gagna cette course éclair, Charles obtint la chaise du milieu et Nirupam dut donc s’asseoir près de la directrice.
– Eh bien, nous devons savoir que cela ne se fait pas, n’est-ce pas ? dit miss Cadwallader. À gauche et à droite d’une lady, il doit toujours y avoir un gentleman, n’est-ce pas ? Dulcinea doit donc s’asseoir au milieu et j’aurai près de moi le jeune homme que je n’ai pas encore rencontré. Clive Morgan ? C’est bien ça ?
Moroses, Charles et Nan changèrent de place. Debout, ils attendirent pendant que la directrice disait les grâces, regardant vers la salle au-dessus des têtes de tous les autres membres de l’école, placés en contrebas. L’écart de niveau était minime, mais il suffisait à faire toute la différence. « Je vais peut-être m’évanouir », espéra Nan. Elle savait qu’elle allait mal se conduire et, après tout, tourner de l’œil était une façon plutôt respectable de mal se tenir.
Après les grâces, elle s’assit entre Charles et Nirupam qui, de peur, était devenu jaunâtre. À leur grand soulagement, miss Cadwallader se tourna vers le lord, personnage considérable auquel elle se mit à faire la conversation en déployant tous ses charmes. Les femmes de service arrivèrent avec des plateaux couverts de petits bols qu’elles répartirent entre les convives.
Que pouvaient-ils contenir ? À coup sûr, ils ne faisaient pas partie des menus habituels de l’école. Soupçonneux, les trois élèves en examinèrent le contenu. Ils étaient pleins d’une sorte de sauce couleur mastic recouvrant en partie de petites formes roses.
– Ça ressemble à des crevettes, murmura Nirupam d’un ton incertain. Un hors-d’œuvre, je crois.
Miss Cadwallader tendit à cet instant la main d’un geste gracieux. Les têtes se tournèrent aussitôt vers elle pour voir quel couvert elle allait plonger dans son bol. Elle saisit une fourchette. Les autres l’imitèrent. Nan enfonça la sienne avec prudence dans le bol. Et aussitôt elle commença à mal se conduire. Incapable de se contrôler, elle dit à voix haute :
– À mon avis, c’est de la crème anglaise. Est-ce que les crevettes vont avec la crème anglaise ?
Elle glissa dans sa bouche l’une des formes roses qui lui fit l’effet d’être en caoutchouc.
– Chewing-gum ? fit-elle. Non, je crois plutôt que ce sont des vers de terre. Des vers de terre à la crème anglaise.
– Tais-toi ! lui siffla Nirupam.
– Mais ce n’est pas de la crème anglaise, reprit Nan. (Elle s’entendait parler, mais sans pouvoir s’arrêter.) Au goût, poursuivit-elle, cette bouillie jaunâtre a un fort goût d’aisselles mal lavées combiné avec, euh… un soupçon de bouche d’égout. Ça pourrait sortir d’un fond de poubelle.
Charles la foudroya du regard. Il se sentait nauséeux. S’il avait osé, il aurait cessé de manger instantanément. Mais miss Cadwallader continuait à piquer ses crevettes – ou peut-être ses vers de terre ? – et Charles n’osait pas adopter une attitude ouvertement opposée. Il se demandait comment il allait relater l’événement dans son journal. Jamais, jusqu’à présent, il n’avait éprouvé de haine particulière pour Nan et il n’avait donc pas choisi de nom de code pour elle. Crevette ? Pouvait-il l’appeler crevette ? Il avala tout rond un autre ver – en fait, une crevette – et fut saisi d’une envie irrépressible d’écraser son bol contre la figure de Nan.
– Une belle poubelle jaune, annonça celle-ci. Comme celle où on garde les poissons morts pour le cours de sciences naturelles.
– En Inde, déclara à haute voix Nirupam, on mange les crevettes avec du curry.
Nan savait qu’il essayait de la faire taire. Avec un effort surhumain, elle fourra dans sa bouche plusieurs crevettes à la fois et parvint ainsi à s’empêcher de parler. Incapable de se résoudre à avaler, du moins arrivait-elle à se tenir tranquille. Elle espérait surtout que le plat suivant serait de nature banale, ordinaire, et qu’elle n’éprouverait donc aucun besoin d’en donner la description. Nirupam et Charles étaient dans le même cas.
Mais, hélas, ce qui apparut dans leurs assiettes fut un des plats les plus épouvantables jamais sortis de la cuisine de l’école. Il était servi environ une fois par mois et était baptisé « potée ». Il s’accompagnait de petits pois et de tomates en conserve. Charles et Nirupam tendirent le cou pour voir comment s’y prenait miss Cadwallader. Celle-ci prit sa fourchette. Ils firent de même, puis l’observèrent encore une fois pour s’assurer qu’elle n’utilisait pas de couteau, mais non. Avec grâce, sa fourchette décrivit une courbe pour aller se glisser sous une pile de petits pois. Ils soupirèrent et se tournèrent avec ensemble vers Nan avec une expression d’horreur anticipée.
Ils ne furent pas déçus. Comme elle soulevait la première rondelle graisseuse de pomme de terre, le besoin de dire n’importe quoi s’empara d’elle à nouveau, irrésistible.
– Le but de ce plat, commença-t-elle, est l’utilisation des restes. Vous prenez de vieilles patates et vous les faites tremper dans une eau de vaisselle qui a servi au moins deux fois. Cette eau doit être bien mousseuse. (« C’est un peu comme le don des langues, pensa-t-elle, seulement dans mon cas, c’est le don des mots. ») Ensuite, enchaîna-t-elle à voix haute, vous prenez une boîte de conserve sale et vous en frottez l’intérieur avec des chaussettes portées quinze jours. Vous emplissez cette boîte, par couches alternées, de pommes de terre à l’eau grasse et de pâtée pour chat, mêlées à tout ce qui vous tombe sous la main. Des beignets rances et des mouches mortes peuvent faire un bon assaisonnement…
Son nom de code pour Nan pourrait-il être « potée » ? se demanda Charles. Ce mot lui irait comme un gant. Pourquoi n’y avait-il personne pour la faire taire ? Miss Cadwallader ne l’entendait-elle donc pas ?
– Ces choses, poursuivit Nan en poignardant de sa fourchette une tomate, sont des créatures qui ont été tuées et habilement épluchées. Remarquez, en les goûtant, la saveur légèrement sucrée de leur sang…
Nirupam émit un faible gémissement et devint encore plus jaune.
Nan leva la tête. Jusque-là, elle avait gardé les yeux rivés sur l’assiette posée devant elle, comme paralysée de terreur. Maintenant, elle voyait Mr Wentworth assis en face d’elle de l’autre côté de la table. Il pouvait donc parfaitement l’entendre. L’expression de son visage en témoignait. « Pourquoi ne m’arrête-t-il pas ? pensa-t-elle. Pourquoi me laissent-ils tous déblatérer ? Pourquoi personne n’essaie-t-il d’intervenir ? Pourquoi ne suis-je pas frappée par la foudre ou jetée à vie dans un cachot ? Pourquoi est-ce que je ne rampe pas sous la table ? »
Cependant, elle continuait à s’entendre discourir :
– Ces petits légumes ont débuté dans la vie comme petits pois, mais depuis ils ont subi bien des épreuves. On les a laissés six mois dans un égout où ils se sont imprégnés de fluides et d’odeur rares, et voilà pourquoi on les appelle des petits pois en conserve. Ensuite…
Miss Cadwallader se tourna gracieusement vers eux. Nan, à son grand soulagement, s’interrompit au milieu de sa phrase.
– Vous êtes maintenant depuis assez longtemps à l’école pour bien connaître la ville, dit la directrice. Vous souvenez-vous de cette jolie vieille maison dans High Street ?
Ils la regardèrent tous les trois, ébahis. Charles avala une rondelle de pomme de terre.
– Une jolie vieille maison ?
– On l’appelle le castel de la Vieille-Grille, reprit miss Cadwallader. Elle faisait partie de l’enceinte fortifiée de la ville. C’est un bâtiment de brique ravissant.
– Vous voulez dire celui qui a une tour et des fenêtres comme celles d’une église ? demanda Charles, bien qu’il ne comprît absolument pas pourquoi elle parlait de cette maison et pas des petits pois.
– Justement, dit-elle. Dire qu’on va la démolir pour construire un supermarché, quelle honte ! Savez-vous qu’elle possède un lanterneau ?
– Oh, fit Charles. Vraiment ?
– Et une échauguette, ajouta miss Cadwallader.
Charles semblait accablé et Nirupam soulagé de ne pas avoir à faire la conversation. Quant à Nan, elle se contentait d’esquisser des hochements de tête, redoutant de se remettre à critiquer, malgré elle, la nourriture. Tandis que la directrice discourait, Charles, obligé de répondre tout en essayant de manger des restes de tomates en boîte – non, ce n’était pas du hachis de souris ! – avec une simple fourchette, se jugeait soumis à une forme particulièrement raffinée de torture.
Il comprit alors qu’il lui fallait trouver un surnom pour miss Cadwallader. « Potée » aurait assez bien convenu pour elle aussi. Mais il lui manquait toujours un nom de code pour Nan.
La potée fut remportée vers les cuisines. Charles n’y avait guère touché. La directrice continua à disserter à son intention sur les maisons de la ville, puis sur les grandes demeures du pays, jusqu’à l’arrivée du dessert. Le plat fut posé devant Charles, grisâtre et tremblotant, constellé de petits grains noirs comme des cadavres de fourmis. Seigneur ! Il devenait aussi inventif que Nan Pilgrim ! Puis il se rendit compte que c’était le nom de code rêvé pour Nan.
– Du riz au lait ! s’écria-t-il.
– C’est excellent, déclara miss Cadwallader avec un sourire. Et si nourrissant.
Puis – geste incroyable ! –, elle tendit la main au-dessus de son assiette et saisit une fourchette. Charles écarquilla les yeux et attendit. Elle n’allait tout de même pas manger du riz au lait avec une fourchette ? Mais si ! Elle la plongea dans la pâte molle et la retira, dégoulinant d’un jus laiteux.
Lentement, Charles prit à son tour une fourchette et se tourna vers Nan et Nirupam qui le considéraient avec stupeur. Non, ce n’était vraiment pas possible.
Nirupam baissa les yeux vers son assiette débordante de nourriture.
– Il y a un conte dans Les Mille et Une Nuits, expliqua-t-il, où on parle d’une femme qui mangeait le riz grain par grain avec une aiguille.
Charles lança un regard terrifié à miss Cadwallader, mais elle s’était remise à converser avec le lord.
– On découvrit que cette jeune femme était un vampire, enchaîna Nirupam. Elle mangeait chaque nuit une solide ration de cadavres.
Le regard affolé de Charles glissa vers Nan.
– Mais tais-toi donc, idiot ! Elle va recommencer à dérailler.
Cependant, Nan semblait revenue à son état normal. Le nez dans son assiette, elle murmura à l’intention des garçons :
– Mr Wentworth se sert d’une cuillère, regardez.
– Tu crois qu’on peut se risquer ? demanda Nirupam.
– Moi oui, en tout cas, dit Charles. J’ai faim.
Une fois le repas enfin terminé, ils eurent la désagréable surprise de voir Mr Wentworth qui leur faisait signe d’approcher, mais ce geste s’adressait à Nan. À contrecœur, elle se dirigea vers lui.
– Vous viendrez dans mon bureau à quatre heures, dit-il.
« Il ne me manquait vraiment plus que ça ! » songea Nan.
Et la journée n’était pas finie !


Chapitre 3
Cet après-midi-là, en entrant dans la classe, Nan trouva un balai de bouleau posé sur son pupitre.
C’était un vieux balai défraîchi auquel ne restait attaché qu’un maigre bouquet de brindilles et dont le jardinier se servait parfois pour nettoyer les allées. Quelqu’un l’avait rapporté de la cabane à outils. Une étiquette y était attachée, portant ces mots : « Poney de Dulcinea ». Nan reconnut aussitôt l’écriture ronde de Theresa.
Au milieu des ricanements étouffés et des gloussements contenus, Nan parcourut du regard les visages de ses camarades. Theresa n’aurait pas pensé toute seule à voler un balai. Estelle ? Non. Ni Estelle ni Karen Grigg n’étaient là. Non, à en juger par l’expression de ses traits, c’était Dan Smith. Puis elle dévisagea Simon Silverson et ses certitudes s’évanouirent. Ils ne pouvaient pas s’y être mis à deux car jamais, au grand jamais, ils ne faisaient quoi que ce soit ensemble.
De sa voix la plus suave, un large sourire aux lèvres, Simon lui suggéra :
– Et si tu l’enfourchais pour faire un petit galop, Dulcinea ?
– Allez, vas-y, renchérit Dan, à cheval !
L’instant d’après, tous les élèves hilares lui criaient de chevaucher le balai. Et Brian Wentworth, qui n’avait que trop tendance à tourmenter les autres quand il n’était pas lui-même la victime, sautillait dans l’allée entre les pupitres en hurlant :
– Allez, à cheval, Dulcinea, à cheval !
Lentement, Nan saisit le balai. C’était une fille douce et paisible qui perdait rarement son sang-froid – peut-être était-ce là sa faiblesse – mais, quand cela lui arrivait, elle était capable de tout. Sa première idée fut de poser simplement le balai contre le mur mais, à l’instant où ses mains se refermaient sur le manche noueux, elle se déchaîna. Pivotant brusquement vers la foule caquetante des élèves, prise d’une rage incontrôlable, elle brandit le balai au-dessus de sa tête et montra les dents. Pour la classe, le tableau était de plus en plus désopilant.
Nan était bien décidée à balancer le balai à toute volée à la figure hilare de Simon Silverson et à assommer Dan Smith. Mais, comme Brian Wentworth se trémoussait devant elle en criant et en grimaçant, ce fut sur lui qu’elle se rua. Heureusement, il vit le balai qui s’abattait et fit un bond de côté. Ensuite, il dut reculer précipitamment le long de l’allée et se réfugier contre la porte, les bras levés sur la tête, implorant pitié, tandis qu’elle le poursuivait en gesticulant comme une folle.
– Au secours ! Arrêtez-la ! hurlait Brian.
Il tentait de franchir le seuil quand miss Hodge surgit, portant une pile impressionnante de cahiers. En reculant, Brian la heurta et s’écroula à ses pieds sous un déluge de cahiers.
– Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda le professeur.
Le vacarme cessa comme par enchantement.
– Relève-toi, Brian, dit Simon Silverson d’un ton vertueux. C’est ta faute… à force de taquiner Nan Pilgrim.
– Vraiment, Nan ! s’exclama Theresa qui semblait sincèrement choquée. Du calme, voyons, du calme !
Sur quoi, Nan fit mine de se jeter sur Theresa avec le balai. Theresa ne dut son salut qu’à l’arrivée inopinée d’Estelle Green et de Karen Grigg. Elles entrèrent sur la pointe des pieds, la tête dans les épaules, les bras chargés de pelotes de laine à tricoter.
– Excusez-nous d’être en retard, miss Hodge. Nous avions la permission d’aller faire des courses.
À l’apparition des deux filles, la fureur de Nan retomba. La laine, dans les ballots de tissu, était pelucheuse et blanche, comme celle que possédait Theresa. « Pourquoi donc, se demanda Nan méprisante, faut-il que tout le monde imite cette fille ? »
Miss Hodge prit le balai des mains de Nan et le rangea derrière la porte.
– Allons, asseyez-vous, tous, dit-elle.
Elle semblait vivement contrariée. Elle pensait entrer tranquillement dans une classe paisible et réveiller les élèves de la 2 Y en leur exposant son projet.
Et voilà que c’étaient eux qui la réveillaient, et avec un balai de sorcière, en plus ! Il n’y avait maintenant plus aucune chance de prendre l’auteur du billet et le sorcier (ou la sorcière) par surprise. Cependant, elle répugnait à renoncer à un projet aussi bien étudié que le sien.
– J’ai pensé qu’il serait bon de changer un peu de programme aujourd’hui, dit-elle quand tout le monde se fut assis. Les livres de poésie ne semblent pas avoir beaucoup de succès, non ? dit-elle en promenant hardiment son regard autour de la classe.
La 2 Y, prudente, restait sur le qui-vive. Certains élèves estimaient que tout valait mieux que la poésie. Pour d’autres, il était préférable d’attendre que miss Hodge eût exposé ses intentions.
Nan s’efforçait de ne pas pleurer, Brian se léchait une égratignure au bras et Charles roulait un œil noir. Charles aimait bien la poésie parce que les lignes étaient en général plus courtes et qu’on pouvait caser ses réflexions personnelles dans les marges vides de mots imprimés.
– Aujourd’hui, annonça leur professeur, je veux que vous fassiez tous quelque chose par vous-mêmes.
Il y eut un mouvement de recul général. Estelle leva la main.
– S’il vous plaît, miss Hodge, je ne sais pas comment écrire un poème.
– Oh, mais ce n’est pas ce que j’attends de vous, dit-elle, et tout le monde se détendit. Je veux que vous jouiez de petites scènes de théâtre pour moi.
À nouveau, la classe se recroquevilla. Miss Hodge ne parut pas s’en apercevoir et expliqua qu’elle allait les appeler deux par deux, un garçon et une fille, et que les couples allaient tous jouer la même scène, très courte.
– De cette façon, conclut-elle, nous aurons quinze minispectacles différents.
Sur tous les visages des élèves se peignit un désespoir sans nom. La professeure, un sourire chaleureux aux lèvres, avait la certitude de les captiver. « C’est vrai, pensait-elle, mon projet devrait donner d’excellents résultats. »
– Maintenant, reprit-elle, il faut que nous trouvions un sujet pour nos saynètes. Quelque chose de fort, de saisissant, avec des ouvertures possibles sur la passion. Supposons par exemple que nous prenions un couple d’amoureux qui se font leurs adieux.
Des grognements s’élevèrent, comme elle l’avait d’ailleurs prévu.
– Très bien. Qui a une idée ?
Theresa leva la main, puis Dan Smith en fit autant.
– Une star de télévision et une admiratrice…, suggéra Theresa.
– Un assassin et un policier qui le fait avouer, dit Dan. Est-ce qu’on peut employer la torture ?
– Non, certainement pas, protesta miss Hodge, sur quoi Dan se désintéressa de la question.
– Personne d’autre ?
Nirupam brandit un bras long et mince.
– Un vendeur de voitures qui essaie de rouler une cliente…
Après tout, pensa miss Hodge, ils n’allaient pas choisir un sujet qui risquait de trop en dire sur eux-mêmes et de les trahir.
– Voyons, dit-elle, feignant de réfléchir, jusqu’ici la proposition la plus scénique est celle de Dan. Mais j’avais en tête quelque chose de vraiment palpitant, un sujet que nous connaissons tous très bien.
– Nous savons tous ce qu’est un crime, souligna Dan.
– Oui, dit-elle. (Elle s’était mise à surveiller la classe avec l’attention d’un oiseau de proie.) Mais nous savons encore mieux ce que sont le vol, le mensonge, ou… ou la sorcellerie.
Elle fit mine de découvrir avec un sursaut de surprise le balai qui se présentait comme un objet propice.
– Je sais, poursuivit-elle. Supposons dans notre petite scène que l’un d’entre nous est soupçonné d’être un sorcier ou une sorcière et que l’autre est un inquisiteur. Qu’en dites-vous ?
Échec total. Pas un élève de la 2 Y ne réagit, excepté Dan.
– C’est une idée qui ressemble à la mienne, grogna-t-il. Et sans torture, ce n’est pas drôle.
Aussitôt, miss Hodge catalogua Dan suspect numéro un.
– Bon, tu commences, Dan, dit-elle. Avec Theresa. Qui veux-tu être, Theresa ? Sorcière ou inquisiteur ?
– Inquisiteur, miss Hodge, répondit-elle vivement.
– Ce n’est pas juste, protesta Dan. Je ne sais pas comment se comportent les sorciers.
Et, sans nul doute, c’était vrai. De même, il était évident que Theresa n’avait aucune idée du comportement d’un inquisiteur. Tous deux restaient immobiles devant le tableau noir. Dan se mit à contempler le plafond tandis que Theresa déclarait :
– Vous êtes un sorcier.
Sur quoi le garçon répondit en s’adressant au plafond :
– Non, je ne suis pas un sorcier.
Et ils continuèrent ainsi jusqu’à ce que miss Hodge leur eût dit de s’arrêter. À regret, elle rétrograda Dan du rang de premier suspect à celui de dernier en lui associant Theresa, puis elle appela le couple suivant.
Personne n’eut un comportement douteux. L’idée de la plupart des élèves était de mettre fin le plus tôt possible à ce petit jeu. Certains affectèrent de discuter pour la forme. D’autres tentèrent de rendre leur rôle plus dramatique. Et le premier prix de brièveté échut sans conteste à Simon Silverson et à Karen Grigg.
– Je sais que vous êtes une sorcière, dit Simon. Ne discutez pas.
Et Karen répondit :
– En effet, j’avoue. On arrête.
Lorsque vint le tour de Nirupam, miss Hodge n’avait pu détecter le moindre suspect. Mais Nirupam exécuta un impressionnant numéro d’inquisiteur. Le regard flamboyant, il passa avec virtuosité de rugissements terribles à de sinistres murmures. Le doigt pointé sur le visage d’Estelle, il tonna :
– Regarde tes yeux malfaisants !
Puis il ajouta à voix basse :
– Je te vois, je te sens, je te connais… Tu es une sorcière.
Estelle avait si peur qu’elle réussit une excellente composition d’innocence terrifiée.
Mais le numéro de Brian Wentworth en sorcier éclipsa celui de Nirupam. Brian pleura, rampa, se répandit en fausses excuses et finit à genoux aux pieds de Delia Martin, implorant sa pitié, les joues ruisselantes de larmes authentiques.
Tout le monde en resta pantois, y compris miss Hodge. Elle aurait été ravie de placer Brian en tête de sa liste de suspects, soit comme sorcier, soit comme auteur du message.
Mais son plan tomberait à l’eau si elle devait aller trouver Mr Wentworth et dénoncer Brian. Non, décida-t-elle. Il n’y avait aucune trace de sincérité dans la performance de Brian, pas plus que dans celle de Nirupam. L’un et l’autre étaient simplement de bons acteurs.
Ce fut ensuite le tour de Charles et de Nan. Charles se doutait depuis un moment qu’il allait lui être associé. Et cette idée l’exaspérait. C’était à croire que, ce jour-là, il n’arriverait pas à se dépêtrer d’elle, mais il n’en tenait pas moins mordicus à ce que sa performance fût saluée comme un brillant numéro comique. Le manque d’invention des autres élèves, Nirupam mis à part, le déprimait. Personne n’avait songé à faire de l’inquisiteur un personnage risible.
– Je vais faire l’inquisiteur, déclara-t-il vivement.
Mais Nan n’avait pas digéré l’épisode du balai. Convaincue que Charles voulait s’acharner sur elle, elle le fixa haineusement. Lui, en principe, n’admettait pas d’être ainsi toisé sans riposter. Tous deux s’avancèrent donc vers l’estrade en se poignardant mutuellement du regard.
Brusquement, Charles se frappa le front.
– Catastrophe ! s’écria-t-il. Il n’y a pas de sorcière pour les bûchers d’automne ! Mais n’importe qui fera l’affaire. (Il pointa l’index sur Nan.) Toi ! À partir de cet instant, tu es une sorcière !
Nan ne s’était pas rendu compte que le jeu avait commencé. D’ailleurs, elle était trop blessée et furieuse pour s’en soucier.
– Ah, mais non ! s’écria-t-elle. Et pourquoi ce ne serait pas toi le sorcier ?
– Parce que je peux prouver que tu es une sorcière, dit-il, s’efforçant d’entrer dans son rôle. Étant inquisiteur, je peux prouver n’importe quoi.
– Dans ce cas, riposta-t-elle avec colère, nous serons tous les deux inquisiteurs et je prouverai que tu es également un sorcier ! Pourquoi pas ? Tu as les yeux les plus maléfiques que j’ai jamais vus. Et tes pieds sentent mauvais.
Tous les regards convergèrent vers les pieds de Charles. Les souliers avec lesquels il avait été contraint de courir et qu’il portait encore étaient gorgés d’humidité ; sous l’effet de la chaleur, ils dégageaient des effluves déplaisants.
– Fromage…, susurra Simon Silverson.
Charles baissa les yeux vers ses chaussures, furieux. Nan lui avait rappelé la disparition de ses chaussures d’athlétisme.
Et elle lui avait gâché son numéro. Il la détestait. À nouveau, la haine le submergea.
– Vers de terre, crème anglaise et souris mortes ! dit-il. (Tous le dévisagèrent, éberlués.) Petits pois au jus d’égout ! continua-t-il. Patates au purin ! Ça ne m’étonne pas que tu t’appelles Dulcinea. Ça te va bien. Tu es vraiment répugnante.
– Et toi donc ! hurla Nan. Je parie que c’est toi qui as fait venir les oiseaux au cours de musique hier !
Un murmure réprobateur parcourut la classe.
Miss Hodge écoutait, fascinée. Cette fois, d’authentiques sentiments s’exprimaient devant elle. Et qu’avait donc dit le garçon ? Nan et Charles venaient incontestablement en tête de sa liste de suspects. C’était évident. Nan avait dû écrire le billet et Charles était le sorcier recherché.
Mr Wentworth pouvait bien traiter son projet par le mépris !
– Miss Hodge, la cloche a sonné ! lancèrent plusieurs voix.
La porte s’ouvrit et Mr Crossley entra. Quand il vit sa collègue, son visage s’empourpra, pour la plus grande joie d’Estelle et de Theresa.
– Est-ce que j’interromps votre cours, miss Hodge ? demanda-t-il.
– Pas du tout, dit-elle. Nous venions de terminer. Nan et Charles, retournez à vos places.
Et elle sortit en coup de vent de la classe, sans paraître remarquer que Mr Crossley s’était précipité pour lui ouvrir la porte.
Elle monta rapidement au bureau du principal adjoint. Elle savait que la nouvelle allait l’impressionner. Mais, malheureusement, elle le vit qui dévalait les marches, une boîte de craies à la main, très en retard pour le cours qu’il devait donner à la 3 Z.
– Oh, Mr Wentworth, fit-elle, essoufflée, avez-vous une minute ?
– Pas même une seconde. Faites-moi un rapport si c’est urgent, dit-il sans s’arrêter.
Miss Hodge le saisit par le bras.
– Mais il le faut ! s’écria-t-elle. Vous connaissez la 2 Y et mon plan à propos du billet anonyme…
Mr Wentworth se dégagea et la dévisagea, l’air furieux.
– Quel billet anonyme ?
– Mon plan a marché ! s’exclama-t-elle. C’est Nan Pilgrim qui l’a écrit, j’en suis sûre. Il faut que vous la convoquiez…
– Je dois la voir à quatre heures, dit-il. Si vous jugez utile de m’informer, encore une fois, faites-moi un rapport, miss Hodge.
– Eileen, rectifia-t-elle.
– Eileen qui ? demanda-t-il en s’efforçant de libérer son bras. Vous voulez dire qu’elles se sont mises à deux pour écrire ce billet ?
– Mon nom est Eileen, reprit miss Hodge sans le lâcher.
– Mademoiselle, aboya-t-il, les élèves de la 3 Z vont casser les carreaux !
– Mais il y a Charles Morgan aussi ! cria miss Hodge, sentant que le bras du principal adjoint lui échappait. Monsieur, je vous jure que ce garçon a lancé un sortilège. Vers de terre, crème anglaise et patates au purin, voilà ce qu’il a dit. Tout un tas d’insanités !
Le principal adjoint parvint enfin à libérer son bras et à poursuivre son chemin. Du bas des marches, sa voix parvint à miss Hodge :
– Limaces, escargots, queues de chiot ! Notez bien ces mots, mademoiselle !
– La barbe ! marmonna-t-elle. Mais oui, je vais les noter ! Il va l’avoir, son rapport !
Elle se rendit aussitôt à la salle des professeurs où elle passa le reste de l’heure à rédiger un résumé de son aventure, d’une écriture presque aussi ronde et enfantine que celle de Theresa.
Cependant, dans la classe 2 Y, Mr Crossley avait fermé la porte derrière miss Hodge avec un soupir.
– Sortez vos journaux intimes, dit-il.
Il avait pris une décision à propos du billet et était bien résolu à ne pas laisser ses sentiments envers sa collègue le détourner de son devoir. Avant que quiconque ait pu commencer à noter ses réflexions, il se lança dans un long et sérieux discours à l’adresse de la 2 Y.
Il commença par souligner combien il était méchant, sournois et blâmable d’écrire des accusations anonymes. Il demanda aux élèves de la 2 Y ce qu’ils éprouveraient s’ils savaient qu’on avait écrit des horreurs sur eux. Ensuite, il expliqua que l’un d’entre eux avait précisément commis une telle faute.
– Je ne vais pas vous dire quels étaient les termes de ce billet anonyme, dit-il. Sachez seulement qu’il accusait quelqu’un d’un crime grave. Je veux que vous réfléchissiez un moment à cette situation tout en rédigeant vos journaux personnels et, quand vous aurez fini, je veux que l’auteur du billet en rédige un nouveau pour se dénoncer et donner les raisons de son geste. C’est tout. Je ne punirai pas le coupable. Je veux simplement que chacun comprenne la gravité d’une faute pareille.
Son discours fini, il se rassit et prit quelques notes tout en se félicitant du doigté avec lequel il avait réglé ce problème. Les élèves de la 2 Y prirent leurs stylos. Après ce que leur avait fait faire miss Hodge, tous croyaient avoir parfaitement compris les sous-entendus de Mr Crossley.
29 octobre, écrivit Theresa. Il y a un sorcier ou une sorcière dans la classe. Mr Crossley vient de nous le dire. Il veut que le coupable avoue. Mr Wentworth m’a confisqué mon tricot ce matin et s’est moqué de moi à ce sujet. Je ne l’ai récupéré qu’à l’heure du déjeuner. Du coup, Estelle Green s’est mise au tricot aussi. Quelle plagiaire ! Nan Pilgrim n’a pas pu monter à la corde ce matin et elle s’appelle Dulcinea ! Quelle crise de rire !
 
29-10-81. Mr Crossley vient de nous parler très sérieusement, nota Simon Silverson avec beaucoup de sérieux lui-même, d’un ou d’une coupable dans la classe. Je ferai de mon mieux pour que cette personne soit livrée à la justice. Si nous ne le ou la découvrons pas, nous risquons d’être tous accusés. Tout cela est, bien entendu, confidentiel.
 
Nan Pilgrim est une sorcière, écrivit Dan Smith. Ce n’est pas une pensée personnelle, c’est Mr Crossley qui vient de nous le dire. Je crois moi aussi que c’en est une. On lui a même donné le nom d’une sorcière célèbre, mais je ne sais pas l’écrire. J’espère qu’on la conduira au bûcher et que nous pourrons la voir brûler.
 
Mr Crossley a parlé de très sérieuses accusations, écrivit Estelle. Et miss Hadge nous a poussés à nous accuser les uns les autres. C’était épouvantable. J’espère que rien de cette histoire n’est vrai. Le pauvre Teddy est devenu tout rouge quand il a vu miss Hadge mais, une fois de plus, elle l’a ignoré.

Tandis que de nombreux élèves rédigeaient à peu de choses près le même texte, quatre d’entre eux confiaient à leurs journaux de tout autres réflexions.
Aujourd’hui, pas de commentaire, écrivit Nirupam. Je ne veux même pas évoquer la table d’honneur.

Brian Wentworth, oublieux de toute réalité, se mit à noter, d’une écriture précipitée, comment il se rendrait de Tombouctou à Uttar Pradesh par autocar, en décomptant les travaux éventuels de voirie du dimanche.
 
Nan passa un temps considérable à se demander ce qu’elle pourrait bien écrire. Elle tenait à tout prix à se soulager dans son journal du poids qui lui oppressait le cœur, mais elle ne voyait pas comment s’y prendre sans dévoiler des choses trop personnelles. Enfin, mue par une indignation brûlante, elle se mit à écrire :
Je ne sais pas si la 2 Y est une classe représentative ou pas, mais voilà comment sont les élèves. Ils sont divisés en garçons et filles séparés par une ligne invisible, une ligne qu’on ne traverse que si les professeurs l’exigent. Les filles se divisent en filles réelles (Theresa Mullett) et en imitations (Estelle Green). Et moi. Les garçons se divisent en garçons réels (Simon Silverson), en brutes (Daniel Smith) et en garçons irréels (Nirupam Singh). Et Charles Morgan. Et Brian Wentworth. Ce qui fait de vous un garçon ou une fille réels, c’est qu’on ne se moque pas de vous. Si vous êtes une imitation ou un être irréel, les règles vous donnent le droit d’exister pourvu que vous fassiez ce que vous disent les gens réels et les brutes. La règle permet à toutes les filles d’être meilleures que moi et à tous les garçons d’être meilleurs que Charles Morgan. Ils sont autorisés à traverser la ligne invisible pour le prouver. Tous les élèves ont le droit de traverser la ligne invisible pour s’en prendre à Brian Wentworth.

Nan fit une pause. Jusque-là, elle avait écrit avec l’ardeur d’une possédée, dans une transe semblable à celle qui s’était emparée d’elle au déjeuner. Maintenant, elle devait penser à Brian Wentworth. Qu’est-ce qui le rendait inférieur à tout le monde, même à elle ?
Certains des ennuis de Brian, se remit-elle à écrire, tiennent à ce que Mr Wentworth est son père, qu’il est petit et agaçant d’effronterie. En plus, il est très bon dans certains domaines et même le meilleur dans certains autres, et c’est lui qui devrait être réel, plutôt que Simon. Mais S. S. est tellement sûr de lui qu’il a réussi à persuader Brian du contraire.

Cette dernière partie de son récit clochait un peu, mais elle ne pouvait pas faire mieux. En tout cas, le reste de la description de la 2 Y lui paraissait parfait. Et elle en était tellement satisfaite qu’elle en oublia presque ses soucis.
 
Charles écrivit :
Je me lève. Je me lève. Je me lève.

Ce qui pouvait donner l’impression qu’il sortait de son lit. Ce qui n’était certainement pas le cas, mais il avait tellement détesté cette journée qu’il fallait qu’il décompresse d’une façon ou d’une autre.
Mes chaussures d’athlétisme étaient enfouies dans les cornflakes. J’ai eu horriblement chaud en courant et, par-dessus le marché, j’ai dû déjeuner à la table d’honneur. Je n’aime pas le riz au lait. Nous avons eu récréation avec Miss Hodge et le riz au lait et on en a encore pour au moins un siècle à manger la même chose.

Et ça, pensa-t-il, c’était vraiment le bouquet.
 
Quand la cloche sonna, Mr Crossley se hâta de ramasser les cahiers qu’il avait annotés pour les apporter à la salle des professeurs avant que miss Hodge l’eût quittée. Il ouvrit de grands yeux. Il y avait un autre message sous la pile de cahiers. De la même écriture en capitales et avec le même stylo-bille bleu que le premier. Il disait :
HA ! HA ! VOUS VOUS FIGURIEZ QUE J’ALLAIS VOUS LE DIRE, HEIN ?

« Et maintenant, qu’est-ce que je peux faire ? » se demanda Mr Crossley.


Chapitre 4
Une fois le cours terminé, en général, tout le monde se ruait vers la sortie. Theresa et ses amies, Delia, Heather, Deborah, Julia et les autres se précipitèrent à la salle de jeux des filles : leur but était d’arriver les premières aux radiateurs et de s’asseoir dessus pour travailler à leurs tricots. Estelle et Karen annexèrent, quant à elles, les radiateurs moins chauds du couloir, sur lesquels elles s’installèrent pour monter leurs mailles.
Simon demanda à ses copains de l’aider à ranger les laboratoires pour enrichir sa collection de bons points. Dan Smith laissa ses amis jouer au football sans lui, car il était très occupé à lorgner à travers les buissons les rencontres des élèves des grandes classes, garçons et filles. Charles, sans conviction, se rendit au vestiaire pour y chercher une fois de plus ses souliers. Sans enthousiasme, Nan prit la direction du bureau de Mr Wentworth. Parvenue à la porte, elle constata qu’il n’était pas seul. Des voix s’élevaient dans la pièce et elle entrevit deux formes imprécises à travers le verre dépoli de la porte vitrée. Elle s’en félicita. Plus l’entretien serait retardé, mieux cela vaudrait. Elle attendit donc dans le couloir, jusqu’au moment où un surveillant, une vingtaine de minutes plus tard, lui demanda ce qu’elle faisait là.
– Je venais voir Mr Wentworth, dit Nan.
Puis, naturellement, pour prouver qu’elle disait la vérité, elle se vit obligée de frapper.
– Entrez ! aboya le principal adjoint.
Le surveillant, rassuré, repartit. Nan posa la main sur la poignée, mais avant même qu’elle l’eût tournée, la porte s’ouvrit brusquement et Mr Wentworth, flanqué de Mr Crossley, surgit sur le seuil. Les deux hommes, les joues en feu, échangeaient des rires gênés.
– Je persiste à dire qu’il n’y était pas quand j’ai posé les cahiers, affirma Mr Crossley.
– Ah, mais vous n’avez pas bien regardé, Harold, dit Mr Wentworth. Notre plaisantin a tablé là-dessus. Allons, n’y pensez plus, Harold… Ah, vous voilà, Nan. Vous vous êtes perdue en route ? Entrez donc, Mr Crossley s’en va justement.
Il regagna son bureau et s’assit. Mr Crossley s’attarda un instant, le visage encore empourpré, puis descendit rapidement l’escalier. En refermant la porte, Nan remarqua que Mr Wentworth considérait fixement trois feuilles de papier posées sur son bureau, comme s’il s’attendait à les voir sauter sur lui pour le mordre. Elle reconnut sur l’un des papiers l’écriture de miss Hodge ; quant aux deux autres, ils étaient couverts de capitales bleues, mais elle était trop inquiète du sort qu’on allait lui réserver pour y faire attention.
– Alors, commença Mr Wentworth, expliquez-moi les raisons de votre attitude à la table d’honneur.
Comme Nan ne pouvait fournir aucune justification valable, elle se contenta de murmurer piteusement, en baissant les yeux :
– Je ne peux pas, monsieur.
– Vous ne pouvez pas ? Vous avez complètement gâché le déjeuner de lord Mulke. À d’autres. Encore une fois, expliquez-vous.
Misérablement, Nan plaça avec soin l’un de ses pieds dans l’alignement d’une latte du plancher.
– Je ne sais pas, monsieur. J’ai parlé comme ça.
– Vous ne savez pas, vous avez parlé comme ça, répéta-t-il. Voulez-vous me dire que vous vous êtes mise à proférer des sottises sans vous en rendre compte ?
Le sarcasme n’échappa pas à Nan mais, en même temps, c’était la vérité. Méthodiquement, elle posa le deuxième pied parallèlement au premier et se tint immobile, en équilibre précaire, tout en se demandant comment elle pouvait se tirer de ce guêpier.
– Je ne savais vraiment pas ce que je disais, monsieur, assura-t-elle.
– Et pourquoi ?
– Je ne sais pas, répondit Nan. J’avais l’impression d’être… d’être possédée.
– Possédée ! s’écria Mr Wentworth.
C’était exactement le ton qu’il prenait quand il lançait subitement des bouts de craie aux élèves.
Elle eut un mouvement de recul comme pour éviter le projectile, mais elle oublia que ses deux pieds étaient collés l’un contre l’autre et elle s’affala lourdement sur le sol. Au-dessus d’elle, elle vit le visage étonné de Mr Wentworth.
– Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda-t-il.
– Je vous en prie, ne me jetez pas de craie ! dit Nan.
À cet instant, on frappa à la porte et Brian passa la tête par l’entrebâillement.
– Tu es encore occupé, papa ?
– Oui, répondit Mr Wentworth.
Tous deux regardèrent Nan, assise sur le plancher.
– Qu’est-ce qu’elle fabrique ? demanda Brian.
– Elle dit qu’elle est possédée. Va-t’en et reviens dans dix minutes. Allons, Nan, debout.
Docilement, Brian sortit, ferma la porte et s’en alla. Nan se remit péniblement sur pied. C’était presque aussi difficile que de monter à la corde. Elle se demanda un instant quel effet ça pouvait faire d’avoir un père professeur, mais elle s’inquiétait surtout de ce qu’allait décider Mr Wentworth. Replongé dans l’examen des trois feuillets de papier, il arborait son expression la plus soucieuse.
– Alors vous croyez être possédée ? demanda-t-il.
– Oh, non, répondit Nan, je voulais seulement dire que j’en avais l’impression. Je savais que j’allais dire des horreurs avant même d’avoir commencé, mais je ne savais pas quoi jusqu’à ce que je me mette à décrire les plats. Ensuite, j’ai essayé d’arrêter mais sans y arriver.
– Vous êtes souvent… possédée comme ça ? voulut savoir Mr Wentworth.
Nan était sur le point de répondre avec indignation par la négative quand elle se rappela qu’elle avait menacé Brian avec le balai de sorcière après le déjeuner. Et combien de fois n’avait-elle pas, impulsivement, écrit des choses étranges dans son journal ? Elle replaça son pied le long d’une latte du parquet, puis l’écarta vivement.
– Quelquefois, répondit-elle d’une voix basse et repentante, oui, quelquefois… quand je suis fâchée contre les gens… j’écris ce que je pense dans mon journal.
– Et vous écrivez aussi des billets aux professeurs ? demanda Mr Wentworth.
– Non, bien sûr. Pour quelle raison ?
– Un élève de la 2 Y a écrit un billet à Mr Crossley, insista-t-il. Il accusait un de ses camarades de classe d’être sorcier… ou sorcière.
Nan comprit enfin. Voilà donc pourquoi Mr Crossley leur avait parlé de cette façon. Et ils se figuraient que c’était elle l’auteur du billet !
– Quelle injustice ! s’écria-t-elle. Comment peuvent-ils croire que j’ai écrit ce billet et me traiter de sorcière, en plus ! Tout ça parce que je m’appelle Dulcinea !
– Vous pourriez chercher à écarter les soupçons qui pèsent sur vous, observa Mr Wentworth. Si je vous demandais franchement…
– Je ne suis pas une sorcière ! cria Nan. Et je n’ai pas écrit ce billet. Je parie que c’est Theresa Mullett ou Simon Silverson ! Il faut toujours qu’ils accusent les autres. Ou alors c’est Daniel Smith, ajouta-t-elle après un silence.
– Je ne m’en prendrais pas à Dan, remarqua le principal adjoint. Est-il seulement capable d’écrire ?
Au ton ironique de Mr Wentworth, Nan comprit qu’elle n’aurait pas dû faire allusion à Theresa ou à Simon. Comme tout le monde, il les considérait comme les modèles du garçon et de la fille « réels ».
– Enfin, quelqu’un m’a accusée, dit Nan avec amertume.
– Bon. Je veux bien vous croire sur parole. Ce n’est pas vous qui avez écrit ce billet, mais la prochaine fois que vous sentirez venir une crise de… possession, respirez profondément et comptez jusqu’à dix, ou vous risquez de sérieux ennuis. Vous portez un nom suspect, voyez-vous. Il faudra faire bien attention à l’avenir. Comment avez-vous hérité ce nom de Dulcinea ? Vous l’a-t-on donné en souvenir de l’Archisorcière ?
– Euh, oui…, reconnut-elle. Je descends d’elle.
Mr Wentworth émit un sifflement.
– Et vous êtes une orpheline sorcière, en somme ? À votre place, je garderais ça pour moi. Il se trouve que j’admire beaucoup Dulcinea Wilkes pour avoir essayé de s’opposer aux persécutions contre les sorciers, mais nous ne sommes qu’une petite minorité dans ce cas. Restez bouche cousue, Nan… et ne recommencez jamais à commenter le menu devant lord Mulke… Bon, vous pouvez disposer.
Elle sortit du bureau d’une démarche incertaine et se mit à dévaler l’escalier. L’indignation lui brouillait la vue et elle marchait à l’aveuglette.
– Mais il me prend pour qui ? murmurait-elle. Autant raconter que je descends d’Attila… ou de Guy Fawkes… ou de n’importe qui !
 
À peu près à la même heure, Mr Towers, qui n’avait cessé de surveiller Charles pendant qu’il cherchait en vain ses chaussures d’athlétisme dans le vestiaire, après avoir étouffé un long bâillement, abandonna le garçon à ses investigations.
– Tu me les apporteras à la salle des professeurs quand tu les auras trouvées.
Charles s’assit sur un banc, seul parmi les casiers rouges et les murs verts. Il considéra d’un air farouche le carrelage gris et douteux et les trois chaussures de foot dépareillées qui traînaient toujours dans un coin. Puis il regarda les vêtements suspendus aux patères et l’odeur de transpiration et de chaussettes sales lui monta aux narines.
– Je déteste tout, dit-il à voix haute.
Il avait fouillé partout. Dan Smith avait vraiment trouvé une cachette diabolique. Charles n’avait qu’une seule chance de les retrouver : espérer qu’il lui dirait où elles étaient.
Grinçant des dents, il se releva.
– Bon, très bien. Je vais lui demander.
Tout le monde savait que Dan, tapi dans les buissons, espionnait les grands. Il ne s’en cachait nullement. Il s’était fait envoyer par un oncle une paire de jumelles pour ne rien manquer du spectacle. Et les buissons étaient tout proches du vestiaire. Charles estima qu’il pouvait prendre le risque d’aller voir sur place, même si Mr Towers menaçait de réapparaître brusquement. Si danger il y avait, il viendrait plutôt des grands.
Le long des buissons courait une ligne invisible, comme celle que Nan avait décrite entre les garçons et les filles de la 2 Y. Un jeune élève découvert par un « grand » près de cette ligne courait le risque d’être sérieusement malmené. La végétation formait un amas touffu de verdure entouré d’une pelouse. Avant même qu’il eût repéré Dan, ses chaussures étaient à nouveau imbibées d’eau. Comme le gazon était détrempé, il n’y avait que deux couples de grands élèves en vue, près d’un massif de lauriers. Charles, plié en deux, se faufila vers le massif et tendit le cou parmi les feuilles humides et luisantes. Dan était là, accroupi dans une sorte de niche.
– Dan ! chuchota Charles.
Sursautant brusquement, Dan détacha les jumelles de ses yeux et pivota nerveusement. Quand il vit le visage de Charles tout près de lui parmi les feuilles, l’œil mauvais, il parut presque soulagé.
– Barre-toi ! Va faire tes tours de magie ailleurs !
– Qu’est-ce que tu as fait de mes chaussures d’athlétisme ? souffla Charles.
– Tu ne peux pas la mettre en sourdine ? murmura Dan.
Inquiet, il jeta un coup d’œil à travers les feuilles sur le couple le plus proche.
Charles suivit son regard. Le garçon, un grand échalas, et la fille, bien plus dodue que Nan, n’avaient apparemment entendu aucun bruit suspect. Charles vit les doigts du maigrichon qui enlaçait sa partenaire s’enfoncer dans la chair molle. Et il se demanda comment on pouvait prendre plaisir à regarder ou à malaxer une pareille masse de saindoux.
– Où as-tu caché mes chaussures d’athlétisme ? demanda-t-il encore à voix basse.
Mais du moment que les grands n’avaient rien entendu, Dan s’en fichait.
– J’ai oublié, chuchota-t-il.
Au-delà du buisson, la grande perche pressa sa tête contre celle de la fille. Dan ricana :
– Tu vois ça ? C’est le mélange des genres !
Et il revissa les jumelles à ses orbites.
Charles éleva légèrement la voix :
– Dis-moi où tu as mis mes pointes ou je crie que tu es là.
– Alors, ils sauront que tu y es aussi, hein ? remarqua Dan à mi-voix. Je te l’ai déjà dit, va faire tes tours de magie ailleurs.
– Pas avant que tu m’aies dit où elles sont.
Dan tourna le dos à Charles.
– Tu me casses les pieds, dit-il.
Charles comprit alors qu’il n’avait pas d’autre choix que d’ameuter les grands. Tandis qu’il se demandait s’il allait oser le faire, le second couple contourna les lauriers en courant.
– Hé là ! dit le garçon. Il y a des petits dans le buisson. Sue les a entendus murmurer.
– C’est vrai, dis donc ! fit le grand échalas.
Charles émit un couinement de terreur et détala. Derrière lui, il entendit des craquements de branches, des froissements de feuilles, des grognements et des menaces proférées par les deux filles dans un langage fort peu châtié. Il espéra que Dan s’était fait prendre mais il savait bien qu’il avait réussi à s’enfuir. Charles, lui, était en terrain découvert. Les grands l’avaient vu et ils étaient bien décidés à le coincer. Il jaillit du buisson, poursuivi par les quatre jeunes gens et, un doigt sur le nez pour maintenir ses lunettes, il fila à toutes jambes vers le coin du bâtiment.
De l’autre côté s’étendait devant lui un long mur. La porte de l’école des petits se trouvait à une centaine de mètres. L’issue la plus proche était la porte ouverte du vestiaire des garçons. Charles s’y engouffra sans réfléchir. Et s’arrêta brusquement dans une glissade sur le carrelage humide, comprenant l’énorme bêtise qu’il venait de commettre. Il entendait déjà les grands qui galopaient sur le gravier et le vestiaire n’offrait qu’une seule sortie : la porte par laquelle il venait d’entrer. Aux abois, il se réfugia d’un bond derrière cette porte et s’aplatit contre le mur. Là, il se figea, désespéré, s’efforçant d’étouffer ses halètements, tandis que les quatre poursuivants s’arrêtaient sur le seuil de la pièce.
– Il se cache sûrement là-dedans, dit la grosse fille.
– On ne peut pas y entrer, dit l’autre. C’est chez les garçons. Allez-y, vous deux, et ramenez-le.
Les garçons, essoufflés, émirent de vagues grognements et, d’une démarche pesante, entrèrent dans le vestiaire. L’échalas, à en juger par le bruit, avait atteint le milieu de la pièce. Sa voix résonna entre les murs de ciment :
– Où est-il passé ?
– Il doit être derrière la porte, grommela l’autre.
Le panneau de bois bougea. Charles se pétrifia. Le garçon planté devant lui, grand et fort, une ombre de moustache sur la lèvre, le dominait d’une tête. Charles se mit à trembler de terreur.
Mais les petits yeux féroces semblèrent le traverser. Le grand type eut une grimace de dépit.
– Pas là, dit-il. Il n’y a rien ici.
– Il a dû filer jusqu’à la petite école, supposa l’échalas.
– Un vrai tour de magie ! commenta l’autre.
Et, à l’immense stupeur de Charles, les deux garçons sortirent du vestiaire en traînant les pieds. Quelques exclamations mécontentes s’élevèrent au-dehors, puis les quatre grands s’éloignèrent. Charles resta un long moment figé sur place, tremblant de la tête aux pieds. Il était persuadé qu’il s’agissait d’un piège. Mais, cinq minutes plus tard, les autres n’étaient pas revenus. Une sorte de miracle s’était produit.
Le garçon s’avança prudemment jusqu’au milieu de la pièce, se demandant par quel prodige un individu pouvait vous traverser ainsi du regard. Il était certain qu’il n’avait pas joué la comédie. Il n’avait pas vu Charles, debout devant lui.
– Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Charles aux vêtements pendus aux murs. Un tour de magie ?
Il n’y croyait pas un instant, bien sûr ! C’était le genre de réflexion qui vous échappait dans une situation absurde. Mais, au même instant, un soupçon terrible s’insinua en lui presque à son insu, comme un début de migraine, et s’y répandit, envahissant toute sa pensée. Et il se remit à trembler.
– Non ! Pas ça ! C’était autre chose !
Mais ce soupçon, il fallait le dissiper à l’instant même, l’éliminer totalement.
– Très bien, murmura-t-il. Je le prouverai et je sais comment. De toute façon, je déteste Dan Smith.
Il alla jusqu’au casier de Dan, l’ouvrit et jeta un coup d’œil sur le tas de vêtements et de chaussures. Ce casier, il l’avait déjà fouillé deux fois. Il en avait marre de fouiller des casiers. Sans hésiter, il s’empara des chaussures d’athlétisme de Dan, une dans chaque main, et recula jusqu’au centre de la pièce.
– Maintenant, dit-il aux chaussures, disparaissez !
Il les secoua, les tapa, semelle contre semelle.
– Allez, disparaissez ! répéta-t-il. Abracadabra !
Comme rien ne se passait, il les lança en l’air pour leur donner encore une chance.
– Hop ! Presto, dit-il.
Les chaussures disparurent dans le vide avant d’avoir touché le sol.
Charles considéra l’endroit où il les avait vues pour la dernière fois.
– Ce n’est pas ce que je voulais, murmura-t-il. Allez, revenez !
Encore une fois, rien ne se passa.
– Bon, d’accord, fit-il. Après tout, peut-être que je le voulais.
Ensuite, très doucement, presque avec révérence, il alla refermer le casier de Dan. Son soupçon s’était envolé. Mais la certitude qui l’avait remplacé était si écrasante et si horrible qu’il eut envie de s’accroupir sur le sol. Il était sorcier… et il allait être pourchassé comme la sorcière qu’il avait aidée, puis brûlé comme le gros sorcier. Ce serait atrocement douloureux. Une peur panique commença à le tenailler, une peur telle qu’il se sentait déjà comme mort, glacé, incapable de respirer.
Il tenta de se ressaisir et ôta ses lunettes pour les essuyer. Il s’aperçut alors qu’il était accroupi sur le sol devant le casier de Dan. Péniblement, il se releva. Que pouvait-il faire ? Le mieux ne serait-il pas d’aller trouver sans attendre miss Cadwallader et de lui avouer la vérité ?
Cette révélation provoquerait une réaction terrible, mais il ne voyait pas quoi faire d’autre. À contrecœur, il sortit du vestiaire dans l’air froid du soir. Il avait toujours su qu’il était maléfique, pensa-t-il. Maintenant la preuve était faite.
La sorcière l’avait embrassé parce qu’elle savait qu’il était aussi une incarnation du mal. Et, aujourd’hui, il était devenu tellement maléfique qu’il devait être effacé de la terre. Contrairement à certains autres sorciers, il ne donnerait aucune peine aux inquisiteurs.
De toute façon, la malédiction devait maintenant se lire sur sa figure. Quelqu’un s’en était déjà aperçu et avait écrit le billet. Nan Pilgrim l’avait accusé d’avoir fait venir tous ces oiseaux au cours de musique, la veille. Charles se dit qu’il avait dû agir sans s’en rendre compte, tout comme il avait dû se rendre invisible. Et il se demanda jusqu’où pouvaient aller ses dons. Était-on d’autant plus nuisible qu’on possédait plus de pouvoir ? Sans doute. Mais, faible ou fort, on était toujours brûlé de la même façon. Et il arrivait à point nommé pour les grands feux de bois d’automne. Halloween était proche. Le temps que fussent légalement prouvés ses liens avec la sorcellerie, le 5 novembre arriverait, et tout serait fini pour lui.
Pouvait-on être en proie à une terreur ou à un désespoir plus grands, il n’aurait pu le dire. Hanté par un tourbillon d’idées noires, Charles se dirigea, la mort dans l’âme, vers le bureau de miss Cadwallader. Planté devant la porte, il attendit un moment, défaillant, incapable de se décider à frapper. Des minutes passèrent. La porte s’ouvrit. Devant le faisceau de lumière brillante qui filtrait par l’embrasure, Charles serra les dents et redressa ses épaules.
– Alors, vous les avez trouvées ? demanda Mr Towers.
Il sursauta. Bien qu’il ne comprît pas ce que son professeur de sport faisait là, il répondit :
– Non, monsieur.
– Ça ne m’étonne pas, si vous ôtez vos lunettes pour les chercher.
Fébrilement, Charles chaussa ses lunettes. Elles étaient glacées. Il devait les tenir à la main depuis qu’il les avait ôtées pour les essuyer. Maintenant, il se rendait compte qu’il était dans la salle des professeurs et pas dans le bureau de miss Cadwallader. Et pourquoi donc ? Enfin, il pouvait aussi bien se confesser à Mr Towers.
– S’il vous plaît, je mérite d’être puni, monsieur. J’ai…
– Un mauvais point pour vous, déclara froidement son professeur. Je n’aime pas les garçons qui s’aplatissent. Maintenant, ou vous pouvez vous payer une paire de chaussures d’athlétisme neuves, ou vous copierez cinq cents lignes chaque soir jusqu’à la fin du trimestre. Venez me voir demain matin pour me dire ce que vous avez décidé. Voilà. Vous pouvez sortir.
Il claqua la porte de la salle au nez de Charles. Durant quelques instants, le garçon resta planté là à regarder la porte. C’était un choix que lui proposait Mr Towers. Plus un mauvais point. Mais, du moins, ses terreurs étaient-elles momentanément écartées. Il sentit soudain son visage qui s’empourprait. Quel imbécile il était ! Personne ne savait qu’il était sorcier. L’instinct avait parlé en lui et avait guidé ses pas vers la salle des professeurs et non vers le bureau de miss Cadwallader. Mais seule la chance lui avait épargné une confession. Il ferait bien de ne pas lui répéter les mêmes sottises. Tant qu’il resterait bouche cousue et s’abstiendrait d’exercer la magie, il serait en sûreté. Et il esquissa un demi-sourire en prenant la direction du réfectoire pour le dîner.
Mais la révélation de ses dons l’obsédait. Durant tout le repas, il ne put penser à rien d’autre. Était-il vraiment maléfique ? Y pouvait-il quelque chose ? Suffisait-il de ne pas se servir de la magie ? Y avait-il un lieu où l’on pouvait se faire « désorciériser » comme il y avait des teinturiers pour nettoyer les vêtements ? S’il était démasqué, cela valait-il la peine de s’enfuir ? Où se réfugiaient sorciers et sorcières après s’être sauvés à travers les jardins des gens ?
– Ah, magie noire ! s’exclama une voix tout près de lui. J’ai laissé mon bouquin dans la salle de jeux.
À ces mots, Charles bondit en émettant une sorte de vibration, assez semblable à celle du gong de l’école.
– Ne jurez pas ! gronda un surveillant.
Là-dessus, Theresa Mullett, du bout de la table, lança d’un ton ironique :
– Dis donc, Nan, tu ne veux pas faire un miracle pour nous ? On sait que tu en es capable.
Charles sursauta de nouveau et se remit à trembler.
– Non, je ne peux pas, dit-elle.
Mais Theresa, avec Delia Martin cette fois, persista à la harceler :
– Nan, il y a des bananes superbes à la table d’honneur. Tu ne peux pas trouver un sortilège pour nous les apporter ?
– Nan, j’ai envie d’une glace. Si tu en faisais apparaître une ?
– Nan, est-ce que tu adores vraiment le diable ?
À chacune de leurs réflexions, Charles tressaillait et entrait en transe. Il avait beau savoir que c’était tout bénéfice pour lui que Nan Pilgrim fût la sorcière aux yeux des autres, il n’en avait pas moins envie de hurler aux filles de s’arrêter. Et, au milieu du repas, il fut très soulagé de la voir se lever d’un bond et quitter le réfectoire en coup de vent.
Elle se rendit droit à la bibliothèque, qui était déserte. Très bien, se dit-elle. Si tout le monde était aussi certain de sa culpabilité, elle pouvait au moins en profiter et faire quelque chose qui l’avait toujours tentée et qu’elle n’avait encore jamais osé faire. Elle ouvrit l’encyclopédie et y chercha Dulcinea Wilkes. Bizarrement, le volume s’ouvrit à la page voulue. Il semblait qu’au collège de Larwood bien des résidents s’étaient intéressés à l’Archisorcière. Si c’était le cas, tous avaient dû être aussi déçus que Nan. Les lois contre la magie étaient si sévères que la plupart des renseignements concernant sa fameuse ancêtre avaient été censurés. L’article était très court :
 
WILKES, DULCINEA (1760-1790)
Sorcière célèbre, connue sous le nom de l’Archisorcière. Née à Steeple Bumpstead, Essex, elle vint s’établir à Londres en 1781 et devint bientôt célèbre pour ses vols nocturnes sur balai autour de Saint-Paul et de la Chambre des communes. Les balais de bouleau sont encore parfois appelés « poneys de Dulcinea ». Dulcinea joua un rôle de premier plan dans le soulèvement des sorcières en 1789. Elle fut arrêtée et condamnée au bûcher avec les autres chefs rebelles. Pendant qu’elle brûlait, on raconte que les joints en plomb du toit de Saint-Paul fondirent et coulèrent sur les flancs du dôme. Elle continua à être brûlée en effigie à chaque feu de joie jusqu’en 1845, date à laquelle cette pratique fut suspendue en raison du prix exorbitant du plomb.
 
Nan poussa un soupir et remit l’encyclopédie en place. Quand la cloche sonna, elle gagna lentement la classe. Tout le monde était déjà là. La salle résonnait du claquement des cahiers frappant la tête de Brian Wentworth, qui poussait des glapissements. Mais les bruits cessèrent à l’entrée de Nan, que Mr Crossley suivait de près.
– Charles Morgan, dit-il, Mr Wentworth veut te voir.
Charles, dans un sursaut, s’arracha aux flammes imaginaires qui tourbillonnaient autour de lui. Il se leva et sortit d’une démarche de somnambule, suivit les couloirs et franchit les portes battantes jusqu’à l’aile de l’école où les professeurs avaient leurs chambres personnelles. Il ne s’était rendu chez le principal adjoint qu’une seule fois jusque-là. Toujours hanté par l’image du bûcher, il s’efforça de lire les noms inscrits sur les portes. Sans doute l’avait-il convoqué à cause de ses fichus souliers. Le diable noir emporte Dan Smith !
Il frappa à la porte.
– Entrez ! cria Mr Wentworth.
Assis dans un fauteuil, il fumait sa pipe. La pièce était remplie d’une fumée bleuâtre. Charles fut surpris de la pauvreté du décor. Le fauteuil était défoncé. Il y avait des trous dans les semelles des pantoufles du principal adjoint ainsi que dans la carpette sur laquelle elles étaient posées.
Mais le gaz ronronnait confortablement dans la cheminée et, en comparaison avec le reste de l’école, il régnait une douce chaleur dans la pièce.
– Ah ! Charles… (Mr Wentworth posa sa pipe dans un cendrier qui ressemblait au premier essai de poterie de Brian.) On m’a dit cet après-midi que tu étais peut-être un sorcier.


Chapitre 5
Charles s’était dit que la peur qu’il avait éprouvée dans le vestiaire dépassait tout ce qu’on pouvait imaginer. Et maintenant, il découvrait qu’il s’était trompé. Les paroles de Mr Wentworth l’avaient frappé comme autant de coups assenés sans pitié. Il eut l’impression qu’il se désagrégeait, qu’il tombait dans un trou sans fin, si profond que le long cri qui lui échappait s’y étouffait, puis il se sentit remonter en flèche en hurlant et crut toucher le plafond d’où il apercevait le dessus du crâne dégarni de Mr Wentworth et le filet de fumée qui montait en spirale de la pipe posée dans le cendrier. Et, une fois de plus, la terreur le submergea. Il avait dû se diviser en deux ; qu’allait en penser Mr Wentworth ? Mais il s’entendit déclarer avec la dose adéquate de surprise et d’innocence :
– Qui, moi ? Je ne suis pas un sorcier, monsieur.
– Je n’ai pas dit que tu en étais un, Charles, remarqua le principal adjoint, mais seulement que quelqu’un l’avait laissé entendre. D’après mes informations, tu as eu une dispute en public avec Nan Pilgrim, au cours de laquelle tu aurais parlé de vers de terre, de souris mortes et de je ne sais quelles autres choses répugnantes.
La moitié de Charles restée au sol répondit avec indignation :
– En effet, c’est vrai ! Mais je me contentais de répéter les mots qu’elle avait prononcés au déjeuner. Vous étiez là, monsieur. Vous ne l’avez pas entendue ?
Cependant la moitié de Charles qui flottait au plafond remerciait la bonne étoile protectrice des sorciers d’avoir placé Mr Wentworth juste en face de Nan à la place d’honneur.
– Si, en effet, dit celui-ci. J’ai reconnu tout de suite les mots employés, mais mon informateur a pensé que tu… récitais la formule d’un sortilège.
– Pas du tout, monsieur, protesta la moitié de Charles au sol.
– Mais tu donnais cette impression, insista Mr Wentworth. En ces temps troublés, Charles, tu ne saurais être trop prudent. Je crois que je ferais bien de t’expliquer la situation.
Il ramassa sa pipe à présent éteinte, gratta une, puis deux, puis trois allumettes et tira quelques bouffées. Charles, qui l’observait, en vint à la conclusion que le principal adjoint ne le prenait pas vraiment pour un sorcier, d’autant qu’il n’avait nullement remarqué qu’il s’était divisé en deux. Peut-être sa moitié en apesanteur n’était-elle qu’imaginaire et engendrée par sa peur panique ? Ce fut alors qu’il s’aperçut qu’elle redescendait doucement pour rejoindre celle qui n’avait pas quitté le sol. Le temps que Mr Wentworth bataille avec sa pipe qui menaçait de nouveau de s’éteindre, Charles se retrouva en un seul morceau. Il était encore frémissant de terreur, mais n’éprouvait plus cette sensation si déconcertante de dédoublement.
– Voyons, Charles, reprit Mr Wentworth, tu sais que la sorcellerie a toujours été illégale. Mais je crois que, en effet, les lois qui la condamnent n’ont jamais été aussi strictes qu’aujourd’hui. Tu as entendu parler de la révolte des sorciers en 1789, naturellement, du temps de l’Archisorcière Dulcinea Wilkes ?
Il acquiesça. Tout le monde connaissait Dulcinea. C’était comme si on lui demandait qui était Guy Fawkes.
– Cette révolte, enchaîna Mr Wentworth, était tout à fait respectable, en un sens. Les sorcières voulaient protester contre les persécutions et les condamnations au bûcher. Non sans logique, Dulcinea a déclaré qu’elles ne pouvaient rien au fait d’être nées comme ça et qu’elles refusaient d’être tuées à cause d’une fatalité qui les dépassait. Elle a promis que les sorciers et les sorcières n’utiliseraient leurs pouvoirs qu’à des fins louables si l’on cessait de les brûler. Dulcinea n’avait rien de l’horrible créature qu’on a souvent décrite, tu sais. Elle était jeune, jolie, intelligente, mais elle possédait un sacré caractère. Quand elle avait affaire à des partisans du bûcher, elle se mettait en rage et lançait de terribles sortilèges. C’était une erreur. Les gouvernants, terrifiés par l’immense pouvoir de la magie lors de la grande révolte, ont édicté des lois très strictes et multiplié les bûchers. Mais tu sais tout cela.
Charles hocha la tête. À part le fait qu’on lui avait toujours décrit Dulcinea comme une vieille idiote malfaisante, ce récit ne lui apprenait rien.
– Mais, reprit Mr Wentworth en pointant sa pipe sur le garçon, ce que tu ignores peut-être, c’est qu’il s’est produit une autre révolte beaucoup plus grave, juste avant ta naissance. Surpris ? Oui, cela ne m’étonne pas, car on l’a gardée plus ou moins secrète. Les sorciers qui l’avaient déclenchée voulaient prendre le pouvoir dans le pays. Les principaux conspirateurs étaient pour la plupart des fonctionnaires. Il y avait aussi des généraux et leur chef était un ministre. Tu peux imaginer l’indignation et l’inquiétude qu’ils ont causées !
– Oui, monsieur, dit Charles.
Sa peur était maintenant presque dissipée. Il se surprit à imaginer le Premier ministre dans la peau d’un sorcier. L’idée était intéressante.
Mr Wentworth glissa le tuyau de sa pipe entre ses dents et en tira une longue bouffée.
– Le ministre a été brûlé sur Trafalgar Square, dit-il. Et le Parlement a voté une loi d’urgence en vue d’éliminer définitivement sorciers et sorcières. Cette loi, Charles, est toujours en vigueur. Elle donne aux inquisiteurs des pouvoirs considérables. Ils peuvent arrêter n’importe qui sous le moindre prétexte, même s’il s’agit de jeunes gens de ton âge.
– De mon âge ? dit-il d’une voix étranglée.
– Mais oui. Il naît toujours des sorciers et des sorcières, remarqua Mr Wentworth. Et on a découvert que, dans la famille du ministre, on savait qu’il était sorcier depuis l’âge de onze ans. Des recherches approfondies ont été faites depuis sur la sorcellerie. On a inventé des centaines de détecteurs de sorciers différents. Mais on a surtout cherché à savoir quand les sorciers et les sorcières prennent conscience de leurs pouvoirs. Et il semble que, chez la plupart, ils se révèlent à peu près à ton âge, Charles. C’est pourquoi, de nos jours, ils surveillent de très près les établissements scolaires. Et une école comme la nôtre où la moitié au moins des élèves sont des orphelins de sorciers est propre à attirer leur attention à la moindre alerte. Tu comprends ?
– Non, monsieur, dit-il. Pourquoi vous m’expliquez tout ça ?
– Quelqu’un croit que tu as voulu lancer un sortilège, reprit le principal adjoint. Réfléchis, mon garçon. Si je n’avais pas compris la véritable signification des mots que tu as prononcés, tu serais déjà arrêté. Tu devrais donc te montrer particulièrement prudent. C’est clair ?
– Oui, monsieur, dit Charles, repris par son angoisse.
– Bon. Alors file, retourne à ton travail.
Il tourna les talons et, d’un pas lent, se dirigea vers la porte en marchant sur la moquette élimée.
– Charles ! lança Mr Wentworth.
Il se retourna.
– Je te donne un mauvais point pour que tu te souviennes de mes conseils.
Il ouvrit la porte. Deux mauvais points dans la même journée ! Si on en récoltait trois dans la semaine, on devait aller voir miss Cadwallader et on risquait de graves ennuis. Deux mauvais points ! Et pour deux fautes dont il n’était pas responsable. Au moment où il ferma la porte, Charles se retourna et fixa Mr Wentworth de son regard meurtrier. Il écumait. Toujours furieux, il parvint à la porte battante et, à sa grande surprise, croisa miss Hodge. Elle n’habitait pas l’école. Comme Estelle l’avait rapidement découvert (pour le répéter aussitôt à tout le monde), elle vivait en ville avec son vieux père. Et, en général, elle n’était jamais là en fin de journée.
– Charles ! dit-elle. Vous tombez bien. Vous êtes allé voir Mr Wentworth ?
Il ne vint pas à l’idée du garçon de se demander comment elle était si bien renseignée. De toute manière, les professeurs en savaient toujours beaucoup trop long.
– Oui, répondit-il.
– Pouvez-vous m’indiquer dans quelle pièce il se trouve ?
Il tendit la main vers le bout du couloir et pressa son épaule contre le battant de la porte. Il venait de la franchir quand elle s’ouvrit de nouveau. C’était encore miss Hodge.
– Charles, vous êtes sûr que Mr Wentworth est chez lui ? Il n’a pas répondu quand j’ai frappé.
– Il était assis devant son feu, précisa-t-il.
– Alors je n’ai peut-être pas frappé à la bonne porte. Pouvez-vous m’accompagner pour me montrer ? Ça ne vous dérange pas trop ?
« Si, justement, ça me dérange », pensa Charles mais, avec un soupir, il repassa de l’autre côté de la porte avec miss Hodge. Celle-ci semblait ravie d’être en sa compagnie, ce qui le surprit un peu. Elle se félicitait en effet de l’avoir rencontré. Tout l’après-midi, elle avait beaucoup réfléchi. À son avis, la meilleure démarche susceptible de favoriser son mariage avec Mr Wentworth était d’aller le trouver et de retirer l’accusation qu’elle avait portée contre Charles. Imaginer une exécution sur le bûcher lui donnait la chair de poule, même si le garçon avait le regard le plus maléfique qu’elle eût jamais vu. C’était une occasion de montrer sa générosité et sa rencontre avec Charles ne pouvait mieux servir son projet.
Celui-ci regarda le nom de Mr Wentworth sur la porte et se demanda comment miss Hodge avait pu se tromper.
– Oh ! fit-elle. Voilà la bonne porte… avec son nom.
Elle frappa, frappa avec insistance tandis que défilaient dans son esprit des visions dorées de son idylle avec le principal adjoint et de leurs efforts conjugués pour arracher Charles aux griffes des inquisiteurs mais il n’y eut aucune réponse. Perplexe, elle se tourna vers le garçon.
– Il s’est peut-être endormi, suggéra-t-il. Il faisait très chaud chez lui.
– Si nous jetions un coup d’œil ? proposa-t-elle d’une voix mal assurée.
– Allez-y.
– Non, vous, insista-t-elle. J’en prends la responsabilité.
Charles soupira et, pour la deuxième fois de la soirée, ouvrit la porte de Mr Wentworth. Une bouffée d’air froid, chargé de fumée, les enveloppa. La pièce était plongée dans l’obscurité, excepté la faible lueur du chauffage à gaz qui s’éteignit quand miss Hodge, impérieusement, alluma la lumière et s’immobilisa, chassant le nuage de fumée des deux mains.
– Mon Dieu, mon Dieu, fit-elle en lançant un regard circulaire. Cet homme a bien besoin d’une présence féminine. Vous êtes sûr qu’il était là, Charles ?
– Il y a à peine une minute, affirma-t-il, l’air buté, mais il fut soudain envahi par un sentiment d’horreur.
On aurait dit que Mr Wentworth n’avait jamais existé. Il s’avança jusqu’à la cheminée et tendit la main vers le foyer. Il s’en dégageait une forte chaleur. La pipe du principal adjoint était posée dans le cendrier de céramique, mais des bouffées d’air froid s’engouffraient par la fenêtre ouverte. Peut-être, pensa Charles sans trop y croire, Mr Wentworth s’était-il senti fatigué et était-il allé se coucher. Il y avait une porte dans le mur opposé, près de la fenêtre. Sans doute donnait-elle sur la chambre.
Miss Hodge traversa la pièce précipitamment et ouvrit cette porte. C’était un placard, rempli de livres scolaires.
– Il n’a pas pu sortir par là, dit-elle. Savez-vous si sa chambre à coucher se trouve ailleurs dans le couloir ?
– Probablement, marmonna-t-il, mais il savait bien que le principal adjoint n’était pas sorti dans le couloir.
Il n’aurait pas pu quitter son bureau sans que le garçon ou miss Hodge le voient. Il ne restait qu’une possibilité. Charles l’avait fusillé du regard avec une férocité particulière. Et ce regard avait causé sa disparition, tout comme celle des chaussures d’athlétisme de Dan. C’était là ce qu’on appelait le mauvais œil.
– Je crois que cela ne sert à rien d’attendre, déclara miss Hodge d’un ton dépité. Enfin, je lui parlerai demain.
Charles n’était que trop heureux de s’en aller et de descendre avec elle. Il s’adressa à elle avec la plus grande politesse ; il espérait que, s’il se montrait empressé et courtois, miss Hodge oublierait plus ou moins qu’il avait été la dernière personne à voir Mr Wentworth.
Ils parlèrent de poésie, de football, de bicyclettes, du chien du concierge et du jardin de miss Hodge. Résultat, quand elle repartit avec son vélo, elle était convaincue que Charles Morgan était un jeune garçon charmant quand on le connaissait un peu mieux. Elle était d’autant plus résolue à retirer l’accusation qu’elle avait portée contre lui. « Un professeur, se dit-elle, doit toujours essayer de mieux connaître ses élèves. »
Charles laissa échapper un profond soupir de soulagement et s’en alla, écrasé sous le poids de la culpabilité. Quand il entra dans la classe, presque tous les autres avaient fini leur travail et quittaient la pièce pour se rendre aux répétitions de la chorale. Il avait donc toute la salle pour lui tout seul ou presque, car Nan s’était attardée. Ils ne s’adressèrent pas la parole, bien entendu. Nan songeait avec tristesse que, si elle avait été une sorcière comme Dulcinea Wilkes, elle ne se serait nullement souciée de l’opinion des autres. Charles, lui, ne pensait qu’à Mr Wentworth.
D’abord, il y avait eu les oiseaux au cours de musique, maintenant c’était le principal adjoint qui se volatilisait. Avoir la capacité de se rendre invisible importait peu, parce que personne n’était au courant. Ce qui terrifiait Charles, c’était l’idée qu’il pouvait être surpris en flagrant délit de magie. S’il pouvait réussir à se contrôler, il lui restait une chance. Miss Hodge pourrait lui fournir un alibi en ce qui concernait Mr Wentworth s’il continuait à se montrer irréprochable. Mais comment s’empêchait-on soi-même de faire de la magie ?
– Quelle journée épouvantable ! remarqua Nan, prête à partir. Encore une chance qu’elle soit presque finie !
Charles la dévisagea, se demandant comment elle savait. Puis lui aussi rassembla ses affaires et sortit. Il avait affreusement peur que, pour lui, la journée soit loin d’être finie. Il avait entendu dire que les inquisiteurs venaient en général vous chercher la nuit. Ils allaient sans doute surgir dès que quelqu’un se serait aperçu de la disparition du principal adjoint. Durant tout le temps qu’il consacra à sa toilette, Charles ne cessa de penser à Mr Wentworth. Tout compte fait, il l’aimait bien. Il s’en voulait beaucoup de son malencontreux exploit. Peut-être le meilleur moyen pour s’empêcher de recommencer était-il de penser intensément au supplice du condamné sur le bûcher. Les souffrances devaient être intolérables. « C’est atroce d’être brûlé, se répétait-il en se déshabillant. C’est atroce d’être brûlé. » Il se mit au lit en frissonnant – pas seulement à cause du froid qui régnait dans le long dortoir spartiate.
Brian Wentworth, à quelques lits de lui, était recroquevillé sur son matelas, se protégeant la tête des deux bras tandis que Simon Silverson et ses camarades le frappaient à coups d’oreiller. Ils avaient beau rire aux éclats, ils n’en cherchaient pas moins à le blesser.
– Crâneur ! lui lançaient-ils. Lèche-bottes !
Jusqu’à ce jour, Charles avait presque toujours été heureux d’occuper ce dortoir plutôt que, comme Nirupam, la salle voisine où Dan Smith faisait la loi avec ses camarades de la 2 X et de la 2 Z. Maintenant, il se demandait comment faire pour aller discrètement dormir dans la salle de jeux des petits. Les glapissements de Brian – car il poussait des cris de putois dès qu’on l’attaquait – troublaient ses pauvres méditations et lui rappelaient ce qu’il avait fait au père de son camarade. Cette obsession devint si forte qu’il faillit sortir du lit et se joindre à la meute qui s’acharnait sur Brian, ne fût-ce que pour se soulager l’esprit. Mais, cette fois, il avait compris la raison de l’attaque à coups d’oreiller.
Mr Brubeck avait demandé à Brian de chanter en solo au concert de l’école et, imprudemment, celui-ci avait accepté. Tout le monde savait que seul Simon avait le droit de chanter en solo. Autrement dit, s’en prendre à Brian était une façon de se faire bien voir de Simon.
Et cela, Charles s’y refusait. Il recommença à remâcher ses idées noires. Il ne voyait aucune possibilité de garder secrète la disparition de Mr Wentworth. Du moins y avait-il une chance pour qu’on ne l’en rendît pas responsable. Donc, s’il pouvait trouver un moyen sûr de s’empêcher de faire de la magie à son insu, il était sauvé ! Brûler sur un bûcher était vraiment trop douloureux !
Charles se leva. Il prit ses lunettes, les posa solidement sur son nez et se jeta au milieu de la mêlée où voltigeaient les oreillers.
– Dis donc, je peux emprunter la bougie d’urgence pour cinq minutes ? demanda-t-il à voix basse à Simon.
Simon, bien entendu, était le prévôt du dortoir. Il cessa de taper sur Brian et prit un ton officiel :
– La bougie est réservée aux urgences. Pourquoi tu la veux ?
– Tu le verras si tu me la donnes, riposta Charles.
Simon hésita, partagé entre la curiosité et son principe de ne jamais rien donner à personne.
– Dis-moi d’abord pourquoi tu la veux. Je ne peux pas te la donner sans raison.
– Je ne te le dirai pas. Donne-la-moi, c’est tout.
Simon réfléchit. Il avait une longue expérience de Charles Morgan. Si celui-ci ne voulait pas parler, rien ne le ferait changer d’avis, ni les coups de polochon ni même un passage à tabac en règle. Simon, comme l’espérait Charles, était intrigué au plus haut point.
– Si je te la donne, remarqua-t-il d’un ton vertueux, je me mets en infraction avec le règlement. Donc, si je risque des ennuis, tu me dois une compensation.
Cette réaction était prévisible.
– Qu’est-ce que tu veux ? demanda Charles.
Simon fit un sourire gracieux. Il se demandait quel était le point le plus sensible de Charles.
– Ton argent de poche de la semaine jusqu’à la fin du trimestre, dit-il enfin. D’accord ?
– C’est trop !
Simon se détourna et reprit son oreiller.
– C’est à prendre ou à laisser. Point final !
– Bon, je prends, dit Charles, plein de haine.
Simon se retourna vers lui, stupéfait. Il était persuadé que son camarade allait se récrier ou renoncer. Les autres dévisagèrent Charles, également déconcertés. Devant cette requête insolite, ils avaient tous cessé d’agresser Brian. Leur victime elle-même ouvrait des yeux ronds. Comment pouvait-on avoir tellement envie d’une bougie ?
– Très bien, dit Simon. J’accepte ton offre, Charles, mais souviens-toi, tu as promis devant témoins. Alors tu feras bien de payer.
– Je paierai, dit-il. Chaque semaine, quand Mr Crossley nous remettra notre argent. Maintenant, donne-moi la bougie.
Simon, avec des gestes précis, sortit son anneau de clefs de son blazer et alla ouvrir le placard mural où l’on gardait la trousse de pharmacie d’urgence et la bougie. Si un miracle se produisait, songea Charles, et si les inquisiteurs ne venaient pas le chercher, il venait de se fourrer dans un fichu pétrin. Plus d’argent de poche jusqu’à Noël. Autrement dit, il ne pourrait pas se racheter de chaussures d’athlétisme. Il serait obligé d’écrire cinq cents lignes tous les jours pour Mr Towers. Mais il ne parvenait pas à croire qu’il resterait longtemps en liberté. Tout le monde disait que les inquisiteurs finissaient toujours par démasquer les sorciers et les sorcières.
Simon lui mit la bougie dans les mains. Elle était posée dans un bougeoir blanc émaillé. Charles la regarda attentivement. Puis il leva les yeux vers Simon et ses camarades. Tous, même Brian, avaient le sourire aux lèvres.
– Tu as oublié de me demander des allumettes, fit observer Simon.
Charles le dévisagea et lui décocha le regard le plus venimeux, le plus meurtrier dont il était capable. Il espérait que Simon allait se ratatiner sur place.
Mais son camarade se contenta de reculer d’un pas tout en conservant son petit air supérieur.
– Les allumettes, ce sera gratis, dit-il. Ça fait partie du service.
Et il lui en lança une boîte.
Charles posa le bougeoir sur le sol. Sous les yeux de tous les élèves, il gratta une allumette et alluma la bougie. Puis il s’agenouilla. « C’est atroce d’être brûlé. Oui, c’est atroce. » Il tendit l’index au-dessus de la petite flamme jaune.
– Pourquoi diable fais-tu ça ? demanda Ronald West.
Charles ne répondit pas. Un bref instant, il pensa que la flamme ne le brûlerait pas ; brusquement, la sensation de chaleur qu’il éprouvait se mua en brûlure, en effet très douloureuse, mais la douleur était très différente de celle causée par une coupure ou un orteil écrasé. C’était une douleur horriblement pénible, aiguë et diffuse à la fois, qui lui déclencha des fourmillements dans les bras et des picotements le long du dos.
« Et si je ressentais ça des pieds à la tête ? » pensa-t-il. Il étreignit son poignet de sa main libre et se contraignit à garder son doigt tendu. « C’est atroce d’être brûlé. » Et en effet son doigt lui faisait très mal. Il sentait même des gouttes de sueur perler sur son visage.
– Ça doit être un défi ou un pari, entendit-il Simon déclarer. Allez, dis-moi, c’est l’un ou l’autre. Réponds ou je reprends la bougie.
– Un pari, articula Charles au hasard.
« C’est atroce d’être brûlé. » Il se répétait cette phrase sans se lasser, comme pour la graver dans son esprit ou dans tout autre partie de son corps responsable de ses initiatives magiques. « Oh, que ça fait mal… C’est atroce d’être brûlé. »
– Il y a des gens, remarqua Simon, qui font vraiment des paris stupides.
Charles, sans relever cette réflexion, persistait à maintenir son doigt dans la chaleur de la flamme. La peau de son index était maintenant très rouge, striée d’une fine ligne blanchâtre. Il crut entendre un drôle de bruit, un grésillement à peine audible, comme si sa peau commençait à rôtir… Puis, soudain, la douleur devint intolérable. Il retira brusquement son doigt et souffla la bougie. Les élèves qui l’observaient poussèrent tous un soupir, comme s’ils avaient retenu leur souffle trop longtemps.
– Je suppose, dit Simon avec humeur tandis que Charles lui rendait la bougie, que ce pari te rapporte beaucoup plus que ce que tu me dois.
– Non, pas du tout, rétorqua-t-il vivement.
Il craignait que Simon lui réclame également un pourcentage sur cet argent. Simon était tout à fait capable de parler à Mr Crossley de la bougie si Charles ne le payait pas.
– Ça ne me rapportera rien. Mon pari, c’était simplement de me brûler le doigt.
Le surveillant de service apparut sur le seuil du dortoir et cria :
– Extinction des feux ! Silence absolu !
Charles grimpa dans son lit en suçant son doigt brûlé, espérant s’être débarrassé de ce pouvoir magique intempestif et imprévisible. Du bout de la langue, il sentait une cloque qui gonflait entre la première et la deuxième jointure de son index et qui le faisait souffrir de plus en plus.
Dans le noir s’éleva la voix de Simon :
– J’ai toujours su que Charles était fou. On n’a pas idée de faire un truc aussi débile !
– Il n’a pas plus de cervelle qu’un animal, remarqua Ronald West.
– Les animaux sont bien moins bêtes que ça, dit Geoffrey Baines.
– Charles Morgan, déclara Simon, représente une des formes les plus inférieures de la vie.
Les commentaires de cet ordre se poursuivirent encore quelque temps. Ils pouvaient parler sans risque en raison du vacarme qui s’élevait du dortoir voisin. Charles, allongé sur son lit, attendait qu’ils se taisent. Il savait qu’il n’allait pas fermer l’œil. Et il ne se trompait pas.
 
Longtemps après que Simon et ses amis se furent tus, longtemps après que les deux surveillants eurent effectué leur ronde et fait taire les garçons du dortoir à côté, Charles resta étendu, immobile, raide comme une bûche, le regard perdu dans les ombres de la pièce.
Il avait peur, une peur panique, mais c’était une terreur morne qui le cernait de toutes parts et qui ne le quitterait jamais, il en était sûr ; elle se prolongerait jusqu’à la fin de ses jours. En admettant que, par miracle, les inquisiteurs l’épargnent, il craindrait à chaque instant de les voir surgir pour l’emmener. Et il se demanda si on pouvait s’habituer à une telle angoisse. Car, si c’était impossible, il était prêt à bondir de son lit et à faire des aveux complets, ne fût-ce que pour se soulager du fardeau qui l’oppressait.
Que dirait Simon si Charles sautait au milieu du dortoir en criant : « Je suis un sorcier ! » Sans doute le croirait-il fou. C’était drôle que Simon n’ait pas disparu, lui aussi. Charles, suçant son index endolori, s’en étonnait. Dieu sait qu’il détestait Simon. En fait, il ne détestait pas vraiment Mr Wentworth. Sinon comme on peut détester un professeur qui vous inflige un mauvais point que vous n’avez pas mérité. Peut-être la sorcellerie devait-elle avoir un caractère objectif pour agir efficacement.
Charles pensa alors à ses autres ennuis. Deux mauvais points en un jour. Pas de chaussures d’athlétisme. Plus d’argent. Cinq cents lignes par jour. Et rien de tout cela n’était de sa faute ! Ce n’était pas non plus sa faute s’il était né sorcier. Tout cela était si injuste ! Et il déplora de se sentir aussi coupable vis-à-vis de Mr Wentworth par-dessus le marché. « C’est atroce d’être brûlé ! »
Progressivement, ses pensées commencèrent à dériver et, peu après, il se rendit compte qu’il avait dû s’endormir. Mais d’un sommeil agité, traversé d’images horribles qui s’entrechoquaient sous son crâne comme si la machine qui les animait s’était emballée et bloquée sur le bouton « Marche ». Puis il se retrouva assis dans son lit avec l’impression que ses idées s’étaient éclaircies et son esprit calmé. De toute évidence, il était sorcier, mais il fallait que personne ne le sache. Il devait donc user de certains sortilèges pour protéger ce secret. Autrement dit, il avait tout intérêt à aller s’enfermer dans un endroit tranquille comme les toilettes du rez-de-chaussée, par exemple, pour faire d’abord réapparaître Mr Wentworth, et ensuite ses chaussures d’athlétisme.


Chapitre 6
Charles se leva, il mit ses lunettes puis, éclairé par la faible lueur qui venait du couloir, il s’appliqua à disposer ses draps et ses couvertures en sorte qu’on pût le croire toujours couché dans son lit.
À pas de loup, il longea les rangées de lits où se trouvaient ses camarades endormis et gagna le couloir ; après l’obscurité, la lumière l’éblouit. Du dortoir voisin s’élevait un concert de bruits variés. Froissements de tissu, claquements assourdis, suivis de rires étouffés. Charles s’immobilisa. Apparemment, les élèves avaient organisé une de leurs fêtes nocturnes. Les claquements provenaient sans doute des lattes de plancher décollées sous lesquelles ils cachaient leurs provisions. Ce n’était pas le moment de flâner. Si le surveillant entendait ce chahut, Charles risquait de se faire coincer avec les autres.
Mais le couloir demeurait vide. Et il se remit à avancer avec précaution vers l’escalier de béton plongé dans l’obscurité. Il faisait très froid. Le chauffage, déjà inexistant dans la journée, avait été coupé pour la nuit. L’air glacial qui transperçait son pyjama et le carrelage qui gelait ses pieds nus lui éclaircirent les idées. Il se demanda si c’était la douleur dans son index qui l’avait réveillé. Le sang battait sourdement dans son doigt. Il le pressa contre le mur glacé pour soulager sa souffrance et descendit à tâtons, marche après marche, en se demandant ce qu’il allait faire.
À coup sûr, c’était Mr Wentworth qu’il fallait faire réapparaître le premier. Mais il avait aussi besoin de ses chaussures d’athlétisme.
– Je vais d’abord essayer de récupérer mes souliers, murmura Charles. Si ça réussit, je m’occuperai de Mr Wentworth.
Il trébucha sur la dernière marche et tourna à gauche vers les toilettes. Elles se trouvaient à l’extrémité du couloir. Le garçon s’en approchait quand il vit danser une lumière mouvante et voilée sur le mur. Puis une haute silhouette lui apparut, brandissant une énorme torche. Dans le halo de lumière dansante, il entrevit une petite créature blanchâtre qui trottinait derrière la haute silhouette. Le gardien et son chien effectuaient leur tournée.
Charles pivota sur ses talons et, sur la pointe des pieds, repartit par où il était venu. Un jappement aigu s’éleva dans le couloir, comme une sorte de minuscule coup de tonnerre. Le chien l’avait entendu. Le garçon se mit à courir. Dans son dos, il entendit le gardien crier :
– Qui est là ?
Puis il y eut un bruit de pas précipités qui venaient vers lui, en résonnant sur les dalles.
Courant toujours, il dépassa l’escalier, espérant que le gardien penserait qu’il était remonté, puis, les bras tendus devant lui, il vint se heurter à une porte. Doucement, il poussa l’un des battants, se faufila par l’entrebâillement, laissant la porte se refermer lentement, et s’immobilisa. Il espérait avoir semé son poursuivant. Mais le gardien ne s’y laissa pas prendre. Un faisceau lumineux vint éclairer le panneau vitré de la porte, puis la lumière se fit plus vive : le gardien approchait.
Charles lâcha la porte et reprit sa course le long des couloirs obscurs jusqu’à ce que, hors d’haleine, ne sachant plus du tout où il était, il s’immobilisât. Il avait semé le gardien, mais il était perdu. Il se remit à courir jusqu’à un angle de couloir d’où il pouvait voir, par une fenêtre, le halo orangé d’un lointain lampadaire. Il s’approcha de la fenêtre et reconnut, un peu plus loin, la salle de jeux des petits. Même dans cette demi-obscurité, il devina les marques de coups de pied au bas de la porte et le panneau vitré que Nirupam Singh avait fêlé en essayant, sans succès, de frapper Dan Smith.
Il se sentit en terrain familier et songea que, après tout, l’endroit n’était pas si mal choisi pour tenter des expériences de magie. Prudemment, il se glissa à l’intérieur.
Dans la pénombre, une forme surgit brusquement juste devant lui.
Charles fit un bond en arrière et poussa un cri étranglé. L’inconnu lui fit écho.
– Qui est là ? s’exclamèrent-ils tous les deux en même temps.
Charles trouva à tâtons l’interrupteur, alluma et éteignit aussitôt. Ébloui pendant une fraction de seconde, il eut un mouvement de recul et, adossé à la porte, battant des paupières, il resta perplexe. L’intrus qu’il avait entrevu devant lui était Brian Wentworth. Plus surprenant encore – il avait eu le temps de le remarquer – Brian était en larmes. Charles n’en revenait pas. Brian, tout le monde le savait, ne pleurait jamais. Il braillait, glapissait, demandait grâce quand on le frappait, mais jamais, jamais on ne l’avait vu verser une larme. La stupeur du garçon se mua très vite en horreur ; car, s’il fallait un phénomène hors du commun pour faire pleurer Brian, ce phénomène ne pouvait être que la mystérieuse disparition de son père.
– Je suis descendu pour arranger les choses, dit Charles d’un ton contrit.
– Qu’est-ce que tu peux faire ? s’écria Brian dans l’obscurité d’une voix entrecoupée. Tu n’es pas plus fort que moi, c’est grâce à ton regard qui fait peur aux gens qu’on te laisse tranquille. Si seulement j’avais des yeux comme les tiens, je pourrais tenir les autres à distance et les empêcher de me taper dessus.
Et il se mit à pleurer à gros sanglots. Jamais Charles ne l’aurait cru si sensible aux brimades que les autres lui faisaient subir. Peu à peu, sa vision s’étant faite à l’obscurité, il distingua vaguement la forme de Brian accroupi sur les dalles de ciment. Charles alla s’accroupir en face de lui.
– Il n’y a que ça qui te tracasse ? demanda-t-il prudemment.
– Comment, que ça ? Que ça ? Qu’est-ce que tu veux qu’ils me fassent de plus, qu’ils m’arrachent les membres ou quoi ? Quelquefois, je le souhaiterais presque ! Au moins, je serais mort maintenant et je n’aurais pas à supporter cette torture heure après heure, jour après jour. Ah ! je hais cette école !
– Je te comprends, dit Charles avec conviction. Moi aussi.
Il éprouva un vif plaisir à faire cette déclaration, mais elle ne contribuait guère à amener sur le tapis le problème de la disparition de Mr Wentworth. Une profonde inspiration lui donna le courage de demander :
– Euh… dis donc, tu… tu as vu ton père ?
Brian explosa presque :
– Naturellement, j’ai vu mon magicien de père. Tous les jours, je vais le trouver et je lui demande de me retirer de cet établissement. Cet après-midi encore, je l’ai supplié. Je lui ai dit : « Pourquoi tu ne m’envoies pas à l’école de Forest Road comme Stephen Towers ? » Et tu sais ce qu’il m’a répondu ? Il m’a répondu que Forest Road était une école privée et qu’il n’avait pas les moyens de m’y mettre. Pas les moyens ! Tu te rends compte ! Pas les moyens, lui, alors que Mr Towers les a ! Je parie qu’il gagne autant que miss Cadwallader… Et il prétend qu’il n’a pas les moyens !
Charles s’interrogea. Il se souvenait de la carpette élimée, des trous dans les pantoufles de Mr Wentworth. Des signes évidents de pauvreté. Mais peut-être n’était-ce que de l’avarice. Ce qui le ramena à sa propre culpabilité. Avec la disparition de son père, Brian serait obligé de rester éternellement au collège de Larwood.
– Mais l’as-tu vu depuis ? demanda-t-il.
– Non. Il m’a dit qu’il ne voulait pas que je vienne l’embêter avec mes jérémiades.
Et il se remit à pleurer.
Brian ne s’était donc encore aperçu de rien ! Un immense soulagement submergea Charles. Il était encore temps de faire revenir Mr Wentworth.
Mais cela signifiait aussi que seules les persécutions dont il était victime désolaient Brian. Et Charles s’en étonna, car son camarade semblait toujours invulnérable et détaché.
À travers ses sanglots, Brian s’était remis à se plaindre :
– Quoi que je fasse, ils me tombent dessus. Je ne peux pas empêcher mon père d’être prof ici. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir de bonnes notes. Jamais je n’ai demandé à Mr Brubeck de me donner un solo à chanter. Mais naturellement, Simon Silverson, le petit génie, croit être le seul qui ait le droit de chanter. C’est ça que je ne peux pas supporter, déclara Brian avec véhémence, cette façon qu’ils ont tous de faire ce que leur dit Simon Silverson !
– Moi aussi, je le déteste ! dit Charles. Et comment !
– Oh, ce qu’on pense ou rien, c’est pareil, remarqua Brian. Simon fait la loi… C’est comme ce jeu, tu sais, « Jacques a dit… », où tu dois obéir dès que quelqu’un crie « Jacques a dit… »… Eh bien, là, c’est « Simon a dit… ». Mais c’est qui, ce type, d’abord ? Un sale prétentieux !
– Un bouffon, oui, insista Charles.
– Avec ses cheveux d’or et son côté petit saint, sans compter ses airs supérieurs, dit Brian.
– Tu parles ! Il te lance un coup de pied aux fesses et, à voir sa tête, on dirait que c’est ta faute si son pied est parti.
Charles était ravi du tour qu’avait pris la conversation. Il déchanta quand Brian ajouta :
– Merci de les avoir arrêtés quand ils me tapaient dessus ce soir. À propos, qu’est-ce qui t’a donné l’idée de te brûler le doigt ? Et fais confiance à Simon pour te prendre tout ton argent en échange de la bougie ! (Il hésita une seconde et ajouta :) Je devrais peut-être en payer la moitié ?
Charles se figea. Ce serait réellement injuste. Mais qu’allait-il pouvoir faire maintenant ? Brian croyait sincèrement qu’il était descendu pour lui remonter le moral. Sans doute pensait-il que, dans l’avenir, il deviendrait son ami. Après tout, il l’avait mérité. Voilà ce qu’on récoltait quand on lançait le mauvais œil aux pères des autres. Mais, mis à part le cas de Mr Wentworth et le fait que Brian était le martyr de la 2 Y, Charles savait qu’il ne pourrait plus être l’ami de personne. Il était sorcier. Et il risquait donc de provoquer l’arrestation de quiconque lui témoignait de l’amitié.
– Tu n’as rien à payer, protesta-t-il. Tu ne me dois rien du tout.
Brian parut sensiblement soulagé.
– Alors je vais te faire une confidence, dit-il. J’en ai par-dessus la tête de cette boîte. Si mon père ne m’en retire pas, je m’enfuirai.
– Mais où ? questionna Charles.
Il avait lui-même songé à s’enfuir mais y avait renoncé, ne sachant pas du tout où aller.
– Aucune idée, dit Brian. Je m’en irai, c’est tout.
– Ne sois pas idiot, dit Charles d’un ton amical. Il te faut d’abord avoir un plan. Si tu te contentes de partir comme ça, ils vont envoyer les chiens à tes trousses et te ramèneront aussi sec. Et tu seras sévèrement puni.
– Mais je deviendrai fou si je reste ici ! s’écria-t-il d’une voix hystérique.
Puis il parut se calmer et réfléchir.
– Je crois que j’ai trouvé la solution, dit-il tout en claquant des dents.
Tous deux d’ailleurs s’étaient mis à frissonner. Il faisait très froid dans la salle de jeux. Charles se demanda comment il pourrait inciter Brian à remonter se coucher sans y aller lui-même. En vain. Ils restèrent donc là, accroupis sur le ciment, face à face, puis de petits bruits leur parvinrent de l’autre côté de la porte. Tous deux sursautèrent.
– Le chien du gardien, chuchota Charles.
Brian étouffa un bref ricanement.
– Le crétin ! On dirait Theresa Mullett en train de tricoter.
Charles ne put retenir un éclat de rire.
– Oh oui, c’est vrai ! fit-il.
– Tais-toi ! Voilà le gardien qui rapplique.
En effet, au-delà de la vitre fêlée de la porte dansait la lueur d’une torche. Le chien se mit à aboyer furieusement.
Les deux garçons bondirent sur leurs pieds et se précipitèrent vers l’autre porte de la salle de jeux. À l’instant où elle se referma derrière eux, la première s’ouvrit et les aboiements sonores du chien se répercutèrent contre les murs de la salle vide. Sans un mot, Charles fila d’un côté et Brian de l’autre. Tout en courant, Charles entendit la première porte se refermer, puis un trottinement qui se rapprochait de lui.
Maintenant d’une main ses lunettes sur son nez, il accéléra l’allure, songeant aux grands qui l’avaient pris en chasse. Pourquoi fallait-il que tout le monde le poursuive, lui ? Répandait-il une odeur de sorcier ou quoi ?
Il trouva une porte donnant sur l’extérieur, mais elle était fermée. Aussitôt, il reprit sa course. Derrière lui, assez loin, il entendit le gardien qui rappelait son chien. Charles, terrifié, piqua un sprint et franchit en trombe la porte suivante qui était ouverte. Il se retrouva dans une vaste pièce glaciale. Il fit quelques pas précautionneux et heurta du pied une rangée de chaises métalliques. Il se figea, s’attendant à être découvert. Le sang lui battait aux tempes. De nouveau, il entendit japper le chien, loin derrière. Sans doute cette fois l’avait-il semé. Puis il entrevit les contours imprécis de hautes fenêtres au-delà des chaises. Il était dans la grande salle de l’école. L’idée lui vint alors qu’il ne pouvait pas trouver d’occasion plus propice. C’était le moment ou jamais de faire revenir ses chaussures. Et puis non, pas les chaussures. Le cas de Mr Wentworth était beaucoup plus urgent. Quand il apparaîtrait, peut-être Charles pourrait-il faire une allusion à Brian.
Ce fut alors qu’il comprit qu’il ne pouvait pas ressusciter Mr Wentworth. Car, si ce dernier ne savait pas qui l’avait fait disparaître, il comprendrait dès son retour ce qui s’était passé, et Charles serait démasqué.
– Par le sabbat ! gémit-il. Pourquoi je n’y ai pas pensé ?
Le chien, qui s’était rapproché, émit un bref aboiement. Le garçon s’élança et tomba en travers d’une autre rangée de chaises. Pris dans un véritable labyrinthe de sièges, il s’arrêta et tenta de réfléchir.
Il pouvait encore essayer de récupérer ses chaussures. Il raconterait que, somnambule et anxieux de les retrouver, il s’était mis à leur recherche quand le gardien l’avait trouvé. À contrecœur, il leva les bras. Le chien était de plus en plus près.
– Chaussures ! cria-t-il, désespéré – la peur et le froid faisaient trembler sa voix. Chaussures, venez à moi ! Allez, vite ! Abracadabra, chaussures, j’ai dit !
Le chien avait dû atteindre la porte de la grande salle. Charles décrivit des moulinets avec ses bras, puis les croisa sur sa poitrine.
– Chaussures !
Un objet qui, à en juger par le son, pouvait être une chaussure, tomba sur la chaise près de lui. En dépit des aboiements, Charles esquissa un sourire. La seconde chaussure tomba de l’autre côté. Le garçon, à l’aveuglette, chercha à s’en saisir. Deux autres lui atterrirent sur la tête. Plusieurs autres encore tombèrent à ses pieds. Puis il en entendit encore qui s’abattaient autour de lui. À croire qu’il était pris sous une pluie de chaussures. Et le chien grattait à la porte en aboyant. Une botte en caoutchouc heurta l’épaule de Charles tandis qu’il se démenait parmi les chaises sous un amas de sandales, de tennis, de chaussures de foot, de bottines à lacets et que la pluie de cuir, de toile et de caoutchouc continuait à tomber.
Le gardien avait presque atteint la porte. À travers le panneau vitré, le faisceau de la torche était bien visible. Charles en profita pour se frayer un chemin dans l’amoncellement de souliers, zigzagua parmi les rangées de chaises et atteignit la porte par laquelle entraient les professeurs.
De l’autre côté régnait une obscurité totale. Il supposa qu’il se trouvait dans la salle des professeurs, mais sans aucune certitude. Les mains tendues en avant, comme s’il vivait un cauchemar, il trébucha contre un tabouret. Comme il se relevait, il se souvint de la sorcière qu’il avait vue traverser le jardin. Il aurait dû penser à elle plus tôt, songea-t-il en se cognant à une pile de livres. Elle avait dit qu’il ne fallait se livrer à aucun acte de sorcellerie quand on était en proie à la peur. Elle avait raison. S’il voulait obtenir des résultats positifs, il lui fallait maîtriser la panique et retrouver son sang-froid. Dieu merci, une autre porte se trouvait devant lui. Il franchit le seuil d’un bond et se retrouva tout près de l’escalier principal. Il grimpa les marches quatre à quatre et il sentit son pouce presser la cloque douloureuse de son index brûlé. Quelle stupidité de sa part ! Et quel gaspillage inutile ! Cette épreuve du feu avec la bougie ne lui avait rien appris. Enfin, il entrevoyait l’accueillante lumière verdâtre de la veilleuse dans les allées du dortoir. Il était au bout de ses épreuves.
Charles ne se rappelait pas comment il s’était mis au lit. Sa dernière pensée claire avait été pour Brian, dont il se demandait s’il était rentré ou s’il s’était évanoui dans la nature. Quand la cloche matinale le tira du sommeil, il eut vaguement le sentiment qu’il s’était endormi sur le sol, près du lit de Brian. Mais non. Il se trouvait bien dans son propre lit et ses lunettes étaient accrochées à leur place. Il eut un instant l’espoir d’avoir rêvé toute l’aventure de la nuit mais, avant même qu’il soit assez réveillé pour s’asseoir sur le bord de son lit et bâiller, la pièce se remplit de protestations indignées :
– Pas moyen de retrouver mes chaussures !
– Bon sang, où sont passés tous nos souliers ?
– Mes pantoufles ont disparu aussi !
Comme Charles se redressait sur les coudes, la voix de Simon s’éleva :
– Dis donc, Brian, c’est toi le voleur de souliers ou quoi ?
Et il le frappa négligemment sur la tête, pour bien montrer qu’il ne le croyait pas capable d’une initiative aussi aventureuse. Brian, agenouillé sur son lit, semblait aussi endormi que Charles. Il ne répondit pas à Simon, mais tourna la tête vers Charles.
Dans le dortoir voisin, les élèves ne retrouvaient pas leurs chaussures non plus. On entendit dans le couloir un des grands qui criait :
– Hé, dites donc, vous autres, vous ne nous auriez pas piqué nos souliers, par hasard ?
Chacun pensait qu’il s’agissait d’une mauvaise farce et Charles espéra qu’ils s’en tiendraient à cette explication. Ils étaient obligés d’aller et venir en chaussettes, et lui aussi. C’était une chance ! Il était en train de passer une seconde paire de chaussettes quand la rumeur se répandit le long des couloirs. Personne n’en connaissait l’origine.
– Il faut qu’on descende dans la grande salle. Il paraît que toutes nos chaussures y sont !
Charles se mêla à la foule des élèves qui dévalaient l’escalier, rejoints au rez-de-chaussée par des filles également en chaussettes, et tout le monde convergea vers la grande salle. Les plus grands, naturellement, bloquaient la porte d’entrée.
Les autres se dispersèrent le long de la galerie extérieure pour regarder dans la salle par les panneaux vitrés.
La stupeur fut générale.
Une école de six cents élèves possède un nombre impressionnant de chaussures. N’en posséderaient-ils qu’une seule paire chacun, cela ferait déjà mille deux cents souliers. Mais, au collège de Larwood, chacun devait avoir des chaussures différentes pour toutes sortes d’activités. Il fallait donc ajouter à ce nombre les chaussons de gymnastiques, les chaussures d’athlétisme, les chaussons de danse, les mocassins du dimanche, les nu-pieds, les chaussures de foot et celles de hockey, les bottes de caoutchouc et les pantoufles. Sans compter les chaussures appartenant aux membres du personnel : les petits richelieux de miss Cadwallader avec leurs talons bobines caractéristiques, les larges péniches de la cuisinière, les bottines à clous du jardinier, les derbys en daim de Mr Crossley, les solides mocassins de Mr Brubeck, les seize paires d’escarpins à talons aiguilles de l’infirmière, les bottes fourrées de l’une, les bottes d’équitation de l’autre… On atteignait un chiffre astronomique. Dans la grande salle, les chaises étaient recouvertes d’une énorme montagne de chaussures.
Dans le silence provoqué par la stupéfaction générale s’éleva la voix de Theresa :
– Si c’est une plaisanterie, elle n’est pas drôle, déclara-t-elle. Mes chaussettes sont dégoûtantes maintenant !
Brusquement, ce fut la ruée. Tous les élèves se précipitèrent en se bousculant sur l’amoncellement de chaussures et s’y plongèrent, en quête de leur bien ou, à défaut, d’une paire dont la pointure leur conviendrait.
Soudain, au-dessus de la mêlée, une voix tonna :
– Dehors ! Sortez ! Sortez tous ! Laissez toutes ces chaussures ici !
Charles, repoussé en arrière par la foule des élèves qui refluait, se hissa sur la pointe des pieds pour voir qui avait crié.
C’était Mr Wentworth. Il fut si étonné qu’il s’immobilisa et se laissa emporter par le flot de cette marée humaine. Il aperçut le principal adjoint perdu dans la contemplation de la montagne de souliers. Il portait son vieux complet défraîchi, mais il était pieds nus. Tout le reste de sa personne semblait normal. Derrière lui arrivèrent Mr Crossley, en chaussettes jaune d’or, et Mr Brubeck, dont la chaussette gauche s’ornait d’un large trou au talon. Ensuite apparut le gardien, flanqué de son chien qui avait visiblement envie de lever la patte sur cet Himalaya.
– Je ne sais pas qui a fait ça ! protestait le gardien. Mais je sais que cette nuit, il y avait des rôdeurs. Le chien a failli en attraper un ici, dans cette salle.
– Quoi, vous avez fait votre ronde et vous n’êtes pas entré ici ? demanda Mr Wentworth.
– La porte était fermée, dit le gardien. J’ai cru qu’elle était verrouillée.
Mr Wentworth tourna la tête, ulcéré.
– Ils ne voulaient pas qu’on les dérange. Ils devaient être très occupés, en effet, dit-il à Mr Crossley, et vous n’êtes même pas allé voir.
– Mais je croyais que c’était verrouillé, répéta le gardien.
– Oh, taisez-vous ! aboya le principal adjoint. Et empêchez votre cabot de pisser sur ce soulier. C’est celui de miss Cadwallader.
Charles réussit à se glisser dans le couloir en s’efforçant de ne pas arborer un trop large sourire. Mr Wentworth allait très bien. Il était sûrement couché au moment où miss Hodge avait demandé à Charles de la conduire chez lui. Mieux encore, tout le monde avait l’air de croire que les chaussures étaient arrivées dans la grande salle par des voies naturelles. Pour un peu, il se serait mis à danser et à chanter.
Mais Dan Smith ne tarda pas à le rejoindre, ce qui calma instantanément sa joie.
– Hé, dis donc, fit-il, ils t’ont pas coincé hier soir, les grands ?
– Non, je me suis sauvé, répondit Charles d’un ton dégagé.
– Tu as dû cavaler drôlement vite ! reprit Dan, mauvais joueur. (Mais après tout, venant de lui, c’était un compliment.) Tu sais quelque chose pour les chaussures ? ajouta-t-il avec un signe de tête vers la grande salle.
Charles aurait été ravi de révéler que c’était lui le responsable, ne fût-ce que pour voir la tête que Dan aurait faite, mais il n’était pas assez étourdi pour commettre une telle erreur.
– Non, répondit-il.
– Moi, j’ai mon idée, dit Dan. C’est un coup de celui ou celle qui fait de la sorcellerie dans la classe.
Mr Wentworth apparut sur le seuil de la grande salle. Il y eut des « chuutt ! » bruyants tout le long du couloir bondé d’élèves.
– Le petit déjeuner sera servi en retard, cria-t-il, l’air quelque peu dépassé par les événements. Vous devez comprendre que le personnel de cuisine ne peut pas travailler correctement sans chaussures. Maintenant, vous allez tous regagner vos classes et patienter. En attendant, les professeurs et les élèves des grandes classes vont s’employer à trier les chaussures et à les ranger sous le grand préau. Quand vous serez appelés – et seulement quand vous serez appelés, compris ? –, vous viendrez classe par classe récupérer vos chaussures. Allez, dégagez ! Les terminales, restez ici.
Par groupes compacts, les élèves s’en allèrent le long des couloirs en traînant les pieds. Charles était si content de lui qu’il se risqua à sourire à Brian. Mais celui-ci contemplait rêveusement le mur et ne s’aperçut de rien. Il ne bougea même pas lorsque Simon s’approcha de lui pour lui donner une tape désinvolte sur la tête.
– Alors, où est Nan Pilgrim ? demanda-t-il en riant. Elle est devenue invisible ?
Nan était restée en dehors de la cohue, cachée dans l’encoignure d’une fenêtre du premier étage, près des douches des filles. De là, elle avait une vue plongeante sur le préau où commençaient à s’aligner sur plusieurs rangées les paires de chaussures les plus diverses. Tout le long de ce déballage allaient et venaient les cuisinières, pieds nus dans leurs bas, en quête de leurs souliers de travail. Ce spectacle ne l’amusait pas. L’amie de Theresa, Delia Martin, et celle d’Estelle, Karen Grigg, avaient déjà laissé entendre que, pour elles, c’était un sortilège de Nan. La situation était grave.


Chapitre 7
Le petit déjeuner fut prêt avant que la 2 Y eût été appelée sous le préau. Theresa fut donc contrainte d’arpenter les couloirs en chaussettes bleues. Elles étaient devenues noires – du moins, la partie qui se trouvait en contact avec le sol –, ce qui la perturbait considérablement. Miss Cadwallader, à la table d’honneur, se leva, le visage crispé de dépit et un pied visiblement trempé, pour faire un bref discours :
– Quelqu’un nous a joué un mauvais tour particulièrement stupide, dit-elle. Les coupables l’ont sans doute trouvé très drôle, mais ils doivent être capables de se rendre compte maintenant de la bêtise et de l’indignité de leur geste. Je veux qu’ils fassent preuve de sens de l’honneur et qu’ils viennent me trouver pour faire des aveux complets. Et je veux que quiconque connaît ou soupçonne les responsables et n’a pas perdu le sens de l’honneur vienne me faire part de ce qu’il sait. Je serai dans mon bureau toute la matinée. C’est tout.
Tandis que tout le monde se levait, Nirupam dit à voix haute :
– Aller raconter des mensonges ou moucharder, je ne vois pas où est le sens de l’honneur là-dedans.
Cette déclaration, qu’il l’ait voulu ou non, rendit un fier service à Nan. Personne dans la 2 Y ne voulait passer pour un délateur. Personne n’alla donc trouver miss Cadwallader. En revanche, ils sortirent tous sous le préau, à l’extérieur duquel tombait une pluie fine, et se mirent à aller et venir devant les rangées de souliers, dans l’espoir d’y trouver leur bien. Nan fut contrainte d’en faire autant.
– Oh, regardez ! Voilà notre Archisorcière Dulcinea, dit Simon. Pourquoi as-tu fait disparaître tes chaussures aussi, Dulcinea ? Comme preuve de ton innocence, sans doute ?
Theresa renchérit :
– Franchement, Nan, mes chaussettes sont fichues. Ça n’est pas drôle !
– Pour changer, si tu faisais quelque chose de vraiment amusant, Nan ? suggéra Karen Grigg.
– Dépêchons-nous ! cria Mr Crossley à l’abri, sous le porche.
Aussitôt, tous les élèves se mirent à fouiller parmi les alignements de chaussures. Le seul qui s’abstint fut Brian, qui se contenta de s’écarter, le regard perdu dans le vide. Finalement, Nirupam lui dénicha ses chaussures et vint les lui déposer dans les bras.
– Ça ne va pas ? lui demanda-t-il.
– Qui ? Moi ? Si, si, ça va.
– Tu es sûr ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette…
– Vraiment ? fit Brian, l’air absent.
Nirupam se tourna vers Simon, les sourcils froncés.
– Je crois que tu lui as trop tapé sur le crâne.
Simon eut un rire gêné. Nirupam avait une tête de plus que lui.
– Pas de danger ! dit-il. Dans son crâne, il n’y a rien de fragile.
– Oui. Eh bien, fais gaffe, le prévint Nirupam.
Il en aurait peut-être dit plus long s’il n’avait été interrompu par un cri de fureur poussé par Dan Smith :
– Celui-là, il me le paiera ! hurla-t-il.
Il était très pâle, d’humeur massacrante après la fiesta nocturne de la veille, et paraissait hors de lui.
– Il me le paiera, même si c’est un gars de terminale. Il y a un type qui m’a piqué mes chaussures d’athlétisme. Impossible de mettre la main dessus.
– Cherchez encore… attentivement, lui lança Mr Crossley du porche.
Résigné, Dan inspecta une fois de plus les pyramides de chaussures et Charles fit de même, mais les chaussures d’athlétisme de Dan, ainsi que celles de Charles, restèrent introuvables. De leur côté, les classes 1 X, 1 Z et 1 Y avaient été admises à venir chercher leurs chaussures éclaboussées de pluie et il ne restait plus sous le préau que trois chaussures de foot dépareillées, une paire de bottes d’équitation et des baskets d’un vert tendre que personne ne semblait réclamer.
Dan proféra de telles menaces que Charles se félicita en secret de n’avoir pas attiré ses soupçons.
Mais son problème restait le même ; il devait aller trouver Mr Towers et avouer qu’il n’avait toujours pas retrouvé ses chaussures d’athlétisme. Il se rendit à la salle des professeurs, pensant que, décidément, il n’avait pas de chance.
– J’ai bien cherché partout, monsieur, assura-t-il à Mr Towers.
Celui-ci considéra les cheveux mouillés et les lunettes embuées de son élève.
– Alors, vous en achetez des neuves ou vous choisissez de faire des lignes ? demanda-t-il.
– Je choisis les lignes, répondit Charles avec humeur.
– Vous resterez donc en retenue tous les soirs jusqu’à Noël. (Cette perspective semblait lui plaire.) Attendez ! (Il gagna le fond de la pièce et en revint avec un gros volume défraîchi.) Copiez-moi cinq cents lignes de cet ouvrage chaque soir. Cela vous donnera une idée de ce que doit être un bon élève. Quand vous aurez terminé ce travail, je vous donnerai la suite.
Une fois sorti de la salle des professeurs, Charles examina le livre. Il avait pour titre Le Héros de la classe et sentait le moisi. À l’intérieur, les pages étaient fripées et jaunies. Il lut la première phrase : « Tu parles d’une rigolade ! s’exclama Watts Minor. Je vais jouer demi de mêlée tout l’après-midi ! »
Il baissa les yeux sur l’ampoule laiteuse qui gonflait au bout de son doigt et éprouva une vague nausée.
– Fichue bougie ! murmura-t-il.
– Bonjour, Charles, dit miss Hodge en franchissant le seuil de la salle d’un pas alerte. Voilà un bon vieux livre, on dirait. Je suis contente de voir que vous avez enfin des lectures sérieuses.
Le regard meurtrier qu’il lui décocha la déconcerta. « Quel garçon caractériel ! » pensa-t-elle tout en se débarrassant de son imperméable. Elle fut également surprise de trouver la salle des professeurs encombrée de chaussures variées. Mr Wentworth était là, mais semblait sur le point de sortir. Elle se planta en travers de son chemin.
– Oh, monsieur, je tiens à m’excuser pour les accusations que j’ai portées contre Charles Morgan.
C’était une démarche généreuse de sa part, pensa-t-elle, après le regard que le garçon lui avait lancé. Elle sourit, radieuse. Mais, à son grand dépit, le principal adjoint se contenta de répondre d’un ton bourru :
– Je suis ravi de l’entendre…
Puis il sortit brusquement, la bousculant presque. « C’est vrai qu’il a tellement de problèmes à régler en ce moment ! » pensa miss Hodge lorsque Mr Crossley, surexcité, lui eut raconté l’histoire des chaussures. Sans rancune, elle ramassa ses livres, qui s’étaient éparpillés sur le sol, et s’en fut donner un cours de littérature à la 2 Y.
Quand elle entra dans la classe, Simon Silverson, tenant devant lui Le Héros de la classe, disait avec emphase :
– Écoutez-moi ça. « Gonflé d’orgueil, Watts Minor regarda son unique ami véritable dans les yeux. C’était un garçon hors du commun, aussi sain de corps que d’esprit… »
Theresa et Delia se tordaient de rire, le visage enfoui dans leurs tricots. Charles leur lançait des regards féroces.
– Vraiment, Simon, dit miss Hodge, c’est indigne de vous !
Simon la regarda, surpris. Il ne faisait jamais rien d’indigne.
– Mais, Charles, poursuivit-elle, je crains que vous ne choisissiez bien mal vos lectures !
Pour la seconde fois de la journée, il braqua sur elle son regard le plus noir.
Miss Hodge tressaillit. Si elle ne venait pas de découvrir que cet élève était au fond un garçon charmant, un tel regard aurait irrésistiblement évoqué le mauvais œil.
Nirupam leva un de ses longs bras.
– Est-ce qu’on va refaire du théâtre ? demanda-t-il avec empressement.
– Non, certainement pas, répondit la professeure avec fermeté. Ouvrez vos recueils de poésie.
Le cours s’étira en longueur, ainsi que le reste de la matinée. Theresa acheva son deuxième petit chausson et commença à monter les mailles pour un cardigan. Estelle tricota presque entièrement un bonnet de bébé. Brian abandonna la contemplation du mur et fit soudain preuve d’une activité intense. Penché sur un cahier, il se mit à écrire avec une sorte d’impétuosité farouche.
Charles, perdu dans des ruminations moroses, sentit ses craintes se dissiper et s’en étonna. Il semblait accepter maintenant le fait d’être un sorcier. Personne ne s’en était aperçu. Ils croyaient tous que c’était Nan Pilgrim la sorcière, à cause de son nom, ce qui faisait bien son affaire. Mais, le plus étrange, c’est que l’évocation du sorcier qu’il avait vu brûler ne le plongeait plus dans l’angoisse. Quant à la sorcière qu’il avait vue sauter par-dessus le mur, il y pensait avec une sorte de détachement. Ces deux êtres appartenaient au passé. C’était un peu comme une rage de dents qui cesse soudain. En somme, il se faisait peu à peu à l’idée qu’il était un sorcier et s’y résignait. Pour voir si ses craintes se réveillaient, il pensa aux inquisiteurs. « C’est atroce d’être brûlé… » Il considéra l’ampoule au bout de son doigt. Du moins cette expérience lui avait-elle servi de leçon. Avant tout, ne pas se faire prendre.
« Très bien », se dit-il, puis il se demanda comment il pourrait se venger de Simon Silverson. Il faudrait aussi songer à une vengeance pour Dan Smith, mais Simon passait en premier. Quelles représailles pourraient compenser un trimestre entier d’argent de poche ? Il fallait trouver une punition sévère. Tout d’abord, rien ne lui vint à l’esprit. Il voulait une sanction artistique. Simon devait souffrir. Et que tout le monde le sût mais sans jamais soupçonner Charles. Alors ?
Le dernier cours avant le déjeuner était, comme chaque jour, consacré à la gymnastique. Aujourd’hui, c’était le tour des garçons de monter à la corde lisse. Charles, assis près de l’espalier, fit semblant de nouer les lacets de ses sandales. Contrairement à Nan, il était tout à fait capable de grimper à la corde, mais il n’en avait pas envie. Il voulait rester assis et réfléchir à ce qu’il allait faire à Simon. Ce dernier, bien entendu, fut un des premiers à atteindre le plafond. Il baissa les yeux vers Charles et lui cria quelque chose. Résultat, un élève de la 2 Y vint taper sur l’épaule du garçon.
– Simon a dit qu’il voudrait que tu te bouges un peu.
– Il a dit ça, Simon, vraiment ? répliqua-t-il en se levant.
Et l’inspiration vint. C’était une phrase qu’avait prononcée Brian la nuit précédente. Et si c’était comme quand on joue à « Jacques a dit… » ? Si tout ce que disait Simon se réalisait ? Au pire, ce pourrait être assez drôle. Au mieux, les gens prendraient tous Simon pour un sorcier.
Charles empoigna la corde. Sans hâte, souplement, il se hissa vers le haut. Il ne pouvait évidemment pas se mettre tout près de Simon pour lui jeter un sort. Quelqu’un s’en apercevrait. C’était trop intense, trop personnel. Ce qu’il lui fallait, pour opérer en toute sécurité, c’était quelque chose qui appartînt en propre à son ennemi, mais si inséparable de lui que la magie, en s’exerçant sur cet objet, agirait également sur Simon.
Certes, il pouvait difficilement se glisser jusqu’à lui et lui arracher une dent, un ongle ou une mèche de cheveux. Mais au fait ! Les cheveux ! Ce matin même, Simon s’était peigné. Avec un peu de chance, quelques cheveux avaient dû rester pris dans les dents du peigne.
Jubilant, Charles se laissa glisser vers le sol, si vite que le frottement de la corde lui rappela que toute brûlure était douloureuse. Comment s’y prendre ? Après le déjeuner viendrait le moment propice. Il pourrait alors se faufiler en douce dans le dortoir.
 
Nan aussi attendait avec impatience que se termine le déjeuner. À table, elle réussit à échapper à Karen Grigg et à Delia Martin en s’installant au milieu de filles beaucoup plus âgées, qui la dominaient d’une tête. Elles discutèrent de leurs petites affaires sans même paraître s’apercevoir de sa présence. La nourriture était tout aussi mauvaise que la veille, mais elle n’éprouva aucun besoin d’en faire la description à haute voix.
Puis elle songea que, si un des élèves de la 2 Y allait dire à un professeur qu’elle était une sorcière, elle n’aurait plus longtemps à vivre. Et elle se dit aussitôt qu’elle n’avait aucune envie de mourir. Ce qui la réconforta. Personne n’était encore allé trouver un professeur, après tout. « Ils n’y pensent même plus, se dit-elle. À Noël, ils auront tout oublié. Je n’ai qu’à me tenir tranquille jusque-là. »
Donc, après le déjeuner, Nan décida, pour plus de sûreté, de se cacher dans le couloir sur lequel donnaient les douches des filles. Mais Karen Grigg l’avait à l’œil. Elle et Theresa surgirent au bout du couloir en face de Nan. Comme celle-ci pivotait pour battre en retraite, elle se heurta à Delia et aux autres filles qui arrivaient de l’autre côté.
– Allons aux douches, suggéra Theresa. On veut te demander quelque chose.
Nan sentait venir l’orage. Un instant, elle se demanda si elle n’allait pas les bousculer pour se frayer un passage. Mais à quoi bon ? Elles reviendraient à la charge le soir au dortoir. Autant se résigner.
– D’accord, dit-elle, et elle entra dans les sanitaires, l’air dégagé.
 
Presque au même instant, Charles se faufilait dans le dortoir des garçons. Blancs, propres et froids, les lits s’alignaient comme des icebergs, chacun avec sa petite armoire en métal sur le côté. Charles alla droit à celle de Simon. Elle était fermée à clef. Simon était un maniaque du verrouillage. Même sa montre était équipée d’un petit cadenas qui la fixait à son poignet.
Mais ce n’était pas un problème pour Charles. Le bras tendu devant la porte fermée, il récita :
– Peigne ! Abracadabra !
Et le peigne de Simon passa à travers la porte et vint se nicher au creux de la main de Charles. Il était superbe. En outre, trois cheveux soyeux et dorés de Simon étaient bien visibles, accrochés aux dents. Avec soin, il les détacha et, les tenant entre le pouce et l’index, les lissa soigneusement entre ses doigts serrés. Il recommença l’opération à plusieurs reprises.
– Simon a dit, leur chuchota-t-il enfin, Simon a dit, Simon a dit. Tout ce que dit Simon est vrai.
Au bout d’une minute, estimant que le sortilège devait maintenant fonctionner, il entortilla de nouveau les cheveux autour des dents du peigne. Il ne voulait laisser derrière lui aucun indice compromettant. À peine avait-il terminé qu’une voix lança dans son dos :
– Hé, Charles, j’aurais besoin que tu m’aides.
Il fit un bond comme si Brian – car c’était lui – lui avait tiré dessus. Il se pencha en avant, blême de peur, et, avec une sorte de fébrilité coupable, poussa le peigne caché au creux de sa main vers le placard. L’objet semblait avoir perdu de son agilité magique, mais il rentra dans le meuble.
– Qu’est-ce que tu veux ? demanda Charles d’un ton rogue.
– Emmène-moi à l’infirmerie, dit Brian.
Tout élève qui se sentait mal devait se faire accompagner par un camarade à l’infirmerie. C’était une des règles de l’école, établie pour mettre fin à l’affluence excessive des flemmards qui essayaient d’obtenir quartier libre pour la journée. Fondée sur l’idée qu’on ne pouvait pas tromper ses amis, cette règle n’était pas d’une grande efficacité. Estelle Green, par exemple, demandait à Karen de la conduire à l’infirmerie au moins deux fois par semaine. Pour autant que pouvait en juger Charles, Brian semblait frais et rose, aussi dispos que pouvait l’être Estelle.
– Tu ne m’as pas l’air bien malade, dit-il.
Il avait hâte de voir si le sortilège agissait.
– Et ça, alors ? dit Brian.
À la grande surprise de Charles, il devint soudain très pâle et son regard se perdit dans le vague. Il louchait légèrement d’un œil.
– Tu vois, reprit-il, est-ce qu’on ne dirait pas que j’ai été hypnotisé ?
– Tu m’as plutôt l’air d’avoir reçu un coup sur la tête, répliqua-t-il avec rudesse. Demande à Nirupam de t’accompagner.
– Il s’est occupé de moi ce matin, répondit-il. Je voudrais qu’il n’y ait pas trop de témoins. Je t’ai bien aidé la nuit dernière. C’est ton tour maintenant, non ?
– Tu ne m’as pas aidé la nuit dernière, rétorqua Charles.
– Si, protesta Brian. Tu es rentré et tu t’es couché au pied de mon lit. Et moi, je t’ai relevé et mis dans le tien. J’ai même accroché tes lunettes au montant de ton lit.
Et il fixa Charles d’un air entendu.
Charles soutint son regard. Brian était si petit et menu qu’on pouvait difficilement le croire capable de porter qui que ce soit dans un lit. Mais, vrai ou non, il se rendit compte que son camarade le tenait à la gorge. Il savait qu’il avait passé toute la nuit debout. De plus, il venait de le voir avec le peigne de Simon à la main. Charles ne comprenait pas pourquoi Brian voulait aller trouver l’infirmière mais, après tout, c’était son affaire.
– D’accord, dit-il, je t’accompagne.
Dans les sanitaires, de l’autre côté de la cour, les filles faisaient cercle autour de Nan.
– Où est Estelle ? demanda Theresa.
– Dehors, elle fait le guet, dit Karen. C’est tout ce qu’on peut lui demander.
– Alors, qu’est-ce que vous me voulez ? dit nerveusement Nan.
– On veut une petite démonstration de magie, répondit Theresa. Jusqu’à présent, on n’a rien vu. Mais on sait que tu en es capable. Allez, t’en fais pas, on ne dira rien.
Les autres filles firent écho.
– Vas-y, on te jure qu’on tiendra notre langue.
Dans la salle de bains s’alignaient six baignoires côte à côte. Comme les filles se pressaient autour d’elle, Nan recula d’un pas et se trouva coincée entre deux baignoires. C’était évidemment ce qu’attendaient les autres.
– Bon, dit Delia.
– Sors-le, dit Heather.
Karen s’accroupit et extirpa de sous une baignoire le vieux balai de bouleau du gardien. Julia et Deborah s’en saisirent, le placèrent en équilibre entre deux baignoires, devant Nan, et le poussèrent vers elle. Elle considéra tour à tour le balai et le groupe de filles.
– On voudrait que tu te mettes à cheval dessus et que tu t’envoles, dit Theresa.
– Tout le monde sait que c’est le grand truc des sorcières, ajouta Karen.
– On te demande ça très gentiment, reprit Theresa.
« Quelle hypocrite ! » pensa Nan, furieuse. Il n’y avait aucune gentillesse dans sa voix, au contraire.
– De toute façon, enchaîna-t-elle, on peut prouver que tu es une sorcière.
– Oui, tout le monde sait que ces créatures ne se noient pas, déclara Delia. On peut les maintenir sous l’eau tant qu’on veut, elles restent bien vivantes.
Sur quoi, Karen se pencha sur une baignoire et mit la bonde en place. Heather tourna le robinet d’eau froide d’un quart de tour pour montrer à Nan qu’elles ne plaisantaient pas.
– Vous savez très bien, dit Nan, que je ne suis pas une sorcière et que je ne peux pas voler sur ce balai. Vous voulez simplement me tourmenter.
– Te tourmenter ? feignit de s’étonner Theresa. Personne ici n’en a l’intention ! On te demande poliment de chevaucher un balai, c’est tout.
Derrière elle, dans la baignoire, coulait un mince filet d’eau.
– Tu peux aussi faire apparaître toutes les chaussures que tu veux, si tu préfères, suggéra Delia. Nous, ça nous est égal.
– Mais il faut que tu fasses quelque chose ! À moins que tu préfères un bain froid tout habillée…
Nan, excédée par cette menace, passa une jambe par-dessus le balai avec l’idée de se jeter sur Karen. Theresa sauta de joie en s’écriant :
– Ça y est, elle va s’envoler !
Les autres filles répétèrent :
– Elle va s’envoler ! Elle va s’envoler !
Le visage très rouge, Nan s’immobilisa, à cheval sur le balai.
– Je ne vais pas voler du tout, expliqua-t-elle. Je ne sais pas voler. Et vous savez que je ne sais pas. Mais regardez donc ! Regardez-moi. Je m’assieds sur ce balai…
Imprudemment, elle joignit le geste à la parole.
Sa position était très inconfortable et elle se redressa aussitôt. Les filles s’esclaffèrent. Plus en colère que jamais, Nan s’écria :
– Comment voulez-vous que je chevauche un balai ? Je ne suis même pas capable de monter à la corde !
Toutes les filles se tordaient de rire quand Estelle surgit brusquement en poussant des cris d’excitation.
– Venez voir, dit-elle, venez voir ! Venez voir ce que fait Simon Silverson !
Du coup, il y eut une ruée vers la porte et jusqu’aux fenêtres du couloir. Nan entendit des hurlements :
– Ah, mon Dieu… mais regardez-moi ça !
Après quoi, une cavalcade retentit dans le couloir tandis que les filles se précipitaient pour dévaler l’escalier qui aboutissait à la cour. Et Nan se retrouva seule avec un vieux balai posé entre deux baignoires.
– Ah, Dieu merci !
Ce furent les premiers mots qu’elle prononça. Elle avait les larmes aux yeux.
– Les sales petites garces ! s’écria-t-elle ensuite. Comme si je pouvais chevaucher ce truc ! (Elle brandit le balai.) Ce vieux balai pourri !
Puis elle s’aperçut que l’eau coulait toujours dans la baignoire. Et elle se pencha pour fermer le robinet.
Ce fut cet instant que choisit le vieux balai pour s’envoler droit vers le plafond.
Nan poussa un hurlement et se retrouva soudain, la tête en bas, au-dessus de la baignoire à demi remplie d’eau froide. Le balai oscilla un peu sous son poids, mais continua à monter en se balançant. Nan replia les jambes contre le manche noueux et s’arrangea pour empoigner d’une main la tête déplumée du balai qui atteignit le plafond et s’immobilisa. Nan n’avait plus assez de place pour se remettre dans le bon sens et, de toute façon, elle n’en aurait pas eu la force. Le sang lui battait aux tempes, mais elle n’osait pas lâcher prise.
– Arrête ! glapit-elle. Arrête, je t’en prie !
Sourd à ses appels, le balai poursuivit son lent parcours vacillant et circulaire sous le plafond tout autour de la salle d’eau, Nan toujours désespérément accrochée la tête en bas. Loin au-dessous d’elle, elle voyait défiler la rangée de baignoires blanches et luisantes.
– Heureusement que ce n’est pas arrivé pendant que les autres étaient là, murmura-t-elle d’une voix hachée. Je dois avoir l’air complètement idiote.
Prise d’un petit rire nerveux, elle ajouta, s’adressant au balai :
– Allons, descends, voyons ! Imagine que quelqu’un entre ici !
Le balai parut frappé par cet argument. Il eut un bref sursaut et amorça une descente oblique vers le sol. Dès que le carrelage fut assez près, Nan empoigna le manche à balai des deux mains et essaya de passer sa jambe par-dessus. Fatale erreur ! D’un bond, le balai remonta vers le plafond et s’y maintint, juste assez haut pour que Nan n’ose pas sauter. Les bras tétanisés par l’effort, elle se sentait sur le point de lâcher prise. En se contorsionnant, elle parvint enfin, d’un coup de reins, à se rétablir à plat ventre sur le manche, les chevilles croisées sur la tête du balai, haletante, et réussit à se maintenir en équilibre instable.
Et maintenant, que faire ? Le balai semblait bien décidé à lui servir de monture. Elle se sentit envahie d’une soudaine tristesse.
Autrefois, il y avait bien longtemps, ce balai avait été chevauché et sa sorcière lui manquait.
– Mais tout va très bien, lui dit Nan. Le problème, c’est que je n’ose pas me mettre à cheval sur toi. Tu comprends ? C’est illégal ! (Après un silence, elle ajouta :) Et si je te promettais de t’emmener faire un tour ce soir ?
Un frémissement, qui semblait traduire une certaine hésitation, parcourut le balai.
– Je te le jure, reprit-elle. Écoute, voilà ce qu’on va faire. Tu m’emmènes le long du couloir jusqu’à notre dortoir. Ça sera toujours un début. Ensuite, tu pourras te cacher sur le placard du fond. Personne ne te verra. Et je te promets que, cette nuit, on sortira. Qu’est-ce que tu en penses ?
Bien qu’il fût incapable de parler, le balai répondit sans aucun doute par l’affirmative. En effet, il pivota et plongea vers la porte, qu’il franchit d’un coup, puis il fila le long du couloir et Nan dut fermer les yeux, étourdie par la vitesse. À hauteur du dortoir, le balai effectua un impressionnant virage sur l’aile, pénétra dans la pièce et s’arrêta si brusquement que Nan faillit perdre l’équilibre et se retrouver de nouveau la tête en bas.
– Je vois qu’il faut que je t’entraîne un peu, dit-elle, à bout de souffle.
Le balai se cabra d’indignation.
– Je veux dire qu’il faut que tu m’entraînes, rectifia-t-elle vivement. Descends maintenant, il faut que je te quitte.
Le balai se balança, semblant hésiter.
– Je t’ai fait une promesse, insista Nan.
Il descendit doucement jusqu’au sol et elle mit pied à terre, les jambes molles. Dès qu’elle en fut séparée, le balai tomba sur le carrelage, sans vie.
– Pauvre chose, dit Nan. Je comprends. Il te faut un cavalier pour voler. Très bien, maintenant, je te mets sur le placard.
C’est ainsi qu’elle manqua la première manifestation du sortilège « Simon a dit… ». Charles fut dans le même cas. Ni l’un ni l’autre ne découvrit comment Simon prit conscience que tout ce qu’il disait se vérifiait. Charles laissa Brian à l’infirmerie avec un thermomètre dans la bouche et regagna la grande cour où un groupe d’élèves surexcités s’était rassemblé autour de Simon. Tout d’abord, Charles crut que la tache brillante, aux pieds du garçon, n’était qu’un reflet du soleil dans une flaque d’eau. Mais non, c’était un amas de pièces d’or ! Les autres élèves lui passaient des petites pièces de monnaie, des cailloux, des feuilles mortes.
Chaque fois qu’il touchait un objet, Simon disait :
– Voici une pièce d’or. Voici une autre pièce d’or.
Puis, lassé de se répéter, il déclara :
– Voici une pièce d’or très rare. Voici des pièces de huit écus. Voici un doublon…
Charles se fraya un passage jusqu’au premier rang et considéra la scène, ulcéré. On pouvait compter sur Simon pour retourner n’importe quelle situation à son avantage ! Les pièces d’or s’accumulaient en tintant. Il devait déjà être millionnaire !
Dans un grand bruit, les filles apparurent. Theresa, son sac de tricot pendu au bras, se faufila aux côtés de Charles. Elle était à ce point stupéfaite par les dimensions du tas d’or qu’elle franchit la ligne invisible pour s’adresser à Simon.
– Comment tu fais ça ?
Il se mit à rire. Il donnait l’impression d’être ivre.
– J’ai la main d’or. Regarde !
Il tendit la main vers le tricot de Theresa. Celle-ci, indignée, écarta son bien d’un coup sec et, du même geste, repoussa Simon. Déséquilibré, le garçon lui toucha la main.
Le tricot tomba sur le sol. Theresa poussa un hurlement et tendit la main pour le ramasser, puis elle poussa un deuxième cri tandis que sa main, trop lourde pour qu’elle pût achever son geste, retombait le long de sa jupe, une main d’or massif au bout d’un bras humain normal.
Dans le pesant silence qui suivit, la voix de Nirupam s’éleva :
– Fais très attention à ce que tu dis, Simon.
– Pourquoi ?
– Parce que tout ce que tu dis se réalise.
Il était clair que Simon n’avait pas encore compris l’étendue de ses pouvoirs.
– Tu veux dire que je n’ai pas la main d’or ? Voyons, on va vérifier, reprit-il.
Il se baissa et ramassa le tricot de Theresa. Dans son sac souillé de boue, la laine était intacte.
– Pose-le tout de suite, dit-elle d’une voix faible. Il faut que j’aille voir miss Cadwallader.
– Non, tu n’iras pas, dit Simon.
Et Theresa s’immobilisa. Il examina le tricot et réfléchit.
– Ce tricot, annonça-t-il, est en réalité… deux chiots du gardien de l’école !
Le sac commença à se tortiller dans ses mains. Simon le lâcha précipitamment et il tomba sur la montagne d’or. Puis il se souleva, s’agita. De petits jappements aigus s’en échappèrent. Un minuscule chien blanc en sortit, bientôt suivi par un second. Sur leurs petites pattes, ils dégringolèrent au bas du monceau d’or et se mirent à trottiner parmi les pieds des élèves. Chacun s’écartait d’eux avec empressement. Puis tous se tournèrent vers les deux chiens miniatures qui s’éloignaient en batifolant vers le fond de la cour.
Theresa se mit à pleurer.
– Mon tricot ! s’écria-t-elle. Espèce de…
– Quelle importance ? fit Simon en riant.
Theresa leva sa main en or en s’aidant de l’autre et la projeta vers Simon. C’était un geste absurde car elle risquait de se casser le bras, mais le coup avait porté et presque assommé le garçon.
– Tiens ! fit Theresa. J’espère que tu l’as senti passer ! ajouta-t-elle.
– Pas du tout, dit-il.
Il se leva en souriant et, naturellement, indemne.
Theresa voulut l’attaquer de nouveau. Mais il esquiva le coup et déclara :
– Tu n’as plus de main en or.
Aussitôt, un vide apparut là où se trouvait la lourde main en or de Theresa. Son bras se terminait, au niveau du poignet, par un moignon rond et rose.
– Comment je vais tricoter ? pleurnicha-t-elle.
– Je veux dire, reprit Simon avec prudence, que tu as deux mains normales.
La fillette baissa les yeux sur ses deux mains parfaitement humaines d’aspect, puis elle partit d’un rire aigu, au timbre étrangement artificiel.
– Que quelqu’un le tue pour moi ! s’exclama-t-elle. Vite !
Personne ne se proposa. Ils étaient tous bien trop effondrés. Delia prit son amie par le bras et l’entraîna doucement à l’écart. Tandis qu’elles s’éloignaient, la cloche annonçant les cours de l’après-midi retentit.
– C’est vraiment marrant ! s’écria Simon. À partir de maintenant, je ne vais plus jurer que par la magie !
Charles n’arriva pas à fixer son attention sur le sujet du cours. Il ne pensait qu’au moyen d’annuler le sortilège qu’il avait jeté.


Chapitre 8
Simon arriva en retard pour le cours. Il avait tenu à mettre son tas d’or en sûreté.
– Je suis désolé, monsieur, dit-il à Mr Crossley.
Il offrait une image convaincante de la désolation. Au point d’en avoir les larmes aux yeux.
– Ce n’est pas grave, Simon, dit le professeur avec mansuétude.
Et tout le monde se sentit obligé de considérer Simon avec une sincère compassion.
« Impossible de gagner la partie avec celui-là », pensa Charles amèrement. Tout autre que lui se serait trouvé maintenant dans un sacré pétrin. Et c’était insupportable de penser que personne ne songeait à accuser Simon de sorcellerie. Bien au contraire, ils persistaient tous à accuser Nan.
Nan éprouvait le même sentiment vis-à-vis de Theresa. Celle-ci était arrivée dix minutes après Simon, pâle et larmoyante. Delia la soutenait affectueusement et elle eut droit à autant de sollicitude que Simon.
Nan entendit Delia murmurer à Karen avec indignation :
– Qu’on lui donne une aspirine et qu’elle aille se coucher ! Il me semble qu’elle y a bien droit après tout ce qu’elle a subi.
« Et moi, alors, songea Nan, j’en ai subi tout autant ! »
Mais c’était le privilège de Theresa et de Simon d’être toujours dans leur droit quoi qu’il arrive.
Nan avait appris tous les détails de l’histoire par Estelle. Celle-ci était toujours prête à bavarder en classe ; d’autant plus, aujourd’hui, que Karen semblait s’être ralliée aux amies de Theresa. Elle tricotait sous son pupitre son bonnet de bébé et n’arrêtait pas de chuchoter. D’ailleurs, elle n’était pas la seule. Mr Crossley, lui, ne cessait de réclamer le silence, mais les murmures et les bruissements ne s’interrompaient jamais complètement. Les billets se succédaient sur le pupitre de Nan. Le premier venait de Dan Smith :
Jette-moi le même sort qu’à Simon et je serai ton ami pour la vie.

La plupart des autres billets exprimaient à peu près les mêmes désirs. Tous étaient respectueux. Mais l’un d’eux était différent. Il disait :
Viens me retrouver derrière l’école après les cours. Je crois que tu as besoin d’aide et je peux te conseiller.

Il n’était pas signé. Nan se posait des questions à ce sujet. Elle avait déjà vu cette écriture mais était incapable de l’identifier.
Oui, elle avait besoin d’aide. Après tout, elle était réellement une sorcière, à présent. Seule une vraie sorcière était capable de voler sur un balai. Elle se savait en danger, et savait aussi qu’elle aurait dû se sentir terrorisée. Pourtant, ce n’était pas le cas. Elle se sentait heureuse et forte, envahie d’une sérénité, d’une assurance enfouies au plus profond d’elle-même. Elle se souvenait de la façon dont elle avait ri quand le balai la faisait tournoyer au-dessus des baignoires, cramponnée au manche ; et de cette sorte d’instinct grâce auquel elle avait deviné les désirs du balai. Si terrifiante qu’elle fût, cette expérience l’avait ravie. C’était un peu comme si elle avait hérité d’une fortune inattendue.
Mais la joie de Nan fut un peu gâchée. Il y avait un autre sorcier, ou une autre sorcière, dans la 2 Y, elle en était certaine. Et cette personne, pour quelque raison insensée, s’était arrangée pour que toute parole prononcée par Simon se concrétise. Ce devait être l’un de ses amis. Et il était très possible que Simon, sous l’effet de ce sortilège, eût déclaré que Nan était une sorcière. Et du coup, naturellement, elle en était devenue une.
Elle refusait de le croire. Elle était une sorcière. Elle voulait en être une. Elle venait d’une longue lignée qui remontait bien au-delà de Dulcinea Wilkes elle-même. Elle se sentait le droit d’être une sorcière.
Pendant ce temps-là, Mr Crossley s’efforçait de faire son cours de géographie. Mais il n’avait plus qu’une envie : laisser tomber et donner une colle générale à la classe. De toute évidence, Simon et Nan accaparaient l’attention de la plupart des élèves. Résolu à faire une dernière tentative, il choisit de questionner Simon :
– Voyons, Simon, la géographie de la Finlande a été considérablement affectée par la dernière période glaciaire… Alors, que se passe-t-il durant une période glaciaire ?
Le garçon s’arracha à ses rêves d’or et de gloire.
– Tout est très froid, dit-il.
Aussitôt, un courant d’air glacial parcourut la pièce et toutes les mâchoires se mirent à claquer.
– Et il fait ensuite de plus en plus froid, je suppose, ajouta-t-il inconsidérément.
La température devint polaire. La 2 Y tout entière se mit à souffler des panaches de vapeur. Les vitres s’embuèrent et se couvrirent de cristaux de glace. Des stalactites apparurent sous les radiateurs, une pellicule de givre se forma sur les pupitres.
Il y eut un concert de grognements et de frissonnements, et Nirupam cria d’une voix sifflante :
– Fais attention, voyons !
– Je veux dire qu’il fait très chaud, rectifia hâtivement Simon.
Avant que Mr Crossley ait eu le temps de se demander pourquoi il tremblait, le froid fut remplacé par une chaleur tropicale. Le givre disparut des meubles et des vitres. Pendant un instant, il régna dans la salle de classe une atmosphère tempérée et plaisante, jusqu’à ce que la glace fondue se fût évaporée. Puis un épais brouillard se forma. Dans cette purée de pois, les respirations devenaient difficiles. Certains viraient au rouge, d’autres au blanc. La sueur ruisselait sur les visages.
Mr Crossley se passa une main sur le front, se jugeant victime d’une soudaine grippe.
– D’après certaines théories, dit-il d’une voix hésitante, une période glaciaire commence par une extrême chaleur…
– Mais je voudrais que le climat redevienne normal pour cette période de l’année, déclara Simon, dans un bel effort pour rétablir les choses.
Instantanément, la classe retrouva sa température habituelle et Mr Crossley se sentit mieux.
– Simon, dit-il sévèrement, je vous prie de cesser de dire des bêtises.
Le garçon se rendit compte qu’il pouvait s’attirer de gros ennuis.
– En fait, monsieur, dit-il d’un ton supérieur, personne ne sait quoi que ce soit sur les périodes glaciaires.
– C’est ce que vous croyez, répliqua le professeur avec humeur.
Bien entendu, quand il interrogea Estelle sur ce même sujet, Mr Crossley réalisa soudain qu’il n’en savait pas plus que son élève. Plus personne dans la classe n’avait la moindre idée de ce que pouvait être une période glaciaire. Le professeur se retourna vers Simon :
– Dites donc, qu’est-ce qui se passe ? J’aimerais bien savoir ce que vous avez dans la tête !
– Moi ? Mais rien, rien du tout, protesta-t-il, sur la défensive.
Le résultat fut désastreux.
« Ah ! ça devient intéressant », songea Charles en remarquant l’expression de totale bêtise qui se répandait sur le visage de son ennemi. De son côté, Theresa vit le regard de Simon se ternir et sa mâchoire tomber.
– Arrêtez-le ! hurla-t-elle. Tuez-le ! Faites quelque chose avant qu’il parle à nouveau !
– Theresa, asseyez-vous ! dit Mr Crossley.
Elle resta debout.
– Vous n’imaginez pas ce qu’il a déjà fait ! cria-t-elle. Et maintenant, regardez-le ! S’il dit un seul mot alors qu’il est dans cet état…
Le professeur regarda le garçon qui donnait maintenant l’impression de jouer les débiles profonds.
– Arrêtez de faire cette tête, Simon, dit-il. Vous n’êtes pas idiot à ce point.
Le garçon était maintenant dans un état de parfaite hébétude, seulement capable de répéter tout ce qu’il entendait.
– Pas idiot à ce point, bredouilla-t-il.
Une expression de ruse se répandit peu à peu sur son visage inerte. « Ce n’est peut-être pas plus mal », pensa Charles. Sans aucun doute, Theresa avait vu juste.
– Ne lui parlez pas ! cria-t-elle. Vous ne comprenez donc pas ? Chaque mot qu’il prononce… (Elle se tourna vers Nan.) C’est entièrement de sa faute, à celle-là !
Avant le déjeuner, Nan se serait effondrée devant l’index accusateur de Theresa et les regards braqués sur elle. Mais elle avait chevauché un balai de bouleau et tout était différent maintenant. Au point qu’elle toisa Theresa et déclara, en haussant les épaules :
– Quelle bêtise !
Mr Crossley fut bien obligé d’admettre que Nan avait raison.
– Ne soyez pas ridicule, Theresa, dit-il. Je vous ai priée de vous rasseoir.
Et il se sentit obligé de donner une heure de retenue à Theresa et à Simon.
– Une retenue ! s’exclama-t-elle.
Et elle se laissa brusquement tomber sur son banc. Elle était indignée.
Cependant, Simon émit un petit rire sardonique.
– Alors vous croyez que vous m’avez coincé ? dit-il.
– En effet, rétorqua Mr Crossley. Et la retenue sera d’une heure et demie.
Simon ouvrit la bouche pour protester. Nirupam intervint. Il murmura :
– Tu es un type intelligent, hein ?… Les types intelligents savent se taire.
Le garçon hocha lentement la tête avec une expression de sagesse figée et, à la vive déception de Charles, il parut disposé à suivre le conseil de Nirupam.
– Allons, ouvrez vos journaux intimes, dit le professeur d’un ton désabusé.
« Enfin, songea-t-il, je vais peut-être avoir un petit moment de paix. »
Les élèves ouvrirent leurs journaux et lissèrent du plat de la main la page du jour, puis ils prirent leurs stylos. Ils se rendirent compte alors qu’ils n’osaient rien écrire de tout ce qui leur venait à l’esprit. C’était terriblement frustrant. Tous, ils venaient enfin de vivre pour une fois des événements passionnants, ils avaient plein de choses à raconter, mais en aucun cas miss Cadwallader ne devait être au courant de tout ça !
Ils mâchonnaient leurs stylos, se grattaient la tête, cherchaient l’inspiration au plafond.
Les plus à plaindre étaient ceux qui projetaient de demander à Nan de leur octroyer la main d’or ou la célébrité instantanée ou tout autre privilège.
S’ils décrivaient n’importe quelle pratique magique prétendument exercée par Nan, ils seraient arrêtés pour sorcellerie et ils auraient du même coup tué la poule aux œufs d’or.
Nan Pilgrim n’est pas vraiment une sorcière, écrivit Dan Smith après avoir mûrement réfléchi. (Le festin de la veille lui pesait encore sur l’estomac et son esprit était sensiblement ralenti.) Jamais je n’ai cru que c’était une sorcière pour de bon ; c’était seulement une plaisanterie de Mr Crossley. Ce matin quelqu’un a fait une drôle de farce ; ça n’a pas dû être facile de piquer toutes les chaussures de l’école, et en plus on m’a pris mes chaussures d’athlétisme, ce qui m’a mis en colère. Le chien du gardien a pissé…

Dan s’arrêta, se souvenant que miss Cadwallader lirait les cahiers.
Pas de commentaires aujourd’hui, écrivit rapidement Nirupam. Quelqu’un va tomber sur un os. Passe encore pour cet après-midi, mais le coup des chaussures était idiot.

Il posa son stylo et s’endormit. Il avait passé la moitié de la nuit à manger des beignets dissimulés dans la cachette sous le plancher.
Mes chaussettes bleues sont fichues, se plaignit Theresa de son écriture ronde et appliquée. Mon tricot est abîmé. Quelle journée horrible ! Je ne veux pas faire d’histoires et je sais que Simon Silverson n’est pas dans son état normal, mais il faut que quelqu’un fasse quelque chose. Teddy Crossley est injuste et bon à rien, et Estelle Green s’imagine toujours qu’elle en sait plus que les autres, mais elle n’est même pas capable de tricoter. L’infirmière aussi est injuste. Elle m’a renvoyée avec une aspirine et elle a permis à Brian de se coucher. Je n’adresserai plus jamais la parole à Nan Pilgrim.

La plupart des élèves, sans atteindre l’éloquence de Theresa, s’arrangèrent finalement pour écrire quelque chose. Mais trois d’entre eux restèrent secs devant le papier blanc : Simon, Charles et Nan.
Simon était un malin. Il soupçonnait un coup tordu. Les autres essayaient de le piéger d’une façon ou d’une autre. Le plus sûr était de ne rien écrire du tout dans son journal… D’un autre côté, cela pourrait paraître bizarre. Il devait donc écrire au moins un mot. Au bout de vingt minutes de réflexion, il griffonna : Chienschiens, ce qui lui prit cinq bonnes minutes. Ensuite, il posa son stylo, persuadé d’avoir trompé tout le monde.
Charles se heurtait à de grandes difficultés, car il ne disposait d’aucun code pour la plupart des événements qui s’étaient produits. Il savait qu’il devait écrire quelque chose mais, plus il s’efforçait de réfléchir, plus l’obstacle lui semblait insurmontable. Il fut même, à un moment, sur le point de s’endormir, comme Nirupam.
Enfin, il se ressaisit. Voyons, il ne pouvait pas écrire « Je me suis levé » pour commencer parce que, tout bien pesé, cette journée lui avait été favorable. Il ne pouvait pas non plus écrire « Je ne me suis pas levé », parce que cela n’avait pas de sens. Mais il avait intérêt à faire allusion aux souliers parce que tout le monde en ferait autant. Et il pouvait faire allusion à Simon en utilisant le code « pommes de terre ».
Quand Charles eut enfin résolu ces différents problèmes, l’heure était presque écoulée. Hâtivement, il griffonna :
Nos chaussures sont toutes parties en récréation. J’ai pensé à des patates pendues par les cheveux au bout d’une corde. Je vais en récréation avec un mauvais livre.

Comme Mr Crossley leur disait de fermer leurs journaux, Charles eut une autre idée et nota :
Jamais plus je n’aurai trop chaud.

Nan, elle, n’avait rien écrit. Souriante, elle contemplait sa page vide, n’éprouvant nul besoin de décrire quoi que ce soit. Quand la cloche sonna, pour faire un geste, elle écrivit la date :
30 octobre.

Puis elle ferma son journal.
À peine Mr Crossley eut-il quitté la pièce que les élèves entourèrent Nan.
– Tu as reçu mon billet ? Pourrais-tu t’arranger pour que, chaque fois que je touche un penny, il se transforme en or ?
– J’aimerais tant avoir des cheveux comme ceux de Theresa !
– Peux-tu exaucer trois vœux chaque fois que je dis « boutons » ?
– Je voudrais des gros muscles comme Dan Smith !
– Peux-tu te débrouiller pour qu’on nous serve des glaces au dîner ?
– J’ai besoin de chance jusqu’à la fin de mes jours…
Nan tourna la tête vers Simon qui lui lançait des regards à la fois rusés et éteints, puis vers Nirupam qui le surveillait avec attention. Si Simon était la cause de tout ça, il n’y avait aucun moyen de savoir quand il annulerait ses pouvoirs de sorcière… Elle se refusait pourtant à croire qu’il pût être responsable de tous ces événements étranges, mais elle ne voulait pas faire de promesses imprudentes alors qu’elle ne savait même pas comment elle était devenue sorcière.
– Ce n’est pas le moment de faire de la magie, assura-t-elle.
Et, comme cette réponse provoqua un concert de grognements et de protestations, elle s’écria :
– Mais ça prend des heures, vous ne comprenez donc pas ? Il ne suffit pas de marmonner des formules secrètes et de préparer des potions. Il faut aller dans la nature chercher des herbes spéciales, prononcer des incantations bizarres, au petit jour et au clair de lune, avant même de commencer. Et, même ainsi, il n’est pas certain que ça marche tout de suite. La plupart du temps, il faut voler toute la nuit au-dessus des herbes qui se consument, psalmodier des invocations d’une douceur inexprimable avant qu’il se passe quoi que ce soit… Vous comprenez, maintenant ?
Un silence absolu accueillit cette improvisation. Encouragée, Nan reprit :
– D’ailleurs, qui d’entre vous a fait quoi que ce soit pour mériter que je me donne autant de mal ?
– Quoi, en effet ? demanda Mr Wentworth dans son dos. Dites-moi. Que se passe-t-il ici au juste ?
Nan se retourna brusquement. Le principal adjoint, planté au milieu de la pièce, avait sans doute tout entendu. Chacun regagnait furtivement sa place.
– C’était mon numéro pour la fête de l’école, monsieur, dit-elle. Qu’en pensez-vous ?
– Pas mal, concéda Mr Wentworth, mais il faut travailler encore un peu pour qu’il soit vraiment convaincant. Bien. Maintenant, prenez vos livres de maths, je vous prie.
Nan se laissa retomber sur son banc, soulagée. Pendant quelques affreuses minutes, elle avait pensé que Mr Wentworth allait la faire arrêter.
– J’ai dit les livres de maths, Simon, reprit le professeur. Pourquoi me regardez-vous de cet air intrigué ? Je vous demande une chose extraordinaire ?
Simon se mit à réfléchir. Nirupam et quelques autres replièrent les jambes sous leurs bancs, prêts à bondir et à bâillonner Simon s’il le fallait. Theresa, une fois de plus, se leva d’un bond.
– Monsieur Wentworth, cria-t-elle, si Simon dit un seul mot, je m’en vais !
Par malheur, cette déclaration attira son attention.
– Toi, dit-il à Theresa, tu pues…
– Il me semble qu’il a parlé, remarqua Mr Wentworth. Sortez d’ici et attendez dans le couloir, Theresa. Et je vous donne un mauvais point pour votre conduite intolérable. Même chose pour Simon. Quant à nous, ajouta-t-il, tourné vers le reste des élèves, nous allons commencer le cours.
Theresa, rouge comme une pivoine, se précipita vers la porte. Cependant elle ne put échapper à l’horrible odeur qui l’enveloppa et se répandit dans la classe.
– Pouah !…, fit Dan Smith sur son passage.
Un autre garçon lui décocha un coup de pied et toute la classe regarda le professeur pour voir si lui aussi sentait cette puanteur. Mais, comme il arrive souvent aux fumeurs de pipe, le sens olfactif de Mr Wentworth était considérablement émoussé. Il lui fallut au moins cinq minutes, pendant lesquelles il aligna une foule de signes à la craie sur le tableau noir et développa quantité d’explications que la 2 Y n’était vraiment pas en état d’écouter, pour qu’il se décide à déclarer :
– Estelle, posez ce sac gris que vous êtes en train de tricoter et ouvrez une fenêtre, voulez-vous ? Il y a une drôle d’odeur ici. Est-ce que par hasard l’un de vous a jeté une boule puante ?
Personne ne répondit. Nirupam, rapidement, fit passer à Simon un billet sur lequel il avait écrit : « Dis qu’il n’y a aucune odeur ici. »
Simon l’examina avec soin, la tête penchée. Il avait l’impression que quelque chose lui échappait. Prudent, il décida de se taire.
Heureusement, l’odeur se dissipait peu à peu, bien que la fenêtre ouverte laissât pénétrer dans la pièce un froid digne de l’ère glaciaire de Simon. Mais rien ne pouvait l’atténuer autour de Theresa qui, plantée dans le couloir, répandait une puanteur d’égout et de poisson pourri qui menaçait de flotter jusqu’à la fin des cours.
Quand la cloche eut sonné et que Mr Wentworth fut sorti de la classe, tous les élèves se détendirent en poussant des soupirs de soulagement. Personne ne savait ce que Simon allait bien pouvoir dire. Charles lui-même trouvait l’épreuve pénible et il devait bien reconnaître que les conséquences de son sortilège l’avaient surpris.
Entre-temps, Delia et Karen, ainsi que la plupart des amies de Theresa, étaient bien décidées à ce que celle-ci retrouvât son honneur perdu. Elles s’approchèrent de Simon.
– Tu vas la débarrasser de cette odeur tout de suite, dit Delia. Ce n’est pas drôle. Tu l’as persécutée tout l’après-midi, Simon Silverson !
Simon les dévisagea tour à tour. Nirupam bondit si rapidement qu’il faillit renverser son pupitre et tenta de plaquer une main sur la bouche de son camarade. Mais il fut pris de vitesse.
– Vous, les filles, dit Simon, vous puez toutes.
Le résultat fut presque insupportable, ainsi que le vacarme déclenché. Les seules filles épargnées furent quelques chanceuses, comme Nan, qui avaient déjà quitté la pièce. Tous les élèves se bouchaient le nez en grimaçant. Et, comme Simon ouvrait lentement la bouche pour parler, Nirupam l’empoigna par les épaules.
– Tu dois rompre ce charme, dit-il. Si tu avais un minimum de cervelle, tu l’aurais déjà fait !
Simon posa sur lui un regard excédé. On l’accusait d’être stupide, lui ! Il ouvrit la bouche.
– Ne dis rien ! hurla le chœur des élèves.
Simon les considéra les uns après les autres.
– Tu vas répéter après moi, ordonna Nirupam en le secouant.
Et, comme les yeux rusés de Simon croisaient les siens, il ajouta, d’une voix lente et forte :
– Rien de ce que j’ai dit cet après-midi n’est vrai. Allez, vas-y !
– Vas-y ! crièrent-ils tous.
Tout ce vacarme eut raison de la résistance de Simon et il céda :
– Rien de ce que j’ai dit cet après-midi n’est vrai, répéta-t-il docilement.
À l’instant même, la puanteur se dissipa. Sans doute tous les autres charmes qu’il avait lancés s’annulèrent-ils du même coup, car il redevint aussitôt lui-même. Il ne conservait presque aucun souvenir de l’après-midi. Mais il constata que Nirupam avait pris des libertés inouïes. Regardant les mains de son camarade posées sur ses épaules, il grogna :
– Bas les pattes ! Laisse-moi !
Le charme agissait encore. Nirupam fut contraint de lâcher Simon et de s’écarter de lui. Mais à peine avait-il reculé qu’il se rua de nouveau en avant. Tenant fermement Simon aux épaules, il s’efforça de le subjuguer, à la manière d’un hypnotiseur.
– Maintenant, martela-t-il, dis : « Rien de ce que je peux dire ne se vérifiera dans l’avenir. »
Simon protesta. Il avait des plans grandioses pour l’avenir.
– Holà ! Tu ne te rends pas compte !
Nirupam le fixait avec une telle intensité que celui-ci continua en bégayant :
– Mais je… je vais rater tous les examens que je… que je… passerai !
Et sa voix se perdit dans une sorte de gémissement. Il se rendit compte de la portée de ses paroles. Il adorait passer des examens et récoltait chaque fois les meilleures notes et les prix d’honneur. Et ce qu’il venait de dire risquait de le faire échouer systématiquement.
– Exactement, dit Nirupam. Et maintenant tu vas répéter après moi : « Rien de ce que je peux dire ne se vérifiera dans l’avenir. »
– Bon, d’accord, dit Simon avec humeur. Rien de ce que je peux dire ne se vérifiera dans l’avenir.
Nirupam le lâcha avec un soupir de soulagement et retourna à son pupitre. Charles se détourna mélancoliquement. Enfin, il en avait bien profité.
– Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Nirupam, surprenant le visage renfrogné de Charles.
– Rien, répondit-il, j’ai été collé.
Puis, l’air beaucoup plus réjoui, il ajouta, tourné vers Simon :
– Toi aussi, d’ailleurs.
– Quoi ? s’exclama Simon scandalisé. Jamais je n’ai été collé depuis que je suis entré dans cette école.
On s’efforça de lui expliquer qu’il se trompait. Un bon nombre d’élèves ne demandaient qu’à lui raconter à quel point il avait été insupportable. Simon prit très mal la nouvelle et fonça vers la sortie en grommelant.
Charles était sur le point de le suivre quand Nirupam le saisit par le bras.
– Pendant ta colle, va donc t’asseoir sur le banc du fond, lui dit-il. Il y a plein de BD sur l’étagère du bas.
– Merci.
Il était si peu habitué à ce qu’on fît preuve de gentillesse à son égard que, dans sa stupeur, il oublia presque de se munir de l’abominable livre de Mr Towers.
Il se dirigea vers le vieux labo où devaient se rendre les collés et se retrouva derrière Theresa Mullett qui, punie elle aussi, la mine défaite, était escortée par un nombreux groupe d’amies auxquelles s’était jointe Karen Grigg.
Charles l’entendit déclarer d’un ton consolateur :
– C’est seulement pour une heure.
– Une heure entière ! s’exclama Theresa. Jamais je ne pardonnerai ça à Teddy Crossley. J’espère que miss Hodge l’enverra sur les roses !
Pour éviter de suivre tout du long la procession que menait Theresa, Charles coupa à travers la grande cour pour prendre ce que tout le monde appelait « la voie de garage ». C’était un vaste pré qui avait autrefois servi de deuxième cour. Mais les nouveaux labos, la salle de conférence et la bibliothèque avaient été construits sur cet espace vide, si bien qu’il ne restait plus entre les bâtiments qu’un passage envahi par les herbes folles où, on ne savait trop pourquoi, soufflait toujours un vent froid.
Seuls ceux qui préféraient la solitude fréquentaient cette partie de l’école. Charles ne fut donc guère étonné d’y voir flâner Nan Pilgrim. Il était prêt à la foudroyer du regard, mais elle prit les devants en le fixant d’un œil mauvais avant de lui tourner le dos pour disparaître derrière le bâtiment qui abritait la bibliothèque.
« Ce n’est pas Charles qui m’a écrit ce billet, heureusement, songea Nan en le regardant s’éloigner. Je ne veux pas de lui pour m’aider. »
Lentement, elle s’avança dans le vent en se demandant d’ailleurs si elle avait vraiment besoin d’aide. Elle éprouvait un sentiment de puissance en pensant à ses dons magiques. C’était merveilleux. Elle avait l’impression que la moindre de ses idées s’accompagnait de l’éclosion de joyeuses bulles de rire. Et elle ne pouvait croire que Simon seul en était responsable. D’un autre côté, nul ne savait mieux que Nan à quel point cette forme de confiance pouvait s’effriter en un instant. En particulier si quelqu’un comme Theresa se moquait de vous.
Un autre élève approchait. Cette fois, c’était Brian Wentworth mais, au vif soulagement de Nan, il se hâta vers l’autre bout du passage. Elle ne pensait pas que Brian pût aider qui que ce soit. Et… cet endroit semblait étrangement fréquenté ce soir-là… Voilà que Nirupam Singh faisait maintenant son apparition, l’air très content de lui.
– J’ai annulé le sortilège de Simon Silverson, affirma-t-il. Je lui ai fait déclarer que rien de ce qu’il disait n’était vrai.
– Tant mieux, dit-elle en s’éloignant.
Cela signifiait-il qu’elle n’était plus une sorcière ? Du bout du pied, elle repoussa les feuilles mortes accumulées par le vent. Peut-être pouvait-elle s’assurer de ses pouvoirs en les transformant en autre chose ?
Mais Nirupam l’avait suivie.
– Non, attends, dit-il. C’est moi qui t’ai envoyé ce billet.
Nan en éprouva un vif embarras et feignit de concentrer son attention sur les feuilles mortes.
– J’ai pas besoin qu’on m’aide, dit-elle d’un ton sec.
Nirupam sourit et s’adossa au mur de la bibliothèque comme s’il voulait profiter du soleil. Malgré le temps brumeux et des rafales de vent qui faisaient voler les feuilles, il semblait goûter pleinement la tiédeur des rayons.
– Tout le monde te prend pour une sorcière, dit-il.
– Mais, c’est vrai, j’en suis une, affirma Nan, qui voulait s’en persuader.
– Tu ne devrais pas le dire, la prévint-il, mais ça n’a pas d’importance. Seulement, quelqu’un ira forcément te dénoncer un jour ou l’autre à miss Cadwallader. C’est une simple question de temps.
– Tu en es sûr ? Ils veulent tous que je fasse des choses pour eux, dit Nan.
– Pas Theresa, rectifia Nirupam. D’ailleurs, tu ne peux pas satisfaire tout le monde. Je le sais, parce que mon frère a essayé d’acheter le silence de tous les domestiques. Mais l’un d’eux a cru qu’il lui donnait moins qu’aux autres et il a prévenu la police. Et mon frère a été brûlé dans une rue de Delhi.
– Je suis désolée… je ne savais pas, dit Nan.
Son regard se perdit dans le vague, derrière Nirupam. « Il a un profil de faucon, pensa-t-elle, et l’air tellement triste… »
– Ma mère a été brûlée aussi pour avoir essayé de le sauver, reprit-il. C’est pour ça que mon père est venu dans ce pays, mais tout y est pareil. Ce que je veux te dire, c’est… On m’a parlé d’une association de sauvegarde des sorciers en Angleterre. Ils aident les sorciers et les sorcières qui se trouvent sous le coup d’une accusation à s’enfuir, si tu peux arriver à les joindre avant que les inquisiteurs arrivent. J’ignore où ils t’envoient et comment entrer en contact avec eux, mais Estelle le sait. Si jamais tu es accusée, c’est à elle qu’il faut demander de t’aider.
– Estelle ? dit Nan.
Elle pensa aux yeux marron si doux et aux boucles soyeuses de ses cheveux, à son babillage si agaçant et à sa manière, encore plus irritante, d’imiter Theresa. Et elle ne pouvait pas l’imaginer aidant qui que ce soit…
– Estelle est plutôt gentille, reprit Nirupam. Nous venons souvent parler ensemble ici.
– Tu veux dire qu’Estelle te parle ! s’exclama Nan.
– Elle est très bavarde, d’accord, concéda Nirupam en souriant, mais elle est capable de t’aider. Elle m’a dit qu’elle t’aimait bien et qu’elle était désolée que toi, tu ne l’aimes pas.
Nan réprima un cri d’étonnement. Estelle ? Ce n’était pas possible. Personne n’aimait Nan. Puis elle se souvint. Estelle avait refusé de la menacer de noyade dans la baignoire.
– Très bien, dit-elle. Je vais lui demander. Merci. Mais tu es sûr que je vais être accusée ?
Nirupam acquiesça.
– Le problème, vois-tu, c’est qu’il y a au moins deux autres sorciers – ou sorcières – dans la 2 Y…
– Deux ! s’exclama Nan. Je veux dire, oui, je sais qu’il y en a un de plus, c’est évident, mais pourquoi deux ?
– Je te l’ai dit, j’ai une certaine expérience de la sorcellerie. Chacun ou chacune a son style propre. C’est comme les écritures qui sont toutes différentes. Et je peux t’affirmer que ce n’est pas la même personne qui a fait venir les oiseaux en salle de musique et lancé un sort à Simon aujourd’hui. Ce sont deux conceptions opposées de la vie. Mais ils doivent se mordre les doigts d’avoir bêtement exhibé leurs dons et n’auront qu’un objectif : rejeter toute la responsabilité sur toi. C’est peut-être bien l’un des deux qui va t’accuser. Alors sois très prudente. Je ferai ce que je pourrai et je te préviendrai si j’entends quoi que ce soit. Tu dois demander de l’aide à Estelle. Est-ce que tu comprends, maintenant ?
– Oh, oui, et je te suis très reconnaissante, dit-elle.
À regret, elle songea qu’elle ne pouvait plus prendre le risque de transformer les feuilles mortes. Et, en dépit de la promesse qu’elle avait faite au balai, mieux valait éviter de le chevaucher. Cette fois, elle avait vraiment peur. Et pourtant, au plus profond d’elle-même, elle se sentait remplie d’assurance, même si elle n’avait aucune raison de se sentir confiante en quoi que ce soit.
« Méfie-toi, se dit-elle. Tu perds la boule ! »


Chapitre 9
Le vieux laboratoire n’était plus guère utilisé, mais il y flottait encore une vague odeur de travaux scientifiques, vestige de longues années d’expériences pratiques. Charles alla se glisser sur le vieux banc de bois raboteux au fond du local et cala l’abominable bouquin de Mr Towers contre la souche d’un tuyau à gaz vétuste. Les bandes dessinées étaient bien là, sur le rayon inférieur de l’étagère, juste à côté d’une inscription laborieusement gravée dans le bois qui disait : « Cadwallader est une vieille bique. » Tous les autres élèves présents occupaient les bancs du devant. Pour la plupart, ils appartenaient aux classes 1 X ou 1 Z et ignoraient sans doute la présence des bandes dessinées.
Simon entra. Charles lui lança un regard torve pour le décourager de venir le rejoindre et le garçon, l’air méprisant, alla s’asseoir exactement au milieu du banc central. Bon. Là-dessus, Mr Wentworth apparut. Moins bon. Le principal adjoint portait avec précaution une tasse de café brûlant que tout le monde dans la pièce regarda avec envie. Ah ! c’était bien là le genre de Mr Wentworth, pensa Charles avec irritation.
Il posa avec soin sa chope de café sur le banc des maîtres et promena un regard circulaire sur la salle pour voir qui étaient les élèves en retenue. Il parut surpris de voir Simon mais nullement de reconnaître Charles.
– Quelqu’un a besoin de papier pour copier ses lignes ? demanda-t-il.
C’était le cas de Charles. Il rejoignit les élèves de la 1 X et on lui donna un paquet de vieilles copies d’examen. Comme les feuillets n’avaient été utilisés que d’un côté, c’était une bonne idée, songea Charles, de se servir du verso pour faire des lignes. Mais c’était aussi un moyen de montrer aux élèves à quel point ils perdaient leur temps en faisant cela. Et il était manifeste que Mr Wentworth était d’une humeur massacrante.
Ce qui n’était pas de bon augure, pensa Charles en allant se rasseoir, car il comptait bien se servir de la magie pour recopier le livre de Mr Towers. À quoi bon être un sorcier si l’on n’en profitait pas en pareil cas ? Mais, avec Mr Wentworth prêt à sauter sur le moindre suspect, il faudrait redoubler de prudence.
La porte s’ouvrit et Theresa fit son entrée, escortée de la troupe de ses fidèles.
– Entrez, dit Mr Wentworth en levant les yeux. Content que vous soyez toutes là, ajouta-t-il. Asseyez-vous, Delia. Vous aussi, Karen. Deborah, Julia, Theresa et les autres, vous pouvez vous installer près de Simon.
– Nous ne sommes pas en retenue, fit observer Delia.
– Nous sommes venues seulement pour accompagner Theresa, expliqua Deborah.
– Pourquoi donc ? Elle ne connaissait pas le chemin ? Eh bien, maintenant, je vous mets toutes en retenue…
– Mais, monsieur ! Nous sommes venues seulement pour…
– … à moins que vous ne filiez à l’instant même, acheva-t-il.
Les amies de Theresa s’éclipsèrent. L’air furieux, la fillette regarda Simon, qui s’était installé exactement à la place qu’elle convoitait, et alla s’asseoir juste derrière lui, à l’extrémité du banc.
– Tout ça, c’est de ta faute, murmura-t-elle à Simon.
– Va te faire voir, rétorqua-t-il.
« Quel dommage, pensa Charles, que Nirupam ait rompu le charme ! »
Puis ce fut le silence. Le genre de silence qu’observent ceux qui voudraient bien être ailleurs. Mr Wentworth ouvrit un livre et prit sa tasse de café. Charles attendit qu’il se fût plongé dans sa lecture et sortit son stylo-bille. Il passa le doigt dessus à plusieurs reprises, comme il l’avait fait avec le cheveu de Simon. « Écris des lignes, articula-t-il en lui-même. Allez, copie cinq cents lignes de ce livre. »
Puis, pour lui montrer ce qu’il attendait de lui, il écrivit la première phrase du livre.
Tu parles d’une rigolade ! s’exclama Watts Minor…

Ensuite, il le laissa faire. Et, aussitôt, le stylo se mit à courir sur le papier.
Charles disposa le livre de façon à masquer le stylo puis, avec un soupir de satisfaction, il ramassa l’une des bandes dessinées et s’installa aussi confortablement que Mr Wentworth.
Cinq minutes plus tard, il crut que le ciel lui tombait sur la tête.
Le stylo tomba et roula à terre. La bande dessinée lui fut arrachée des mains. Son oreille droite lui faisait horriblement mal. Charles releva la tête, la vue brouillée car ses lunettes avaient glissé et pendaient à son oreille gauche, pour voir Mr Wentworth qui le dominait de toute sa hauteur.
– Debout ! ordonna-t-il, tirant sans pitié sur l’oreille du garçon.
Charles, contraint et forcé, se leva, et le principal adjoint, sans lâcher prise, le traîna jusqu’au milieu de la pièce. Ses lunettes tombèrent. Du coin de l’œil, il vit Mr Wentworth qui jetait la bande dessinée d’un geste rageur dans une corbeille à papier.
– Je vais t’apprendre, moi, à lire des bandes dessinées pendant les heures de colle ! Et maintenant, suis-moi !
Tenant toujours Charles par l’oreille, il alla jusqu’à la porte, se retourna et, s’adressant aux autres élèves, déclara :
– Si un seul d’entre vous bouge d’ici durant mon absence, il restera collé ici tous les soirs jusqu’à Noël !
Après quoi, sans ménagement, il fit sortir Charles et l’entraîna le long de la galerie couverte. Ensuite, lui ayant enfin lâché l’oreille, il le prit par les épaules et se mit à le secouer. Jamais Charles n’avait été ainsi malmené. Il avait l’impression que sa nuque allait se briser, il se mordait la langue malgré lui et se sentait sur le point de tomber en pièces détachées. Ses lunettes se cassèrent. Enfin, alors qu’il commençait à suffoquer, Mr Wentworth le laissa aller.
– Te voilà prévenu. Je t’ai convoqué dans ma chambre pour te mettre en garde. Es-tu complètement idiot ? Jusqu’où faut-il aller pour que tu comprennes ce que tu risques ? Est-il nécessaire de te faire comparaître devant les inquisiteurs ?
– Je…, fit Charles, je…
Jamais il n’aurait cru le principal adjoint capable d’une telle fureur.
Puis le professeur continua, d’un ton plus calme, encore plus terrifiant que ses cris :
– Trois fois, trois fois aujourd’hui à ma connaissance, tu as eu recours à la magie. Et Dieu sait combien d’autres fois tu l’as fait à mon insu. Tu cherches à te faire prendre, ou quoi ? As-tu la moindre idée des dangers que tu cours ? Tu es fier de toi ? De cette montagne de souliers ce matin…
– Ce… c’était une erreur, monsieur, balbutia Charles. Je… je… j’essayais de retrouver mes chaussures d’athlétisme.
– User de magie pour une chose pareille, quelle idiotie ! Et, non content de commettre une bévue de ce genre, tu lances un sort à Simon Silverson !
– Comment avez-vous su que c’était moi ?
– Il suffit de te regarder, mon garçon ! Et, par-dessus le marché, tu laisses froidement accuser la malheureuse Nan Pilgrim. C’est une attitude d’un égoïsme odieux. Et maintenant, la cerise sur le gâteau ! Tu ensorcelles ton stylo à la vue de tous ! Tu as bien de la chance, crois-moi, beaucoup de chance de ne pas être en ce moment même au commissariat de police en train d’attendre l’inquisiteur. Et c’est bien ce que tu mériterais, tu ne crois pas ? (Il se remit à secouer Charles.) Tu ne crois pas ?
– Oui, monsieur.
– C’est ce qui te pend au nez si tu fais encore une bêtise de ce genre. Laisse tomber la magie une bonne fois, comprends-tu ? Essaie d’être un garçon comme les autres, si tu vois ce que je veux dire. Parce que je te promets que si tu recommences tes âneries, ça te coûtera très cher. C’est bien clair ?
– Oui, monsieur.
– Maintenant, tu vas retourner à ta place et faire ta punition… correctement.
Mr Wentworth poussa Charles devant lui d’une main qui frémissait encore de colère. Le garçon, privé de lunettes, voyait très mal et quand le principal adjoint fit irruption avec lui dans le vieux laboratoire, la pièce lui apparut comme un vaste écran couvert d’images floues.
Mais il se rendait bien compte qu’il était observé par tous.
– Va te rasseoir, dit Mr Wentworth en le poussant devant lui.
Charles louvoya à l’aveuglette vers le fond du laboratoire. Ces taches anguleuses et déformées devaient être son livre et ses vieilles copies d’examen. Mais son stylo, il s’en souvint, avait dû rouler par terre. Comment allait-il le retrouver sans lunettes ?
– Pourquoi restes-tu planté là ? aboya le principal adjoint. Mets tes lunettes et au travail !
Charles eut un sursaut de terreur. Il réussit à retrouver ses lunettes sous le banc et les posa sur son nez. Autour de lui, le monde reprit son aspect habituel. Il vit son stylo à ses pieds et se pencha pour le ramasser. Pourtant il était sûr d’avoir entendu la monture de ses lunettes craquer ! Il porta une main à son visage. Elles étaient intactes. Que s’était-il passé ? Soulagé, il se rassit, son stylo à la main. Et il considéra ce que la plume avait écrit d’elle-même.
Je suis Watts et Minor va s’éclater cet après-midi. Minor rigole et la moitié de l’après-midi, Watts…

Et ainsi de suite sur deux pleines pages. Un désastre ! Charles soupira et se remit à écrire. Peut-être, en effet, avait-il intérêt à cesser de pratiquer la magie. Tout semblait aller de travers.
 
Le reste de la journée se déroula sans incident notable. Il passait son temps à effleurer du pouce la cloque de son index et il avait peine à renoncer à l’idée d’user de magie, tout en songeant que le jeu, trop risqué, n’en valait pas la chandelle. Simon, lui aussi, avait beaucoup perdu de son arrogance. Il semblait même avoir perdu l’envie de s’en prendre à Brian.
 
Nan, après ce que lui avait appris Nirupam, se tenait également tranquille. Mais, au fond d’elle-même, elle gardait confiance en ses dons.
Elle était toujours dans le même état d’esprit le soir au dortoir, malgré l’attitude de Delia, de Deborah, de Heather et des autres qui l’asticotèrent comme d’habitude.
– C’était un peu exagéré, ce sort jeté à Simon !
– Franchement, Nan, tu devrais commencer par réfléchir avant d’agir.
– Pense à ce qu’il a fait à Theresa. Et, en plus, son tricot est fichu !
Au lieu de calmer le jeu, elle répliqua :
– Qu’est-ce qui vous a mis dans la tête que c’était moi l’auteur de ce sort ?
– On sait que tu es une sorcière, dit Heather.
– D’accord, concéda-t-elle. Mais pourquoi serais-je la seule ? Toi, Heather, au lieu d’ouvrir ta jolie petite bouche pour dire des bêtises, essaie de te rappeler que, pour lancer un sortilège, il faut du temps. Je t’ai parlé des herbes à cueillir, des incantations à faire, non ? Et encore, j’ai laissé de côté la capture des chauves-souris. Tout ça prend un temps fou, même sur un balai de sorcière moderne, parce que les chauves-souris ne se laissent pas attraper comme ça. Tu étais avec moi dans la salle de bains, tu as bien vu que je n’ai pu faire aucun de ces préparatifs.
Elle semblait les avoir convaincues, car les filles paraissaient vraiment déçues.
– Et puis tu as dit que tu ne savais pas chevaucher un balai, murmura Heather.
Nan crut qu’elle avait réussi à décourager les autres filles sans avoir perdu sa réputation de sorcière.
Karen pourtant faisait exception. Elle qui avait été tout récemment admise au nombre des amies de Theresa. Ce qui la rendait plus zélée encore que les autres.
– À mon avis, tu devrais lancer un sort maintenant, sans attendre, dit-elle. Theresa a perdu une paire de chaussons qu’elle avait mis des heures à tricoter et je crois bien que tu pourrais faire quelque chose pour qu’elle puisse les récupérer.
– Pas de problème, répliqua Nan d’un ton dégagé, mais est-ce que Theresa a vraiment envie que j’essaie ?
Cette dernière acheva de boutonner son pyjama et tourna la tête pour se brosser les cheveux.
– Non, Karen, dit-elle. J’aurais honte de récupérer mon tricot de cette façon.
– Extinction des feux ! annonça une surveillante à la porte. Ces petites choses appartiennent à quelqu’un ? Le gardien les a trouvées dans le panier de son chien !
Elle tenait à bout de bras deux objets pelucheux et grisâtres, percés de trous.
Tous les regards convergèrent vers Nan tandis que Theresa allait chercher ses chaussons, et Nan se demanda si elle n’aurait pas mieux fait de se taire. « Avec tout ça, songea-t-elle, je ne sais même plus si je suis encore une sorcière. » Pensive, elle se mit au lit. « À l’avenir, je resterai bouche cousue, se dit-elle, et ce balai va rester sur le placard. Tant pis pour ma promesse. »
 
Elle fut réveillée en plein milieu de la nuit par quelqu’un qui semblait lui donner de petits coups de bâton. Dans un demi-sommeil, Nan roula sur le côté et faillit tomber du lit. Une sorte de bruissement se fit entendre. Quelque chose qu’elle distingua à peine tournoya et plongea au-dessus d’elle. Lorsqu’elle se réveilla tout à fait, elle se trouvait à près de deux mètres au-dessus du sol, sur un manche à balai, la tête d’un côté et les pieds de l’autre. Cette position était particulièrement inconfortable et, pourtant, Nan se mit à rire. « Je suis vraiment une sorcière, après tout », se dit-elle joyeusement.
– Allons, laisse-moi descendre, vilain ! murmura-t-elle. Fais-moi descendre et va voler tout seul.
Pour toute réponse, le balai l’emporta jusqu’au plafond. De là, le lit de Nan semblait tout petit. Elle savait qu’elle le raterait si elle se risquait à sauter dans le vide.
– Tu n’es qu’une sale brute ! reprit-elle. Je t’avais fait une promesse, je sais bien, mais c’était avant…
Le balai obliqua vers la fenêtre. Une peur subite envahit Nan. La fenêtre était ouverte, car Theresa croyait fermement à la vertu de l’air frais. Elle se vit emportée dans le ciel nocturne, cramponnée à son balai et vêtue de son seul pyjama.
– Bon, d’accord, dit-elle d’un ton résigné. Laisse-moi juste descendre pour prendre des couvertures. Je ne vais pas sortir dans cette tenue !
Le balai décrivit une courbe élégante et vint s’arrêter devant le lit de Nan. La fillette, d’un bond, sauta sur son matelas tandis que le balai, méfiant, flottait au-dessus d’elle. Elle s’empara des deux couvertures roses de son lit et, dès qu’elle s’en fut enveloppée, le balai se glissa vivement sous elle et l’emporta de nouveau jusqu’au plafond. Nan faillit encore une fois basculer la tête en bas.
– Fais attention ! chuchota-t-elle. Attends que je trouve mon équilibre.
Le balai s’agita impatiemment tandis qu’elle s’efforçait de trouver une position confortable, mais elle n’osait pas trop le faire attendre. Tous ces bruissements et ces murmures risquaient d’alerter les autres filles. Déjà, certaines d’entre elles remuaient sous leurs draps et murmuraient de vagues protestations. Engoncée dans ses couvertures, Nan piqua de nouveau vers l’avant et se retrouva à plat ventre sur le manche, les deux pieds crispés sur la tête du balai.
À peine s’était-elle installée tant bien que mal qu’il fila vers la fenêtre et, repoussant l’un des vantaux, s’élança dehors. Il faisait nuit noire, très froid, et une pluie fine tombait. Nan baissa la tête en faisant la grimace sous le picotement des gouttes et tenta de s’habituer aux étranges oscillations dont s’accompagnait le vol du balai. Pour vaincre ses appréhensions, elle se mit à parler toute seule :
– Alors, c’est comme ça, chuchota-t-elle, que se réalisent les rêves romantiques ? Moi qui me suis toujours vue à cheval sur un balai par une chaude nuit d’été, volant sous la pleine lune, accompagnée par le chant du rossignol. Et voilà où nous en sommes !
Le manche de bois se mit à tressaillir. Il s’agissait en fait d’un haussement d’épaules.
– Bien sûr, nous n’avons pas le choix, reprit-elle. Mais je ne trouve pas ma tenue très adéquate et je commence à être trempée. Je parie que Dulcinea Wilkes, autrefois, chevauchait son balai en amazone, ses longs cheveux flottant au vent. Et, comme c’était à Londres, elle devait porter une élégante robe de soie, avec des jupons de dentelle qui dépassaient. À propos, sais-tu que je suis une descendante de Dulcinea Wilkes ?
Les sursauts du balai pouvaient passer pour une approbation. À moins qu’il se moquât simplement d’elle.
Nan constata alors qu’elle voyait très bien dans l’obscurité. Baissant les yeux vers le sol, elle se sentit blêmir. L’altitude semblait griser sa monture. Tandis qu’elle parlait, le balai avait décrit des cercles en s’élevant et, maintenant, les formes rectangulaires des bâtiments de l’école semblaient de plus en plus lointaines. Le terrain de sport s’étendait en dessous d’eux et, au-delà, Nan apercevait la ville qui s’étirait au creux de la vallée.
Les maisons étaient toutes plongées dans l’obscurité, bordées par une guirlande de lampadaires orange. En dépit du crachin persistant, elle entrevoyait au loin la masse sombre des bois de Larwood, sur la colline.
– Si on allait voler au-dessus de la forêt ? suggéra-t-elle.
Le balai fit une embardée. Une fois qu’on y était habitué, c’était presque une sensation agréable, songea Nan, clignant des yeux sous la pluie. Vol secret, silencieux, la magie, elle l’avait dans le sang ! Elle serra le manche du balai avec ses deux mains et tenta de l’orienter vers la ville. Mais il avait d’autres idées. Il voulait faire le tour de la ville, sans la survoler. Et, du coup, il se mit à dériver en cahotant.
– Passe au-dessus des maisons ! ordonna Nan.
Le balai fit une ruade et faillit la projeter par-dessus bord.
– D’accord, admit-elle, on risquerait peut-être de se faire repérer. Tu as gagné, espèce de brute !
Et elle se dit que, après tout, son rêve de voler sur fond de pleine lune était une folie. Aucune sorcière douée d’un minimum de bon sens ne ferait une chose pareille, de peur d’être vue par les inquisiteurs.
Ils survolèrent donc les champs puis traversèrent la grand-route sous un déluge ininterrompu. À travers le rideau de pluie, Nan aperçut à l’horizon la forêt de Larwood et des parfums de champignons et de feuilles d’automne vinrent lui chatouiller les narines. Si sombre que fût le sous-bois, elle distinguait pourtant certains arbres plus pâles qui portaient encore quelques feuilles jaunies et de légers nuages de vapeur flottaient entre les troncs. Puis elle repéra une odeur de fumée. Elle se sentit soudain apaisée.
– Mais voyons, murmura-t-elle, est-ce que ce ne serait pas un feu de joie ? Il est minuit passé. Peut-être est-ce Halloween ?
Ces paroles semblèrent perturber le balai.
Brusquement, il s’immobilisa et, durant un instant, il s’inclina comme s’il envisageait d’atterrir. Nan dut se cramponner au manche pour ne pas plonger la tête la première. Après quoi, il se mit à voler à reculons en frétillant. Nan tentait tant bien que mal de rester accrochée.
– Arrête ! cria-t-elle. Arrête ! Je vais être malade !
Parfois, elle le savait, on brûlait les sorcières avec leur balai. Elle ne fut donc pas surprise de voir sa monture faire volte-face et s’éloigner de l’odeur de fumée pour reprendre la direction de l’école à une allure beaucoup plus raisonnable, comme s’il n’avait jamais été question d’aller ailleurs.
– Tu ne trompes personne, dit Nan, mais tu peux rentrer si tu veux. Je suis trempée comme une soupe.
Le balai poursuivit sa route calmement jusqu’à ce que réapparaisse la tache plus claire du terrain de sport. Nan songeait qu’elle allait bientôt se retrouver dans son lit quand sa monture parut frappée d’une nouvelle lubie. Le balai se lança dans un piqué d’une trentaine de mètres, à une vitesse terrifiante. Et Nan se retrouva à ras des champs, à quatre ou cinq mètres d’altitude, tirée en arrière par la vitesse. Cramponnée sur le manche, elle hurla au balai de s’arrêter. Rien n’y fit. Il poursuivait sa course infernale.
– Mais enfin, s’écria-t-elle, hors d’haleine, tu es fou ou quoi ? Jamais je ne t’aurais cru si méchant ! Mais arrête-toi, je te dis !
La pluie lui fouettait le visage, mais elle entrevoyait cependant devant elle une masse sombre et volumineuse, plus grosse qu’un balai, qui volait un peu en dessous d’elle. Tandis que sa monture se ruait vers l’objet volant, Nan vit qu’il était plat et qu’une silhouette humaine était assise dessus. De toute évidence, il ne pouvait s’agir que d’un tapis volant et de son passager. Avec l’énergie du désespoir, elle voulut redresser le manche, mais ses efforts restèrent vains.
Allègrement, le balai poursuivit sa plongée jusqu’à ce qu’il se trouvât à la hauteur de l’objet volant. C’était bien un tapis, monté par un homme, et qui parut lui aussi ravi de la rencontre. Tandis que Nan, cramponnée au balai, espérait être devenue méconnaissable sous son amas informe de couvertures gorgées d’eau, l’homme assis sur le tapis parut excédé des trémoussements et des contorsions auxquels se livraient tapis et balai.
– Vous ne pourriez pas cesser cette comédie ? aboya-t-il, furieux.
Nan se ratatina un peu plus sous ses couvertures. Elle venait de reconnaître cette voix. C’était celle de Mr Wentworth.
– Je t’avais bien recommandé de ne pas monter là-dessus pendant l’année scolaire, Brian, gronda-t-il.
Comme elle ne répondait pas, il ajouta :
– Je sais, je sais. Mais ce fichu tapis tient absolument à sortir tous les soirs.
De pire en pire, songea Nan. Voilà que Mr Wentworth la prenait pour Brian. Donc Brian devait être… Dans un sursaut d’énergie, elle parvint à modifier la trajectoire du balai. Un effort encore plus grand lui permit de la diriger vers l’école. En lui expédiant des coups de talon, elle parvint à le maintenir en ligne droite. Quand elle fut assez loin, elle tourna rapidement la tête et murmura :
– Excuse-moi.
Elle avait le ferme espoir que le principal adjoint continuerait à la prendre pour Brian.
Derrière elle, Mr Wentworth cria quelque chose, mais elle ne tenta même pas de comprendre ce qu’il disait. Elle ne voulait pas le savoir. De plus, elle n’avait pas trop de toute son attention pour garder le contrôle du balai, qui ne cessait de se cabrer ou de tressauter comme pour dévier de la trajectoire qui lui était imposée.
Ce fut au moment de porter Nan au niveau de la fenêtre de son dortoir que le balai manifesta le plus de mauvaise volonté. Elle crut même un instant l’entendre protester. Peut-être, après tout, commençait-il à se fatiguer de voler. D’autant que les couvertures gorgées d’eau avaient dû singulièrement accroître son poids. Mais Nan était résolue à se montrer sans pitié. Elle se remit à lui donner des coups de talon et, dans la nuit pluvieuse, le balai se hissa péniblement le long du mur jusqu’à la hauteur de la fenêtre entrouverte du dortoir. D’un coup d’épaule, elle l’aida à la franchir et vint atterrir à plat ventre sur le sol de la pièce. « Ouf, quel soulagement ! » se dit-elle.
Une voix chuchota :
– J’ai mis des couvertures sèches à ton lit.
Un bref instant, Nan crut s’évanouir, puis elle se laissa rouler sur le côté et s’agenouilla dans ses couvertures ruisselantes. Une mince silhouette, vêtue du pyjama réglementaire de l’école, se tenait debout devant elle. Une tête aux cheveux bouclés se pencha en avant. Heather ? Non, quelle bêtise ! Estelle ?
– Estelle ? murmura-t-elle.
– Chut ! Viens m’aider à suspendre tes couvertures dans la buanderie. Là, on pourra se parler.
– Mais le balai…
– Renvoie-le.
« Bonne idée », pensa Nan… en admettant qu’il consente à obéir. Elle le ramassa et le porta jusqu’à la fenêtre.
– Allez, retourne dans l’abri de jardin, chuchota-t-elle d’un ton sévère, et elle le poussa dans l’entrebâillement de la fenêtre.
À sa grande surprise, elle le vit obéir docilement et s’envoler dans la nuit pluvieuse.
Estelle traînait déjà les couvertures mouillées vers la porte. Nan la rejoignit sur la pointe des pieds. Ensemble, elles emportèrent leur lourd chargement le long du couloir jusqu’à la buanderie. Après avoir fermé la porte, Estelle se risqua à allumer la lumière.
– Si on ne parle pas trop fort, ça ira très bien, dit-elle. Je suis désolée, tu sais. Theresa s’est réveillée pendant que je refaisais ton lit. J’ai été obligée de lui dire que tu étais malade et que tu étais allée aux toilettes. Tâche de ne pas l’oublier si elle te pose des questions demain.
– Merci, c’est vraiment gentil de ta part. Est-ce que je t’ai réveillée en sortant ?
– Oui, mais j’ai l’habitude, dit Estelle. (Elle ouvrit l’immense placard de la buanderie.) Si on plie ces couvertures et qu’on les range tout au fond, personne ne les trouvera avant des semaines, assura-t-elle. Elles seront sans doute sèches bien avant, sauf qu’il chauffe tellement peu ici que ça m’étonnerait quand même.
Ce fut un travail fastidieux. D’abord, il fallut sortir les couvertures roses rangées avec soin, disposer au fond du placard les couvertures trempées et reconstituer les piles de linge sec pour les dissimuler.
– Pourquoi dis-tu que tu as l’habitude de te faire réveiller ? demanda Nan.
– Ma mère était une sorcière, expliqua-t-elle, et moi, je l’aidais quelquefois. Quand je t’ai entendue partir, tout ça m’est revenu en mémoire. Et j’ai compris immédiatement que tu allais revenir trempée et que tu aurais besoin d’aide. Tu sais, toutes les nuits, des sorcières venaient se réfugier chez nous. Les pauvres ! La plupart étaient aussi mouillées que toi… et, naturellement, bien plus effrayées. Attention, coince la couverture sous ton menton. C’est le meilleur moyen de la plier.
– Pourquoi est-ce que ta mère t’a envoyée dans cette école ? demanda Nan. Tu devais lui apporter une aide précieuse.
Une expression de tristesse passa sur le visage d’Estelle.
– Ce n’est pas elle qui m’a envoyée ici. Ce sont les inquisiteurs. Ils avaient lancé une grande campagne et ma mère s’est fait prendre. Elle est en prison maintenant pour avoir aidé des sorcières, mais… (Estelle regarda intensément Nan de ses yeux marron.) Surtout, je t’en supplie, n’en dis rien à personne. Je ne supporterais pas que d’autres le sachent. Tu es la seule à qui j’en aie jamais parlé.


Chapitre 10
Le lendemain matin, Brian Wentworth ne se leva pas.
Simon jeta un oreiller dans sa direction, mais il ne bougea pas.
– Allez, debout, Brian ! Debout ! Lève-toi ou j’arrache tes draps !
Comme il persistait à ne pas réagir, Simon s’avança près de son lit.
– Fiche-lui la paix, intervint Charles. Il a été malade hier.
– Mais comment donc ! À tes ordres, Charles, ironisa Simon et, d’un geste brutal, il arracha les couvertures de Brian.
Le garçon n’était pas dans son lit. À sa place, trois polochons donnaient l’illusion d’un corps. Tous les élèves se rassemblèrent autour du lit, bouche bée. Ronald West se pencha pour regarder sous le lit et se releva, une feuille de papier à la main.
– Tenez, dit-il, ce truc devait être dans les couvertures. Regardez donc !
Simon lui arracha le papier des mains. Tout le dortoir tendit le cou pour voir de plus près. Le message suivant y était écrit en lettres capitales, au stylo-bille bleu ordinaire :
HA ! HA ! JE TIENS BRIAN WENTWORTH EN MON POUVOIR !
SIGNÉ : LA SORCIÈRE

L’expression tendue qui se lisait sur le visage de Simon se mua en vertueuse inquiétude. Il avait tout de suite compris que la disparition de Brian était sans aucun rapport avec lui.
– Voyons. Surtout ne paniquons pas, dit-il. Il faut prévenir le surveillant de service.
Aussitôt ce fut un grand concert de jacassements et de murmures. Charles alla chercher Mr Crossley, car tout le monde semblait trop abasourdi pour réfléchir. Celui-ci entreprit de demander à chaque élève quand il avait vu Brian pour la dernière fois. Sur le seuil de la pièce s’étaient massés les élèves sortis des autres dortoirs, et les commentaires allaient bon train. Chacun tenait absolument à mettre son grain de sel, mais rien de très logique ne sortait de tous ces bavardages. La veille, de nombreux élèves avaient remarqué que Brian était pâle et qu’il louchait un peu. Quelqu’un déclara qu’il avait été malade et qu’il était allé trouver l’infirmière. Certains précisèrent qu’il était revenu peu après et s’était mis à écrire fébrilement. Tout le monde jura qu’il s’était mis au lit comme d’habitude.
Tandis que Mr Crossley essayait de comprendre ce qui avait bien pu se passer, Charles filait au rez-de-chaussée. Il se sentait mal. Jusqu’à la nuit précédente, il avait pensé que Brian se faisait passer pour malade dans l’espoir de quitter l’école. Maintenant, il comprenait. Il s’était enfui, exactement comme il avait dit qu’il le ferait. Il avait suivi le conseil que lui avait donné Charles et s’était efforcé de brouiller les pistes. Mais qu’est-ce qui avait pu l’inciter à choisir la sorcellerie comme prétexte ? Était-ce l’affaire des chaussures et la vue de Charles marmonnant des formules cabalistiques sur les cheveux de Simon ? C’était plus que probable.
Tandis qu’il se frayait un passage parmi les élèves dans le couloir, il entendit chuchoter les mots « sorcière » et « Nan Pilgrim ». Tant qu’ils accusaient Nan, tout allait bien. Mais pour combien de temps ? Tout en descendant l’escalier, Charles considéra son doigt brûlé. La cloque laiteuse à l’extrémité de son index avait encore enflé. « C’est atroce d’être brûlé. »
Il dévala les dernières marches et revit soudain Brian qui écrivait sans discontinuer pendant sa retenue, la veille au soir. Il avait dû en couvrir des pages ! S’il y avait dans ces lignes la moindre allusion à Charles Morgan, il devait s’assurer que personne ne pourrait les lire. Il pressa encore le pas et fit irruption dans la salle de classe, hors d’haleine.
Le pupitre de Brian était ouvert. Nirupam, qui était penché dessus, ne parut nullement surpris de le voir.
– Brian a été très éloquent, dit-il. Viens voir.
Devant l’abattant ouvert du pupitre, Nirupam avait aligné six cahiers, chacun ouvert sur une double page couverte de mots visiblement écrits à la hâte :
Au secours, au secours, lut d’abord Charles. La sorcière m’a lancé le mauvais œil. Au secours ! Je suis entraîné je ne sais où. Au secours ! Ma cervelle est prise en otage. Elle m’oblige à faire des choses horribles. Au secours ! Autour de moi, tout devient gris. Le sortilège opère…

Et ainsi de suite pendant deux pleines pages.
– Il y en a des kilomètres ! s’exclama Charles.
– Je sais, dit Nirupam en ouvrant le cahier de français de Brian. Celui-là aussi en est rempli.
– Est-ce qu’il donne des noms ? s’inquiéta Charles.
– Pas jusqu’ici.
Mais il n’allait pas se contenter de la parole de Nirupam. Il prit les cahiers et les examina avec soin.
Au secours ! Des chants barbares et d’horribles odeurs me submergent. Au secours ! Je sens que je m’en vais. La volonté de la sorcière est irrésistible. Je dois obéir. Des mots horribles… un bourdonnement bizarre… Au secours ! Mon esprit est emporté de Tombouctou à Uttar Pradesh, vers la destruction totale… Au secours !

Et ces cris d’alarme se poursuivaient au long des six cahiers. Une bonne partie du texte était rédigée un peu de travers, ce qui lui fit penser que Brian avait écrit au lit.
Après avoir achevé la lecture des cahiers, il constata avec soulagement que son camarade n’avait cité aucun nom. Mais sous la pile restait encore le journal intime de Brian.
– S’il a révélé quelque chose de vraiment important, c’est là qu’on le trouvera, dit Nirupam en se saisissant du journal.
Charles voulut s’en emparer également. S’il le fallait, il était prêt à user de magie pour le lui arracher. Ou bien valait-il mieux tout effacer ? Mais oserait-il tenter l’expérience ?
C’est alors qu’ils entendirent la voix de Mr Crossley dans le couloir. Charles et Nirupam remirent précipitamment les cahiers au fond du pupitre et le refermèrent. Puis ils coururent à leurs propres pupitres, s’assirent, sortirent des feuilles et feignirent de poursuivre les copies de lignes commencées la veille.
– Les garçons, dit le professeur en entrant, c’est le moment d’aller prendre votre petit déjeuner.
Charles et Nirupam n’avaient plus aucune chance de consulter le journal de Brian. Il se demanda pourquoi Nirupam avait l’air si déçu.
Mr Wentworth passa précipitamment à côté d’eux dans le couloir, visiblement dépassé par les événements. Dans le réfectoire circulait une rumeur selon laquelle la police venait d’arriver.
– Tu vas voir, dit Simon d’un air sagace, l’inquisiteur va apparaître avant le dîner.
Nirupam se glissa sur le banc à côté de Nan.
– Brian a écrit dans ses cahiers qu’une sorcière lui avait jeté un sort, murmura-t-il.
La nouvelle ne fit qu’accroître l’anxiété de Nan. Quant à Karen et à Delia, elles lui avaient déjà demandé plusieurs fois ce qu’elle avait fait à Brian. Et Theresa avait ajouté, sans la regarder :
– Il y a des gens qui ne peuvent vraiment pas laisser les autres en paix, hein ?
– Mais il n’a donné aucun nom, marmonna Nirupam, détournant également les yeux de Nan.
Brian n’avait malheureusement pas besoin de citer des noms, songea-t-elle au désespoir. Tous les autres pouvaient s’en charger. De plus, Estelle savait qu’elle était sortie sur le balai la nuit précédente. Elle la chercha des yeux, mais celle-ci semblait vouloir l’éviter. Elle se trouvait à une autre table. Nan sentit s’envoler le peu de confiance qui lui restait en ses dons magiques et, pour une fois dans sa vie, le petit déjeuner ne lui fit aucune envie. Charles n’était pas dans un meilleur état. À chacune de ses tentatives pour avaler la moindre bouchée, la vue de l’énorme ampoule qui ornait son index lui coupait l’appétit.
Vers la fin du repas, une autre rumeur circula : la police avait fait venir des chiens dressés.
Peu après, miss Hodge fit son entrée et trouva l’école en plein remue-ménage. Il lui fallut un moment pour comprendre l’origine de cette effervescence, d’autant que Mr Crossley semblait avoir disparu. Lorsqu’on l’eut enfin mise au courant, elle fut secrètement ravie. Brian Wentworth avait disparu. Bien sûr, bien sûr, c’était un événement désolant, compatit-elle, mais qui néanmoins tombait à pic, car il lui fournissait une excellente excuse pour attirer encore une fois l’attention du principal adjoint.
La journée de la veille avait été frustrante. Après que Mr Wentworth eut manifesté son peu d’intérêt pour ses généreuses excuses, elle avait été incapable d’inventer un autre prétexte pour faire progresser ses projets de mariage. Mais, cette fois-ci, l’occasion était idéale. Elle pouvait aller le trouver et lui faire part de toute sa sympathie. Elle pourrait le soutenir dans son chagrin, le consoler. Le seul problème, c’est qu’il restait tout aussi introuvable que Mr Crossley. Apparemment, tous deux se trouvaient en compagnie des policiers dans le bureau de miss Cadwallader.
Comme les élèves affluaient dans le couloir, ils aperçurent une voiture de police dans la cour. Plusieurs bergers allemands en sortaient, leurs langues roses pendant entre leurs solides crocs blancs, comme s’ils étaient impatients de se mettre en chasse.
Quelques visages devinrent très pâles. Des rires nerveux s’élevèrent çà et là.
– Si les chiens ne trouvent rien, ce n’est pas grave, déclara Simon avec assurance. L’inquisiteur promènera alors son détecteur de sorciers devant tous les élèves de la classe et, comme ça, ils trouveront sûrement le coupable.
Au grand soulagement de Nan, Estelle se fraya un chemin jusqu’à elle.
– Estelle ! s’exclama Nan.
– Pas maintenant, murmura-t-elle. Pendant le chant.
Ni Mr Wentworth ni miss Cadwallader ne vinrent se joindre au rassemblement. Mr Brubeck et Mr Towers ne donnèrent aucune explication et ne firent aucune allusion à Brian. Mr Brubeck, après avoir consulté Mr Towers, choisit son cantique favori, « Oh, toi qui montres ta vaillance… », qui provoquait toujours l’hilarité des élèves. Ceux-ci, en effet, feignaient d’entendre : « Oh, toi qui montres ta faïence… »
Dès le début de la deuxième strophe, Nan se tourna vers Estelle.
– Tu ne t’imagines pas que ma sortie de la nuit dernière a le moindre rapport avec Brian, j’espère ? Parce que je te jure que ça n’a rien à voir !
– Je le sais bien, répondit-elle à mi-voix.
– Mais tout le monde croit que je suis coupable ! Qu’est-ce que je peux faire ?
– Attends le cours de gym, murmura Estelle.
Charles, de son côté, profitant du tintamarre, chuchotait à Nirupam :
– C’est quoi, le détecteur de sorciers ? Comment ça marche ?
– C’est une boîte noire, répondit-il, penché sur son livre de cantiques. Et, avec, ils finissent toujours par trouver un sorcier ou une sorcière.
Mr Wentworth aussi avait parlé des détecteurs de sorciers. Donc, se dit Charles, si la rumeur était vraie et si l’inquisiteur ne tardait pas, cette journée allait lui être fatale. Il détestait Brian. Un sale égoïste. Bon, d’accord, lui aussi s’était montré égoïste, mais Brian était pire. Il ne lui restait donc qu’une solution : prendre la fuite, mais ces chiens dressés risquaient de rendre toute évasion impossible.
Quand ils regagnèrent la salle de classe, le pupitre de Brian avait été enlevé. Charles considéra la place vide avec effroi. « Les empreintes digitales ! » songea-t-il.
Nirupam avait jauni.
– Ils l’ont emporté pour le faire sentir aux chiens, expliqua Dan Smith qui ajouta pensivement : ils sont dressés à dévorer les gens, ces chiens policiers. Je me demande s’ils vont attaquer Brian ou seulement le sorcier… ou la sorcière.
La première idée de Charles avait été de s’enfuir pendant une récréation. Puis il décida d’assister au cours suivant, qui précédait celui d’éducation physique. Mais ce cours lui fit l’impression de durer au moins un an. On voyait par les fenêtres les policiers qui allaient et venaient continuellement avec leurs chiens en laisse. Où que Brian ait pu s’enfuir, il ne semblait pas facile de retrouver sa trace.
Quant à Nan, ses mains tremblaient tellement qu’elle pouvait à peine tenir son stylo. Grâce à son équipée de la nuit précédente, elle savait exactement pourquoi Brian n’avait laissé aucune piste. Sans doute le balai avait-il transporté le garçon avant de venir la réveiller. Elle en était persuadée. Elle aurait pu conduire la police là où se trouvait Brian. Ce n’était pas un feu de joie qu’elle avait repéré la nuit dernière au-dessus de la forêt de Larwood. C’était le feu de camp du fugitif. Le balai l’avait amenée juste au-dessus et s’était alors rendu compte de son erreur. Ce qui avait causé son agitation et sa fuite.
Elle était si furieuse contre Brian, à cause de qui elle était maintenant soupçonnée par tous, qu’elle était presque tentée de livrer sa cachette. Mais, en parlant, elle se démasquerait et dénoncerait Mr Wentworth par-dessus le marché.
Oh, c’était trop cruel de la part de Brian ! Nan se contenta d’espérer qu’Estelle trouverait une solution avant qu’elle fût accusée et que, par la suite, elle accusât elle-même Brian et son père.
Les chiens avaient dû flairer une piste juste avant la fin du cours car, lorsque les filles traversèrent l’école pour gagner les vestiaires et se changer pour le cours d’éducation physique, il n’y avait plus un policier ni un chien en vue.
Comme la petite troupe défilait devant les buissons, Estelle prit doucement Nan par le bras et l’attira vers les arbustes. Elle se laissa faire, oscillant entre le soulagement et la peur.
– Il faut qu’on aille en ville, murmura Estelle comme elles se faufilaient dans le buisson encore détrempé par la pluie. Nous devons nous rendre au castel de la Vieille-Grille.
– Pourquoi ? demanda Nan qui suivait son amie pas à pas.
– Parce que, souffla celle-ci par-dessus son épaule, c’est là qu’habite la dame qui dirige l’Association de sauvegarde des sorciers de Larwood.
Elles traversèrent le buisson. Nan se tourna vers Estelle et l’inspecta de la tête aux pieds. La fillette portait un blazer strict et une jupe plissée. Ensuite, elle considéra ses propres formes épanouies. Toutes deux étaient vêtues de l’uniforme de Larwood.
– Si quelqu’un nous voit en ville, fit-elle remarquer, nous serons sûrement signalées à miss Cadwallader.
– J’espérais, murmura Estelle, que tu pourrais changer nos tenues contre d’autres, moins voyantes…
Nan songea alors que le seul exercice de magie auquel elle se fût jamais livrée avait été le vol nocturne sur ce balai. Elle n’avait aucune idée de la façon dont on pouvait changer l’aspect de ses vêtements, mais Estelle comptait sur elle et le temps pressait. Avec le sentiment d’être particulièrement ridicule, elle leva les bras, les écarta, les agita et récita la première formule qui lui vint à l’esprit :
– Attendez-moi sous l’orme ! Changez nos uniformes !
Une sorte de spirale l’enveloppa. Estelle se vit soudain prise dans un tourbillon neigeux fait de petits bouts de chiffon. Des chiffons bleus, puis des chiffons noirs. Ils se rassemblèrent comme des bouts de papier brûlé et se plaquèrent contre le corps des deux filles. En quelques instants, elles furent vêtues en sorcières, avec de longues robes noires et de hauts chapeaux pointus.
Estelle plaqua une main sur sa bouche pour étouffer son rire. Nan se mit à glousser de joie.
– Écoute, ce n’est pas possible ! s’exclama Estelle. Il faut essayer autre chose.
– Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
– Une tenue de cheval, répondit-elle, les yeux brillants, avec une jaquette rouge, s’il te plaît.
Nan étendit à nouveau les bras. Cette fois, elle savait comment s’y prendre et sa confiance était revenue.
– Baracudi, baracuda ! Soyons vêtues à notre choix.
La tempête de chiffons reprit. Autour d’Estelle, les tourbillons noirs virèrent peu à peu au rouge et au marron. Autour de Nan, ils prenaient des reflets roses. Quand la tornade s’arrêta, Estelle apparut, très élégante, en jodhpurs beiges avec une jaquette rouge, une bombe d’équitation sur la tête et des bottes luisantes aux pieds ; de sa main tenant une cravache, elle désignait Nan en émettant de brefs gloussements.
Celle-ci découvrit alors qu’elle portait la robe qu’elle avait imaginée sur le dos de Dulcinea Wilkes lorsqu’elle volait au-dessus de Londres, à cheval sur son balai. C’était une robe de bal en soie rose dont le bas effleurait l’herbe humide et dont le corsage moulant laissait les épaules nues. Des nœuds de tissu bleu soulignaient le décolleté et les manches étaient rehaussées de dentelles… Rien d’étonnant à ce que cette tenue provoquât l’hilarité d’Estelle. Pour une jeune personne aussi dodue que Nan, la soie rose n’était pas un choix très heureux. Pourquoi rose ? se demanda-t-elle. Peut-être cette idée lui avait-elle été inspirée par la couleur des couvertures de l’école.
Désappointée, elle écarta de nouveau les bras pour faire un nouvel essai mais, au même instant, elle entendit Karen Grigg qui appelait de l’autre côté du buisson :
– Estelle ? Estelle ! Où es-tu ? Miss Phillips veut savoir ce que vous fabriquez.
Les deux filles tournèrent les talons et se mirent à courir. La tenue d’Estelle était parfaite pour détaler à travers les buissons. Mais pas celle de Nan. Trébuchant, haletant, elle s’efforçait de suivre Estelle, arrosée par les gouttes qui tombaient du feuillage sur ses épaules nues. Ses manches se prenaient dans les branches, les plis de sa jupe entravaient ses jambes et s’accrochaient aux brindilles. Comme elle émergeait du bosquet, le tissu, retenu par un rameau épineux, se déchira. Estelle se retourna, horrifiée.
– Attends ! fit Nan, essoufflée.
D’un coup sec, elle dégagea le pan de sa robe, puis elle ramassa le lambeau de tissu et s’en fit une écharpe dont elle se drapa les épaules.
Ensuite, elle parvint à suivre plus aisément Estelle jusqu’à la grille de l’école, qu’elles franchirent à toute allure. Nan voulait s’arrêter et essayer de changer de nouveau sa tenue mais, juste devant elles, un homme qui balayait les feuilles leva les yeux et les regarda ; elles se contentèrent donc de presser le pas.
Un peu plus loin, deux dames tenant des sacs à provisions les dévisagèrent sans aménité. Nan, affreusement gênée, baissa la tête en les croisant. Sa robe s’effilochait de toutes parts, laissant voir ses bas bleu ciel déchiquetés. Quant à ses ballerines roses, elles étaient en piteux état.
– Quand tu auras fini ta leçon d’équitation, dit-elle à Estelle d’une voix sonore, tu viendras me rejoindre au cours de danse.
– Pourquoi pas, mais je n’aime pas beaucoup ton professeur de danse, répliqua son amie, en jouant parfaitement la comédie.
Elles dépassèrent les deux vieilles dames mais, plus elles s’approchaient de la ville, plus les passants étaient nombreux. Quand elles parvinrent au quartier commerçant, Nan comprit qu’il lui serait désormais impossible de changer de robe.
– Je t’assure que tu es très jolie, lui assura Estelle pour la consoler.
– Tu parles ! J’ai l’impression de vivre un cauchemar.
– Moi, dans mes cauchemars, je n’ai pas de vêtements du tout.
Enfin, elles atteignirent l’étrange petit château de brique rouge qui portait le nom de castel de la Vieille-Grille. Estelle, pâle et nerveuse, précéda Nan dans l’escalier jusqu’au porche en ogive. Là, après un instant d’hésitation, Nan tira la corde de la grosse cloche pendue sous la voûte.
Un long moment, elles attendirent, de plus en plus angoissées. Puis, au bout de plusieurs minutes, la porte s’ouvrit très lentement, en grinçant. Sur le seuil apparut une très vieille dame appuyée sur une canne, qui les examina avec surprise.
Estelle était si émue qu’elle se mit à bégayer :
– On… on cherche… un moyen… moyen de fuir. Pitié, au nom de D… de Dulcinea…
– Oh, mon Dieu ! s’exclama la vieille dame. Mes pauvres chéries, je suis désolée. Les inquisiteurs ont démantelé notre association il y a plusieurs années. Si je n’étais pas si âgée, je serais en prison maintenant. Ils viennent me contrôler toutes les semaines. Je n’ose plus rien faire.
Les deux filles la regardèrent, l’air désolé. La vieille dame s’en aperçut.
– Si c’est vraiment un cas d’urgence, dit-elle, je peux vous donner un sortilège. Qu’en pensez-vous ?
Elles hochèrent la tête sans enthousiasme.
– Alors, attendez un moment pendant que je le rédige, reprit la vieille dame.
Elle s’éloigna de la porte d’entrée et boitilla jusqu’à une table placée dans un coin du sombre vestibule. Elle ouvrit un tiroir, en sortit une feuille de papier et de quoi écrire. Puis elle se tourna vers les deux fillettes.
– Vous savez, mes chéries, pour ne pas attirer l’attention, vous devriez vous faire passer pour les quêteuses d’une œuvre caritative. Je peux faire semblant de vous écrire un chèque. Pouvez-vous toutes les deux vous charger de troncs réservés aux collectes ?
– Bien sûr, murmura Nan.
Elle était tellement émue que c’est à peine si elle pouvait parler. Plantée sur le perron de l’antique demeure, qui dominait la rue animée, elle se contenta de tendre une main tremblante.
Un poids soudain lui fit baisser le poignet. Une solide boîte ronde en métal pendait à son bras. Une boîte semblable était apparue à celui d’Estelle. L’une et l’autre étaient aussi grosses que des pots de peinture et portaient sur le côté une croix rouge bien visible.
– Et voilà, dit la vieille dame, puis elle se mit à écrire avec lenteur.
Nan et Estelle se sentaient un peu rassurées. Certes, bien des passants les regardaient avec curiosité mais, en apercevant les croix rouges, un sourire amical apparaissait sur leurs lèvres.
Un long moment, elles attendirent sur le perron ; non seulement la vieille dame écrivait lentement, mais elle s’interrompait par instants pour leur parler :
– Connaissez-vous l’une ou l’autre les Chênes de Portway ? demanda-t-elle.
Les filles firent non de la tête.
– Dommage, car vous devrez réciter ce sort là-bas… Enfin, ce sont des arbres qui forment comme un anneau, tout près de la forêt. Il va falloir que je vous dessine un plan.
Laborieusement, elle traça un croquis sur le papier, puis elle s’arrêta pour reprendre :
– Je ne sais pas pourquoi on les appelle les Chênes. Tous les arbres de ce massif sont des hêtres.
Après un silence, elle ajouta :
– Maintenant, je note la façon dont vous devez prononcer la formule.
Les filles commençaient à s’impatienter. Nan en vint à se demander si la femme n’était pas plus ou moins complice des inquisiteurs et si elle ne les retenait pas exprès, quand la vieille dame plia enfin le papier et revint clopin-clopant vers la porte.
– Tenez, voilà, mes chéries, dit-elle. Je regrette de ne pas pouvoir faire davantage pour vous.
Nan prit le papier. Estelle esquissa un sourire forcé.
– Merci infiniment, dit-elle. Et de quoi s’agit-il ?
– Je ne sais pas trop, répondit la vieille dame. C’est un secret qui s’est transmis dans ma famille pour les cas d’urgence, mais personne ne s’en est jamais servi. Il paraît qu’il est très puissant.
Comme beaucoup de gens âgés, la vieille dame parlait un peu trop fort. Nan et Estelle jetaient de temps en temps des coups d’œil inquiets vers la rue, mais personne ne semblait avoir entendu quoi que ce soit. Les deux filles la remercièrent poliment et, lorsque la porte se fut refermée, elles redescendirent lentement les marches, leurs grandes boîtes rondes ornées de la croix rouge à la main.
– Je suppose qu’on n’a pas d’autre choix que de s’en servir, remarqua Estelle. Maintenant, nous n’oserons plus jamais retourner à l’école.


Chapitre 11
Charles fit le tour du terrain de sport au pas de course, en direction de la cabane du jardinier.
Pour tromper le monde et prévenir toute curiosité, il portait son short de course à pied bleu ciel. Quand il en aurait le temps, songea-t-il, peut-être pourrait-il le transformer en jean. Mais l’important, pour le moment, c’était de mettre la main sur ce vieux balai déplumé avec lequel ses camarades avaient harcelé Nan l’autre jour. S’il réussissait à le trouver avant qu’on se fût aperçu de sa disparition, il pourrait filer en le chevauchant et aucun chien sur terre ne serait capable de retrouver sa trace.
Il parvint à la cabane, située dans un angle du potager, et s’approcha prudemment de la porte. Au même instant, Nirupam, lui aussi en short bleu ciel, amorçait la même manœuvre, mais du côté opposé. Leurs mains se tendirent en même temps vers la poignée de la porte. Ils s’immobilisèrent et se dévisagèrent. Aussitôt, les idées se bousculèrent dans l’esprit de Charles. Allait-il prétendre qu’il cherchait à sécher la gym ? Accuserait-il Nirupam d’avoir enlevé Brian ? Finalement, il y renonça.
Nirupam avait maintenant la main sur la poignée.
– Le balai est pour moi ! déclara Charles.
– D’accord, s’il y en a deux, dit Nirupam, dont le visage était blême de peur.
Il ouvrit la porte et s’engouffra dans la cabane. Charles le suivit.
Pas la moindre trace du balai. Il y avait des pots de fleurs, des seaux, un vieux rouleau à gazon, quatre râteaux, deux bêches, une binette et, dans un des seaux, un vieux balai-brosse.
– Qui l’a pris ? s’écria Charles, paniqué.
– Ou qui a oublié de le rapporter ? fit Nirupam.
– Par le bouc noir ! s’exclama Charles. Qu’allons-nous faire ?
– Trouver une autre monture, suggéra son camarade. Ou bien… marcher.
Il empoigna la bêche la plus proche, l’enfourcha, étendit ses longues jambes et commanda :
– Vole ! Allez, vole, bâton magique…
L’idée de Nirupam était ingénieuse, songea Charles. Un sorcier devait sûrement être capable de faire voler n’importe quoi.
– Tu ne crois pas qu’un râteau volerait mieux ? dit-il en s’emparant brusquement du balai-brosse.
Il devait être là depuis si longtemps qu’il était collé au fond du seau. Charles tira de toutes ses forces pour l’arracher. Résultat, il n’y avait plus au bout du manche qu’une maigre touffe de poils grisâtres. Charles s’installa à califourchon dessus, exécuta quelques sauts sur place et ordonna à sa monture :
– Allez, hop, vole ! Et vite !
Nirupam rejeta la bêche et empoigna la binette. Ensemble, les deux garçons se mirent à tourner en rond en sautillant et en criant de leurs voix essoufflées :
– Allez, vole ! Mais vole donc !
Avec une mauvaise volonté évidente, le balai-brosse se décida à obéir. Après s’être élevé à un mètre de hauteur environ, il obliqua vers la sortie de la cabane. Nirupam gémissait de désespoir quand, à son tour, la binette décolla du sol, avec une ruade, comme si elle ne voulait surtout pas rester en arrière. Le garçon, ses longues jambes écartées, fila devant Charles.
– Ça marche ! s’écria-t-il, triomphant, et, d’un bond de kangourou, il s’élança vers le potager.
L’accès de cette partie du jardin était interdit, mais c’était à coup sûr la voie la plus discrète pour sortir de l’école. Charles et Nirupam, chevauchant le long de l’allée de gravier, s’efforçaient tant bien que mal de maîtriser leurs montures. Le vol du balai-brosse, qui tanguait et oscillait, faisait penser à la démarche d’un vieillard. La binette avançait par petits sauts et sa lame traçait des sillons discontinus dans le sol de l’allée. Nirupam était obligé de maintenir ses jambes en l’air pour éviter de mettre les chiens sur sa piste. Parvenus au mur du fond, les deux objets s’arrêtèrent. Le balai secoua la tête, la binette se planta dans le gravier.
– Ils ne sont pas capables de monter assez haut pour passer par-dessus, remarqua Charles. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
Leur voyage aurait pu s’arrêter là sans le chien du jardinier qui traînait dans le potager et avait flairé leurs traces.
Aussitôt, il se précipita en jappant dans leur direction. La binette et le balai-brosse bondirent comme des chats affolés, franchirent le mur d’un seul élan avec leurs cavaliers et filèrent en cabriolant au-dessus des prés. Rasant les haies et les arbustes, ils ne ralentirent l’allure qu’après avoir mis trois champs entre eux et le chien.
– Ils doivent détester ce cabot autant que nous, remarqua Nirupam, hors d’haleine. Dis donc, c’est toi qui as lancé ce sortilège sur Simon ?
– Oui, dit Charles. Et c’est toi qui as fait venir les oiseaux au cours de musique ?
– Non, dit Nirupam à la grande surprise de son camarade. Je n’ai usé de magie qu’une seule fois, en secret ; mais je préfère ne pas rester à l’école, pas si les inquisiteurs viennent avec leurs détecteurs. C’est trop dangereux.
– Qu’est-ce que tu as fait, au juste ? demanda Charles.
– Tu te souviens de la nuit où toutes les chaussures se sont retrouvées dans la grande salle ? Eh bien, cette nuit-là, on a fait une fête. Dan Smith m’a demandé de soulever les lattes du plancher pour sortir les provisions. On aurait dit qu’il s’adressait à un domestique… (Nirupam prit un ton ulcéré.) Du coup, je l’ai vraiment détesté et, quand j’ai soulevé les lattes, j’ai trouvé une paire de chaussures d’athlétisme cachée sous les provisions. Du coup, je les ai transformées en gâteau au chocolat. Je savais que Dan était assez gourmand pour le manger tout entier. Et c’est ce qu’il a fait. Sans rien laisser pour personne ! Tu as remarqué qu’il était un peu bizarre le jour suivant ?
Charles avait connu tant de mésaventures ce jour-là qu’il n’avait pas fait attention au comportement de Dan. Et il n’eut pas le courage d’expliquer à Nirupam tous les ennuis qu’il lui avait causés.
– C’étaient mes souliers, se contenta-t-il de dire tristement.
Il vacilla un instant sur sa monture en pensant à ses chaussures qui avaient fini dans l’estomac de Dan.
– Il a dû avoir une sacrée indigestion, remarqua-t-il.
– Les pointes de tes chaussures ont été transformées en cerises, précisa Nirupam. Les semelles en crème… Cette pâtisserie s’appelle une forêt-noire.
 
La binette et le balai-brosse, qui avaient adopté une allure plus tranquille, s’approchaient de la grand-route et leurs cavaliers aperçurent les toits des voitures qui apparaissaient par-dessus la haie bordant le bas-côté.
– Il va falloir qu’on attende un arrêt de la circulation, dit Charles.
Puis, avec autorité, il commanda à sa monture :
– Stop !
– Stop ! dit en même temps Nirupam à sa binette.
Aucun des deux outils ne parut se soucier le moins du monde de ces ordres. Comme les garçons n’osaient pas poser le pied par terre de peur de mettre les chiens sur leur piste, ils n’avaient aucun moyen d’arrêter leurs montures. Et, contre leur volonté, ils se sentirent emportés au-delà de la haie. Heureusement, la route se trouvait légèrement en contrebas et ils volaient assez haut pour éviter d’être touchés par les voitures. Nirupam, affolé, avait replié ses longues jambes sous lui. Charles s’efforçait de les maintenir tendues le long du manche. Des coups de Klaxon retentirent çà et là. Charles entrevit des visages stupéfaits, d’autres semblaient hilares.
Soudain, il songea au spectacle ridicule qu’ils devaient offrir avec leurs petits shorts bleus, sans parler de la tête pelée du balai-brosse qui frétillait derrière lui et des sauts de cabri qu’exécutait la binette de Nirupam, dont les traits se crispaient d’angoisse.
– Oh, je t’en supplie, au secours ! balbutia celui-ci. Emmène-nous vers les bois avant qu’on nous mette les policiers aux trousses !
Par bonheur, l’orée de la forêt de Larwood était en vue, et la peur panique qui s’était emparée des deux garçons semblait s’être communiquée à leurs montures, qui forcèrent l’allure. Charles avait bien du mal à maintenir son équilibre sur le balai, qui faisait des embardées imprévisibles ; quant à Nirupam, secoué comme un prunier, il poussait des cris de détresse à chaque cahot.
Enfin, il atteignit les premiers arbres et disparut. Charles, qui avait pris du retard, crut un instant l’avoir perdu ; mais, après tout, peut-être seraient-ils plus en sûreté s’ils étaient séparés. Cependant le balai-brosse semblait avoir d’autres idées. Après avoir hésité quelques instants, il s’élança à grande vitesse, frôlant les troncs d’arbre au mépris de son cavalier fouetté par les branches, et atterrit dans un massif d’orties.
Charles poussa des hurlements. Puis ce fut le tour de Nirupam. La binette l’avait abandonné au cœur d’un roncier pour se précipiter allègrement vers un vieux manche à balai planté dans les broussailles. Devant ce spectacle, le balai-brosse projeta sans hésiter Charles au milieu des orties et s’en alla à son tour se pavaner devant le balai, à croire qu’ils faisaient tous les deux la cour à une vieille coquette.
Les deux garçons se relevèrent, furieux, et tendirent l’oreille. Sur la route, les automobilistes semblaient s’être lassés de klaxonner. Ils regardèrent autour d’eux et entrevirent des flammes montant d’une sorte de feu de camp. De l’autre côté, à peine visible à travers les buissons, se dressait une petite tente orange. Brian Wentworth, planté devant, les regardait sans aménité.
– Je pensais qu’un de vous au moins s’était fait arrêter. Allez-vous-en… Vous tenez vraiment à ce que je me fasse prendre ?
– Mais non, pas du tout, protesta Charles. Nous sommes… Hé, attention, écoutez !
Quelque part vers le haut de la colline, dans la partie la plus touffue de la forêt, des aboiements s’élevèrent puis se turent. Dans les arbres, des oiseaux s’envolèrent bruyamment. Charles, qui avait l’ouïe fine, perçut également des bruits de pas progressant dans le sous-bois.
– Ça, c’est la police ! dit-il.
– Imbéciles ! C’est vous qui les avez amenés ici ! gronda Brian.
Il empoigna le vieux balai qu’encadraient le balai-brosse et la binette et, s’installant à califourchon d’un saut expert, il fila parmi les arbustes.
– C’est lui qui a fait venir les oiseaux au cours de musique, affirma Nirupam en attrapant la binette.
Charles s’empara du balai-brosse et tous deux décollèrent à la poursuite de Brian, en zigzaguant parmi les arbres. Il gardait la tête baissée pour éviter de se prendre les branches basses. Nirupam avait sans doute raison, pensa-t-il. Ces oiseaux étaient apparus juste à temps pour éviter à Brian de chanter. Et c’était bien son genre de faire chanter « coucou » à un perroquet.
Peu à peu, ils regagnaient le terrain perdu, non pas tant parce qu’ils l’avaient décidé, mais parce que la binette et le balai-brosse semblaient résolus à rester en compagnie du vieux balai. Ils avaient dû passer de longues années ensemble dans la cabane du jardinier et, avec le temps, avaient tissé des liens d’amitié, supposa Charles.
Ni lui ni Nirupam ne contrôlaient vraiment la situation. Comme Brian filait parmi les arbres à quelques mètres devant eux, il se retourna, exaspéré.
– Fichez-moi la paix, bon sang ! cria-t-il. Vous avez gâché mon évasion et vous m’avez fait perdre ma tente. Allez-vous-en !
– Mais c’est à cause du balai-brosse et de la binette ! protesta Charles.
– C’est normal que la police te recherche, fit Nirupam. Qu’est-ce que tu crois ? Tu es porté disparu !
– Tout ça ne vous regarde pas de toute manière ! grogna Brian. Pourquoi n’êtes-vous pas restés à l’école ?
– Si tu ne voulais pas de nous, tu n’aurais pas dû écrire toutes ces âneries à propos de sorciers qui te jetaient des sorts, dit Charles. Un inquisiteur doit venir à l’école, à cause de toi.
– Eh bien, quoi ? J’ai suivi vos conseils !
Charles ouvrit la bouche pour exprimer son indignation, puis se ravisa. Ils approchaient maintenant de la lisière du bois. Derrière un bosquet de noisetiers, il aperçut de vastes champs verdoyants. S’ils sortaient de la forêt et se trouvaient à découvert, ils seraient immédiatement repérés. Mais le balai-brosse était bien décidé à suivre son ami.
Comme ils se frayaient un chemin parmi les branches, Nirupam lança à Brian :
– Après tout, tu devrais être bien content d’avoir des amis avec toi !
Brian haussa les épaules.
– Des amis ! Tu parles ! Même si vous me payiez, je ne voudrais pas être votre ami. Tout le monde se fiche de vous dans la classe.
À cet instant, un concert d’aboiements furieux s’éleva non loin d’eux dans les bois. Une voix cria quelque chose à propos d’une tente. Il était clair que la police avait découvert le campement. Sur son balai, Brian prit de la vitesse et sortit du bois. Le balai-brosse et la binette, qui ne voulaient à aucun prix se laisser distancer, se mirent également à accélérer brutalement. Couverts d’égratignures, hors d’haleine, Charles et Nirupam se retrouvèrent bientôt devant la colline qui faisait face à la ville. Brian, devant eux, volait en rase-mottes en direction d’un bosquet isolé. Tout en tressautant au rythme des soubresauts de sa monture, Nirupam lança à Charles :
– Jusqu’alors, j’étais persuadé que si Brian était si méchant, c’était à cause de sa situation à l’école.
Charles, très occupé à se cramponner à son manche d’une main et à tenir ses lunettes sur son nez de l’autre, ne prit pas la peine de répondre. Brian atteignit le bosquet et disparut sous les feuilles. Les deux garçons l’entendirent crier.
– Tu crois qu’il cherche à nous faire repérer par la police ? demanda Nirupam.
Ils jetèrent un coup d’œil par-dessus leurs épaules. Il n’y avait entre eux et la forêt aucune trace d’hommes ou de chiens. À leur tour, ils pénétrèrent dans le petit bois, où la densité des branches basses les ralentit. Puis, brusquement, leurs montures stoppèrent. Charles dégagea ses jambes rougies par les brûlures d’orties et se retrouva à l’orée d’une étroite clairière cernée de troncs à l’écorce lisse, couleur d’étain. Devant lui se tenait Estelle Green, cavalière abandonnée par son cheval. À côté d’elle se trouvait Nan Pilgrim, en robe de soie rose déchirée ; le balai exécutait autour d’elle une sorte de danse joyeuse.
Brian n’était pas allé plus loin.
– Regardez-moi ça ! s’écria-t-il. On se croirait dans un hall de gare. Vous ne pouvez donc pas laisser les gens tranquilles ?
– Si l’un de vous arrivait à faire taire Brian, dit Estelle avec une grande dignité, nous étions justement en train d’essayer de mettre au point un sortilège qui puisse tous nous tirer d’affaire.
– Ces arbres sont les fameux Chênes de Portway, dit Nan en se mordant la joue pour réprimer un fou rire, car Nirupam à cheval sur sa binette était un des spectacles les plus comiques qu’elle eût jamais vus.
Quant au balai-brosse de Charles, il donnait l’impression d’avoir été ramassé dans une décharge. Mais elle savait bien qu’Estelle et elle devaient paraître aussi ridicules ; pourtant les garçons n’avaient pas songé à se moquer d’elles.
Brian ne décolérait pas. Nirupam laissa sa binette caracoler autour du balai et plaqua fermement une longue main brune sur la bouche du garçon.
– Allez-y, dit-il aux filles.
– Et dépêchez-vous, ajouta Charles.
Nan et Estelle se penchèrent sur leur précieux bout de papier. La vieille dame n’avait noté, en haut de la feuille et à trois reprises, qu’un seul mot étrange. Au-dessous, d’une écriture tremblante, elle avait écrit en capitales la transcription phonétique de ce mot :
K-RESTE-HOMME-ANSE-I

À la ligne suivante, elle avait écrit :
Allez jusqu’aux chênes de Portway et dites le mot trois fois.

Au bas de la page était esquissé un plan au tracé approximatif.
Les filles prononcèrent le mot ensemble, trois fois.
– Chrestomanci, Chrestomanci, Chrestomanci !
– C’est tout ? demanda Nirupam et il ôta sa main de la bouche de Brian.
– On s’est moqué de vous ! s’écria ce dernier. Ça n’a rien d’un sortilège.
Une puissante et soudaine rafale fit alors ployer les branches du bosquet et l’air fut rempli du bruissement des feuilles. Celles qui tapissaient le sol s’élevèrent en tourbillonnant comme sous l’effet d’une tornade. Puis, tout aussi subitement, le calme revint. Les feuilles restèrent en l’air, figées autour des jeunes gens. On n’entendait pas le moindre bruit. Quelques instants s’écoulèrent et, doucement, les feuilles se posèrent à nouveau sur le sol. À leur place se dressait un homme dont le visage exprimait un vif étonnement. Son premier geste fut pour lever la main et se lisser les cheveux, dont pourtant pas une mèche n’avait été déplacée par l’ouragan. Ils étaient noirs et luisants comme du goudron frais. Après avoir inutilement rectifié sa coiffure, il tira sur les manchettes amidonnées de sa chemise blanche et rajusta le nœud gris pâle impeccable de sa cravate. Ensuite, il tapota son gilet gorge-de-pigeon et fit mine d’épousseter sa superbe redingote mauve. Pendant tout ce temps, il ne cessa de dévisager les cinq garçons et filles qui l’entouraient, avec une perplexité croissante.
Tout le monde semblait plongé dans l’embarras. Comme l’inconnu baissait les yeux vers son petit short bleu, Nirupam tenta de se cacher derrière Charles qui, lui, essayait de se faire aussi petit que possible derrière Brian. Ce dernier essayait, sans en avoir l’air, de débarrasser les genoux de son jean de la boue qui le maculait. Puis les yeux de l’inconnu se tournèrent vers Nan. Des yeux noirs et brillants, des yeux insistants et curieux qui firent regretter à la fillette de ne pas être nue plutôt que fagotée dans les lambeaux de sa robe de bal rose. L’homme regarda ensuite Estelle, comme si la vision de Nan lui était trop pénible. Nan, à son tour, regarda Estelle. Celle-ci, qui remettait d’aplomb sa bombe de chasse, parut soudain fascinée par ce bel homme surgi du néant qu’elle contemplait avec une adoration manifeste.
« Il ne nous manquait plus que ça ! » pensa Nan.
De toute évidence, c’était le genre d’homme dont Estelle était capable de tomber amoureuse au premier regard. Ainsi, non seulement elles avaient fait apparaître un étranger très élégant qui, sans doute, ne pourrait les aider en rien mais, en plus, il était visiblement impossible de compter sur Estelle désormais.
– Mon Dieu ! murmura l’homme.
Il contemplait à présent le balai-brosse, la binette et le balai qui sautillaient comme s’ils participaient à une fête folklorique.
– Je crois que vous devriez disparaître définitivement, leur déclara-t-il.
Aussitôt, les trois outils disparurent. L’homme se tourna alors vers Nan.
– Que faisons-nous donc tous ici ? demanda-t-il d’une voix légèrement plaintive. Et où sommes-nous ?


Chapitre 12
Des aboiements retentirent en haut de la colline.
Tout le monde sursauta, sauf l’inconnu.
– Je crois que nous devrions partir d’ici, monsieur, dit poliment Nirupam. C’était un chien policier. Ils sont à la recherche de Brian mais, maintenant, je crois qu’ils nous poursuivent tous.
– Que croyez-vous qu’ils feront, s’ils vous trouvent ? demanda l’inconnu.
– Ils nous brûleront, répondit Charles.
Et il passa délicatement le pouce sur la cloque rose de son index.
– Nous sommes tous sorciers, vous comprenez… excepté Estelle, expliqua Nan.
– Donc, si vous nous permettez de vous quitter…, intervint Nirupam.
– Quel procédé barbare ! remarqua l’inconnu. Je crois qu’il vaudrait bien mieux que ces policiers et leurs chiens ne voient pas ce bosquet où nous nous trouvons, ne croyez-vous pas ?
Il promena sur les jeunes gens un regard distrait. Tous semblaient dubitatifs et Brian arborait une expression franchement méprisante.
– Je vous garantis, reprit l’inconnu, que si vous sortez de ce bosquet et que vous vous retournez, vous ne verrez pas plus les arbres que les policiers ne les verront. Et si la parole d’un enchanteur ne vous suffit pas, allez donc en juger par vous-mêmes.
– Quel enchanteur ? demanda Brian avec rudesse.
Mais, bien entendu, nul n’osa bouger. Ils attendirent, parcourus de frissons angoissés, tandis que les voix des policiers se rapprochaient de plus en plus.
– Rien, entendirent-ils enfin un policier déclarer. Demi-tour ! Concentrez vos recherches sur la forêt. Hills et Maclver, descendez donc voir ce que veulent ces automobilistes qui gesticulent le long de la haie. Les autres, ramenez les chiens à la tente et repartez de zéro.
Les voix s’éloignèrent peu à peu. Chacun se détendit et Nan songea même que l’inconnu pouvait peut-être leur apporter une aide précieuse. Mais ce dernier reprit la parole et demanda d’un ton plaintif :
– Pourriez-vous me dire maintenant où nous sommes ?
– Tout près de la forêt de Larwood, expliqua Nan. Dans le Herfordshire.
– Angleterre, îles Britanniques, monde, système solaire, Voie lactée, univers, récita Brian d’un ton dédaigneux.
– Ah, je vois, dit l’inconnu, mais lequel ?
Le garçon écarquilla les yeux.
– Je veux dire, reprit l’homme patiemment, savez-vous par hasard quel monde, galaxie, univers, etc. ? Il se trouve qu’il y en a une infinité et, à moins que je ne connaisse celui-ci, j’aurai bien du mal à vous venir en aide.
Cette réponse éveilla chez Charles un sentiment étrange. Il songea à des mondes inconnus, à des monstres aux yeux globuleux, et son estomac se révulsa. Il examina l’élégante redingote de l’inconnu et se demanda, fasciné, s’il cachait sous ses plis une autre paire de bras.
Mais non. Cet inconnu ne pouvait être qu’un humain.
– Vous ne venez pas vraiment d’un autre monde ? demanda-t-il.
– Si, précisément, répliqua l’inconnu. Un autre monde rempli de gens comme vous et qui vit parallèlement au vôtre. Il en existe des myriades. Alors, où nous trouvons-nous exactement ?
Pour autant qu’ils fussent informés, le monde était le monde, et voilà tout. Leurs visages restaient inexpressifs, sauf celui d’Estelle qui, d’une voix timide, déclara :
– Il n’existe qu’un autre monde ! C’est celui dans lequel l’Association de sauvegarde des sorciers envoie les magiciens.
– Ah !
L’inconnu se tourna vers la fillette qui rougit jusqu’à la racine des cheveux.
– Parle-moi de ce monde.
Estelle secoua la tête.
– Je n’en sais pas plus, chuchota-t-elle, éperdue.
– Alors, abordons le problème autrement, suggéra l’inconnu. Tu vas me raconter ce qui s’est passé, et pourquoi tu m’as convoqué ici…
– Est-ce que vous vous appelez Chrestomanci ? demanda-t-elle d’une voix vibrante d’admiration.
– C’est en général le nom qu’on me donne, oui, dit l’inconnu. Alors, est-ce toi qui m’as fait venir ?
Estelle inclina la tête.
– Tu parles d’un sortilège ! commenta Brian, ironique.
Il était manifestement bien décidé à ne pas se montrer coopératif. Il garda le silence pendant que les autres relataient les événements qui les avaient conduits jusque-là.
Personne ne fut absolument sincère avec Chrestomanci. Nan ne fit pas allusion à sa rencontre avec Mr Wentworth et son tapis. Elle considérait qu’il était noble de sa part de se taire, étant donné le comportement de Brian. Et elle évita de mentionner les horreurs qu’elle avait débitées à la table d’honneur.
De son côté, Charles n’éprouva pas le besoin de mentionner le sortilège « Simon a dit… ». Nirupam en parla brièvement à Chrestomanci, mais oublia de préciser que Dan Smith avait mangé les souliers de Charles. Et, lorsqu’ils se furent tous plus ou moins confessés, l’enchanteur se tourna vers Brian.
– Alors, j’attends ton récit, dit-il courtoisement.
Mais à cette courtoisie s’alliait une extrême fermeté. Chacun pensait que Brian allait rester bouche cousue mais, bien qu’à contrecœur, il consentit à parler. Tout d’abord, il admit qu’il avait fait venir les oiseaux au cours de musique. Ensuite, il affirma que Charles lui avait conseillé de s’enfuir de l’école et de brouiller les pistes en faisant accuser les sorciers. Et, tandis que ce dernier écumait de colère en entendant ces mensonges, Brian expliqua froidement qu’il avait découvert que Charles était un sorcier et qu’il lui avait demandé de l’accompagner à l’infirmerie pour que l’infirmière pût se rendre compte par elle-même des effets du mauvais œil. Finalement, de plus en plus réticent, il avoua qu’il avait écrit le billet qui avait alerté Mr Crossley et déclenché toute la suite des événements. Enfin, comme mû par une arrière-pensée, il se tourna vers Nan.
– Et toi, tu n’arrêtais pas de voler mon balai.
– Ce n’est pas le tien. Il appartient à l’école ! protesta-t-elle.
En même temps, Charles déclarait :
– Ce n’est pas vrai ! Je ne lui ai jamais conseillé d’accuser les sorciers !
Chrestomanci laissait errer son regard parmi les hêtres et semblait ne pas entendre.
– Cette situation est inextricable, dit-il. Il faut que nous allions tous ensemble trouver la vieille dame dont vous m’avez parlé.
L’idée fut jugée excellente, à l’unanimité. La vieille dame pouvait sans doute les sauver tous si elle le voulait bien. Cependant, après un instant de silence, Nirupam objecta.
– Mais la police…
– Nous allons nous rendre invisibles, bien sûr, dit Chrestomanci.
Il avait manifestement l’esprit ailleurs. Comme il se détournait pour s’éloigner entre les arbres, tous disparurent subitement. Il ne resta plus qu’un cercle de feuilles mortes qui bruissaient sur le sol.
– Allons-y, dit la voix de l’enchanteur.
Une indescriptible confusion s’ensuivit. Nan se mit à clamer qu’elle n’avait plus de corps et alla se cogner dans un arbre. Le choc l’étourdit un bref instant et s’adressant à l’arbre, elle lui dit :
– Oh, excusez-moi !
Les autres se débrouillèrent tant bien que mal pour se frayer un passage dans le sous-bois et atteindre les champs. Ils aperçurent alors deux voitures garées près de la haie, entourées d’une foule d’automobilistes qui discutaient avec deux policiers. À leur façon de gesticuler, il était clair qu’ils expliquaient comment ils avaient vu deux sorciers traverser la route à cheval sur un balai-brosse et une binette.
Du coup, tout le monde paniqua et, au petit trot, ils obliquèrent pour prendre la direction de la ville. Bientôt ils s’aperçurent que, dans la foule des curieux, personne ne les suivait, et pour cause : ils étaient invisibles. Mais personne ne savait où se trouvaient les autres. Ils se sentaient perdus. Ce fut alors que la voix de Chrestomanci, qui semblait venir de nulle part, retentit :
– Peut-être pourriez-vous tous vous donner la main et vous diriger vers le castel de la Vieille-Grille, car je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve.
Aussitôt, les garçons et les filles de la bande se regroupèrent en se guidant à la voix. Nan se retrouva entre Brian et Charles. Estelle s’était débrouillée pour trouver la main de Chrestomanci. Puis, une fois tout le monde réuni – et invisible –, ils partirent d’un bon pas vers la ville tandis que, en tête de la colonne, on entendait pépier Estelle qui répondait avec animation aux questions de Chrestomanci.
Comme ils ne risquaient d’être entendus de personne, il s’était en effet mis à poser des questions. Il voulait savoir qui était le Premier ministre, quels étaient les pays les plus importants, combien il y avait eu de guerres mondiales. Puis il se renseigna sur un certain nombre de problèmes historiques. Bientôt, chacun se fit un devoir de lui répondre, non sans éprouver un certain sentiment de supériorité tant Chrestomanci semblait ignorant en de nombreux domaines.
Il avait entendu parler des Beatles, mais il n’avait que de faibles connaissances sur Gandhi ou Einstein et il n’avait jamais entendu parler de Walt Disney ou du reggae. Pas plus d’ailleurs que de Dulcinea Wilkes. Nan le renseigna sur ce dernier point et lui indiqua, non sans fierté, qu’elle descendait de cette Dulcinea.
« Pourquoi est-ce que je lui raconte tout ça ? se demanda-t-elle soudain, prise d’inquiétude. Ce n’est peut-être pas prudent de le mettre dans la confidence. » Puis elle se souvint de la façon dont un grand médecin l’avait interrogée quand elle avait eu la rougeole. Le ton rassurant qu’avait pris avec elle cet éminent médecin ressemblait beaucoup à celui de Chrestomanci. Ainsi, non seulement la méfiance qu’avait pu lui inspirer l’enchanteur inconnu se dissipa, mais elle se persuada que, avec son expérience et son savoir de magicien, il pourrait certainement tous les soustraire aux dangers qui les menaçaient et peut-être convaincre la vieille dame de les envoyer dans un endroit où ils seraient enfin en sûreté.
Comme ils parvenaient aux abords de la ville et marchaient dans des rues où les passants se faisaient de plus en plus nombreux, Chrestomanci cessa de poser des questions et examina attentivement le monde qui l’entourait. Il fit arrêter sa petite troupe pour observer un camion garé près du supermarché. Ce n’était qu’un véhicule ordinaire, mais l’enchanteur murmura :
– Mon Dieu ! comme s’il n’en revenait pas puis, après un temps d’arrêt, il entraîna les enfants jusque devant les vitrines du supermarché.
Ensuite, il voulut voir de plus près des automobiles.
Enfin, Chrestomanci se laissa guider par Estelle jusqu’à la boutique du fripier où, semblait-il, personne n’achetait jamais quoi que ce soit.
– Depuis quand utilisez-vous le système décimal pour la monnaie ? demanda-t-il.
Alors que les autres lui fournissaient les explications nécessaires, il tomba en arrêt devant une pile de collants et une chemise de nuit en Nylon bleu exposés en vitrine.
– En quoi donc sont faits ces bas ? s’enquit-il.
– En Nylon, bien sûr ! aboya Charles, qui était de plus en plus tenté de lâcher la main de Nan et de filer.
Estelle aurait bien fait la même chose. Au lieu de cela, elle se cramponna à la main de l’enchanteur et entraîna toute la troupe en courant jusqu’au castel de la Vieille-Grille. Puis elle leur fit monter les marches du perron et sonna la cloche avant que Chrestomanci ait eu le temps de poser la moindre question.
– Ce n’était pas la peine de la déranger, remarqua-t-il.
À peine avait-il prononcé ces mots que le portail en ogive se volatilisa ; ils se retrouvèrent dans un salon vieillot, encombré de petites tables couvertes de napperons brodés. La vieille dame, tendant la main vers sa canne, tenta de se soulever de son fauteuil en marmonnant des mots indistincts où quelques-uns crurent reconnaître :
– Quel défilé ininterrompu de visiteurs, aujourd’hui !
Chrestomanci se rendit aussitôt visible, toujours grand, élégant et parfaitement à sa place dans ce décor désuet. Estelle, Nan, Charles, Nirupam et Brian apparurent à leur tour et, contrairement à l’enchanteur, ils ne semblaient pas vraiment à leur place dans ce cadre. La vieille dame se renfonça dans son fauteuil et ouvrit de grands yeux.
– Pardonnez-nous cette intrusion, madame, dit Chrestomanci.
Elle le gratifia d’un sourire ravi.
– Quelle merveilleuse surprise ! s’écria-t-elle. Voilà des années que je n’ai pas vu une telle apparition ! Pardonnez-moi si je ne me lève pas. Je souffre d’arthrite. Aimeriez-vous une tasse de thé ?
– Nous ne voulons pas vous déranger, madame, reprit-il. Nous sommes venus vous trouver parce que, si je ne me trompe, vous êtes la seule à détenir la clef de certaines formes d’évasion.
– Oui, en effet, répondit la vieille dame, qui semblait néanmoins dubitative. Je suppose que vous n’avez pas le choix, mais cela risque de prendre des heures. Cela se trouve au fond de la cave, voyez-vous, caché aux inquisiteurs sous sept tonnes de charbon.
– Je vous assure que je ne suis pas venu pour pelleter du charbon, madame, dit Chrestomanci. (« Sûrement pas, pensa Charles en jetant un coup d’œil aux manchettes immaculées de l’enchanteur. C’est nous qui allons nous en charger. ») Ce que j’ai vraiment besoin de savoir, reprit-il, c’est sur quel monde exactement débouche le passage secret qui permet de s’enfuir.
– Ah, je n’ai jamais eu la chance de m’y rendre, regretta la vieille dame. On m’a toujours dit que c’était un monde identique au nôtre, mais où la sorcellerie n’existe pas.
– Merci. Je me demandais…, dit-il. (Il paraissait à nouveau perdu dans ses pensées.) Voyons, que savez-vous de Dulcinea Wilkes ? La sorcellerie était-elle très présente ici avant son apparition ?
– L’Archisorcière ? Oh, Seigneur, oui ! répondit la vieille dame. Il y avait des sorciers et des sorcières partout bien avant Dulcinea. Je crois que c’est Oliver Cromwell qui a édicté les premières lois contre les sorcières en Angleterre, mais peut-être même faut-il remonter plus loin. L’on m’a dit un jour que la reine Élisabeth, première du nom, en était probablement une. À cause de cette fameuse tempête qui a détruit l’Invincible Armada espagnole en 1588, voyez-vous.
Nan observa Chrestomanci qui écoutait attentivement, soucieux qu’il était d’acquérir le plus de connaissances possible sur un monde dont il ignorait presque tout. Puis elle se demanda en soupirant si elle devait se proposer pour déplacer le charbon.
L’enchanteur, lui aussi, soupira.
– Quel dommage ! dit-il. Moi qui espérais que l’Archisorcière était la clef de tous les problèmes ici. Peut-être cet Oliver Cromwell…
– Je crains bien de ne pas vous être d’une grande utilité, déclara fermement la vieille dame. Et vous ne trouverez pas grand monde qui en sache beaucoup plus. L’histoire de la sorcellerie est proscrite. Tous les livres qui la concernent ont été brûlés il y a longtemps.
Charles, qui était tout aussi impatient que Nan, intervint :
– Mr Wentworth sait beaucoup de choses sur l’histoire de la sorcellerie, dit-il, mais…
– Oui, l’interrompit vivement Nan, si vous voulez vraiment en savoir plus, vous pourriez le faire apparaître. Il est sorcier, lui aussi, donc c’est sans problème…
Elle se rendit compte alors que Brian lui lança un regard furieux et que Charles lui-même la fusillait du regard.
– Mais oui, c’est vrai ! Je l’ai rencontré qui volait sur son tapis la nuit dernière et il m’a même prise pour toi !
Ainsi tout s’expliquait, pensa Charles. La nuit où Mr Wentworth avait disparu, il était simplement parti sur son tapis volant. La fenêtre était grande ouverte et il se souvenait clairement du parquet nu, devant le foyer, où il avait remarqué peu avant la vieille carpette élimée.
– Tu ne peux donc pas te taire un peu ? dit rudement Brian à Nan. (Il désigna Chrestomanci.) Comment peut-on avoir confiance en lui, hein ? Après tout, c’est peut-être le diable que tu as fait venir !
– Oh, tu me flattes, Brian, dit l’enchanteur.
La vieille dame parut scandalisée.
– En voilà une réflexion stupide de votre part, dit-elle à Brian. Personne ne vous a donc jamais expliqué que le diable, où qu’il apparaisse, ne se présente jamais comme un parfait gentleman ? Tout à l’opposé de Mr… euh… Mr…
Elle regarda l’enchanteur avec un haussement de sourcils interrogateur.
– Chrestomanci, madame, dit-il. Et, au fait, puis-je me permettre de vous demander comment vous avez donné mon nom à Estelle et à Nan ?
La vieille dame se mit à rire.
– C’était donc cela le sortilège ? dit-elle. Je m’en doutais. Ce nom a été transmis, dans ma famille, depuis l’époque de mon arrière-grand-mère, avec des instructions très strictes pour n’être invoqué qu’en cas d’urgence. Et ces deux pauvres filles avaient de si graves ennuis… Mais je refuse de croire que vous puissiez être si vieux, très cher monsieur.
Chrestomanci esquissa un sourire.
– Bien, maintenant, je crois que nous devrions nous rendre à votre école et consulter Mr Wentworth.
Tous le dévisagèrent avec étonnement, y compris la vieille dame. Puis, comme ils comprenaient que Chrestomanci n’allait pas les laisser descendre dans la cave à charbon qui donnait accès à la liberté et à la sécurité, ils protestèrent vigoureusement. Brian, Charles et Nan gémirent :
– Oh non, je vous en prie !
La vieille dame ajouta :
– Est-ce que ce n’est pas prendre un gros risque ?
Quant à Nirupam, il s’écria :
– Je vous ai pourtant prévenu qu’un inquisiteur allait venir à l’école !
Puis Estelle proposa :
– Et si nous restions tous tranquillement ici pendant que vous, vous allez voir Mr Wentworth ?
Chrestomanci dévisagea tour à tour Estelle, Nirupam, Nan, Brian et Charles. Il semblait stupéfait. Un lourd silence s’installa dans la pièce.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? dit-il de sa voix la plus douce. Je vous ai bien compris, non ? Voyons, tous les cinq, vous mettez votre école sens dessus dessous. Vous affolez un grand nombre de professeurs, sans parler des policiers. Vous me faites venir de très loin, alors que j’avais une importante affaire à traiter et que je ne pourrai pas revenir sans rencontrer bien des difficultés. Et maintenant, vous proposez simplement de vous défiler et de laisser tranquillement derrière vous le chaos que vous avez créé ! C’est bien cela que vous voudriez, n’est-ce pas ?
– Je ne vous ai pas fait venir, dit Brian.
– Ce n’était pas notre faute, protesta Charles. Je n’ai pas demandé à être sorcier !
Chrestomanci le regarda d’un œil légèrement étonné.
– Vraiment ?
Et il ajouta après un silence :
– Donc, vous croyez que vos problèmes vous donnent le droit d’attirer les pires ennuis à cette dame ? C’est tout ce que vous avez à dire ?
Personne ne souffla mot.
– Je crois que nous allons tous partir maintenant, reprit-il. Si vous voulez bien vous donner la main, s’il vous plaît.
En silence, ils obéirent. Chrestomanci prit celle de Brian mais, avant de saisir celle d’Estelle, il se pencha sur la main noueuse et flétrie de la vieille dame et la baisa. Ravie, celle-ci lança un clin d’œil à Nan par-dessus la tête de l’enchanteur qui déclara :
– Allez, Estelle, c’est toi qui vas marcher la première.
L’instant d’après, ils étaient tous invisibles à nouveau et, simultanément, ils se retrouvèrent dans la rue.
Estelle prit la direction du collège et conduisit le groupe jusqu’à l’école à si vive allure que derrière elle on entendait des grognements, des soupirs, des signes d’essoufflement. Cependant, Brian fut le seul à protester pour de bon. Chaque fois qu’il n’y avait pas de passants à proximité, il ne manquait pas de déclarer que ce n’était pas juste.
– Mais enfin, pourquoi l’avez-vous appelé, vous, les filles ? répétait-il.
Il ne cessa de grogner qu’une fois arrivé devant l’entrée de l’école. Estelle les conduisit jusqu’à la porte principale, qui n’était utilisée que par les parents ou les visiteurs de marque comme lord Mulke. Deux voitures de police étaient garées juste devant le perron, mais elles étaient vides et il n’y avait personne autour.
À cet instant, Brian fit une tentative désespérée pour s’enfuir. Chrestomanci fila comme une flèche à la poursuite du garçon. Il y eut trois coups sourds, une pluie de petites pierres et l’enchanteur réapparut soudain à côté de la voiture de police la plus proche. Lui seul était visible mais, d’après les mouvements saccadés de son bras droit, il était clair qu’il s’efforçait de maîtriser Brian, resté invisible.
– Je vous conseille à tous de rester le plus près possible de moi, dit-il comme si rien ne s’était passé. Vous ne serez invisibles que si vous vous trouvez à moins de dix mètres de moi.
– Moi, je peux devenir invisible tout seul, déclara la voix de Brian. Je suis aussi sorcier.
– C’est bien possible, admit Chrestomanci, mais moi je ne suis pas sorcier, figure-toi. Je suis enchanteur. Et, entre autres différences, un enchanteur a dix fois plus de pouvoir qu’un sorcier. Qui avance en tête maintenant ? Charles ? Alors, Charles, veux-tu être assez gentil pour monter les marches du perron et sonner à la porte ?
Le garçon s’avança, suivi par les autres, gravit les marches et sonna.
Presque aussitôt, la porte fut ouverte par la secrétaire de l’école. Chrestomanci, dans son impeccable jaquette gorge-de-pigeon, sans une mèche déplacée dans sa chevelure, gratifia la secrétaire d’un aimable sourire. Il était bien difficile d’imaginer qu’il tenait solidement Brian d’une main, qu’Estelle se cramponnait à l’autre et que trois autres personnes étaient rassemblées autour de lui dans des positions plus ou moins confortables.
Avec politesse, il inclina légèrement la tête.
– Je me présente, dit-il. Mon nom est Chant. Je crois que vous m’attendiez. Je suis l’inquisiteur.


Chapitre 13
La secrétaire, confuse, multiplia les courbettes. Sans doute cela valait-il mieux, sinon elle aurait certainement entendu cinq cris étouffés.
– Mais entrez, entrez donc, monsieur l’inquisiteur, bafouilla-t-elle. Miss Cadwallader vous attend. Et je suis absolument désolée… je crains que nous n’ayons mal compris votre nom. On nous avait annoncé la venue d’un Mr Littleton.
– En effet, répondit Chrestomanci avec affabilité, Littleton est l’inquisiteur régional. Mais la direction a estimé que l’affaire était trop grave pour être traitée seulement à l’échelon régional. Je suis l’inquisiteur divisionnaire.
– Oh ! fit la secrétaire vivement impressionnée.
Elle le précéda dans le grand hall carrelé. L’enchanteur lui emboîta le pas, d’une démarche lente et empreinte de dignité, pour permettre à la troupe de rester rassemblée autour de lui. Puis la secrétaire ouvrit en grand la porte du bureau de la directrice.
– Miss Cadwallader, voici Mr Chant, annonça-t-elle. L’inquisiteur divisionnaire.
Chrestomanci pénétra dans le bureau à une allure encore plus lente, Brian et Estelle collés à lui, Nan et Nirupam derrière. Quant à Charles, il se heurta au chambranle et faillit se faire coincer par la secrétaire qui refermait la porte en reculant avec respect. Il ne voulait surtout pas se voir exclu du cercle de l’invisibilité.
Miss Cadwallader bondit hors de son fauteuil avec un empressement tout à fait inhabituel et serra la main de l’enchanteur. Les autres entendirent Brian qui, libéré de l’étreinte du mage, s’écartait un peu de lui d’un mouvement brusque.
– Oh, bonjour, monsieur l’inquisiteur, dit-elle.
– Bonjour, bonjour, dit Chrestomanci.
Il semblait de nouveau perdu dans ses pensées et promena un regard distrait sur la pièce.
– Vous êtes très joliment installée, miss… euh… miss Cudwallander.
Et c’était vrai. Sous le prétexte qu’il fallait convaincre les autorités supérieures, les hauts fonctionnaires et les parents d’élèves que le collège de Larwood était une école haut de gamme, la directrice était installée dans un cadre plutôt luxueux. Le tapis évoquait une épaisse prairie grenat. Les fauteuils étaient garnis de moelleux coussins pourpres. Sur le manteau de la cheminée étaient posées des statues de marbre et dans de superbes cadres dorés s’étalaient d’innombrables photographies. Un petit placard à cocktails avec un réfrigérateur miniature était encastré dans le mur, à côté d’un percolateur. Une chaîne haute-fidélité occupait la presque totalité d’un mur.
Charles regarda avec envie le grand poste de télévision que couronnait une poupée vêtue d’une crinoline. Nan se perdit dans la contemplation d’un des murs couverts de livres pressés sur leurs rayons. Apparemment, il y avait surtout des romans policiers. Elle aurait bien aimé les examiner de plus près, mais elle n’osait pas lâcher ses camarades de peur de ne pas les retrouver.
– Je suis contente que cela vous plaise, monsieur l’inquisiteur, minauda miss Cadwallader. Mon bureau est entièrement à votre disposition si vous désirez l’utiliser pour interroger les enfants. Je suppose que vous désirez poser des questions à plusieurs élèves de la 2 Y ?
– Tous les élèves de la 2 Y, précisa gravement Chrestomanci, et sans doute aussi leurs professeurs.
Cette dernière réflexion sembla déconcerter la directrice.
– En fait, reprit-il, je pense passer l’école au grand complet au peigne fin avant d’établir mes conclusions… Je resterai ici aussi longtemps qu’il le faudra… des semaines, si nécessaire… pour aller au fond du problème, miss… Cavaldelair.
Cette dernière était alors devenue d’une pâleur de cire. Avec nervosité, elle joignit les mains.
– Êtes-vous certain que l’affaire soit aussi sérieuse, monsieur l’inquisiteur ? C’est seulement un élève de seconde année qui a disparu au cours de la nuit. Il se trouve que son père est l’un de nos enseignants, ce qui explique que nous soyons aussi préoccupés. Je sais qu’on vous a informé que ce garçon a laissé quantité de notes accusant un sorcier de l’avoir enlevé, mais la police a téléphoné depuis pour nous annoncer qu’ils avaient découvert un campement dans la forêt où les chiens ont retrouvé la piste de cet enfant. Ne croyez-vous pas que toute l’affaire pourrait être tirée au clair rapidement ?
Chrestomanci secoua gravement la tête.
– J’ai été mis au courant des détails de cette affaire, miss… euh… Calladendur. Ce garçon n’a toujours pas réapparu, n’est-ce pas ? On ne saurait être trop prudent dans un cas comme celui-là. Je suis persuadé que quelqu’un dans la 2 Y en sait plus que vous ne pensez sur cette énigme.
Jusque-là, tous ceux qui avaient écouté Chrestomanci s’étaient sentis de plus en plus soulagés. Si miss Cadwallader avait su que quatre élèves de plus manquaient à l’appel, elle ne l’aurait sûrement pas caché, mais leur inquiétude refit surface lorsqu’elle reprit la parole :
– Il faut que vous questionniez tout de suite une jeune fille appelée Theresa Mullett, monsieur l’inquisiteur, et je crois que vous aurez aussitôt la clef du problème. Theresa est l’un de nos meilleurs éléments. Elle est venue m’apprendre que la sorcière était très probablement une enfant du nom de Dulcinea Pilgrim. Dulcinea n’est pas une bonne élève, monsieur l’inquisiteur, j’ai le regret de le dire. Certains des propos consignés dans son journal intime témoignent d’une fâcheuse liberté d’esprit et de ton. Elle remet tout en question et se permet des plaisanteries sur les sujets les plus sérieux. Si cela vous dit, je peux aller faire chercher le journal de Dulcinea et vous en jugerez par vous-même.
– Je compte lire tous les journaux de la 2 Y, dit Chrestomanci, en temps voulu. Mais n’avez-vous pas d’autres indices, miss… euh… miss Calcamember ? Je ne peux décider qu’une fille est une sorcière sur de simples rumeurs et quelques plaisanteries. Ce ne serait pas professionnel. Ne voyez-vous pas d’autres suspects ? Certains professeurs, par exemple…
– Chez nous, les professeurs sont au-dessus de tout soupçon, monsieur l’inquisiteur ! (Miss Cadwallader avait pris un ton très ferme, mais où pointait une certaine nervosité.) Ce qui n’est pas le cas de certains élèves de la 2 Y. Il est bien regrettable, monsieur l’inquisiteur, qu’une école comme celle-ci doive compter parmi ses élèves un certain nombre d’orphelins dont un parent ou parfois les deux ont été brûlés. Il y en a plusieurs, hélas, dans la 2 Y. Je voudrais attirer votre attention sur Nirupam Singh, dont un frère a péri sur le bûcher, Estelle Green, dont la mère est en prison pour avoir aidé des sorcières à s’enfuir, et un garçon nommé Charles Morgan qui est, je dois le dire, presque aussi indésirable que la petite Pilgrim.
– Mon Dieu ! Voilà une situation bien fâcheuse, dit Chrestomanci. Je vois qu’il faut que je m’attelle à la tâche séance tenante !
– Je vais laisser ce bureau à votre disposition, si vous voulez y travailler, monsieur l’inquisiteur, proposa-t-elle d’un ton gracieux.
Ses inquiétudes semblaient s’être dissipées.
– Oh, je ne veux surtout pas vous déranger, protesta l’enchanteur tout aussi aimablement. Le principal adjoint n’a-t-il pas un bureau que je pourrais utiliser ?
Miss Cadwallader, visiblement soulagée, sauta sur l’occasion.
– Mais oui, en effet, monsieur l’inquisiteur. Quelle excellente idée ! Je vais vous conduire chez Mr Wentworth à l’instant même.
Elle sortit de son bureau si vite qu’elle en oublia presque sa dignité. Chrestomanci repéra Brian aussi aisément que s’il le voyait, lui prit le bras et suivit la directrice. Les quatre autres furent contraints de suivre le mouvement, sur la pointe des pieds. Aucun d’entre eux, pourtant, n’avait envie de voir Mr Wentworth. En fait, après les propos tenus par miss Cadwallader, ils n’avaient tous qu’une idée : fuir le plus vite possible. Mais, s’ils s’écartaient trop de l’enchanteur, ils savaient bien qu’ils allaient tous réapparaître, qui en tenue de cheval, qui en petit short bleu, qui en robe de bal rose… Il ne leur restait donc qu’à continuer à arpenter sans bruit escaliers et couloirs.
La directrice frappa à la porte vitrée du bureau de Mr Wentworth.
– Entrez, fit la voix de ce dernier.
Elle ouvrit la porte et invita Chrestomanci à pénétrer dans la pièce. L’enchanteur fit une entrée lente et majestueuse, accompagnée d’un raclement bizarre. Il était en effet obligé de tirer Brian, qui refusait de franchir le seuil. Ce qui donna tout le temps aux quatre autres de se glisser dans le bureau.
– Je vais vous laisser avec Mr Wentworth, monsieur l’inquisiteur, dit miss Cadwallader, restée sur le palier.
Sur quoi, le principal adjoint leva le nez des feuilles sur lesquelles il était penché. Lorsqu’il vit Chrestomanci, il pâlit légèrement et se leva lentement, l’air déprimé.
– Monsieur Wentworth, annonça la directrice, voici Mr Chant, notre inquisiteur divisionnaire. Venez donc me retrouver dans mon bureau tous les deux pour boire un sherry avant le déjeuner.
Puis, estimant qu’elle en avait assez fait, elle ferma la porte et s’en alla.
– Bonjour, dit poliment Chrestomanci.
– B-b-bonjour, dit Mr Wentworth.
Ses mains tremblaient et les feuilles frémissaient entre ses doigts. Il avala bruyamment sa salive.
– Je…, dit-il, je ne savais pas qu’il y avait des inquisiteurs divisionnaires. C’est nouveau, n’est-ce pas ?
– Oh, les inquisiteurs divisionnaires n’existent pas ? s’étonna l’enchanteur. Quel dommage ! Je pensais que cela sonnait bien !
Il hocha la tête. Et, soudain, tout le monde fut de nouveau visible. Nan, Charles et Nirupam tentèrent de se cacher les uns derrière les autres. Brian apparut, s’évertuant à échapper à la poigne de Chrestomanci. Et Estelle tenait toujours l’autre main de l’enchanteur. Elle la lâcha vivement et ôta sa bombe. Mais il était tout à fait évident que Mr Wentworth n’avait rien remarqué de cette scène. Le dos à la fenêtre, il regardait tour à tour Chrestomanci et Brian et ses traits n’avaient plus leur expression soucieuse. Il était tout simplement terrifié.
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à son fils. Dans quel mauvais coup t’es-tu fourré ?
– Aucun, répliqua-t-il avec irritation. Ce n’est pas un inquisiteur, c’est un enchanteur ou quelque chose dans ce genre. Et, s’il est là, ce n’est pas ma faute.
– Mais que veut-il ? demanda Mr Wentworth qui semblait dans tous ses états. Je n’ai aucun renseignement à lui donner !
– Cher monsieur, reprit Chrestomanci, tâchez de vous calmer. Je ne désire qu’une chose : votre aide.
Le principal adjoint s’appuya contre la fenêtre.
– Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
– Mais si, mais si, déclara-t-il avec amabilité, mais permettez-moi de vous expliquer l’affaire. Je suis Chrestomanci. Mon travail consiste à réglementer les pratiques magiques. L’univers où je vis est à coup sûr plus agréable que le vôtre, car la magie n’y est pas interdite. En fait, ce matin même, je dirigeais une réunion du comité de Walpurgis et nous discutions de l’organisation de la fête d’Halloween quand j’ai été, de façon plutôt abrupte, appelé par ce groupe de vos élèves…
– C’est pour ça que vous étiez si bien habillé ? remarqua Estelle avec admiration.
Tout le monde retint sa respiration mais la question parut tout à fait digne d’intérêt à Chrestomanci, qui répondit :
– Ma foi, non ! Le fait est que j’aime être vêtu avec élégance, car je risque toujours d’être appelé ici ou là à l’improviste, comme aujourd’hui. Mais j’avoue qu’il m’est arrivé d’être obligé de partir en robe de chambre, en dépit de ma vigilance. (Il regarda Mr Wentworth avec bienveillance, espérant l’avoir rassuré un peu.) Dans votre cas, plusieurs problèmes sérieux se posent. Votre univers ne tourne pas rond dans bien des domaines. Et c’est pourquoi, monsieur, j’aurais besoin de votre concours.
Par malheur, le principal adjoint n’avait nullement recouvré son calme.
– Comment osez-vous me parler ainsi ? s’écria-t-il. C’est du chantage ! Je ne bougerai pas le petit doigt pour vous.
– Voyons, vous n’êtes pas raisonnable, monsieur, dit Chrestomanci. Ces enfants sont en difficulté. Et vous-même n’y échapperez pas. Tout votre univers connaît d’ailleurs des difficultés. Je vous en prie, tâchez d’oublier que vous avez vécu dans la peur durant des années, vous-même et Brian, et écoutez les questions que je vais vous poser.
Mais Mr Wentworth paraissait incapable de se maîtriser. Nan le considérait d’un air désolé. Elle qui l’avait toujours pris pour un homme supérieur ! Charles, de son côté, semblait aussi très déçu. Il se souvenait de sa main sur son épaule, le poussant vers le vieux labo. Il avait alors cru que cette main tremblait de colère alors que, en fait, c’était de terreur.
– C’est un coup monté ! s’exclama Mr Wentworth. Vous vous servez de Brian pour essayer de m’arracher des aveux. Vous êtes bien un inquisiteur !
À peine achevait-il sa phrase que des coups légers furent frappés à la porte et miss Hodge entra, le sourire aux lèvres. Elle venait de donner un cours de littérature à la 2 Y. Et, naturellement, elle avait remarqué l’absence de quatre élèves, sans parler de Brian. Tout d’abord, elle avait cru qu’ils subissaient l’interrogatoire de l’inquisiteur. Ils étaient les plus suspects, et de loin. Puis, dans la salle des professeurs, quelqu’un avait fait remarquer que l’inquisiteur n’était pas encore arrivé. Elle vit là tout de suite un prétexte pour aller trouver Mr Wentworth et lui apporter son soutien. Et à peine avait-elle frappé qu’elle entra pour être sûre qu’il n’allait pas encore lui filer entre les doigts.
Durant un instant, la pièce lui parut bondée. Quant au pauvre Mr Wentworth, il semblait avoir perdu tous ses moyens devant un personnage qui ne pouvait être que l’inquisiteur. Celui-ci accorda un regard indifférent à miss Hodge et esquissa un salut de la main. Tout à coup, il n’y eut plus que trois personnes dans la pièce : l’inquisiteur, Mr Wentworth et elle-même. Mais elle savait ce qu’elle avait vu et en profita pour raconter son histoire :
– Oh, monsieur le principal adjoint, je dois vous signaler que quatre autres élèves de la 2 Y manquent à l’appel.
Et ces quatre élèves, elle venait de les voir de ses yeux dans la pièce, étrangement habillés de surcroît. Quant à Brian, il se trouvait parmi cette étrange troupe. Donc, si Mr Wentworth était agité, ce n’était en tout cas pas à cause de son fils. Autrement dit, elle devait trouver un autre moyen d’attirer son attention ou tirer parti de l’avantage qu’elle possédait sur lui. Cet homme censé être l’inquisiteur et qui lui offrait si courtoisement un siège n’était qu’un vil scélérat.
Miss Hodge, dédaignant le siège qui lui était présenté, déclara avec assurance :
– J’ai l’impression d’avoir interrompu un sabbat de sorciers !
L’homme haussa les sourcils comme s’il la prenait pour une folle. Il était prévenant, certes, mais ce n’en était pas moins un coquin aux yeux de miss Hodge. Mr Wentworth, d’une voix étranglée, déclara :
– Ce monsieur est l’inquisiteur divisionnaire, miss Hodge.
Celle-ci laissa échapper un rire triomphant.
– Mr Wentworth, nous savons très bien, vous et moi, qu’il n’y a pas d’inquisiteur divisionnaire ! Cet homme vous veut-il du mal ? Dans ce cas, je vais aller droit chez miss Cadwallader. Je crois qu’elle a le droit de savoir que votre bureau grouille de sorciers !
Chrestomanci soupira, s’approcha de la table du principal adjoint et prit l’une des feuilles. Celui-ci le suivit du regard, comme s’il était agacé par sa présence, puis il déclara d’un ton résigné :
– Vous n’avez aucune raison d’aller trouver miss Cadwallader, miss Hodge. Elle sait que je suis sorcier depuis des années. Elle me confisque la presque totalité de mon salaire pour prix de son silence.
– Je ne savais pas que vous…, commença miss Hodge, interloquée. (Qu’il fût sorcier changeait toute la situation. Elle arbora un sourire encore plus assuré.) Dans ce cas, permettez-moi de m’allier à vous contre miss Cadwallader, monsieur Wentworth. Épousez-moi et nous la combattrons tous les deux.
– Vous épouser ! (Il la regarda d’un air horrifié.) Oh non ! Vous ne pouvez pas… je ne peux pas…
La voix de Brian, sortie de nulle part, déclara :
– Je ne veux pas de cette femme comme mère !
Chrestomanci leva les yeux de sa feuille et haussa les épaules. Brian apparut de l’autre côté de la pièce, visiblement aussi ulcéré que son père.
– En somme, j’avais raison, déclara miss Hodge en souriant.
– Miss Hodge, reprit Mr Wentworth, contrôlant mal son émotion, je suis désolé de vous décevoir, mais je ne peux épouser personne. Ma femme, qui est sorcière, est toujours en vie. Elle a été arrêtée mais elle a réussi à s’échapper et à se réfugier auprès de l’Association de sauvegarde des sorciers. Alors, vous comprenez…
– Eh bien, je vous conseille de continuer à faire croire qu’elle a été brûlée, dit-elle.
Elle était furieuse et se sentait trahie. D’un pas décidé, elle alla décrocher le téléphone sur la table de Mr Wentworth.
– Ou vous acceptez de m’épouser ou j’alerte la police, immédiatement !
– Non, je vous en supplie !
– C’est à prendre ou à laisser.
Miss Hodge tenta de soulever le combiné. Il était comme soudé. Elle le secoua avec irritation. L’appareil émit divers tintements mais impossible de le décrocher. La jeune femme releva la tête et s’aperçut que Chrestomanci l’observait avec intérêt.
– Arrêtez ça tout de suite ! dit-elle.
– Répondez d’abord à ma question, répliqua-t-il. Le fait de vous trouver dans une pièce remplie de sorciers ne semble pas vous inquiéter. C’est curieux, non ?
– Pas du tout, répliqua miss Hodge. Je plains beaucoup les sorciers. Maintenant, allez-vous me laisser appeler la police pour dénoncer Mr Wentworth ? Il a trompé tout le monde ici pendant des années.
– Mais, ma chère petite, dit Chrestomanci, vous aussi. Une personne qui se comporte comme vous le faites ne peut être que sorcière.
Elle le toisa d’un air hautain.
– Jamais de ma vie je n’ai usé d’un sortilège !
– Légère exagération, rectifia l’enchanteur. Vous en avez utilisé au moins un pour être sûre que personne ne vous soupçonnerait d’être une sorcière.
« Pourquoi n’avais-je pas pensé à ça ? » se demanda Charles en regardant le visage de miss Hodge se crisper.
Il était très perturbé et ne pouvait se faire à l’idée que la sorcière qu’il avait vue dans son jardin était peut-être la mère de Brian.
À nouveau, miss Hodge voulut décrocher le téléphone. Il était toujours soudé à son socle.
– Très bien, dit-elle. Je n’ai pas peur de vous. Vous pouvez neutraliser tous les téléphones de l’école si ça vous chante, mais vous ne m’empêcherez pas d’aller dire partout la vérité sur vous, Mr Wentworth et Brian, sans parler des quatre autres… à moins que Mr Wentworth n’accepte de m’épouser à l’instant même. Je crois que je vais commencer par aller voir Harold Crossley.
Elle fit mine de se retourner et de quitter la pièce.
Chrestomanci émit un léger soupir et posa un doigt sur la feuille d’emploi du temps qu’il tenait à la main en visant de façon très précise une ligne où était marqué : Miss Hodge, 2 Y. Et l’inscription se volatilisa. Le téléphone émit un « ding » léger et miss Hodge elle-même se volatilisa. Au même instant, Nan, Estelle, Nirupam et Charles redevinrent visibles. Il était évident que miss Hodge n’était pas simplement devenue invisible, mais qu’elle n’était plus dans la pièce. Une légère brise qui agita les papiers sur la table de Mr Wentworth sembla confirmer son départ.
– Miss Hodge, une sorcière ? Incroyable ! s’exclama Nirupam. Et… où est-elle ?
Chrestomanci examina l’horaire.
– Heu… mardi prochain, je crois. Ce qui devrait nous donner le temps de nous sortir de cette fâcheuse situation. À moins que la malchance ne nous poursuive. (Il se tourna vers Mr Wentworth.) Peut-être êtes-vous prêt à nous aider maintenant, monsieur ?
Mais celui-ci, effondré dans son fauteuil derrière sa table, se tenait la tête à deux mains.
– Tu ne m’as jamais dit que maman s’en était tirée, lui reprocha Brian d’un ton accusateur. Et tu ne m’as jamais parlé de miss Cadwallader non plus.
– Jamais tu ne m’as dit, toi, que tu voulais aller camper dans la forêt, rétorqua-t-il d’un ton las. Oh, mon Dieu ! Où vais-je trouver un professeur remplaçant ? Il me faut absolument quelqu’un pour les cours que devait assurer miss Hodge cet après-midi.
Chrestomanci s’assit sur la chaise qu’il avait proposée à la jeune femme.
– Jamais je ne cesserai de m’étonner de la tendance des gens à se créer des problèmes, dit-il. Mon cher monsieur, vous rendez-vous compte que vous, votre fils et quatre de vos élèves risquez de vous retrouver sur le bûcher à moins que nous n’agissions à temps ? Et voilà que vous vous inquiétez pour des histoires d’emploi du temps !
Mr Wentworth releva la tête, fou d’inquiétude, et son regard se perdit dans le vague.
– Comment fait-elle donc ? dit-il. Comment miss Hodge peut-elle enseigner sans jamais faire appel à la magie ? Moi, je m’en sers tout le temps. Sinon, comment aurais-je des yeux derrière la tête ?
– Voilà l’un des grands mystères de notre époque, reconnut Chrestomanci. Maintenant, je vous en prie, écoutez-moi. Vous vous rendez tous bien compte qu’il existe au moins un autre monde parallèle à celui-ci. Apparemment, c’est une coutume chez vous d’y envoyer les sorciers en fuite. Je présume, monsieur Wentworth, que votre femme s’y trouve. Ce qui vous échappe peut-être, c’est que ces deux mondes en côtoient une multitude d’autres, tous différents. Et c’est de l’un de ces mondes que je viens.
Au grand soulagement des enfants, Mr Wentworth avait écouté attentivement l’enchanteur.
– Vous parlez de mondes alternatifs, n’est-ce pas ? dit-il. Bien des hypothèses ont été émises à ce sujet. Mondes fictifs, pseudo-mondes, contrefaçons et ainsi de suite. Vous voulez dire, vous, qu’ils sont réels ?
– Aussi réels que vous l’êtes, affirma Chrestomanci.
Nirupam lui aussi était très intéressé par la question. Il s’accroupit sur ses talons aux pieds de Chrestomanci.
– Je crois, intervint-il, que ces mondes sont faits des grands événements de l’histoire qui auraient pu connaître une issue différente. Un bon exemple est celui des batailles. Il faut chaque fois un vainqueur et un vaincu, mais chaque guerre peut engendrer deux mondes possibles, selon le parti qui gagne. Comme la bataille de Waterloo. Dans notre monde, Napoléon l’a perdue, mais un autre monde s’est aussitôt détaché du nôtre dans lequel il l’a gagnée.
– Exactement, dit l’enchanteur, et je trouve ce monde-là bien éprouvant. Tout le monde y parle français et se moque de mon accent. Le seul endroit où on parle anglais, bizarrement, c’est en Inde où les gens sont britanniques jusqu’au bout des ongles et mangent du pudding à la mélasse avec leur curry.
– J’aimerais bien ça, dit Nirupam.
– Chacun ses goûts, commenta Chrestomanci avec un léger frisson. Mais comme vous le voyez, l’issue de la bataille de Waterloo crée une immense différence entre ces deux mondes. Et telle est la règle. Un changement, même infime, provoque l’apparition d’un nouveau monde. Mais, apparemment, il s’est produit quelque chose dans votre monde. (Il se tourna vers Mr Wentworth.) Voici pourquoi j’ai besoin de votre aide, monsieur. Ce monde-ci présente une très grave anomalie. Ce n’est pas normal que les sorciers soient ici extrêmement nombreux, et pourtant sans cesse poursuivis. Estelle, peut-être pourrais-tu nous parler du monde où l’Association de sauvegarde des sorciers envoie ses protégés ?
Estelle, assise, jambes croisées, sur le sol, lui adressa un regard d’adoration.
– La vieille dame a dit qu’il était exactement comme celui-ci, mais sans sorcellerie, expliqua-t-elle.
– Et c’est précisément cela le problème, reprit Chrestomanci. Je connais assez bien ce monde. Et j’ai remarqué que, ici, tout est identique à ce qu’on trouve là-bas. Et c’est une grave anomalie. Deux mondes ne doivent jamais être vraiment semblables.
Mr Wentworth avait suivi le discours de l’enchanteur avec la plus vive attention.
– À votre avis, quelle est la cause de tout cela ? demanda-t-il, les sourcils froncés.
Chrestomanci, dont le regard s’était une fois de plus perdu dans le vague, déclara après un instant de silence :
– Je suis désolé de vous dire cela, mais votre monde ne devrait pas exister.
Ils ouvrirent tous de grands yeux.
– C’est vrai, je vous l’assure, ajouta-t-il. Je me suis souvent demandé pourquoi il y avait si peu de sorcellerie dans cet autre monde. Je découvre maintenant qu’elle s’est concentrée dans celui-ci. Quelque chose, j’ignore quoi, a provoqué une séparation entre ces deux mondes. Mais il n’y a pas eu de rupture nette, des liens ont subsisté entre les deux, ce qui a créé une confusion. Je pense qu’il s’est produit une sorte d’accident. Vous ne devriez pas vivre dans ce monde où l’on brûle les sorcières. Comme je vous l’ai dit, il ne devrait même pas exister. Donc, comme je n’ai jamais cessé d’essayer de vous l’expliquer, Mr Wentworth, j’ai besoin de connaître d’urgence l’histoire de la sorcellerie pour pouvoir découvrir la nature de l’accident qui a provoqué cela. Voyons, la reine Élisabeth Ire était-elle une sorcière ?
Le principal adjoint secoua la tête.
– Personne ne pourrait l’affirmer, dit-il, mais la sorcellerie ne paraissait pas poser de graves problèmes sous son règne. Non, les débuts de la sorcellerie moderne se situent peu après la mort d’Élisabeth. Il semble qu’elle se soit développée considérablement vers 1606, quand ont été allumés les premiers bûchers. Le premier édit contre la sorcellerie date de 1212. Oliver Cromwell a poursuivi cette politique. Il y a eu trente-quatre édits antisorcellerie proclamés en 1760, l’année où Dulcinea Wilkes…
Mais Chrestomanci leva une main pour l’interrompre.
– Merci, dit-il, je connais l’histoire de l’Archisorcière. Vous m’avez appris ce que je voulais savoir. La sorcellerie apparaît réellement peu après 1600. Autrement dit, l’accident que nous recherchons a dû se produire vers cette époque. Auriez-vous une vague idée de ce que cela pourrait être ?
Mr Wentworth secoua la tête, l’air morose.
– Je ne vois pas du tout, dit-il. Mais… en admettant que vous le sachiez, que pourriez-vous y changer ?
– Une ou deux choses. Ou nous pourrions séparer totalement ce monde-ci de l’autre, ce qui ne me semble pas une bonne idée car vous risqueriez de finir sur le bûcher.
Tous frissonnèrent et Charles se surprit à passer et repasser le pouce sur l’ampoule au bout de son index.
– Ou alors, poursuivit Chrestomanci, nous pourrions replacer votre monde dans l’autre, auquel d’ailleurs il appartient.
– Et qu’est-ce qui nous arriverait si vous y parveniez ? demanda Charles.
– Pas grand-chose. Vous fusionneriez simplement avec les êtres qui vivent dans ce monde parallèle, dit Chrestomanci.
Tout le monde sembla réfléchir à cette possibilité.
– Est-ce véritablement réalisable ? demanda Mr Wentworth.
– Eh bien, répondit-il, cela peut l’être, si nous sommes capables de découvrir l’origine de la scission originelle. Il faudra beaucoup d’énergie magique. Mais c’est bientôt Halloween ; nombreux sont ceux qui vont faire usage de la magie et nous pourrions en profiter. Oui, je suis sûr que c’est faisable, mais ce ne sera pas facile.
– Alors, faisons-le, déclara Mr Wentworth.
Cette perspective sembla le rassurer. Il se leva, inspecta successivement la tenue d’équitation, les shorts bleu ciel et le jean de Brian ; son regard s’attarda, incrédule, sur la robe de bal rose en lambeaux.
– Si vous croyez que vous pouvez vous présenter en classe dans cette tenue ! dit-il, reprenant son rôle de professeur.
– Euh…, intervint Chrestomanci, il vaudrait mieux garder Brian avec nous.
Nan, Estelle, Charles et Nirupam se levèrent avec ensemble. Dès qu’ils furent debout, ils se retrouvèrent vêtus de l’uniforme de l’école. Ils cherchèrent Brian des yeux, mais il avait disparu.
– Ça y est, je suis de nouveau invisible, dit une voix découragée.
– Pas mal, monsieur, apprécia Chrestomanci en souriant.
Mr Wentworth prit un air satisfait et, tout en poussant les élèves vers la porte, il gratifia l’enchanteur d’un sourire amical.
– Pourquoi Brian a-t-il le droit de rester invisible ? se plaignit Estelle tandis que le principal adjoint les escortait vers leur classe.
– Parce qu’il donne à Chrestomanci un prétexte pour continuer à rester ici comme inquisiteur, murmura Nirupam. N’oublie pas qu’il est censé découvrir ce que le ou les sorciers ont fait de Brian !
– Tu parles, marmonna Charles comme ils atteignaient la porte de la 2 Y. Je suis sûr qu’il va tout gâcher. Il est comme ça. C’est plus fort que lui.
À la vérité, il n’était pas certain lui-même de ne pas faire échouer l’opération si l’occasion lui en était offerte. Rien n’avait changé. Il avait toujours les pires ennuis.


Chapitre 14
Mr Wentworth ouvrit la porte et fit entrer les quatre élèves dans la salle. Tous les regards se braquèrent aussitôt sur eux et un concert de chuchotements s’éleva.
– Désolé d’avoir dû vous emprunter ces quatre élèves, dit-il à Mr Crossley, qui faisait cours au reste de la classe. Ils m’ont aidé à transformer mon bureau en salle d’audience pour l’inquisiteur.
Le professeur parut accepter cette explication. Mais, à en juger par l’expression de leurs visages, les élèves de la 2 Y étaient profondément déçus. Ils pensaient que leurs quatre camarades avaient été arrêtés.
– Mr Towers vous cherche tous les deux, chuchota Simon aux deux garçons.
Et Theresa souffla à Estelle :
– Miss Phillips t’a réclamée.
Nan eut de la chance. Miss Phillips ne se souvenait jamais d’elle.
En fait, ils étaient tellement en retard que le cours était presque terminé. Quand la cloche sonna pour le déjeuner, Charles et Nirupam s’efforcèrent de se fondre dans le groupe d’élèves le plus dense pour éviter d’être repérés par Mr Towers. C’était bien leur chance : le professeur de sport était de service à la porte du réfectoire ! Cependant, Charles constata avec soulagement qu’il le laissait passer sans s’intéresser à lui le moins du monde.
Dès qu’ils se furent assis, après avoir récité les grâces, Nirupam lui donna un coup de coude. Chrestomanci trônait à côté de miss Cadwallader à la table d’honneur, l’œil vide et l’air absent. Tous les regards convergèrent vers lui. La rumeur se répandit dans la salle qu’il s’agissait de l’inquisiteur divisionnaire.
– Il ne doit pas être commode, ce type-là, remarqua Dan Smith. Méfiez-vous de son air endormi. À mon avis, il ouvre l’œil, et le bon.
– Il a l’air idiot, répliqua Simon. Moi, je ne vais pas me laisser impressionner.
Charles tendit le cou pour regarder, lui aussi. Il était certain, comme Dan, qu’il ne fallait pas se fier à l’expression détachée de Chrestomanci. Il remarqua que le principal adjoint se trouvait lui aussi à la table d’honneur, et il se demanda où était Brian et comment il allait déjeuner. Puis, détournant la tête, il entendit Theresa déclarer :
– Il est tellement beau ! Quel charme, quel chic…
À la surprise générale, Estelle se leva et la foudroya du regard.
– Theresa Mullett, dit-elle, si tu as le culot de tomber amoureuse de l’inquisiteur, tu vas avoir affaire à moi ! C’est moi qui l’ai vu la première. Alors pas touche !
Il y eut un long silence durant lequel la question du déjeuner de Brian fut vite résolue.
En effet, Charles et Nirupam sentirent un corps invisible qui s’installait entre eux en jouant des coudes.
– Il faudra me laisser manger dans vos assiettes, murmura leur ami. J’espère que ce n’est pas du ragoût.
Heureusement, Simon couvrit un peu sa voix en demandant :
– On peut savoir pourquoi vous êtes restés si longtemps avec votre inquisiteur à la noix ?
Nan comprit alors que personne n’avait cru un instant à l’excuse de Mr Wentworth. La plupart des élèves se doutaient de la vérité.
– Eh bien, voilà, s’efforça-t-elle d’expliquer, nous avons dû faire toute une installation électrique dans le bureau. Il veut placer un projecteur pour pouvoir interroger les élèves… C’est pour obtenir des aveux plus facilement en les éblouissant.
– Ou pour envoyer des décharges électriques, suggéra Dan, charmé par cette idée.
– Peut-être, oui, reconnut-elle. Il y avait des fils à nu un peu partout et une espèce de casque avec des électrodes. C’est Charles qui les a branchés. Il est drôlement fort en électricité.
– Et quoi d’autre ? s’enquit Dan, fasciné.
– Eh bien, les murs ont tous été tendus de noir, inventa Nan. C’est Estelle et moi qui avons installé le tissu.
On leur servit alors à manger. Il s’agissait d’un pâté de pommes de terre. Pour Brian, c’était une aubaine, car il pouvait se passer de couteau et de fourchette, mais Charles et Nirupam émirent des grognements indignés en voyant de grosses bouchées disparaître de leurs assiettes et des morceaux de pomme de terre tomber sur la table.
– Tu pourrais au moins manger proprement ! chuchota Nirupam, furieux.
– Tu ne vois pas où est ta bouche ou quoi ? ajouta Charles sur le même ton.
– Si, mais je ne sais pas où sont mes mains, murmura Brian. J’aimerais bien vous y voir !
De son côté, Nan, assaillie de questions, devait multiplier les inventions.
– Oui, j’ai vu un truc avec de grosses vis chromées, je crois que tu as raison… ce doit être un engin de torture…
Nirupam donna un coup de coude dans les côtes invisibles de Brian.
– À toi de jouer, chuchota-t-il. Il va falloir que tu fasses apparaître ce décor s’il convoque Dan.
– Je ne suis pas idiot, répliqua la voix de Brian, la bouche pleine.
– Et, naturellement, poursuivit Nan, il y avait un tas d’autres accessoires, toutes sortes de menottes, par exemple.
Cette fois, elle était lancée et son inspiration semblait sans limites. Charles commença à se demander si une pièce relativement petite pouvait contenir tous les objets qu’elle décrivait, ou même seulement la moitié.
Heureusement, Estelle, beaucoup trop occupée à regarder Chrestomanci pour manger, provoqua une diversion soudaine en criant :
– Regardez ! Regardez ! Miss Cadwallader ne se sert que d’une fourchette et, lui, il utilise une fourchette et un couteau ! Quel courage !
Nirupam tenta de faire taire Nan. Lui lançant un regard noir, il dit à voix haute :
– Te rends-tu compte que l’inquisiteur va sans doute tous nous interroger après le déjeuner ?
Il voulait simplement la mettre en garde, mais sa remarque provoqua un profond silence. Et la plupart des élèves ne manifestèrent qu’un intérêt mitigé pour la tarte à la mélasse servie en dessert. Nirupam en profita pour en dévorer trois ou quatre parts en les partageant avec Brian.
Le repas fini, Mr Wentworth appela les élèves de la 2 Y par ordre alphabétique. L’angoisse avait gagné toute l’école. Les anciens eux-mêmes n’avaient pas l’air rassuré en voyant leurs camarades sortir du réfectoire. Le principal fit mettre les élèves en rang dans le couloir menant à son bureau, puis il alla annoncer à Chrestomanci que tout était prêt. Ceux qui se trouvaient en tête purent constater, à travers le panneau vitré de la porte, que la pièce semblait plongée dans l’obscurité.
L’enchanteur exprima le désir de recevoir les élèves dans l’ordre alphabétique inversé. Ils durent donc tous changer de place, de sorte que Heather Young et Ronald West se retrouvèrent en tête et Geoffrey Baines et Deborah Cliffon en bout de file. L’opération se fit dans un calme relatif. Charles ne s’inquiétait pas, il était certain que cette permutation n’avait pour but que de donner le temps à Chrestomanci de mettre en place toutes les inventions de Nan. En revanche, Heather et Ronald semblaient malades de terreur. Dan Smith, troisième dans l’ordre depuis la disparition de Brian, demanda à mi-voix à Nirupam :
– Qu’est-ce qu’il va faire de nous ?
Nirupam n’en savait pas plus que lui.
– Tu le verras assez tôt, répondit-il d’un air lugubre.
Et Dan devint tout blanc.
La durée des entretiens avec Chrestomanci varia beaucoup selon les élèves. Ainsi, Heather disparut dans son antre pendant un temps considérable et en ressortit aussi effrayée qu’en entrant. Ronald n’y resta qu’une minute ; il avait l’air très soulagé. Il se pencha entre Dan et Nirupam pour murmurer à Simon :
– Aucun problème.
– C’est bien ce que je pensais, mentit Simon.
– Silence ! tonna Mr Wentworth. Au suivant… Daniel Smith.
Dan Smith ne resta pas non plus longtemps dans le bureau, mais il ressortit livide et l’air soucieux.
Nirupam fut interrogé plus longtemps que ne l’auraient cru Nan ou Charles. Quand il ressortit, les sourcils froncés, il semblait mal à l’aise. Simon prit la suite. Dans son cas aussi, l’attente parut interminable. Quand il réapparut enfin, le visage d’une curieuse couleur, il refusa de répondre aux questions de ses camarades. Sans un mot, il alla s’appuyer contre le mur, les yeux perdus dans le vague.
Nan se demandait ce que l’enchanteur pouvait bien faire à ses visiteurs. Elle vit les trois filles qui la précédaient ressortir l’une après l’autre, l’air aussi mal en point que Heather Young. Elle avait tellement peur que ses jambes la soutenaient à peine, mais son tour était venu et elle poussa la porte sombre.
Une fois à l’intérieur, elle s’arrêta net et ouvrit de grands yeux. Chrestomanci s’était en effet activé pendant que les élèves de la 2 Y se mettaient dans l’ordre alphabétique inversé. Le bureau de Mr Wentworth était entièrement tendu de rideaux noirs. Un tapis noir que Nan avait oublié d’inventer couvrait le parquet. Toute une panoplie d’instruments de torture était accrochée au mur : des menottes, des chaînes, un nœud coulant, des colliers, divers fouets et un martinet. Dans un coin, elle remarqua un énorme bidon dont l’étiquette annonçait :
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Chrestomanci lui-même était à peine visible derrière une lampe à l’éclat violent. La lumière crue sur la table également tendue de noir faisait ressortir tout un assortiment de petits outils tranchants. Un casque hérissé d’électrodes y trônait, ainsi que des faisceaux de fils électriques crachant de fines étincelles bleues. Derrière s’empilaient de gros volumes reliés de cuir noir.
– Brian a-t-il oublié quelque chose ? demanda l’enchanteur.
Nan eut un léger rire.
– Je n’avais pas parlé du tapis et de l’essence.
– Pour le sol, c’est une idée de Brian. Quant à moi, il m’a semblé que ce coin était un peu nu.
Nan désigna la pile de livres.
– Et ça, c’est quoi ?
– Les registres d’inscription du collège, répondit Chrestomanci. Mais, officiellement, il s’agit de décrets du Parlement et d’édits contre la sorcellerie, de manuels de torture et du Guide de détection des sorciers. Un inquisiteur ne s’en sépare jamais.
Nan avait compris qu’il plaisantait.
– Vous vous amusez bien pendant que tous les autres meurent de peur.
– C’est vrai, avoua Chrestomanci en se levant de son bureau et en venant se placer dans la lumière.
Il écarta le faisceau de fils dénudés et s’assit sur la table drapée de noir ; son visage était ainsi au niveau de celui de Nan.
– Toi aussi, dit-il en la regardant dans les yeux, je crois que tu t’amuses bien.
– En effet, reconnut Nan d’un ton de défi. Et c’est bien la première fois depuis que je suis dans cette maudite école.
Chrestomanci lui lança un coup d’œil presque anxieux.
– Tu es contente d’être une sorcière ? (Nan approuva vigoureusement de la tête.) Pourquoi ça te plaît tant que ça ?
– Oh, je me sens… plus sûre de moi, disons.
– Alors à quoi donc as-tu employé tes pouvoirs ? Raconte !
– Je…
Nan considéra l’enchanteur sous l’éclairage cru de la lampe et songea soudain que, au fond, elle n’avait pas fait grand-chose, à part chevaucher un balai et s’affubler de vêtements insolites.
– Je n’ai pas eu beaucoup de temps.
– Mais Charles Morgan, lui, n’en avait pas plus que toi et, d’après ce qu’on m’a raconté, il s’est montré très inventif. En revanche, j’ai l’impression que, lorsqu’il s’agit de raconter des histoires, tu fais preuve de beaucoup d’imagination, non ?
– C’est vrai, répondit-elle après un instant de réflexion. Mais ce serait mieux si nous n’avions pas à en parler dans nos journaux intimes…
– Bon, je crois que tu vas avoir une excellente occasion de raconter une histoire que tu n’auras pas besoin de consigner dans ton journal. Je vous ai dit qu’il faudrait beaucoup d’énergie magique pour pouvoir réintégrer ce monde dans l’autre. Lorsque j’aurai découvert comment faire, j’aurai besoin de votre aide à tous. Quand le temps sera venu, pourrai-je compter sur toi pour expliquer aux autres toute l’opération ?
Nan hocha la tête. Elle se sentait infiniment flattée d’être chargée de cette mission.
– Cependant, reprit Chrestomanci après un silence, je crains que tu ne sois plus une sorcière après la fusion des deux mondes. (Elle le regarda dans les yeux. Il ne plaisantait pas.) Je sais que tu descends de l’Archisorcière, mais les talents ne se transmettent pas toujours. Les tiens semblent orientés vers l’invention et la description. À mon avis, il faut t’en tenir à ce double don. Maintenant, cite-moi le nom d’un grand personnage de l’histoire.
Nan hésita un instant, déconcertée par ce brusque changement de sujet.
– Euh, euh… Christophe Colomb, répondit-elle piteusement.
L’enchanteur sortit un petit calepin et un crayon dorés.
– Peux-tu m’expliquer qui c’était ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.
Nan resta sans voix durant quelques secondes, puis lui exposa du mieux qu’elle put tout ce qu’elle savait de Christophe Colomb.
– Admirable ! murmurait Chrestomanci tout en écrivant. Tu as vraiment un don pour raconter les histoires…
 
Nan sortit du bureau, à la fois ravie des compliments qu’elle avait reçus et profondément attristée par la perspective de n’être bientôt plus sorcière. L’ami de Dan Smith, Lance Osgood, qui lui succédait, scruta son visage au passage, mais fut incapable d’en tirer une conclusion. Pas plus que Theresa Mullett, qui venait juste après lui.
Estelle guetta l’instant où Theresa sortirait du bureau.
Elle espérait un signe d’amitié ou de connivence, mais ne reçut qu’un regard maussade. Chacun comprit que l’inquisiteur n’avait pas traité Theresa avec le respect qu’elle attendait. Delia faisait part de son indignation à Heather quand Charles entra à son tour dans l’antre de l’inquisiteur.
Certain que Chrestomanci réservait à chacun le traitement qu’il méritait, le garçon n’éprouvait aucune crainte.
En voyant le bureau tendu de noir, il esquissa un sourire et repoussa ses lunettes sur son nez pour examiner les accessoires pendus aux murs.
– Qu’est-ce que tu en penses ? demanda simplement l’enchanteur.
– Pas mal. Où est Brian ?
– Par ici. (Deux paires de menottes tintèrent en s’agitant contre le mur tendu de noir.) Combien de temps est-ce que ça va durer ? Je commence à en avoir assez, moi ! Et vous n’en êtes qu’à la lettre M  !
– Pourquoi l’avez-vous attaché ? demanda Charles.
– J’ai mes raisons, répondit posément Chrestomanci.
En dépit de ce calme apparent, Charles sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine.
– Il faut que je te parle, reprit l’enchanteur sur le même ton, au sujet de ton sortilège « Simon a dit… ».
– Mais pour quelle raison, au juste ? marmonna-t-il, pétrifié de peur.
– Je ne comprends pas que tu aies pu oublier de mentionner ce sortilège. Explique-moi comment cela t’est sorti de l’esprit.
Charles avait l’impression d’être pris dans un bloc de glace. Il tenta de fanfaronner.
– Ça ne servait à rien de vous le dire… Ce n’était qu’un sortilège sans importance. Et Simon l’avait bien cherché ! De toute façon, Nirupam l’a annulé.
– Eh bien, on peut dire que tu avais préparé ta défense.
Charles n’apprécia pas du tout le ton sarcastique de l’enchanteur. Dire qu’en plus Brian avait tout entendu ! Il voulut lancer un de ses regards meurtriers, mais il ne voyait pas bien Chrestomanci dans la pénombre et encore moins Brian, dont seules les menottes étaient visibles.
– Ce n’était pas si grave, murmura-t-il.
L’enchanteur paraissait plus intrigué que jamais.
– Pas grave ! Tu trouves qu’un sortilège capable d’anéantir le monde, ce n’est pas grave ? Tu sais parfaitement que Simon aurait pu dire une chose absurde comme, mettons, « deux et deux font cinq ». Et, dans ce cas, tout ce qui touchait aux nombres aurait été aussitôt désorganisé. La Terre, le soleil dans le ciel, les cellules dans les corps, bref, tout ce qui peut te passer par la tête. Que ton esprit supérieur plane au-dessus de ces détails, je n’en doute pas, mais, personnellement, je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est très grave.
Charles fixa d’un regard sombre les menottes qui luisaient au mur et songea encore une fois que Brian avait tout entendu.
– Je ne me rendais pas compte. Et puis, de toute façon, Simon méritait une leçon.
– Simon méritait une leçon ? répéta Chrestomanci. Eh bien, Simon a certainement une haute opinion de lui-même, mais… Brian, réponds-moi. Tu as, toi, un ego au moins aussi énorme que celui de Simon, mais penses-tu que vous méritiez l’un ou l’autre de disposer d’un tel pouvoir ?
– Non. Non, pas pour détruire le monde.
Charles était atterré à la pensée de ce qu’il avait failli faire, mais il n’était pas prêt à le reconnaître.
– Nirupam l’a neutralisé, affirma-t-il, avant que Simon ait rien pu faire de grave.
– Brian a l’air de commencer à comprendre, remarqua l’enchanteur, mais pas toi. Je dois admettre que la magie étant interdite ici, personne ne t’a appris ce qu’elle pouvait provoquer ou comment on en faisait usage. Mais tu aurais pu t’en douter. Et tu persistes à ne pas vouloir réfléchir. Nirupam n’a pas annulé le sortilège que tu as lancé à Simon. Il l’a simplement inversé. Maintenant rien de ce que dit ce pauvre garçon n’est vrai. J’ai dû lui donner l’ordre de ne plus prononcer une seule parole.
– Pauvre garçon ! s’exclama Charles. Vous n’allez tout de même pas le plaindre ?
– Moi, je le plains, fit Brian. Et si je n’étais pas allé à l’infirmerie, j’aurais essayé de l’annuler moi-même. Je m’en serais sûrement mieux tiré que Nirupam.
– Eh bien, Charles, reprit Chrestomanci, j’espère que tu retiendras la leçon. Tu vois ce qu’on risque à s’attaquer aux autres. Maintenant, tout le monde plaint Simon. Ce qui n’était pas exactement ce que tu voulais, n’est-ce pas ?
– Non.
Le garçon baissa les yeux sur le tapis noir et résolut de s’en prendre plutôt à Dan Smith. Cette fois, il ne raterait pas son coup.
– Faites-lui annuler le sortilège, suggéra Brian.
– Ça m’étonnerait beaucoup qu’il y arrive, objecta Chrestomanci. C’est un charme très puissant. Charles possède certainement des dons dignes de la catégorie des enchanteurs pour avoir réussi à le lancer.
Le garçon persistait à fixer le tapis dans l’espoir de cacher le large sourire qui s’étalait sur ses lèvres.
– Il faudrait que des conditions très spéciales soient réunies pour débarrasser Simon de ce sortilège. Pour commencer, Charles doit avoir la volonté de l’annuler. Et ce n’est pas le cas, n’est-ce pas, Charles ?
– Non.
L’idée que Simon doive rester muet pour le restant de son existence le comblait à un tel point que toutes les insultes de Brian lui étaient totalement indifférentes. L’index tendu devant la lampe, il admirait le jeu des reflets chatoyants des fils cracheurs d’étincelles sur la peau jaunâtre et tendue de son ampoule.
Chrestomanci attendit que Brian ait épuisé sa provision d’injures. Puis il déclara :
– Je regrette beaucoup ton attitude, Charles. Nous allons tous avoir besoin de ton aide quand nous essaierons de réinsérer ce monde dans l’autre. Tu es bien décidé à ne pas changer d’avis ?
– Pas après la façon dont vous vous en êtes pris à moi devant Brian, répondit-il en continuant à contempler son doigt.
L’enchanteur soupira.
– Brian et toi, vous êtes aussi détestables l’un que l’autre. Les pensionnaires du collège de Larwood ont tous tendance à se muer en sorciers, à ce que m’a dit Mr Wentworth, mais il a ajouté qu’il n’avait jamais eu de difficulté à les empêcher de se découvrir, jusqu’à ce qu’il tombe sur son fils et sur toi. Brian tenait tellement à se faire remarquer qu’il se moquait d’être brûlé.
– Hé, là ! s’écria Brian, indigné.
Charles eut l’impression que Chrestomanci essayait d’être impartial en s’attaquant à Brian, mais il s’y prenait un peu tard pour obtenir sa collaboration.
– Donc, pour lui, le choix est simple : soit il nous aide, soit il reste invisible pour toujours, poursuivit l’enchanteur.
Sans tenir compte des protestations de Brian, il se tourna vers Charles.
– Toi, tu étais replié sur toi-même, tu détestais tout jusqu’à ce que la magie te libère. Mais, si tu ne nous aides pas, tu seras sans doute brûlé. En revanche, comme tu possèdes un don particulier pour la magie, il est à peu près certain que, dans l’autre monde, tu feras preuve d’un talent égal dans d’autres domaines. Alors que choisis-tu ?
Perdre ses pouvoirs ? Charles rajusta une fois de plus ses lunettes sur son nez. Il se demandait s’il ne détestait pas encore plus Chrestomanci que Simon ou Dan.
– Je veux continuer à être sorcier ! C’est tout vu !
Derrière sa lampe, l’enchanteur haussa les épaules.
– Un démon, voilà comment on désigne en général les gens qui comme toi veulent semer le chaos. Maintenant, donne-moi le nom d’un personnage historique.
– Jack l’Éventreur, grogna le garçon.
Le calepin doré brilla un instant sous la lampe.
– Merci. Envoie-moi le suivant dès que tu seras sorti.
Comme il se dirigeait vers la porte, Brian se remit à l’insulter.
– Brian, fit calmement Chrestomanci, je t’ai dit que je pouvais te rendre muet et c’est ce qui va se passer si tu ouvres encore la bouche !
« Naturellement ! » pensa Charles, furieux. Il sortit du bureau comme un fou, en se demandant comment il pourrait punir Nan et Estelle d’avoir fait venir l’enchanteur, et se retrouva en face de Delia Martin. Il devait avoir un air terrible, car elle pâlit brusquement.
– Comment… comment est-il ? parvint-elle à lui demander.
– Magiquement horrible ! cria Charles dans l’espoir que l’enchanteur l’entende.


Chapitre 15
Les élèves de la 2 Y qui attendaient encore dans le couloir entrèrent dans le bureau et en ressortirent avec une égale lenteur. Certains étaient très pâles, d’autres avaient l’air soulagé. Estelle en émergea rayonnante et les yeux embués d’émotion.
– Ça alors ! fit Theresa. C’est pas croyable !
Estelle lui décocha un regard méprisant et rejoignit Nan. Puis elle lui murmura à l’oreille :
– Il dit que, là où nous allons, ma mère ne sera pas en prison !
– Oh, formidable ! s’exclama Nan.
Puis elle pensa, soudain fébrile : « Et la mienne, elle sera encore vivante, alors ! »
Chrestomanci lui-même sortit du bureau avec Geoffrey Baines, qui venait en dernier, et échangea un long regard avec Mr Wentworth.
Nan devina qu’il n’avait pas encore trouvé le moyen de changer le monde. Visiblement, ils étaient tous deux soucieux.
– Très bien. Mettez-vous en rang et retournez en classe, cria le principal adjoint.
Il semblait si préoccupé que Nan se dit que les chances de Chrestomanci allaient en s’amenuisant. Peut-être le véritable inquisiteur était-il arrivé ? La cloche annonçant la fin du premier cours sonna tandis que la 2 Y descendait les escaliers au pas de course. Les élèves des autres classes les dévisageaient avec un mélange de curiosité et de pitié.
Dans le couloir, les amis de Simon essayèrent à plusieurs reprises de lui parler, mais il secouait énergiquement la tête en posant un doigt sur sa bouche fermée.
– Il sait qui est le sorcier, mais ses lèvres sont soudées, commenta judicieusement Ronald West.
Là-dessus, Delia et Karen quittèrent les rangs pour se poster à sa hauteur.
– Dis-nous qui est le sorcier ou la sorcière, Simon. On ne le répétera à personne.
Plus Simon persistait à se taire, plus elles insistaient.
– Silence ! aboya soudain le principal adjoint.
Tous les élèves pénétrèrent dans la classe. Mr Crossley les attendait ; il avait prévu de leur faire rédiger leurs journaux intimes.
– Vous pouvez disposer, Harold, lui dit Mr Wentworth. Je vais m’en occuper.
Mr Crossley acquiesça, ravi, et s’empressa de gagner la salle des professeurs dans l’espoir d’y retrouver miss Hodge.
– Le pauvre, murmura Estelle à Nan. Je crois qu’elle ne voudra jamais de lui.
Chrestomanci entra dans la classe, un sourire absent aux lèvres. Personne n’aurait pu se douter à son expression que le temps lui était compté et qu’il était sans doute aussi anxieux que Mr Wentworth. Il toussota légèrement et obtint à l’instant même un silence total. Le principal adjoint lui lança un coup d’œil envieux.
– Je vais vous parler d’une bien triste affaire, commença l’enchanteur. Nous avons parmi nous un sorcier. Et il a jeté un sort à Simon Silverson.
Un murmure parcourut la classe tandis que toutes les têtes se tournaient vers la victime. Charles écumait de rage. Simon, lui, semblait presque heureux. Il était enfin le centre de l’attention.
– Par malheur, enchaîna Chrestomanci, quelqu’un a fourni un effort certes louable mais mal avisé pour annuler ce sort et l’a inversé. (Nirupam rentra la tête dans les épaules.) On ne peut pas lui en vouloir, mais le résultat est hélas très fâcheux. C’était un maléfice extrêmement puissant. Tout ce que Simon dit non seulement n’arrive pas mais encore n’est jamais arrivé. J’ai donc dû lui demander de ne pas ouvrir la bouche jusqu’à ce que nous ayons résolu ce problème.
Tout en parlant, l’enchanteur se tournait de temps en temps vers Charles, qui se contentait de le fixer d’un œil noir. S’il pensait lui faire annuler le sortilège de cette façon, il perdait son temps. Mais, ce que le garçon n’avait pas remarqué, c’est que Chrestomanci regardait également Nan. Personne d’autre ne s’aperçut du manège, car trois élèves avaient levé la main : Delia, Karen et Theresa. Delia prit la parole :
– Monsieur l’inquisiteur, nous vous avons donné le nom de la sorcière. C’est Nan Pilgrim.
Le pupitre d’Estelle s’effondra alors avec un craquement sonore. Livres, cahiers, copies, journal, tricot s’éparpillèrent dans toutes les directions, et elle s’exclama, rouge de colère :
– Ce n’est pas Nan ! Elle n’a jamais fait de mal à personne de sa vie ! C’est vous qui faites du mal aux gens avec tous vos ragots, Theresa, Karen et toi. Franchement, j’ai honte d’avoir été amie avec Karen !
Nan enfouit son visage brûlant dans ses mains. Estelle en faisait peut-être un peu trop.
– Ramassez toutes vos affaires, mademoiselle, ordonna Mr Wentworth.
Simon, oubliant sa promesse, voulut faire un commentaire, mais Chrestomanci s’en aperçut juste à temps et lui cloua le bec d’un regard.
– Bon, maintenant, voulez-vous tous m’écouter ? reprit-il. (Le silence se fit à l’instant même.) Merci. Avant de vous révéler l’identité du sorcier ou de la sorcière, je veux que vous me donniez tous le nom d’un second personnage historique. Toi, au premier rang, commence, euh… Theresa… euh… Fisch.
Ils avaient déjà tous donné un nom et étaient convaincus que l’inquisiteur interpréterait leur réponse pour désigner le coupable. Il était donc important de ne pas choisir n’importe qui, surtout pas un criminel. Theresa s’efforça de réfléchir mais, naturellement, toute une liste de scélérats défila dans son esprit. Attila, le capitaine Crochet, Judas, Néron, Torquemada. Impossible de trouver un personnage vertueux.
– Alors, je t’écoute, euh… Tatiana…
– Theresa, corrigea-t-elle.
Puis, subitement inspirée, elle ajouta :
– Sainte Thérèse.
Chrestomanci nota dans son petit calepin d’or et désigna Delia.
– Saint George, répondit-elle aussitôt.
– Il n’existe dans aucun monde, déclara l’enchanteur. Trouve quelqu’un d’autre.
Elle se creusa la cervelle et finit par articuler le nom d’Ophélie.
L’index de Chrestomanci fit ainsi le tour de la classe et chacun eut le même problème, hanté par des personnages contestés : Messaline, Richard III, Lucrèce Borgia… ou des malheureux qui, comme Anne Boleyn et Galilée, avaient été condamnés à mort.
Nirupam, lui, qui savait que Chrestomanci n’était pas un véritable inquisiteur, se hasarda à prononcer le nom de Charles Ier. Comme l’interrogatoire touchait à sa fin, l’enchanteur se tourna vers Mr Wentworth, qui lui fournit un bref historique sur tous les noms qui avaient été prononcés. La plupart des élèves ne voyaient pas pourquoi l’inquisiteur avait besoin de tant d’informations mais Nan se dit qu’il recueillait de nouveaux indices. Il cherchait qui, dans l’histoire, était responsable de l’anomalie qui avait donné naissance à leur monde.
Charles regarda le doigt de Chrestomanci pointé sur lui. « N’espère pas m’avoir comme ça », pensa-t-il, et il dit :
– Saint François.
L’index de Chrestomanci se déplaça vers Dan Smith.
– Pardon, m’sieur, bafouilla-t-il. J’ai mal au ventre, je ne peux pas réfléchir…
L’enchanteur ne baissa pas le doigt.
– Euh… Buster Keaton.
Des exclamations étouffées s’élevèrent de tous les coins de la classe, mais Chrestomanci, sans faire le moindre commentaire, passa à Estelle.
Elle avait ramassé la plupart de ses affaires, mais sa pelote de laine était allée rouler sous les bancs en se dévidant. Occupée à la rembobiner, elle n’avait rien remarqué. Nan lui tapota l’épaule. Elle sursauta comme si elle était montée sur un ressort.
– C’est à mon tour ? Excusez-moi. Guy Fawkes… Personne n’a encore dit Guy Fawkes ?
Et elle retourna à sa pelote.
– Un instant, dit Chrestomanci. (Un profond silence s’était fait dans la classe.) Peux-tu me parler de ce Guy Fawkes ?
Estelle releva la tête. Tous les autres la fixaient, se demandant si c’était elle, la sorcière, mais elle ne pensait qu’à son tricot.
– Guy Fawkes ? répéta-t-elle. On l’a brûlé parce qu’il avait voulu faire sauter le Parlement.
– Faire sauter le Parlement ? s’étonna l’enchanteur.
Simon ouvrit la bouche pour confirmer, puis la referma vivement. Estelle acquiesça. Plusieurs voix s’élevèrent :
– Oui, monsieur, c’est vrai… Elle a raison…
Chrestomanci regarda Mr Wentworth, qui expliqua :
– En 1605, Guy Fawkes a réussi à s’introduire dans les sous-sols du Parlement avec quelques tonneaux de poudre à canon, dans le but de faire sauter le gouvernement et le roi. Mais il a dû commettre une erreur car la poudre a explosé pendant la nuit et a détruit les bâtiments sans faire de victime. Il s’en est tiré sans une égratignure, mais il a été arrêté presque aussitôt.
Cette fois, l’œil noir du faux inquisiteur se mit à briller d’un éclat particulier et, regardant Nan dans les yeux, il déclara :
– Une erreur, hein ? Ça ne m’étonne pas. Ce Fawkes n’a jamais été capable de réussir quoi que ce soit.
Puis il pointa l’index sur Nan.
– Richard Cœur de Lion, dit-elle.
Et elle pensa : « Voilà. Ça y est, il a trouvé ! Guy Fawkes est responsable de la création de notre monde, mais pourquoi ? Il va me demander de le décrire… »
Elle se mit à réfléchir à toute vitesse, pendant que Chrestomanci continuait à interroger les derniers élèves de la classe pour le principe, même s’il n’en avait plus besoin. Le 5 novembre 1605…
Tout ce dont elle se souvenait, c’était des propos tenus jadis par sa mère avant que les inquisiteurs ne l’emmènent.
Sa mère lui avait dit que le 5 novembre était le dernier jour de la semaine des sorciers. La semaine des sorciers commençait à Halloween… c’était aujourd’hui, justement. Ce n’était sûrement pas un hasard, pensa Nan sans bien comprendre pourquoi. Mais elle savait qu’elle avait raison et que Chrestomanci avait trouvé la réponse, rien qu’à voir le sourire qui se peignait sur le visage de l’enchanteur.
– Maintenant, annonça-t-il, nous allons vous révéler le nom du sorcier… ou de la sorcière.
Lentement, il tira un mince étui d’or d’une poche de son gilet et son regard se posa sur Charles.
« Très bien, se dit celui-ci. Dénonce-moi, mais je ne t’aiderai pas à résoudre le problème. »
Chrestomanci tendit devant lui l’étui d’or, de sorte que tout le monde pût le voir.
– Cet objet est le dernier modèle de détecteur de sorciers. Regardez-le avec attention.
Charles était presque certain qu’il s’agissait d’un étui à cigarettes.
– Quand je lâcherai cet appareil, il se déplacera dans les airs et viendra se placer devant chacun d’entre vous, excepté Simon. S’il détecte un sorcier, il émettra un signal sonore. Et je veux que le sorcier, ou la sorcière, désigné vienne aussitôt se placer près de moi.
Les élèves n’avaient d’yeux que pour le mystérieux objet. L’enchanteur le lâcha et il se mit à flotter à travers la classe. Charles fulminait de rage. Il avait compris le truc : c’était Brian, invisible, qui allait le promener dans la classe. Évidemment ! Si Chrestomanci s’imaginait qu’il allait le tromper aussi facilement, il allait être cruellement déçu !
L’étui d’or s’arrêta et s’entrouvrit une fraction de seconde : Brian n’avait pas résisté à l’envie d’y jeter un coup d’œil pour voir s’il s’agissait bien d’un étui à cigarettes. C’était le cas. Charles avait même aperçu des cigarettes blanches à l’intérieur.
– Allez, vas-y, ordonna l’enchanteur. Au travail !
Le boîtier d’or se referma avec un bruit sec et fila jusqu’au premier pupitre. Il s’arrêta au niveau de la tête de Ronald West, puis il fit entendre une sonnerie aiguë. Tout le monde sursauta, y compris Ronald et l’étui d’or.
– Viens par ici.
Ronald, stupéfait, se leva de son banc et, d’un pas mal assuré, se dirigea vers l’enchanteur.
– Mais jamais je n’ai…, protesta-t-il.
– Si, justement, figure-toi, répliqua Chrestomanci.
Et, s’adressant au boîtier, il ajouta :
– Continue.
Avec quelque hésitation, le détecteur plana vers Geoffrey Baines et se remit à tinter. L’enchanteur lui fit signe d’approcher.
– Comment a-t-il pu savoir ? demanda le garçon, livide.
– Technologie moderne.
Cette fois, le boîtier d’or repartit de lui-même. Il sonna, se plaça devant le pupitre suivant, sonna de nouveau. Les uns après les autres, les élèves se levèrent, accablés, et, d’un pas traînant, s’approchèrent de l’estrade. Charles était persuadé que l’enchanteur avait organisé cette petite mise en scène pour le mettre hors de lui.
Le boîtier arriva à la hauteur de Lance Osgood. Chacun s’attendait à ce qu’il carillonne. L’appareil s’immobilisa sous le nez du garçon, le faisant presque loucher, mais rien ne se produisit.
– Continue, ordonna Chrestomanci. Ce n’est pas un sorcier.
Le détecteur se dirigea vers Dan Smith. Et là, il émit une sonnerie particulièrement stridente. Dan blêmit.
– J’avais pourtant brouillé les pistes ! balbutia-t-il.
– Viens ici.
Dan se leva à contrecœur.
– C’est pas juste. J’ai mal au ventre.
– Tu l’as sûrement mérité, affirma Chrestomanci. D’après la sonnerie, tu t’es servi de la magie il n’y a pas longtemps. Qu’as-tu fait ?
– J’ai seulement caché une paire de chaussures d’athlétisme, marmonna Dan.
Il évita de regarder Charles, qui lui-même détourna les yeux. Il commençait à se rendre compte que l’enchanteur ne désignait pas les sorciers ou les sorcières au hasard.
L’estrade était maintenant encombrée d’élèves. Et cette fois l’étui d’or fila jusqu’à Nirupam. Celui-ci l’attendait. La sonnerie fut encore plus forte que pour Dan. Nirupam se leva et rejoignit les autres à grandes enjambées, espérant éviter les questions de Chrestomanci. Puis le boîtier se dirigea vers Charles. Cette fois, le bruit fut assourdissant.
– Bon, ça va, ça va ! grogna-t-il.
Il alla se placer à côté des autres et les dévisagea. Il savait que c’était lui qui avait le plus de pouvoirs. Et il entendait bien les conserver. Il pouvait encore tirer parti de ses dons de mille façons. Et il ne voulait pas passer dans un autre monde, même si on n’y brûlait pas les sorciers.
Quant à être brûlé lui-même – Charles examina son ampoule –, il songea que, finalement, la peur donnait du piquant à l’existence.
Entre-temps, le boîtier était allé se poster devant Delia. Il y eut un grand silence. La fillette ne se donna même pas la peine de cacher son sourire narquois, qui s’effaça lorsque le boîtier émit une sonnerie brève mais aiguë devant son amie Theresa.
Elle se leva d’un bond, scandalisée.
– Qui ? Moi !
– Oh, simplement une très petite sorcière de troisième catégorie, la rassura Chrestomanci.
C’était pire : si elle était sorcière, elle aurait dû, au moins, appartenir à la première catégorie ! Quelle humiliation ! Quand, devant Karen, le détecteur n’émit aucun son, elle enragea. Elle bouillait de colère lorsque l’étui d’or sonna pour Heather, Deborah et toutes ses autres amies.
L’appareil se mit à tinter pour Estelle aussi. Theresa prit une mine indignée, mais Estelle bondit de joie.
– Oh, quelle chance ! Je suis une sorcière, je suis une sorcière !
Et elle alla se placer devant les autres, avec un sourire ravi.
– C’est pas croyable, marmonna Theresa, dépitée.
Estelle s’en moquait bien. Quand l’étui d’or sonna pour Nan, elle lui tendit les bras et murmura :
– Je crois que la plupart des habitants de ce monde sont des sorciers.
Nan acquiesça. Elle en était convaincue. Et elle était sûre également que cela confirmait tout ce qu’avait pu découvrir Chrestomanci, mais elle était incapable d’expliquer pourquoi.
Il ne restait plus que quatre élèves dans la classe. Tous, même Simon, avaient l’air abattu. Ils se sentaient vraiment exclus.
– Ce n’est pas juste ! s’écria Karen.
– Au moins, nous ne finirons pas brûlés, remarqua Delia.
Chrestomanci fit un signe à l’étui d’or et celui-ci vint aussitôt se placer dans sa main. L’enchanteur le remit dans sa poche tout en promenant un regard circulaire sur les sorciers et sorcières de la classe. Il avait renoncé à convaincre Charles, mais il regarda longuement Nan, puis le principal adjoint, qui était près de la porte.
– Alors, monsieur Wentworth, voilà une récolte prometteuse, n’est-ce pas ? Nous avons une bonne dose de sorcellerie à extirper d’ici. Pourquoi ne pas s’y mettre tout de suite ? Si Nan veut bien expliquer à tout le monde…
Mais elle n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche car la porte de la classe s’ouvrit brusquement. Miss Cadwallader apparut la mine sévère, frémissante de fureur.
– Qu’est-ce que vous faites tous sur l’estrade ? Reprenez vos places immédiatement !
Derrière la porte, Mr Wentworth, livide, tremblait comme une feuille. Les regards se tournèrent vers Chrestomanci, mais il avait repris son air mystérieux. Les élèves regagnèrent donc leurs pupitres docilement tandis que trois autres personnages faisaient leur entrée dans la pièce.
Miss Cadwallader fusilla l’enchanteur du regard.
– Monsieur Chant, vous êtes un imposteur. Voici le véritable inquisiteur. L’inquisiteur Littleton.
Elle s’écarta, de sorte que tout le monde pût le voir.
L’inquisiteur Littleton était un petit homme vêtu d’un complet bleu à rayures. Il était flanqué de deux colosses vêtus de l’uniforme noir de l’inquisition. Chacun portait au côté un pistolet dans son étui et une matraque, plus un fouet glissé dans le ceinturon.
– Un seul geste et je vous fais abattre séance tenante ! glapit l’inquisiteur Littleton.
Ses petits yeux ternes, dans son visage congestionné, étaient fixés sur l’enchanteur. Son complet bleu flottait sur ses épaules, comme s’il avait fondu après l’avoir acheté.
– Bonjour, inquisiteur, dit poliment Chrestomanci. Je vous attendais plus ou moins. (Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil à Simon.) Voyons, tu as bien dit qu’un inquisiteur arriverait avant le déjeuner, Simon ? Il est donc arrivé après.
Le garçon hocha la tête, l’air consterné. Les petits yeux de l’inquisiteur se plissèrent.
– C’est donc par magie que ma voiture est tombée en panne, dit-il. Je le savais !
Il détacha de son épaule une boîte noire qu’il portait en bandoulière, puis la pointa sur Chrestomanci et tourna un bouton. Tout le monde put constater le violent mouvement des aiguilles sur les cadrans.
– Je m’en doutais ! grinça-t-il. C’est un sorcier. (Du menton, il désigna Mr Wentworth.) Amenez-moi celui-là !
L’un des colosses empoigna le principal adjoint et le traîna aussi facilement que s’il s’était agi d’un mannequin de paille. Miss Cadwallader parut un instant sur le point de protester, puis elle se ravisa, songeant sans doute que c’était inutile.
L’inquisiteur braqua sa boîte noire en direction de Mr Wentworth.
Avant qu’il ait pu tourner le bouton, elle lui fut arrachée des mains et se dirigea droit sur Chrestomanci.
– À mon avis, Brian, c’est une erreur, déclara l’enchanteur.
Les deux colosses sortirent leurs armes. L’inquisiteur recula d’un pas et désigna Chrestomanci. Sur son visage se lisait un mélange de haine, d’horreur et de plaisir.
– Regardez-moi ça, dit-il. Il se fait aider par un démon. Cette fois, je te tiens !
– Mon brave homme, répliqua l’enchanteur, agacé, vous venez de proférer une ânerie. Seul un petit sorcier de bas étage s’abaisserait à faire appel à un démon.
– Je ne suis pas un démon ! hurla une voix aiguë. Je suis Brian Wentworth !
Delia poussa un grand cri. Le second colosse braqua son pistolet sur la boîte noire.
– Jette-la, Brian ! cria Chrestomanci.
Le garçon obéit. La boîte vola vers la fenêtre. Le garde, paniqué, la suivit de son arme et tira. Il y eut une détonation assourdissante. La boîte explosa dans une gerbe de fils et de plaques métalliques, et la moitié de la fenêtre fut arrachée. Une bourrasque de pluie s’engouffra dans la classe.
– Imbécile ! brailla l’inquisiteur. C’était le tout dernier modèle de détecteur de sorciers ! (Il lança un regard noir à Chrestomanci.) Bon, j’en ai assez de cette sinistre comédie. Amenez-le-moi !
Le colosse rengaina son arme et se dirigea vers l’enchanteur. Nirupam lui bloqua le passage.
– Pardon, un instant ! Je crois que miss Cadwallader aussi est une sorcière.
Tous les regards convergèrent vers la directrice.
– Comment osez-vous, mon garçon ? balbutia-t-elle, mais elle était aussi blanche que Mr Wentworth.
« C’est maintenant que j’entre en scène », songea Nan. Elle ne savait pas trop comment elle allait s’y prendre, mais elle bondit sur ses pieds. Elle ne pouvait plus reculer et elle le savait.
– Avant que vous fassiez quoi que ce soit, commença-t-elle, il faut que je vous parle de Guy Fawkes. C’est à cause de lui que nous sommes presque tous des sorciers. Voyez-vous, c’était un homme affreusement maladroit. Il était plein de bonnes intentions, mais tout ce qu’il tentait tournait immanquablement à la catastrophe.
– Qu’on fasse taire cette fille ! cria l’inquisiteur Littleton d’un ton hargneux.
Nan lui jeta un coup d’œil anxieux. Mais les gardes du corps restèrent immobiles. En fait, elle s’aperçut que toutes les personnes présentes semblaient figées sur place, comme des statues. Elle se tourna vers Chrestomanci. Le regard perdu dans le lointain, lui aussi était comme pétrifié, mais Nan était convaincue qu’il avait provoqué cette paralysie générale pour lui permettre de s’expliquer.
Elle reprit donc son récit, parla de la conspiration des Poudres, de l’erreur commise par les conjurés en choisissant Guy Fawkes pour déclencher l’explosion. Puis elle ajouta :
– Il y a des tas d’autres mondes, figurez-vous, qui naissent à chaque grand événement de l’histoire, selon qu’une bataille est perdue ou gagnée, par exemple. Les deux événements ne peuvent se produire dans le même monde, alors il s’en crée un autre qui se détache du premier. Quand, parfois, on a l’impression d’avoir déjà vécu une scène, qu’on fait un rêve dans un univers qui nous semble familier mais qui n’est pourtant pas vraiment le nôtre, c’est qu’on entraperçoit un de ces mondes parallèles.
Nan se sentait maintenant portée par l’inspiration. Elle aurait pu parler des heures, mais à quoi bon si elle ne parvenait pas à persuader le reste de la classe de l’aider ? Ils se contentaient tous de la regarder avec de grands yeux.
– Aujourd’hui, reprit-elle, le monde que nous connaissons ne devrait pas exister tel qu’il est. Et je vais vous dire pourquoi, afin que nous puissions y remédier tous ensemble. Je vous ai dit que Guy Fawkes était un incapable. Eh bien, le drame, c’est qu’il le savait. Et c’est ce qui l’a rendu si nerveux parce qu’il voulait au moins réussir une chose dans sa vie. Il voulait absolument arriver à faire sauter le Parlement. Au milieu de la nuit, il était tellement inquiet qu’il est allé allumer la mèche juste pour s’assurer que tout fonctionnait. Il n’avait pas pensé que le 5 novembre, le jour où il avait prévu d’agir, était le dernier jour de la semaine des sorciers où il y a tant de magie dans l’air que des tas de choses étranges et imprévisibles se produisent…
– Quelqu’un va-t-il faire taire cette fille ? cria l’inquisiteur.
Charles sursauta brusquement. Il avait l’impression de s’être à nouveau dédoublé, mais sans que rien n’en paraisse. Une moitié de lui était terrifiée, il lui semblait avoir été enterré vivant, emmuré dans son désespoir. L’autre moitié en voulait mortellement à Chrestomanci, à miss Cadwallader, à l’inquisiteur, à tout le monde…
Entendant la voix grinçante de Littleton, Charles dévisagea longuement ce petit homme étriqué au visage stupide avec son costume bleu mal coupé et qui se plaisait à arrêter les sorciers. Et il se souvint du premier sorcier qu’il avait vu, cet homme corpulent qui avait paru si étonné d’être brûlé. Et soudain, il comprit sa stupeur. Comment un être aussi ordinaire, aussi borné que l’inquisiteur Littleton pouvait-il détenir le pouvoir de le brûler ?
– Oh, mais écoutez-moi donc ! s’exclama Nan. Vous ne comprenez pas ? Quand Guy Fawkes a allumé cette mèche, il a tout bouleversé. Dans notre monde véritable, celui auquel nous devrions appartenir, la mèche se serait éteinte et les bâtiments du Parlement seraient restés intacts. Mais, en écrasant la mèche, Guy Fawkes a négligé une minuscule étincelle qui a continué à brûler et à progresser jusqu’aux tonneaux de poudre…
– Je vous ai dit de faire taire cette fille ! hurla l’inspecteur Littleton.
Charles regarda tour à tour l’inquisiteur et Chrestomanci. L’enchanteur avait perdu de son élégance. Son merveilleux costume était fripé, son visage pâle et creusé, son front emperlé de sueur. Et il comprit qu’il fournissait un énorme effort pour maintenir les gens paralysés, afin de donner à Nan le temps de finir son explication.
Mais l’inquisiteur Littleton avait retrouvé l’usage de la parole. Manifestement, il était très difficile de le faire taire et Chrestomanci avait été obligé de le libérer pour pouvoir conserver le contrôle de tous les élèves.
– Vas-tu te taire, petite ! brailla l’inquisiteur.
– BOUM ! continua Nan. Et le Parlement a volé en éclats, mais sans personne dedans. Ce n’était pas très grave, car même Guy Fawkes n’a pas été tué. Mais souvenez-vous que c’était la semaine des sorciers. Du coup, l’explosion a été plus forte qu’elle n’aurait dû, et un nouveau monde s’est détaché de l’ancien : celui dans lequel nous vivons maintenant. Seulement il n’est pas assez différent de l’autre car il n’aurait jamais dû exister, ce qui crée toutes sortes de perturbations. Nous pourrions le remettre en place si seulement nous pouvions faire en sorte que l’explosion ne se soit jamais produite. Et, parce qu’aujourd’hui c’est Halloween et qu’il y a plus de magie dans l’air que d’habitude…
Charles s’aperçut que Chrestomanci commençait à trembler. Il paraissait exténué. Le garçon bondit sur ses pieds. Il voulait se confondre en excuses. Chrestomanci aurait pu s’éclipser au moment où l’inquisiteur était arrivé. Mais, au contraire, il avait choisi de rester pour les aider. Enfin, le temps des excuses viendrait plus tard. Pour l’instant, le garçon savait qu’il devait intervenir d’urgence. Et, grâce à Nan, il savait exactement ce qu’il devait faire.
– Assieds-toi ! ordonna l’inquisiteur Littleton de sa voix râpeuse.
Mais il ne tint aucun compte de cet ordre. Il s’élança sur Simon Silverson et le prit par le col.
– Simon ! Dis-nous ce qu’a fait Guy Fawkes. Vite !
L’autre secoua la tête en montrant sa bouche.
– Allez, vas-y, crétin ! Dis-le !
Simon resta bouche cousue. Il avait peur de prononcer la moindre parole. C’était comme un mauvais rêve.
– Dis ce que Guy Fawkes a fait ! hurla Charles.
Il le lâcha et tenta de concentrer tout son pouvoir magique pour le faire parler. Mais il se contenta de secouer la tête. Nirupam vint à la rescousse.
– Dis-le, Simon ! s’écria-t-il.
Alors, tous les élèves comprirent ce que Charles essayait de faire. Ils se levèrent de leurs bancs et crièrent en chœur :
– DIS-LE, SIMON !
Mr Wentworth puis Brian se joignirent aux autres. Les ondes magiques convergeaient de toutes parts vers Simon. Même Karen et Delia s’y mirent. Nan criait plus fort que toutes les autres, surexcitée. Elle avait réussi à convaincre les autres simplement en décrivant ce qui s’était passé. On ne pouvait imaginer de magie plus efficace.
– DIS-LE, SIMON ! hurlèrent-ils tous à pleins poumons.
Simon ouvrit la bouche :
– Je… Euh…
Il était terrifié à l’idée de ce qui pouvait se produire mais, une fois qu’il eut commencé à parler, toute la puissance magique qui le submergeait fut trop forte pour lui et il enchaîna :
– Il… Guy Fawkes a fait sauter le Parlement.
À l’instant même, tout se mit à onduler comme la surface de la mer, à se fondre en plis et en replis. Les pupitres, les murs, les fenêtres se mirent à ondoyer. Tous ceux qui étaient dans la classe se sentirent gagnés par les vibrations. Ils s’affaissèrent, s’étirèrent, se replièrent jusqu’à avoir la sensation de se désagréger en mille particules.
Charles comprit alors que s’il voulait présenter des excuses à Chrestomanci, il devait le faire tout de suite. Il se tourna donc pour parler. Mais, déjà, les vagues s’étaient calmées et plus rien n’était pareil.


Chapitre 16
– Je suis vraiment désolé, dit l’un des garçons.
Et – chose extraordinaire – il semblait sincère.
Mr Crossley sursauta et se demanda s’il s’était endormi. Il leva les yeux des cahiers qu’il était en train d’annoter.
Le concierge se trouvait dans la classe. Comment s’appelait-il, déjà ? Il avait une voix éraillée et professait toutes sortes d’absurdités. Littleton, ah oui, c’était ça. Il était en train de balayer des débris de verre. Mr Crossley n’en revenait pas. Il ne se souvenait pas d’un tel incident… Mais, quand il jeta un coup d’œil aux fenêtres, il s’aperçut que l’un des carreaux avait été récemment remplacé à grand renfort de mastic.
– Et voilà, monsieur Crossley. Tout est bien propre maintenant, annonça le concierge.
– Merci, Littleton, répondit-il froidement.
Si on avait le malheur de laisser Littleton parler, il s’incrustait dans la classe et essayait de faire un cours aux élèves. Mr Crossley le regarda rassembler ses affaires et franchir la porte à reculons. Ouf !
– Merci, Charles, fit une voix.
Mr Crossley pivota et découvrit un parfait inconnu dans la pièce. C’était un homme de haute taille, à l’air fatigué et qui, à en juger par ses vêtements, devait se rendre à un mariage. Peut-être l’un des administrateurs de l’école ? Le professeur fit mine de se lever poliment.
– Oh, je vous en prie, restez assis, dit Chrestomanci. J’allais sortir.
Il se dirigea vers la porte. Avant de franchir le seuil, il se retourna et dit :
– Si par hasard l’un de vous a besoin de moi, il vous suffit de laisser un message au castel de la Vieille-Grille pour me joindre.
La porte se referma derrière lui. Mr Crossley se rassit et se replongea dans l’examen des cahiers. Puis il ouvrit des yeux comme des soucoupes. Sur la couverture du premier cahier était posé un message. Or, il savait pertinemment qu’il n’était pas là quelques instants plus tôt. Il était écrit au stylo-bille bleu en lettres capitales… Le professeur eut l’étrange sensation de s’être déjà trouvé dans cette situation.
Comment expliquer ce phénomène ? Il avait dû s’assoupir et rêver. Oui, certainement, maintenant que Mr Crossley y repensait, il avait effectivement fait un rêve des plus extraordinaires. Il avait rêvé qu’il enseignait dans un pensionnat sinistre, le collège de Larwood. Avec soulagement, il considéra les têtes penchées et studieuses des élèves de la 2 Y. Et il reconnut une salle du collège des Chênes-de-Portway qui lui était si familier et où chacun rentrait chez soi le soir. Dieu merci ! L’idée d’enseigner dans un pensionnat lui faisait horreur. On n’y avait jamais aucun moment de détente ou de liberté.
Il se demanda qui avait écrit ce message. Et là, tandis qu’il parcourait la classe des yeux, il eut un choc. Un bon nombre des visages de son rêve avaient disparu. Il se souvenait de tout un groupe de filles insupportables : Theresa Mullett, Delia Martin, Heather Jenesaiqui, Karen Machinchose. Aucune n’était présente. Pas plus que Daniel Smith.
Voyons… La mémoire lui revenait. Dan Smith aurait dû être là, mais il était à l’hôpital. Deux jours plus tôt, ce jeune idiot avait avalé une poignée de punaises à la suite d’un pari. Personne n’avait cru qu’il le ferait, mais quand Mr Wentworth, le principal, avait mis Dan dans sa voiture pour le conduire à l’hôpital, il avait bel et bien l’estomac rempli de punaises ! Jusqu’où pouvait aller la bêtise de certains garçons !
Et puis, il y avait un autre élément extravagant dans son rêve : miss Cadwallader était directrice à la place de Mr Wentworth ! Insensé ! Il savait parfaitement qu’elle dirigeait l’école de filles de la Vieille-Grille où Eileen Hodge était professeur. En fait, c’était sans doute la raison pour laquelle il avait rêvé de Theresa Mullett et de ses amies. Il avait vu leurs visages tournés vers lui dans le rang de jeunes élèves qui marchaient derrière miss Hodge.
Puis il se souvint encore d’un détail qui faillit lui faire oublier son rêve et le mystérieux message. Eileen Hodge avait enfin consenti à sortir avec lui. Il devait la retrouver le mardi suivant. Enfin, il avait marqué un point !
Mais son rêve étrange et ce message non moins mystérieux continuaient à le tracasser. Pourquoi donc ? Il regarda Brian Wentworth assis près de son grand ami, Simon Silverson. Tous deux riaient. Le billet devait être une des plaisanteries habituelles de Brian. Peut-être aussi était-ce une machination concoctée de main de maître par Charles Morgan et Nirupam Singh. Mr Crossley se tourna pour les observer.
Charles leva le nez de la copie placée devant lui et soutint le regard du professeur par-dessus ses lunettes. Il n’avait écrit sur sa copie que le titre « Poème de Halloween ». Sur le sol, entre Nirupam et lui, était posée une paire de chaussures marquées au nom de Daniel Smith. Charles et Nirupam savaient que Dan ne possédait pas ce genre de chaussures. Bien sûr, Smith n’était pas précisément un nom original, mais… tous deux furent brusquement assaillis d’étranges souvenirs.
Charles n’arrivait pas à comprendre l’origine de l’euphorie qui l’envahissait. Il se sentait tellement bien ! Et il avait faim. Une fraction de sa mémoire lui disait que c’était parce que Brian Wentworth avait mangé la moitié de son déjeuner. L’autre lui suggérait que l’heure passée au club d’échecs lui avait fait manquer le repas. Et c’était là que les choses devenaient bizarres. Jusqu’alors, Charles avait toujours rêvé de devenir un grand maître aux échecs. Et maintenant, ce double souvenir le faisait changer d’avis.
Quelqu’un, dont le nom lui échappait, lui avait laissé entendre qu’il allait se révéler détenteur d’un très grand talent pour une activité, pour un art qui n’était pas celui des échecs. Il en était sûr. Peut-être serait-il inventeur. En tout cas, la moitié de sa mémoire qui semblait la plus importante lui disait de rentrer au plus vite à la maison pour manger son goûter avant que sa sœur Bernardine ne l’ait englouti.
– Guy Fawkes, murmura Nirupam.
Charles ne savait pas s’il faisait allusion à la magie ou à l’idée que Dan Smith avait eue pour les vacances. Ils avaient projeté de faire une collecte pour la fête d’Halloween, en choisissant Nirupam comme quêteur. Ils le promèneraient dans la vieille poussette de bébé des Morgan. Cependant, Charles et Nirupam se demandaient s’ils auraient le toupet de tenter l’expérience sans Dan, maintenant qu’il était à l’hôpital.
– Pourquoi as-tu parié avec Dan qu’il ne pourrait pas avaler les punaises ? murmura Charles.
– Parce que j’étais sûr qu’il ne le ferait pas ! répliqua son ami. (Il s’était sérieusement fait remonter les bretelles par Mr Wentworth.) On pourrait demander à Estelle et à Nan de me pousser, non ?
– Tu veux qu’on le fasse avec des filles ? s’étonna Charles.
Mais il envisagea cette possibilité tout en soulignant « Poème d’Halloween » en rouge et en dessinant soigneusement des gouttes de sang.
Après tout, ces deux filles feraient peut-être bien l’affaire. Comme il dessinait la dernière goutte, il remarqua une ampoule au bout de son doigt. Elle était blanchâtre et sèche. Avec soin, Charles la coloria en rouge. Il n’était pas certain de vouloir tout oublier si vite.
Mr Crossley continuait à examiner le message. Il aurait pu s’agir d’une nouvelle fantaisie de Nan Pilgrim. Comme d’habitude depuis qu’elle était arrivée à l’école au début du trimestre, elle était assise à côté d’Estelle Green. Elles étaient comme les doigts de la main, ces deux-là.
Et c’était tant mieux, car Estelle était plutôt solitaire avant l’arrivée de Nan.
Nan leva les yeux vers Mr Crossley, puis les baissa vers son cahier. Fascinée, elle lut :
Dans ce monde, Guy Fawkes écrasa du pied la mèche pour l’éteindre, mais une minuscule étincelle survécut. Et cette étincelle, lentement, progressa jusqu’aux tonneaux de poudre. BOUM !

– Estelle, regarde ça !
Estelle se pencha, regarda, et écarquilla les yeux.
– Tu sais quoi ? murmura-t-elle. Quand tu seras grande et que tu seras écrivaine, tu t’imagineras avoir inventé toutes les histoires de tes livres, mais en réalité, en un certain sens, elles seront toutes vraies. (Elle soupira.) Moi, je vais écrire mon poème sur un grand enchanteur…
Mr Crossley se demanda soudain pourquoi il s’inquiétait tant à propos de ce message. Ce n’était qu’une plaisanterie, après tout. Il se racla la gorge. Tous les élèves relevèrent la tête, l’air curieux.
– Quelqu’un m’a, semble-t-il, envoyé un message d’Halloween…
Et il se mit à lire le mot :
– IL Y A UN SORCIER DANS CETTE CLASSE !
Les élèves parurent ravis de cette nouvelle. Un peu partout, des mains se levèrent.
– C’est moi, monsieur Crossley !
– Monsieur Crossley, je suis le sorcier !
– Est-ce que je peux être la sorcière, monsieur ?
– Moi, monsieur Crossley. Moi, moi, moi !
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  Un pensionnat très strict, un billet anonyme, des élèves suspects… Laissez-vous ensorceler par le quatrième livre des Mondes de Chrestomanci.

  Au collège de Larwood, certains prétendent qu’un sorcier se cache parmi les élèves et les événements étranges qui se succèdent semblent leur donner raison. Les professeurs redoutent l’arrivée d’un inquisiteur qui condamnera le coupable au bûcher. C’est alors qu’apparaît Chrestomanci l’enchanteur, mystérieux personnage venu d’un autre monde…
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