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Chapitre 1
Quand j’étais petit, j’imaginais Stallery comme une sorte de château de conte de fées. Je le voyais de la fenêtre de ma chambre, perché dans les montagnes au-dessus de Stallchester, étincelant de verre et d’or sous les rayons du soleil. Le jour où, finalement, j’y suis entré, l’endroit ne ressemblait pas vraiment à ce que j’attendais.
Stallchester, où nous avions notre magasin, se situe dans les Alpes anglaises. Il y a beaucoup de montagnes ici, dans la Série Sept. Beaucoup de gens – la plupart, à vrai dire – pensaient que c’étaient ces montagnes qui empêchaient certains quartiers de la ville de recevoir la télévision. Mais, d’après mon oncle, le problème venait de Stallery.
– Ce sont les protections dont ils s’entourent pour échapper aux enquêtes, expliquait-il. La magie intercepte les signaux.
Mon oncle Alfred, qui tenait la librairie dans le quartier de la Cathédrale, était également magicien à ses heures et savait de quoi il parlait. C’était un petit homme maigre, à l’air perpétuellement soucieux et au crâne en partie dégarni sous ses cheveux bouclés. Demi-frère de ma mère, il nous entretenait, ma mère, ma sœur Anthea et moi, et cette charge semblait lui peser. On le voyait souvent courir de tous côtés en marmonnant :
– Comment vais-je trouver l’argent ? Les affaires marchent si mal, à présent !
La librairie était à notre nom – l’enseigne GRANT & TESDINIC s’étalait en lettres d’or pâles au-dessus des bow-windows et de la porte vert foncé – mais mon oncle prétendait qu’elle lui appartenait. Il l’avait créée avec mon père qui, juste après ma naissance et peu de temps avant de mourir, avait soudain eu besoin d’une grosse somme d’argent et lui avait vendu sa part. Ensuite, mon père étant mort, oncle Alfred avait dû assurer notre subsistance.
– C’est normal, disait ma mère. Nous sommes sa seule famille.
Ma sœur Anthea aurait voulu comprendre pourquoi notre père avait eu besoin de cet argent, mais ses questions étaient restées sans réponses. Oncle Alfred, lui, affirmait ne rien savoir.
– On ne peut rien tirer de maman, se désespérait Anthea. Elle répond toujours dans le vague : « La vie est une loterie » ou « Ton père était perpétuellement fauché ». Pour moi, il devait s’agir de dettes de jeu. Le casino n’est pas loin, après tout.
L’idée de mon père dilapidant sur une table de jeu la moitié de la librairie me plaisait assez. J’aimais bien prendre des risques, moi aussi. À l’âge de huit ans, j’empruntais des skis et je descendais les pistes les plus raides et les plus verglacées et, l’été, je faisais de l’escalade. J’avais vraiment le sentiment de suivre les traces de mon père. Malheureusement, un jour, quelqu’un m’a aperçu à mi-pente du Stall Crag et a averti mon oncle.
– Ah, non, Conrad ! s’est-il écrié, fâché. Je ne te laisserai pas prendre de tels risques.
– Mon père a bien pris des risques, lui, en jouant tout cet argent.
– Et il l’a perdu ! De toute façon, ça n’a rien à voir. Je n’étais guère au courant de ses affaires mais, à mon avis, ce sont ces aristocrates véreux du château, là-haut, qui l’ont volé.
– Quoi ? Tu veux dire que le comte Rudolf l’aurait menacé avec un pistolet ?
Mon oncle m’a ébouriffé les cheveux en riant.
– Non, Conrad, je n’irais pas jusque-là. Les gens de Stallery ont de bonnes manières et agissent en douceur… Il existe de nombreux procédés pour voler les gens, tu sais. Eux se livrent à de subtiles manœuvres… Ils manipulent le hasard comme des gentlemen.
– Que veux-tu dire ?
– Je t’expliquerai quand tu seras en âge de comprendre la magie de la haute finance. En attendant, a-t-il ajouté, le visage de nouveau soucieux, tu ne peux pas prendre le risque de te rompre le cou sur le Stall Crag. Non, Conrad, je t’assure, pas avec le karma que tu as.
– C’est quoi, le karma ?
– Encore une chose que je t’expliquerai quand tu seras plus grand. En tout cas, que je ne te prenne pas en train d’escalader des rochers, c’est clair ?
J’ai soupiré. Le karma devait être quelque chose de très lourd à porter si son existence vous empêchait d’escalader les rochers. J’ai résolu d’interroger ma sœur Anthea. Elle a presque dix ans de plus que moi et, même à cette époque-là, elle était déjà très savante. Je l’ai trouvée assise à la table de la cuisine devant une rangée de livres ouverts, ses longs cheveux noirs balayant la page où elle prenait des notes.
– Ne me dérange pas pour le moment, a-t-elle marmonné sans même m’accorder un regard.
« Elle devient comme maman ! » ai-je pensé.
– Mais j’ai besoin de savoir ce qu’est le karma !
– Le karma ?
Anthea a levé vers moi ses immenses yeux noirs et a réfléchi quelques secondes.
– Le karma, c’est un peu comme le destin, sauf que ça a un rapport avec ce que tu as fait dans une vie antérieure. Suppose que, dans une autre vie, tu aies commis une mauvaise action, ou bien que tu n’aies pas accompli une bonne action, alors le destin te rattrape dans cette vie-ci, à moins, bien sûr, que tu ne te rachètes par un comportement parfait. Tu comprends ?
– Oui, ai-je répondu, même si, en réalité, je ne comprenais pas très bien. Alors, les gens vivent plus d’une fois ?
– Les magiciens l’affirment. Pour ma part, je n’en suis pas convaincue. C’est vrai, comment vérifier qu’on a eu une vie avant celle-ci ? Mais où as-tu entendu parler de karma ?
Ne souhaitant pas lui raconter l’histoire du Stall Crag, j’ai esquivé :
– Oh, j’ai lu ce mot quelque part. Et que signifie « manipuler le hasard » ? J’ai trouvé ça aussi.
– Ce serait trop long à t’expliquer. Je n’ai pas le temps, a-t-elle répliqué en se penchant à nouveau sur ses notes. Tu ne te rends pas compte que je prépare un examen qui peut changer ma vie !
– Quand vas-tu préparer le déjeuner, alors ?
– Le déjeuner ! Voilà à quoi se résume mon existence ! Je m’occupe de tout à la maison, j’aide au magasin deux fois par semaine… et personne n’imagine que je puisse avoir envie de faire autre chose ! Va-t’en !
Quand Anthea le prenait sur ce ton, mieux valait ne pas insister. J’ai donc filé sans demander mon reste et je me suis adressé à ma mère. J’aurais dû me douter que ce n’était pas non plus la bonne solution.
Ma mère occupe une petite pièce nue au plancher grinçant, un demi-étage en dessous de ma chambre. À part de la poussière et des piles de papiers, il n’y a pas grand-chose dedans, mais elle y passe des heures devant une table branlante, à taper sur sa vieille machine à écrire. Elle écrit des livres et des articles sur les droits de la femme. Oncle Alfred disposait de beaux ordinateurs tout neufs en bas, dans la pièce du fond, là où travaille Mlle Silex, et il tannait maman pour qu’elle s’en achète un. Mais elle n’a jamais voulu changer. Elle prétend qu’une vieille machine à écrire est beaucoup plus fiable. Et c’est vrai. Les ordinateurs du magasin tombaient en panne au moins une fois par semaine – d’après oncle Alfred, c’était dû aux activités de Stallery – alors que le cliquetis de la machine à écrire n’a jamais cessé de résonner à travers les quatre étages de la maison.
En me voyant entrer, ma mère a levé la tête et repoussé une mèche de cheveux gris foncé. Sur les photos d’autrefois, elle ressemble assez à Anthea, sauf que ses yeux sont brun-jaune clair comme les miens. Aujourd’hui, elle a perdu l’éclat de sa jeunesse et ne ressemble plus du tout à ma sœur. Elle porte toujours ce qu’Anthea appelle « cet horrible ensemble moutarde » et oublie généralement de se coiffer. Mais, en fait, j’aime bien ça. Elle reste identique à elle-même, comme la cathédrale, et me regarde toujours par-dessus ses lunettes de la même manière.
– Le déjeuner est prêt ? a-t-elle demandé.
– Non, ai-je répondu, Anthea n’a même pas commencé à le préparer.
– Alors reviens quand ce sera prêt, a-t-elle déclaré en se penchant sur la feuille de papier qui sortait de la machine.
– Je m’en irai quand tu m’auras expliqué ce que signifie « manipuler le hasard ».
– Ne m’ennuie pas avec ce genre de questions, a-t-elle dit en faisant remonter la feuille pour lire la ligne qu’elle venait d’écrire. Demande à ton oncle. C’est un truc de magicien… Que penses-tu de « poulinières sans pouvoir » comme expression ? Pas mal, hein ?
– Génial.
Les livres de maman sont remplis d’expressions de ce genre et je ne suis jamais très sûr de leur signification. Je suis reparti en songeant à ses ouvrages aux titres étranges comme Eunuques mutilés. Oncle Alfred en avait des étalages entiers en bas, dans la librairie. L’une de mes tâches était de les épousseter, mais j’avais beau les empiler avec art pour les mettre en valeur, il n’en vendait presque jamais.
Mon oncle me confiait toutes sortes de responsabilités dans le magasin : je déballais les livres, les mettais en rayons, les époussetais ; je nettoyais par terre les jours où Mme Potts se disait trop fatiguée pour venir. Ce qui était le cas chaque fois qu’elle essayait de ranger l’atelier d’oncle Alfred. Les cris de mon oncle retentissaient alors, non seulement dans la boutique, mais aussi dans toute la maison :
– Je vous avais dit de laver le sol, et rien d’autre ! Cette expérience est fichue !… Encore heureux que vous n’ayez pas été transformée en poisson rouge ! Mais c’est ce qui arrivera si vous y touchez à nouveau !
Mme Potts ne pouvait s’empêcher, au moins une fois par mois, de tout empiler avec soin et d’effacer les marques tracées à la craie sur l’établi. Et, chaque fois, c’était le même scénario : oncle Alfred se mettait en colère et, le lendemain, Mme Potts restait chez elle. Résultat, je devais passer la serpillière dans la boutique. Comme récompense, j’avais le droit de lire tous les livres du rayon jeunesse.
Pour dire les choses franchement – expression favorite de mon oncle –, cette récompense ne présentait pas grand intérêt à mes yeux, jusqu’au jour où j’ai entendu parler du karma et où j’ai commencé à m’interroger sur ce que signifiait « manipuler le hasard ». Auparavant, je préférais les activités plus casse-cou et, surtout, aller voir mes amis dans la partie de la ville où la télévision fonctionnait. Lire me paraissait encore plus pénible que faire le ménage. Mais, un jour, j’ai découvert les histoires de Peter Jenkins. Vous les connaissez sûrement : Peter Jenkins et le Maigre Professeur, Peter Jenkins et le Secret du directeur… Il en existe toute une série. C’est super. Dans notre librairie, on en a une étagère entière – au moins vingt bouquins – et je me suis mis à les dévorer.
J’en avais déjà lu à peu près six et tous ces titres se référaient constamment à Peter Jenkins et la Formule de football, qui semblait vraiment passionnant. J’avais donc décidé que ce serait ma prochaine lecture.
J’ai donné un rapide coup de balai, puis, en allant épousseter les livres de maman, je me suis arrêté devant le rayon pour enfants et j’ai cherché avec empressement ce titre dans la rangée des Peter Jenkins. L’ennui, c’est que tous les volumes de la série se ressemblent : ils ont tous une couverture rouge et marron. Je les ai parcourus du doigt, m’arrêtant vers le septième. C’était là que j’avais vu le titre que je cherchais, j’en étais certain. Mais il n’y était pas. À la place, j’ai trouvé Peter Jenkins et le Golfeur magique. J’ai inspecté toute la rangée. En vain. Le Secret du directeur ne s’y trouvait pas non plus. En revanche, il y avait trois exemplaires d’un titre que je n’avais jamais vu auparavant : Peter Jenkins et le Monstre caché. J’en ai pris un et je l’ai feuilleté. C’était presque le même que Le Secret du directeur, mais avec quelques différences – des vampires au lieu d’un zombie dans le placard, et d’autres changements de ce genre. Déçu et perplexe, je l’ai remis en place.
En désespoir de cause, j’ai attrapé un livre au hasard et je suis allé essuyer les livres de maman. Là aussi, j’ai remarqué quelques changements. À première vue, rien n’avait changé : le nom de l’auteur, FRANCONIA GRANT, était toujours écrit sur la couverture en grosses lettres jaunes, mais certains titres étaient différents. Le gros volume intitulé Les Femmes en crise – toujours aussi épais – s’intitulait Défense du sexe féminin, et le plus mince, Le Bon Sens au lieu de Utilisons-nous l’intuition ?.
C’est alors que j’ai entendu mon oncle descendre l’escalier en sifflant pour aller ouvrir la boutique.
– Hé, oncle Alfred ! ai-je crié. Tu as vendu tous les Peter Jenkins et la Formule de football ?
– Je ne crois pas, a-t-il répondu.
Il s’est précipité vers le rayon des livres d’enfants, avec son air soucieux et, en changeant de lunettes, il a marmonné quelques mots sur la prochaine commande à faire. Ses lunettes sur le nez, il a parcouru avec attention la rangée des Peter Jenkins, puis toute l’étagère du dessous, avant de se hausser sur la pointe des pieds pour examiner celles du dessus. Après quoi il est revenu sur ses pas, furieux. J’ai d’abord cru que Mme Potts, avec son zèle habituel, s’était mêlée de ranger aussi les livres.
– Regarde-moi ça ! s’est-il exclamé, écœuré. Un sur trois a changé, au moins ! C’est criminel ! Ils ont tenté une grande manœuvre sans même songer aux effets secondaires ! Conrad, va voir dehors si la rue est toujours pareille.
Je suis allé à la porte du magasin, mais à première vue… Ah si ! La boîte aux lettres, un peu plus loin, était devenue bleu vif.
– Tu vois ! s’est indigné mon oncle, lorsque je le lui ai annoncé. Tu vois comment ils sont ! Une foule de petits détails auront changé ainsi… des détails importants ! Mais ils s’en fichent ! Ils ne pensent qu’à l’argent !
– Qui « ils » ? ai-je demandé.
Je ne voyais pas qui aurait pu gagner de l’argent en changeant le titre des livres.
– Eux, là-haut, a-t-il répondu en agitant son pouce en direction du château. Ces aristocrates véreux de Stallery, pour dire les choses franchement. Encore une de leurs manœuvres crapuleuses ! C’est comme ça qu’ils gagnent de l’argent : en manipulant le hasard ! S’ils entrevoient une possibilité d’augmenter les bénéfices d’une de leurs compagnies en modifiant légèrement une ou deux choses, ils font leurs petites opérations sans s’inquiéter le moins du monde des autres changements que cela entraîne. Cette fois, ils ont exagéré. Quels rapaces ! Les gens vont s’en apercevoir et protester s’ils continuent ainsi.
Il a retiré ses lunettes et les a nettoyées. Des gouttes de sueur perlaient sur son front.
– Il va y avoir du grabuge. Du moins, je l’espère.
C’était donc ça « manipuler le hasard ».
– Comment s’y prennent-ils pour obtenir ces changements ? ai-je demandé.
– Ils utilisent la magie : une magie très puissante, plus puissante que tu ne peux l’imaginer, Conrad. Ne t’y trompe pas, le comte Rudolf et sa famille sont des gens très dangereux.
De retour dans ma chambre, j’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre. Comme j’étais tout en haut de la maison, je voyais bien Stallery : un petit point brillant situé à la limite des pentes vertes, au pied des parois rocheuses. Il me semblait difficile de croire que quelqu’un, tout là-haut, ait assez de pouvoir pour changer les titres des livres et la couleur des boîtes aux lettres, ici, à Stallchester. Et je ne comprenais toujours pas le but d’une telle opération.
Anthea a essayé de me l’expliquer :
– Il suffit de vouloir modifier un ensemble de choses pour provoquer d’autres changements, même minimes. Cette fois-ci, a-t-elle ajouté en tournant les pages de ses notes d’un air ennuyé, on dirait qu’il s’agit d’un grand changement. J’ai ici des notes sur deux livres qui, apparemment, n’existent plus. Je comprends la colère d’oncle Alfred.
Le lendemain, nous étions déjà habitués à ces nouveautés. Parfois, nous avions du mal à nous rappeler que les boîtes avaient été rouges. Oncle Alfred prétendait que seul le fait d’habiter cette partie de la ville nous permettait de nous en souvenir.
– Pour dire les choses franchement, la moitié de Stallchester pense que les boîtes aux lettres ont toujours été bleues. Et c’est pareil dans tout le reste du pays. Des manœuvres psychologiques, voilà ce que c’est ! Ces gens sont d’une cupidité diabolique !
Tout cela se passait à l’heureuse époque où Anthea vivait encore à la maison. Maman et oncle Alfred devaient penser qu’elle resterait toujours avec nous. Cet été-là, comme d’habitude, maman a dit :
– Anthea, n’oublie pas que Conrad a besoin de nouveaux vêtements pour l’école le trimestre prochain.
Oncle Alfred avait des projets d’expansion pour le jour où Anthea aurait terminé sa scolarité et pourrait travailler dans la librairie à plein temps.
– Si je vide le débarras en face de ma salle de travail, disait-il, on le transformera en bureau et on mettra des livres dans le bureau actuel… Plus tard, peut-être, on agrandira sur la cour.
Anthea ne s’exprimait pas beaucoup sur ces projets. Pendant un mois environ, elle est restée très silencieuse et tendue. Puis elle a retrouvé sa gaieté et a travaillé dans la librairie tout le reste de l’été avec beaucoup d’entrain. Au début de l’automne, elle m’a emmené acheter de nouveaux vêtements, comme l’année précédente, mais, cette fois, elle a fait aussi des courses personnelles.
Un mois après mon retour à l’école, elle est partie. Un matin, on l’a vue arriver au petit déjeuner avec une valise à la main.
– Je m’en vais, a-t-elle déclaré. Je commence l’université demain. Avant de prendre le bus pour Ludwich, je viens vous dire au revoir et prendre à manger pour le voyage.
– L’université ! s’est écriée maman. Mais tu n’es pas assez intelligente !
– C’est impossible, voyons ! a dit oncle Alfred. Il y a le magasin… et tu n’as pas d’argent.
– J’ai passé un examen, a répondu Anthea, et j’ai obtenu une bourse. Cela devrait me suffire si je fais attention.
– Mais c’est impossible ! se sont-ils écriés en chœur.
– Qui va s’occuper de Conrad ? a demandé maman.
– Enfin, ma fille, je comptais sur toi pour la boutique !
– Oui, je sais, pour travailler gratis, a répondu Anthea. Eh bien, je suis navrée de gâcher vos plans, mais j’ai ma propre vie et j’ai pris mes dispositions sans vous en parler car je savais que vous vous y opposeriez. Je me suis occupée de vous trois pendant des années. Maintenant que Conrad est assez grand pour se débrouiller tout seul, je vais vivre ma vie.
Elle est partie, nous laissant tous pantois, et elle s’est bien gardée de revenir – elle connaissait trop bien oncle Alfred. Après son départ, il a passé beaucoup de temps dans son atelier à concocter des sortilèges qui la forceraient à rester chez nous à son retour, à la fin du premier semestre universitaire. Anthea s’en était doutée. Elle s’est contentée d’envoyer une carte postale expliquant qu’elle habitait chez des amis, et elle n’est jamais venue nous voir. Elle m’a envoyé des cartes et des cadeaux pour mes anniversaires, mais n’a pas réapparu à Stallchester pendant des années.


Chapitre 2
Le départ d’Anthea a bouleversé notre existence – bien plus que n’importe quel changement imaginé par le comte Rudolf à Stallery. Maman a été de mauvaise humeur pendant des semaines, et je ne suis pas sûr qu’elle ait jamais pardonné à sa fille.
– Quel faux jeton ! répétait-elle sans cesse. Quelle cachottière ! Surtout ne t’avise pas de l’imiter, Conrad, et ne crois pas que je te courrai après. J’ai trop de travail.
Oncle Alfred, lui aussi, est resté irritable et grognon jusqu’au jour où il a fini de mettre au point les sortilèges censés retenir Anthea à son retour. Ensuite, il a retrouvé son entrain et a pris l’habitude de me tapoter l’épaule en disant :
– Toi, tu ne vas pas me laisser tomber comme ça, n’est-ce pas, mon petit ?
Parfois, je répondais :
– Pas de danger !
Mais, le plus souvent, je me tortillais, gêné, et je ne répondais pas. Pendant longtemps, Anthea m’a terriblement manqué. C’était la seule personne disponible quand j’avais une question à poser ou pour me remonter le moral. Si je tombais, si je me coupais, c’était elle qui me mettait un pansement et me réconfortait et, quand je m’ennuyais, elle me donnait des idées d’occupations. En son absence, je me sentais perdu.
Je ne m’étais pas rendu compte du nombre de tâches qu’elle accomplissait dans la maison. Par chance, je savais me servir de la machine à laver, mais j’oubliais toujours de la mettre en route et je me trouvais souvent à court de vêtements pour aller en classe. À force de me faire réprimander à cause de mes vêtements sales, j’ai fini par y penser. Maman continuait, comme avant, à empiler ses affaires dans le panier à linge, mais oncle Alfred était exigeant pour ses chemises. Il devait payer Mme Potts pour les repasser et se plaignait amèrement du prix qu’elle demandait.
– Les ingrédients pour mes expériences coûtent une fortune à présent, disait-il toujours. Où vais-je trouver l’argent ?
Mais le plus dur pour nous tous a été le problème de la nourriture. Anthea s’était toujours chargée des courses et de la cuisine. La semaine qui a suivi son départ, nous avons vécu de cornflakes jusqu’à épuisement du stock. Puis maman a commandé cent quiches surgelées qu’elle a entassées dans le congélateur. C’est fou comme on se lasse vite des quiches ! En général, personne ne pensait à les mettre à décongeler en temps voulu et oncle Alfred en était réduit à les dégeler par magie, ce qui les rendait molles et leur donnait un drôle de goût.
– On n’a vraiment rien de moins spongieux et de plus substantiel à manger ? a-t-il demandé un jour d’un ton pathétique. Réfléchis, Fran. Tu cuisinais, autrefois.
– C’était du temps où j’étais exploitée en tant que femme, a rétorqué maman. Les vendeurs de quiches font aussi des pizzas surgelées, mais il faut les commander par mille.
Oncle Alfred a frémi.
– Je préférerais des œufs au bacon, a-t-il dit tristement.
– Eh bien, va en acheter ! a répliqué ma mère.
Finalement, nous avons décidé qu’oncle Alfred se chargerait des courses et que, moi, j’essaierais de cuisiner. Je suis allé à la librairie chercher des livres intitulés La Cuisine pour les nuls et La Cuisine sans peine et j’ai suivi leurs instructions le plus fidèlement possible. Les résultats n’ont guère été concluants. Les aliments avaient tendance à noircir et à coller au fond de la casserole, mais ce qui restait sur le dessus suffisait en général pour nous nourrir. Nous mangions beaucoup de pain et, malgré cela, seule maman prenait du poids. Oncle Alfred était maigre par nature et je continuais à grandir. À cette époque, maman devait m’emmener plusieurs fois par an acheter de nouveaux vêtements. Comme par hasard, cette corvée tombait toujours au moment où elle avait justement un livre à finir et je la voyais si malheureuse que j’essayais de prolonger la vie de mes habits le plus longtemps possible. Une ou deux fois, mon allure d’épouvantail m’a valu des remontrances à l’école.
L’été suivant, nous étions rodés. Il était alors devenu évident qu’Anthea ne reviendrait pas. J’avais déjà compris à Noël qu’elle était partie pour de bon, mais maman et oncle Alfred ont mis plus longtemps à l’admettre.
– Il faudra bien qu’elle revienne cet été, disait encore maman en mai. Les universités ferment pendant plusieurs mois.
Oncle Alfred se montrait moins optimiste.
– À mon avis, elle a décidé de ne plus remettre les pieds à Stallchester. Et pour dire les choses franchement, Fran, je ne suis pas sûr de vouloir qu’elle revienne, maintenant. Une telle ingrate ne représenterait qu’un élément perturbateur.
Après bien des soupirs, il a annulé les sortilèges destinés à retenir Anthea à la maison et a engagé une fille appelée Daisy Bolger pour l’aider à la librairie. Par la suite, il passait son temps à se demander combien il devait la payer pour l’empêcher d’aller travailler au magasin de porcelaines près de la cathédrale. Daisy savait bien mieux s’y prendre que moi pour lui soutirer de l’argent. C’était une fille drôlement maligne ! Avec moi, elle se méfiait : elle avait toujours l’air de penser que j’allais mettre les livres en désordre. Une ou deux fois, les manœuvres du comte Rudolf, là-haut, à Stallery, ont provoqué un grand changement et elle m’a accusé d’avoir mis la pagaille dans les rayonnages. Par bonheur, mon oncle ne l’a pas crue.
Oncle Alfred me plaignait. Il me regardait par-dessus ses lunettes, l’air plus soucieux que jamais, et secouait la tête avec tristesse.
– C’est sans doute toi qui as le plus souffert du départ d’Anthea, reconnaissait-il. Pour dire les choses franchement, je soupçonne ton mauvais karma d’être à l’origine de son départ.
– Qu’ai-je donc fait dans ma dernière vie ? lui ai-je demandé, inquiet.
À cette question, mon oncle répondait en secouant la tête :
– Je l’ignore, Conrad. Seuls les Seigneurs du Karma le savent. Peut-être as-tu été un policier véreux, un juge corrompu, un déserteur ou un traître à ton pays… n’importe quoi ! Tout ce que je sais, c’est que tu n’as pas fait quelque chose que tu aurais dû faire, ou bien tu as fait quelque chose que tu n’aurais pas dû faire. Et, à cause de cela, le destin va s’acharner contre toi.
Puis il s’éloignait en vitesse en marmonnant :
– Sauf si tu trouves le moyen de te racheter, je suppose.
Ces conversations me perturbaient terriblement. Et peu de temps après, il m’arrivait presque toujours des ennuis. Un jour, j’ai glissé en escaladant le Stall Crag et je me suis éraflé le visage et les mains. Une fois, je suis tombé dans l’escalier et je me suis tordu la cheville. Une autre fois, je me suis cruellement coupé le doigt à la cuisine – les oignons étaient couverts de sang – mais le pire, c’est que, chaque fois, je pensais : « Je l’ai mérité ! C’est la conséquence des actes commis dans ma vie antérieure. » Je me sentais coupable et honteux tant que mes éraflures, ma cheville ou ma coupure n’étaient pas guéries. Et puis je repensais à ma conversation avec Anthea sur le karma – elle ne pensait pas qu’il était possible de vivre plusieurs vies – et, aussitôt, je me sentais mieux.
– Tu ne peux pas essayer de savoir qui j’étais et quelle faute j’ai commise ? ai-je demandé un jour à oncle Alfred. Si je le savais, je pourrais agir en conséquence.
Je venais d’être grondé par la directrice de l’école à cause de mes vêtements trop petits. Elle m’avait renvoyé chez moi avec un mot, mais je l’avais jeté : maman venait de commencer un nouveau livre et je n’osais pas la déranger. De toute façon, je savais que je méritais ces remontrances.
– Pour dire les choses franchement, m’a répondu mon oncle, il faut sans doute que tu deviennes adulte avant de pouvoir changer ton destin. Néanmoins, je vais voir ce que je peux faire pour toi, je te le promets.
Il a tenté quelques expériences dans son atelier, mais sans grand succès.
 
Un jour, environ un an après le départ d’Anthea, Daisy Bolger a passé les bornes. Elle voulait m’empêcher de lire le dernier Peter Jenkins. J’avais beau lui répéter que j’avais la permission de mon oncle, elle restait inflexible.
– Remets-le ! disait-elle. Tu vas le corner et, ensuite, c’est moi qu’on accusera.
– Eh bien, vous n’avez qu’à aller travailler au magasin de porcelaines ! ai-je fini par lui lancer.
– En voilà une idée ! Pour rien au monde je n’irais travailler là-bas. C’est mortel. Si je menace de le faire, c’est seulement pour obtenir un meilleur salaire… Ton oncle pourrait me payer le double.
– C’est faux, ai-je répondu. Il s’inquiète toujours de ce que vous lui coûtez.
– Ça, c’est parce qu’il est radin. L’argent, il l’a ! Il doit être aussi riche que le comte de Stallery, ou presque. Cette librairie rapporte énormément.
– Ah bon ?
– C’est moi qui tiens la caisse, je le sais ! Nous sommes situés dans le quartier le plus pittoresque et tous les touristes passent ici, été comme hiver. Demande à Mlle Silex si tu ne me crois pas. Elle s’occupe de la comptabilité.
J’étais si stupéfait que j’en ai oublié ma colère et même le livre de Peter Jenkins. C’était sans doute ce que Daisy attendait, rusée comme elle l’était. Mais je ne pouvais pas croire qu’elle avait raison quand je voyais mon oncle si soucieux. J’ai commencé alors à compter les gens qui entraient dans la boutique.
En fait, elle avait raison. Stallchester est un site connu, riche en monuments historiques et entouré de montagnes. En été, des touristes viennent visiter la ville et jouer au casino, sans compter les randonneurs. En hiver, les skieurs affluent. Mais, comme la ville est en altitude, la pluie et le brouillard sont assez fréquents et, l’hiver, il y a toujours des moments où la neige est insuffisante ou trop molle, ou bien tombe en rafales. Alors, les touristes envahissent la librairie. Ils achètent tout : des dictionnaires pour les mots croisés, des livres de philosophie, des romans policiers, des biographies, des récits d’aventures, des livres de cuisine… Et même les livres de ma mère ! Il ne m’a fallu que quelques mois pour comprendre qu’oncle Alfred gagnait, en effet, beaucoup d’argent.
– Comment le dépense-t-il ? ai-je demandé à Daisy.
– Dieu seul le sait ! Son atelier lui revient sûrement très cher. Et il achète toujours les meilleurs portos pour son Cercle des Magiciens. Et puis tous ses vêtements confectionnés sur mesure coûtent une fortune !
Cette fois encore, j’hésitais à la croire. Mais, en y réfléchissant, je me suis rappelé que M. Hawkins, le tailleur, venait au Cercle d’oncle Alfred le mercredi et qu’il arrivait souvent avec un paquet de vêtements. J’ai repensé à toutes les vieilles bouteilles de porto poussiéreuses que j’avais montées pour la réunion… Je n’avais jamais prêté attention au prix de tout ça. J’étais contrarié de voir que Daisy en savait beaucoup plus que moi. Il faut dire qu’elle était très futée.
Vous n’imaginez pas quels trésors d’ingéniosité elle déployait pour obtenir un meilleur salaire. Elle était capable d’y consacrer deux semaines entières : dix jours passés à soupirer, grogner, et se plaindre qu’elle avait trop de travail et pas un sou ; puis un jour à répéter que la gentille dame du magasin de porcelaines l’avait invitée à travailler chez elle quand elle le voulait. Pour finir, elle s’emportait et lâchait :
– Cette fois, je m’en vais !
Et ça marchait à tous les coups.
En fait, oncle Alfred détestait qu’on le quitte. C’est pour cela qu’il avait laissé Anthea aller au collège de la Cathédrale. Il pensait qu’ainsi elle resterait à la maison et se rendrait utile.
Pour ma part, je ne pouvais pas menacer de m’en aller. Pas encore. On doit suivre l’école jusqu’à douze ans dans ce pays. Mais je pouvais essayer de faire croire que je cesserais de cuisiner, ce qui n’était pas très difficile.
La première fois, j’ai pris mon temps – encore plus que Daisy – et j’ai passé plus de quinze jours à soupirer et à me plaindre que j’en avais par-dessus la tête de la cuisine. Finalement, c’est maman qui a dit :
– Vraiment, Conrad, à t’entendre, n’importe qui croirait qu’on t’exploite.
L’occasion était trop belle ! J’ai saisi la balle au bond et je me suis écrié :
– C’est exactement cela ! Vous m’exploitez ! Et la cuisine, c’est terminé !
J’étais aux anges. Oncle Alfred m’a emmené précipitamment dans son atelier et m’a supplié :
– Pour dire les choses franchement, Conrad, ta mère est nulle en cuisine et moi, pire encore. Mais il faut bien qu’on mange, n’est-ce pas ? Allons, sois gentil. Réfléchis.
J’ai parcouru du regard les objets de verre aux formes étranges et les machines luisantes de l’atelier, en me demandant combien tout cela coûtait.
– Non, ai-je dit d’un air boudeur. Tu n’as qu’à payer quelqu’un d’autre pour le faire.
Il a tiqué. Cette seule idée le faisait frémir.
– Et si je t’offrais un petit quelque chose ? a-t-il repris d’un ton enjôleur. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ?
Je l’ai laissé poursuivre ses cajoleries un moment, puis, avec un soupir, j’ai demandé un vélo. Il a accepté tout de suite. En fin de compte, ce n’était pas un cadeau extraordinaire, car oncle Alfred m’a offert une bicyclette d’occasion, mais ce n’était qu’un début. J’avais compris comment il fallait s’y prendre.
L’hiver venu, j’ai refait mon numéro et j’ai refusé de préparer les repas deux fois par jour. J’ai obtenu ainsi de l’argent de poche régulier, puis des skis. Au printemps, j’ai recommencé et j’ai reçu des maquettes à assembler. Cet été-là, en fin de compte, j’ai obtenu la plupart des choses que je voulais et, l’automne suivant, j’ai même réussi à me faire offrir un bel appareil photo. Je sais que c’était de la fourberie délibérée et que je ne valais pas mieux que Daisy mais, d’une part, j’avais remarqué que mes camarades de classe avaient des skis et de l’argent de poche sans être obligés de faire la cuisine et, d’autre part, je me suis dit qu’après tout, puisque le destin m’avait fait mauvais, autant en profiter.
J’ai arrêté l’année où j’allais avoir douze ans. Non par vertu : ma subite résignation faisait partie d’un plan. On peut quitter l’école à douze ans et je savais qu’oncle Alfred y aurait pensé. La règle dans ce pays, c’est qu’il est possible de poursuivre ses études en allant au collège, mais seulement si la famille veut bien payer. Sinon, on doit chercher du travail. Tous mes camarades allaient passer dans la classe supérieure et la plupart iraient au collège de la Cathédrale, comme Anthea. Mes meilleurs amis, eux, allaient à Stall High. Cette école coûtait plus cher, mais on racontait que c’était génial et, surtout, on y enseignait la magie. Je rêvais d’étudier cette matière avec mes amis. Vivant dans une maison où, au moins une fois par semaine, les pratiques magiques d’oncle Alfred remplissaient la cage d’escalier d’étranges parfums et bourdonnements, j’étais impatient de m’y mettre aussi. D’ailleurs, Daisy Bolger m’avait appris que mon oncle avait lui-même fréquenté Stall High autrefois. Comment cette fille avait-elle découvert ce détail, ça, je ne l’ai jamais su.
Connaissant mon oncle, je me doutais qu’il ferait tout son possible pour me garder à la maison d’une façon ou d’une autre. Il était même possible qu’il renvoie Daisy et m’emploie à la librairie pour rien. Mon plan était donc de menacer de faire la grève des fourneaux vers la fin du dernier trimestre, puis de marchander mon aide en échange de Stall High. Si mon plan ne marchait pas, je ferais mine de vouloir aller chercher du travail dans la plaine, et ensuite je lui proposerais de rester à condition d’aller au collège de la Cathédrale.
J’avais manigancé tout ça assis dans ma chambre, les yeux fixés sur Stallery que je voyais scintiller dans les montagnes. Cet endroit me faisait toujours rêver aux choses étranges et excitantes que je ne possédais pas. Et je pensais qu’Anthea avait dû, elle aussi, rester ainsi assise dans sa chambre à échafauder des plans… Sauf qu’on ne voyait pas le château de sa chambre. Maman utilisait maintenant cette pièce pour y entreposer son papier.
Stallery, en tout cas, est devenu un sujet d’actualité à cette époque, car le comte Rudolf est mort subitement. À la librairie, les commentaires allaient bon train : « Il était encore jeune pourtant, mais la maladie ne tient pas toujours compte de l’âge, n’est-ce pas ? »… et patati et patata.
– Une fin prématurée, m’a confié Mme Potts. Moi, je te le dis ! Et le nouveau comte n’a que vingt et un ans, paraît-il. Sa sœur est encore plus jeune. Ils ne tarderont sans doute pas à se marier pour perpétuer le nom. Elle va y veiller.
Daisy s’intéressait beaucoup aux mariages. Elle cherchait désespérément un magazine avec des photos du jeune comte Robert et de sa sœur, lady Felice, mais elle n’avait trouvé qu’un journal qui annonçait les fiançailles du comte Robert et de lady Mary Ogworth.
– Juste du texte, s’est-elle plainte. Pas de photos.
– Daisy ne trouvera rien, m’a confié Mme Potts. Les habitants de Stallery tiennent à leur vie privée, crois-moi. Ils savent se protéger des médias, là-haut. J’ai entendu dire qu’il y avait des clôtures électriques tout autour de leur propriété et que des chiens féroces patrouillaient à l’intérieur de l’enceinte. Avec elle, pas question de laisser des curieux mettre le nez dans leurs affaires.
– Qui est-ce, elle ?
Agenouillée dans l’escalier, Mme Potts me tournait le dos. Elle a marqué une pause.
– Passe-moi la cire, a-t-elle dit. Merci… Elle, a-t-elle repris en continuant à astiquer le bois d’un mouvement lent et presque voluptueux, c’est la vieille comtesse. Elle s’est débarrassée de son mari – elle lui a empoisonné la vie à force de tracasseries, à ce qu’on raconte – et, à présent, elle veut être tranquille pour agir sur le nouveau comte. On prétend qu’elle le mène déjà par le bout du nez et que ça va encore s’aggraver, pauvre garçon ! Elle veut tout le pouvoir, tout l’argent. Il épousera la fille qu’elle a choisie pour lui et elle les dirigera tous les deux, tu verras.
– Elle m’a l’air terrible, ai-je observé, avide de nouvelles informations.
– Oh, ça, elle l’est ! Elle faisait du théâtre, autrefois. Elle a séduit le vieux comte en dansant le french cancan, à ce qu’il paraît. Et…
Juste à ce moment-là, oncle Alfred est descendu en courant et a renversé au passage le seau de Mme Potts. C’en était fini des confidences. Je n’ai plus jamais réussi à obtenir d’autres potins sur Stallery. Je me suis dit que, là encore, mon destin y était pour quelque chose. Mais mon oncle a fait lui-même quelques allusions intéressantes. Le visage soucieux, il m’a dit :
– Je me demande bien ce qui se passe maintenant à Stallery. Je crains le pire. Je ne mentionnerai pas de noms, mais il y a quelqu’un, là-haut, qui a grand-soif de pouvoir. Je redoute les prochains changements, Conrad.
Il était si préoccupé qu’il a téléphoné à son Cercle des Magiciens. Ils se sont réunis un mardi, ce qui ne s’était presque jamais vu. Par la suite, ils se sont retrouvés le mardi et le mercredi, et j’avais chaque semaine deux fois plus de bouteilles à porter.
Ces semaines se sont écoulées avec lenteur, jusqu’à l’arrivée de ce jour redouté où la directrice de l’école est venue distribuer les formulaires de fin d’études.
– Donnez-les à vos parents ou tuteurs, a-t-elle dit. S’ils veulent que vous quittiez l’école à la fin de ce trimestre, ils doivent signer la section A. S’ils veulent que vous poursuiviez vos études dans un collège, ils doivent signer la section B. Faites-leur signer ce papier dès ce soir. Je veux ces feuilles pour demain, sans faute.
J’ai apporté ma feuille au magasin, prêt à me battre et à ruser. Je suis passé par la cour de derrière et je suis monté directement voir ma mère. Mon plan était de lui faire signer la section B avant même qu’oncle Alfred sache que j’avais le formulaire. Je lui ai mis le papier sous le nez, devant sa machine à écrire.
– Qu’est-ce que c’est ? a demandé maman d’un air vague.
– Le formulaire de fin d’études, ai-je expliqué. Si tu veux que je poursuive l’école, tu dois signer la section B.
Distraitement, elle a repoussé ses cheveux derrière ses oreilles.
– Je ne peux pas faire ça, Conrad. Tu as déjà un travail, paraît-il. Et à Stallery par-dessus le marché. Vraiment, tu me déçois.
J’ai eu l’impression que la terre s’entrouvrait sous mes pieds.
– Stallery ! me suis-je écrié.
– Si c’est ce que tu as dit à ton oncle, oui.
Elle a pris la feuille et a signé la section A de son nom d’épouse, F. Tesdinic.
– Voilà, a-t-elle dit. Maintenant, fais ce que tu veux, Conrad, je m’en lave les mains.


Chapitre 3
Je suis resté là, effondré, ne sachant que faire ni même que penser. Puis je me suis ressaisi. J’ai descendu l’escalier à toute vitesse, le formulaire de l’école à la main, et je me suis précipité dans la librairie. Oncle Alfred trônait à la caisse. J’ai brandi la feuille sous ses yeux en criant :
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
Tous les clients, interloqués, se sont tournés vers moi. Oncle Alfred, gêné, m’a fait un clin d’œil et a dit à Daisy :
– Pouvez-vous me remplacer un moment, je vous prie ?
Il a contourné la caisse et m’a pris par le bras.
– Allons dans mon atelier, je vais t’expliquer.
Il m’a plus ou moins entraîné de force hors de la boutique. Je continuais à agiter ma feuille de ma main libre et je crois bien que je hurlais.
– Comment ça, « expliquer » ? vociférais-je en montant l’escalier. Tu ne peux pas me faire ça ! Tu n’as pas le droit !
Nous étions devant la porte de l’atelier. Oncle Alfred m’a poussé à l’intérieur. Un fort parfum de magie remplissait la pièce. Il a claqué le battant derrière nous et a redressé ses lunettes que mon intervention avait mises à mal. Il haletait et semblait plus inquiet que jamais, mais cela m’était égal. J’ai ouvert la bouche pour protester à nouveau.
– Du calme, Conrad, a-t-il coupé. Je t’en prie. Je fais tout ce que je peux pour toi, je t’assure. C’est ton destin qui pose problème – ce mauvais karma que tu as, tu comprends ?
– Non, je ne comprends pas ! Qu’est-ce que mon karma vient faire là-dedans ?
– Mais c’est capital ! J’ai pratiqué de nombreuses fois la divination à ton sujet et ton karma est encore plus mauvais que je l’imaginais. Si tu ne corriges pas les erreurs de ta vie antérieure dès maintenant, tu mourras d’une mort affreuse avant la fin de l’année.
– Quoi ?… Je ne te crois pas !
– C’est vrai, a-t-il insisté. Les Seigneurs du Karma t’abandonneront purement et simplement, et ils te laisseront tenter ta chance à nouveau après ta prochaine renaissance. Ils sont impitoyables, tu sais. Mais je ne te demande pas de me croire sur parole. J’aimerais que tu viennes au Cercle des Magiciens ce soir entendre l’avis de mes collègues. Ils ne te connaissent pas et je ne leur ai pas parlé de toi, mais je suis prêt à parier qu’ils verront ce mauvais karma tout de suite. Pour dire les choses franchement, Conrad, il t’enveloppe comme un nuage noir, ces jours-ci.
Je me suis senti soudain horriblement mal. La bouche sèche, l’estomac noué, j’ai demandé d’une voix atone :
– Mais quel rapport y a-t-il avec ça ?
J’ai voulu à nouveau agiter la feuille sous son nez, mais mon bras était devenu flasque.
– Ah, si seulement tu étais venu me voir plus tôt ! s’est lamenté mon oncle. Je t’aurais expliqué. J’ai découvert ta faute. Il y a quelqu’un dans ta dernière vie que les Seigneurs du Karma t’ont demandé d’éliminer. Et tu ne l’as pas fait. Tu as manqué de courage et tu l’as laissé filer. Cette personne s’est réincarnée et a repris ses mauvaises actions dans sa vie actuelle…
– Mais je ne vois toujours pas…
Oncle Alfred m’a arrêté d’un geste de la main. Elle tremblait, comme tout le reste de sa personne.
– Laisse-moi finir, Conrad. Depuis que je connais la cause de ton mauvais destin, j’ai utilisé toutes sortes de divinations pour découvrir qui est cette personne que tu n’as pas empêchée de nuire, et j’y suis parvenu avec beaucoup de difficulté – je n’ai pas besoin de te dire à quel point la magie de Stallery interfère avec les sortilèges d’ici. Enfin, le résultat est clair : il s’agit de quelqu’un de Stallery, Conrad.
– Tu veux dire le nouveau comte ?
– Je ne sais pas. Il y a quelqu’un, là-haut, qui possède un grand pouvoir et qui utilise ce pouvoir à des fins criminelles. Il s’agit, selon toute vraisemblance, de cette personne que tu aurais dû éliminer dans ta dernière vie. Je n’en sais pas davantage, Conrad. Prends les choses du bon côté. Nous savons maintenant où la trouver. Voilà pourquoi je me suis arrangé pour que tu obtiennes un travail à Stallery.
– Quel genre de travail ?
– Domestique. Tu possèdes déjà une certaine pratique des tâches ménagères. L’intendant – ou le majordome, peu importe – est un certain M. Amos et il s’apprête à engager des jeunes qui sortent de l’école pour les former au service du comte. Le lendemain de la fin des cours, il doit recevoir tout un groupe pour un entretien. Il t’engagera, Conrad, ne crains rien. Grâce à mes sortilèges, il n’aura pas le choix. Pas besoin de te faire du souci de ce côté-là. Une fois dans la place, en cirant les chaussures, en faisant des commissions dont on te chargera, tu auras tout le loisir de chercher la personne responsable de ce terrible karma qui pèse sur toi.
« Cirer les chaussures ! »
J’ai failli me mettre à pleurer en entendant ces mots. Mon oncle continuait à parler, d’une voix nerveuse et persuasive, mais je ne l’écoutais plus. Mon plan n’avait servi à rien. Je m’étais, au contraire, complètement fourvoyé. Je n’avais jamais voulu me l’avouer, mais je comprenais soudain que je voulais suivre l’exemple d’Anthea, quitter la librairie et Stallchester, et aller dans un endroit différent pour apprendre un métier. Lequel ? Je ne le savais pas encore, mais je commençais à m’imaginer pilote d’avion, grand chirurgien, scientifique de renom ou, mieux encore, magicien… le plus puissant magicien du monde !
J’ai eu l’impression qu’une porte venait de me claquer au nez. J’aurais pu faire tant de choses intéressantes avec de bonnes études ! Au lieu de ça, j’allais passer ma vie à cirer des bottes.
– Je ne veux pas ! ai-je protesté. Je veux aller à Stall High !
– Tu n’as pas écouté ce que je t’ai dit. Tu dois d’abord te débarrasser de ce mauvais destin. Sinon, tu mourras d’une mort affreuse avant la fin de l’année. Une fois que tu auras découvert qui est cette personne et que tu l’auras éliminée, tu pourras faire ce que tu veux. Et je prendrai aussitôt des dispositions pour que tu puisses entrer à Stall High. Je te le promets.
– C’est sérieux ?
– Tout ce qu’il y a de plus sérieux.
Il m’a semblé alors que la porte s’entrouvrait à nouveau. Il est vrai qu’il y avait un vilain seuil à franchir, étiqueté Mauvais Karma, Destin Malheureux, mais je pouvais passer par-dessus. Alors, dans un long soupir, j’ai accepté.
– Bon, d’accord.
Oncle Alfred m’a tapoté l’épaule.
– Très bien, mon garçon. Je savais que tu finirais par entendre raison. Mais si tu veux d’autres avis que le mien, tu n’as qu’à venir ce soir au Cercle des Magiciens. Ça te convient ?
J’ai hoché la tête.
– Maintenant, a-t-il poursuivi, j’aimerais retourner à la librairie. Daisy manque encore d’expérience, tu comprends ? Je peux y aller ?
J’ai hoché à nouveau la tête. Tandis qu’il me poussait vers l’escalier, une idée m’a soudain traversé l’esprit.
– Qui va faire la cuisine quand je serai parti ?
J’étais étonné de ne pas y avoir pensé plus tôt.
– Ne t’inquiète pas. Daisy me répète sans cesse que sa mère est une excellente cuisinière. Eh bien, nous l’engagerons.
Je suis remonté dans ma chambre d’un pas mal assuré et j’ai regardé Stallery scintiller au creux des montagnes. J’avais l’impression de progresser dans le noir parmi de gros meubles aux angles pointus, et, à tout moment, je me cognais à un de ces angles : pas de Stall High si je n’allais pas cirer les chaussures à Stallery ; les Seigneurs du Karma m’abandonneraient si je ne me montrais pas à la hauteur ; quelqu’un, là-haut, derrière ces fenêtres étincelantes, devait être éliminé. Et, ayant manqué de courage dans ma dernière vie, je devais régler ce problème maintenant. Enfin – et c’était l’angle le plus redoutable de tous – si je ne le faisais pas, je mourrais… C’était cette personne ou moi, lui ou moi.
« Lui ou moi, me répétais-je sans cesse. Lui ou moi ».
Ces mots résonnaient encore dans ma tête, le soir même, pendant que j’aidais oncle Alfred à monter les bouteilles de porto dans son atelier. J’entrais dans la pièce à reculons, car je tenais deux bouteilles dans chaque main, quand un homme s’est exclamé derrière moi :
– Mon Dieu ! Quel terrible karma !
Avant que j’aie pu me retourner, un autre a déclaré :
– Mon cher Alfred, ton neveu a un des destins les plus sombres que j’aie jamais vus !
Tous les magiciens du Cercle étaient là, et pourtant je ne les avais pas entendus arriver. Deux d’entre eux fumaient le cigare et il flottait dans la pièce une épaisse fumée bleue qui, étrangement, semblait avoir modifié la forme et la taille des lieux. De confortables fauteuils, flanqués chacun d’une petite table, occupaient la place de l’établi, des machines et des tubes de verre habituels. Au centre se dressait une autre table chargée de bouteilles, de verres à vin et de plusieurs carafes.
Je connaissais la plupart des messieurs présents, en tout cas de vue. Celui qui se servait un verre de vin d’un rouge sombre était M. Seuly, maire de Stallchester et propriétaire de l’usine sidérurgique à l’autre bout de la ville. Il a passé la carafe à M. Johnson, propriétaire des pistes de ski et des hôtels. M. Priddy, à côté de lui, tenait le casino. Les fumeurs de cigares étaient M. Hawkins, le tailleur, et M. Fellish, directeur du Stallchester News. M. Goodwin était à la tête d’une importante chaîne de magasins à Stallchester. Je n’étais pas certain du nom des autres, mais je savais que le plus grand possédait toutes les terres des environs et que le plus gros dirigeait les trams et les bus. Et puis il y avait M. Loder, le boucher, qui aidait mon oncle à déboucher les bouteilles et versait délicatement le vin dans des carafes. Un fort parfum de porto se mêlait à l’odeur des cigares.
Tous ces messieurs bien habillés, à l’air intelligent et respectable, m’impressionnaient d’autant plus qu’ils me fixaient d’un œil inquiet. M. Seuly a bu une gorgée de vin et a secoué légèrement la tête.
– Il n’en a plus pour longtemps, à moins d’agir sans tarder, a-t-il décrété. Quelle en est la cause ? Est-ce que quelqu’un le sait ?
– De toute évidence, quelque chose… non, quelqu’un qu’il aurait dû mettre hors d’état de nuire au cours de sa dernière vie, a répondu M. Hawkins, le tailleur.
Le grand, le propriétaire terrien, a hoché la tête.
– Il aurait fallu y remédier à ce moment-là, seulement il ne l’a pas fait, a-t-il ajouté d’un air sombre. Pourquoi ?
Oncle Alfred m’a fait signe de ne pas rester là à regarder et de mettre les bouteilles sur la table.
– Pour dire les choses franchement, a-t-il expliqué, je viens seulement de découvrir qui est la personne en question. C’est quelqu’un de Stallery.
Un grognement général a accueilli cette information.
– Dans ce cas, envoyez-le là-haut, a déclaré M. Fellish.
– C’est bien mon intention. Il s’y rendra dès la semaine prochaine. Cela n’a pas pu se faire plus tôt.
– Bien. Mieux vaut tard que jamais, a dit M. Seuly.
– Vous savez, a observé M. Priddy, cela ne me surprend pas du tout que ce soit quelqu’un de Stallery. Le sort qui pèse sur ce garçon est si puissant ! Il paraît à la mesure du pouvoir de là-haut – un pouvoir si efficace qu’il perturbe les communications et empêche la ville de prospérer comme elle le devrait.
– Et pas seulement cette ville ! a renchéri le maire. Leur emprise financière recouvre le monde entier comme un filet. Je m’y heurte presque tous les jours. Ils passent leur temps à bloquer les opérations avec leur magie, ce qui leur permet de gagner de l’argent et, moi, m’en empêche. Si j’essaie de contourner l’obstacle… bang. Je perds la moitié de mes profits.
– Oh, nous avons tous connu cela, a confirmé M. Goodwin. C’est drôle de penser que notre sort est entre les mains de ce garçon – tout comme le sien.
Debout près de la table, je les écoutais parler les uns après les autres, et chacune de leurs phrases accroissait mon angoisse. À la fin, je ne pouvais même plus avaler. J’ai tenté de poser des questions, mais j’étais comme paralysé.
Mon oncle, apparemment, a pénétré mes pensées. Il s’est retourné et, tenant son verre levé vers la lumière – ce qui faisait osciller sur son front une tache de lumière rouge –, il a pris la parole :
– Tout cela est très vrai et tragique, mais comment mon neveu pourra-t-il reconnaître cette personne ? C’est bien ce que tu voulais demander, n’est-ce pas, Conrad ?
C’était bien cela, en effet, mais je n’étais même pas capable de hocher la tête pour acquiescer.
– Rien de plus simple, a expliqué le maire. Il y a toujours un moment de reconnaissance dans les phénomènes de karma. La personne qu’il cherche dira ou fera quelque chose, et ce sera comme un déclic. Il la reconnaîtra instantanément.
Les autres ont opiné du bonnet, confirmant par des grommellements l’exactitude de ces paroles, et oncle Alfred a ajouté :
– Tu as compris, Conrad ?
Là, j’ai réussi à hocher la tête. Puis M. Seuly a repris :
– Mais il faudra qu’il sache comment régler le problème une fois qu’il aura reconnu cette personne. C’est très important. Que diriez-vous de l’équation de Granek ?
– Trop compliqué, a répondu M. Goodwin. Essayez le sortilège de Beaulieu.
– Je préférerais un bon Whitewick, a dit M. Loder, le boucher.
Alors, ils se sont tous mis à faire de nouvelles suggestions auxquelles je ne comprenais rien. Chacun défendait son point de vue avec passion et, bientôt, le grand – le propriétaire terrien – a posé avec bruit son verre sur la petite table à côté de son siège en criant :
– Il faut éliminer cette personne définitivement, d’une manière simple et expéditive ! La seule solution, c’est un Persholt !
– Souvenez-vous, s’il vous plaît, lui a rappelé mon oncle, que Conrad n’est qu’un enfant et qu’il n’a aucune connaissance de la magie.
Un silence s’en est suivi.
– Ah, a finalement dit le maire. Oui, bien sûr. Dans ce cas, je pense que la meilleure solution serait de lui permettre de convoquer un Marcheur.
Les autres ont immédiatement salué cette proposition par des murmures approbateurs.
– Un Marcheur ! Mais bien sûr ! Comment n’y avons-nous pas songé plus tôt ?
M. Seuly a consulté ses confrères du regard.
– Tout le monde est d’accord ? Bien. Maintenant, qu’allons-nous lui donner ? Il faudrait quelque chose de simple et d’ordinaire qui n’attire pas l’attention… Je sais ! Le bouchon d’une de ces bouteilles fera très bien l’affaire.
Il a tendu sa main ornée d’un anneau en or et M. Loder lui a remis le bouchon de la bouteille qu’il venait de vider dans une carafe. M. Seuly l’a pris, l’a serré entre ses deux mains pendant un moment, puis, hochant la tête, il l’a passé à M. Johnson qui a agi de même. Le bouchon a ainsi circulé lentement de main en main, jusqu’à oncle Alfred et M. Loder, debout près de la table, qui l’a rendu au maire.
M. Seuly a pris l’objet entre le pouce et l’index et m’a fait signe d’approcher. Je ne pouvais toujours pas parler. Je restais là, les yeux baissés, le regard fixé sur sa coupe de cheveux qui dissimulait avec art une légère calvitie, fasciné par l’aspect cossu de ce personnage tout en rondeurs. Je respirais des senteurs de vin fruité, de beau linge et d’after-shave, et acquiesçais à tout ce qu’il disait.
– C’est simple, a-t-il expliqué. Une fois que tu auras reconnu celui qui t’intéresse, tu prends ce bouchon, tu le tiens comme moi maintenant et tu dis : « Je demande à un Marcheur de m’apporter ce dont j’ai besoin. » Tu as compris ?
J’ai hoché la tête. Cela me paraissait facile à retenir.
– Il se peut que tu sois obligé d’attendre le Marcheur assez longtemps, a poursuivi le maire, et tu ne dois pas t’effrayer en le voyant. Il te semblera peut-être plus grand que tu ne l’imagines. En arrivant, il te remettra quelque chose. Je ne sais pas quoi. Les Marcheurs sont censés te donner l’outil adéquat. En tout cas, sois certain que cet objet fera exactement ce que tu lui demanderas. En échange, il faudra donner ce bouchon au Marcheur, car les Marcheurs ne donnent rien sans rien. As-tu bien compris ?
J’ai hoché à nouveau la tête.
– Alors prends ce bouchon et garde-le tout le temps sur toi, a ajouté M. Seuly. Mais ne laisse personne d’autre le voir. Et j’espère qu’à notre prochaine rencontre tu n’auras plus aucun karma.
Tandis que je prenais le bouchon, qui avait un aspect des plus ordinaires, M. Johnson a dit :
– Bon, voilà qui est réglé. Laisse-le partir, Alfred, et commençons la réunion.
Je n’avais pas besoin d’attendre un signe de mon oncle pour m’en aller. Je suis sorti dare-dare et j’ai foncé vers la cuisine pour aller boire un verre d’eau. Le temps d’y arriver, je me suis aperçu que je n’avais plus soif du tout. C’était bizarre, mais je me sentais tellement soulagé que je m’en suis à peine étonné. Je n’avais presque plus peur non plus, et ça aussi, c’était bizarre mais, sur le moment, je n’y ai pas vraiment prêté attention.


Chapitre 4
À mesure que la semaine s’écoulait, je suis devenu beaucoup plus nerveux. Le pire moment a été l’assemblée de fin de trimestre, où j’ai dû m’asseoir du côté gauche de l’allée centrale, avec ceux qui quittaient l’école, tandis que tous mes amis, qui continuaient leurs études, étaient assis de l’autre côté. Je me sentais exclu. J’ai tout à coup compris que, même lorsque j’aurais réglé mon problème de karma, j’aurais toujours une année de retard sur mes amis à Stall High. Le garçon assis à ma gauche avait déjà un emploi dans l’usine de M. Seuly, et la fille placée de l’autre côté allait apprendre le métier de domestique chez M. Goodwin. Moi, je devais encore me faire engager.
Et puis, l’idée m’est venue que je partais pour un lieu inconnu où je ne saurais que faire ni comment me comporter. Cette seule perspective n’était guère réjouissante – et de plus je devais découvrir la personne responsable de mon sombre destin ! J’ai essayé de me répéter : C’est lui ou moi, mais cela n’y changeait rien. De retour à la maison, j’ai regardé Stallery par la fenêtre de ma chambre et, soudain, j’ai été pris de panique. Je me suis rendu compte que je ne savais rien sur cet endroit, sauf qu’il abritait un être dangereux et une magie extrêmement puissante. Quand oncle Alfred est venu me chercher pour me jeter un sort qui obligerait ce M. Amos à m’engager à Stallery, je l’ai suivi en traînant les pieds. Mes jambes tremblaient.
L’atelier avait retrouvé son aspect habituel. Il ne restait aucune trace des fauteuils ni du porto. Oncle Alfred a dessiné un cercle à la craie sur le sol et m’a demandé de me placer à l’intérieur. Je n’ai rien senti ni remarqué de particulier, si ce n’est un léger bourdonnement à la fin de l’opération. Mais, après son intervention, mon oncle était ravi.
– Voilà ! a-t-il dit. Je défie quiconque de refuser de t’employer à présent ! Le sortilège dont je t’ai enveloppé est aussi hermétique qu’une combinaison de plongée.
Je suis reparti, plus nerveux que jamais. J’étais si plein de doutes et d’ignorance que je me suis risqué à déranger maman. Elle était assise devant sa table grinçante à lire de grandes feuilles de papier qu’elle annotait dans les marges.
– Si tu as quelque chose à me dire, dépêche-toi, sinon je ne m’y retrouverai plus dans ces satanées épreuves.
De toutes les choses que je voulais savoir, une seule m’est venue à l’esprit :
– Est-ce que je dois emporter des vêtements à Stallery, demain ?
– Demande à ton oncle puisque tu as arrangé toute cette histoire avec lui. Et n’oublie pas de prendre un bain et de te laver les cheveux, ce soir.
Je suis donc redescendu au rez-de-chaussée, où oncle Alfred déballait des guides de voyage dans l’arrière-boutique, et je lui ai posé la même question.
– Et puis-je emporter mon appareil photo ? lui ai-je demandé.
L’air perplexe, il a réfléchi un instant.
– Pour dire les choses franchement, tu ne devrais rien emporter. En principe, ce n’est qu’une entrevue. Bien sûr, si le sortilège fonctionne et que tu obtiens le poste, tu commenceras sans doute tout de suite à travailler. Je sais qu’ils fournissent l’uniforme. Pour les sous-vêtements, je n’en sais rien. Oui, peut-être devrais-tu emporter des sous-vêtements. Mais ne montre pas que tu t’attends à rester. Cela ne leur plairait pas.
Ces incertitudes m’ont rendu encore plus nerveux, car je croyais que le sortilège avait tout réglé. Puis, pendant un bref et merveilleux moment, je me suis dit que, si je me montrais franchement grossier avec les gens de Stallery, ils me renverraient sans m’engager et je pourrais aller à Stall High le trimestre prochain. Mais cela ne servirait à rien, à cause de mon maudit destin. En soupirant, je suis allé préparer mes bagages.
Le tram qui montait à Stallery partait de la place du marché à midi. Oncle Alfred m’a accompagné à pied jusqu’à l’arrêt. J’avais revêtu mes meilleurs habits et je portais un sac en plastique dont on pouvait croire qu’il contenait mon déjeuner. J’avais pris soin de mettre un paquet de sandwichs et une bouteille de jus de fruit sur le dessus. En dessous, j’avais entassé mes chaussettes et mes slips enroulés autour de mon appareil photo, avec le dernier livre de Peter Jenkins – j’estimais qu’oncle Alfred pouvait me donner au moins un livre de sa librairie.
Au moment où nous sommes arrivés sur la place, le tram se remplissait.
– Tu ferais bien de monter, sinon tu n’auras pas de place, a dit mon oncle. Malheureusement, il faut que je te quitte. Bonne chance, Conrad ! Et, oh…, a-t-il ajouté alors que j’escaladais le marchepied.
Il m’a fait signe du doigt et je suis redescendu.
– Tu dois dire à M. Amos que ton nom est Grant, comme le mien. Si tu leur donnes un nom chic comme Tesdinic, ils penseront que tu es trop bien pour l’emploi. Donc, à partir de maintenant, tu t’appelles Conrad Grant. N’oublie pas, hein ?
– D’accord, ai-je répondu. Grant.
Pour une raison ou une autre, cela me mettait beaucoup plus à l’aise. J’avais un pseudonyme, comme les personnages des histoires de Peter Jenkins qui menaient une double vie. Je commençais à me prendre pour une sorte d’agent secret. « Grant… » J’ai souri et agité la main joyeusement en direction d’oncle Alfred en montant dans le tram, puis j’ai acheté mon ticket. Il m’a rendu mon salut et s’est éloigné d’un pas pressé.
La moitié des passagers du tram étaient des filles et des garçons de mon âge. La plupart portaient des sacs plastique comme le mien, avec leur déjeuner dedans. « La sortie de fin d’année d’une des écoles de la ville », me suis-je dit. La ligne de tram qui desservait Stallery dessinait une boucle qui s’enfonçait dans la montagne jusqu’à Stallstead et redescendait à Stallchester par l’usine de sidérurgie. Stallstead est un très joli village au cœur des Alpes vertes, où les gens vont l’été se promener et prendre le thé.
Une sonnerie a retenti et le tram a démarré brusquement. La secousse m’a surpris, réveillant du même coup mes angoisses. « Cette fois, ça y est, ai-je pensé, je suis bien parti ! » Je ne garde aucun souvenir des magasins, des maisons devant lesquels nous sommes passés, ni des banlieues que nous avons traversées. Je n’ai commencé à remarquer le paysage que lorsque nous avons atteint les premiers contreforts boisés. Le tram s’est alors engagé sur la voie à crémaillère, clunk, et a commencé à monter par saccades, croink, croink, croink.
Le bruit et les secousses m’ont sorti de ma torpeur. J’ai regardé les rochers et les arbres verts éclaboussés de soleil et je me suis dit, distraitement, que c’était sans doute très beau. Puis j’ai pris conscience que le wagon ne résonnait pas des rires et des chahuts habituels des sorties scolaires. Tous les enfants regardaient le paysage en silence, comme moi.
« Ils ne vont quand même pas tous à Stallery pour un entretien ! me suis-je dit. C’est impossible ! » Mais je ne voyais pas de professeur avec eux. Je serrais le bouchon quelque peu collant dans ma poche en me demandant si je l’utiliserais un jour pour appeler ce mystérieux Marcheur. Il faudrait bien, pourtant, que je le fasse, sinon je mourrais. J’ai alors réalisé que, si l’un de ces gamins obtenait le poste à ma place, il signerait mon arrêt de mort.
J’avais de plus en plus peur. Je ne pouvais m’empêcher de penser aux dernières recommandations d’oncle Alfred – ne pas montrer que j’emportais des vêtements et me faire appeler Grant – comme s’il n’était pas très sûr que son sortilège réussirait. Cette idée me terrorisait. Quand le tram a atteint le premier replat, j’ai regardé le panorama : Stallchester niché dans la plaine, les sommets bleus avec le glacier, et le Stall Crag. Mais la terreur me brouillait la vue.
Le tram met bien une heure pour monter jusqu’à Stallery : il grimpe les raidillons, traverse avec fracas des tranchées creusées dans la roche, et s’arrête devant les auberges et les maisons isolées sur les hauteurs. Une ou deux personnes sont montées ou descendues à chaque arrêt, mais seulement des adultes. Les enfants sont restés. « Pourvu qu’ils descendent tous à Stallstead ! » pensais-je. Mais aucun de ceux qui étaient munis de sacs en plastique ne touchait à son déjeuner, à croire qu’ils étaient, comme moi, trop tendus pour manger. « Peut-être vont-ils déjeuner à Stallstead », ai-je espéré.
Le tram est enfin arrivé sur une sorte de plateau couvert de prairies parsemées de bosquets. Pour un peu, on se serait cru dans la plaine. Il y avait une ferme d’un côté de la route, mais, de l’autre, se dressait un haut mur sombre hérissé de pointes. Je savais que c’était le mur du domaine de Stallery et que nous étions vraiment haut. Je sentais même autour de moi des vibrations magiques, comme un très léger pétillement. Mon cœur s’est mis à battre si fort que c’en était presque douloureux.
Le mur, longé par la route, semblait s’étendre sur des kilomètres. Aucune rupture n’apparaissait dans sa sombre surface, jusqu’à ce que le tram aborde une grande courbe et commence à ralentir. J’ai aperçu alors, un peu plus loin, un haut portail flanqué de tourelles, qui semblait servir de logis – en tout cas je voyais des fenêtres –, et, en face de ce portail, de l’autre côté de la route, le long du bas-côté, j’ai découvert, à mon grand étonnement, un campement de gitans. J’ai remarqué deux roulottes délabrées, un vieux cheval gris qui essayait de brouter la haie et un chien blanc qui allait et venait en courant le long du bas-côté. Je me suis demandé, sans trop y attacher d’importance, comment on avait pu les laisser s’installer là. Il était étonnant que Stallery autorise des gitans à camper devant l’entrée de la propriété. Mais l’inquiétude m’empêchait de m’interroger davantage.
Clang, clang, a fait le tram pour annoncer l’arrêt.
Un homme en uniforme marron s’est posté devant le portail et a attendu. Il tenait deux paquets de forme étrange enveloppés de papier brun. Je me suis demandé ce qu’ils contenaient. Des baromètres ? Des pendules ? Quand le tram s’est arrêté, l’homme s’est avancé et a remis les deux paquets au chauffeur.
– Pour l’horloger de Stallstead, a-t-il dit.
Puis le chauffeur a ouvert les portes et l’homme est monté dans le tram.
– Stallery portail sud ! a-t-il annoncé d’une voix forte. Tous les jeunes gens qui viennent se présenter pour un emploi sont priés de descendre.
Je me suis levé d’un bond. Et, à ma grande déception, tous les autres enfants aussi. Nous nous sommes dirigés en masse vers les portes et avons dévalé bruyamment les marches pour nous retrouver sur la route, devant le corps de garde qui nous écrasait de toute sa hauteur. Le tram a fait entendre son signal, puis est reparti en gémissant et nous a abandonnés à notre sort.
– Suivez-moi, a ordonné l’homme en uniforme marron.
Il s’est tourné vers le portail.
Ce portail, qui s’ouvrait lentement devant nous, semblait assez grand pour laisser passer un tramway. On aurait dit une sorte d’énorme bouche dans l’imposante façade du corps de garde.
Tout le groupe s’est avancé et, sans vraiment savoir comment, je me suis retrouvé en queue de la file. Je traînais les pieds malgré moi. C’est alors que, de l’autre côté de la rue, j’ai entendu une voix crier dans mon dos :
– Au revoir ! Merci pour la course !
J’ai regardé derrière moi et j’ai vu un garçon de haute taille sauter de la roulotte du milieu – je venais de remarquer que les roulottes étaient au nombre de trois. Puis il a traversé la route à grandes enjambées pour nous rejoindre.
Jamais on aurait imaginé qu’un personnage d’une telle élégance puisse sortir d’un véhicule aussi délabré. Il portait une chemise en soie, une veste de lin bleue, un pantalon fauve au pli impeccable, et ses cheveux noirs étaient parfaitement coupés. Il n’avait de gitan que les yeux très foncés dans son beau visage. Il paraissait sûr de lui et plus âgé que nous tous – je lui donnais quinze ans au moins.
À sa vue, tous mes espoirs se sont envolés : si quelqu’un décrochait le job à Stallery, ce serait à coup sûr ce garçon.
Le gardien a surgi, furieux, et, le bousculant au passage, a agité un poing menaçant en direction du campement.
– Je vous ai prévenus ! a-t-il crié. Filez !
Quelqu’un sur le siège de la première roulotte lui a répondu :
– Désolé, chef ! On s’en va tout de suite !
– Alors, qu’est-ce que vous attendez ? Filez, dépêchez-vous ! Ou sinon !…
Avec une rapidité étonnante, cinq roulottes se sont ébranlées. Je n’avais pas remarqué qu’il y en avait autant et, par ailleurs, j’avais cru que le cheval gris broutait la haie et n’était attelé à aucune d’elles. Je me rappelais vaguement qu’un feu brûlait sous une marmite. Mais j’ai pensé que je m’étais trompé quand six roulottes ont pris la route en laissant l’herbe vide derrière elles et se sont éloignées en cahotant en direction de Stallstead. Le chien blanc qui reniflait du côté de la haie est parti à fond de train et s’est mis à sauter comme un fou derrière la dernière roulotte. Un bras mince et bronzé est apparu à l’arrière et le chien, non sans peine, a été hissé à l’intérieur. Il semblait avoir été pris au dépourvu par ce départ précipité, tout autant que moi.
Le gardien a grogné, puis il est revenu vers le portail en se frayant un chemin au milieu de nous.
– Allez, venez, a-t-il dit.
Nous nous sommes avancés docilement entre les murs du corps de garde. Juste au moment où je franchissais le portail, j’ai senti les défenses magiques de Stallery me traverser comme une scie mécanique. Par chance, ce n’était qu’une ligne très mince mais, pendant que je la traversais, j’ai eu l’impression d’être attaqué par un essaim d’abeilles électriques. J’ai poussé un petit cri et le grand qui marchait à côté de moi a fait « Oouf ! ». Je n’ai pas su si les autres avaient ressenti quelque chose car, presque aussitôt, nous avons débouché sur une magnifique esplanade dont la seule vue a déclenché des murmures d’admiration.
Une belle pelouse s’étendait à perte de vue. Une allée parfaitement entretenue serpentait entre de jolis bosquets. Des collines s’élevaient çà et là, couronnées tantôt d’un bouquet d’arbres, tantôt de petits pavillons blancs à colonnes, et ce paysage verdoyant se fondait au loin dans un horizon bleuté.
– Où est la maison ? a demandé l’une des filles.
Le gardien a ri.
– À trois kilomètres environ. Commencez à marcher dans cette direction. Quand vous verrez un chemin sur la droite, prenez-le et continuez à marcher. Dès que vous apercevrez le château, prenez à nouveau le chemin de droite. Quelqu’un vous attendra et vous donnera d’autres indications.
– Vous ne venez pas avec nous ? a demandé la fille.
– Non, a répondu l’homme. Je reste au portail. Allez, partez.
Nous nous sommes mis en route, un peu hésitants, comme un troupeau de moutons égarés. Nous avons marché ainsi jusqu’à ce que le mur et le portail d’entrée aient disparu derrière deux collines, mais on n’apercevait toujours pas le château. Des murmures commençaient à se faire entendre dans le groupe, surtout parmi les filles dont beaucoup traînaient les pieds. Elles portaient le genre de chaussures qui font mal aux pieds rien qu’à les regarder, et la plupart avaient des robes à la mode, étroites aux genoux, qui entravaient leur marche. Certains garçons, vêtus de beaux costumes en tissu épais, souffraient de la chaleur. L’un d’eux, équipé de chaussures montantes faites à la main, clopinait encore plus que les filles.
– J’ai déjà une ampoule, a gémi une fille. On est encore loin ?
– Croyez-vous qu’il s’agit d’une sorte d’épreuve ? a interrogé le garçon aux belles chaussures.
– C’est certain, a déclaré le grand du campement de gitans. Ce parcours est destiné à nous faire tourner en rond jusqu’à ce que les moins endurants périssent…
Comme tout le monde rouspétait, il a ajouté :
– Rassurez-vous, je plaisantais. Et si on se reposait un peu ?… On pourrait s’asseoir sur cette belle herbe et pique-niquer, a-t-il suggéré.
Ses yeux brillants lorgnaient nos sacs en plastique.
Cette proposition a semé le désarroi dans le groupe. Des voix se sont élevées :
– C’est impossible ! On nous attend !
Les autres, pour la plupart, se sont exclamés :
– Je ne peux pas salir mes beaux habits !
Le grand, les mains dans les poches, observait les visages rouges et inquiets.
– S’ils ont tant besoin de nous, a-t-il dit avec un brin de provocation, ils auraient pu avoir l’obligeance d’envoyer une voiture.
– Oh, ils ne feraient pas ça, a dit une fille. Pas pour des domestiques.
Le garçon a hoché la tête.
– Probablement pas.
J’avais le sentiment que, jusqu’à cet instant, ce garçon ignorait les raisons de notre présence, et qu’il venait de découvrir quelque chose.
– En tout cas, domestique ou non, rien n’empêche les gens d’enlever leurs chaussures pour marcher sur cette belle herbe, n’est-ce pas ? Personne ne peut nous voir… Allez, a-t-il insisté alors que les visages pleins d’envie se tournaient vers lui. Vous pourrez toujours les remettre quand on apercevra la maison.
Plus de la moitié du groupe a suivi ses conseils : des filles ont ôté leurs chaussures, des garçons ont délacé les leurs. Le grand flânait derrière avec un sourire satisfait, un peu condescendant, et les regardait trottiner pieds nus sur le tendre gazon. Certaines filles remontaient leur jupe étroite pour être plus à l’aise. Des garçons retiraient leur veste.
– Voilà qui est mieux, a-t-il dit, puis il s’est adressé à moi. Et toi ?
– Mes chaussures sont vieilles, ai-je répondu, elles ne me font pas mal.
Les siennes devaient être faites à la main. Elles lui allaient à la perfection. Je me sentais très méfiant à son égard.
– Si c’est un test qu’on nous fait passer, comme tu semblais le penser, ai-je repris, eh bien, à cause de toi, ils vont tous échouer.
Il a haussé les épaules.
– Ça dépend si Stallery veut des servantes aux pieds nus et des valets aux gros orteils poilus.
Il m’a alors regardé avec attention, comme s’il cherchait à connaître le fond de mes pensées. Puis son regard perçant s’est posé sur mon sac en plastique.
– Tu n’aurais pas un sandwich pour moi, par hasard ? Je meurs de faim. Les gens du voyage ne mangent que s’ils ont de la nourriture, et ça n’arrivait pas très souvent quand j’étais avec eux.
J’ai sorti un sandwich pour lui et un autre pour moi.
– Tu n’as pas dû rester avec les gitans très longtemps, sinon tes vêtements seraient plus froissés.
– Si étonnant que ça puisse paraître, je suis resté presque un mois. Merci.
Nous avons marché en mangeant nos sandwichs aux œufs et au cresson. L’allée se déroulait devant nous et de nouvelles collines avec des arbres et de délicats pavillons blancs apparaissaient. Le reste du groupe marchait en peloton serré. La plupart essayaient de manger aussi leurs sandwichs, sans lâcher leurs manteaux, leurs chaussures ni leurs sacs.
– Comment t’appelles-tu ? ai-je fini par lui demander.
– Appelle-moi Christopher. Et toi ?
– Conrad Te… Grant.
Je m’étais rappelé juste à temps les recommandations de mon oncle.
– Conrad T Grant ?
– Non, juste Grant.
– Très bien. Alors Grant, tu veux donc devenir valet et te pavaner dans Stallery en culotte de velours, c’est ça ?
– Je ne sais pas comment nous serons habillés. En revanche, je sais qu’ils ne vont pas en prendre plus d’un ou deux parmi nous.
– Cela paraît évident. Je te considère comme mon principal rival, Grant.
C’est bien ainsi que je l’entendais, et une telle similitude de pensée m’a paru troublante. Je n’ai pas répondu. Après un nouveau tournant, nous avons découvert des parterres de fleurs sous des arbres, comme si nous approchions des jardins. Soudain, un gros chien est sorti des fourrés au galop et a foncé sur nous. Les gamins qui marchaient au bord du chemin ont commencé à s’affoler, criant que c’était un des chiens méchants qui gardaient le parc. Une fille s’est mise à hurler. Le garçon aux chaussures cousues main s’apprêtait à lancer ses précieux souliers contre l’animal.
– Ne fais pas ça, idiot ! a braillé Christopher. Tu veux vraiment qu’il t’attaque ?
Il s’est avancé à grands pas vers le chien. Celui-ci s’est approché, menaçant.
Je suis sûr que les gamins avaient raison à propos de ce chien. Il grondait comme s’il voulait sauter à la gorge de Christopher et, quand il s’est trouvé plus près, il s’est rassemblé, prêt à bondir. Une fille a poussé un cri strident.
– Arrête, crétin de chien ! a dit Christopher. Arrête tout de suite !
Et le chien a obéi. Non seulement il s’est arrêté, mais il a remué la queue et l’arrière-train et a rampé jusqu’à Christopher. Il a même voulu lui lécher ses belles chaussures.
– Non, ne viens pas baver sur mes pieds ! a ordonné Christopher, à qui le chien, encore une fois, a obéi. Tu t’es trompé. Personne ici n’est entré sans autorisation. Va-t’en ! Retourne d’où tu viens.
Il a pointé son doigt vers les arbres d’un air sévère. Le chien s’est levé, et est reparti en sens inverse, en se retournant de temps à autre pour voir si le grand garçon n’avait pas changé d’avis. Christopher est revenu vers nous en disant :
– On a dû le dresser à poursuivre ceux qui s’écartent du chemin. Allez, vous n’avez plus qu’à remettre vos chaussures !
Tous le considéraient à présent comme une sorte de héros, leur sauveur, leur chef. Plusieurs filles lui jetaient des regards admiratifs. Nous sommes repartis clopin-clopant sur le chemin qui amorçait une nouvelle courbe. Là, il y avait des haies, à travers lesquelles on apercevait des fleurs éclatantes et, plus loin, des vitres qui scintillaient derrière les arbres. Arrivés à une bifurcation, Christopher est parti à droite.
– Par ici, la troupe ! a-t-il lancé en prenant la tête du groupe.
On a traversé encore des pelouses, avant de déboucher sur un autre chemin parmi de hauts buissons aux feuilles luisantes. Heureusement, tout le monde s’était rechaussé, car ce chemin aboutissait à un escalier.
Les garçons ont vite remis leur veste. Un homme assez jeune nous attendait en haut des marches. Il était plutôt maigre, un peu plus grand que Christopher, et son visage au nez retroussé inspirait la sympathie. Mais nous l’avons tous regardé avec respect, y compris Christopher, car il était vêtu d’une culotte courte en velours noir, de bas rayés jaune et brun et de chaussures noires à boucle. Il portait un gilet assorti jaune et brun sur une chemise blanche, et ses cheveux longs, plutôt blonds, étaient attachés derrière par un ruban de soie noire. Il y avait de quoi impressionner n’importe qui.
Christopher s’est approché de moi.
– Ah, a-t-il dit, voici un valet ou un laquais en culotte de velours.
– Je m’appelle Hugo, a annoncé le jeune homme avec un sourire très aimable. Si vous voulez bien me suivre… M. Amos vous attend pour les entretiens au sous-sol.


Chapitre 5
Tous se sont tus. Même Christopher, saisi par le trac, restait muet. Nous avons monté l’escalier en rangs serrés et, les yeux fixés sur les chaussures à boucle et les bas rayés du jeune homme, nous l’avons suivi dans les massifs d’arbustes à travers un dédale de sentiers. Nous étions tout près du château. De temps à autre, on apercevait de hauts murs et des fenêtres au-dessus des buissons, mais la maison elle-même ne nous est apparue que juste avant d’entrer dans la cour, grâce à une petite ouverture qui permettait d’entrevoir la façade de biais. Chacun s’est approché pour jeter un coup d’œil.
C’était une énorme bâtisse, avec plusieurs rangées de fenêtres. Deux grands escaliers incurvés donnaient accès à la porte d’entrée principale, située à peu près à mi-hauteur de la façade et surmontée d’un lourd auvent surchargé de dorures. Une fontaine coulait en bas, entre les deux escaliers, et, plus loin, s’étendait une immense allée circulaire.
Je n’ai pas eu le temps d’en voir davantage. Hugo marchait à vive allure et, après avoir traversé la cour, il nous a fait entrer par une grande porte carrée dans les étages inférieurs du bâtiment. M. Amos nous attendait dans une vaste pièce lambrissée.
Personne n’a eu de doute sur son identité. Ce ne pouvait être qu’un domestique de Stallery car il portait un gilet rayé identique à celui d’Hugo, mais ses autres vêtements étaient noirs, comme pour un enterrement. Ses pieds, étonnamment petits, étaient chaussés de souliers noirs, très brillants, et il se tenait debout, mains derrière le dos, comme un bloc enraciné dans le sol. Ses petits souliers écartés, la mâchoire en avant, l’air obtus, il inspirait un respect quasi religieux. Je le trouvais beaucoup plus intimidant que l’évêque de Stallchester – mais je n’aurais pas su dire pourquoi. M. Amos avait une silhouette en forme de poire tout à fait particulière. Son gilet rayé s’arrondissait par-devant, sa veste noire s’évasait sur les côtés et, pour joindre les mains dans le dos, il devait tirer les bras loin en arrière. Son visage adoptait la même forme ; son teint était rouge violacé, avec des lèvres épaisses sous un nez large et aplati. Il n’était pas beaucoup plus grand que moi. Mais on sentait que si jamais il se mettait en colère et décollait du sol ses petits souliers, le sol en tremblerait et le monde avec.
– Merci, monsieur Hugo, a-t-il dit d’une voix grave et sonore. Maintenant, mettez-vous tous en rang, bras le long du corps, que je vous regarde.
Nous nous sommes promptement alignés. Ceux d’entre nous qui tenaient des sacs en plastique ont essayé de les dissimuler derrière leurs jambes. M. Amos a alors quitté son point d’attache et, pendant qu’il nous passait en revue, scrutant nos visages l’un après l’autre, le sol, en effet, a tremblé. Ses yeux, comme deux cailloux dans son visage pourpre, étaient tout aussi intimidants que le reste de sa personne. Quand il est arrivé devant moi, j’ai essayé de regarder d’un air impassible au-dessus de ses cheveux gris et lisses. C’était, apparemment, l’attitude à adopter. Il sentait le beau linge, le bon vin et le cigare, un peu comme M. Seuly, mais plus fort. Parvenu à la hauteur de Christopher, au bout de la rangée, il m’a semblé qu’il le regardait plus longuement que les autres, ce qui m’a beaucoup inquiété. Puis il s’est tourné sur le côté et a claqué des doigts.
Aussitôt, deux autres jeunes gens habillés comme Hugo sont entrés dans la pièce, prêts à prendre les ordres.
– Gregor, a dit M. Amos à l’un des deux, emmenez ces deux garçons et cette jeune fille pour l’entretien avec le chef. Andrew, ces deux garçons-là doivent voir M. Avenloch. Conduisez-les au jardin d’hiver, s’il vous plaît. Monsieur Hugo, les autres filles verront Mme Baldock dans le bureau de l’intendante.
Les trois jeunes gens ont hoché la tête et murmuré :
– Bien, monsieur Amos.
Chacun a emmené son groupe. Je crois que la plupart des candidats devaient prendre le prochain tram pour Stallchester. Je n’ai revu que deux d’entre eux. En quelques secondes, la pièce s’est vidée. Seuls restaient M. Amos, Christopher et moi. Mon cœur s’est remis à battre d’une façon horrible.
M. Amos s’est planté devant nous.
– Vous devriez tous deux faire l’affaire, a-t-il déclaré, et sa voix résonnait dans la pièce vide. Donnez-moi vos noms, je vous prie.
– Euh… Conrad Grant.
Christopher a répondu sans hésiter :
– Je m’appelle Christopher Smith, monsieur Amos.
J’étais persuadé qu’il mentait et que c’était un faux nom, comme le mien.
Le regard froid de M. Amos s’est posé sur moi.
– Et d’où venez-vous ?
– De la librairie de Stallchester.
Il m’a toisé.
– J’en conclus que vous n’avez aucune expérience du travail domestique.
– Je fais souvent le ménage du magasin.
– Ce n’est pas à cela que je pensais, a répliqué sèchement M. Amos. Je voulais dire l’expérience du service auprès de vos supérieurs : se montrer poli, aller au-devant de leurs désirs, rester invisible jusqu’à ce qu’ils aient besoin de vous… Avez-vous ce genre d’expérience ?
– Non.
– Et vous ? a demandé M. Amos en posant son regard froid sur Christopher. Vous êtes plus âgé. Vous avez dû gagner votre vie, sinon vous n’auriez pas eu les moyens d’acheter ces beaux vêtements.
Christopher a incliné la tête.
– Oui, monsieur Amos. J’ai, en effet, passé trois ans dans une maison assez grande – moins grande cependant que celle-ci, bien sûr – mais plus comme un parasite que comme un membre du personnel.
M. Amos a fixé Christopher avec une intensité particulière.
– Vous voulez dire comme un parent pauvre.
– En quelque sorte, oui, a répondu Christopher, qui m’a paru alors un peu mal à l’aise.
– Donc aucun de vous n’a le type d’expérience auquel je me référais. Bien. Je préfère les apprentis ignorants. Au moins, ils n’arrivent pas à Stallery avec de mauvaises habitudes. Autre question importante : aimeriez-vous servir comme valet de chambre ? Cela signifie habiller votre maître, s’occuper de ses vêtements, veiller à son confort, vous charger de commissions pour lui le cas échéant, même de la cuisine dans certains cas, et en général connaître ses secrets – sans jamais, absolument jamais, en souffler mot à quiconque. Pourriez-vous faire tout cela ?
Christopher a eu l’air un peu étonné. Ce n’était pas la première fois qu’il me donnait l’impression bizarre de ne pas savoir pourquoi il se trouvait là. Il fallait que j’en profite pour me mettre en avant.
– Ça me plairait beaucoup, ai-je répondu.
– Moi aussi, s’est empressé de renchérir Christopher. M’occuper des vêtements et garder les secrets sont les deux choses que je fais le mieux, monsieur Amos.
J’ai commencé alors à me dire que je le détestais.
– Bien, bien, a repris M. Amos. Je suis heureux de vous voir si ambitieux. Parce que, bien entendu, vous aurez besoin l’un et l’autre de quelques années de formation avant de pouvoir occuper un poste de confiance comme celui-là. Mais vous me paraissez tous deux très prometteurs.
Il s’est balancé d’avant en arrière sur ses petits pieds brillants.
– Je vais vous expliquer, a-t-il dit. Dans quelques années, il est probable que je prendrai ma retraite. À ce moment-là, mon fils, M. Hugo, me succédera à ce poste à la tête de Stallery, comme j’ai moi-même succédé à mon père. Ce qui laissera vacant le poste actuel de M. Hugo comme valet de chambre du comte Robert. Mon intention est de former plus d’un candidat afin que, le moment venu, le comte puisse choisir. Dans cette perspective, je propose de vous nommer tous les deux apprentis et vous invite à vous considérer comme rivaux pour l’honneur de devenir, plus tard, un véritable valet. Je recommanderai au comte celui de vous deux que je jugerai le plus apte.
C’était une chance extraordinaire ! J’ai senti mon visage s’épanouir de soulagement.
– Merci ! ai-je dit, en prenant soin d’ajouter « Monsieur Amos », soucieux de me montrer d’ores et déjà le plus respectueux possible.
Christopher semblait également soulagé, mais aussi perplexe.
– Euh, vous ne voulez pas voir mes références, monsieur ? a-t-il demandé. J’en ai une, en particulier, qui est très élogieuse.
– Gardez-les pour vous servir d’encouragement. La seule référence qui compte pour moi, c’est ma capacité d’observation, affinée au cours des ans par l’examen attentif des jeunes candidats. Vous avez sans nul doute remarqué la facilité avec laquelle j’ai distingué qui, de vos compagnons, était susceptible de devenir un apprenti cuisinier, une servante, ou simplement aide-jardinier. Je les repère en quelques secondes et je ne me trompe presque jamais. N’est-ce pas, monsieur Hugo ?
– Très rarement, en effet, a convenu Hugo de l’autre côté de la pièce.
Aucun de nous ne l’avait entendu entrer et nous avons tous les deux sursauté.
– Monsieur Hugo, a repris M. Amos, voici nos deux apprentis, Christopher et Conrad. Conduisez-les dans leurs appartements, faites-leur visiter la maison et donnez-leur leur emploi du temps.
– Bien, monsieur. Où mangeront-ils ? a demandé Hugo.
Visiblement, la question était importante. M. Amos nous a regardés d’un air grave, puis a contemplé le plafond en se balançant sur ses pieds.
– Ah, oui. Ils iront dans la salle du milieu quand elle sera en service, mais en attendant… Pas la salle du bas, en tout cas. Les jeunes gens ont par trop tendance à chahuter avec les servantes. Je crois malheureusement que nous devons, comme nous l’avons fait à titre provisoire pour les valets, leur permettre de prendre leurs repas dans la salle du haut jusqu’à ce que la période de deuil pour feu M. le comte soit passée et tant que nous n’avons pas d’invités. Montrez-leur les lieux. Je veux qu’ils soient présents et correctement vêtus quand je servirai le thé.
Hugo nous a ouvert la porte à côté de lui et, de son air aimable, a dit :
– Si vous voulez bien me suivre.
En ramassant mon sac en plastique et en franchissant la porte derrière Christopher, je me sentais à nouveau en proie à une vive nervosité, mais pas de la même façon qu’auparavant. J’avais un peu l’impression d’être entré dans les ordres… par accident et sans vocation. J’imaginais que Christopher devait ressentir la même chose. Mais, alors qu’Hugo nous emmenait dans un lent ascenseur brun – « strictement réservé au service, a-t-il précisé. Ne jamais faire entrer un membre ou des amis de la Famille dans un ascenseur de service » – et appuyait sur le bouton G pour le grenier, j’ai remarqué que Christopher semblait bien au contraire ravi, comme s’il venait de gagner à un jeu. Il avait le même air que moi lorsqu’oncle Alfred me suppliait de continuer à cuisiner.
Durant notre lente ascension, il avait du mal à contenir sa joie.
– Dites-moi, a-t-il soudain demandé à Hugo, est-ce que Conrad et moi apprendrons à nous faufiler dans une pièce avec la même discrétion que vous ? J’ai lu une fois un livre où un domestique s’infiltrait toujours en silence, un peu comme un liquide… Vous, tout à l’heure, c’était plutôt comme du gaz ! Vous avez surgi, comme ça, d’un seul coup ! Était-ce de la magie ?
Hugo a souri. Maintenant que je connaissais son lien de parenté avec M. Amos, je remarquais certaines ressemblances. Il avait les grosses lèvres et le nez retroussé de son père, mais chez Hugo c’était plutôt seyant. De forme et de taille, il ne lui ressemblait pas du tout, et on l’imaginait mal à sa place plus tard.
– Oui, vous apprendrez à entrer partout sans vous faire remarquer, a-t-il dit. Mon père m’a fait répéter pendant des heures avant de me laisser pénétrer dans une pièce où se tenait la Famille. Mais la principale chose que vous allez apprendre, je vous préviens, c’est à rester debout quatorze heures d’affilée. Le personnel ne s’assied jamais. D’autres questions ?
– Des centaines, a répondu Christopher. Je ne sais même pas par où commencer.
Pendant qu’il réfléchissait, le regard dans le vague, j’en ai profité pour poser une question.
– Doit-on vous appeler monsieur Hugo ?
– Seulement devant mon père, a-t-il répondu à nouveau avec un sourire. Il est très strict là-dessus.
– Parce que vous êtes l’héritier de la charge ? n’a pu s’empêcher de demander Christopher.
– En effet.
– Je ne vous envie pas !
– Vous avez raison, a convenu Hugo avec un peu de tristesse.
Christopher lui a jeté un regard pénétrant, mais n’a plus ouvert la bouche. Arrivés au grenier, il s’est exclamé :
– Ma parole ! C’est un vrai labyrinthe !
Sa remarque nous a fait rire, car c’était exactement ça. Sous un toit assez bas, percé de lucarnes, on voyait d’étroits corridors avec des alignements de portes dans toutes les directions. Il faisait chaud et ça sentait le bois. « Je vais me perdre », ai-je songé.
– Vous allez partager une chambre, a dit Hugo en nous emmenant dans un corridor que rien ne distinguait des autres.
Toutes les portes étaient peintes du même brun-rouge terne. Il en a ouvert une.
– Vous devrez veiller à ne pas faire trop de bruit, a-t-il expliqué. Vous serez parmi des membres du personnel… disons d’un certain âge.
La porte donnait sur une pièce blanche, mansardée, meublée de deux étroits lits blancs. Par la fenêtre basse, on voyait les montagnes bleues et le soleil entrait à flots. Ça sentait le blanc de chaux. Il y avait un tapis, une commode et un coin caché par un rideau pour y accrocher les vêtements. C’était plutôt mieux que ma chambre. J’ai regardé Christopher, l’imaginant habitué à des appartements bien plus luxueux. Mais j’avais oublié qu’il venait de passer un mois dans une roulotte de gitans. Il a parcouru la pièce d’un regard satisfait.
– Jolie chambre, a-t-il dit. C’est bien plus spacieux qu’une roulotte. Euh… et la salle de bains ?
– Au bout du couloir, a répondu Hugo. La pièce à l’angle de chaque couloir est toujours une salle de bains. Maintenant, venez chercher vos uniformes. Par ici.
J’ai déposé en hâte mon sac en plastique sur un lit, en me demandant si je le retrouverais, et nous avons suivi Hugo dans le couloir.
– Juste une seconde, a dit Christopher.
Il a retiré sa mince cravate de soie et l’a enroulée autour de la poignée de la porte, côté couloir.
– Comme ça, nous reconnaîtrons notre chambre, a-t-il expliqué. À moins que ce ne soit pas autorisé ?
– Je n’en sais rien, a répondu Hugo. Personne n’y avait jamais pensé, à ma connaissance.
– Alors, vous devez avoir un extraordinaire sens de l’orientation, a dit Christopher. C’est là, la salle de bains ?
Hugo a hoché la tête. Nous avons tous deux jeté un coup d’œil à l’intérieur.
– L’essentiel y est, a constaté Christopher d’un air approbateur. C’est nettement mieux qu’une haie ou un tub en alu. Et les serviettes de toilette ?
– Elles sont dans la lingerie, tout comme les uniformes, a répondu Hugo. Par ici.
Il nous a conduits à travers un autre dédale de couloirs jusqu’à un endroit éclairé par une grande lucarne et a ouvert une porte.
– Mieux vaut prendre une serviette chacun.
Nous avons découvert, stupéfaits, une pièce deux fois plus grande que notre chambre, remplie d’étagères avec des piles de serviettes, de draps et de couvertures. Comme pour un régiment.
– Combien sommes-nous donc ? s’est enquis Christopher alors que nous prenions chacun une grande serviette brun-rouge.
– Seulement cinquante dans le château, a répondu Hugo. Quand les réceptions reprendront, nous serons jusqu’à cent. Mais la période de deuil pour le comte Rudolf ne se terminera que dans quinze jours. Nous sommes donc tranquilles jusque-là. Vous aurez tout le temps de vous adapter. Les uniformes sont par ici.
La porte suivante donnait accès à une pièce plus spacieuse encore, garnie de rayonnages aussi nombreux que dans une bibliothèque municipale. Toutes les étagères étaient pleines de vêtements : il y avait des piles et des piles de chemises blanches, un mur entier de culottes de velours, des colonnes de gilets impeccablement pliés, des empilements de bas, des tringles entières de cols blancs amidonnés et encore d’autres étagères réservées aux tabliers à rayures jaunes. Sous les étagères étaient rangés des cartons de souliers à boucle. Christopher écarquillait les yeux, mais une forte odeur d’antimite me faisait larmoyer. Dans un brouillard, j’ai vu Hugo sélectionner des vêtements, en examinant les étiquettes et nous regarder pour vérifier la taille.
Nous avons reçu chacun deux chemises, deux tabliers, quatre slips, quatre paires de bas, un gilet et une culotte de velours. Tandis que les tas grossissaient dans nos bras, Hugo nous a encore donné des cols, qu’il a soigneusement posés sur le dessus, puis une chemise de nuit rayée.
– Connaissez-vous votre pointure ? a-t-il demandé.
Aucun de nous ne la connaissait. Hugo a sorti un mètre à ruban d’une des boîtes et a résolu le problème sans perdre un instant. Puis il a extirpé des cartons plusieurs paires de souliers à boucle et nous les a fait essayer, vérifiant d’un geste sûr le talon et la position des orteils.
– Vu le temps que vous passerez debout, il est important que vos chaussures ne vous fassent pas mal, a-t-il expliqué.
C’était, de toute évidence, un excellent valet.
– Bien, a-t-il conclu en déposant une paire de souliers brillants sur chaque chemise de nuit. Allez mettre vos uniformes et rangez le reste. Je vous attends près de l’ascenseur dans dix minutes.
Il a sorti une montre en or de la poche de son gilet et regardé l’heure.
– Disons plutôt sept minutes, a-t-il corrigé. Sinon je n’aurai pas le temps de vous faire visiter la maison. Je dois partir pour Ludwich avec le comte Robert à quatre heures.
Le menton posé sur les chaussures pour les tenir en place, j’ai essayé de me rappeler le chemin que nous avions pris pour venir. Christopher a fait de même. Je suis parti au hasard avec ma pile de vêtements, et mon compagnon, le regard vague mais décidé, a choisi la direction opposée.
Hugo lui a couru après en criant :
– Stop ! Pas par là !
Il semblait si horrifié que Christopher s’est retourné, inquiet.
– Quoi ? Qu’y a-t-il ?
Hugo a désigné une large bande brun-rouge peinte sur le mur à côté de Christopher.
– Vous ne devez jamais dépasser cette ligne, a-t-il expliqué. C’est ici que commence la partie du grenier réservée aux femmes. Vous seriez renvoyé sur-le-champ si on vous trouvait du mauvais côté de la ligne.
– Ah, a dit Christopher. Ce n’est que ça ? À la façon dont vous avez crié, on aurait cru que je me trouvais au bord d’un précipice. Par où faut-il donc passer pour rentrer chez nous ?
Hugo nous a indiqué le chemin, qui n’était pas non plus celui que j’avais cru être le bon. Nous avons filé en vitesse, penauds et, quelques instants plus tard, plus par chance que grâce à notre sens de l’orientation, nous avons retrouvé notre couloir et la poignée de porte où Christopher avait accroché sa cravate.
– Quelle bonne idée j’ai eue ! s’est félicité mon compagnon alors que nous laissions tous deux tomber nos paquets de vêtements sur les lits. Je ne sais pas ce que tu en penses, Grant, mais je sais, moi, que j’aurai l’air d’un parfait idiot dans ces vêtements – et je me sentirai encore plus ridicule dans cette chemise de nuit, ce soir.
– On s’y habituera, ai-je répliqué d’un ton maussade.
Et je me suis déshabillé en vitesse. La belle assurance de Christopher commençait à m’énerver.
– Il me semble percevoir chez toi une légère hostilité à mon égard, a-t-il remarqué en enlevant son pantalon pour le suspendre avec soin sur la barre métallique au pied de son lit. Aurais-tu, par hasard, laissé les idées de M. Amos t’influencer ? Me considères-tu réellement comme un rival ?
– Il me semble difficile de faire autrement, ai-je répondu en tournant la culotte pour trouver le devant et le derrière – qui n’étaient pas faciles à distinguer.
– Dans ce cas, je peux te rassurer, Grant, a repris Christopher qui se posait visiblement la même question que moi. Et… attends, je crois qu’il faut mettre les bas d’abord. Ces trucs-là s’attachent par-dessus les bas et devraient aider à les maintenir en place. Du moins je l’espère, car je déteste les plis autour des chevilles. En tout cas, oublie M. Amos. Je ne suis là que pour peu de temps.
– Pourquoi ? Tu en es sûr ?
– Positif, a répondu Christopher, qui essayait sans conviction de faire entrer un pied dans un bas rayé. Pour moi, c’est un travail temporaire. En réalité, je suis à la recherche de tout autre chose et, dès que j’aurai trouvé ce que je veux, je partirai.
Je me tenais alors sur un pied, essayant moi aussi d’enfiler un bas récalcitrant. J’ai été si abasourdi par ce que je venais d’apprendre que j’en ai perdu l’équilibre ; je me suis mis à sautiller comme un idiot avant de tomber assis par terre.
– Je vois que tout ça te trouble, a constaté Christopher. Vraiment, tu n’as pas à t’inquiéter, Grant. Considère-moi comme un simple amateur. Je ne serai jamais un valet de pied sérieux, encore moins un valet de chambre ou un majordome.


Chapitre 6
Depuis que je connaissais ses intentions, j’imaginais mal Christopher dans ses nouveaux vêtements. J’avais tort. Serré dans son gilet rayé bien ajusté autour de sa taille, le col blanc noué sous son menton, il avait l’allure d’un parfait valet, jeune et alerte. C’était moi qui avais l’air bizarre. En me regardant dans le miroir fixé au dos de la porte, j’ai eu l’impression d’être déguisé. Je trouvais cela injuste, car mes cheveux étaient aussi noirs que ceux de Christopher, je n’étais pas gros et rien ne clochait dans mon visage. Mais on aurait dit que j’avais passé la tête dans un trou, comme on fait pour les photos truquées, au-dessus d’un costume destiné à quelqu’un d’autre.
– Les sept minutes sont passées, a dit Christopher en retournant le volant de sa chemise au poignet pour consulter sa montre. Pas le temps de t’admirer, Grant.
Au moment de quitter la chambre, je me suis rappelé que j’avais laissé le bouchon de la bouteille de porto dans la poche de mon pantalon. M. Seuly m’avait recommandé de le garder toujours sur moi. J’ai vite fait demi-tour pour aller le rechercher et le mettre dans ma poche. Mais je me suis alors aperçu que ces maudites culottes n’avaient pas de poches et j’ai dû coincer le bouchon dans le gousset du gilet avant de rejoindre Christopher. S’il me posait une question, je lui dirais que c’était un souvenir de chez moi. Mais, apparemment, il n’a rien remarqué.
Hugo nous attendait, sa montre à la main.
– Il faudra respecter les horaires mieux que ça, a-t-il dit. Mon père est strict là-dessus.
Il a rangé sa montre pour rectifier mon col, puis celui de Christopher. Tout le monde à Stallery tenterait dans l’avenir d’arranger nos cols, mais nous ne le savions pas encore et nous avons reculé, surpris.
– Suivez-moi, a dit Hugo.
Nous n’avons pas pris l’ascenseur. Le jeune valet nous a fait descendre par un escalier étroit et grinçant jusqu’à l’étage inférieur. Là, les plafonds étaient plus hauts, les couloirs plus larges et garnis de tapis de coco, mais l’ensemble était assez sombre.
– C’est l’étage des nurserys, a expliqué Hugo. En ce moment, nous utilisons certaines chambres pour les intendantes et les hôtes qui ne mangent pas avec la Famille – valets, comptables et autres.
En passant, il a ouvert une porte pour nous montrer une longue pièce obscure et bien cirée au milieu de laquelle trônait un cheval à bascule tristement livré à lui-même.
– La pièce des enfants, a-t-il annoncé.
La suite de l’escalier était plus large et revêtue elle aussi d’un tapis de coco. À l’étage du dessous, les plafonds étaient encore un peu plus hauts. Une belle moquette gris perle recouvrait le sol et des tableaux ornaient les murs.
– Ce sont les chambres d’amis, je suppose, a dit Christopher.
– Les chambres d’amis de secours, a rectifié Hugo. Mon père a également ses appartements à cet étage.
Il nous a ensuite guidés vers un grand escalier recouvert de tapis dignes du plus bel hôtel de Stallchester.
Au bas des marches, l’ameublement devenait somptueux. Christopher n’a pu retenir un léger sifflement d’admiration. Devant nous s’ouvrait un large couloir garni d’un épais tapis bleu pâle qui se déroulait à travers une perspective de voûtes rouge et or, de statues blanches et d’ornements dorés sur des tables de marbre à pieds recourbés, dorés à la feuille. Il y avait des vases garnis de fleurs partout, et l’air était chargé de parfums.
Hugo nous a conduits le long de ce couloir.
– Il faudra vous familiariser avec cet étage, a-t-il dit, au cas où vous auriez à porter quelque chose dans les appartements de la Famille.
Pointant du doigt chacune des gigantesques portes blanches à deux battants, il commentait :
– Chambre d’amis principale, chambre d’amis rouge, appartements du comte Robert, chambre d’amis bleue, chambre d’amis peinte. La comtesse a les appartements roses, par là. Ici, c’est la chambre d’amis blanche, et lady Felice dispose des appartements situés à l’angle. Ensuite, il y a la chambre mauve et la jaune. On ne les utilise pas très souvent, mais mieux vaut les connaître. Avez-vous tout retenu ?
– À peu près seulement, a avoué Christopher.
– Vous trouverez un plan au sous-sol.
Puis nous sommes descendus par un escalier à larges marches, recouvert d’un tapis bleu comme le couloir, vers un étage encore plus magnifique. J’avais la tête qui tournait, mais je me suis efforcé de fixer mon regard sur les endroits désignés par Hugo en tâchant d’arborer un air intelligent.
– Salle de bal, salle des banquets, salle de musique, grand salon.
J’ai vu de vastes espaces, d’énormes lustres, des enfilades de canapés dorés, et une pièce avec une table d’un kilomètre de long entourée d’élégantes chaises également dorées.
– Ces pièces ne servent que deux ou trois fois par an, a précisé Hugo. Il faut toutefois les entretenir, bien sûr. On avait prévu un grand bal pour la majorité de lady Felice, mais il a fallu l’annuler à la mort du comte. Dommage. Les salles de réception serviront dans deux semaines pour les fiançailles du comte Robert. Lorsque le jeune comte a eu dix-huit ans, il y a quatre ans, on a donné un bal magnifique. Presque toutes les familles nobles d’Europe étaient représentées. On a utilisé dix mille bougies et consommé près de deux mille bouteilles de champagne.
– Belle réception ! a observé Christopher comme nous passions devant l’escalier d’honneur.
En se penchant, on apercevait un immense vestibule au sol de marbre noir. Hugo a pointé son doigt vers le bas de l’escalier.
– Ces pièces – salons, salles à manger, bibliothèques et autres – sont utilisées par la Famille la plupart du temps, mais le personnel n’a pas le droit d’emprunter cet escalier. Ne l’oubliez pas.
– Ça me donne tout de suite envie de descendre à califourchon sur la rampe, a murmuré Christopher.
Hugo nous a menés alors vers un escalier beaucoup plus étroit, qui conduisait au vestibule derrière l’ascenseur de la Famille. Il nous a montré les grandes portes noires en nous indiquant les fonctions respectives des différentes pièces, et a expliqué qu’il ne pouvait nous les faire visiter car la Famille risquait d’occuper l’une ou l’autre. Nous le suivions en hochant la tête ; nos pieds chaussés de leurs souliers neufs glissaient sur le marbre noir.
Puis nous avons franchi d’un pas feutré une porte recouverte d’un tissu vert et, là – changement de décor –, pierre grise et bois nu. Hugo a continué ses explications :
– L’office de mon père, l’arrière-cuisine, la pièce réservée à l’argenterie, la pièce des fleurs, les toilettes du personnel. Maintenant, nous allons au sous-sol.
Nous avons descendu au galop un escalier de pierre à hautes marches et, en suivant ainsi Hugo, j’ai eu la sensation d’être revenu à l’école. Je retrouvais cette odeur un peu trop chaude de craie et de cuisine, et cette impression de locaux surpeuplés où résonnaient des voix et des bruits de pas. Le rire d’une fille nous parvenait en échos. Puis – comme à l’école – une sonnerie a retenti quelque part.
Elle venait du grand vestibule de pierre au bas de l’escalier. Il y avait là un immense tableau avec des rangées et des rangées de petites lumières rondes. Une lumière rouge clignotait au milieu. Une dame à cheveux gris, vêtue d’une robe impeccable, rayée jaune et marron, et coiffée d’un bonnet jaune, regardait cette lumière avec une certaine inquiétude.
– Oh, Hugo ! s’est-elle écriée, visiblement soulagée de nous voir arriver. C’est le comte Robert.
Hugo s’est approché du tableau à grandes enjambées.
– D’accord, a-t-il dit.
Il a décroché une sorte de téléphone sur le côté, et les clignotements ont cessé aussitôt. J’ai levé les yeux au moment où la lumière s’éteignait, et j’ai vu, écrit en lettres blanches sous le bouton lumineux : Chbre CR. Les autres lumières avaient des étiquettes tout aussi incompréhensibles : Labdist, S Pdéj, Sam, Int, Sdb C, Ecu. Une seule me paraissait limpide, en bas, au centre. Elle était marquée M. Amos.
Pendant ce temps, une voix résonnait dans l’écouteur du téléphone – une voix nerveuse et autoritaire.
– J’arrive tout de suite, monsieur le comte, a dit Hugo.
Puis, se tournant vers nous, il a ajouté :
– Je dois y aller. Je vous laisse avec Mlle Semple. C’est notre sous-intendante. Vous voulez bien faire visiter les sous-sols à ces apprentis ? a-t-il demandé à la dame.
– Avec plaisir, a-t-elle répondu. Vous feriez bien d’y aller. Ça fait au moins trois minutes qu’il sonne.
Hugo nous a souri avant de remonter à toute vitesse par l’escalier de pierre. Nous sommes restés avec Mlle Semple qui nous a adressé à son tour un sourire doux et chaleureux.
– Et vous vous appelez ?
– Conrad T-Grant.
Je me suis souvenu de mon faux nom juste à temps. Christopher aussi a hésité.
– Christopher… euh… euh… Smith, a-t-il dit.
– Conrad et Christopher, a-t-elle répété. Deux C.
Puis elle nous a fait tous les deux sursauter en se précipitant pour arranger nos cols.
– Voilà qui est mieux ! Je viens de mettre votre emploi du temps sur notre tableau d’affichage. Venez voir.
Tout cela ressemblait de plus en plus à l’école. Un tableau très long occupait tout le mur à côté de l’escalier. Il était divisé par d’épais traits noirs en plusieurs colonnes, avec un titre en haut de chaque colonne : Femmes de chambre, Valets de pied, Service de table, Distillerie, Buanderie, Cuisine. Tout au bout, vers l’escalier, nous avons trouvé Apprentis. Il y avait des listes et des emplois du temps épinglés sous chaque titre, et d’autres notes moins officielles éparpillées sur le reste du tableau. Sur un grand papier rose était écrit : Fête des femmes de chambre, 8:30 jeudi. Entrée libre. Mlle Semple l’a retiré avec un petit cri de désapprobation au moment où nous nous en approchions. Sur un autre bout de papier était écrit à l’encre bleu foncé : Le chef veut qu’on lui rende ce chapeau IMMÉDIATEMENT !! Mlle Semple a laissé celui-là, ainsi qu’un papier jaune sur lequel on lisait : Mme Baldock cherche toujours à savoir qui a répandu ces épingles dans le jardin d’hiver.
Arrivés à la colonne des Apprentis, nous avons trouvé deux feuilles soigneusement divisées en sept pour les jours de la semaine. Les heures, de six heures du matin à minuit, étaient indiquées à gauche. À chaque heure correspondait une ligne. Presque toutes les cases ainsi formées étaient remplies d’une écriture grise et soignée. Sur la feuille de gauche, j’ai lu : 6:00, Ramasser les chaussures et les porter dans la S. de cirage pour nettoyage ; 7:00, Rejoindre les valets pour préparer S. petit déjeuner ; 8:00, Service S. petit déjeuner… Avec une consternation croissante, j’ai poursuivi ma lecture à toute vitesse. 2:00, Séance formation Buanderie ; 3:00, Séances formation Distillerie et Cuisine annexe 3 avec 2e sous-chef. C’était presque un soulagement de trouver de temps en temps une case avec M. Amos. J’ai continué ainsi d’un regard anxieux jusqu’à la dernière case : 11:00-12:00, Service S. à m. d’en haut. Les choses se présentaient mal. Je ne voyais pas une minute de libre qui me permettrait d’appeler un Marcheur le moment venu. Et je ne voyais aucune case prévue pour les repas.
Christopher semblait s’efforcer de dissimuler une consternation encore plus grande que la mienne.
– C’est une catastrophe ! l’ai-je entendu murmurer pendant qu’il parcourait du regard la feuille de droite, aussi remplie que la mienne. Il a posé un doigt sur l’une des rares cases vides.
– Euh, on a oublié de remplir cette case, semble-t-il.
– Normal, a expliqué Mlle Semple de sa voix joyeuse – elle faisait partie de ces braves personnes totalement dépourvues de sens de l’humour. Vous avez chacun deux heures de repos le mercredi après-midi et deux également le jeudi matin. C’est une obligation légale.
– Ravi de l’apprendre ! a dit Christopher d’un ton désenchanté.
– Et une autre heure libre le dimanche pour pouvoir écrire chez vous, a ajouté Mlle Semple. Toutes les six semaines, vous aurez un jour de congé et vous pourrez…
Interrompue par une nouvelle sonnerie, Mlle Semple s’est retournée pour jeter un coup d’œil au tableau.
– C’est M. Amos !
Elle a couru décrocher le téléphone.
Pendant qu’elle était occupée à répondre « Oui, monsieur Amos… Non, monsieur Amos… », j’ai interrogé Christopher :
– Pourquoi as-tu dit que c’était une catastrophe ?
– Tu savais, toi, en posant ta candidature, qu’on aurait un horaire aussi chargé ?
– Non, ai-je répondu avec tristesse.
Christopher allait ajouter quelque chose, mais Mlle Semple avait raccroché le téléphone et revenait déjà vers nous.
– Vous pouvez prendre deux jours de congé d’affilée tous les trois mois si vous préférez. Je vous montrerai le sous-sol plus tard. M. Amos vous attend en haut. Il veut vous parler avant que le thé soit servi.
Nous avons grimpé l’escalier en courant. Comme l’a dit Christopher un peu plus tard, nous avions déjà compris une chose, c’est qu’à Stallery, on ne discutait pas les ordres de M. Amos. On les exécutait, et vite.
– Avant même qu’il ait ouvert la bouche, si possible, a ajouté Christopher.
M. Amos nous attendait dans le couloir. Il fumait un cigare. Des volutes de fumée bleue nous ont enveloppés dès qu’il a commencé à parler.
– Ne courez pas ainsi, a-t-il dit. Les membres du personnel ne devraient jamais avoir l’air pressé, sauf si la Famille insiste pour qu’ils se dépêchent. Ça, c’est votre première leçon. Deuxième… mais d’abord, ajustez vos cols.
Sous son regard irrité, nous avons arrangé nos cravates en essayant de retrouver une respiration régulière et de ne pas tousser malgré la fumée.
– … Deuxième leçon, donc, a-t-il repris. Souvenez-vous à chaque instant qu’ici vous êtes d’abord des meubles vivants.
Et il a insisté sur ces deux derniers mots – « meubles vivants » – en pointant son cigare sur nous à chaque mot.
– Compris ?
Nous avons hoché la tête.
– Répondez « Oui, monsieur Amos » !
– Oui, monsieur Amos, avons-nous répété en chœur.
– C’est mieux. Dites-le plus vite la prochaine fois. Vous devez donc vous tenir debout contre les murs comme si vous étiez en bois. Lorsqu’un membre de la Famille vous sollicite, donnez ou faites ce qu’on vous demande aussi gracieusement et correctement que possible, mais sans parler, sauf si on s’adresse à vous personnellement. Que répondrez-vous si la comtesse vous donne un ordre personnel ?
– Oui, madame ? ai-je suggéré.
– Non ! a rétorqué M. Amos en agitant son cigare dans ma direction. Troisième leçon : vous devez dire madame la comtesse, et pour le comte, monsieur le comte. Mettez-vous bien ça dans la tête. Vous allez apparaître devant la comtesse lorsqu’on va servir le thé. Pour le moment, vous n’êtes là que pour observer et apprendre. Contentez-vous de me regarder, et observez aussi le valet de service. À part ça, comportez-vous comme deux chaises contre le mur.
Ses yeux couleur de pierre nous ont fixés avec insistance. Au bout d’un moment, nous avons compris pourquoi et articulé en chœur :
– Oui, monsieur Amos.
– La réaction est un peu lente… Maintenant, répétez après moi…
Par chance, à ce moment-là, une sonnerie a retenti en bas, dans le vestibule.
– Ah, la comtesse sonne pour le thé, a dit M. Amos.
Il a éteint son cigare sur un bout de mur noirci par tous les cigares qu’on y avait écrasés et a enfoui le mégot dans une poche de son gilet rayé. Puis il a écarté les bras à la manière d’un pingouin pour faire ressortir ses manchettes et secoué ses grosses épaules pour mettre sa veste bien en place.
– Suivez-moi, a-t-il ordonné.
Et, avec solennité, il a poussé la porte verte. Sans quitter des yeux son dos en forme de poire, nous l’avons suivi jusqu’au milieu du vaste hall d’entrée. Là, sa voix a résonné :
– Attendez ici.
Il s’est dirigé vers une des grandes portes de l’autre côté du hall et a ouvert doucement les deux battants.
– Vous avez sonné, madame la comtesse ? a-t-il demandé d’une voix suave et respectueuse.
Quelqu’un a sans doute répondu à l’intérieur de la pièce. M. Amos s’est incliné et a reculé en refermant les portes avec la même douceur.
Pendant un moment, je n’ai presque rien entendu, tellement j’étais angoissé à l’idée de rencontrer la personne responsable de mon mauvais karma. Je savais que j’allais bientôt découvrir son identité et qu’il me faudrait ensuite appeler un Marcheur. Mon cœur battait à tout rompre et ma respiration s’était presque arrêtée. Je devais avoir un drôle d’air, car j’ai vu Christopher me lancer un regard intrigué, mais il n’a pas eu le temps de dire quoi que ce soit. Au même instant, le valet appelé Andrew a fait son entrée à reculons par la porte verte, tirant avec précaution une haute table roulante.
Plus tard, Christopher m’a dit qu’il avait eu l’impression de se trouver dans une église. M. Amos nous a fait signe de nous placer de part et d’autre d’Andrew et a pris la tête du cortège. Puis il a ouvert les portes en grand et nous sommes entrés en procession, accompagnés des cliquetis du chariot. Mais tout ne s’est pas déroulé comme prévu. Juste au moment où nous arrivions à la porte, Andrew a dû s’arrêter pour laisser entrer une jeune femme blonde.
Une très jolie fille. Christopher et moi étions d’accord là-dessus. Nous l’avons suivie des yeux, tout en remarquant qu’Andrew évitait avec soin de la regarder. Mais elle ne semblait pas nous voir, ni moi, ni Christopher, ni Andrew. Elle a fait un petit signe de tête à M. Amos :
– Ah, très bien, a-t-elle dit. J’arrive à temps pour le thé.
Elle est entrée dans la pièce et est allée s’asseoir sur l’un des canapés de soie, en face d’une dame blonde.
– Maman, devine…
– Chut, Felice chérie, a dit l’autre dame.
Le service religieux, apparemment, n’était pas terminé et cette dame – la comtesse – désapprouvait toute interruption. Elle était de ces personnes pour qui tout doit toujours être fait d’une certaine manière et dans l’ordre.
Au premier regard, on donnait à la comtesse le même âge qu’à la belle lady Felice. Elle était tout aussi mince, et sa robe lilas foncé donnait à son visage une pureté et une délicatesse presque égales à celles d’un visage d’adolescente. Mais, quand elle bougeait, on voyait qu’elle avait passé des années à étudier la façon de se mouvoir avec grâce et, lorsqu’elle parlait, son visage prenait des expressions d’une douceur exquise, montrant qu’elle les avait longuement travaillées. Ensuite, on s’apercevait que son teint délicat était le résultat d’un maquillage très soigné.
M. Amos, d’un petit signe du menton, nous avait envoyés, Christopher et moi, nous placer dos au mur de chaque côté de la porte. Andrew, lâchant le chariot, a fermé les portes sans bruit, et M. Amos a sorti discrètement un jeu de petites tables qu’il a placées près des dames. Puis Andrew et lui ont commencé leurs allées et venues entre le chariot et les tables. Ils ont posé sur trois d’entre elles une fine assiette au bord doré, une tasse cannelée avec soucoupe, des serviettes, de petites fourchettes, ainsi que des cuillères. Sur une autre table, ils ont disposé la théière et son dessous-de-plat, une passoire dans un bol, un pot de crème à bord doré et un objet en forme de bateau rempli de morceaux de sucre.
Ensuite il y a eu une pause. Les dames étaient assises. La théière fumante trônait sur la table.
Christopher, pendant ce temps, regardait droit devant lui, avec des yeux vides qui lui donnaient l’air complètement idiot. Il m’a appris par la suite qu’à ce moment-là il pensait que le thé serait bientôt froid ou trop infusé. Mes pensées à moi n’avaient guère plus d’intérêt. Je me sentais surtout très déçu. Je ne cessais de fixer des yeux la comtesse, espérant découvrir tout à coup qu’elle était bien la personne responsable de mon destin. J’ai même regardé lady Felice en me demandant si ce pouvait être elle, mais elle me faisait l’effet d’une jeune fille gaie et sans problèmes, à qui la présence de sa mère imposait une certaine réserve. Derrière l’apparence raffinée de la comtesse, en revanche, se cachait une sorte de dragon. C’est pour cela que je la soupçonnais. Elle ressemblait beaucoup à une institutrice que j’avais eue à l’école primaire, Mme Polak, une personne très douce en apparence mais qui pouvait vraiment vous causer du chagrin. Je sentais que la comtesse était ce genre de femme. Mais ce n’était qu’une impression, et rien à part cela ne la désignait avec certitude comme la coupable.
« Alors, ce doit être le comte Robert », me suis-je dit.
– Amos, a dit la comtesse d’une voix mélodieuse, Amos, peut-être pourriez-vous prévenir le comte, mon fils, que nous l’attendons pour le thé.
– Certainement, madame la comtesse.
M. Amos a hoché la tête en direction d’Andrew, et Andrew est sorti comme une flèche.
Nous avons attendu encore au moins cinq minutes, à en juger par mes pieds douloureux. Puis Andrew est revenu très discrètement et a parlé tout bas à M. Amos.
Le majordome s’est tourné vers la comtesse.
– J’ai le regret de vous apprendre, madame la comtesse, que le comte Robert est parti pour Ludwich il y a environ vingt minutes.
– Ludwich ! s’est exclamée la comtesse.
Je me demandais pourquoi elle n’était pas au courant.
– Pourquoi diable faut-il qu’il aille à Ludwich ? Et a-t-il donné une quelconque indication sur le temps qu’il comptait passer là-bas ?
Le corps en forme de poire de M. Amos s’est incliné vers l’avant.
– Je crois qu’il pensait y rester une semaine à peu près, madame la comtesse.
– C’est ce que j’allais t’expliquer, maman, a dit alors lady Felice.
Au même moment, le visage de la comtesse s’est durci. Elle a laissé échapper un petit rire sonore.
– Eh bien ! a-t-elle repris. Au moins le thé a eu le temps d’infuser. Servez, Amos, je vous prie.
« Aïe ! me suis-je dit. Le comte passera un mauvais quart d’heure à son retour ! »
La comtesse venait de donner le signal indiquant que la cérémonie pouvait continuer. M. Amos a versé le thé comme s’il s’agissait d’un breuvage sacré. Celui-ci fumait tellement que, d’après Christopher, le dessous-de-plat avait dû être ensorcelé pour garder le liquide au chaud. Andrew a proposé la crème. La comtesse l’a écartée d’un geste et s’est fait apporter du citron en rondelles extrafines par M. Amos. Puis Andrew s’est approché avec le sucrier et lui a servi quatre morceaux de sucre.
Tandis que le rituel se poursuivait avec lady Felice, la comtesse a dit, comme pour meubler un silence embarrassant :
– Je vois que nous avons deux nouveaux pages, Amos.
– Des apprentis valets, madame la comtesse, a précisé M. Amos. Ils serviront de pages jusqu’à ce qu’ils aient appris le métier. Christopher, a-t-il ajouté avec un signe de tête, veuillez passer les sandwichs.
Christopher a sursauté. Je voyais que son esprit était à des kilomètres de là, mais il s’est ressaisi et a pris le plat sur la table roulante. Il y avait des dizaines de sandwichs, de tout petits sans croûte avec d’épaisses garnitures salées, empilés sur un immense plateau d’argent ovale. En soulevant le plat, Christopher en a humé le parfum avec envie, puis s’est dirigé vers la comtesse et lui a présenté cet assortiment avec beaucoup de galanterie et une révérence très étudiée. La comtesse a paru très surprise, mais a pris six sandwichs. M. Amos a froncé les sourcils en voyant Christopher apporter le plat à lady Felice et mettre un genou à terre pour le lui présenter.
Christopher a dû répéter le même manège plusieurs fois. La quantité de nourriture que pouvaient absorber ces deux femmes si minces était stupéfiante. Et, pendant tout ce temps, M. Amos, comme un pingouin empaillé, se tenait en retrait et observait la scène d’un air renfrogné. Je le sentais agacé par les chichis de mon compagnon.
– Ludwich ! s’est indignée la comtesse après son quinzième sandwich (au moins). Qu’est-ce que Robert a derrière la tête ? Et sans m’avertir, par-dessus le marché !
Elle a continué à se plaindre ainsi un certain temps. Finalement, lady Felice a laissé tomber son dix-huitième sandwich sur son assiette d’un geste irrité et s’est exclamée :
– Mais enfin, maman, quelle importance ?
La comtesse l’a regardée. Ses grands yeux d’un bleu métallique étaient froids comme de la glace.
– Comment, quelle importance ? C’est un terrible manque de courtoisie à mon égard.
– Il a sans doute dû s’y rendre pour affaires. Il me disait que ses actions et obligations…
J’ai compris que lady Felice faisait adroitement diversion, un peu comme Anthea et moi qui demandions de l’argent à oncle Alfred pour l’empêcher de se mettre en colère quand nous avions cassé quelque chose. La comtesse a levé une petite main couverte de bagues.
– S’il te plaît, ma chérie ! Je ne connais rien à la finance. Amos, y a-t-il des gâteaux ?
Cette fois, c’est moi qui ai sursauté.
– Conrad, passez les gâteaux, s’il vous plaît, a ordonné M. Amos.
Ils étaient en bas du chariot sur un autre immense plat en argent. J’ai failli tituber en le soulevant. Le plat lui-même pesait une tonne et on l’avait encore alourdi en y empilant les plus petits et les plus délicieux gâteaux qu’on puisse imaginer. Des parfums de crème, de fruits, d’eau de rose, d’amandes, de meringue et de chocolat m’ont chatouillé les narines. Mon estomac s’est mis à gargouiller si bruyamment que je n’arrivais pas à penser à une façon élégante de servir ces gâteaux. Je me suis contenté de me diriger vers la comtesse et de lui tendre le plat.
M. Amos a encore froncé les sourcils. Je voyais bien qu’il me trouvait trop direct.
Par chance, je n’ai pas eu à tenir le plat trop longtemps. La comtesse voulait juste changer de sujet, je crois. Elle n’a pris que trois gâteaux et lady Felice, un seul. Comment ont-elles pu ne pas les manger tous ? Mystère.
Ensuite, nous avons de nouveau eu droit au cérémonial. Tout a été débarrassé et rangé dans un ordre scrupuleux sur la table roulante. M. Amos et Andrew se sont inclinés. Comme ils nous jetaient tous les deux des regards furieux, nous avons fini par comprendre que nous devions nous incliner aussi. Puis on nous a autorisés à remporter la table roulante.
– La cérémonie du thé est terminée, a marmonné Christopher, dont la voix était couverte par les cliquetis du chariot.
En fait, il se trompait. La cérémonie n’était pas tout à fait terminée. Au milieu du vestibule, M. Amos s’est arrêté et nous a vertement réprimandés. Je me suis senti, pour ma part, très mal à l’aise.
– Devant la Famille ! répétait-il. L’un fait des ronds de jambe comme un petit-maître et l’autre se comporte comme un rustre !
Il s’en est pris ensuite à la manière dont nous nous tenions.
– On ne regarde pas fixement les gens avec une expression idiote… On ne reste pas non plus au garde-à-vous comme de vulgaires soldats. Vous êtes dans une bonne maison. Vous devez avoir une attitude juste. Observez Andrew, la prochaine fois. Il se tient debout contre le mur avec un naturel parfait.
– Oui, monsieur Amos, avons-nous répondu d’un air penaud.
Il a fini par nous laisser partir et nous sommes redescendus au sous-sol. Et cette journée ahurissante a continué. Mlle Semple nous attendait pour nous faire visiter cette partie du château. Christopher a essayé de filer discrètement, mais rien n’échappait au doux regard de la gouvernante. Elle s’est retournée, l’a regardé en secouant la tête et, à contrecœur, il est rentré dans le rang. Pour ma part, j’étais résigné à la suivre. De toute façon, j’avais bien compris que j’étais là pour une semaine au moins, jusqu’au retour du comte Robert, et j’avais tout intérêt à me familiariser avec les lieux.
Le sous-sol était immense, à tel point qu’il m’a fallu une deuxième visite le lendemain, car je n’avais pas réussi à tout mémoriser la première fois. Je n’avais gardé qu’un souvenir confus de vapeurs et d’odeurs en provenance des cuisines et de la buanderie, et de gens en uniforme brun et or qui couraient en tous sens. Il y avait des chambres froides, des réserves pleines de nourriture et une porte fermée à clé donnant accès aux caves à vins. Il y avait une pièce entièrement réservée à la vaisselle, où deux filles semblaient passer leur temps à la laver. J’ai été très étonné quand Mlle Semple nous a appris que c’était seulement la vaisselle pour le personnel. La belle porcelaine pour la Famille était lavée en haut, dans un autre office, par une autre équipe de domestiques. La Famille et le personnel semblaient constituer deux mondes différents qui n’avaient de liens qu’à certains moments et en certains lieux.
Christopher semblait fasciné par toute cette organisation.
– C’est ma position d’amateur, Grant, m’a-t-il expliqué. Elle me permet d’avoir une vue objective des coutumes tribales de l’endroit. Reconnais que c’est étrange : tous ces gens qui s’agitent dans les sous-sols juste pour s’occuper de deux femmes !
Le soir, au dîner, il n’a pas cessé de poser des questions. Le personnel prenait son repas dans la salle du haut, à sept heures, afin d’être prêt pour servir la Famille qui dînait à huit heures – chez eux le repas du soir se déroulait de façon très protocolaire. Le nôtre était d’ailleurs assez protocolaire aussi. Toute une partie du personnel se rassemblait autour d’une longue table à l’extrémité d’une sorte de grand salon. L’autre extrémité était équipée de sièges, de magazines, et d’un autre tableau avec des lumières, plus petit que celui du sous-sol, pour le cas où on aurait besoin de nous à l’heure du repas. Il n’y avait pas de téléviseur. Andrew, le valet le plus sympathique, m’a annoncé d’un air triste qu’il était impossible de recevoir la télévision à Stallery.
Quoi qu’il en soit, il y avait six valets, plus nous, un vieil homme sinistre qui parlait d’une voix nasillarde (il était économe, comptable ou je ne sais quoi), et un tas de femmes. Mlle Semple était présente, bien sûr, et m’a expliqué que la femme âgée, très élégante, était la femme de chambre de la comtesse. Une autre, presque aussi élégante et plus jeune, était au service de lady Felice. Ces deux-là n’étaient pas très sympathiques. Elles ne parlaient qu’entre elles. Il y avait encore bien d’autres femmes, responsables chacune d’une certaine catégorie de personnel et toutes chefs de quelque chose. Apparemment, Hugo aurait dû être là aussi mais il avait accompagné le comte Robert à Ludwich. Tout le reste du personnel mangeait dans la salle du bas, sauf M. Amos, qui, d’après Mlle Semple, prenait ses repas seul.
Nous avons fait également la connaissance de Mme Baldock, une intendante, qui me faisait penser à une directrice d’école. C’était la femme la plus imposante que j’aie jamais vue : elle mesurait bien un mètre quatre-vingts. Elle avait des cheveux gris argenté et une énorme poitrine. Le trait le plus remarquable de son visage était le rouge-violet de ses pommettes. D’après Christopher, ce n’était pas un signe de bonne santé.
– Peut-être qu’elle boit, m’a-t-il confié plus tard.
Ce soir-là, elle est arrivée après tout le monde. Nous nous sommes tous levés quand elle est entrée. Mme Baldock a prononcé une courte prière, puis a parcouru la table du regard. En nous apercevant, elle a dit :
– Je vous attends tous les deux dans mon bureau à neuf heures trente demain.
Le ton m’a paru si menaçant que j’ai gardé la tête baissée et suis resté muet pendant la plus grande partie du repas. Mais Christopher a eu un comportement tout à fait différent. Quatre servantes ont apporté le repas : un vrai festin, avec de la tourte à la viande de bœuf et une montagne de pommes de terre au beurre. Mme Baldock a coupé la tourte et les jeunes filles nous l’ont servie en faisant le tour de la table. Personne n’a commencé à manger avant Mme Baldock.
– Qu’est-ce que c’est que ça ? a demandé Christopher au moment où la jeune fille lui apportait sa part.
– De la tourte à la viande de bœuf, monsieur.
La jeune servante avait à peu près l’âge de Christopher, et on voyait qu’elle le trouvait très beau.
– Non, je veux dire ce système : le personnel qui sert le personnel, a dit Christopher. Quand donc mangez-vous ?
– À six heures et demie, monsieur, mais…
– Que de repas ! Et il faut donc encore une cuisine et toute une équipe pour vous servir ?
– Enfin, en quelque sorte, a répondu la jeune fille qui jetait des regards inquiets du côté de Mme Baldock. Excusez-moi, monsieur, nous ne sommes pas censées bavarder pendant le service.
– Alors, je vais vous demander à vous, a dit Christopher en se tournant vers Andrew. N’est-ce pas un système sans fin ? Nous dînons maintenant pour pouvoir servir la Famille, et ces charmantes jeunes filles dînent à six heures et demie pour pouvoir nous servir. Ceux qui les servent à leur tour doivent manger à six heures et d’autres doivent encore manger plus tôt pour les servir. À ce compte-là, il doit y avoir du personnel qui dîne à l’heure du petit déjeuner.
Andrew a ri, mais certains valets n’ont pas trouvé la remarque drôle. Le dénommé Gregor a grogné :
– Petit impertinent !
Et un autre, appelé Philip, a lancé :
– Tu te crois drôle, hein ?
Derrière eux, les quatre servantes essayaient de ne pas pouffer de rire ; du bout de la table, Mme Baldock nous regardait fixement. En fait, tout le monde nous regardait. La plupart des servantes en chef étaient contrariées et les femmes de chambre des maîtresses de maison, scandalisées, mais le visage de Mme Baldock restait impassible. Il n’y avait pas moyen de savoir si elle approuvait Christopher ou s’apprêtait à le renvoyer sur-le-champ.
– Il doit toujours y avoir des gens occupés à cuisiner, a repris Christopher. Comment vous en sortez-vous avec seulement trois cuisines ?
Cette fois, Mme Baldock a répondu :
– Nous disposons aussi d’une boulangerie-pâtisserie. Maintenant, cela suffit, jeune homme.
– Bien, madame, a dit Christopher. La tourte est délicieuse, quelle que soit la cuisine d’où elle vient.
Mme Baldock et lui s’observaient à travers la table. Les têtes se tournaient alternativement vers l’un et vers l’autre comme celles des spectateurs à un match de tennis. Christopher a souri avec amabilité.
– Pure curiosité, madame, a-t-il ajouté.
Mme Baldock a simplement fait « hum ! » et s’est remise à manger.
Christopher a continué à poser des questions, tout en la surveillant du coin de l’œil.


Chapitre 7
Nous avons dû quitter la table sitôt le repas terminé. Laissant les servantes débarrasser et rire derrière le dos de Christopher, nous nous sommes dépêchés de monter à la salle à manger avec les valets. C’était une haute pièce sombre, dans le même style que le grand hall. M. Amos nous y attendait pour nous montrer comment plier les serviettes blanches amidonnées en forme de bateau, et nous apprendre à regrouper en deux îlots d’argent les couverts et les verres à vin sur la table noire et brillante. Couteaux, fourchettes et cuillères devaient être disposés selon un ordre bien précis.
Pendant que nous nous appliquions à cette nouvelle tâche, Christopher est devenu tout pâle.
– Un problème digestif, Grant, a-t-il murmuré. Cette tourte avalée au lance-pierre et, juste après, la course dans l’escalier, ça ne me réussit pas.
– Si M. Amos t’entend, a prévenu Gregor, le valet revêche, cela ne fera qu’aggraver ton cas. Tiens ta langue. Mettez ce linge sur votre bras, vous deux, et restez près du mur. Et ne bougez pas, ou vous aurez affaire à moi.
Durant toute l’heure qui a suivi, nous sommes restés ainsi collés contre la cloison. Nous étions censés observer ce que faisaient M. Amos et les valets qui allaient et venaient autour des deux ladies, assises chacune devant son îlot de verre et d’argent, mais je crois que j’ai somnolé sur mes jambes la moitié du temps. J’ai aussi regardé un grand tableau représentant un oiseau mort et des fruits, sur le mur d’en face, et j’ai regretté de ne pas être chez moi, à la librairie. Ces deux dames m’ennuyaient à mourir. Elles ne parlaient que des vêtements qu’elles allaient acheter dès que la période de deuil aurait pris fin, et de l’endroit où elles logeraient à Ludwich le temps de faire leurs achats. Et elles n’en finissaient pas de manger.
Le dîner enfin terminé, nous avions en principe le droit de retourner au sous-sol, mais il a fallu rester dans la salle d’en haut pour le cas où il faudrait apporter quelque chose aux dames dans le salon. Gregor nous surveillait pour s’assurer que nous ne tentions pas de nous éclipser. Nous étions assis, côte à côte, sur un canapé dur, aussi loin que possible de Gregor, essayant de ne pas écouter les deux femmes de chambre qui faisaient de la broderie près de nous en échangeant des potins à voix basse.
– Elle a tout un tiroir de souvenirs de lui, à présent, disait l’une.
– Si on les découvre, ils auront tous les deux des ennuis, disait l’autre.
– Je ne souhaiterais pour rien au monde être à sa place, reprenait la première.
Je ne pouvais pas m’empêcher de bâiller.
– Allez, allez, Grant ! m’a dit Christopher. Pour tenir le coup dans ce genre de situations, il faut s’intéresser aux petites choses, comme ces deux femmes de chambre. Cela fait bien sept heures qu’on est ici, maintenant. Je sais, ce sont les plus longues qu’on ait jamais vécues, mais tu as sûrement trouvé un petit quelque chose d’étonnant quelque part.
Il avait raison.
– Oui, ai-je répondu. Comment font la comtesse et lady Felice pour manger autant et rester si minces ?
– Bonne question, a repris Christopher. Elles ont un bon coup de fourchette, hein ? La jeune doit passer son temps à courir par-ci, par-là, mais la vieille, ce n’est pas son genre, elle a un style plus digne. Normalement, elle devrait être aussi grosse que Mme Baldock. Peut-être que le chef ensorcelle sa nourriture. À mon avis, elle prend des pilules magiques pour maigrir. Je te défie d’aller demander à sa femme de chambre si j’ai raison.
J’ai regardé les deux pipelettes et j’ai répondu en riant :
– Non. Fais-le, toi.
Christopher non plus n’osait pas. Nous avons donc continué à parler des choses étonnantes que nous avions remarquées, et c’est là que Christopher m’a avoué qu’il soupçonnait Mme Baldock de boire. Juste avant qu’Andrew vienne nous prévenir que nous pouvions aller nous coucher, mon compagnon m’a demandé :
– Au fait, où se trouve Ludwich ?
Je l’ai regardé avec des yeux ronds. Comment pouvait-il l’ignorer ?
– Mais voyons, c’est la capitale ! Elle se situe là-bas, dans les plaines du Sussex, à côté du Petit Rhin. Tout le monde sait ça !
– Ah ! a dit Christopher. Le comte Robert est donc allé faire la fête, si je comprends bien. J’avoue qu’à force de vivre avec les gens du voyage, on finit par avoir une vue un peu confuse de la géographie. Ils ne prennent jamais la peine de dire où ils sont ni où ils vont. Dans quelle partie du pays sommes-nous maintenant ?
– Dans les Alpes anglaises, ai-je répondu, toujours abasourdi, juste au-dessus de Stallchester.
– Les Alpes anglaises, a-t-il répété d’un air grave et réfléchi. Alors il y a d’autres Alpes ?
– Oui, les Alpes françaises, italiennes, autrichiennes, qui forment en quelque sorte un seul massif. Les Alpes anglaises sont séparées par la Frise.
Christopher semblait vraiment perplexe. Il n’avait apparemment aucune connaissance de la géographie.
– La Frise est un pays à la frontière de l’Angleterre, ai-je expliqué. L’Europe est assez plate entre Ludwich et la Moskova, et les Alpes forment une sorte de demi-lune au sud. Les Alpes anglaises se situent au nord des plaines.
Christopher a hoché la tête d’un air pensif. J’ai cru l’entendre murmurer :
– Série Sept… pas d’îles britanniques ici, bien sûr.
– Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?
– Rien, je suis à moitié endormi.
Je ne crois pas qu’il l’était, contrairement à moi. Quand Andrew nous a donné la permission de sortir, je suis monté dans l’ascenseur en titubant et j’en suis sorti de même. J’ai enfilé ma chemise de nuit je ne sais comment et je me suis effondré sur mon lit où je me suis endormi comme une masse. J’ai vaguement entendu Christopher se lever, plus tard dans la nuit. J’ai cru qu’il allait aux toilettes, au bout du corridor, et j’ai attendu qu’il revienne, dans un demi-sommeil. Mais, comme il est resté longtemps dehors, je me suis rendormi et je ne l’ai pas entendu rentrer. J’ai seulement vu qu’il était dans son lit le lendemain matin et qu’il dormait.
On nous a réveillés à l’aube.
Nous avons fini par nous habituer à ces réveils matinaux, mais ce premier matin a été affreux. Affublés d’un tablier, il nous a fallu parcourir les étages avec un grand panier et ramasser les chaussures à cirer. Devant la plupart des portes il y avait au moins une paire de chaussures. Mais M. Amos avait déposé quatre paires de petits souliers noirs devant la sienne, la comtesse, une douzaine – toutes des chaussures de luxe – et lady Felice, un tas de bottes d’équitation. Nous sommes descendus au sous-sol, chargés comme des baudets et, là, à notre grand soulagement, nous avons découvert que quelqu’un d’autre était employé pour cirer les chaussures. Je ne me voyais pas du tout m’attelant à cette corvée alors que j’avais à peine été capable de me débarbouiller.
Ensuite on nous a autorisés à prendre le petit déjeuner avec une équipe de valets grognons aux yeux rouges. Andrew était en congé ce matin-là et Gregor le remplaçait. Ce Gregor ne nous aimait ni l’un ni l’autre ; il en voulait surtout à Christopher. Il nous a envoyés dans la salle du petit déjeuner de la Famille, avant même que nous ayons fini de manger. Il a prétendu qu’il fallait du personnel là-haut pour le cas où un membre de la Famille descendrait de bonne heure.
– Je parie que c’est un mensonge ! s’est indigné Christopher.
Là-dessus, il s’est servi de pain et de confiture d’orange sur le grand buffet, ce qui m’a un peu choqué. Mais, quand les valets ont daigné nous rejoindre, nous avons constaté que tous prenaient la même liberté.
Il était temps qu’ils arrivent, d’ailleurs, car lady Felice est entrée avant sept heures, pâle et pensive, en tenue d’équitation. Personne ne l’attendait. Gregor a dû cacher en hâte sous le buffet le pain qu’il était en train de manger et il avait la bouche si pleine qu’un autre valet a dû demander à lady Felice ce qu’elle désirait pour son petit déjeuner. Elle a répondu, morose, qu’elle prendrait seulement des petits pains et du café, et a prié Gregor d’aller à l’écurie faire seller Iceberg. Comme Gregor ne pouvait toujours pas articuler un mot, il a dû s’y rendre lui-même, bien à contrecœur. Sinon, il aurait envoyé Christopher.
Quand la comtesse est apparue, d’un air digne et maussade, le buffet était couvert de plats sous des cloches d’argent – que, pour la plupart, Christopher et moi avions été chercher dans le monte-charge – et elle disposait d’un vaste choix de mets, dont un assortiment de grillades, des rognons et du poisson fumé. Tout en mangeant d’un bon appétit, elle a interrogé M. Smithers, un vieux comptable à la voix nasillarde.
Je crois qu’il venait juste de commencer son petit déjeuner quand elle l’avait sonné et il ne cessait de contempler les assiettes d’un regard plein d’envie. Mais il avait mis du temps à arriver. Voyant la comtesse tapoter avec impatience la nappe de ses longs ongles nacrés, Gregor avait dû envoyer Christopher le chercher.
Celui-ci était sorti d’un pas énergique pour revenir presque aussitôt avec le pauvre Smithers qui donnait l’impression d’avoir été tiré par le col de sa veste. Gregor a fusillé mon compagnon du regard et, pour parler franc, cette fois-là comme d’autres, c’était justifié. Christopher paraissait si content de lui ! Quand il prenait cet air, j’avais aussi envie de le gifler.
M. Smithers n’était pas à la fête. La comtesse avait une façon terrible d’ouvrir tout grand ses yeux bleu acier et de dire de sa voix à la fois douce et glaciale :
– Expliquez-vous, Smithers. Pourquoi en est-il ainsi ?
Parfois elle disait juste « Pourquoi ? ». Ce qui était pire.
Le pauvre M. Smithers se balançait d’un pied sur l’autre en reniflant et essayait de s’expliquer à propos d’une somme d’argent qui tardait à arriver. Et, pendant tout ce temps, nous devions rester debout à écouter.
Bizarrement, la discussion portait sur des questions tout à fait banales, comme les revenus des fermes du domaine, de l’auberge que la comtesse possédait à Stallstead et de ses biens immobiliers à Ludwich. Je pensais à oncle Alfred qui m’avait parlé des transactions mondiales de Stallery et des marchés considérables qui faisaient l’objet de manipulations magiques, et je commençais à me demander s’il ne s’était pas trompé. Il avait évoqué des millions gagnés en Bourse, et les chiffres que j’entendais ne dépassaient pas soixante, quatre-vingts ou cent. Je n’y comprenais rien. Ensuite, j’en ai déduit que c’était le comte qui devait manier les grosses sommes d’argent. Il fallait bien que quelqu’un s’en occupe. Il suffisait de voir Stallery pour comprendre que l’entretien du château coûtait les yeux de la tête.
Mais je n’ai guère eu le temps de réfléchir à toutes ces questions. L’intendante nous a sonnés dès que la comtesse en a eu fini avec M. Smithers et son petit déjeuner, et Christopher et moi avons dû filer dans son bureau. Quand nous sommes arrivés, Mme Baldock, impatiente, arpentait la pièce meublée de petites tables et de jolis sièges à fleurs. Ses joues rouges viraient au violet.
– Je ne pourrai vous consacrer que cinq minutes, a-t-elle déclaré. Ensuite, j’ai ma réunion quotidienne avec la comtesse. J’ai juste le temps de vous exposer dans les grandes lignes la nature de votre formation. Notre but, voyez-vous, est de veiller à ce que celui de vous deux qui entrera au service du comte connaisse parfaitement tous les aspects des sciences domestiques. Vous apprendrez, en tout premier lieu, comment prendre soin des vêtements et choisir les tenues appropriées aux différentes activités du maître. Une tenue pour la pêche est tout aussi importante qu’une tenue de soirée, voyez-vous, et il y a six types de tenues habillées…
Elle a ainsi disserté sur la question des vêtements pendant une bonne minute. Je ne pouvais m’empêcher de penser que, si le comte avait réellement emporté toutes les tenues que Mme Baldock prétendait nécessaires, il aurait été obligé de louer un camion pour aller jusqu’à Ludwich. Je regardais les pieds de la grosse femme aller et venir sur le tapis à fleurs et ses énormes chevilles qui débordaient sur les côtés de ses chaussures à boucle.
– Mais, a-t-elle poursuivi, le blanchissage, le ménage et les lits sont également très importants. Et pour compléter votre formation, vous suivrez des cours d’art floral, de coiffure et aussi de cuisine. Est-ce que l’un de vous deux sait cuisiner ?
Tandis que je répondais « Oui, madame », j’ai vu passer sur le visage de Christopher une expression d’horreur absolue. Puis il a réussi, je ne sais comment, à répondre avec un charmant sourire :
– Non. Et je serais bien incapable d’arranger des fleurs dans un vase, même si ma vie en dépendait. Je commence à croire que Conrad sera le prochain valet.
– Le comte ne va pas tarder à se marier, a fait remarquer Mme Baldock. La comtesse y tient beaucoup. Quand son fils à lui atteindra l’âge d’avoir un valet, vous aurez eu largement le temps d’apprendre ce qui est nécessaire.
Elle a jeté à Christopher un de ses longs regards inexpressifs.
– Mais pourquoi la cuisine ? s’est-il lamenté.
– Il est d’usage d’envoyer le fils du comte à l’université avec son tuteur et son valet. Ils partagent alors le même logement et le valet doit composer leurs repas.
– J’aimerais mieux composer les repas que les préparer, a avoué Christopher.
Mme Baldock a souri. Elle semblait trouver mon compagnon sympathique.
– Allez, filez ! a-t-elle dit. Je suis certaine que vous pouvez entreprendre n’importe quoi, jeune homme, pourvu que vous l’ayez décidé. Maintenant, allez tous les deux voir la blanchisseuse et dites-lui que c’est moi qui vous envoie.
Après nous être un peu perdus dans le dédale des sous-sols, nous avons fini par trouver la buanderie. La femme de service nous a regardés avec méfiance, a ajusté nos cols, et a reculé pour voir si ce détail avait changé son opinion sur nous. Avec un soupir, elle a conclu :
– Pour commencer, je vais vous donner du repassage, du linge pas trop précieux. Paula ! Emmène ces deux garçons à la salle de repassage et montre-leur ce qu’ils doivent faire.
Paula a émergé de la vapeur et nous a emmenés. Malheureusement, elle n’était pas douée pour les explications. Elle nous a conduits dans une pièce nue équipée de plusieurs tables à repasser et nous a donné : à Christopher, un drap de lin humide et, à moi, une pile de cols mouillés. Elle nous a montré comment allumer les fers, puis elle est partie.
Nous nous sommes regardés.
– Nous voilà bien ! a dit Christopher.
– C’est un peu comme dans ce conte où il fallait changer de la paille en or.
– Exact ! Mais sans le gentil lutin pour nous aider !
Il a fait glisser son fer sur le drap, pour voir.
– Ça ne fait aucune différence… on dirait même qu’il y a plus de plis qu’avant.
– Il faut attendre que le fer soit chaud, je crois bien.
Christopher a levé le fer et l’a approché de son visage.
– Il est déjà un peu chaud. Mais comment ça marche ces trucs-là ? Ça ne se branche pas. Y a-t-il une salamandre à l’intérieur, ou quoi ?
J’ai ri. L’ignorance de Christopher était vraiment stupéfiante.
– Il y a une résistance électrique, comme dans les lampes, les cuisinières et les télés.
– Ah bon ? Oh… Une petite lumière s’est allumée sur la poignée !
– Elle indique peut-être que le fer est chaud. Essayons.
Nous nous sommes donc mis au travail. J’ai d’abord cru qu’il était possible d’économiser du temps et des forces en repassant dix cols à la fois, mais mon idée ne semblait pas très bonne. J’ai réduit la pile à cinq, à deux, puis à un seul, qui a vite jauni et commencé à sentir le roussi. Christopher ne cessait de marmonner :
– Je n’ai pas l’impression d’être à la hauteur de la bonne opinion qu’a de moi Mme Baldock… Vraiment pas du tout !
Tout à coup, il s’est écrié :
– Mon Dieu ! Une fenêtre d’église ! Regarde !
J’ai regardé : au beau milieu du drap, le fer avait laissé une marque marron foncé en forme d’ogive.
– Je me demande si je peux le refaire, a-t-il dit.
Je l’ai regardé, fasciné, imprimer ainsi toute une rangée du même motif en travers du drap, puis une grande marguerite sur la moitié du bas.
C’est alors qu’un nuage de fumée noire et une odeur âcre m’ont rappelé à mon propre travail. J’ai baissé les yeux… et constaté le désastre ! Non seulement le col que je repassais était brûlé au centre et séparé en deux, mais la brûlure était très profonde. En soulevant le fer, j’y ai trouvé, à mon tour, une fenêtre d’église où rougeoyaient quelques braises.
– Au secours ! ai-je crié.
– Pas de panique, Grant.
– Tu en as de bonnes, toi ! me suis-je exclamé en essayant de disperser les volutes de fumée noirâtre. On ne va jamais nous le pardonner !
– Seulement si les choses restent ainsi, a répliqué Christopher en s’approchant pour constater les dégâts. Grant, a-t-il alors ajouté, c’est trop profond pour une fenêtre d’église. Ça ressemble plutôt à une pirogue.
Il a éteint son fer et l’a agité sous mon nez.
– Félicitations, a-t-il dit.
J’ai presque hurlé :
– Ce n’est pas drôle !
– Mais si, regarde.
J’ai suivi son regard et – stupéfaction ! – la fumée s’était dissipée ! La brûlure noire en forme de bateau avait disparu. La table à repasser était plate et intacte, sa surface marbrée de brun tout à fait lisse, et, dessus, s’étalait un col blanc mal repassé, mais entier.
– Comment… ?
– Pas de questions, a coupé Christopher. Maintenant, je vais effacer mon œuvre d’art.
Il a attrapé son drap par un coin, l’a secoué, et toutes les traces brunes ont purement et simplement disparu. Il s’est tourné vers moi, le visage très sérieux.
– Grant, a-t-il dit, tu n’as rien vu, hein ? Promets-le-moi, sinon ta pirogue réapparaît, plus profonde, plus noire et plus fumante que jamais.
J’ai regardé ma table à repasser.
– Si je te le promets, est-ce que je peux te demander comment tu as fait ?
– Non. Promets-moi, c’est tout.
– D’accord. Je te promets. De toute façon, c’est évident, tu es un magicien.
– Un magicien est quelqu’un qui plante des bougies autour d’un pentagramme et qui marmonne des incantations. M’as-tu vu faire ce genre de grimaces ?
– Non. Tu es sans doute d’un niveau très supérieur.
Bien qu’un peu effrayé, j’éprouvais en même temps une certaine satisfaction, car je croyais avoir suffisamment agacé Christopher pour qu’il me parle enfin de lui.
– Cesse de proférer des bêtises, tête de mule ! a-t-il dit.
À ma grande déception, Mlle Semple a fait irruption dans la pièce juste à ce moment-là.
– Je dois vous interrompre, les garçons. Éteignez bien vos fers. M. Avenloch vient d’apporter les fruits et légumes du jour, et M. Maxim veut commencer le cours de cuisine en vous apprenant à sélectionner les meilleurs produits.
Nous sommes donc repartis en vitesse, une fois de plus, pour nous rendre dans une pièce assez fraîche donnant sur la cour. M. Avenloch y accueillait une équipe d’aides-jardiniers qui apportaient des paniers de fruits et des cageots de légumes. J’ai reconnu parmi eux le garçon dont j’avais remarqué les chaussures faites à la main lors de notre arrivée. Il nous a souri, et nous avons répondu à son sourire, mais je ne l’enviais pas. M. Avenloch était un de ces hommes grands et maigres au visage d’aigle et il avait l’air d’un affreux tyran.
– Cesse de sourire comme ça, Smedley, a-t-il lancé, et retourne à ton sarclage.
Une fois les jardiniers repartis, M. Maxim s’est avancé d’un air important. Il semblait presque aussi imbu de lui-même que Christopher. Il était sous-chef en second et on l’avait chargé de nous donner des cours, ce qui lui était monté à la tête. Il s’est frotté les mains avec énergie et s’est adressé à Christopher.
– Vous allez choisir des légumes pour la table de la comtesse, a-t-il expliqué. Montrez-moi tous ceux qui – de vue, seulement – vous paraissent les meilleurs.
Rien qu’en regardant la tête de Christopher, j’étais à peu près sûr qu’il n’avait jamais vu un légume cru de sa vie. Mais, avec beaucoup d’assurance, il s’est précipité vers un panier de groseilles à maquereau.
– Il y a ici des pois magnifiques, vraiment gros. Oh non, ils sont poilus. Des pois avec des poils ne peuvent pas être bons, n’est-ce pas ?
– Ce sont des groseilles à maquereau pour la distillerie, a dit M. Maxim. Essayez à nouveau.
Un peu plus prudemment, Christopher s’est approché d’une petite caisse de piments rouge vif.
– Ah, voici de belles carottes luisantes. Elles perdent sans doute un peu leur couleur en cuisant.
Il a regardé M. Maxim. Celui-ci a fait mine de s’arracher les cheveux et a failli en perdre sa toque blanche.
– Non ? s’est étonné Christopher. Qu’est-ce que c’est, alors ? Des fraises sans grains ? Une variété de cerises ?
Appuyé contre le mur, je me tordais de rire. M. Maxim s’en est alors pris à moi.
– Ce n’est pas drôle ! a-t-il crié. Il me fait marcher, n’est-ce pas ?
Il était furieux. Les gens qui se croient importants détestent qu’on se moque d’eux. J’ai secoué la tête et réussi à reprendre mon sérieux.
– Non, pas du tout, ai-je répondu. C’est vrai qu’il ne sait pas. Il… il a vécu toute sa vie comme héritier d’un grand domaine, du genre de Stallery, mais sa famille a connu des revers de fortune et il a dû chercher du travail.
J’ai regardé Christopher du coin de l’œil. Il a pris un air modeste et ne m’a pas contredit. Intéressant.
Du coup, M. Maxim était désolé.
– Ah, je comprends, mon garçon. Dans ce cas, faites le tour avec Conrad. Il vous donnera le nom des produits.
À partir de cet instant, il s’est montré d’une gentillesse extraordinaire envers Christopher, et même tout à fait aimable avec moi quand j’ai pris une papaye pour une courgette.
– Merci, a murmuré Christopher pendant que nous arrangions les fruits dans une grande coupe de cristal. Je te revaudrai ça, Grant.
– Mais non, ai-je répondu tout bas. Rappelle-toi la pirogue…
En fin de compte, il m’a quand même été redevable de quelque chose ce jour-là. Nous venions de passer un moment debout contre le mur d’une autre salle à manger, un linge blanc sur le bras, pour assister au déjeuner de la comtesse et de lady Felice. Le plat de fruits que nous avions arrangé ce matin-là était au menu. J’en éprouvais une certaine satisfaction, comme si j’avais enfin vraiment fait quelque chose. La comtesse a attaqué les fruits de bon appétit, mais lady Felice s’est contentée d’un grain de raisin.
– Chérie, a dit la comtesse, tu n’as presque rien mangé. Pourquoi ?
Le regard était dur et la voix, peu aimable. Lady Felice a baissé le nez sur son assiette pour éviter ce regard et a marmonné qu’elle n’avait pas faim. Cela n’a pas du tout plu à la comtesse et elle a harcelé sa fille de questions. Felice était-elle malade ? Fallait-il appeler le médecin ? Quels étaient les symptômes ? Avait-elle mal digéré son petit déjeuner ? Tout cela de sa voix douce et haut perchée.
À la fin, lady Felice a déclaré :
– Écoute, maman, je n’ai pas faim, c’est tout !
Son visage s’était empourpré et ses yeux lançaient des étincelles.
– Inutile de faire des manières, a dit la comtesse. Si tu veux perdre du poids, tu peux prendre mes pilules.
Christopher m’a jeté un regard en biais, l’air de dire : « Elle prend bien des pilules ! » Nous avons failli éclater de rire. M. Amos nous a fusillés du regard, de même que Gregor. Le temps de nous ressaisir, lady Felice avait jeté sa serviette sur la table et quitté la pièce, laissant sa mère contrariée et perplexe.
– Amos, a dit la comtesse, je ne comprendrai jamais les jeunes.
– C’est naturel, madame la comtesse, a répondu Amos.
Elle a souri avec grâce, plié sa serviette puis, d’un pas élégant, elle s’est dirigée vers la porte.
– Dites à Smithers de venir dans mon boudoir avec ses comptes révisés, a-t-elle ordonné en partant.
Je ne sais pourquoi – sans doute en la voyant marcher – je me suis rappelé, alors, que la comtesse était une ancienne danseuse de music-hall – en tout cas, d’après Mme Potts. Je la suivais des yeux, essayant de l’imaginer dans ce rôle, quand la voix de M. Amos m’a fait sursauter. Il était en rage. Il s’est planté en face de nous et nous a tancés d’importance pour avoir osé rire devant les dames. Je me suis senti pris en faute. Malgré sa petite taille, il m’impressionnait : on aurait cru une espèce de saint ou de prophète qui, scandalisé par notre impiété, proférait des imprécations contre nous.
– Maintenant, je vais vous apprendre les bonnes manières, a-t-il déclaré. Vous allez sortir par cette porte et revenir le plus doucement et le plus poliment possible.
Christopher non plus n’en menait pas large, à présent. Nous sommes docilement retournés dans le vestibule, puis, sur la pointe des pieds et d’un air contrit, nous sommes rentrés dans la salle à manger. Et bien sûr, ça n’allait pas ! M. Amos nous a fait recommencer trente-six fois et, pendant ce temps-là, Gregor qui débarrassait la table du déjeuner nous lançait des sourires mauvais. M. Amos venait de décréter que la séance se poursuivrait jusqu’à ce que ce soit parfait, quand un autre valet l’a interrompu pour annoncer qu’on le demandait au téléphone.
– Quel soulagement ! a marmonné Christopher.
– Gregor, a dit M. Amos, faites-leur nettoyer l’argenterie jusqu’à l’heure du thé. Si c’est l’appel que j’attendais, je serai pris tout l’après-midi. Je compte sur vous pour surveiller leur travail.
Et il est parti d’un pas pressé sur ses petits pieds luisants.
Aussitôt, Gregor s’est approché de nous.
– J’ai parlé trop vite, a dit Christopher.
Gregor jubilait.
– Par ici, a-t-il ordonné. Dépêchez-vous.
Outre ses autres défauts, Gregor était grand et costaud, et ses grosses mains semblaient faites pour assener des claques. Nous l’avons suivi en silence, accompagnés du seul bruit de nos trois paires de pieds qui résonnaient, clac, clac, clac, dans le vestibule. Nous avons franchi derrière lui la porte de tissu vert et il nous a conduits au bout du couloir, dans une pièce meublée d’une longue table couverte de journaux.
– Bien, a-t-il dit. Les tabliers sont derrière la porte. Remontez vos manches. Voici des chiffons et le produit pour l’argenterie. Allez-y, a-t-il ordonné en retirant le papier journal d’un geste. Je reviendrai contrôler le travail, et il faudra que je puisse me regarder dans tous ces objets comme dans un miroir.
Il nous a laissés devant deux grandes caisses de couverts, des théières, des cafetières, plusieurs pots et louches, et deux rangées d’immenses plats en argent, le tout étalé sur d’autres journaux. Derrière, il y avait aussi des coupes, des soupières, des urnes et des chandeliers torsadés, presque tous énormes.
– Encore de la paille à changer en or ! s’est plaint Christopher. Et, à mon avis, la tâche serait moins difficile.
– Ces objets sont déjà assez brillants. Essaie de voir le bon côté des choses.
– Je déteste le bon côté des choses.
Ne voulant pas donner à Gregor le plaisir de nous surprendre en flagrant délit d’oisiveté, nous nous sommes mis au travail. J’ai laissé Christopher passer le produit rose – parce que c’était le plus facile : j’étais à peu près sûr qu’il n’avait jamais astiqué d’argenterie auparavant – et, armé de chiffons, je me suis mis à frotter avec énergie. Au bout d’un moment, ayant attrapé le coup de main, j’ai commencé à lire les journaux étalés sur la table et à laisser vagabonder mes pensées. La pièce où nous nous activions devait être voisine de l’office de M. Amos. J’entendais sa voix de l’autre côté de la cloison, et ses longs discours me parvenaient par rafales, entrecoupés de temps à autre par une sorte d’aboiement retentissant. Je ne distinguais pas les mots, mais sa voix, à elle seule, me déprimait.
J’ai fait part de mes réflexions à Christopher. Il a soupiré.
Je lui ai fait d’autres remarques et, comme il ne répondait jamais, je l’ai regardé, intrigué. La tête inclinée au-dessus de la table, il paraissait essoufflé et son visage avait pris la teinte grisâtre des journaux. Il avait mis son col devant derrière pour ne pas le salir, et une chaîne en or soutenant un anneau pendait sur sa chemise. Il était tellement penché en avant que l’anneau ne cessait de tinter contre le chandelier qu’il nettoyait.
Je me suis alors rappelé un garçon de mon école, du nom d’Hamish, qui ne pouvait pas suivre les cours de dessin car les peintures lui donnaient de l’asthme. Christopher semblait souffrir du même genre d’allergie.
– Qu’est-ce que tu as ? C’est ce produit qui te rend malade ?
Christopher a posé le chandelier et s’est tenu à la table des deux mains.
– Non, pas le produit, l’argent. Il y a quelque chose ici, dans la Série Sept, qui fait que je le supporte encore moins bien. Je ne vais pas pouvoir continuer, Grant.
Gregor, par chance, était trop paresseux pour passer nous voir régulièrement. Mais il viendrait tôt ou tard. Et Christopher lui plaisait encore moins que moi.
– Bon, ai-je dit, fais le guet près de la porte pour avoir l’air occupé si Gregor arrive, et je vais te remplacer. Il est inutile de te rendre malade.
– Vraiment ?
– Oui, je t’assure.
Maintenant, il m’était redevable de quelque chose.
– Merci ! a dit Christopher, reconnaissant.
Et il s’est éloigné de l’argenterie. Presque aussitôt, il a repris des couleurs. Puis, baissant les yeux, il a aperçu l’anneau d’or qui pendait à son cou. L’air horrifié, il a rentré en vitesse la chaîne dans sa chemise et a remis son col en place pour la cacher.
– Je te dois quelque chose, Grant, a-t-il dit en allant vers la porte. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
J’étais ravi. Ma curiosité était telle que j’ai failli lui demander à brûle-pourpoint de tout me raconter sur lui. Mais je me suis retenu. Avec un garçon comme Christopher, mieux valait ne pas brusquer les choses.
– Rien dans l’immédiat, ai-je répondu. Le jour où j’aurai besoin de tes services, je te préviendrai.
– D’accord. Qu’est-ce que c’est que ces bavardages de l’autre côté du mur ?
– C’est M. Amos qui téléphone, ai-je dit en m’emparant du chandelier pour l’astiquer.
– De quoi un maître d’hôtel peut-il parler pendant tout ce temps-là ? De l’année d’un champagne ? Ou a-t-il une vieille mère qui exige un rapport quotidien ? – « Amos, mon chéri, est-ce que tu utilises ces emplâtres que je t’ai envoyés ? » – À moins qu’il s’agisse de sa femme. Hugo doit avoir une mère, après tout. Je me demande où ils la cachent.
J’ai souri. De toute évidence, Christopher avait retrouvé sa forme.
– À propos de mère, a-t-il déclaré, je n’aime pas du tout la comtesse, et toi, Grant ?
– Moi non plus. Mme Potts qui fait le ménage de la librairie prétend que c’est une ancienne danseuse de music-hall.
– Non ! C’est vrai ? s’est écrié Christopher, ravi. Raconte-moi tout ce que Mme Potts sait d’elle.
Alors, tout en astiquant, je lui ai fait un rapport détaillé. De là, j’en suis venu à lui parler de la librairie, de maman et d’oncle Alfred, et du départ d’Anthea. À mesure que je parlais, je me suis rendu compte qu’il avait réussi à me faire raconter de nombreuses choses sur moi alors que j’ignorais tout de lui.
C’était typique de Christopher. Quoi qu’il en soit, ça ne me dérangeait pas, tant qu’il ne savait rien de mon mauvais destin et de ma mission, et ce bavardage m’aidait à avancer dans mon travail. Quand Gregor a passé la tête par la porte – Christopher s’est alors précipité vers la table pour faire semblant d’astiquer un pot – j’avais presque terminé, ce qui a manifestement contrarié le valet.
– Le thé sera servi dans dix minutes, a-t-il annoncé d’un air renfrogné. Allez vous laver. Vous serez chargés de la table roulante, aujourd’hui.
– Pas moyen d’être tranquille, ici ! a observé Christopher.


Chapitre 8
Nous n’avions jamais un moment d’oisiveté. On nous donnait tant à faire que je ne trouvais même pas une minute pour lire mon livre de Peter Jenkins. Le soir, je m’écroulais sur mon lit et m’endormais aussitôt. Mais le deuxième soir, pendant que nous enfilions nos chemises de nuit, j’ai tout de même remarqué que Christopher n’avait plus ni anneau ni chaîne autour du cou. « Disparus par magie », ai-je pensé – et j’ai sombré dans le sommeil.
Puis, au bout de trois jours, j’ai commencé à prendre le rythme et à me sentir plus à l’aise. J’ai alors eu le temps de m’interroger sur les origines de Christopher et les raisons de sa présence à Stallery. Cela m’énervait de ne pas en savoir plus. D’ailleurs, Christopher m’énervait d’une façon générale. Il n’arrêtait pas de m’appeler « Grant » de son air supérieur et l’envie me prenait parfois de le gifler ou de lui crier qu’il s’agissait d’un faux nom, ou… enfin, il m’exaspérait. Mais souvent, juste après s’être montré désagréable, il disait quelque chose de si drôle que j’éclatais de rire et me remettais à l’aimer. C’était à n’y rien comprendre.
Le cinquième soir, la lune était pleine. Christopher s’en est plaint.
– J’ai cette maudite lune dans les yeux, a-t-il dit.
Et il a épinglé les rideaux ensemble, ce qui a plongé la chambre dans une obscurité presque totale.
En me couchant, j’ai pensé : « Ah ! Il attend que je m’endorme pour sortir comme la dernière fois. » Du coup, j’étais décidé à faire tout mon possible pour rester éveillé.
Sans succès. Je dormais à poings fermés quand, je ne sais comment, je me suis rendu compte que la porte venait de se refermer doucement derrière mon compagnon de chambre.
Ma curiosité étant la plus forte, je me suis arraché au sommeil et je me suis levé en titubant. Il faisait froid. On ne nous fournissait pas de robes de chambre ni de pantoufles à Stallery. J’ai donc enfilé ma culotte de velours en vitesse, je me suis drapé dans mon couvre-lit et, les boucles de ma culotte me battant les genoux, je suis sorti dans le couloir. Au même moment, Christopher actionnait la chasse d’eau et sortait de la salle de bains. J’ai aussitôt reculé et j’ai attendu pour voir où il allait.
« J’aurai l’air malin s’il revient se mettre au lit ! » me suis-je dit.
Mais il est passé devant la chambre sans s’arrêter et a poursuivi son chemin vers l’ascenseur. Je l’ai suivi sur la pointe des pieds, en essayant d’éviter les parties du plancher qui craquaient. En fait, j’avais tort de m’inquiéter. Christopher, lui, avançait à grandes enjambées sans se soucier des craquements du bois, comme s’il était la seule personne éveillée de tout l’étage.
Il a dépassé l’ascenseur et s’est dirigé vers la réserve d’uniformes. Il s’est arrêté un moment devant les portes à claire-voie, dans la lumière du clair de lune qui tombait des grandes lucarnes, et je l’ai entendu marmonner :
– Non, c’est plus loin, alors.
Il a effectué un quart de tour et a emprunté le corridor qui menait à la ligne peinte sur le mur et, plus loin, aux chambres des femmes.
Je dois avouer que j’ai hésité à le suivre. J’imaginais la catastrophe si j’étais renvoyé de Stallery avant d’avoir rencontré le comte Robert et réglé le problème de mon mauvais destin. Et puis j’ai pensé qu’il serait stupide d’abandonner la filature maintenant. Alors je l’ai suivi.
Quand je l’ai rattrapé, il s’était arrêté dans un large espace vide où une rangée de fenêtres laissait entrer à flots la lumière de la lune. Frissonnant dans sa chemise de nuit, il s’est mis à tourner lentement sur place et à parler tout seul.
– C’est bien ici, a-t-il dit. J’en suis sûr ! Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à le trouver ?
– Qu’est-ce que tu cherches ? ai-je demandé.
Il a sursauté en poussant un petit cri et s’est tourné vers moi. C’était la première fois que je le voyais perdre un peu de sa dignité.
– Ah, c’est toi ! Je t’ai d’abord pris pour le fantôme d’un bossu. Que fais-tu ici ? Je t’avais jeté un sort pour que tu dormes profondément.
– J’ai réussi à me réveiller.
– Zut, alors ! Tu dois être plus fort en magie que je ne le pensais.
– Et toi, que fais-tu là ? Tu vas te faire virer. C’est le quartier des femmes, ici.
– Non. Le quartier des femmes est plus loin. Il y a une autre ligne peinte que, je suppose, elles ne doivent pas franchir non plus. Va voir si tu veux. Cette partie-ci du grenier est vide, et il s’y passe quelque chose de très étrange. Tu ne le sens pas ?
Certain qu’il essayait de détourner la conversation, je m’apprêtais à répondre « Tu racontes n’importe quoi ! », lorsque, soudain, j’ai ressenti à mon tour cette étrangeté : un peu comme le bourdonnement que je percevais dans l’atelier d’oncle Alfred après une séance de magie. Sauf que cette étrange vibration était plutôt faible et ne semblait pas provenir d’une personne. On avait l’impression d’une sorte de tremblement de terre magique.
– Oui, ai-je répondu. Ça donne la chair de poule.
– Ça traverse tout le bâtiment, a expliqué Christopher. Mais c’est ici que c’est le plus fort. Je le sais, j’ai tout visité dans ce maudit château.
J’avais beau m’en défendre, je commençais à être perturbé.
– Quoi ? me suis-je exclamé. Même le quartier des femmes et l’office de M. Amos ? C’est impossible !
– Je n’ai pas pu entrer dans la cave à vins, a dit Christopher à regret, mais je suis allé partout ailleurs. L’office de M. Amos pue le cigare et l’alcool, et la chambre de Mme Baldock est pleine de poupées à crinoline. Et il faut voir celle de M. Amos ! Elle est encore plus impressionnante que celle de la comtesse. Il a un lit rond recouvert de soie mauve !
C’était de plus en plus troublant. J’ai essayé de me représenter M. Amos dans un lit rond et mauve. Je trouvais cela presque aussi difficile que d’imaginer la comtesse sur une scène de music-hall.
– Tu plaisantes ? ai-je dit. Je suis resté tout le temps avec toi.
Christopher a eu un petit rire qui ressemblait à un frisson.
– Ah, Grant, quel innocent tu es ! Il est facile de créer une image de soi-même. Ce n’est pas moi mais mon double que tu vois contre le mur pendant que la comtesse engloutit son dîner. À ce moment-là, je sais que M. Amos est occupé à la servir. Réfléchis bien, Grant. Est-ce que je t’ai beaucoup regardé ou parlé au cours des derniers dîners ?
Je me suis rappelé son regard perdu dans le vague et j’ai dû admettre qu’il s’était montré, en effet, très réservé. Toute cette histoire me troublait et attisait ma curiosité. J’avais envie de lui poser une foule de questions. Pourtant, je me suis retenu.
– Oui, mais qu’est-ce que tu cherchais ? ai-je simplement demandé. Dis-le-moi. Tu as une dette envers moi, n’oublie pas.
– Grant, tu es vraiment un enquiquineur ! Tu me suis à la trace comme un chien de chasse. Bon, d’accord, je vais te le dire. Mais retournons d’abord dans notre chambre. Je suis gelé.
Arrivés dans la chambre, Christopher a enfilé sa belle veste de lin et s’est enveloppé dans ses couvertures.
– Ah, ça va mieux, a-t-il dit. Pourquoi fait-il si froid, la nuit ? Parce qu’on est dans les montagnes ? À quelle altitude se trouve Stallery ?
– Neuf cents mètres. Tu essaies encore de détourner la conversation.
– D’accord. En fait, je me demandais seulement par où commencer. Je crois que je ferais mieux d’abord d’avouer que je ne suis pas de votre monde. Je viens d’un univers totalement différent qu’on appelle Série Douze. Celui où tu vis, toi, s’appelle Série Sept. Est-ce que tu as du mal à croire que ton monde n’est pas le seul qui existe dans l’univers ?
– Non, pas vraiment. Oncle Alfred m’a dit qu’il y en avait peut-être d’autres. D’après lui, c’est une affaire de probabilités.
– Très bien. Un obstacle de moins. Ensuite, il faut que tu saches que j’appartiens à une famille d’enchanteurs et que je possède neuf vies – et ça, crois-moi, Grant, c’est beaucoup plus que d’être magicien – et, même si j’en ai perdu plusieurs, cela ne change rien à mes pouvoirs. Cela signifie que, chez moi, dans mon monde, je suis formé pour succéder au Chrestomanci. Le Chrestomanci est un enchanteur nommé par le gouvernement pour contrôler l’usage de la magie. Tu me suis ?
– Oui. Et que se passe-t-il si tu ne veux pas de ce poste ?
– Bonne question. Je vais en Série Sept, je suppose, a-t-il répondu avec un rire sans joie. En vérité, il me tardait presque d’être le Chrestomanci, jusqu’au jour où je me suis trouvé en profond désaccord avec mon tuteur – l’actuel Chrestomanci. C’est quelqu’un de très sérieux et d’honnête, mon tuteur – un de ces êtres qui sont convaincus d’avoir toujours raison, si tu vois ce que je veux dire.
– Alors, ne peut-il former quelqu’un avec qui il s’entendrait mieux ?
À travers l’obscurité, j’ai deviné que Christopher secouait la tête.
– Non. Autant que je sache, il n’y a vraiment personne d’autre. Apparemment, nous sommes les deux seuls enchanteurs possédant neuf vies dans tous les mondes connus. Nous sommes donc obligés de nous supporter mutuellement. Il me désapprouve et je le trouve ennuyeux. Mais ce n’était pas là-dessus que portait notre désaccord. Il est le tuteur de beaucoup de jeunes comme moi – la plupart habitent le château de Chrestomanci – mais l’une de nous – une enchanteresse qui se fait appeler Millie – est un cas particulier. Elle ne vit avec nous que pendant les vacances. Le reste du temps, elle est en pension. Son dernier pensionnat se trouvait en Suisse…
– Où est-ce ?
– C’est un pays qui n’existe pas en Série Sept. Dans les Alpes, coincé entre la France, l’Allemagne et l’Italie…
– Je ne connais pas l’Allemagne non plus.
– Les États teutoniques alors ?
– Ah, tu veux dire les États slavo-teutoniques ! Ça, je connais. Maman dit que les Tesdi – les ancêtres de mon père – sont venus de là-bas durant la Conquête.
– Tu n’as pas besoin de m’expliquer que l’histoire et la géographie sont différentes, ici. J’ai reçu une instruction, moi aussi. Tu veux entendre la suite ou non ?
– Continue.
– Bon. Millie était très malheureuse dans cette école suisse. D’après elle, les filles et les professeurs étaient horribles, elle n’apprenait rien et on la punissait toujours parce qu’elle n’était pas comme tout le monde. Le trimestre dernier, elle n’a pas voulu y retourner. Bien sûr, notre tuteur l’a renvoyée là-bas en prétendant qu’il faisait ça pour son bien. Elle a pleuré. Ce n’est pas son genre de pleurer, et je savais qu’elle souffrait beaucoup. J’ai essayé de l’expliquer à notre tuteur, qui a refusé de m’écouter. Pour la première fois, nous nous sommes disputés. Alors, désespérée, Millie s’est enfuie du pensionnat. Comme c’est une enchanteresse, elle a réussi à se débrouiller pour faire croire à l’école et à mon tuteur qu’elle se cachait quelque part en Série Douze. Mais je savais, dès le début, qu’elle était dans une autre Série. Je l’ai dit à mon tuteur, mais il m’a répondu qu’il refusait d’écouter mes divagations puériles. Ce fut notre deuxième dispute.
Un bref silence a suivi. Je sentais Christopher perturbé par cette histoire. J’ai compris que l’affrontement avait été rude. Au bout d’un moment, il a soupiré et repris :
– J’ai bientôt eu la certitude que, quel que soit l’endroit où se cachait Millie, elle se trouvait dans une situation difficile. Mon inquiétude est devenue telle que j’ai fini par retourner voir mon tuteur. Il m’a plus ou moins ordonné de me taire et de m’en aller.
Christopher s’est interrompu à nouveau, songeur, avant de poursuivre :
– Ce fut notre troisième dispute. Lui prétendait qu’ils faisaient tout leur possible pour retrouver Millie et que je devais arrêter de lui faire perdre du temps, et moi, j’affirmais que leurs efforts resteraient inutiles tant qu’il refuserait de m’écouter. Franchement, Grant, s’il n’avait pas été un enchanteur possédant neuf vies comme moi, je l’aurais transformé en limace, tellement j’étais en colère !
– Tu es donc parti toi-même à sa recherche.
– Raconté de cette façon, ça paraît facile. En réalité, toute cette histoire a pris des semaines. Découvrir – en secret, bien entendu – l’endroit où Millie s’était rendue a déjà été assez difficile. Maintenant, je me rends compte que c’était la partie la plus facile. Je l’ai repérée dans cette région de la Série Sept en deux jours, et j’ai imaginé un moyen de les empêcher de me suivre en quelques heures. Mon tuteur pense que je me cache en Douze B. En réalité, je me suis fait emmener par les gens du voyage, et c’est là que les retards ont commencé. Les gens du voyage se déplacent sans cesse d’un monde à l’autre…
– Tu veux dire que ces deux… trois… cinq… roulottes et ce cheval vont dans d’autres mondes !
– Tout le temps, Grant. Ils sont très nombreux et bien mieux organisés qu’ils ne le laissent paraître. Ils font le tour de ces mondes en une sorte de spirale – ce que j’ignorais jusque-là, et ça me rendait fou. Ils sont plus importants qu’on ne le pense. Tu n’imagines pas les retards et les désastres qui se sont accumulés pendant qu’ils s’occupaient de résoudre des crises en Série Un et ailleurs ; moi, je rongeais mon frein. Il a fallu plus d’un mois avant de sentir qu’on approchait de la Série Sept. Ensuite, il a fallu y arriver. Heureusement, ils vont toujours à Stallery. Il y a quelque chose à Stallery qu’ils doivent surveiller sans cesse, m’ont-ils expliqué. La seule chose positive, là-dedans, est que mon tuteur ne saurait sans doute pas dire plus que moi où je suis allé.
– Tu vas avoir des ennuis terribles avec lui, non ?
– C’est un euphémisme. Ennuis n’est pas le mot qui convient. S’il me rattrape, ce sera bien pire que ça.
Christopher a fait une pause et, derrière son silence, la souffrance, plus que la colère, affleurait.
– Quand j’étais plus jeune, je perdais tout le temps mes vies. Et mon tuteur, avec sa désinvolture habituelle, a essayé de m’empêcher d’en perdre davantage en m’en retirant une. Il l’a ensuite enfermée dans son coffre-fort sous neuf charmes que lui seul a le droit de rompre. Tant qu’il restait en possession de cette vie, je savais qu’il pouvait me retrouver n’importe où. En tout cas, moi, j’estimais que cette vie m’appartenait de plein droit. Donc, avant de partir avec les gens du voyage, j’ai rompu les charmes, ouvert le coffre-fort et emporté ma vie. Et ça, il ne me le pardonnera jamais, Grant.
« L’anneau d’or ! ai-je pensé. C’est sûrement sa vie. » Son tuteur me paraissait un véritable monstre.
– Alors, que vas-tu faire quand tu auras trouvé Millie ?
– Je ne sais pas ! C’est justement le problème, Grant. Je n’arrive pas à la retrouver.
J’entendais des coups sourds de l’autre côté de la chambre et, dans l’obscurité, j’ai aperçu le poing de Christopher qui martelait ses genoux.
– Je la sens, a-t-il repris. Elle est là, je le sais ! Je percevais déjà sa présence en traversant le parc le jour de notre arrivée, et je continue à la sentir à l’intérieur de la maison. Quand je dépasse la ligne peinte sur le mur pour aller dans cette étrange partie du grenier, j’ai presque l’impression de marcher sur elle ! Et pourtant, je ne la trouve pas ! Je n’y comprends rien, Grant, et ça me rend fou !
Il martelait ses genoux tant et plus, et je m’en étonnais, car, d’habitude, Christopher semblait toujours très calme.
– Ne t’en fais pas, lui ai-je dit. Est-ce qu’elle a l’air malheureuse… comme si elle était prisonnière ou quelque chose dans ce genre ?
– Non, pas vraiment, a-t-il répondu.
Il s’est calmé.
– Non, a-t-il poursuivi après un moment de réflexion. Je ne crois pas qu’elle soit prisonnière, mais elle n’est pas heureuse. On dirait plutôt qu’elle se trouve bloquée quelque part – dans un labyrinthe, ou quelque chose comme ça – et qu’elle ne parvient pas à trouver la sortie. Je crois qu’elle a des accès de panique. J’ai d’abord imaginé qu’elle s’était fait engager à Stallery comme servante, mais j’ai vu toutes les filles qui travaillent ici, et Millie n’est pas parmi elles, même sous un faux nom.
– Le seul endroit où tu n’as pas regardé est la cave à vins ?
– Oui, mais quand je me tenais devant la porte de la cave, je ne la sentais pas du tout. Pourtant… à bien y réfléchir, la porte du cellier est au centre de cette étrange partie de la maison…
– Il faut y aller, alors. On pourrait persuader M. Maxim de nous y emmener pour une dégustation de vin. Et tu as déjà regardé dehors ? Il y a peut-être un labyrinthe dans le jardin. N’oublie pas que c’est notre après-midi libre, demain. On n’a qu’à aller fouiller le parc.
– Grant, tu es un génie. J’ai, en effet, l’impression qu’elle est prise dans un labyrinthe. Mais elle y aurait passé des mois. Il y a certainement de la magie là-dessous, sinon elle serait morte de faim.
– Il y a beaucoup de magie à Stallery. Tout le monde s’en plaint à Stallchester. On ne reçoit pas la télévision à cause de ça.
– Oh, ça, je le sais ! La magie est partout ici. Mais, à part ça, j’ignore à quoi elle sert. En partie à empêcher les intrus d’entrer pour ne pas perturber les autres activités magiques, mais…
Je crois que je me suis endormi à ce moment-là. Je ne me rappelle rien d’autre de ce que Christopher m’a dit, et j’ai été réveillé par ce sale Gregor qui tambourinait sur la porte en nous traitant de paresseux et qui nous ordonnait de nous lever en vitesse pour ramasser les chaussures, sinon il en parlerait à M. Amos.
– Je déteste Gregor, ai-je dit alors que nous descendions en ascenseur avec le panier à chaussures. Tu ne pourrais pas lui jeter un sort, à l’heure du thé, pour qu’il tombe la tête la première dans les sandwichs ?
Christopher était pâle, fatigué et songeur, ce matin-là.
– C’est tentant, a-t-il répondu.
Mais la recherche de cette Millie absorbait visiblement son esprit. À sa place, je me serais plus inquiété de son redoutable tuteur. J’avais compris que Christopher était surtout très en colère contre lui, et qu’au fond il ne le craignait pas vraiment.
« Oh, après tout… », me suis-je dit, et je n’y ai plus pensé.


Chapitre 9
Au petit déjeuner, lady Felice avait l’air plus gaie, même si elle s’est contentée d’émietter son pain sur la table – qu’il m’a fallu ensuite nettoyer avant l’arrivée de la comtesse.
Il commençait à pleuvoir. Lady Felice a décrété qu’elle monterait à cheval plus tard, quand la pluie aurait cessé. Andrew a dû courir jusqu’à l’écurie pour prévenir du changement de programme – j’ai regretté qu’elle n’y ait pas envoyé Gregor – et il est revenu, le visage tout rouge et trempé.
Nous devions aller retrouver M. Maxim tout de suite après le petit déjeuner de la comtesse, mais Mme Baldock nous a fait appeler.
– Tu as regardé dans l’écurie ? ai-je demandé à Christopher en allant chez l’intendante.
– Je ne m’entends pas bien avec les chevaux. Mais tu as raison, Grant. On ferait bien d’aller faire aussi des recherches là-bas, cet après-midi.
C’était au sujet de notre après-midi de congé que Mme Baldock voulait nous voir.
– Vous aurez le temps d’aller à Stallstead, a-t-elle dit, et si vous voulez, je vous donnerai une avance sur votre salaire. Mais rappelez-vous : vous devez être rentrés à six heures précises.
J’étais soulagé. Je craignais qu’elle nous gronde pour notre expédition nocturne. Christopher a expliqué avec la plus grande courtoisie :
– Non merci, madame. Nous pensions nous promener dans les jardins et peut-être visiter les écuries, si c’est possible.
– Ah bon, dans ce cas…, a dit Mme Baldock en souriant à mon compagnon – elle montrait à présent une nette préférence pour lui. Pour les écuries, il n’y a pas de problème. Il vous suffit de demander à un des palefreniers. Mais pour les jardins et le parc, c’est différent. Le personnel ne doit pas être vu par la Famille. Vous devrez veiller à ne pas aller là où on peut vous apercevoir des fenêtres, et si vous voyez n’importe quel membre de la Famille dans les jardins ou le parc, disparaissez immédiatement. Si je reçois une plainte de la Famille, je serai obligée de vous congédier sur-le-champ. Ce n’est pas ce que vous souhaitez, n’est-ce pas ?
– Non, bien sûr, madame, a répondu Christopher d’un air très sérieux. Nous ferons très attention.
Dans le couloir, en allant rejoindre M. Maxim, il m’a dit :
– Tu sais, Grant, au début, j’étais furieux que la Famille accapare ainsi tous ces hectares de jardins. Et puis je me suis rendu compte que, chez moi non plus, je n’avais jamais vu de valets ni de servantes autour de la maison. Il devait y avoir la même règle. Oh, et Grant, n’oublie pas qu’il faut essayer de persuader M. Maxim de nous emmener dans la cave à vins. C’est urgent.
Ce jour-là, malheureusement, M. Maxim avait d’autres projets pour nous : il voulait nous initier à la cuisson des œufs.
– C’est le repas le plus simple, le plus rapide et le plus nourrissant, a-t-il déclaré en se frottant les mains d’une façon exaspérante. Combien de manières de cuire un œuf connaissez-vous ?
– Poché, bouilli, a répondu Christopher. Euh… en omelette. Quel est le meilleur vin pour accompagner les œufs, monsieur Maxim ?
– Plus tard, a répondu M. Maxim. Conrad ?
– Brouillé, frit… Ma sœur les cuisait parfois au four dans de petits pots. Ces jours-là, mon oncle ouvrait une bouteille de vin rouge…
– Laissons votre histoire familiale de côté, a répliqué M. Maxim, et venez plutôt jeter un coup d’œil sur la cuisinière. J’ai là une petite casserole d’eau bouillante et une autre avec du beurre fondu. Alors, qu’allez-vous faire maintenant, Christopher ?
Il a tendu un grand bol d’œufs à Christopher qui, après un instant d’intense réflexion, a répondu :
– Une marinade ! Voilà le mot ! Si je versais du vin sur ces…
– On pourrait essayer de les faire cuire dans le vin à la place de l’eau, ai-je renchéri. Des œufs pochés de luxe en quelque sorte ?
– Ou on pourrait mettre du vin dans le beurre, a repris Christopher. Si on savait quel vin…
Je m’étonnais que M. Maxim, exaspéré, ne jette pas tous les œufs par terre. Ça le démangeait, je le voyais bien.
– Mais enfin ! a-t-il hurlé. Oubliez le vin ! Apprenez d’abord les bases ! Christopher, comment feriez-vous un simple œuf à la coque ?
– Euh… Je crois que je le mettrais dans l’eau et le laisserais cuire une heure environ, a répondu Christopher. Mais je veux aussi acquérir quelques connaissances en œnologie, a-t-il ajouté plein d’espoir.
M. Maxim a serré les dents et répété :
– J’ai dit : oubliez le vin ! C’est l’affaire de M. Amos, pas la vôtre. Conrad, que pensez-vous de la méthode de Christopher ?
– D’après moi, il obtiendrait un projectile redoutable. Sérieusement, monsieur Maxim, nous comptions sur vous pour une dégustation de vins aujourd’hui.
– Eh bien, vous aviez tort. Maintenant faites-moi cuire un œuf à la coque.
L’avantage de ces cours, c’est qu’on nous permettait de manger ce que nous avions préparé – un bon moyen, je suppose, de nous rendre attentifs à ce que nous faisions. Nous avons donc mangé des œufs à la coque – en tout cas moi. Christopher a laissé le sien, prétendant que sa cuillère rebondissait contre la coquille. Ensuite nous avons confectionné des omelettes. Christopher, qui devait avoir faim, s’est particulièrement appliqué. Tout se présentait pour le mieux et il me tardait de savourer la mienne, lorsque, soudain, nous avons tous les deux ressenti une impression très bizarre. Comme une violente secousse latérale.
– Qu’est-ce que c’est ? s’est écrié Christopher.
Son omelette est sortie de la poêle et a atterri sur ses pieds. J’ai sauvé la mienne de justesse – sauf qu’en baissant les yeux j’ai découvert qu’elle s’était transformée en œufs au bacon. Christopher, quant à lui, s’est retrouvé avec un œuf sur chacun de ses souliers et du bacon sur chaque boucle.
– Comment « Qu’est-ce que c’est » ? s’est emporté M. Maxim. Vous n’êtes qu’un incapable, mon garçon ! C’est à désespérer ! Je vous demande de préparer le repas le plus simple qu’on puisse imaginer et vous le renversez sur vos chaussures ! Ramassez ça, jetez-le et recommencez.
Christopher et moi, nous nous sommes alors tournés vers la table et, là – stupéfaction ! –, à la place du bol d’œufs étaient posées des tranches de bacon et quatre tasses, chacune avec un œuf déjà cassé dedans ! Mais M. Maxim n’avait rien remarqué.
– Il y a eu un changement, monsieur, lui ai-je expliqué. Nous faisions cuire des omelettes, il y a un instant. Quelqu’un a dû opérer une manipulation magique.
Le visage de Christopher s’est éclairé d’un large sourire.
– Tu crois ? Une manipulation du hasard ? Je ne savais pas que ça se manifestait de cette façon-là.
M. Maxim nous a regardés d’un air sombre.
– Autant que je me souvienne, j’avais décidé hier de vous apprendre les œufs au bacon, a-t-il expliqué. Mais je vous crois sur parole. Le personnel me dit toujours que les choses ont changé. Je ne remarque jamais rien.
Tout à coup, il a pris un air soupçonneux.
– Vous ne vous moquez pas de moi, au moins ?
– Non, je vous le promets, ai-je répondu. Dans notre librairie, les livres changeaient souvent de place aussi.
Subitement, Christopher a eu une idée.
– Si vraiment il ne se rappelle pas…, m’a-t-il soufflé.
Il a hasardé :
– J’aimerais vous demander pour le vin…
– Ça suffit ! a hurlé M. Maxim. Je vous répète une fois pour toutes qu’aucun vin ne va avec les œufs au bacon ! Maintenant, nettoyez vos chaussures !
– Hum, a dit Christopher, tout en laissant glisser les œufs de ses chaussures dans la poubelle, avant de détacher le bacon des boucles. Il n’a pas changé d’avis au sujet du vin. Sa résistance me laisse supposer que la cave est vraiment importante.
– De quoi parlez-vous ? a crié M. Maxim.
– Rien, rien, a répondu Christopher. Juste d’un projet pour notre après-midi de congé. Je suppose que ça, au moins, n’a pas changé, n’est-ce pas, Grant ?
Aucune mauvaise surprise ne nous attendait, en effet, de ce côté-là. À notre grand soulagement, dès que la comtesse a quitté la salle à manger, M. Amos nous a donné, non sans une certaine solennité, l’autorisation de partir.
Comme il nous observait, nous avons traversé tranquillement le vestibule mais, une fois la porte verte franchie, nous avons dévalé les escaliers et traversé le sous-sol en courant jusqu’à l’issue la plus proche. C’était tellement bon de courir ! Dehors, la pluie avait cessé et nous nous sommes élancés sous le soleil en riant.
Les écuries, situées de l’autre côté de la cour, formaient un ensemble gigantesque, constitué de deux bâtiments réunis par un clocher. J’ai laissé Christopher parler au palefrenier de service. Il savait user de son charme beaucoup mieux que moi. Quelques secondes après, nous étions à l’intérieur. Nous avons longé une allée au sol moelleux, bordée de boxes spacieux, sous le regard attentif des chevaux qui passaient leur tête à la porte.
Une soudaine nostalgie m’a envahi. « Si seulement j’avais pu ne pas naître et grandir dans une librairie ! me disais-je. Si seulement j’avais pu naître garçon d’écurie comme celui qui nous accompagnait, j’aurais pu passer des journées entières avec ces superbes animaux !… » Leur odeur me montait à la tête et leur beauté me bouleversait. L’un d’eux me plaisait particulièrement : il était très grand, d’un brun presque rouge, avec une liste blanche sur le chanfrein. Il s’appelait Teutron. Chaque cheval avait son nom inscrit sur une planche devant son box.
Le garçon d’écurie nous a appris que Teutron avait appartenu au précédent comte et qu’il serait sans doute bientôt vendu. Le nouveau comte aimait un style de cheval différent, a-t-il expliqué, et il nous a montré deux chevaux plus petits et plus foncés, souples comme des chats, qui étaient, paraît-il, ceux de l’héritier du titre. Ils s’appelaient Aurore et Crépuscule. Christopher qui, manifestement, n’aimait pas cet endroit, a décrété avec une moue de dégoût que c’étaient des noms efféminés. Lady Felice possédait trois chevaux : Iceberg, Pessimiste et Oracle. On était en train de lui seller Iceberg à l’autre bout de l’écurie. La veinarde !
Nous avons suivi le déroulement des opérations, moi avec intérêt, Christopher en bâillant, jusqu’à ce que le garçon en vienne à mentionner que les voitures étaient garées dans le bâtiment adjacent. Là, Christopher s’est réveillé.
– Ah, montrez-nous les voitures ! s’est-il écrié.
J’en ai déduit qu’il n’avait pas trouvé trace de Millie dans l’écurie. Je l’ai suivi à regret dans la remise, où les vapeurs d’essence avaient remplacé les bonnes odeurs de foin et d’animaux. Six fringants mécaniciens astiquaient une rangée de berlines.
– Voilà qui est mieux, s’est réjoui Christopher. À quoi penses-tu, Grant ? Tu as l’air mélancolique.
J’ai soupiré.
– Je songeais que j’aurais dû renaître dans cette vie comme garçon d’écurie. Mais peut-être qu’on ne nous laisse pas choisir. C’est sans doute mon mauvais karma qui m’a fait atterrir dans une librairie.
Tandis que nous nous faufilions entre les voitures, Christopher m’a jeté un de ces longs regards un peu vagues dont il avait le secret.
– Pourquoi es-tu si sûr que ton âme a été recyclée, Grant ? Je n’en vois, pour ma part, aucune preuve.
– Mon oncle Alfred en est certain. Il m’a dit que j’avais eu une mauvaise vie antérieure.
– Ton oncle n’a pas forcément raison. Tiens, regarde : une voiture avec toutes ses tripes à l’air.
Nous nous sommes appuyés contre le mur près de l’engin pendant qu’un mécanicien trifouillait dans le moteur. Christopher semblait fasciné. Moi, je bâillais d’ennui. Au bout de cinq minutes interminables, mon compagnon a dit :
– On y va, Grant ? Il faut faire un tour dans les jardins.
L’homme qui travaillait sur la voiture nous a expliqué que le plus rapide pour aller dans le parc était de passer par la petite porte de l’autre côté de la cour. Christopher m’a suivi d’un pas nonchalant. J’étais en train d’ouvrir la porte en question quand a retenti une énorme pétarade – quelque chose comme pop-pop-pop BOUM – et une petite voiture de sport rouge est entrée dans la cour en vrombissant par la grande porte à deux battants. Elle s’est arrêtée dans un crissement de pneus, accompagné d’une projection de graviers et d’une bouffée de fumée bleue malodorante. Les deux jeunes gens qui se trouvaient à l’intérieur riaient comme des fous.
– Quelle horreur ! s’est exclamé l’un d’eux tandis que le moteur s’arrêtait avec un dernier pop.
– Au moins, on a pu arriver jusqu’ici ! a déclaré celui qui conduisait.
Christopher nous a fait passer à toute vitesse par la petite porte, puis l’a refermée en laissant juste un interstice pour nous permettre de voir la cour et la voiture.
– La Famille, Grant, a-t-il dit.
Les deux jeunes gens sont sortis de la voiture, riant toujours. Celui qui était au volant a crié :
– Lessing ! Nous avons besoin de vous. Cette voiture va très mal.
Le mécanicien que nous avions regardé travailler est sorti.
– Qu’est-ce donc, cette fois-ci ?
L’autre jeune homme a étouffé un rire et répondu :
– Une pièce est tombée en plein Stallchester. Robert a affirmé que c’était un simple morceau de garniture mais, de toute évidence, il s’est trompé. J’ai dit que, s’il en était si sûr, il n’y avait pas de raison de s’arrêter pour le ramasser. Eh bien, j’ai eu tort.
– Oui, c’est la faute d’Hugo, a repris le conducteur. Il ne pensait qu’à rentrer, et nous avons dû traverser la montagne en poussant cette maudite bagnole dans les côtes.
Les deux garçons se sont remis à rire.
Je les observais par la porte entrouverte. Ils étaient de taille moyenne, minces, plutôt blonds, et habillés de façon ordinaire. On aurait dit des étudiants en goguette. Celui qui avait les cheveux les plus blonds devait être le comte Robert. L’autre était bien Hugo. Sans ses habits de valet, je ne l’avais pas reconnu tout de suite.
J’ai regardé le comte, avec l’espoir de découvrir en lui le responsable de mon mauvais destin. Mais je ne ressentais rien. Le comte avait l’air d’un jeune homme gai et plein d’entrain : il ressemblait à l’un de ces étudiants qui venaient skier à Stallchester. J’ai enfoncé ma main dans la poche de mon gilet et saisi le bouchon de porto, pensant qu’il m’aiderait à savoir, mais je n’ai rien appris de plus. Le comte restait un beau jeune homme tout à fait normal. Je n’y comprenais rien.
Pendant que je poursuivais mon examen, Lessing, le mécanicien, commentait l’incident : selon toute apparence, il suffisait à ces deux-là de regarder une voiture pour qu’elle se détraque, et Dieu sait ce qu’ils avaient encore fabriqué cette fois-ci ! Il a haussé les épaules d’un air amusé, puis il est allé chercher ses outils.
Le comte et Hugo se sont regardés sans rire, cette fois, la mine grave et contrite.
– Bon, Hugo, a dit le comte. Retour à la réalité.
Et ils ont rejoint Lessing dans la remise.
– Intéressant, a observé Christopher en refermant doucement la porte. À part ça, je ne vois aucune trace de Millie ici, Grant. Il faut chercher ailleurs.
Nous avons suivi un chemin qui menait vers les jardins derrière le château. Ils étaient immenses. Nous avons gravi des pentes couvertes de fougères, traversé des pelouses avec des mares ornées de nénuphars, des fontaines et des arceaux de roses, et une vaste étendue de gravier plantée d’arbres dont les formes bizarres devaient tout à l’art des jardiniers. Enfin, nous sommes arrivés dans la partie située juste derrière la maison. Là, le jardin ressemblait à un de ces puzzles impossibles, avec des kilomètres de plates-bandes garnies de fleurs de toutes sortes et séparées par de l’herbe et des allées.
Je n’osais pas trop m’avancer.
– Il ne faut pas qu’on nous voie des fenêtres.
– Je te garantis que personne ne nous verra, a affirmé Christopher. Je ne suis pas un enchanteur à neuf vies pour rien.
Il a continué à marcher à grands pas et je l’ai suivi avec beaucoup moins d’assurance. Nous avons emprunté un chemin sans fin au beau milieu du puzzle, entre des murs de fleurs vaporeuses, toutes bourdonnantes d’abeilles. Nous étions juste en face des rangées de fenêtres, auxquelles nous tournions le dos, mais personne n’est accouru en vociférant, et j’en ai déduit qu’on ne risquait rien.
– Je sens ici la même impression étrange qu’en haut de la maison, mais moins fort, a constaté Christopher.
Au même moment, nous avons débouché dans une partie plus large, où les fleurs se déployaient en couronne autour d’un cadran solaire.
– Est-ce que tu sens Millie, ici ? lui ai-je demandé.
Christopher a froncé les sourcils.
– Euh… oui et non, a-t-il répondu, hésitant.
Et se penchant au-dessus du cadran solaire, il a ajouté :
– Elle est à la fois là et pas là. Grant, je n’y comprends rien du tout.
– Tu as parlé d’un labyrinthe…
J’avais à peine prononcé ces mots qu’une nouvelle secousse latérale s’est produite, comme celle qui avait transformé les œufs, ce matin-là. Christopher s’est retrouvé appuyé contre une statue représentant un gamin potelé avec des ailes. Il a reculé d’un bond en poussant un cri.
– Le comte ! ai-je dit. Il est revenu. C’est sans doute lui qui a fait ça.
– N’importe quoi ! a répliqué Christopher. Réfléchis un peu, Grant. Rappelle-toi les changements de ce matin. C’était bien avant le retour du comte. Viens, allons à la recherche du labyrinthe.
Nous n’avons pas trouvé de labyrinthe, mais un espace où se dressaient des rangées de piliers en pierre couverts de fleurs grimpantes. Les jardins se terminaient par une brusque dénivellation de trois mètres suivie d’un fossé. De l’autre côté du fossé commençait le parc dont les ondulations s’étendaient devant nous sur des kilomètres.
– Ah, un haha, a dit Christopher.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, ai-je répliqué.
J’avais chaud et j’en avais assez de chercher une fille qui ne semblait pas exister. Je commençais à croire que Christopher se faisait des idées à propos de Millie.
– Je veux dire que cette dénivellation au-dessus d’un fossé, au bout d’un jardin, s’appelle un haha, a expliqué Christopher. Du moins dans mon monde à moi.
– Pas ici, il me semble.
Smedley, le nouvel aide-jardinier, était assis dans le fossé, à quelques mètres de nous.
– Et si on lui demandait ? ai-je proposé.
– Bonne idée !
Christopher a couru le long de la rangée de piliers et a passé la tête entre les fleurs grimpantes.
– Dis donc, Smedley !
Le pauvre gamin a fait un bond de trois mètres. Il s’est levé, tout pâle.
– J’arrive, monsieur… Oh, c’est toi ! a-t-il dit en voyant le visage de Christopher émerger des fleurs au-dessus de sa tête. Ne prends pas une voix aussi snob pour m’appeler ! Tu veux me donner une attaque ?
– C’est ma voix normale, a répondu Christopher. Mais qu’est-ce que tu fais dans ce fossé ?
– Le tire-au-flanc, bien sûr. Je suis censé chercher ce maudit chien de garde – celui que tu avais réussi à amadouer le jour de notre arrivée. Cette grosse brute a disparu ce matin et le garde chargé de la sécurité pique une crise parce qu’il a peur que quelqu’un l’ait empoisonné. Tout le personnel des jardins est à sa recherche. Je ne vais pas prendre le risque de me faire mordre, merci !
– Tu as raison, a convenu Christopher. Dis-moi, est-ce qu’il y a un labyrinthe dans ce jardin ?
– Non. Il y a un jardin oriental, une roseraie, quatre jardins d’agrément, un jardin aquatique, un massif d’arbustes, un jardin à la française, un jardin de fougères, un potager, un verger, six serres, une orangerie, un grand jardin d’hiver, mais pas de labyrinthe… Ou il s’est peut-être fait prendre dans un piège.
– Quoi… le labyrinthe ? Ou le jardin tout entier ? a demandé Christopher.
– Le chien, idiot !
– Nous guetterons pour toi. Comment appelles-tu ce fossé et ce mur au bout du jardin ?… En dehors du fait que c’est une bonne cachette, bien sûr.
– Ça ? Un haha, ou un saut-de-loup.
Christopher m’a lancé un regard hautain.
– Tu vois, Grant ! Allez, viens maintenant !
Il a sauté dans le fossé à côté de Smedley, qui a eu un mouvement de recul.
– Ne crains rien, lui a-t-il dit. Grant et moi allons simplement nous balader dans le parc. Nous ne te dénoncerons pas.
J’ai sauté à mon tour et atterri sur un sol spongieux, où j’ai perdu l’un de mes souliers à boucle. Du coup, j’ai retiré l’autre et enlevé mes bas. Smedley avait été bien inspiré de s’arrêter là. L’herbe m’a paru délicieusement fraîche et humide lorsque, après avoir escaladé le talus, nous avons commencé notre balade.
– Si tu marches sur une abeille, c’est ton problème ! m’a crié Smedley.
Manifestement, l’air supérieur de Christopher l’agaçait autant que moi. Alors que nous étions déjà loin, nous l’avons entendu crier :
– Chochottes, va !
– Ne fais pas attention, a dit Christopher – comme si je m’en souciais. On a dû raconter à notre ami Smedley que les employés de maison étaient des laquais maniérés et les jardiniers, les seuls vrais travailleurs.
J’enfonçais mes orteils dans l’herbe avec volupté en pensant que la réflexion de Christopher n’avait rien de surprenant. Il ne se rendait absolument pas compte à quel point il pouvait être agaçant.
– Remarque, Smedley a peut-être raison, a-t-il ajouté. Je n’ai jamais fait autant de manières que maintenant.
Au fur et à mesure que nous avancions, mon compagnon est devenu soucieux.
– Cette impression bizarre s’atténue, a-t-il observé. Tu le sens ?
– Pas vraiment. En fait, c’est surtout dans le grenier que je l’ai ressentie.
– Dommage. Bon, allons jusqu’au bouquet d’arbres, là-bas, pour voir.
Ce bouquet d’arbres s’apparentait plutôt à un bois broussailleux planté sur une colline. Nous nous sommes frayé un chemin tout droit vers lui. J’avais oublié qu’il avait plu ce matin-là. Les saules pleuraient sur nous et les buissons nous aspergeaient. Christopher semblait à peine s’en apercevoir. Il murmurait :
– Oui, elle s’atténue de plus en plus.
J’ai remis mes chaussures sur mes pieds boueux en regrettant de ne pas avoir pris le temps d’enfiler des habits ordinaires. Il nous faudrait revêtir des uniformes secs pour ce soir, sinon M. Amos nous étranglerait. Je supposais aussi que le comte Robert serait là pour le dîner, et que je pourrais enfin savoir s’il était la cause de mon mauvais destin. Si je n’avais rien ressenti en le voyant, c’est peut-être que j’étais trop loin de lui. Au dîner, je pourrais le voir de près et, là, je serais fixé.
Nous étions tous deux si absorbés dans nos pensées que nous avons failli ne pas voir lady Felice qui, montée sur Iceberg, se dirigeait vers le bois.
– Oh, attention ! La Famille ! ai-je fait remarquer à Christopher, et je l’ai tiré vers les saules mouillés.
– Merci, Grant !
Nous avons dû rester un moment sous les saules sans bouger, car lady Felice approchait au petit galop. L’eau et des brindilles de saule nous chatouillaient le cou, et nous attendions avec impatience que la jeune fille contourne la colline et s’éloigne.
Mais, à notre grande surprise, elle a foncé tout droit jusqu’à la lisière du bois et, là, elle a arrêté son cheval. Hugo est alors sorti des buissons juste en dessous de nous, encore en tenue de ville, et les cheveux aussi mouillés que les nôtres. Il a levé les yeux vers elle, elle a baissé les siens vers lui et, après un instant de tension et de silence, Hugo a dit :
– La voiture a failli tomber en panne. J’ai cru que je n’allais jamais pouvoir rentrer.
– L’un de vous aurait pu me prévenir ! L’attente m’a semblé durer un siècle !
– À moi aussi, tu sais. Mais Robert ne voulait pas qu’on lui pose de questions, tu comprends ? Lui, au moins, ne s’est pas ennuyé à Ludwich. Moi, j’étais malheureux comme les pierres.
– Oh, Hugo !
Lady Felice a sauté de son cheval et Hugo s’est précipité vers elle. Ils se sont jetés dans les bras l’un de l’autre comme s’ils ne s’étaient pas vus, en effet, depuis un siècle. Iceberg s’est retiré un peu à l’écart, de l’air d’un cheval habitué à la situation.
Je les ai regardés, stupéfait, puis j’ai regardé Christopher, qui semblait tout aussi embarrassé que moi. Il a esquissé un geste et dit, sans baisser la voix :
– Je leur ai jeté un sort, Grant. Ils ne nous entendront pas. J’imagine que nous assistons à une scène qui doit rester secrète.
Ne croyant pas vraiment à son sort, j’ai simplement hoché la tête. C’est alors qu’a eu lieu une nouvelle secousse. Elle était assez forte, mais rien ne paraissait avoir changé. Elle semblait, en tout cas, n’avoir eu aucun effet sur Hugo et lady Felice, et nous étions toujours enfouis sous les arbres, sauf que ce n’étaient plus des saules, mais une autre espèce tout aussi mouillée. J’ai remarqué que mes bas rayés m’avaient échappé et, en baissant la tête, je les ai vus sur mes jambes.
Christopher a reculé hors de la vue d’Hugo et de lady Felice, l’air très excité.
– Cette fois, j’en suis certain, ça vient de la maison ! Viens, Grant. Rentrons vite pour découvrir l’origine de ce phénomène !


Chapitre 10
Christopher est parti en courant à travers bois. J’ai eu du mal à le suivre, surtout sur l’herbe. Il avait de si longues jambes ! Mais il a été obligé de s’arrêter dans le fossé et de m’attendre pour que je l’aide à escalader le mur.
– Vous avez trouvé le chien ? a crié Smedley.
– Non, ai-je répondu, haletant.
Christopher m’a tendu les mains pour m’aider à grimper à mon tour et m’a tiré comme si je ne pesais rien.
– Pourquoi courez-vous si vite, alors ? a demandé Smedley au moment où mes pieds touchaient le haut du mur et où nous reprenions notre course. Je croyais que vous aviez le chien à vos trousses !
Nous étions trop essoufflés pour répondre. Christopher est reparti au petit trot en direction du château. Nous avons à nouveau traversé les haies d’ifs et de buis, puis les parterres de fleurs, et j’ai cru noter quelques changements mais, à la vitesse où défilait le paysage, je n’en étais pas tout à fait sûr. Mes soupçons se sont confirmés un peu plus loin, quand nous sommes arrivés à l’emplacement où Christopher s’était appuyé sur le cadran solaire. La statue du gamin potelé avait cédé la place à une imposante jeune femme portant une urne d’où coulait un jet d’eau.
Je n’ai pu m’empêcher de rire.
– Heureusement que ça ne s’est pas fait pendant que tu étais appuyé là !
– Économise ton souffle, m’a conseillé Christopher d’une voix haletante.
Nous avons continué à courir sur le gravier, escaladé des marches et encore des marches jusqu’à une grande terrasse pavée, devant la maison. J’avais bien envie de faire une pause mais c’était sans aucun doute un endroit interdit au personnel. Voyant une porte vitrée ouverte, Christopher est entré et a traversé sans hésiter le beau parquet d’une pièce entièrement tapissée de livres. Pendant qu’il s’occupait d’ouvrir la lourde porte, j’ai aperçu une échelle menant à un balcon où s’alignaient encore des livres, et, au-dessus, un superbe plafond. J’ai compris que nous étions dans la bibliothèque, où, en temps normal, nous n’avions pas le droit de pénétrer.
La porte donnait sur le vestibule, face au grand escalier. Juste au moment où nous nous élancions sur le sol de marbre noir, Andrew passait avec un plateau.
– Hé ! s’est-il écrié.
J’ai compris alors que Christopher, dans sa hâte de découvrir ce qui provoquait les changements, avait oublié de nous rendre invisibles. Le valet nous a regardés avec des yeux ronds tandis que Christopher attrapait la rampe et escaladait quatre à quatre l’escalier interdit. Nous avions de la chance d’être tombés sur Andrew. Gregor nous aurait dénoncés à M. Amos.
En haut, devant la salle de bal, Christopher a dû s’arrêter pour reprendre son souffle. Puis, regardant autour de lui d’un air étonné, il a pointé le doigt vers le haut plafond.
– Je ne comprends pas, Grant. J’avais cru que nous serions au sommet de la maison, ici. Il faut encore monter.
Reprenant notre ascension au pas de course, nous sommes arrivés à l’étage des chambres de la Famille. Le grand escalier n’allait pas plus loin. Pour continuer, il fallait tourner au bout du somptueux couloir et prendre un autre escalier. Après le tournant, j’ai cru un moment que nous débarquions en pleine émeute. Des filles en uniforme brun et or couraient partout en poussant des cris et des hurlements et se sont immobilisées dès qu’elles nous ont aperçus. Puis l’une d’elles a dit :
– Ce ne sont que les apprentis !
Des soupirs de soulagement ont accueilli cette bonne surprise, et j’ai compris que nous avions affaire à de jeunes servantes – des filles guère plus âgées que nous.
– Nous jouons à chat, a expliqué l’une d’entre elles, hors d’haleine. Vous voulez vous joindre à nous ?
– Ce serait avec plaisir, a répondu Christopher, tout aussi essoufflé. Mais nous devons porter un message.
Et il est reparti en courant vers l’escalier suivant.
– Il faut bien… s’amuser… quelque part, a-t-il dit, haletant, tandis que nous reprenions notre ascension.
– Si j’étais elles, j’irais jouer dans les nurserys. Elles sont vides.
– Oui… mais… elles n’ont pas… d’excuse… pour y être.
Christopher ne s’est pas arrêté à l’étage au-dessus – qui sentait bon le tapis neuf. Il a juste secoué la tête, couru jusqu’à l’escalier suivant et grimpé à l’étage des nurserys.
– Nous approchons… je le sens…, a-t-il lâché d’une voix entrecoupée, avant de poursuivre jusqu’au grenier par l’escalier de bois.
À ce moment-là, j’ai ressenti à mon tour l’étrange impression dont parlait Christopher, accompagnée d’un intense bourdonnement. Je n’ai pas du tout été surpris quand, arrivé au grenier, mon compagnon a dépassé l’ascenseur et filé vers le centre de la maison. Je savais que nous allions aboutir à l’espace situé après la ligne peinte sur le mur.
Christopher courait, tout excité.
– On chauffe, disait-il, on chauffe de plus en plus… On brûle presque !
Soudain, nous nous sommes trouvés nez à nez avec Mlle Semple qui revenait de la réserve d’uniformes.
– Doucement ! s’est-elle écriée. Vous ne connaissez donc pas les règles ? On ne doit pas courir.
– Pardon ! avons-nous répondu en chœur.
Puis, spontanément, j’ai ajouté :
– Il nous faut de nouveaux vêtements. Christopher a de la boue sur sa culotte.
Christopher s’est regardé. Il était non seulement couvert de boue, mais aussi de poussière de brique et de mousse.
– Et Conrad a déchiré ses bas, a-t-il observé.
J’ai regardé mes jambes et découvert qu’au moins quatre rayures étaient filées et qu’on voyait ma peau au travers. J’avais aussi des feuilles de saule collées sous les boucles de mes chaussures.
– C’est ce que je vois, a constaté Mlle Semple. Venez avec moi.
Elle nous a emmenés dans la réserve et nous a obligés à nous changer, ce qui nous a fait perdre un temps précieux. Elle a dit que nous étions la honte de Stallery.
– Et le prix de ces bas sera retenu sur votre salaire, m’a-t-elle prévenu. Les bas de soie coûtent cher. À l’avenir, soyez plus soigneux.
Christopher, les sourcils froncés, soupirait et s’impatientait.
– Si on ne l’avait pas rencontrée, lui ai-je signalé, elle serait descendue et aurait surpris les filles en train de jouer à chat. Ou bien elle nous aurait peut-être attrapés, nous, au moment où nous franchissions la ligne.
– C’est vrai, a marmonné Christopher, mais c’est quand même exaspérant. Maintenant, les changements ont cessé !
Il avait raison. Je ne sentais plus du tout le bourdonnement.
Une fois que nous avons été rhabillés de neuf, propres et nets, Mlle Semple a repris sa pile de serviettes de toilette et elle s’est dirigée d’un pas nonchalant vers l’ascenseur.
– Viens, dépêche-toi avant qu’il y ait autre chose, a dit Christopher.
Nous sommes partis sur la pointe des pieds vers le centre du grenier. Au loin, des planchers grinçaient ; une porte a claqué, mais personne n’est venu de notre côté. Nous avons tous deux franchi la ligne avec un soupir de soulagement, puis nous avons couru jusqu’au grand espace avec la rangée de fenêtres.
– C’est ici ! C’est bien ici que tout se passe ! s’est écrié Christopher.
Il a tourné sur lui-même, a regardé en haut, en bas, puis a ajouté :
– Je ne comprends toujours pas.
Nous avions vraiment l’impression qu’il n’y avait qu’un plafond écaillé au-dessus de nos têtes et de larges planches sous nos pieds. En face de nous, les fenêtres, plutôt sales, donnaient sur les montagnes bleutées qui dominaient Stallchester. Derrière nous s’élevait un mur, lépreux comme le plafond. Le couloir sombre qui menait aux appartements des femmes, de l’autre côté, était identique à l’un de ceux que nous venions de suivre.
– Et Millie ? Est-elle par là-bas ? ai-je demandé en pointant le doigt dans cette direction.
Christopher a secoué la tête avec impatience.
– Non. Par ici. C’est par ici que je la sens. On dirait que ces changements m’empêchent de l’atteindre… mais je n’en sais pas plus.
– Sous le plancher, alors ? ai-je suggéré. Et si on soulevait une des lattes ?
– On peut toujours essayer, a répondu Christopher d’un ton peu convaincu.
Nous étions tous les deux près des fenêtres, penchés au-dessus des planches, les genoux par terre, quand une nouvelle secousse a ébranlé notre étage. Par chance, nous étions agenouillés. Nous avons été projetés en avant et ma tête a cogné contre le mur. J’ai lâché un juron.
Christopher m’a tendu la main et m’a aidé à me relever.
– Je comprends maintenant la raison de ces lignes peintes, a-t-il dit d’un ton plutôt grave. Si tu avais été debout, Grant, tu serais passé par la fenêtre. Quand je songe à la distance qui nous sépare du sol, j’en frémis.
Il en était tout pâle. Pour ma part, j’étais plutôt énervé. En me frottant la tête, j’ai regardé autour de moi et j’ai retrouvé le même décor : le plancher de bois, la vue sur les montagnes, le plâtre qui s’effritait, et toujours le sentiment de quelque chose de bizarre qui persistait, plus fort que jamais.
– Qu’est-ce qui fait ça ? ai-je demandé. Et pourquoi ?
Christopher a haussé les épaules.
– Je n’en sais rien, Grant. Désolé ! Descendons et allons voir à l’étage des nurserys. Rien ne semble avoir changé, cette fois-ci.
Il s’est éloigné dans le corridor et s’est trouvé soudain bloqué par une porte brun-rouge à la peinture écaillée.
– Oh ! s’est-il écrié. Ça, c’est nouveau !
Il a secoué la porte un moment puis, brusquement, un coup de vent l’a ouverte. Nous avons tous deux reculé.
Le vent s’est engouffré dans le couloir en mugissant et a plaqué la porte contre le mur, nous envoyant nos cols en pleine figure. Nous nous sommes d’un seul coup retrouvés ailleurs, dans un endroit branlant et très, très haut. Le plancher tremblait sous nos pieds. Agrippés l’un à l’autre, nous nous sommes avancés avec prudence vers la lumière du jour.
– Oooh ! a fait Christopher. Tu n’as pas le vertige, j’espère, Grant ?
Le hurlement du vent et les craquements du plancher étaient si forts que je l’entendais à peine.
– Non, ai-je répondu. J’aime bien l’altitude.
La porte donnait sur une sorte de petit balcon de bois entouré d’une balustrade basse d’apparence plutôt frêle. Presque à nos pieds, un trou carré s’ouvrait sur un vieil escalier de bois. Nos deux têtes se sont penchées au-dessus du trou, et nous avons découvert un escalier vertigineux qui n’en finissait pas de descendre en zigzag à l’extérieur d’une tour également en bois. Jamais je n’avais vu de construction de bois aussi haute et d’un aspect aussi inquiétant. On aurait pu croire qu’il s’agissait d’un phare sans la succession de toits qui évoquait plutôt une pagode. L’édifice se balançait et craquait dans le vent, tandis que, beaucoup plus bas, la bourrasque se transformait en un mugissement mélancolique.
J’ai détourné les yeux de cet escalier chancelant pour regarder le paysage. Là où aurait dû s’étendre le parc, on ne voyait qu’une lande de bruyère gris-vert. Mais plus loin – et c’est ce qui m’a paru le plus étrange – on reconnaissait les montagnes qui entouraient Stallchester, et même le Stall Crag, que je distinguais parfaitement.
Je suis resté près de la balustrade et j’ai levé les yeux. Au-dessus de nous s’avançait un tout petit toit recouvert de tuiles de bois déformées, surmonté d’une sorte de flèche et d’une vieille girouette cassée qui oscillait dans le vent en gémissant. Tout autour de nous, la lande s’étendait à l’infini. Stallery semblait avoir disparu.
Christopher était blanc, presque aussi blanc que le col qui lui volait dans la figure.
– Grant, a-t-il dit, il faut que je descende. Je sens Millie tout près maintenant.
– Je viens avec toi.
Je ne voulais pas risquer de me trouver au sommet de cette tour si elle s’effondrait sous le poids de Christopher et, par ailleurs, cette descente représentait pour moi un défi.
Ce n’était manifestement pas le cas de Christopher, qui semblait avoir beaucoup de mal à lâcher le montant de la porte. Il a fini par agripper la balustrade près de l’escalier, et tout le balcon a tangué. Ensuite, il a entamé la descente à pas prudents en plaisantant pour se donner du courage, mais les hurlements du vent m’empêchaient d’entendre ce qu’il disait et il a disparu de mon champ de vision.
Quand je me suis hasardé à mon tour sur les marches branlantes, l’escalier, en même temps que le balcon, a commencé à se balancer en gémissant. J’ai dû attendre que Christopher s’éloigne et rétablisse l’équilibre en déplaçant son poids avant d’aller plus loin. Puis j’ai descendu les marches, une par une, en calquant mon allure sur la sienne. Je voyais qu’il avait une peur bleue.
Je n’en menais pas large, moi non plus, et j’aurais cent fois préféré escalader le Stall Crag. Un rocher, au moins, ça ne bouge pas. Cette construction branlait au moindre de nos mouvements. Je me demandais quel fou l’avait bâtie et dans quel but. Apparemment, personne n’y habitait. Elle était toute craquelée, déformée, dégradée par les intempéries, et les fenêtres n’avaient pas de vitres. Comme Christopher avançait à une allure de tortue, je me suis penché pour jeter un coup d’œil à l’intérieur, mais je n’ai vu que des pièces vides. Une porte donnait sur chaque balcon. J’ai regardé vers le bas, entre mes jambes – ce qui n’était pas très malin, car j’ai aussitôt été pris de vertige – et, voyant que Christopher ne cherchait pas à ouvrir ces portes, je n’y ai pas touché non plus et j’ai continué à avancer avec précaution.
Vers le milieu de la descente, les toits devenaient beaucoup plus larges. L’escalier passait par-dessus pour rejoindre de petits balcons suspendus, frêles comme des toiles d’araignées. Puis il plongeait sous le toit et descendait vers le balcon suivant. Arrivé au premier de ces balcons, Christopher a dû s’arrêter et, cramponné aux marches, il a attendu. J’ai cru qu’il avait trouvé Millie et que l’espèce de hurlement que j’entendais venait de la fille blessée.
Mais Christopher a fini par reprendre sa descente. En atteignant le balcon à mon tour, j’ai compris pourquoi il s’était arrêté. On pouvait voir à travers le plancher, très loin en dessous, tandis que le balcon se balançait. Et le hurlement continuait, quelque part en bas.
J’ai quitté ce balcon en vitesse, et Christopher a fait de même à chaque balcon suivant. Nous avons dû traverser encore trois de ces horribles choses avant d’arriver à un escalier plus long, plus solide, et muni d’une vraie rampe à laquelle j’ai pu m’accrocher. Nous n’étions plus qu’à un étage du sol.
– On arrive ! a dit Christopher.
Il avait une mine épouvantable.
– Et Millie ? lui ai-je demandé.
– Je ne la sens plus du tout maintenant. J’espère que ce n’est pas mauvais signe.
Tandis que nous descendions les dernières marches, le hurlement s’est transformé en une sorte de cri aigu. Au pied de l’escalier, une masse brune et bavante s’est jetée sur nous. Christopher est tombé sur son séant ; j’ai eu si peur que j’ai remonté plusieurs marches sans même m’en rendre compte.
– Ils ont lâché une bête sauvage ! me suis-je écrié.
– Non, pas du tout.
Assis sur la dernière marche, Christopher avait passé les bras autour de la bête qui lui léchait le visage. Tous deux semblaient y prendre plaisir.
– C’est le chien de garde qui avait disparu, a poursuivi Christopher. Il s’appelle…
Se soustrayant aux coups de langue, il a regardé derrière le cou de l’animal et trouvé son nom sur le collier.
– Champ, a-t-il dit. Je crois que c’est le diminutif de Champion.
Je suis redescendu et le chien a eu l’air content de me voir aussi. Il s’était sans doute cru perdu à jamais. Il a posé ses grosses pattes sur mes épaules en poussant des glapissements de joie, tandis que les battements de sa grande queue sur le sol soulevaient des nuages de poussière qui tourbillonnaient dans le vent.
– Ne te réjouis pas trop, mon vieux, lui ai-je expliqué. Nous aussi, nous sommes perdus. N’est-ce pas, Christopher ?
– Pour l’instant, oui. À mon avis, Stallery a été construit sur une sorte de faille, c’est-à-dire un endroit où se côtoient un grand nombre d’univers possibles, séparés par des murs assez fragiles. Si bien que certaines manœuvres pour passer d’un monde à un autre entraînent un léger déplacement de l’ensemble du château, mais ce déplacement s’amplifie au sommet du bâtiment, qui, pendant un moment, se trouve projeté ailleurs. Du moins, j’espère que c’est juste un moment. Maintenant, nous savons pourquoi ces lignes ont été peintes sur le mur.
– Tu crois que c’est la comtesse qui fait ça, ou le comte ?
– Peut-être ni l’un ni l’autre, a répondu Christopher. Ça peut arriver comme un tremblement de terre.
Je ne partageais pas cet avis, mais il me semblait inutile de discuter tant que je n’avais pas rencontré et reconnu la personne qui était la cause de mon mauvais destin. En y réfléchissant, d’ailleurs, c’était sans doute mon destin qui nous avait fait atterrir ici. Pour éviter de me sentir trop mal à l’aise, j’ai demandé à Christopher :
– C’est en descendant que tu as réfléchi à tout ça ?
– Oui, plutôt que de penser aux planches pourries qui risquaient de se casser ou à la distance qui nous séparait du sol. Et j’ai compris que Millie devait être coincée dans un autre monde, voisin de celui-ci. Peut-être n’a-t-elle pas remarqué quelle partie du château bougeait… Oh, mon Dieu !
Nous avons tous deux compris la même chose au même moment. Pour regagner Stallery, il fallait se trouver au sommet de la tour lors de la prochaine secousse. Nous nous sommes regardés, puis nous nous sommes levés et, emmenant le chien, nous avons reculé à une distance suffisante pour voir la tour de bois et son escalier vertigineux dans son ensemble. C’était encore pire vu d’en bas.
– Je ne crois pas avoir le courage de remonter, a admis Christopher.
– Et on n’arriverait jamais à y faire monter le chien… Mais attends ! ai-je dit. Le chien ne pouvait pas être au grenier quand il est arrivé ici. Il vit dans le parc.
– Oh, quel soulagement !… Grant, tu es un génie ! Asseyons-nous sur la bonne ligne, alors, et attendons.
C’est ce que nous avons fait. Christopher a fait les cent pas dans toutes les directions jusqu’à ce qu’il trouve l’endroit où l’étrange sensation était la plus forte. Il a désigné un rocher à environ douze mètres de la tour. Appuyés contre ce rocher – avec le chien entre nous pour nous tenir chaud, cernés par le vent qui faisait voler nos cheveux et nos cols –, nous avons attendu, le regard fixé sur la porte de la tour. Des nuages gris couraient au-dessus de nos têtes. Nous sommes restés ainsi une éternité.
– C’est drôle, a dit Christopher. Je n’ai aucune envie d’explorer ce bâtiment. Et toi, Grant ?
J’en frémissais. Le vent gémissait dans le bois déformé. J’entendais des portes battre à l’intérieur et j’espérais que c’était seulement l’effet des courants d’air.
– Moi non plus, ai-je répondu.
Plus tard, Christopher a dit :
– Mes bas sont filés. Combien coûtent ces trucs-là, à ton avis ? S’ils déduisent le prix de nos salaires…
– C’est de la soie. Tu as sans doute travaillé toute la semaine pour rien.
– Quelle barbe !
– Moi aussi, ai-je ajouté, et c’est la deuxième paire que j’abîme. Depuis combien de temps sommes-nous assis ici ?
Christopher a regardé sa montre. Il était près de cinq heures et demie. Nous allions être en retard pour le travail si aucune secousse ne se produisait bientôt. Toute une série de portes ont alors claqué en même temps à l’intérieur de la tour et nous avons sursauté.
– J’ai sans doute mérité ce qui m’arrive, ai-je dit.
– Pourquoi ? a demandé Christopher.
– Parce que…
J’ai soupiré en me disant qu’après tout il valait mieux passer aux aveux.
– Tout ceci est probablement de ma faute. J’ai un mauvais karma, tu comprends.
– Un mauvais karma ? De quoi parles-tu ?
– De quelque chose que je n’ai pas fait dans ma précédente vie, et que je devrais faire maintenant…
– Allons, cesse de dire des bêtises.
– C’est peut-être quelque chose qui n’existe pas dans ton monde.
– Si, ça existe. Je l’étudiais justement avant de partir, et je t’assure, mon cher Grant…
– Si tu es seulement en train de l’apprendre…
Juste au moment où je commençais ma phrase, nous avons remarqué que la tour de bois s’était transformée en un sombre bâtiment de pierre. Sans aucun signe avant-coureur, ni aucune secousse, elle avait doublé de largeur, mais restait toujours aussi délabrée. Construite en longs blocs d’ardoise, elle se rétrécissait en montant pour se terminer par un carré très haut au-dessus de nous. Une odeur d’humidité et de moisi émanait de la porte béante devant nous. L’escalier avait disparu.
– C’est bizarre, a dit Christopher. Je ne l’ai pas sentie changer, et toi ? Qu’en penses-tu, Grant ? On prend le risque de regarder à l’intérieur ?
– Cette tour-là ressemble plus à une maison que la précédente, et si on ne fait rien, on va rester coincés ici.
– Tu as raison. Allons-y !
Nous nous sommes avancés jusqu’à la porte en traînant le chien. L’intérieur, vide, sentait horriblement mauvais. La lumière entrait par de petites fenêtres – en fait, de simples espaces entre les blocs d’ardoise – juste assez pour nous permettre d’apercevoir un escalier. Il ne s’agissait, en réalité, que de marches rudimentaires qui zigzaguaient au-dessus du vide le long d’un des murs, sans aucune protection pour prévenir les chutes. Elles étaient en ardoise comme le reste, et penchaient dangereusement vers le centre de la tour qui, hélas, était aussi haute que la précédente.
Je me suis dit que ce n’était pas pire que le Stall Crag. Christopher paraissait très impressionné.
– Un pas de travers, et nous serons réduits en pâtée pour le chien. Mais, avec la magie, je devrais arriver à nous maintenir sur l’escalier si nous restons proches l’un de l’autre.
Le chien a d’abord refusé d’entrer. Je savais que c’était à cause de l’odeur associée à la vue de cet escalier, mais Christopher a expliqué d’un ton enjoué que le pauvre Champ vivait dehors et qu’il lui était sans doute interdit d’entrer dans une maison. Il n’avait peut-être pas tort. Quoi qu’il en soit, il a tiré l’animal récalcitrant jusqu’au pied de l’escalier. Là, Champ s’est arc-bouté sur ses quatre grosses pattes, bien décidé à ne pas bouger. Nous sommes montés un peu en essayant de l’attirer par tous les moyens, mais sans succès. Il est allé se planter au centre de la tour et s’est mis à hurler.
– Rien à faire ! a dit Christopher.
Il est redescendu et a enfilé son col dans le collier du chien en guise de laisse. Puis il a tiré. L’étoffe s’est tendue. Champ a cessé de hurler, mais il tremblait de tous ses membres et refusait toujours d’avancer.
– Saurait-il quelque chose que nous ignorons ? ai-je suggéré.
J’avais une main posée sur une marche au-dessus de moi et je la sentais glissante. Ce serait bien d’avoir une excuse pour ne pas grimper là-dessus.
– Il sait les mêmes choses que nous. Il est lâche, c’est tout, a répondu Christopher. Champ, je ne vais tout de même pas utiliser un envoûtement pour te forcer à monter. Allez, viens ! Il se fait tard. C’est l’heure du dîner, Champ. Tu as faim ?
Et ça a marché : Champ est monté à fond de train. J’ai été projeté contre le mur, d’abord par le chien, puis par Christopher qui s’est vu subitement entraîné vers le haut, et j’ai dû cavaler derrière eux vaille que vaille pour ne pas me laisser distancer. Nous avons grimpé les trois premiers zigzags comme des fous, mais ensuite, quand nous nous sommes trouvés à mi-hauteur de ce puits profond et malodorant, Champ a paru comprendre qu’il avait peut-être intérêt à économiser son souffle et il a ralenti.
L’escalade n’en est devenue que plus effrayante. Je me suis mis à grimper, le dos contre le mur rugueux, en comptant désespérément sur l’envoûtement de Christopher pour nous préserver du pire. Certaines marches, plus haut, étaient cassées et s’inclinaient vers le vide. Pour ne pas trop y penser, j’ai demandé :
– Pourquoi as-tu parlé de bêtises à propos de mon mauvais destin… de mon karma ?
Ma voix résonnait d’une façon bizarre entre ces hauts murs.
– D’après moi, tu n’en as aucun, m’a répondu la voix de Christopher au-dessus, avec le même effet sonore. Il y a chez toi quelque chose de frais et de neuf. Soit c’est ta première vie, soit tes vies précédentes ont été irréprochables.
Je savais qu’il se trompait. Il me traitait comme un gamin.
– Que veux-tu dire ?
– Comme lady Felice. Je ne crois pas qu’elle ait eu plus d’une vie. Compare-la avec la comtesse, Grant. En voilà une qui a vécu !
– Tu veux dire qu’elle a un mauvais karma ?
– Pas tellement à cause de ses vies antérieures, mais, à mon avis, elle est en train de se rattraper dans cette vie-ci.
Je voyais bien que c’étaient de simples suppositions de sa part.
– En réalité, tu n’en sais rien, n’est-ce pas ? ai-je crié. D’autres peuvent voir mon destin ! Ils me l’ont dit !
– Qui, par exemple ?
– Mon oncle Alfred et le maire de Stallchester ! ai-je hurlé en levant la tête vers lui.
L’endroit se remplissait d’échos et Champ, plus haut, respirait avec bruit comme si le col qui lui servait de laisse l’étranglait, mais je suis presque sûr que Christopher a dit :
– Si tu veux mon avis, Grant, c’étaient leurs propres turpitudes qu’ils sentaient.
– Tu vas cesser de m’appeler Grant avec ce ton de supériorité ! ai-je crié.
Je ne crois pas qu’il ait entendu. À cet instant, Champ est parti sur le côté. Je pensais qu’il filait simplement vers le zigzag suivant, mais, en fait, il était arrivé en haut de l’escalier. Christopher, le bras tendu pour ne pas lâcher le col, a suivi le chien, et je l’ai perdu de vue. J’ai cru un moment qu’ils avaient disparu mais, en atteignant la dernière marche, j’ai découvert un long passage dans le mur avec de la lumière au bout, et Champ qui tirait Christopher à toute allure. Je leur ai couru après, espérant aboutir sur le toit.
Mais nous avons débouché sur un plancher solide, dans une pièce au chaud parfum de bois. La lumière venait d’une rangée de fenêtres poussiéreuses donnant sur les montagnes. Le plâtre du plafond s’effritait et, tout autour de nous, des gens s’affairaient, invisibles, comme le ronronnement d’un lointain moteur.
– Grant, a murmuré Christopher, je crois que nous sommes rentrés.
Il avait une mine de déterré. Non seulement il était pâle et tremblant, mais ses bas arboraient d’impressionnantes échelles, il était couvert d’une boue brune et gluante et de toiles d’araignées, et le dos de son gilet ne ressemblait plus à rien. Le mien était fichu. Ma culotte également, de même que mes bas – une fois de plus.
– Allons vérifier, ai-je dit.
Nous sommes retournés sur nos pas, vers le passage que nous venions d’emprunter. Il était en bois, à présent. Au bout du couloir, nous avons retrouvé la ligne peinte sur le mur et un simple coup d’œil à l’angle du corridor nous a confirmé que nous étions bien à Stallery. Andrew et Gregor sortaient juste de la réserve d’uniformes et ajustaient leur col tout propre. Plus loin, des domestiques allaient et venaient entre les portes en s’interpellant. Tout le monde se faisait beau pour le dîner.
Nous avons battu en retraite.
– Mieux vaut attendre qu’ils descendent pour aller chercher de nouveaux vêtements, ai-je suggéré.
– Je suis d’accord avec la première partie de ton plan, a dit Christopher. Mais tu oublies Champ. Il faudra aussi justifier sa présence. Descendons comme nous sommes. Si quelqu’un nous surprend, nous dirons que nous l’avons trouvé coincé dans les égouts. Et si personne ne nous voit, nous le ferons sortir par la porte la plus proche pour que Smedley puisse le trouver. Ensuite nous remonterons.
– Des égouts ici ? me suis-je étonné.
– Il y en a forcément, a répondu Christopher, l’air très sûr de lui. Où vont nos eaux usées ?
Nous avions peut-être une chance de réussir, mais ce n’était pas sans risque.
– Tu ne peux pas nous habiller de neuf avec ta magie ?
– Pas pour toute une soirée. Ce serait une illusion et les illusions s’estompent au bout d’une heure ou deux.
J’ai soupiré.
– En tout cas, merci de nous avoir aidés à tenir sur ces horribles marches.
Christopher m’a regardé d’un air ahuri. J’ai compris alors qu’il avait oublié d’utiliser la magie dans l’escalier de la tour, et je me suis réjoui de ne pas l’avoir su.
– Il n’y a pas de quoi, Grant, a-t-il répondu avec désinvolture.
Nous avons attendu là dix minutes bien ennuyeuses. Champ ne nous facilitait pas les choses. Il gémissait, bavait, tirait sur sa laisse pour aller dans le couloir. Il savait sans doute qu’il n’était pas censé être là, ou bien peut-être sentait-il les odeurs de cuisine.
La cloche a fini par sonner pour le dîner des servantes. Champ a aussitôt bondi en direction du couloir. Cette fois, nous l’avons suivi. L’ascenseur fonctionnait. Il fallait donc descendre par l’escalier, en essayant de maîtriser le chien.
Tout frétillant d’impatience, celui-ci nous a tirés jusqu’au tapis de coco de l’étage des nurserys et s’est mis alors à galoper sans qu’on puisse le retenir. Il prenait peut-être le tapis pour de l’herbe et croyait qu’il avait le droit de courir. Quoi qu’il en soit, il nous a obligés à le suivre jusqu’à la longue nursery vide, dont la porte était ouverte.
Juste à cet instant, un jeune homme en tenue de soirée en est sorti. La faible lumière de la pièce éclairait ses cheveux blonds et une certaine lassitude se devinait dans sa démarche. Mais son allure a changé dès qu’il nous a vus. Sa tête et son corps se sont redressés et son visage s’est raffermi en une expression de surprise hautaine.
– Que diable faites-vous ici ? a-t-il dit.
Il ne pouvait s’agir que du comte Robert.


Chapitre 11
Pour ne pas le percuter, Christopher a certainement eu recours à la magie. Lui et le chien ont stoppé net, comme s’ils s’étaient heurtés à un mur. Je les ai un peu dépassés et j’ai attrapé une poignée de porte pour m’arrêter à mon tour de l’autre côté du couloir. Le comte nous a fixés tous les deux de son regard glacial.
Je ne savais que faire, mais Champ n’a pas hésité. Il a remué la queue et s’est avancé vers son maître en rampant, tout penaud, jusqu’à ce que le col qui lui servait de laisse soit tendu au maximum, et il a essayé de lécher les belles chaussures brillantes du jeune homme. Christopher s’est contenté d’observer le comte comme s’il le jaugeait. Il ne craignait rien, lui. Cela lui aurait été égal d’être renvoyé sur-le-champ. Il avait localisé Millie à présent et pouvait se rendre invisible pour revenir terminer le travail. Moi, je devais penser à mon karma. Je dévisageais aussi le comte, espérant découvrir en lui la cause de mon mauvais destin, mais je ne voyais qu’un jeune homme en tenue de soirée, dont l’air outragé me semblait justifié.
– Allez, a dit le comte Robert. Expliquez-vous. Pourquoi traînez-vous ce pauvre Champ par ici ?
– En réalité, c’est plutôt lui qui nous a traînés, a répondu Christopher. De toute évidence, il vous a senti, monsieur le comte.
– Oui, vous avez raison, a reconnu le comte, regardant d’un œil attendri le chien aplati à ses pieds qui remuait la queue avec frénésie. Mais cela n’explique pas sa présence ici ni l’état de saleté dans lequel je vous vois.
Christopher a inspiré, s’apprêtant sans doute à débiter son histoire d’égout.
– Non, a dit le comte. Pas vous. Je sens que vous allez me raconter n’importe quoi.
Christopher a pris une expression indignée et le comte s’est tourné vers moi.
– Vous, racontez-moi.
Persuadé que j’allais être viré et renvoyé chez moi couvert de honte, il m’a semblé que je n’avais plus rien à perdre. J’ai commencé par me demander quelle serait la réaction de mon oncle. Puis songeant que, de toute façon, je serais mort d’ici à la fin de l’année, j’ai tout avoué :
– Nous avons franchi la ligne peinte sur le mur dans le grenier, et nous avons trouvé Champ en bas d’une tour de bois, mais il était impossible de remonter avec lui. Nous avons donc attendu jusqu’à ce qu’elle se transforme en une tour de pierre.
Christopher a marmonné :
– Que vous le croyiez ou non, j’allais vous raconter ça aussi.
Le comte lui a jeté un regard en coin, d’un air sceptique.
– Franchement, a poursuivi Christopher, je pensais que vous aviez deviné.
– Plus ou moins, a dit le comte Robert.
Son expression glaciale s’est adoucie pour faire place à un léger sourire.
– Vous n’avez pas eu de chance d’avoir ces deux tours à la suite. Hugo et moi ne les avons pas vues pendant des années. Bon, alors que fait-on ? Personne ne doit vous voir dans l’état où vous êtes. Amos rôde par ici. Il est furieux…
– À cause de nous ? ai-je demandé, inquiet.
– Non, non… à cause d’une petite conversation que nous avons eue lui et moi, a répondu le comte. Mais il vaut mieux en tout cas qu’il ne vous voie pas ainsi, ni vous ni Champ. Il vous renverrait sur-le-champ s’il savait où vous êtes allés. Bon, a-t-il poursuivi après un instant de réflexion, confiez-moi le chien. Hugo et moi, nous le ferons nettoyer dans mes appartements et je l’emmènerai à l’écurie. Vous deux, allez vous changer, sinon vous aurez de sérieux problèmes.
– Merci, monsieur le comte, avons-nous dit en chœur, sincèrement reconnaissants.
Le comte Robert a souri. En même temps, il paraissait un peu triste.
– Pas de problème. Allez, viens, Champ !
Christopher a lâché le col, qui ressemblait maintenant à une corde sale, et Champ a bondi. Au moment où il allait poser ses deux pattes avant sur les épaules et la belle veste de son maître, le comte, sans doute familier de ces démonstrations, l’a arrêté dans son élan.
– Non, Champ ! a-t-il dit. Moi aussi, je t’aime, mais ce n’est pas le moment.
Il a reposé le chien sur ses quatre pattes et a attrapé le col d’une main ferme.
– Allez, filez, nous a-t-il ordonné.
Nous avons regagné en hâte l’escalier du grenier. J’ai jeté un rapide coup d’œil derrière moi et j’ai vu le comte Robert pousser Champ dans l’ascenseur.
– Monte, idiot ! disait-il. Tu ne risques rien. Préfères-tu affronter la colère d’Amos ?
En retournant vers la réserve d’uniformes, Christopher était très excité.
– J’avais deviné juste, Grant ! Tu as entendu le comte ? Il existe de nombreux endroits en dehors de ces deux effroyables tours. Millie est sûrement dans l’un d’eux. Veux-tu venir avec moi pour la chercher demain pendant notre matinée de congé ?
Bien sûr que je le voulais. J’avais hâte de partir en exploration. Je me disais que, la prochaine fois, j’emporterais mon appareil photo et rapporterais des témoignages de ces autres mondes, dimensions, ou je ne sais quoi…
Mais, avant de nous lancer dans une autre aventure, nous avons dû nous changer, cacher nos affaires sales dans une pièce vide et avaler notre dîner en vitesse. Ensuite, il a fallu assister au repas de la Famille, debout contre le mur de la salle à manger, avec ces stupides serviettes sur le bras, pendant que M. Amos, Andrew et deux autres valets servaient les maîtres. Nous avions tout intérêt à bien nous tenir, car M. Amos ne décolérait pas. Nul ne savait ce que le comte Robert avait pu lui dire, mais le majordome semblait prêt à exploser, comme un énorme ballon en forme de poire rempli de gaz. Tandis qu’Andrew et les deux autres se déplaçaient autour de lui sur la pointe des pieds, Christopher et moi faisions de notre mieux pour nous fondre dans le mur.
La comtesse aussi était en colère, mais elle ne parvenait pas, comme M. Amos, à contenir sa rage. Sans doute n’était-ce pas vital pour elle. Enfin, ce soir-là, rien ne lui convenait et elle trouvait à redire à tout : une marque de doigts sur son verre à vin, une tache sur sa fourchette, une trace de fer sur sa serviette ou un reste de produit sur l’argenterie… Chaque fois, on envoyait l’un de nous chercher de quoi remplacer l’objet défectueux ; en attendant, elle se tournait vers le comte Robert et, de son air faussement étonné, le harcelait de « Pourquoi ? »
Quand je suis revenu avec une nouvelle salière, elle disait :
– Sérieusement, mon chéri, tu dois absolument perdre cette habitude de ne faire que ce qui te plaît.
Le comte Robert résistait mieux que je n’aurais pu le faire. Il a souri et répondu :
– C’est toi-même qui me l’as demandé, maman.
– Mais pas maintenant, voyons ! Pas au moment où nous attendons du monde pour célébrer tes fiançailles ! a répliqué la comtesse.
M. Amos s’est penché au-dessus de son épaule et a inspecté l’assiette.
– Je crois que cette tache fait partie du dessin, madame la comtesse, a-t-il dit en regardant le comte d’un œil mauvais. On va vous la remplacer tout de suite.
Et il a claqué les doigts en direction de Christopher.
Quand Christopher est revenu avec une nouvelle assiette, le comte Robert subissait une autre attaque en règle.
– Tu n’as même pas songé à l’endroit où ton employée allait prendre ses repas, se plaignait la comtesse. Quand je pense à la peine que je me suis donnée pour t’apprendre qu’un gentleman devait tenir compte des autres, je désespère de toi ! Tu te conduis comme un enfant gâté. Gâté et égoïste. Moi, moi, moi ! Tu as un caractère trop faible, Robert. Pourquoi n’essaies-tu pas d’être fort, pour une fois ? Pourquoi ?
Christopher m’a regardé en roulant des yeux. Elle le sermonnait comme s’il avait six ans, oubliant que nous étions plusieurs à l’entendre : les valets, nous, et M. Amos qui semblait se réjouir des ennuis du comte. J’étais gêné, et en même temps vivement intrigué. Qu’avait donc fait le comte Robert pour mettre sa mère et M. Amos dans une telle fureur ?
À présent, la comtesse racontait comment les faiblesses de caractère de son fils étaient apparues dès son plus jeune âge et lui rappelait les mauvaises actions qu’il avait pu commettre à deux, quatre ou dix ans. Le comte ne bronchait pas. Lady Felice gardait la tête baissée sur son assiette, mais sa mère ne l’a pas épargnée.
– Je suis heureuse de voir que tes petits problèmes alimentaires sont résolus, ma chérie.
– Ce n’était rien, maman, a répondu lady Felice.
Puis la comtesse a déclaré que le poisson était trop cuit et a ordonné à M. Amos de le renvoyer à la cuisine. D’un claquement de doigts, celui-ci m’a fait signe de l’emporter.
– Et expliquez bien au chef ce que madame la comtesse reproche à ce poisson, a-t-il dit en me tendant le plateau.
Comme j’ai quitté la pièce à ce moment-là, j’ai manqué la suite, mais j’ai su par Christopher que la « conversation » avait continué sur le même ton. Je suis donc sorti dans le vestibule avec mon plateau, j’ai franchi la porte battante, descendu l’escalier de pierre et traversé le sous-sol. En me voyant arriver à la cuisine avec le poisson, le chef, les mains sur les hanches, m’a regardé d’un air amusé. Tous les valets l’appelaient le Grand Dictateur. Moi, je le trouvais plutôt sympathique.
– Et qu’est-ce qui ne va pas, cette fois ? m’a-t-il demandé.
– Elle dit que c’est trop cuit. Elle est vraiment de mauvaise humeur.
– Encore une de ces soirées, hein ? a dit le chef. La formule amincissante ne lui a pas réussi et elle se réserve pour le rôti, c’est ça ? Très bien. Retournez lui dire que votre serviteur s’aplatit à ses pieds… et inutile de préciser que ce poisson était parfait.
Là-dessus, je suis reparti vers la salle à manger, où j’ai réussi à me glisser avec la discrétion voulue, presque sans bruit. M. Amos m’attendait. Derrière sa large silhouette, l’atmosphère semblait orageuse.
– Et qu’a dit le chef pour sa défense ? s’est-il enquis tout bas, d’un ton pressant.
– Il s’aplatit à ses pieds, ai-je répondu. Et je ne dois pas dire que le poisson était parfait.
C’était stupide de ma part. Sans doute subissais-je l’influence de Christopher, pour oser une telle réponse ! M. Amos avait là une belle occasion de passer sa mauvaise humeur sur moi. Ses yeux couleur de pierre m’ont fusillé et j’ai senti mes genoux flageoler. Par chance, lady Felice a choisi ce moment pour se lever d’un bond et jeter sa grande serviette blanche sur la table. Deux verres de vin sont tombés.
– Maman ! a-t-elle presque crié. Cesse de t’acharner ainsi sur Robert comme s’il avait commis un crime ! En engageant une bibliothécaire, il n’a fait qu’obéir à tes ordres ! Alors, laisse-le tranquille, veux-tu !
La comtesse s’est tournée vers lady Felice. Elle a ouvert des yeux ronds, et ses lèvres commençaient à articuler un de ses redoutables Pourquoi.
– Et si tu répètes encore une fois « Pourquoi, chérie ? », a hurlé lady Felice, je prends ce chandelier et je t’assomme !
Puis, avec une sorte de rire qui tenait du sanglot, elle s’est précipitée vers la sortie, nous obligeant M. Amos et moi à faire un écart, et elle a quitté la pièce comme un ouragan – un ouragan parfumé – en claquant la porte derrière elle.
Après son départ, un silence de mort s’est abattu sur la salle à manger. Andrew et les autres valets se sont aussitôt activés, sans bruit et sur la pointe des pieds, pour éponger le vin répandu, emporter les verres renversés et ramasser tous les couverts de lady Felice. Le comte et sa mère sont restés à leur place tandis que M. Amos, comme si rien ne s’était passé, contournait la table pour dire quelques mots à l’oreille de la comtesse.
– Le chef vous prie humblement de l’excuser, madame la comtesse, et affirme que cela ne se reproduira plus. Permettez-moi de vous apporter le plat suivant, madame la comtesse.
La comtesse a hoché la tête d’un air pincé. Comme les valets étaient toujours occupés à essuyer le vin, M. Amos nous a fait signe de nous approcher du monte-charge et nous a passé des soupières et des saucières à porter sur la table. J’hésitais sur l’endroit où déposer les plats, mais Christopher les emportait à toute allure et les déposait n’importe où, puis il se penchait et arrangeait les dessous-de-plat des deux mains avec beaucoup d’assurance. M. Amos, qui soulevait un énorme plat de viande, lui a lancé un regard noir par-dessus son épaule.
La comtesse, toujours d’un air pincé, a dit au comte Robert :
– Felice est vraiment pénible ces jours-ci. Je crois qu’il est grand temps qu’elle se marie. J’inviterai ce bon M. Seuly à dîner avec nos autres invités. Je suis certaine que j’arriverai à persuader ma fille de l’épouser.
– Est-ce une plaisanterie, maman ? a demandé le comte Robert.
– Pas du tout. Je ne plaisante jamais, chéri. M. Seuly est maire de Stallchester, après tout. C’est un veuf fortuné, et sa position dans la vie est tout à fait respectable. D’ailleurs, pour Felice, la question du parti est moins importante que dans ton cas. Toi, tu es fiancé à une aristocrate, mais…
– Ça suffit ! s’est écrié le comte Robert.
Il s’est levé d’un bond, a jeté sa serviette sur la table et, comme lady Felice, est sorti en trombe, juste au moment où M. Amos apportait le plat de viande.
Je me demande encore comment ces deux hommes ont pu s’éviter. Le comte Robert ne semblait pas avoir vu M. Amos, ni la viande. Il a foncé vers la porte et a claqué le battant derrière lui. M. Amos a réussi, par je ne sais quel miracle, à lever le grand plat au-dessus de leurs deux têtes, puis à s’écarter en pivotant sur lui-même. La comtesse, qui arborait toujours le même air pincé, a regardé tournoyer M. Amos et son plat fumant.
Quand il s’est enfin immobilisé, elle a dit :
– Je ne comprends pas, Amos. Qu’est-ce qui rend mes enfants si pénibles ces temps-ci ?
– Je pense que c’est leur extrême jeunesse, madame la comtesse, a répondu M. Amos en posant le plat sur la table. Ce ne sont que des adolescents, au fond.
Christopher m’a regardé, surpris. Selon lui, nous étions des adolescents, mais pas lady Felice ni le comte Robert.
– Lady Felice est majeure, même s’ils ont dû annuler la fête prévue pour ses dix-huit ans. Et le comte Robert a sûrement plus de vingt ans ! Grant, crois-tu que la comtesse est folle et que M. Amos la ménage ?
Mais ce commentaire est venu bien plus tard. Sur le moment, nous avons dû rester debout à la regarder avaler trois autres plats, une demi-bouteille de vin et un dessert. À chaque bouchée, sa colère semblait croître. Et la fureur rentrée de M. Amos était telle que même Christopher osait à peine bouger. Les valets s’efforçaient de passer inaperçus, et je faisais de même.
Enfin, la comtesse a posé sa serviette et s’est rendue dans le grand salon, en disant à M. Amos que les apprentis pouvaient lui apporter le café là-bas. Si bien que Christopher et moi avons dû lui courir après dans l’escalier avec des plateaux de fruits confits et de chocolats, tandis que M. Amos nous suivait avec le café, comme un gros chien de berger qui talonne son troupeau.
Le grand salon s’étendait sur toute la largeur de la maison et il était encombré de tabourets dorés et de guéridons vernis sur lesquels on risquait de buter à chaque pas. La comtesse s’était assise au centre de la pièce, et Christopher et moi devions lui verser son café avec lenteur, dans une tasse aussi petite que les creusets utilisés par oncle Alfred pour ses expériences. Je versais le café et Christopher la crème, pendant que M. Amos se tenait debout près de la porte et se balançait sur ses petits pieds brillants, attendant que nous commettions une faute pour pouvoir enfin passer ses nerfs sur nous. Nous savions qu’il risquait de nous supprimer notre matinée de congé et nous restions très vigilants. Cela a duré une éternité, jusqu’à ce que la comtesse ordonne :
– Amos, j’aimerais être seule, maintenant.
J’avais les bras qui tremblaient et les mollets douloureux à force de marcher sur la pointe des pieds, mais nous n’avions commis aucune faute et M. Amos a été obligé de nous laisser partir.
– Ouf ! ai-je dit, une fois assuré qu’il ne pouvait plus m’entendre. Qu’a donc pu faire le comte Robert pour les jeter tous les deux dans une telle colère ? As-tu trouvé ?
Christopher s’est gratté la tête, et ses cheveux bien peignés se sont remis à boucler.
– Tu en sais sans doute autant que moi, Grant. Mais pendant que tu remportais le poisson, la comtesse a parlé d’étudiants sans le sou engagés pour cataloguer les livres de la bibliothèque. En quoi ça pouvait contrarier qui que ce soit ? Je n’en sais fichtre rien. Après tout, elle avait elle-même, semble-t-il, demandé au comte Robert de recruter quelqu’un. La bibliothécaire du château de Chrestomanci prétend que sans une liste complète des livres qu’on possède, on ne trouve jamais celui qu’on cherche. Et je ne vois pas en quoi cela concerne M. Amos.
Une idée m’est tout à coup venue à l’esprit.
– Il y a peut-être des ouvrages secrets dans cette bibliothèque… Des livres sur la manipulation du hasard, ou expliquant comment opérer les changements au sommet de la maison ?
Christopher s’est immobilisé au milieu du couloir, devant notre chambre.
– En voilà une bonne idée ! Grant, je crois que nous devrions aller jeter un coup d’œil dans cette bibliothèque dès demain matin.


Chapitre 12
Le lendemain matin, nous avons commencé par explorer à nouveau le sommet du château. Christopher s’inquiétait au sujet de cette Millie et, moi, j’avais très envie de savoir ce qui se passerait là-haut, cette fois-ci. Aussitôt le travail achevé, nous sommes donc montés au grenier.
En passant, j’ai pris mon appareil photo dans notre chambre. Je voulais avoir la preuve que les étranges tours n’étaient pas le fruit de notre imagination. Comme le ciel s’était assombri, j’ai vérifié le bon fonctionnement du flash.
L’éclair a fait sursauter Christopher.
– Ne te réjouis pas trop vite, a-t-il dit alors que nous nous faufilions dans le couloir jusqu’à la ligne peinte sur le mur. Tu n’auras peut-être rien à photographier.
Du coup, j’étais certain que mon mauvais karma éliminerait toute possibilité de voir le château changer. Mais la chance nous a souri. Juste au moment où nous franchissions la ligne, une violente secousse s’est produite. Christopher et moi avons été projetés l’un contre l’autre et j’ai dû m’accrocher à la cravate de mon compagnon pour ne pas tomber. Face à nous, au lieu du couloir que nous venions de quitter, s’ouvrait un passage surmonté d’une haute voûte en ogive. À l’autre extrémité, on apercevait un endroit obscur et je me suis félicité d’avoir vérifié le flash de mon appareil.
– J’ai l’impression de retourner vers cette tour où nous avons fait grimper le chien, a observé Christopher en franchissant le passage.
En fait, cet endroit ne ressemblait pas du tout à la tour d’ardoise. Le passage débouchait sur une galerie de pierre soutenue d’un côté par de beaux piliers sculptés, chacun de forme différente, et de l’autre par un mur nu. Le plafond était formé d’un entrelacs d’arceaux. Les sculptures des piliers et la voûte avaient dû jadis être rehaussées de peinture dorée, mais une grande partie s’était écaillée et on ne distinguait presque plus les motifs. De l’espace situé derrière les piliers nous parvenaient de vagues échos, comme de doux frottements, et pourtant cet espace qui semblait immense donnait l’impression d’être inhabité. Cela me rappelait la sortie que j’avais faite avec mon école à la cathédrale de Stallchester.
Christopher a crié :
– Millie est ici ! Tout près !
Et il est parti en courant vers l’autre bout de la galerie.
Je lui ai couru après, mon appareil photo cognant contre ma poitrine. La galerie aboutissait à un grand escalier incurve qui s’enfonçait dans la pénombre. Christopher a monté les marches sans hésiter et je l’ai suivi. Dès la première courbe, nous avons compris que nous étions dans une gigantesque spirale et, à la courbe suivante, nous avons vu qu’il s’agissait même d’une double spirale. Il y avait un autre escalier en face du nôtre, qui s’enroulait pour ainsi dire autour de celui que nous avions emprunté. En se penchant au-dessus de la haute balustrade de pierre on voyait les deux escaliers qui n’en finissaient pas de descendre, et, en levant la tête, l’intérieur d’une tour avec de belles fenêtres, mais très sales, ce qui expliquait le faible éclairage.
Des bruits de pas ont soudain résonné, comme un écho des nôtres, et, en regardant vers l’autre escalier, nous avons aperçu une fille qui se hâtait vers nous.
– Christopher ! a-t-elle crié. Qu’est-ce que tu fais là ?
J’avais du mal à distinguer ses traits : la lumière était incertaine et les deux escaliers très larges et éloignés l’un de l’autre. Il m’a semblé apercevoir un visage rond et des cheveux raides tirant sur le brun, mais rien de plus. Elle avait, en tout cas, une voix sympathique. J’ai attrapé mon appareil et je l’ai photographiée pendant qu’elle dévalait l’escalier en face de nous. Du coup, elle s’est arrêtée et s’est couvert les yeux de la main.
– Rejoins-nous en bas, lui a crié Christopher. Je t’expliquerai.
En fait, il a essayé de tout lui raconter en descendant. Tandis que nous décrivions des cercles autour d’elle, et elle autour de nous, l’espace résonnait de nos pas et des voix de Christopher et de Millie. Ils échangeaient des nouvelles en criant, mais je pense que ni l’un ni l’autre ne devait bien entendre à cause des échos. Quoi qu’il en soit, ils paraissaient vraiment contents de se retrouver. J’ai pris plusieurs photos durant la descente, tant ce lieu était extraordinaire.
Je crois que Millie a crié quelque chose comme :
– Je suis si heureuse que tu sois venu ! J’en avais assez ! Cette maison change tout le temps et je n’arrive pas à en sortir !
– Moi aussi, lui a répondu Christopher. J’ai dû prendre un emploi de laquais… Qu’est-ce que tu manges ?
– Il y a toujours de la nourriture en bas, a crié Millie en retour, mais j’ignore d’où elle vient.
– Comment es-tu entrée ? a hurlé Christopher.
L’écho s’amplifiait et aucun de nous n’a compris la réponse de Millie. Christopher a hurlé à nouveau :
– Tu sais que les changements les plus importants se produisent en haut de la maison, n’est-ce pas ?
Il me semble que Millie a répondu que, bien sûr, elle le savait, elle n’était pas idiote, mais qu’elle n’arrivait jamais nulle part. Tout en descendant, elle tentait de nous faire part de ses déceptions. Puis, pendant qu’elle parlait, Christopher lui a assuré qu’ils trouveraient sûrement dans tous ces endroits le lieu idéal où ils pourraient vivre ensemble en secret. Mais le bas de l’escalier était recouvert d’un plafond et, au moment où nous abordions la dernière courbe, l’écho s’est tu. Nous avons abouti dans un couloir de pierre. Christopher a cessé de crier et s’est tourné vers moi.
– Vite, Grant. Où est l’autre escalier ?
Nous avons couru vers l’endroit où nous pensions qu’il débouchait mais nous n’avons trouvé qu’un mur, percé de petites fenêtres donnant sur les bois. De toute évidence, nous nous étions trompés.
– On a tourné du mauvais côté, a constaté Christopher, haletant.
Et il est reparti à toute vitesse dans l’autre sens. Au bout du couloir, il y avait une porte. Christopher l’a franchie en trombe et s’est immobilisé au milieu d’une grande pièce, près d’un tas de fauteuils et de canapés recouverts d’un drap. Derrière, à travers de hautes fenêtres, on apercevait un jardin envahi de mauvaises herbes. Il pleuvait. D’autres fenêtres, sur le mur de gauche, donnaient également sur ce jardin. Il y avait une harpe dans un coin, ou un instrument de ce genre, et, sur le mur de droite, une grande cheminée vide.
– Elle n’est pas ici, a dit Christopher, découragé.
Je n’ai eu que le temps de prendre une photo de l’objet en forme de harpe et Christopher est reparti vers le couloir et l’escalier que nous venions de quitter.
– Il me semble avoir aperçu une porte, l’ai-je entendu marmonner de loin. Ah, la voilà !
La porte était derrière l’escalier. Christopher l’a ouverte et a filé sans m’attendre. Mais quand je l’ai rejoint, il avançait avec lenteur et précaution dans un sombre couloir, où se trouvaient encore trois portes : une de chaque côté et une à l’autre extrémité. Celle de droite ouvrait sur une sorte de grand vestiaire avec des bottes poussiéreuses alignées sur le sol et plusieurs manteaux crasseux sur des patères. À travers une fenêtre couverte de toiles d’araignées on distinguait vaguement des bois, mon compagnon a grommelé quelques mots et m’a bousculé pour ouvrir la porte de l’autre côté du couloir. J’ai entraperçu une salle à manger aussi poussiéreuse que le vestiaire, et une fenêtre donnant sur le jardin envahi par les herbes.
Christopher a claqué la porte avec humeur sans me laisser le temps de prendre une photo et a foncé vers le bout du couloir.
La troisième porte donnait accès à des cuisines, deux pièces plutôt accueillantes avec des rocking-chairs, de grandes tables bien propres, et une sorte de cuisinière dans la seconde. Plus loin, une arrière-cuisine donnait sur une cour trempée de pluie, entourée d’appentis rouges en mauvais état. Arrivé là, Christopher a bien été obligé de reconnaître que cette maison était beaucoup plus petite que le bâtiment dans lequel devait se trouver le double escalier.
– Je n’y comprends rien ! a-t-il dit d’un air malheureux, debout à côté de la table de la seconde cuisine. Je n’ai senti aucun changement. Et toi ?
Il semblait au bord des larmes.
J’aurais aimé qu’il parle moins fort. Certains signes indiquaient que quelqu’un avait occupé cette pièce peu de temps avant. La cuisinière était encore chaude et un sac à tricot était posé sur l’un des rocking-chairs. Il restait des miettes sur la table près d’un magazine, comme si quelqu’un avait lu en prenant son petit déjeuner.
– Peut-être que le changement a eu lieu pendant que tu parlais à Millie, ai-je suggéré à Christopher tout bas.
Il a regardé la cuisinière, le tricot et la table.
– C’est sans doute dans cette pièce que Millie prend ses repas, a-t-il dit. Grant, reste ici au cas où elle arriverait. Je vais retourner dans l’escalier pour voir si elle est quelque part, par là-bas.
– Est-ce que Millie tricote ? ai-je demandé, mais il avait déjà disparu.
Je me suis assis en soupirant sur une chaise près de la table. Il me semblait clair que les deux escaliers se séparaient d’une façon ou d’une autre à la dernière spirale. Millie avait dû aboutir à un endroit aussi différent de cette maison que la tour de bois l’était de Stallery. Je n’aimais pas cette maison. Des gens y habitaient. Ils y avaient laissé des meubles, des manteaux, un tricot. Ils pouvaient revenir d’un instant à l’autre et m’accuser de m’être introduit chez eux sans permission. Que leur dirais-je, alors ? Je leur demanderais s’ils avaient vu Millie, peut-être ?
Afin de calmer mon inquiétude, j’ai attrapé le magazine pour le feuilleter en attendant Christopher. C’était un magazine étrange, vraiment très étrange. Il était daté de février 1399, et pourtant il sentait le neuf. Il était imprimé sur un épais papier duveteux, dans des tons passés bleus et rouges, et en lettres rondes comme les livres d’école pour tout-petits. Il s’appelait Échos de la semaine. Il ne contenait ni photos ni publicités, seulement de longs articles avec des titres du genre : « De la misère à la richesse », « Pas de lune de miel pour le chanteur » ou « Scandale bancaire en Asie ». Chaque article était illustré d’un dessin. Je n’avais jamais vu de dessins aussi laids. On aurait cru des caricatures, même si l’artiste les avait abondamment ombrés de bleu et de rouge pour essayer de rendre les personnages plus vivants. Et le plus surprenant, c’est que la plupart de ces personnages ressemblaient à des gens que je connaissais. La femme dont le portrait figurait dans l’article intitulé « De la misère à la richesse » aurait pu être Daisy Bolger, et l’un des personnages du scandale bancaire me rappelait tout à fait oncle Alfred. Mais c’était sans doute un hasard. Une grande image, à côté d’un article intitulé « Fête royale », représentait un homme que j’ai d’abord pris pour notre roi, et pourtant, d’après la légende, il s’agissait du « Prince d’Alpenholm ». L’un des courtisans qui s’inclinaient devant lui ressemblait à M. Hugo.
Je n’en revenais pas ! C’était bel et bien un magazine d’un autre monde que j’avais sous les yeux… Et, dans ce monde, apparemment, il existait quelqu’un, un courtisan, qui était le portrait d’Hugo ! Je me suis mis à lire l’article. J’avais presque terminé la lecture d’une colonne – sans comprendre quelle était cette fête ni pourquoi elle avait lieu – quand j’ai entendu des pas lents et lourds résonner dans l’arrière-cuisine.
Un bruit d’autant plus inquiétant qu’il s’accompagnait de grognements de mauvaise humeur. J’ai lâché le magazine et voulu battre en retraite. Manque de chance, mon pied a heurté la chaise pendant que je me levais et elle a raclé le sol assez fort. Le rythme des pas s’est aussitôt accéléré et, quand la personne qui arrivait de l’arrière-cuisine a surgi dans l’encadrement de la porte, je me trouvais encore au milieu de la pièce. « Voilà de nouveau mon mauvais destin qui me joue des tours », ai-je pensé.
C’était une femme solidement bâtie, au visage congestionné et épais. Le genre de femme qui vous prête d’emblée de mauvaises intentions et dont le premier réflexe est d’appeler la police. Elle avait un morceau de caoutchouc sur la tête pour se protéger de la pluie, de grandes bottes aux pieds, et elle portait un bidon de lait. Posant son bidon par terre, elle m’a demandé :
– Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?
J’ai tout de suite compris que j’avais affaire à une sorcière. Le bourdonnement caractéristique de la sorcellerie émanait de toute sa personne quand elle parlait.
– Je me suis trompé, ai-je répondu. Je m’en vais.
J’ai reculé jusqu’à la porte aussi vite que j’ai pu. Elle est venue vers moi en traînant les pieds dans ses grandes bottes, les bras ballants, prête à m’attraper.
– Ils me trouvent toujours, a-t-elle dit. Ils envoient des espions et, quel que soit l’endroit où je me cache, ils finissent par me trouver.
Elle voulait me faire croire qu’elle était folle et inoffensive. Je le savais, car je sentais qu’elle était en train de me jeter un sort. Ça bourdonnait dans mes oreilles. Bientôt je ne pourrais plus penser ni voir. Alors, j’ai fait la seule chose dont j’étais encore capable : j’ai levé mon appareil et je l’ai prise en photo. Elle était plus près que je ne m’y attendais et a reçu la lumière du flash en pleine figure. Elle a crié et son couvre-chef en caoutchouc est tombé quand elle a mis les mains devant son visage. Alors que je m’enfuyais par l’autre cuisine, je l’ai entendue trébucher sur la chaise que j’avais renversée.
J’ai couru comme un fou dans le corridor jusqu’au vestibule et j’ai grimpé quatre à quatre l’escalier en spirale. J’étais à bout de souffle mais j’ai à peine ralenti lorsque j’ai rencontré Christopher qui descendait.
– Cours ! ai-je hurlé. Il y a une sorcière dans la cuisine ! Cours !
– Il y a mieux à faire que ça, Grant, a-t-il répondu en m’attrapant par le bras.
Avant que j’aie pu me dégager, nous nous sommes retrouvés, je ne sais comment, au sommet de l’escalier dans un fort bourdonnement de magie. Ce bourdonnement était, d’une certaine façon, plus ample et plus net que celui de la sorcière. Tandis que Christopher m’entraînait dans la galerie, je me suis rappelé que je me trouvais sous la protection d’un enchanteur à neuf vies, ce qui m’a un peu rassuré, mais je ne me suis senti vraiment en sécurité qu’après avoir franchi le passage voûté et retrouvé le grenier de Stallery avec sa chaude odeur de bois et de plâtre.
Je n’ai pas eu le temps de dire « ouf » que déjà Christopher m’entraînait.
– Vite, à notre chambre ! a-t-il dit.
Et il m’a fait faire demi-tour. Le passage voûté avait disparu et nous avons regagné notre chambre à toute allure par les couloirs du grenier. Nous nous sommes affalés sur nos lits, moi prêt à rendre l’âme et mon compagnon épuisé, pâle et abattu.
– Raconte, a-t-il dit, la tête basse.
Alors, je lui ai parlé de la sorcière.
Là, il a relevé la tête.
– Hum. Je me demande si c’est à cause d’elle que Millie ne peut pas sortir de là. Millie est une enchanteresse. Normalement, elle devrait pouvoir s’en aller. Mais on dirait qu’elle est sans cesse détournée vers un autre monde. Elle n’était pas dans cet escalier, et il se pourrait bien que ce soit un coup de la sorcière. On ferait mieux de retourner voir cette femme.
Il s’est levé et je l’ai suivi, malgré mes jambes flageolantes. Nous sommes retournés de l’autre côté de la ligne peinte. Arrivé là, Christopher a poussé un grognement. Il n’y avait plus de passage voûté. Nous avons attendu un bon moment, assis par terre, mais aucun changement n’est intervenu.
– Tu m’as fait paniquer, Grant, a dit Christopher. Nous aurions dû descendre, pas monter. Oh, zut ! Nous étions si près !
– C’est sans doute mon mauvais karma.
– Cesse de dire des bêtises ! Allons chercher ces livres secrets dans la bibliothèque. J’en ai assez de rester là assis. L’une des servantes va nous voir enfreindre le règlement si nous n’y prenons pas garde.
Il avait sans doute raison. Nous avons entendu soudain un brouhaha de voix féminines à l’autre bout du grenier, comme si toutes les servantes étaient arrivées d’un seul coup. L’espace vide près des fenêtres résonnait de cris et de rires et je sentais le plancher grincer sous moi, comme lorsque toute la maisonnée montait se coucher. Nous nous sommes levés et, en traversant notre partie du grenier, nous avons découvert qu’il y avait pas mal de bruit là aussi : des portes qui claquaient, des pieds qui couraient et des hommes qui riaient. Une voix mâle chantait dans la salle de bains la plus proche, tellement faux que ça m’a fait rire.
Christopher m’a jeté un regard interrogateur.
– C’est Gregor ? a-t-il dit.
– Peut-être M. Amos ? ai-je suggéré.
Christopher a ri à son tour – on aurait dit que ça lui faisait du bien – et il a retrouvé son entrain dans l’ascenseur. Il a hoché la tête en désignant mon appareil, toujours accroché à mon cou.
– As-tu l’intention de photographier les livres, Grant ?
– Non. Pour ça, il me faudrait un autre objectif. J’ai juste oublié que je l’avais gardé. Pourquoi descendons-nous au deuxième étage ? La bibliothèque est au rez-de-chaussée.
– Admire ma prévoyance et mon astuce, Grant : cette bibliothèque a une sorte de tribune et la porte pour y accéder se trouve à cet étage. On peut se faufiler par là et vérifier si la comtesse n’est pas en train de consulter un livre de cuisine, par exemple.
– Ha, ha, ai-je fait.
J’étais content de voir Christopher retrouver sa bonne humeur, mais parfois ses plaisanteries m’agaçaient.
Il y avait bel et bien une femme dans la bibliothèque. Lorsque nous avons ouvert la porte et que nous nous sommes glissés sur le balcon au mur tapissé de livres, nous l’avons vue à travers la balustrade de bois sculpté. Nous nous sommes agenouillés sur le tapis, mais elle aurait quand même pu nous apercevoir à travers les barreaux. Elle était perchée au sommet d’un grand escabeau et essayait d’atteindre un livre. Nous pouvions déjà nous estimer heureux : ce n’était pas la comtesse – cette femme-là avait les cheveux bruns. Il lui suffisait toutefois de tourner la tête pour nous voir.
J’ai attrapé le bouton de la porte, prêt à repartir aussitôt.
– Ne t’inquiète pas, Grant, a dit Christopher.
J’ai senti alors, grâce au bourdonnement magique, qu’il nous avait rendus invisibles. Puis j’ai vite compris que le sortilège s’étendait aux sons que nous pouvions produire, car il était confortablement assis, les bras autour des genoux, et parlait d’une voix normale.
– Attendons, Grant… une fois de plus ! Franchement, je n’ai jamais passé autant de temps à attendre qu’à Stallery.
– Mais elle risque de rester là des heures, ai-je murmuré – l’escabeau était si près du balcon que je ne pouvais m’empêcher de parler bas. Ce doit être l’étudiante fauchée qu’ils ont engagée pour cataloguer les livres.
– Elle n’a pas l’air fauchée, a répliqué Christopher en l’examinant à travers les barreaux.
La remarque était juste. Elle portait, en effet, une robe bleu foncé très chic, à la fois flottante et près du corps, et ses pieds, sur les barreaux de l’escabeau, étaient chaussés de ravissants bottillons rouges. Ses cheveux bruns, qui lui descendaient jusqu’aux épaules, étaient coiffés dans le même style que ceux de lady Felice.
– C’est une amie de la Famille qui est venue emprunter un livre, a dit Christopher.
Au même moment, la dame a pris un livre et l’a ouvert. Elle a regardé la page de titre, hoché la tête et noté quelque chose sur un bloc posé sur ses genoux. Puis elle a feuilleté l’ouvrage, l’a refermé, a regardé la reliure et a secoué la tête. Elle a glissé une sorte de carte à l’intérieur et s’est retournée pour déposer soigneusement le livre dans une boîte fixée au dos de l’escabeau.
C’était ma sœur, Anthea.
Je me suis levé, malgré moi, et j’ai failli l’appeler. Je l’aurais fait si Christopher ne m’avait pas retenu.
– Quelqu’un arrive !


Chapitre 13
Christopher avait raison. La porte principale de la bibliothèque s’est ouverte et le comte Robert est entré. Il a refermé la porte derrière lui et a souri à ma sœur.
– Bonjour, mon amour, a-t-il dit. Tu es déjà au travail ? C’était seulement un prétexte, tu sais.
– Robert ! s’est écriée ma sœur.
Elle est descendue de l’escabeau à toute vitesse et s’est jetée dans les bras du jeune homme. Ils ont commencé à s’embrasser et à s’étreindre avec passion.
Juste à ce moment-là, Christopher a eu une crampe dans la jambe. À mon avis, c’est qu’il se sentait gêné. Ou alors, c’étaient peut-être les suites de sa course dans les escaliers. En tout cas, il s’est soudain recroquevillé et s’est roulé par terre en se tenant le mollet gauche, le visage déformé par la douleur. J’ai été obligé de poser mon appareil photo sur une étagère pour lui masser la jambe. Ses muscles formaient une boule dure sous son bas rayé et je savais, par expérience, que c’était très douloureux. Cela m’arrivait parfois après le ski. J’ai dit à Christopher d’attraper son pied et de tirer sur ses orteils. C’était le meilleur remède contre les crampes, mais il ne semblait pas le comprendre. Il continuait à se rouler par terre, agrippé à son mollet.
De mon côté, je surveillais à travers les barreaux ce qui se passait en bas, au cas où ma sœur ou le comte Robert nous auraient vus. Apparemment, ils n’avaient rien remarqué. À présent, ils se tenaient par la taille, face à face et, la tête renversée en arrière, ils riaient en s’appelant « Chéri ! » à tout bout de champ.
– Ouille… oh ! Ouille… oh ! geignait Christopher.
– Tire tes orteils ! lui répétais-je à voix basse.
– Ouille… oh ! continuait-il.
– Alors, utilise la magie, idiot ! ai-je fini par lâcher.
J’ai entendu la grande porte s’ouvrir à nouveau. Cette fois, c’était Hugo. Un large sourire éclairait son visage.
– Heureux de te voir, Anthea, a-t-il dit avant d’ajouter quelque chose comme : Bienvenue au club.
Mais, au même moment, le genou de Christopher a heurté mon menton et j’ai repris les massages. Quand j’ai relevé la tête, ils étaient tous les trois près de la fenêtre. Le comte Robert et Anthea s’étaient assis chacun sur un bras du même fauteuil tandis que Hugo, debout, s’appuyait sur le dossier. Hugo parlait vite, d’un ton insistant, et le comte Robert et Anthea, les yeux levés vers lui, hochaient la tête avec empressement.
Je voulais savoir ce qu’il racontait. J’ai plus ou moins crié à l’oreille de Christopher :
– Utilise la magie, bon sang !
Cette fois, ça a marché. J’ai senti un bourdonnement terrible. Puis Christopher a détendu ses membres et, allongé à plat ventre, il s’est écrié, haletant :
– Oh, quelle horreur ! Et en plus, je suis sourd d’une oreille.
J’ai jeté à nouveau un coup d’œil en bas, juste à temps pour voir le comte embrasser Anthea et se lever. Hugo l’a embrassée aussi – un baiser amical sur les deux joues – et ils s’apprêtaient à partir quand la porte de la bibliothèque s’est de nouveau ouverte. Cette fois, c’était M. Amos qui, lui, n’avait pas l’air du tout amical. Christopher et moi n’osions plus bouger.
– Cette jeune personne a-t-elle tout ce qu’elle désire ? a demandé Amos avec une politesse glaciale.
– Eh bien, pas tout à fait, a répondu ma sœur sans perdre son sang-froid. J’expliquais justement qu’il me faudrait un ordinateur pour effectuer ce travail correctement.
Hugo est intervenu, le regard anxieux :
– Je vous rappelle, mademoiselle, que les conditions atmosphériques, à Stallery, risquent de provoquer des changements imprévisibles dans votre programmation.
Le comte Robert s’est tourné vers M. Amos d’un air très digne.
– Avons-nous un ordinateur, Amos ?
C’était un superbe alibi. M. Amos s’est légèrement incliné devant le comte et a dit :
– Je crois que oui, monsieur le comte. Je vais m’en occuper personnellement.
Puis il est reparti, avec lenteur et dignité.
Le comte Robert et Hugo ont échangé un sourire, puis ont souri à Anthea. Hugo lui a lancé un clin d’œil par-dessus son épaule en sortant de la bibliothèque.
– Ouf ! a dit ma sœur.
Elle a virevolté et, visiblement irritée, s’est approchée du balcon à grands pas.
– Qui que vous soyez, sortez de là et descendez ! a-t-elle ordonné.
Je n’avais pas besoin de regarder le visage de Christopher, écrasé contre le tapis, pour comprendre qu’il avait oublié de prolonger la durée de ses envoûtements depuis que ses crampes l’avaient pris. Je me suis levé.
– Bonjour, Anthea !
Elle a attrapé l’escabeau et m’a regardé, stupéfaite.
– Conrad ! Que fais-tu donc là, habillé en laquais ?
– Mon travail. J’ai été engagé ici comme laquais.
– Mais c’est ridicule ! Tu devrais être à l’école.
– Oncle Alfred a dit que je pourrais aller à Stall High quand j’aurai expié ma faute.
– Quelle faute ? De quoi parles-tu ? Descends et explique-toi.
Je n’ai pu m’empêcher de sourire car, à chacun de ces ordres, elle pointait le doigt vers le tapis, exactement comme à la librairie lorsqu’elle était fâchée contre moi. Cela m’a réchauffé le cœur : je me sentais presque joyeux.
– Ton ami aussi, a ordonné Anthea, le doigt tendu vers un autre endroit du tapis.
Avec docilité, Christopher s’est mis debout et m’a suivi en boitant. Anthea nous a regardés l’un après l’autre.
– Je te présente Christopher, ai-je dit. C’est un enchanteur à neuf vies, et son emploi de laquais n’est qu’une couverture, comme pour moi.
– C’est vrai ? a dit Anthea, méfiante. Remarque… cela se peut. J’ai senti que quelqu’un utilisait la magie. Maintenant, Conrad Tesdinic, tu vas me parler de toutes ces inepties qu’oncle Alfred t’a fourrées dans la tête.
– Je savais que c’étaient des bêtises, a dit Christopher. Mais je croyais qu’il s’appelait Grant. Vous êtes sa sœur ? Vous lui ressemblez beaucoup.
– Oui. Silence, vous ! a répondu Anthea. Conrad ?
À ma grande surprise, Christopher a obéi. Il est resté là, sans bouger, à écouter mes explications d’un air attentif et légèrement amusé, pendant que je racontais à Anthea ce qu’oncle Alfred avait prophétisé au sujet de mon mauvais karma et de la mort qui m’attendait si je n’éliminais pas la personne qui en était la cause. Anthea a levé les yeux au plafond en soupirant. Alors je lui ai expliqué que le maire et les autres membres du Cercle des Magiciens avaient également vu ce destin fatal peser sur moi et m’avaient donné le moyen de reconnaître la personne responsable avant qu’oncle Alfred m’envoie à Stallery. Anthea a froncé les sourcils et la mimique amusée de Christopher s’est accentuée. Mais il a paru très étonné quand Anthea s’est écriée :
– Oh, mon Dieu ! Je me sens vraiment coupable ! Je n’aurais pas dû te laisser. Et maman ? N’a-t-elle même pas essayé de te dire qu’oncle Alfred racontait des absurdités ?
– Elle est trop occupée à écrire, ai-je répondu, gêné. On n’a jamais parlé de mon destin. Mais crois-tu vraiment que ce sont des absurdités ? Même le maire pensait que c’était vrai.
– Tout le monde sait que cet homme est un filou. Il ne pense qu’à gagner de l’argent. Je pense qu’il t’a menti, Conrad, pour découvrir comment manipuler le hasard lui-même.
Puis, regardant Christopher, elle a demandé :
– Savez-vous qui le fait et comment ?
– Non, avons-nous répondu en chœur.
Et Christopher lui a demandé :
– Alors, ça ne se produit pas de façon naturelle ?
– Si, en partie. Mais quelqu’un a trouvé le moyen d’aider la nature et, Robert et moi, nous cherchons à comprendre. C’est une des raisons pour lesquelles je suis ici. Et qu’étais-tu censé faire, Conrad, après avoir découvert le responsable ?
– Appeler un Marcheur.
Christopher et Anthea ont paru stupéfaits.
– Ils m’ont donné ce bouchon de vin, ai-je ajouté en sortant l’objet de ma poche.
J’ai eu soudain l’impression humiliante d’avoir été roulé. Je me suis senti stupide et aussi, d’une certaine façon, inutile – si je n’avais pas de destin, alors qu’est-ce que j’étais ?
Ce sentiment n’a fait qu’empirer quand Christopher a déclaré :
– J’ai bien essayé de lui dire qu’il n’avait pas de mauvais karma.
Et Anthea a ajouté :
– Mais il pourrait en acquérir un très mauvais s’il obéissait à M. Seuly et oncle Alfred !
Elle m’a lancé un regard soucieux et perplexe. Et c’était pire que tout.
– Conrad, pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui a empêché maman de payer pour que tu puisses poursuivre ta scolarité ?
– Elle n’a pas d’argent. Oncle Alfred est propriétaire de la boutique et…
– Mais jamais de la vie ! s’est exclamée Anthea. Oh, j’aurais dû t’écrire et tout t’expliquer ! Je dois avouer que ça me préoccupait aussi et, à Ludwich, je suis allée vérifier le testament de papa. Il a laissé la boutique à maman.
– Quoi ? Toute la boutique ?
– Toute. Et puis à nous deux, ensuite. À oncle Alfred, il n’a laissé que de l’argent. En y repensant, je me souviens maintenant que papa m’a dit juste avant sa mort qu’il espérait qu’Alfred prendrait son argent et partirait, parce qu’il ne lui faisait pas confiance…
Elle s’est interrompue, comme saisie d’un doute, puis a repris :
– Mais pourquoi ne me suis-je pas rappelé cela plus tôt ?
Comme elle avait posé les yeux sur Christopher en prononçant ces mots, il a dû croire qu’elle lui posait la question à lui, car il a dit :
– S’il est magicien, cet oncle, il pourrait très bien vous avoir jeté un sort qui trouble la mémoire. Ce n’est pas difficile.
– C’est sûrement ça ! a acquiescé Anthea, et elle a poursuivi d’un ton déterminé : Conrad, je vais téléphoner à maman. De toute façon, je voulais le faire, mais maintenant ça devient urgent. On va voir ce qu’elle dit.
Là-dessus, ma sœur s’est dirigée vers le téléphone dans le coin de la bibliothèque et a composé le numéro de notre librairie. Je l’ai suivie et j’ai tendu l’oreille. Anthea a tourné le combiné de telle façon que j’ai entendu une voix de femme, au loin, répondre d’un ton ennuyé :
– Grant & Tesdinic. Que puis-je pour vous ?
– Qui est-ce ? m’a demandé Anthea juste en remuant les lèvres.
– Daisy, ai-je murmuré, une nouvelle vendeuse.
Ma sœur a hoché la tête, puis a dit à haute voix :
– Pourrais-je parler à Franconia Grant, s’il vous plaît ?
– Qui ?
– Le célèbre auteur féministe. Je crois qu’elle a épousé un M. Tesdinic, mais pour nous, féministes, c’est un détail.
– Ooh ! a fait Daisy. Je comprends. Un instant, je vais voir si elle est libre.
On a entendu de vagues bruits de pas et des voix brouillées. J’ai reconnu celle d’oncle Alfred au loin qui protestait :
– Pas moi… Je n’ai rien à voir avec ces harpies !
Finalement, quelqu’un a dû décrocher sur un autre poste et la voix de ma mère a dit :
– Franconia Grant à l’appareil.
À partir de ce moment-là, la communication est redevenue claire. Christopher s’est penché au-dessus de nous pour écouter aussi.
Anthea a dit gaiement :
– Allô, maman. C’est Anthea.
– Mon Dieu ! s’est écriée ma mère – ce qui n’avait rien de surprenant après quatre ans sans nouvelles. Je te croyais partie pour de bon.
– Tu ne t’es pas trompée. Mais je pensais que tu devais quand même être informée du mariage de ta fille.
– Ce n’est pas possible. Ma propre fille ne peut pas songer à se soumettre à la loi du mâle…
– C’est pourtant ce que je vais faire. Il est merveilleux. Je savais que ça ne te plairait pas, mais il fallait que je te tienne au courant. Et comment va Conrad ?
Il y a eu un silence à l’autre bout du fil.
– Mon petit frère, a insisté Anthea. Tu te rappelles ?
– Oh, a fait ma mère. Oh, oui. Mais il n’est plus ici. Il a absolument voulu quitter l’école dès qu’il en a eu l’âge et il a pris un emploi dans le district voisin. Je…
– C’est ce que t’a dit oncle Alfred ? a coupé Anthea.
– Non, bien sûr. Tu sais aussi bien que moi qu’Alfred est un menteur invétéré. Lui m’a raconté que Conrad continuait l’école. J’ai même signé un formulaire, et puis Conrad est parti sans un mot, exactement comme toi.
Ensuite, comme Anthea essayait de dire que ce n’était pas vrai, du moins en ce qui me concernait, ma mère a demandé d’un ton brusque :
– Qui est cet homme merveilleux qui a réussi à te réduire à l’esclavage ?
– Si c’est de mon mariage que tu parles, maman, il s’agit du comte Robert de Stallery.
À ces mots, ma mère a lâché quelque chose comme :
– Cet imposteur !
En réalité, ça ressemblait plutôt à un étrange et plaintif glapissement. Elle a alors laissé tomber le téléphone, qu’on a entendu cogner sur une surface dure. Une sorte d’agitation s’en est suivie, puis quelqu’un a repris le combiné et a brutalement raccroché.
Tandis qu’Anthea reposait l’écouteur sur son support, j’ai eu toutes les peines du monde à ne pas éclater en sanglots. Je sentais les larmes me monter aux yeux et, pour ne pas craquer, j’ai fixé droit devant moi les rayonnages de livres. Ma vue se brouillait et je les voyais onduler. Je me sentais abandonné et trahi. Tout le monde m’avait menti. Maintenant, je ne savais même plus où se trouvait la vérité.
Anthea a mis son bras autour de moi et m’a serré fort. Christopher a compati.
– Je sais ce que tu ressens, Grant. Le même genre de chose m’est arrivé à moi aussi, un jour.
– Est-ce que notre mère a été envoûtée, à votre avis ? a demandé Anthea.
– Elle s’en fiche, c’est tout ! ai-je réussi à dire.
– Non, Grant, a repris Christopher. Je pense que c’est un peu plus compliqué que ça. Il faut plutôt y voir un mélange de mensonges et de petits envoûtements accumulés par quelqu’un qui la connaît très bien, et qui sait qu’elle ira où on la pousse – si on la pousse assez souvent et assez doucement. Tu as probablement subi le même traitement, Grant. Qu’est-ce que c’est ce Marcheur que tu dois appeler ? Pourquoi n’essaies-tu pas de l’appeler maintenant, pour voir ce qui se passe ?
Une frayeur identique à celle que j’avais connue au Cercle des Magiciens m’a soudain saisi.
– Non, non ! ai-je crié. Je ne dois pas le faire avant de savoir !
– Savoir quoi ? a demandé ma sœur.
– Qui est… la… la personne… celle que j’aurais dû tuer dans ma précédente vie, ai-je balbutié.
J’ai senti qu’Anthea et Christopher se regardaient au-dessus de ma tête.
– Envoûtement de peur, a conclu Christopher. Et tu ne sais rien encore, n’est-ce pas, Grant ? Alors il vaut mieux appeler ce bonhomme sans tarder avant que se présente un vrai danger.
– Oui, Conrad, a convenu Anthea, appelle-le tout de suite. Je veux savoir ce qu’il te fait faire. Et vous, a-t-elle dit à Christopher, si vous êtes vraiment un enchanteur, vous pouvez monter la garde près de la porte au cas où ce maître d’hôtel viendrait apporter l’ordinateur.
Le visage de Christopher a exprimé un tel mélange de surprise et d’indignation que j’ai failli éclater de rire.
– Comment donc « Si » vous êtes vraiment un enchanteur ? a-t-il répété. J’ai bien envie de vous changer en hippopotame pour voir la réaction du comte Robert !
Mais, tout en fusillant ma sœur du regard, il est quand même allé se poster près de la porte.
– Vas-y, Grant, appelle-le ! a-t-il dit. Obéis à l’hippopotame.
Anthea avait laissé son bras autour de mes épaules.
– Je ne le laisserai pas te faire du mal, a-t-elle déclaré, comme quand j’avais six ans et qu’elle me mettait un pansement au genou.
Appuyé sur elle, j’ai sorti le bouchon de la poche de mon gilet. J’avais toujours affreusement honte d’avoir cru tous ces mensonges, mais la frayeur semblait avoir disparu. Le bouchon me paraissait maintenant tout à fait ordinaire : les mots Illary Wines 1893 étaient imprimés dessus et il dégageait une odeur légèrement aigre. J’ai commencé à me sentir ridicule. Je me suis même demandé si le Cercle des Magiciens m’avait joué un tour. Mais j’ai tendu le bouchon en direction du mur et j’ai dit :
– J’appelle à présent un Marcheur. Venez, je vous prie, et donnez-moi ce dont j’ai besoin…
Et j’ai ajouté à l’intention d’Anthea :
– Je crois que c’est un canular.
– Non, pas du tout, a protesté Anthea d’un ton tout à fait sérieux.
Son bras s’est resserré autour de mes épaules.
Soudain l’espace, autour de nous, a semblé se dilater. C’était très bizarre, car la bibliothèque était toujours là, avec sa chaleur, son confort, son odeur de vieux livres, mais les grands espaces approchaient. J’en ressentais les effluves glacés. Et bientôt, je les ai vus. Derrière les livres, très loin, comme hors de notre monde, on devinait la courbe d’un immense horizon, vaguement éclairé par une aube glaciale, et d’où soufflaient des vents que je ne sentais pas. Je savais que c’étaient les vents de l’éternité. Et une véritable frayeur s’est emparée de moi.
C’est alors que m’est apparu le Marcheur. Sa sombre silhouette se détachait sur le vaste horizon et sur l’étrange lumière crépusculaire. Il avait une démarche inhabituelle, à la fois pressée et précautionneuse, et le corps légèrement penché au-dessus d’un petit objet qu’il tenait entre ses deux mains, comme s’il craignait de le renverser ou de le briser à la moindre secousse. Il avançait donc à petits pas réguliers mais rapides, tandis que le vent soulevait ses cheveux et ses vêtements – pourtant immobiles. Et tout en regardant la silhouette approcher, je voyais toujours devant moi les rangées de livres éclairées par la lumière du jour. Je les voyais tout aussi nettement que le lointain et le Marcheur.
Anthea gardait son bras serré autour de moi. Elle tremblait. Christopher s’est cogné l’épaule contre la porte de la bibliothèque en voulant reculer et je l’ai entendu marmonner :
– Juste ciel !
Nous savions tous qu’il n’y avait rien à faire pour empêcher le Marcheur de venir.
Lorsqu’il ne s’est plus trouvé qu’à quelques mètres, et que la pièce s’est remplie d’effluves polaires, j’aurais juré qu’il dépassait en hauteur le plafond de la bibliothèque, soit la hauteur de deux étages. Mais, arrivé devant moi, il ne dominait Anthea que d’une trentaine de centimètres.
Il se trouvait à présent à l’intérieur de la pièce et j’étais engourdi par le froid que je ne sentais pourtant pas, si ce n’est par l’odorat. Il s’est en quelque sorte penché au-dessus de moi. J’ai vu une mèche de cheveux foncés, balayée sur le côté mais immobile, au-dessus d’un visage pâle, et des yeux sombres très allongés. Il m’a tendu la main et son regard s’est fixé sur moi. Je n’avais jamais vu de regard si intense, et j’ai compris que l’instant était grave : le Marcheur devait me remettre l’objet qu’il m’apportait selon un rituel bien précis. Mais je devais d’abord lui donner le bouchon.
J’ai posé le morceau de liège dans la main qu’il me tendait. La main s’est refermée autour du bouchon, l’autre s’est avancée et m’a passé un objet froid comme de la glace, à peu près deux fois plus long et beaucoup plus lourd que le bouchon. Je sentais mes traits figés et engourdis, mais j’ai réussi à marmonner « Merci ». Le visage pâle et attentif devant moi s’est incliné en guise de réponse.
Puis le Marcheur a poursuivi son chemin.
Christopher, Anthea et moi avons tous poussé un « ouf ! » de soulagement. Aussitôt après m’avoir dépassé, le Marcheur a disparu. Les effluves polaires et l’horizon d’éternité se sont évanouis comme par enchantement, et la bibliothèque a retrouvé son aspect intime et chaleureux.
D’une voix où perçait une émotion contenue, Christopher a demandé :
– Était-ce un homme ou une femme ? Je serais incapable de le dire.
– Je ne suis pas sûre qu’on puisse appliquer ce genre de distinction dans le cas présent, a répondu Anthea. Que t’a-t-il donné, Conrad ?
Maintenant l’objet s’était réchauffé. Je ne sentais plus que le contact un peu froid du métal. J’ai regardé ce que j’avais dans la main et je suis resté perplexe. On aurait dit un petit tire-bouchon : un de ces modèles munis d’une poignée ouverte avec une boucle de chaque côté, dans laquelle on enfile les doigts. Il ressemblait beaucoup à celui que j’utilisais pour déboucher les bouteilles de porto du Cercle des Magiciens. Mais, sur le dessus de la poignée, il y avait une clé. Si bien que l’instrument pouvait servir de clé ou de tire-bouchon selon le sens dans lequel on le tenait.
Je l’ai montré à Anthea et Christopher.
– Regardez. Apparemment, j’aurai besoin de ce truc-là. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir en faire, à votre avis ?
Anthea s’est penchée au-dessus de moi pour voir.
– Ça pourrait être la clé d’un cellier.
Christopher s’est tapé le côté de la cuisse.
– Mais oui ! L’hippopotame a tout compris ! Je savais que c’était important d’entrer dans cette cave ! Viens, Grant. Allons-y avant de reprendre le travail.
Et il s’est précipité vers l’escalier du balcon. Troublé et déçu, je l’ai suivi sans me presser. Je m’attendais à ce que le Marcheur me donne quelque chose de beaucoup plus dangereux qu’une clé ou un tire-bouchon.
– Remue-toi, Conrad ! a dit Anthea. Le maître d’hôtel ne va pas tarder à revenir.
J’ai accéléré un peu, et j’ai bien fait. Je venais juste d’atteindre le balcon quand la porte principale s’est ouverte. M. Amos est entré d’un air important, suivi d’une file de valets portant un ordinateur, un écran, un clavier, des rouleaux de câble, des tonnes de disquettes, une imprimante, des stocks de papiers et une quantité d’autres accessoires.
– Je veillerai personnellement à l’installation de cet équipement, mademoiselle, a déclaré M. Amos.
Christopher m’a tiré par la porte du balcon.
– Bien, a-t-il dit, une fois dans le couloir. S’il est occupé ici, on sera tranquilles à la cave. Allons-y, Grant !


Chapitre 14
Nous avons dévalé l’escalier du sous-sol avant de nous diriger à pas de loup vers celui du cellier.
– C’est drôle, ai-je dit à Christopher. Je ne connaissais aucun des valets qui accompagnaient M. Amos. Et toi ?
– Chut ! m’a-t-il répondu. Soyons très prudents, Grant.
En fait, il n’y avait personne et on ne risquait rien. Christopher faisait un peu de cinéma pour corser l’aventure. De belles marches descendaient en tournant vers le cellier et un interrupteur à côté de la porte, en bas, permettait d’éclairer la serrure. Le trou de cette serrure paraissait bien trop grand, mais c’était la bonne clé. La porte s’est ouverte sans difficulté et sans bruit et, en même temps, les lumières se sont allumées.
– Ferme à clé derrière toi, a dit Christopher.
– Non, ai-je répliqué. On pourrait être obligés de sortir en vitesse.
Christopher a haussé les épaules. J’ai repoussé la porte et nous avons pénétré dans une série de pièces basses et froides pleines de casiers et de tonneaux à vin. Il y avait des rangées et des rangées de bouteilles, les unes poussiéreuses, les autres neuves et rutilantes, des tonnelets étiquetés Cognac, des fûts plus grands étiquetés Jerez, et des parois entières de bouteilles de champagne.
– On pourrait se soûler joliment ici, a observé Christopher, en parcourant du regard tout un mur de bouteilles poussiéreuses étiquetées Nuits d’été 1848. J’ai bien envie de noyer mon chagrin, Grant. J’ai vu Millie, je lui ai parlé. Sais-tu ouvrir le champagne ?
– Ne sois pas stupide !
Je l’ai entraîné plus loin, bien plus loin, et nous sommes passés devant des milliers de bouteilles, avant d’arriver à une autre porte fermée à clé.
– Ah ! a dit Christopher, ça pourrait être l’endroit que nous cherchons. Est-ce que ton instrument marche aussi pour cette porte ?
J’ai essayé à nouveau le tire-bouchon, et la porte s’est ouverte en grinçant légèrement, comme si elle était rarement utilisée. Une fois à l’intérieur, nous avons compris pourquoi. Des lumières se sont allumées, éclairant un autre escalier plus récent qui conduisait à une trappe dans le plafond. Christopher a levé les yeux vers la plaque de métal encore brillante et a réfléchi un long moment.
– À mon avis, Grant, a-t-il déclaré, nous sommes juste en dessous de l’office du majordome. Et dans ce cas, nous touchons au but.
Ici, les murs de brique paraissaient neufs. On aurait dit qu’une pièce avait été récemment ajoutée à l’intérieur de la cave principale. Nous avons contourné le mur pour y accéder et, là, nous nous sommes arrêtés, stupéfaits. Cette pièce était, du sol au plafond, tapissée d’écrans lumineux alignés sur plusieurs rangées. La plupart étaient couverts de colonnes de chiffres qui défilaient, sautillaient et changeaient sans cesse, mais sur un tiers d’entre eux, surtout ceux du fond, on ne voyait que des tourbillons ou des formes colorées aux contours irréguliers. Ces sautillements et ces tremblotements me donnaient mal au cœur. Le pire, c’était le bourdonnement magique qui emplissait la pièce : un bourdonnement électrique, très bizarre, comme les vibrations de barres métalliques. J’ai dû regarder le sol un moment, le temps de m’y habituer, pendant que Christopher parcourait la pièce en tous sens et examinait les écrans.
– Tu comprends ça, Grant ? m’a-t-il demandé.
– Non.
– Moi, presque, a repris Christopher, mais j’ai besoin de ton aide pour en être sûr. Par exemple, a-t-il dit en pointant le doigt sur un écran de chiffres, que signifie Cœ-Smith ?
– C’est la Bourse, je crois.
– Bien ! a dit Christopher d’un air triomphant.
Il a pointé le doigt sur un autre écran, où des colonnes de chiffres bleus défilaient si vite que je n’arrivais pas à les lire.
– C’est quoi, Buda-Parich ?
– Une ville, au centre du continent. C’est là que se trouvent toutes les grandes banques.
– Et voici Ludwich, a dit Christopher devant un autre écran. Ça, je connais. Là aussi, il y a la Bourse et les grandes banques, je suppose. Mais une ville nommée Metal Futures, ça n’existe pas, hein ? Cette série d’écrans doit concerner des valeurs mobilières. Oui, Produits chimiques, Munitions lourdes, Charbon… ça paraît logique. Et… – il s’est arrêté devant un groupe d’écrans où montaient et descendaient des lignes vertes et rouges – là, ce sont sans doute des graphiques. Mais les plus étonnants, a-t-il poursuivi devant les écrans du fond, sont ici. On dirait de simples dessins… Et ici ? Que représentent toutes ces formes découpées ?
– Des fractales ? ai-je suggéré.
– Jamais entendu parler de ça ! On dirait une bestiole prête à me sauter dessus pour me mordre. Oh, regarde ! Ce sont sûrement les commandes.
Sous l’écran en question, il y avait une console. Des rangées de boutons occupaient la moitié supérieure. La moitié inférieure comportait un clavier visiblement très utilisé. Les lumières des écrans dessinaient des motifs colorés sur le visage de Christopher qui, les deux mains appuyées sur le bord de la console, examinait avec attention les rangées de boutons.
– Intéressant, a-t-il dit. Quand les commandes sont souvent utilisées, on voit quelles sont les plus importantes. Les touches du clavier sont noires de crasse. Elles doivent servir tous les jours, je suppose. Et celle qui est toute seule en haut, presque autant.
Son doigt fin et blanc désignait une touche carrée en haut à droite, au-dessus de toutes les autres. Le métal tout autour était usé et brillant, et une auréole de saleté entourait la partie brillante. L’étiquette en dessous avait presque disparu.
– Ce doit être…, ai-je commencé.
Mais Christopher s’est tourné vers moi, l’air presque inquiétant sous ces lumières colorées.
– Qu’est-ce que tu penses, Grant ? a-t-il dit. On ose ? Hein ?
– Non, ai-je répondu.
Christopher a souri et appuyé d’un geste décidé sur la touche carrée.
Le résultat a été immédiat. Nous avons senti comme un tremblement de terre sous nos pieds, une forte secousse latérale. Tous les écrans se sont mis à trembloter et à changer de configuration. Au-dessus de la console, les étranges dessins ont pris de nouvelles formes et de nouvelles couleurs.
– Tu n’as pas pu t’empêcher de le faire ! me suis-je exclamé. Sortons vite !
Christopher a grimacé mais a hoché la tête et s’est éloigné de la console sur la pointe des pieds. Je m’apprêtais à le suivre quand une voix a retenti. Une voix de femme, très distinguée et plutôt grave.
– Amos ! a-t-elle appelé.
Nous sommes restés figés sur place, le regard tourné vers la grille ronde du plafond d’où était sortie la voix.
– Amos, a répété la voix, sois prudent. Je ne crois pas que nous pouvons nous permettre de nouveaux changements en ce moment. On pourrait avoir des problèmes de ce côté-ci. Je t’ai parlé du type que nous avons surpris fouinant dans le bureau. Les gardes l’ont enfermé, mais il devait s’y connaître en magie, car il s’est enfui pendant la nuit. Amos ! Tu m’entends ?
Christopher et moi n’avons pas attendu davantage. Je l’ai attrapé par le bras, lui m’a pris par l’épaule et nous sommes sortis en riant comme deux complices qui avaient failli se faire surprendre. Je riais tellement que je n’arrivais pas à tourner la clé-tire-bouchon dans la serrure.
– Ce n’était pas la comtesse, n’est-ce pas ? m’a dit Christopher, tandis que nous regagnions la sortie en hâte.
– Non, ai-je répondu. Peut-être Mme Amos ?
– Un peu trop maniérée, à mon avis, a dit Christopher.
Nous avons continué à rire une fois sortis de la cave et nous ne nous sommes ressaisis qu’en arrivant dans le vestibule du sous-sol. Là, j’ai essayé de remettre la clé-tire-bouchon dans la poche de mon gilet ; mais j’avais beau faire, elle dépassait.
– Attends, a dit Christopher.
Il a sorti de je ne sais où un bout de ficelle qu’il a enfilé dans la poignée du tire-bouchon et l’a suspendu à mon cou.
– Cache ça sous ta chemise, Grant, a-t-il ajouté.
Tandis que je fourrais l’objet sous ma cravate, Mlle Semple est arrivée, toutes jupes au vent.
– Je vous ai cherchés partout ! s’est-elle écriée. Désormais vous prendrez vos repas dans la salle à manger du milieu, avec le nouveau personnel…
Soudain, elle s’est interrompue, a reculé d’un pas et a levé les bras au ciel – c’était tout à fait son style.
– Seigneur Dieu ! s’est-elle écriée. Allez immédiatement enfiler des uniformes propres ! Vous avez deux minutes. Vous serez en retard pour déjeuner, mais ça vous apprendra.
Nous avons grimpé l’escalier du sous-sol quatre à quatre, puis filé dans les toilettes du personnel. Christopher s’est affaissé contre le mur le plus proche.
– Je n’ai jamais vécu de matinée si mouvementée, a-t-il dit. Il faudrait me payer pour que je monte maintenant jusqu’au grenier !
Je partageais ce sentiment mais, quand je me suis vu dans la glace, j’ai compris la réaction de Mlle Semple. Nous n’étions vraiment pas présentables. Christopher était couvert de poussière et de peluche de tapis. Un de ses bas tombait et son col ressemblait de nouveau à une corde grise. Moi, j’avais des toiles d’araignées partout et les cheveux tout ébouriffés.
– Eh bien, utilise la magie, lui ai-je conseillé.
Christopher a soupiré, puis, d’un simple mouvement de la main, il nous a transformés en élégants laquais, vêtus de chemises propres et de cols impeccables.
– Voilà ! a-t-il dit. Mais je n’en peux plus, Grant… Je suis épuisé ! Avec toi, il faut toujours avoir recours à la magie. À ce rythme, je deviendrai vieux avant l’âge.
Je voyais qu’il allait bien, en réalité, mais il n’a cessé de tenir ce genre de propos en descendant au sous-sol. Enfin, cela ne me dérangeait pas : je n’avais pas plus envie que lui de parler du Marcheur, des écrans dans la cave ou de la mystérieuse voix qui venait du plafond. Le courage nous manquait à l’un et à l’autre pour affronter tout cela.
La salle à manger était pleine d’étrangers : des servantes à bonnet jaune et des valets en gilet et bas rayés, tous plus beaux que la moyenne. Andrew, Gregor et les autres valets que nous connaissions étaient assis en rang au bout de la longue pièce basse, les yeux écarquillés et l’air abasourdi. Une des plus jolies servantes se tenait debout sur la table au milieu des verres et des couverts. Au moment où nous arrivions, elle déclamait :
– Oh, quand viendra la nuit d’azur qui me ramènera mon amour ?
Un type en complet sombre agenouillé par terre entre les chaises a répondu :
– Avant même que des traînées roses marquent, au couchant, la fin du jour, je viendrai, oui, je viendrai vers toi !
– Très imprudent ! a dit la jeune femme sur la table.
– Hein ? s’est exclamé Christopher.
Tout le monde a sursauté. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, servantes et valets se sont tous retrouvés sagement assis sur une chaise, sauf l’homme en complet, qui se relevait en baissant ses manches, et la fille, vraiment très jolie, toujours debout sur la table.
– Bande de lâcheurs ! a-t-elle crié. Vous auriez pu m’aider à descendre. Maintenant, c’est moi qui vais avoir des ennuis !
Je me suis empressé de la rassurer :
– Ne vous inquiétez pas. Nous ne sommes que les apprentis.
L’atmosphère s’est aussitôt détendue. L’homme en costume – un grand maigre, avec une curieuse distorsion du visage – nous a alors salués et s’est présenté :
– Prendergast, majordome en second à titre temporaire. Nom également temporaire. Mon nom de scène est Boris Vestov. Peut-être avez-vous entendu parler de moi ?… Non, a-t-il constaté avec dépit devant notre absence de réaction. Mais je joue surtout en province.
– Nous sommes tous acteurs, mes chéris, a expliqué une autre jolie servante.
– Comment ça ? Pourquoi ? a demandé Christopher. Je veux dire…
– Parce que M. Amos a beaucoup de sens pratique, a dit la fille perchée sur la table.
Elle s’est agenouillée et a souri à Christopher. Elle était blonde, et encore plus séduisante vue de près. Christopher avait l’air aussi subjugué qu’Andrew et les autres. J’ai appris qu’elle s’appelait Fay Marley et jouissait déjà d’un certain renom. En y réfléchissant, je me suis rappelé que je l’avais vue l’année précédente à la télévision, chez un ami.
J’ai donné un coup de coude à Christopher.
– C’est vrai, ai-je dit. Elle jouait dans Urgences l’an dernier.
– Et alors ? Quel rapport avec le sens pratique de M. Amos ?
Fay Marley est descendue de la table et nous l’a expliqué. Les autres s’y sont mis aussi. Il n’y avait pas plus aimable que ces acteurs : ils riaient, plaisantaient, nous appelaient « chéri »… Là-dessus, les vraies servantes sont venues apporter le déjeuner. Elles ne cessaient de glousser et de rouler des yeux en passant les plats. Chacune avait quelque information sur l’un ou sur l’autre : « C’est la jeune infirmière dans Urgences ! » nous confiaient-elles tout bas, ou bien « C’est celui qui saute par la fenêtre dans la pub pour le chocolat ! » ou encore « C’était un lutin perdu dans… ! » et ainsi de suite.
Finalement, M. Prendergast/Vestov a dû les pousser dehors.
Nous avons donc appris que M. Amos avait, depuis longtemps, conclu un accord avec le Syndicat des acteurs selon lequel le jour où Stallery aurait un urgent besoin de servantes et de valets, il engagerait des acteurs sans travail.
– Les acteurs sont souvent au chômage, a expliqué un beau valet.
– Mais le syndicat impose de strictes conditions, a ajouté une servante brune, très belle également. Si on nous propose un rôle dans une pièce ou un film pendant que nous travaillons ici, nous avons le droit de quitter Stallery immédiatement.
– Et nous prenons nos repas ensemble, a précisé une jolie femme de chambre. Nous ne pouvons travailler ici qu’un certain nombre d’heures par jour. Vous faites sûrement plus d’heures que nous, mes chéris.
– Mais qu’est-ce qui vous fait croire que vous êtes compétents pour ce travail ? a demandé Christopher.
Ils ont tous ri.
– Chacun de nous est, au moins une fois dans sa carrière, monté sur scène en disant « Madame est servie » ou en apportant un plateau d’eau teintée et de verres à vin. Nous connaissons fort bien ce rôle.
Francis, un autre beau valet, blond comme Fay, a ajouté :
– De toute façon, nous avons un ou deux jours pour répéter. On m’a dit que les invités n’arriveront que lorsque les dames seront rentrées de Ludwich.
Ils nous ont raconté qu’un car les avait conduits à Stallery le matin même.
– En même temps que la charmante jeune fille qui s’occupe de la bibliothèque, a précisé une jolie femme de chambre. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour avoir un teint comme le sien !
Nous avons entendu ces phrases plusieurs fois, à cause des changements qui se sont produits pendant le déjeuner. À chaque secousse, la conversation revenait en arrière. Christopher a commencé à se sentir un peu coupable. Il me regardait chaque fois en roulant des yeux, espérant que je ne dirais rien. À la fin, il était très silencieux et paraissait inquiet.
Puis la cloche a sonné. Christopher et moi avons dû reprendre notre service, ainsi qu’Andrew, Gregor et deux des valets acteurs. M. Amos attendait en haut de l’escalier, écrasant son cigare à l’endroit habituel. Persuadé qu’il savait que nous avions trouvé sa cave secrète, j’ai failli m’enfuir. Christopher a blêmi. Mais M. Amos voulait parler aux nouveaux valets et nous a envoyés tous les deux à la salle à manger.
J’ignore ce qu’il a pu dire aux acteurs. En tout cas, ils sont revenus très nerveux de cette entrevue, et le service s’est fort mal passé. Ils ne cessaient de se rentrer dedans. Francis a cassé deux assiettes et Manfred a trébuché contre une chaise. Andrew et Gregor ne se sont pas gênés pour montrer leur mépris. Au moment où la comtesse arrivait, suivie de lady Felice et du comte Robert, on a entendu des couteaux dégringoler d’un tiroir que Francis avait tiré trop fort. La comtesse s’est arrêtée, le regard sévère. Elle était vêtue avec une grande élégance pour son voyage à Ludwich.
– Je vous prie de nous excuser, madame la comtesse, a dit M. Amos. Le nouveau personnel, vous comprenez.
– C’est donc ça ? a dit le comte Robert. J’ai cru qu’il s’agissait d’une guerre.
La comtesse lui a lancé un regard hostile et s’est dirigée vers sa chaise d’un air digne, pendant que Francis, le visage cramoisi, ramassait les couteaux à quatre pattes. M. Amos nous a fait signe d’aller l’aider. J’étais donc à quatre pattes moi aussi, et Manfred venait par-dessus le marché de renverser de la soupe sur la moitié des couteaux, quand a retenti un son de cloche, grave et prolongé : on aurait dit un glas.
– C’est la porte d’entrée, a dit M. Amos. Je vous prie de m’excuser, mesdames, monsieur le comte. M. Prendergast manque encore d’expérience.
Il a attrapé Andrew par le bras et lui a sifflé :
– Mettez ces deux idiots contre le mur jusqu’à mon retour.
Puis il est sorti de la pièce à toute allure.
Gregor en a bien sûr profité pour me donner un coup de pied et m’a ordonné de servir la soupe à la place de Manfred. J’ai rempli les trois assiettes. La comtesse, la cuillère levée, s’est adressée à sa fille :
– Felice, ma chérie, pendant notre voyage à Ludwich, nous aurons une conversation très sérieuse à propos de M. Seuly.
C’est alors que M. Amos est revenu, très énervé. Alors qu’il refermait le battant en silence, comme à son habitude, j’ai entendu la voix de M. Prendergast de l’autre côté.
– Je vous dis que je suis tout à fait capable d’ouvrir une porte, espèce d’abruti !
Chacun a fait semblant de n’avoir rien entendu.
M. Amos s’est incliné devant le comte Robert.
– Monsieur le comte, un messager du roi demande à vous parler.
La comtesse a redressé la tête. Sa cuillère est tombée dans la soupe avec un bruit métallique.
– Comment ? Il veut parler à Robert ? Mais c’est insensé !
Elle s’est levée d’un bond ; le comte l’a imitée.
– Assieds-toi, lui a-t-elle ordonné. Ce doit être une erreur. C’est moi qui commande ici et c’est moi qui parlerai à ce messager.
Elle a poussé le jeune homme et s’est dirigée vers la porte d’un pas décidé. Manfred a essayé de se faire pardonner ses maladresses en courant lui ouvrir la porte, mais il a dérapé sur la soupe répandue par terre et a atterri sur le derrière. Christopher s’est empressé d’ouvrir à sa place, et la comtesse est sortie, très digne.
Le comte Robert a haussé les épaules et, laissant Francis et Christopher aider Manfred à se lever, il est allé parler à lady Felice. Assise, la tête basse, elle semblait vraiment malheureuse. Je n’ai pas entendu toute la conversation mais, quand Gregor m’a poussé pour que j’aille nettoyer la soupe sur le plancher, le comte disait :
– Patience ! Rappelle-toi qu’elle ne peut pas te forcer à épouser qui que ce soit. Tu peux toujours dire « non » devant l’autel.
Lady Felice a levé les yeux vers lui.
– Je ne compte pas trop là-dessus, a-t-elle dit d’une voix triste. Tu connais maman : rien ne l’arrête quand elle a une idée en tête.
– Je trouverai une solution, a promis son frère.
À ce moment-là, la comtesse est revenue, très en colère.
– Quelle impertinence ! s’est-elle exclamée. J’ai envoyé promener cet homme.
– Que voulait-il, madame la comtesse ?
– Un commissaire royal doit passer dans le district, a répondu la comtesse, et on me demande de le recevoir à Stallery. Vous vous rendez compte ! J’ai répondu à cet homme que c’était hors de question et je l’ai renvoyé.
Le visage en forme de poire de M. Amos a légèrement pâli.
– Mais, madame la comtesse, a-t-il dit, la demande venait sans doute du roi lui-même.
– Je sais, a-t-elle répondu, tandis qu’Andrew reculait sa chaise pour qu’elle s’assoie. Mais le roi n’a pas le droit de contrecarrer mes projets.
M. Amos a paru choqué.
– Pardonnez-moi, madame la comtesse. Les pairs du royaume ont l’obligation d’accorder l’hospitalité aux envoyés du roi quand on le leur demande.
– Amos, a répliqué la comtesse, cette personne veut s’installer ici juste au moment où la maison sera pleine d’invités de marque. Lady Mary, la fiancée du comte, sera là avec toute sa famille et les gens que j’ai choisi de lui faire rencontrer. Toutes les chambres d’amis seront occupées. Les valets et les bonnes de nos invités occuperont les deux étages supérieurs. Ce commissaire a dix personnes à son service et vingt hommes pour la sécurité. Où vais-je donc les mettre ? Dans les écuries ? Non, bien sûr… Alors, je leur ai dit d’aller à l’hôtel, à Stallchester.
– Madame la comtesse, je pense que c’est très imprudent.
La comtesse a regardé d’un œil froid sa soupe, puis les côtelettes qu’Andrew rapportait du monte-charge.
– Je ne veux pas de ça, a-t-elle déclaré.
Elle a jeté sa serviette sur la table et s’est relevée en ajoutant :
– Viens, Felice. Nous partons pour Ludwich. Je n’admets pas qu’on remette mon autorité en question à tout propos. Amos, dites qu’on m’amène les voitures devant la porte dans cinq minutes.
D’un seul coup, tout le monde s’est mis à courir dans tous les sens. Andrew a filé au garage avec un message, Christopher a dû aller chercher les femmes de chambre qui accompagnaient les deux dames à Ludwich, et les autres valets se sont dépêchés de descendre les bagages. M. Amos, blême de rage, s’est tourné vers le comte Robert.
– Souhaitez-vous poursuivre votre repas, monsieur le comte, a-t-il demandé, ou attendre que les dames soient parties ?
Le comte Robert s’appuyait sur le dossier d’une chaise et, manifestement, il se retenait pour ne pas rire.
– Je crois que vous devriez aller vous reposer, Amos, a-t-il répondu. Oubliez le déjeuner. Personne n’a faim.
Et, avant que M. Amos ait pu m’envoyer aux cuisines, il s’est tourné vers moi et m’a fait signe de m’approcher.
– Vous, a-t-il dit, allez à la bibliothèque dire à la jeune femme qui m’attend de venir me rejoindre dans la cour des écuries dans dix minutes.
J’ai adressé un charmant sourire à M. Amos et j’ai quitté la salle à manger.
À la bibliothèque, j’ai trouvé Anthea assise devant un écran d’ordinateur. Elle semblait de mauvaise humeur.
– C’est vrai qu’il y a des perturbations ici, m’a-t-elle dit. Les informations disparaissent sans arrêt de l’écran et, lorsque je les récupère, elles ont changé.
Quand je lui ai transmis le message du comte Robert, elle s’est levée d’un bond, radieuse.
– Ah, parfait ! Dis-moi comment je peux trouver les écuries ?
– Je vais t’y conduire.
Nous avons pris le chemin le plus long, et profité de ce moment pour bavarder. Je lui ai parlé des écrans que Christopher et moi avions découverts dans la cave.
– Tes problèmes d’ordinateur ont dû commencer quand Christopher a appuyé sur ce fameux bouton. Pour moi, ce truc-là sentait la magie.
– Très probablement. C’est donc ce majordome avec sa tête en forme de poire qui sème la pagaille dans la finance mondiale… Merci du renseignement ! Robert serait très content d’apprendre ça.
– Au fait, comment l’as-tu rencontré ?
Ma sœur a souri.
– À l’université, bien sûr. Et Hugo aussi, mais il s’absentait toujours pour aller voir Felice dans son institution de jeunes filles. J’ai rencontré Robert à un cours de magie le premier jour et, depuis, nous ne nous sommes plus quittés.
– Mais la comtesse dit que Robert doit épouser lady Mary Quelque chose, qui va bientôt venir ici.
Le visage d’Anthea s’est éclairé d’un sourire heureux et confiant.
– C’est ce qu’on va voir ! Tu sais, Robert est aussi têtu que son horrible mère. Et moi également.
J’ai réfléchi.
– Et moi, Anthea, qu’est-ce que je fais ? Je ne vais pas passer ma vie ici comme apprenti, et oncle Alfred ne me laissera pas reprendre mes études, car je n’ai pas suivi ses instructions. De toute façon, il découvrira que je suis au courant de tous ses mensonges, maintenant. Alors, qu’est-ce que je fais ?
– Ne t’inquiète pas, Conrad. Ne change rien pour le moment. Attends. Robert arrangera tout, je te le promets.
Nous sommes arrivés dans la cour des écuries où le jeune homme attendait dans sa voiture de sport rouge. Ma sœur a couru vers lui, toute joyeuse, et je suis parti. Je ne voyais pas comment le comte pourrait remettre de l’ordre dans cette pagaille, et la confiance d’Anthea m’inquiétait un peu. À mon avis, l’amour l’aveuglait.


Chapitre 15
Les deux jours suivants ont été étranges et mouvementés. J’ai à peine vu Anthea, sauf au moment où elle quittait la salle à manger du haut après le petit déjeuner. Elle passait son temps en promenades avec le comte Robert dans sa voiture de sport. Je crois qu’elle n’a pas mis les pieds à la bibliothèque. Et le comte n’a pas assisté aux repas, si bien que je ne l’ai pas vu non plus. Hugo, c’était différent. Je le rencontrais partout, errant comme une âme en peine en l’absence de lady Felice.
Comme la Famille n’utilisait pas la salle à manger, M. Amos en a profité pour entraîner les acteurs au service. Christopher, Andrew, Gregor et moi avons dû rester assis tout l’après-midi autour de la table à jouer le rôle de la Famille, pendant que Manfred et les autres nous servaient l’eau dans des verres à vin et des assiettes de fruits secs avec de la crème anglaise. Les acteurs apprenaient vite, il faut leur rendre cette justice. Le soir, Francis n’a laissé tomber qu’une cuillère en me servant de la crème. Seul Manfred continuait à buter contre divers objets. Mais ni Christopher ni moi n’avons vraiment apprécié le dîner.
Christopher a résumé mes sentiments et les siens lorsqu’il a piqué le fromage recouvrant sa pomme de terre avec une fourchette en remarquant :
– Ce fromage, on dirait de la crème anglaise.
Pendant qu’il le piquait, ledit fromage et la pomme de terre se sont transformés en foie et chou-fleur. Mon compagnon m’a jeté un regard gêné. Comme M. Amos avait été occupé tout l’après-midi avec les acteurs dans la salle à manger, nous savions qu’il n’était pas descendu à la cave pour appuyer sur le mystérieux bouton. Ce changement était donc la faute de Christopher. Je m’attendais à ce qu’il essaie de me persuader de retourner à la cave avec lui ce soir-là, et j’étais décidé à refuser. Une fois suffisait. La seule idée de cette magie technologique me donnait la chair de poule, et l’idée que M. Amos puisse me découvrir dans son repaire me terrifiait encore plus.
Mais Christopher s’est contenté de soupirer :
– Les choses doivent changer de la même manière là où se trouve Millie. Elle pourrait se perdre pour de bon si nous ne la retrouvons pas bientôt.
Pendant la nuit, dans un demi-sommeil, je l’ai entendu sortir en catimini et se rendre dans la partie interdite du grenier.
J’ignore combien de temps il y est resté, mais j’ai eu beaucoup de mal à le réveiller, le matin.
– Toujours rien ? lui ai-je demandé pendant que nous ramassions les chaussures.
Christopher a secoué la tête.
– Je ne comprends pas, Grant. Il n’y a eu aucun changement et je suis resté assis là durant des heures.
Au même moment, l’ascenseur s’est ouvert. Il était plein d’acteurs jouant une scène de Possession. C’est ce que je trouvais curieux chez ces acteurs : ils aimaient tellement jouer la comédie qu’ils n’arrêtaient jamais. Ils prenaient de drôles de voix et, s’ils ne jouaient pas des scènes de théâtre, ils imitaient les gens. L’ascenseur constituait un bon endroit pour ce genre d’activité, car M. Amos et Mme Baldock ne pouvaient pas les voir, et on avait toujours une chance de tomber sur une scène palpitante ou d’entendre quelqu’un lancer :
– Non, mon chou, moi je ne vois pas du tout le rôle comme ça.
Ensuite il ou elle en donnait sa propre interprétation.
Entre-temps, Hugo montait et descendait, l’air maussade, comme s’il ne voulait pas être dérangé. Aussi avons-nous pris l’habitude, Christopher et moi, d’utiliser les escaliers.
Le personnel régulier se levait de bonne heure le matin et se pressait dans les sous-sols dans l’espoir de voir l’un ou l’autre des acteurs. Les servantes en pinçaient pour les valets. Francis était leur préféré ; venait ensuite Manfred, à cause de ses airs de beau ténébreux, mais même M. Prendergast avait droit aux gloussements, aux jeux de cils et aux timides demandes d’autographes… Pourtant, il avait une bien étrange physionomie.
– D’après moi, c’est le maquillage, Grant, a expliqué Christopher. Ça fait le même effet qu’un philtre d’amour… Tiens, qu’est-ce que je te disais ? a-t-il ajouté en voyant s’approcher quatre valets de la maison accompagnés de M. Maxim et du garçon chargé de l’entretien des chaussures.
Ils voulaient savoir si nous avions vu Fay Marley.
– Dans l’ascenseur, leur a-t-il répondu. Elle joue un rôle de possédée ou je ne sais quoi.
Ce jour-là, tout le monde a répété au château, non seulement les acteurs, mais aussi le personnel permanent. Mme Baldock et Mlle Semple ont entraîné en haut toutes les servantes – les vraies comme les fausses – pour les préparer à leurs tâches domestiques. M. Amos a emmené M. Prendergast et tous les valets dans le vestibule pour leur apprendre à accueillir les invités. M. Smithers a été mis à contribution pour jouer le rôle d’un invité et, parfois, Christopher aussi. Celui-ci avait un don particulier pour effectuer une entrée des plus majestueuses. Quant à moi, j’étais surtout dans les escaliers, où je m’exerçais à porter les dizaines de valises vides qui servaient de bagages aux faux invités. M. Amos me demandait de les empiler par deux dans l’ascenseur et ensuite de les emporter chacune dans une chambre. Cela prenait un temps fou car l’ascenseur était toujours occupé : tantôt par Hugo, tantôt par deux des actrices, visiblement épuisées.
– Si je dois faire un lit de plus ou préparer un autre plateau de petit déjeuner, je vais m’écrouler ! gémissait l’une.
– Pourquoi Mlle Semple insiste-t-elle pour tout compter ? se plaignait l’autre. Me prend-elle pour une voleuse ?
Quand j’arrivais enfin à destination avec ma valise vide, Mme Baldock me mettait le grappin dessus et me donnait à porter d’innombrables choses : plateaux, journaux, boissons et serviettes de toilette. Mme Baldock semblait considérer qu’elle avait droit à mes services tout autant que M. Amos. Je me suis dit plusieurs fois que tout cela était lié à mon mauvais destin. En fait, je ne cessais d’y penser et de me répéter ensuite qu’oncle Alfred avait probablement tout inventé, ce qui créait dans mon esprit une tension permanente. Pour ne rien arranger, je redoutais toujours le moment où M. Amos s’apercevrait que Christopher avait appuyé sur le bouton.
Par chance, le majordome était trop occupé dans le grand vestibule. Quand je suis revenu occuper mon poste dans l’escalier d’honneur, une répétition générale commençait.
– Bien, allez-y ! a crié M. Amos, debout au centre du hall comme un metteur en scène de cinéma.
La sonnette de la grande porte a retenti au milieu d’un silence religieux. Aussitôt des valets en culottes de velours, bas et gilet rayés, ont surgi de derrière l’escalier pour s’aligner en biais des deux côtés de la porte.
– Un vrai ballet ! a ironisé M. Prendergast.
Il était debout à côté de moi, la mine sombre et les bras croisés. Ses poignets trop visibles dépassaient des manches de son élégante veste.
M. Amos s’est avancé avec solennité vers la porte d’entrée. Il a saisi les poignées et s’est immobilisé pour appeler par-dessus son épaule :
– Prendergast ! Où êtes-vous, cette fois ?
– J’arrive, j’arrive, a répondu M. Prendergast en descendant lentement les marches, d’un air important.
– Dépêchez-vous, donc ! a tonné M. Amos. Vous vous prenez pour le roi ?
M. Prendergast s’est arrêté.
– Ah non, certainement pas, a-t-il dit. C’est l’escalier, vous comprenez. Aucun acteur ne peut résister à un bel escalier. On sent qu’on doit faire son entrée.
M. Amos semblait sur le point d’exploser.
– Alors, dé-pê-chez-vous, a-t-il articulé avec exagération en s’efforçant de garder son calme.
M. Prendergast a continué à descendre de son pas lent et majestueux et a traversé le vestibule pour aller se placer derrière l’épaule gauche de M. Amos.
– Mon épaule droite, imbécile ! a dit M. Amos d’un ton hargneux.
M. Prendergast s’est déplacé de deux pas sur le côté.
– Allons-y ! a déclaré M. Amos, et il a ouvert d’un coup les deux battants de la porte.
Francis a bondi en avant pour attraper un battant, Gregor a pris l’autre et chacun s’est reculé pour ouvrir en grand. M. Amos s’est incliné et M. Prendergast aussi – mais beaucoup mieux – tandis que M. Smithers entrait timidement. Christopher l’a suivi d’un pas nonchalant, jouant à la perfection son rôle d’invité de marque.
C’est alors que s’est produit un de ces étranges changements. C’en était fini du spectacle. Chacun, se trouvant soudain dans une position différente, s’est mis à tourner en rond et M. Amos, qui ne savait plus où donner de la tête, hurlait presque de rage.
– Non, non, non ! Francis, pourquoi êtes-vous là-bas ? Andrew, ce n’est pas votre travail d’aller chercher les bagages. Vous, vous devez prendre le manteau de M. Smithers.
M. Amos ne semblait pas s’être aperçu qu’un changement s’était produit. Alors, je me suis dit que, comme M. Maxim, il était peut-être insensible à ces mystérieux déplacements. Cela m’étonnait pourtant, parce que le majordome était sûrement une sorte de magicien, et il aurait dû savoir que ses appareils magiques étaient en marche. Mais, je voyais bien – et avec quel soulagement ! – qu’il l’ignorait. Christopher le regardait d’un air songeur, sans doute préoccupé par les mêmes pensées. À côté de moi, M. Smithers cherchait avec inquiétude le valet à qui il devait tendre son manteau imaginaire.
– Recommencez, a ordonné M. Amos. Et essayez pour de bon, cette fois.
– J’essaie, j’essaie ! a dit M. Prendergast en revenant près de moi. Je fais tout ce que je peux pour convaincre cet homme de me renvoyer, a-t-il ajouté en aparté, mais il ne veut rien savoir !
– Pourquoi ? lui ai-je demandé.
– Ils avaient sans doute raison au syndicat quand ils me disaient qu’il était très difficile de trouver un sous-maître d’hôtel présentable à la dernière minute.
– Non, je voulais dire : pourquoi voulez-vous être renvoyé ?
M. Prendergast a croisé les bras et penché la tête sur le côté avec mélancolie.
– Je n’aime pas cet homme. Je n’aime pas cette maison. J’ai l’impression qu’elle est hantée.
– Vous voulez parler des changements ?
– Non, a dit M. Prendergast. Je parle de fantômes.
Et le plus étrange, c’est qu’au déjeuner tout le monde disait que Stallery était hanté.
Plusieurs personnes m’ont affirmé que quelqu’un – ou quelque chose – avait jeté par terre une étagère entière de livres dans la bibliothèque. J’ai voulu interroger Anthea, mais elle était sortie avec le comte Robert. À l’heure du thé, toutes les servantes prétendaient qu’il y avait des objets qui se déplaçaient dans les chambres. Certaines avaient entendu frapper des coups. À la fin de la journée, d’autres acteurs parlaient de partir.
– C’est à cause de ces changements, a dit Christopher, ce soir-là, en montant les escaliers. Les gens du spectacle sont très superstitieux.
L’ascenseur était occupé par une scène de salle d’audience, avec M. Prendergast en juge et une belle brune nommée Polly Varden, accusée d’avoir tué Manfred.
– Je suis content que M. Amos ne voie pas les changements, ai-je dit.
– Oui, c’est une chance, a convenu Christopher.
Soudain, il a paru très inquiet et s’est mis à monter l’escalier en courant.
Il n’est pas entré dans notre chambre. Je crois qu’il a passé toute la nuit dans les parties interdites du grenier. Quand je me suis réveillé, il était déjà habillé et pressé de me parler.
– Grant, a-t-il dit, il n’y a pas eu de changements la nuit dernière non plus. Je crois que cet escroc éteint ses machines avant d’aller se coucher. Je vais être obligé de chercher Millie pendant la journée. Sois un ange et protège-moi, veux-tu ?
– Comment ? ai-je demandé, encore ensommeillé.
– En racontant que je suis malade. Que je suis au lit, couvert de pustules. S’il te plaît, Grant !
Imitant les acteurs, Christopher a mis un genou à terre et joint les mains.
– S’il te plaît, Grant ! Il y a une sorcière là-bas… Tu te rappelles ?
J’étais à présent assez réveillé pour commencer à penser.
– Ça ne marchera pas, lui ai-je répondu. Mlle Semple va monter vérifier, et j’aurai des ennuis.
– Oooh ! a fait Christopher, désespéré.
– Non, attends, j’ai une idée. Mieux vaut montrer à Mme Baldock que tu n’es vraiment pas bien. Ne pourrais-tu te donner un air malade en te servant de la magie ? Comme si tu avais la peste bubonique, par exemple… Et puis tu iras la voir avec une mine de déterré.
Christopher s’est levé.
– Oh, merci, Grant ! s’est-il écrié. Où avais-je la tête ? C’est vrai, c’est tout simple. Il me suffit de trouver un objet en argent. Mais tu devras monter mes repas et mes médicaments. Tu peux faire ça, Grant ?
– D’accord.
En descendant les chaussures à cirer, nous sommes passés par le grand escalier. À cette heure-là, il n’y avait personne. Nous avons été d’autant plus surpris de voir un ballon rouge rebondir sur les marches devant nous. Il venait sans doute des nurserys.
– Je commence à croire qu’il y a un fantôme dans cette maison, a murmuré Christopher.
Mais nous songions surtout à nous procurer l’indispensable objet en argent et cette idée ne nous a pas trop inquiétés. Quand le ballon a roulé sur le sol du vestibule, nous avons déposé nos paniers de chaussures devant la salle du petit déjeuner et nous nous sommes faufilés dans la pièce. Christopher a fouillé dans le buffet et, en deux secondes, il a trouvé une minuscule cuillère en argent, appartenant à l’un des services à condiments, qu’il a fourrée dans sa poche de gilet.
– Voilà qui fera l’affaire, a-t-il dit.
L’effet a été presque instantané. Son visage est devenu blanc, et même bleuâtre et, le temps d’atteindre la porte, ses jambes flageolaient.
– Parfait, a-t-il ajouté. Allons-y.
Nous sommes retournés dans le vestibule, d’où le ballon rouge semblait avoir disparu. Je n’ai pas eu le temps de le chercher car Christopher était vraiment trop faible pour porter son panier. Il haletait et chancelait d’une façon inquiétante et j’ai dû lui donner un coup de main.
– N’aie pas l’air si soucieux, Grant, m’a-t-il dit d’un ton irrité. Ce n’est qu’une sorte d’allergie magique.
En réalité, c’était surtout le ballon qui m’inquiétait. J’en avais des frissons dans le dos, mais je ne voulais pas le dire. J’ai aidé Christopher à descendre jusqu’au sous-sol et à poser les paniers dans la pièce à chaussures, puis je l’ai accompagné à la salle à manger du milieu pour le petit déjeuner. Quand nous sommes arrivés, il avait l’air au bord de la tombe.
Tous les acteurs ont poussé des exclamations. Fay Marley a emmené elle-même Christopher chez Mme Baldock et, comme tout le monde, celle-ci l’a cru moribond. Christopher est réapparu à la porte de la salle à manger, le teint bleu, titubant entre Fay d’un côté et Mme Baldock de l’autre.
– Il me faut Grant ! a-t-il dit d’une voix entrecoupée. Grant peut me raccompagner là-haut !
Je savais ce qu’il voulait dire : nous devions remettre la cuillère à sa place avant que M. Amos ait remarqué sa disparition. Je me suis levé d’un bond et j’ai mis le bras de Christopher autour de mes épaules. Il s’est effondré contre moi, si bien que j’ai chancelé à mon tour.
À ma grande surprise, tout le monde a protesté.
– Tu n’es pas son domestique ! se sont exclamés plusieurs acteurs. La plupart ont ajouté :
– Laisse Fay t’aider !
Gregor lui-même s’est proposé.
Mme Baldock m’a demandé, inquiète :
– Êtes-vous sûr d’avoir assez de force, Conrad ? Il est grand. Quelqu’un d’autre peut essayer.
– Grant ! a insisté Christopher, comme s’il était sur le point de rendre l’âme. Grant !
– Ne vous faites pas de souci, ai-je répondu. Je peux l’emmener jusqu’à l’ascenseur et après, pour monter, ça ira très bien.
Finalement, ils nous ont laissés partir, un peu sceptiques. J’ai traîné Christopher à grand-peine jusqu’à l’ascenseur ; je n’aurais pas pu aller ainsi beaucoup plus loin. Il avait l’air si mal en point à ce moment-là que je m’inquiétais pour de bon. J’ai pris la petite cuillère dans sa poche et l’ai mise dans la mienne, puis j’ai ouvert l’ascenseur comme si nous devions y monter – au cas où quelqu’un nous aurait écoutés. Hugo s’y trouvait, assis par terre, le bras autour des genoux, le regard fixe. Alors, j’ai refermé la porte. Quand je me suis tourné vers Christopher, il avait déjà retrouvé des couleurs et se tenait debout tout seul.
– Continue à tituber, lui ai-je dit.
Et nous nous sommes dirigés vers le vestibule. Nous y avons croisé Anthea, qui arrivait de l’escalier en courant.
– Qu’est-ce qu’il a ? a-t-elle demandé.
– Faiblesse musculaire dysfonctionnelle, a expliqué Christopher. FMD, vous savez… J’ai ça depuis le berceau.
– Vous m’avez plutôt l’air en bonne santé, a dit Anthea.
Mais, par bonheur, elle était trop pressée pour s’interroger davantage. Nous avons continué ainsi cahin-caha jusqu’au hall, puis jusqu’à la salle du petit déjeuner. Christopher a jeté un rapide coup d’œil autour de lui pour s’assurer que nous étions seuls.
– Va remettre la cuillère, Grant, a-t-il dit. Je dois filer.
Et il a gravi le grand escalier quatre à quatre.
Je n’étais pas ravi, mais, obéissant, je me suis glissé dans la salle du petit déjeuner.
À peine à l’intérieur, j’ai eu la conviction qu’un fantôme se trouvait là. La pièce donnait l’impression très nette d’être occupée et l’air semblait anormalement dense. On y sentait l’humidité et la poussière au lieu des odeurs habituelles de pain et de café. Je suis resté un moment à me demander ce qui était pire : affronter un fantôme ou être accusé de voler de l’argenterie. « Mieux vaut encore le fantôme que M. Amos », ai-je pensé. Mais quand je me suis enfin décidé à courir jusqu’au buffet, j’avais la chair de poule et j’ai rangé la petite cuillère d’argent là où Christopher l’avait prise.
Tout à coup, j’ai entendu un bruit sourd derrière moi.
Je me suis retourné, affolé, et j’ai vu le grand plat de fruits au milieu de la table se renverser. Une orange venait de tomber. Puis les pommes, les poires, les nectarines et d’autres oranges se sont mises à rouler sur la table et à dégringoler par terre, tandis que le saladier, à la verticale, se secouait pour faire tomber une grappe de raisins.
– Arrête ! ai-je crié.
Le plat a aussitôt repris sa position normale et plus rien ne s’est passé. Je suis resté là peut-être cinq minutes, avec l’impression d’avoir les cheveux qui se dressaient sur ma tête. Puis, surmontant ma peur, je me suis mis à quatre pattes pour ramasser les fruits.
– Je fais ça uniquement pour éviter les ennuis, ai-je dit en ramassant des pommes. Pas pour t’aider. Va plutôt embêter M. Amos, au lieu de t’en prendre à moi. C’est lui qui mériterait une bonne frayeur !
J’ai jeté dans le plat la dernière poignée de pommes par-dessus le raisin et je suis ressorti en courant. Après, je ne sais plus. Je me souviens seulement de l’instant où je me suis retrouvé dans la salle à manger du milieu et de l’accueil joyeux des acteurs.
– Viens t’asseoir, ont-ils crié. Nous t’avons gardé ton petit déjeuner. Tu veux ma saucisse ?
– Heureusement que tu n’es pas malade, toi, a dit Polly Varden. On est contents de t’avoir avec nous, Conrad.
– Mais, tu sais, tu es trop soumis devant Christopher, a ajouté Fay Marley. Pourquoi fallait-il que ce soit toi qui l’emmènes au grenier ?
Je ne pouvais évidemment pas leur expliquer la vraie raison. Embarrassé, j’ai répondu :
– Christopher est… euh… un garçon à part.
– Mais non, a protesté Francis. Pas plus que toi.
– C’est un poseur, mon chou, a renchéri Fay. Il se prend pour une vedette. Ne te laisse pas impressionner.
Et M. Prendergast a expliqué :
– On peut avoir l’étoffe d’une vedette, mais il faut quand même gagner le droit d’en être une, tu comprends. Qu’est-ce que le jeune Christopher a fait de si spécial ?
– Enfin… c’est plutôt à cause de sa naissance, ai-je répondu.
Ils n’ont pas aimé ça non plus. M. Prendergast a déclaré qu’il n’appartenait pas à l’aristocratie et les autres ont renchéri en affirmant sur tous les tons que c’était par le travail qu’on devenait une vedette. Polly m’a vraiment gêné quand elle a dit :
– Mais toi, tu ne prends pas de grands airs. Nous t’aimons bien.
Pour une fois, j’ai été content lorsque le moment est venu d’aller prendre mon poste contre le mur pour assister au petit déjeuner du comte Robert, qui, d’ailleurs, n’a pas duré longtemps. Le comte semblait aussi pressé qu’Anthea. Le fantôme occupait toujours les lieux. Je crois que c’est à cause de lui que Manfred a fait tomber du haddock tout chaud sur ses pieds – mais peut-être était-ce simplement une nouvelle maladresse de sa part.


Chapitre 16
Ce matin-là, M. Amos nous a rassemblés à l’étage des salles de bal, d’abord dans la grande salle des banquets pour apprendre à la préparer avant un dîner officiel, et ensuite dans le grand salon, où la moitié d’entre nous a dû s’entraîner à servir le café et les boissons à l’autre moitié. Cet exercice ne s’est pas bien passé. De multiples changements et secousses ont perturbé la séance, et chaque changement engendrait un incident. Il y avait notamment un tabouret doré que l’on retrouvait partout. Manfred a shooté dedans six fois. Même M. Amos a fini par le remarquer, et il a cru que cette farce était de mon fait.
– Non, non, vous accusez ce garçon à tort, a protesté M. Prendergast. Il y a un fantôme ici. Les remontrances ne servent à rien. Il nous faut un exorciste : un ecclésiastique, avec une cloche, une bible et un cierge. Comme j’ai souvent joué le rôle d’évêque, je veux bien essayer de faire le curé.
M. Amos lui a jeté un regard particulièrement venimeux.
– Il n’y a jamais eu de fantôme à Stallery, a-t-il affirmé. Et ce n’est pas aujourd’hui que ce genre de désordre va s’installer ici.
En tout cas, il a cessé de me réprimander.
Les servantes ont prétendu, quant à elles, que le fantôme s’était déchaîné dans les chambres toute la matinée, cognant les murs et faisant rouler les savons partout. Les filles étaient mortes de peur. Peut-être avaient-elles raison, il pouvait bien s’agir du fantôme. Cependant, vu la fréquence des changements et des secousses ce jour-là, il était difficile de l’affirmer.
Les servantes m’ont tout raconté à l’heure du déjeuner quand je suis allé dans les cuisines chercher un plateau pour Christopher. Elles étaient agglutinées autour de moi et j’ai dû jouer des coudes pour me frayer un chemin. Je savais que si je ne portais pas le déjeuner à Christopher maintenant, Fay ou Polly me reprocherait ma servilité et porterait le plateau elle-même, au risque de trouver Christopher en parfaite santé… ou de ne pas le trouver du tout.
M. Maxim m’a remis le plateau recouvert d’une magnifique cloche d’argent et m’a confié tout bas :
– Vous ne devinerez jamais ! M. Avenloch a disparu ! Le personnel des jardins est sens dessus dessous !
– Vous voulez dire… il a disparu comme le chien, Champ ? ai-je demandé.
– Exactement ! Un vrai mystère !
Il était tout excité.
J’ai couru vers l’ascenseur avant que des acteurs ne le monopolisent pour leurs répétitions. Comme je l’avais prévu, Christopher n’était pas dans notre chambre et il n’y avait aucune trace de lui dans le grenier. J’ai hésité un moment, puis je me suis rappelé que la cloche et les couverts d’argent le rendraient malade et que rien ne m’empêchait de profiter de son déjeuner. Je me suis donc tranquillement assis sur le lit et j’ai tout mangé.
Alors que je finissais le gâteau, une très forte secousse a ébranlé notre étage. J’ai attendu, pris d’une légère nausée, en me demandant si le gâteau que je venais d’avaler s’était transformé en un autre aliment. « Pourvu que ce ne soient pas des sardines ! » me disais-je, quand, tout à coup, j’ai entendu des pas sur le plancher.
Un peu honteux, j’ai d’abord cru que c’était Christopher qui revenait. J’ai posé le plateau sur mon lit et je suis vite sorti pour le prévenir que j’avais mangé son déjeuner, mais qu’il pouvait descendre à la cuisine prendre le mien. Il n’aurait qu’à expliquer qu’il se sentait mieux. Arrivé devant la salle de bains, à l’angle du couloir, j’ai entendu deux pas différents, les uns lourds, les autres plus légers. « Il a retrouvé Millie, ai-je pensé. Voilà qui ne va pas nous faciliter la vie ! »
Je suis parti comme une flèche dans la partie interdite du grenier et je suis tombé sur M. Avenloch et Smedley – le chef jardinier et son aide – qui, la sueur au front, arpentaient le grenier en tous sens, visiblement fatigués et perdus.
– Où sommes-nous maintenant ? pestait M. Avenloch. Ça a encore changé !
Smedley m’a vu. Il a attrapé M. Avenloch par la manche.
– Monsieur, monsieur ! Voilà Conrad ! On doit être de retour à Stallery !
Le visage cramoisi, des larmes de soulagement aux yeux, il s’est écrié d’un ton suppliant :
– C’est bien Stallery, ici, n’est-ce pas ?
– Oui, bien sûr, ai-je dit. Pourquoi ? Où êtes-vous allés ?
Je me doutais de ce qu’ils allaient me répondre.
– On a passé la moitié de la matinée devant un château en ruine, a expliqué M. Avenloch. Avec un lac à côté, envahi de mauvaises herbes. On aurait dû l’assécher et le replanter il y a longtemps, mais je suppose qu’il n’y avait personne pour le faire. Tu peux nous montrer le chemin pour redescendre, mon garçon ? Je ne connais que le sous-sol dans cette maison.
– Bien sûr, ai-je répondu, jouant le parfait valet. Par ici !
Ils m’ont emboîté le pas avec leurs grandes bottes pleines de terre.
– Ce n’était pas seulement un château, a dit Smedley. Ce n’était jamais le même, en tout cas. Ça changeait tout le temps. Après, c’était un immense bâtiment en verre…
– Tout sale et craquelé, a précisé M. Avenloch. Je n’ai jamais vu un tel état d’abandon.
– Ensuite, il y a eu trois palais avec du marbre blanc partout, a continué Smedley. Puis ce grand manoir de brique, énorme, et quand nous sommes entrés à l’intérieur, ça changeait sans cesse. Des escaliers dans toutes les directions. Des vieux meubles, des salles de bal…
Je savais ce qu’il ressentait. Ce genre d’expériences, on ne peut pas les garder pour soi.
– Vous n’avez vu personne ? ai-je demandé, espérant avoir des nouvelles de Christopher.
– Une seule, a dit M. Avenloch avec réticence, mais toujours de loin.
Manifestement, il trouvait que Smedley parlait trop.
Inquiet, j’ai songé à la sorcière.
– Une vieille femme avec des bottes en caoutchouc ? ai-je demandé.
– Non, plutôt une jeune fille, à mon avis, a répondu M. Avenloch. Et elle a filé comme un lapin quand je l’ai appelée.
– C’est comme ça que nous sommes arrivés ici, a expliqué Smedley. Elle s’est enfuie par l’escalier du château – qui, à ce moment-là, ressemblait plus à une cathédrale, en fait – et nous lui avons couru après. On voulait savoir ce qui se passait et comment sortir de là…
Nous venions d’arriver à l’ascenseur. La porte s’est ouverte sur M. Prendergast singeant M. Amos. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si bon acteur. Bien que physiquement très différent du majordome – qui était petit et gros alors que lui était grand et maigre – il tenait la tête en arrière comme lui et imitait tous ses gestes. L’illusion était si parfaite que M. Prendergast me donnait l’impression d’avoir aussi pris la forme d’une poire. M. Avenloch et Smedley l’ont regardé avec des yeux ronds.
– Le déjeuner est servi, a annoncé M. Prendergast. J’exige que vous soyez des meubles contre le mur. Des meubles avec des jambes de chair ! Conrad, a-t-il ajouté en toisant M. Avenloch et Smedley à la manière de M. Amos, puis-je vous demander ce que vous faites ici avec un râteau et une brouette ?
– C’est une longue histoire, ai-je répondu.
Hugo, qui se trouvait aussi dans l’ascenseur, arborait un sourire jusqu’aux oreilles.
– On peut descendre avec vous ? ai-je demandé.
– Je vous en prie ! a répondu Hugo. Il était monté vous chercher de toute façon.
M. Prendergast a fait entrer les deux jardiniers dans l’ascenseur, avec autant d’égards que s’il s’était agi de la comtesse.
– Conrad, m’a-t-il dit, ce n’est pas à vous de servir votre compagnon – et pendant un instant j’ai vraiment eu l’impression d’entendre M. Amos. Posez le râteau dans le coin et la brouette près du mur, ici. Tenez votre plateau trois centimètres plus haut. Nous allons maintenant descendre.
Singeant M. Amos, il a appuyé sur le bouton d’un geste théâtral.
– Je vais maintenant profiter de notre descente pour vous enseigner la façon correcte de disposer les chaises lors d’un banquet. Tous les pieds de chaise doivent être parfaitement alignés. Quand toutes les chaises sont autour de la table, vous devez passer derrière et mesurer la distance de l’une à l’autre avec un mètre, que vous aurez mis dans la poche de votre gilet à cette intention.
Il a continué ainsi pendant toute la descente jusqu’au sous-sol. Smedley ne pouvait s’empêcher de s’esclaffer et s’attirait des regards noirs dignes de M. Amos, suivis de remarques acerbes : « Un peu de tenue, la brouette ! » Même M. Avenloch s’est mis à sourire au bout d’un moment, et Hugo riait autant que moi.
En arrivant au sous-sol, M. Prendergast a annoncé :
– M. Hugo va à présent remonter à la salle à manger du haut pendant que j’emmènerai Conrad vers son destin dans la salle du milieu. Vous, les deux instruments…
– S’il vous plaît, monsieur, a supplié Smedley, avons-nous manqué notre déjeuner ?
– Prenez ça, a dit Prendergast en me retirant le plateau des mains pour le donner à Smedley, et allez aux cuisines, où vous découvrirez qu’on attend votre retour avec impatience. Allez, filez maintenant. Et, faisant semblant de consulter sa montre, il a ajouté : Vous avez exactement deux minutes avant qu’ils ne donnent votre déjeuner aux chiens.
Smedley est parti à toute vitesse et M. Avenloch a pris le temps de dire :
– Bravo, ça valait bien une pièce de théâtre. Mais que M. Amos ne vous y prenne pas. Cela vous coûterait cher.
– C’est sans doute la chose qu’il me pardonnerait le moins, a reconnu M. Prendergast gaiement. Viens, Conrad. Ton déjeuner t’attend.
J’ai été obligé d’avaler un deuxième déjeuner. Du coup, j’ai eu envie de dormir tout l’après-midi. Mais, à l’heure du dîner, je me suis soudain réveillé avec un appétit féroce et – je ne sais pas pourquoi – persuadé que Christopher était revenu. Je me suis faufilé dans les cuisines et j’ai demandé qu’on me donne son plateau. Je ne voulais pas que M. Prendergast s’en mêle à nouveau.
Les servantes de la maison s’attablaient déjà pour leur repas du soir. Elles m’ont raconté que le fantôme avait fait rebondir le ballon rouge tout l’après-midi dans les corridors. Ça ne les inquiétait plus, affirmaient-elles, ça les agaçait surtout. Par ailleurs, qui aurait voulu partir, a ajouté l’une d’elles, quand on avait une chance de connaître Francis ?… Ou Manfred, a précisé une autre. Une troisième a ajouté :
– Oui… au risque de recevoir du jus de viande dans le cou !
Et elles ont toutes pouffé.
La partie du grenier réservée aux hommes m’a paru très calme après tout ce tapage. J’ai regagné notre chambre et quand j’ai ouvert la porte – ce qui n’était pas facile avec le plateau –, j’ai cru que Christopher était là. En tout cas, il m’a semblé le voir qui dormait dans son lit. Mais, lorsque je me suis retourné après avoir déposé le plateau sur la commode, le lit était vide.
– Allez ! Ne fais pas l’idiot. C’est moi. Que s’est-il passé ? Tu n’as donc pas trouvé Millie ?
Une voix de fille a répondu :
– Oh, mon Dieu ! Qu’est-il arrivé ? Je croyais que c’était Christopher.
Je me suis retourné vivement, cherchant à voir d’où venait cette voix. Le lit de Christopher était toujours plat et bien bordé, mais il y avait un creux sur le bord du mien, comme si une personne était assise dessus. Elle semblait très inquiète.
– Ne crains rien. Je suis Conrad. Je travaille à Stallery avec Christopher. Tu es Millie, n’est-ce pas ? Il m’a dit que tu étais une enchanteresse.
Elle est devenue visible assez lentement, d’abord comme une sorte de vibration dans l’air, puis comme une image floue qui s’est matérialisée peu à peu sous la forme d’une fille. Selon moi, elle était prête à redevenir invisible au moindre signe d’hostilité. C’était une fille ordinaire, un peu plus jeune que Christopher, avec des cheveux bruns et raides, un visage rond, un regard très direct. Elle n’avait pas l’éclat de Fay ou de Polly, mais je la trouvais sympathique.
– Oh, a-t-elle répondu d’un air dépité, une enchanteresse plutôt moyenne. C’est toi qui étais avec Christopher dans les escaliers en spirale, n’est-ce pas ? J’ai fait une erreur en entrant dans tous ces châteaux. J’ai cru que je n’en sortirais jamais.
– C’était peut-être la sorcière qui t’en empêchait, ai-je suggéré.
– Oh, certainement. Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite. Elle était plutôt gentille et je trouvais toujours des repas préparés dans les cuisines où j’arrivais. Elle me laissait entendre qu’elle savait tout sur la façon dont les bâtiments changeaient et prétendait qu’elle me montrerait le chemin pour sortir le moment venu. Et puis, soudain, elle a disparu, et tout de suite après son départ, j’ai compris le rôle du tricot : c’était avec ce tricot qu’elle m’enfermait. Elle voulait s’emparer de moi, je crois. J’ai dû passer une journée à défaire son ouvrage avant de trouver une issue.
– Comment es-tu arrivée ici ?
– Dans ce double escalier, Christopher m’a dit de monter jusqu’au sommet et de chercher la chambre avec la cravate accrochée à la poignée de la porte. Et c’est ce que j’ai fait.
– Alors, il est là-bas ?
Millie a haussé les épaules.
– Je suppose que oui. Il finira par revenir. Il se débrouille très bien dans ce genre de situation… avec ses neuf vies et tout…
Elle me semblait prendre les choses un peu à la légère. Je me suis demandé si la sorcière avait capturé Christopher à sa place parce qu’il était plus fort et si c’était à cause de cela qu’elle avait pu sortir.
– Oh, après tout, puisque tu es là… Il est censé être malade et je devais lui apporter ses repas. Veux-tu ce dîner maintenant que je l’ai monté ?
Millie est devenue soudain très gaie.
– Oh, avec joie ! Je meurs de faim.
Je lui ai donc passé le plateau. Elle l’a posé sur la table de nuit qu’elle a tirée devant le lit, et s’est mise à dévorer son repas avec appétit. Pendant qu’elle mangeait, les œufs et les frites se sont transformés en hachis parmentier, mais c’est tout juste si elle l’a remarqué.
– Je n’avais pas un sou pour acheter de la nourriture, tu comprends, a-t-elle expliqué. Et la sorcière ne préparait que le petit déjeuner. Mon dernier petit déjeuner date de plusieurs jours.
– Tu t’es enfuie de l’école sans argent, alors ?
– Pratiquement. L’argent de la Série Douze ne sert à rien dans la Série Sept, et je n’ai emporté que ce que j’avais dans ma poche. Normalement, je devais m’engager comme femme de chambre et en gagner. Sauf que, quand je suis entrée dans ces châteaux, il n’y avait personne… Mais…
Elle m’a regardé d’un air très sérieux. Il semblait important pour elle d’être crue.
– Mais je ne pouvais pas rester dans cette école, a-t-elle poursuivi. L’endroit était vraiment horrible – avec des filles horribles, des professeurs horribles – et on n’y donnait que des cours de danse, de bonnes manières, de broderie et de conversation pour apprendre à parler à des ambassadeurs… tu vois le genre ! J’ai dit à Gabriel de Witt que j’étais malheureuse et que je n’apprenais rien, mais il n’écoutait pas.
– Et tu l’as dit à Christopher ?
– À la fin. En dernier ressort, car Gabriel ne l’écoute jamais non plus. Christopher s’est montré aussi dominateur que je l’avais pensé. Tu sais bien comment il est : « Ma chère Millie, ne t’inquiète pas, je vais tout arranger »… et, cette fois, il a été encore pire que d’habitude. Il avait décidé qu’on irait vivre ensemble sur une île dans la Série Cinq. Quand je lui ai dit que je n’étais pas sûre de vouloir vivre seule avec lui… Enfin, est-ce que toi, ça te tenterait, Conrad ?
– Non, ai-je répondu sans hésitation. Il aime beaucoup trop n’en faire qu’à sa tête. Et cette façon qu’il a de plaisanter avec ce ton supérieur… je le giflerais !
– Oh, ça, tu peux le dire !
Pendant tout le temps que Millie mangeait le dessert – du gâteau roulé à la confiture qui s’est changé ensuite en meringue au chocolat –, nous nous en sommes donné à cœur joie, accusant Christopher de tous les péchés. Millie, qui le connaissait depuis des années, lui trouvait deux fois plus de défauts que moi. À l’entendre, il était maniaque en matière de vêtements. Au château de Chrestomanci, paraît-il, il cassait les pieds de tout le monde avec ses chemises de soie et ses pyjamas.
– De toute façon, il pourrait obtenir ce qu’il veut avec la magie, a dit Millie, s’il n’était pas trop paresseux pour apprendre la méthode. C’est un flemmard, tu sais. Il déteste étudier. Il sait qu’il peut se débrouiller en faisant seulement semblant de savoir – en bluffant, quoi ! Mais il y a une chose surtout qui m’exaspère, c’est qu’il ne se donne jamais le mal de retenir le nom des gens. Si quelqu’un n’est pas important pour lui, il oublie son nom.
En entendant ces paroles, je me suis rendu compte qu’il n’avait jamais oublié le mien, même s’il s’agissait d’un nom d’emprunt. Du coup, j’ai eu un peu honte de parler ainsi des défauts de Christopher alors qu’il n’était pas là pour se défendre.
– Oui, ai-je dit. Mais je ne l’ai jamais vu vraiment méchant. Dans le fond, c’est un type bien. Et il me fait rire.
– Oh, moi aussi. Je l’aime beaucoup. Mais il faut reconnaître qu’il est souvent exaspérant…
À ce moment-là, une voix a résonné dans le couloir.
– Qui est-ce ? a demandé Millie.
C’était de nouveau M. Prendergast qui imitait M. Amos.
– Grant, a-t-il appelé. Conrad, cessez de traîner dans les chambres de malade et descendez au sous-sol immédiatement. Le dîner est servi !
Il était plus près que je ne le pensais. La porte s’est ouverte et il est apparu sur le seuil. Millie a esquissé un vague mouvement, comme si elle avait songé à se rendre invisible puis, ayant compris qu’il était trop tard, elle s’est levée. M. Prendergast a basculé la tête de côté en la regardant, ses sourcils sont montés et descendus sur son front. Il m’a regardé, puis son regard s’est posé sur le plateau.
– Que dois-je comprendre ? a-t-il dit. Christopher est-il en réalité une fille ?
– Non, non, ai-je répondu. C’est Millie.
– Une autre brouette, alors ?
Voyant Millie décontenancée, il a plissé les yeux et lui a demandé :
– D’où venez-vous, jeune fille ?
Pendant un moment, il a eu l’air si sérieux que son expression m’a donné la chair de poule.
Millie ressentait sans doute le même malaise.
– Euh, de la Série Douze, en fait, a-t-elle avoué.
– Dans ce cas, je crois que je ne veux pas le savoir, a dit M. Prendergast.
Il s’est tourné vers moi en inclinant la tête de l’autre côté et je me suis rappelé qu’il était simplement un très bon acteur.
– Je crois qu’il vaut mieux qu’elle soit soubrette.
– De quoi parlez-vous donc ? a demandé Millie.
À la fois exaspérée et effrayée, elle semblait en même temps prête à rire.
– Conrad va se trouver dans une position délicate si vous continuez à partager sa chambre. Alors, je pense que vous feriez mieux de descendre et de vous faire passer pour une nouvelle servante. Il y en a tant en ce moment qu’une de plus ne se remarquera guère. Venez avec moi, tous les deux… Non, laissez-la porter le plateau, Conrad. C’est son rôle maintenant.
Un peu éberlués, nous avons suivi M. Prendergast jusqu’à l’ascenseur. Hugo y était déjà. Surpris, lui aussi, il a regardé Millie d’un air sombre.
– Une nouvelle soubrette ! a annoncé M. Prendergast avec désinvolture. La vedette d’un spectacle encore à l’essai en province, mais qui promet d’être un succès.
Millie, toute rougissante, fixait son plateau en se mordant la lèvre. Je crois qu’elle se retenait de rire. M. Prendergast est demeuré silencieux jusqu’au sous-sol. Puis, tout à coup, il a demandé :
– Où est Christopher ?
– Pas loin, ai-je répondu.
– Aux toilettes, a ajouté Millie.
– Ah bon, a dit M. Prendergast. Tout s’explique.
À ma grande surprise, il s’est contenté de nos réponses. Il nous a accompagnés d’un air digne jusqu’à la salle à manger du milieu et, là, il a murmuré quelques mots à l’oreille de Fay. L’effet a été magique. Fay, Polly et deux autres filles, prenant aussitôt l’affaire en main, ont emmené Millie au vestiaire des servantes, d’où elle est revenue un instant après vêtue d’une robe à rayures brunes et or et d’un vrai bonnet de soubrette. Ensuite, elle est restée bavarder avec les filles et les autres acteurs pendant que nous nous mettions à table.
Fay et Polly ont dû lui trouver un endroit pour dormir ce soir-là. Le lendemain matin, au petit déjeuner, Millie m’a paru changée : elle portait ses cheveux relevés sous son bonnet, et Fay ou quelqu’un d’autre l’avait habilement maquillée, ce qui lui donnait l’air plus âgé. Je crois qu’elle s’amusait bien : chaque fois que je la regardais, elle avait une expression à la fois étonnée et heureuse.
Le plus souvent, je m’efforçais de ne pas croiser son chemin. Je redoutais le moment où Mlle Semple la remarquerait. Peu de choses échappaient au regard doux et sérieux de l’intendante, et elle n’allait sûrement pas tarder à éventer la supercherie. La situation risquait alors de mal tourner et M. Prendergast serait sans doute renvoyé. À mon avis, d’ailleurs, c’est ce qu’il recherchait.
Mais ni Mlle Semple ni Mme Baldock n’ont prêté attention à Millie. En partie grâce au fantôme qui nous distrayait par toutes sortes de facéties : il enlevait les draps des lits qui venaient d’être faits à l’étage des nurserys, cassait les verres à dents et faisait rebondir le ballon rouge dans les escaliers. Chaque fois que j’accompagnais Mme Baldock en haut, il s’était passé quelque chose de nouveau. Le fantôme, toutefois, n’était pas le seul en cause. Il y avait aussi les changements que Christopher avait déclenchés en appuyant sur ce mystérieux bouton de la cave. Les objets ne cessaient de se déplacer. Il suffisait de poser une chose quelque part pour la retrouver ailleurs deux minutes après. La plupart des gens qui s’en apercevaient – et il était devenu difficile de ne pas s’en apercevoir – attribuaient ce déplacement au fantôme et se contentaient de soupirer, même quand les draps et les serviettes changeaient d’étage et se retrouvaient dans des placards tout à fait différents.
Mais personne n’a pu blâmer le fantôme quand, plus tard dans l’après-midi, tous les uniformes ont soudain changé de couleur. Les rayures brunes et or de nos vêtements étaient devenues crème et vert vif.
Mlle Semple en était bouleversée.
– Oh, Conrad ! s’est-elle écriée. Comment est-ce possible ? C’était l’uniforme du temps de ma mère. Elle avait changé ces couleurs parce qu’elle pensait qu’elles portaient malheur – en tout cas, c’est ce qu’on dit du vert. Tout allait de travers, à l’époque, jusqu’au jour où Stallery a eu assez d’argent pour acheter de nouveaux uniformes. Fasse le Ciel que ce ne soit pas le début d’une nouvelle période de malchance !
Et elle est repartie très vite, comme à son habitude.
L’agitation avait gagné toute la maison quand la comtesse et lady Felice sont revenues inopinément.


Chapitre 17
On n’attendait la comtesse et lady Felice que le lendemain matin, juste avant l’arrivée des invités. Mais elles avaient dû finir leurs courses plus tôt que prévu, et leurs trois voitures étaient déjà là, en train de se garer devant l’entrée principale.
Ce retour soudain a provoqué un branle-bas général. Je venais d’arriver dans les cuisines pour mon cours, mais M. Maxim, qui devait improviser un dîner pour ces dames, m’a envoyé donner un coup de main dans le hall. Au moment où je passais, Hugo est sorti comme une flèche de l’ascenseur et a filé vers le garage à la recherche du comte Robert et d’Anthea. À la grande porte, l’effervescence était à son comble. Tout se mettait en place pour ce que M. Prendergast appelait « l’avant-première du grand spectacle de demain ». Les valets accouraient, les uns du grenier, les autres du sous-sol et, par un vrai miracle, personne ne manquait à l’appel quand M. Amos, flanqué de M. Prendergast, a ouvert les lourds battants.
Francis et Andrew ont accompli leur office, et la comtesse est entrée d’un pas nonchalant, les épaules entourées d’une nouvelle écharpe de fourrure. En tendant l’écharpe à Manfred, elle nous a regardés d’un air de satisfaction bienveillante, mais, durant une seconde, elle a paru un peu étonnée par notre aspect : nos uniformes étaient toujours rayés de vert et de crème.
– Amos…, a-t-elle commencé.
– Oui, madame la comtesse ?
– J’ai oublié ce que je voulais dire.
De toute évidence, elle était aussi insensible aux changements que son majordome.
– Tout s’est bien passé ?
– Naturellement, madame la comtesse, a répondu M. Amos.
Au même instant, le ballon rouge est sorti bruyamment de la bibliothèque. M. Amos l’a regardé, puis s’est tourné vers moi. J’ai ramassé le ballon ; j’ai eu l’impression de l’arracher des mains de quelqu’un. Saisi de frissons, je l’ai renvoyé dans la bibliothèque et j’ai fermé la porte.
– Où est le comte Robert ? a demandé la comtesse.
– M. Hugo est en train de le chercher, madame la comtesse, a répondu M. Amos.
– Ah, a-t-elle fait d’un ton lourd de menaces.
Et, se dirigeant vers l’escalier, elle a ajouté :
– Occupez-vous des bagages, je vous prie, Amos.
Tout le monde a dû s’y atteler. Les trois voitures étaient pleines de cartons, de sacs en plastique et de paquets ; je me demandais comment deux dames avaient pu acheter autant de choses en si peu de temps – à vrai dire, elles avaient dû s’y mettre à quatre. Les deux femmes de chambre sont arrivées à leur tour, les bras chargés de paquets qu’elles nous ont chargés de monter immédiatement et avec mille précautions. On voyait qu’elles s’étaient bien amusées. Lady Felice, qui est passée en hâte pendant que nous transportions les paquets, n’avait, elle, pas l’air heureuse. Elle gardait la tête baissée, et je voyais qu’elle avait pleuré.
Elle semblait toujours dans les mêmes dispositions au moment du dîner – un dîner somptueux, en dépit des circonstances. On n’aurait jamais deviné que le Grand Dictateur et M. Maxim avaient été pris par surprise comme nous tous, et qu’ils avaient tout préparé à la dernière minute, bravant toutes les difficultés causées par les changements intempestifs, particulièrement gênants ce soir-là – le temps d’aller chercher les plats à la cuisine, les poulets s’étaient transformés en saumon et la crème, en persil.
Ni lady Felice, ni le comte Robert n’avaient vraiment faim. Le comte, qui était arrivé d’une auberge près de Stallstead, avait certainement dîné avec ma sœur. Il poussait la nourriture sur son assiette d’un air distrait pendant que la comtesse lui reprochait de ne pas l’avoir accueillie à son arrivée. Il ne lui a même pas rappelé qu’elle était revenue un jour plus tôt que prévu, et il a cessé de faire semblant de manger quand elle lui a énuméré toutes les choses qu’il devait faire et dire à l’arrivée de lady Mary Ogworth, le lendemain.
« Pas de chance pour Anthea ! » me suis-je dit, tout seul debout contre le mur. Christopher était toujours absent et je commençais à m’inquiéter. Avec tous ces changements, il errait peut-être dans des châteaux, des tours, des manoirs, s’éloignant de plus en plus de Stallery. S’il se trouvait bloqué quelque part au moment où M. Amos éteindrait ses machines pour la nuit, la sorcière finirait par l’attraper – si ce n’était déjà fait. Mais je ne voyais aucun moyen d’agir…
– Quant à Felice, ai-je entendu dire la comtesse, j’insiste pour qu’elle se montre au moins polie envers M. Seuly.
À ces mots, lady Felice a jeté sa fourchette avec fracas sur son assiette.
Le comte Robert s’est penché en avant.
– Maman, a-t-il dit, cela signifie-t-il que tu as convenu d’un quelconque arrangement avec ce M. Seuly ?
– Bien sûr, chéri, a dit la comtesse. Nous sommes passées le voir en allant à Ludwich et nous avons eu une longue conversation. Il a fait une très belle proposition pour Felice, financièrement parlant.
– Comme si j’étais un cheval ! s’est emportée lady Felice.
La comtesse, sans se laisser troubler, a continué :
– M. Seuly est encore plus riche que lady Mary Ogworth, je ne cesse de le répéter à Felice.
– Alors, a suggéré le comte Robert, pourquoi ne l’épouses-tu pas toi-même ?
Un silence de stupéfaction a suivi. M. Amos a ouvert de grands yeux, la comtesse également, Gregor est resté bouche bée et même lady Felice a levé la tête et regardé son frère, incrédule. Finalement, la comtesse a répondu d’une voix affaiblie et pleine de reproches :
– Robert ! Comment oses-tu dire une chose pareille !
– C’est bien ce que tu demandes à ta fille, a fait remarquer le jeune homme.
Et sans laisser le temps à sa mère de se ressaisir, il a poursuivi :
– Enfin, maman, pourquoi veux-tu absolument que tes enfants fassent un mariage d’argent ?
– Pourquoi ? a répété la comtesse, interloquée, ses grands yeux bleus écarquillés. Pourquoi ? Mais Robert, je veux ce qu’il y a de mieux pour vous deux, tout simplement. Je veux vous voir établis convenablement – avec beaucoup d’argent, bien sûr – si quelque chose arrivait…
– Qu’entends-tu par « si quelque chose arrivait » ? Que pourrait-il arriver, selon toi ?
La comtesse a regardé d’un côté, puis de l’autre, décontenancée.
– Eh bien, chéri, a-t-elle fini par répondre, toutes sortes de choses. Nous pourrions perdre tout notre argent… ou… ou… Nous vivons dans un monde très incertain, Robert, et tu sais bien que ta mère est le meilleur juge en la matière.
De grosses larmes tremblaient au bord de ses cils.
– Tu m’as profondément blessée, Robert, a-t-elle ajouté.
– Tu vas me faire pleurer, a répondu le comte.
– En tout cas, mes chéris, a poursuivi la comtesse d’un ton suppliant, vous devez tous les deux me promettre de vous comporter correctement avec nos invités !
– Tu peux compter sur nous pour bien nous tenir, a affirmé le comte Robert, mais ne nous en demande pas plus. C’est clair ?
– Je savais que je pouvais compter sur vous ! a déclaré la comtesse en se tournant successivement vers ses deux enfants avec un tendre sourire.
Ils avaient tous les deux l’air déconcerté. Je ne les en blâmais pas. Il était difficile de savoir à quoi correspondaient ces promesses. J’ai regardé M. Amos : que pensait-il de tout cela ? Il fronçait les sourcils, mais c’était peut-être parce qu’il avait vu un grain de poussière sur le verre qu’il tenait devant la lumière. Je regrettais que Christopher ne soit pas là. Il aurait compris ce qui se cachait derrière ces propos.
Christopher n’est pas revenu cette nuit-là ni le lendemain matin. J’ai dû faire deux voyages pour la collecte des chaussures – ce dont je me serais bien passé. Après, j’ai eu trop de travail pour penser à lui. Enfin, ce n’est pas tout à fait exact. Si on est vraiment soucieux, ou très malheureux, il est difficile d’oublier complètement ses sentiments même quand on est débordé. En fait, je n’ai cessé de penser toute la journée. Je songeais à Christopher, je m’inquiétais pour Anthea et, condamné à un travail qui ne se justifiait même pas par une quelconque fatalité, je m’apitoyais sur mes malheurs.
Les invités ont commencé à arriver dès le début de l’après-midi. De grosses voitures déposaient tout ce beau monde devant la grande porte et, encadrés par deux rangées de valets, ils entraient dans le vestibule, vêtus de vêtements si luxueux qu’on croyait assister à un défilé de mode. M. Prendergast annonçait :
– Les bagages de lady Clifton dans la chambre mauve !
Ou bien :
– Les valises du duc d’Almond dans la suite jaune !
Je courais alors après Andrew et Gregor, ou Francis et Manfred, une lourde valise de cuir dans chaque main. Quand nous avions un moment de répit, M. Amos nous faisait mesurer les espaces entre les chaises à la table des banquets pour s’assurer qu’elles étaient à égale distance les unes des autres. J’avais cru que M. Prendergast plaisantait, mais c’était sérieux ! Puis la sonnette retentissait à nouveau et nous retournions dans le hall pour transporter d’autres bagages.
J’étais de plus en plus malheureux et impatient de voir Christopher revenir. Millie semblait aussi très inquiète. Je la rencontrais courant avec des plateaux ou des piles de vêtements. Chaque fois, elle me posait la même question :
– Est-ce que Christopher est revenu ?
Et je répondais toujours non.
Ensuite, comme le rythme s’accélérait, Millie demandait simplement :
– Et Christopher ?
Et je secouais la tête. Au milieu de l’après-midi, nous n’échangions plus que des regards en nous croisant et j’avais à peine le temps de faire un signe de dénégation.
C’est à ce moment-là que lady Mary Ogworth est arrivée avec sa mère – qui me rappelait beaucoup la comtesse, en vérité. Toutes les deux portaient une sorte de manteau d’été flottant mais, ainsi vêtue, la mère ressemblait à n’importe quelle autre invitée. Lady Mary était superbe. Jusqu’alors, je n’avais jamais imaginé qu’il puisse exister de femme plus belle que Fay Marley. Eh bien, je m’étais trompé : lady Mary la surpassait. Elle avait une masse de cheveux bouclés blond pâle qui lui faisait un petit visage mais ses yeux bleu foncé paraissaient immenses. Avec sa démarche souple et son manteau flottant, elle ondulait comme un saule dans le vent, et sa silhouette était parfaite. La plupart des valets autour de moi en avaient le souffle coupé. Gregor a même laissé échapper un petit gémissement… Pour vous dire à quel point lady Mary était belle !
Le comte Robert l’attendait dans le hall. Il se tenait à côté de M. Prendergast dans l’escalier et tripotait ses manchettes de chemise, comme un jeune époux attendant la mariée à l’autel. Dès qu’il a aperçu lady Mary, il a dévalé les marches et a traversé le hall pour lui baiser la main.
– Soyez la bienvenue, a-t-il dit d’une voix un peu étranglée. Bienvenue à Stallery, Mary.
La tête penchée avec timidité, lady Mary a murmuré quelque chose en réponse. Puis le comte Robert a ajouté :
– Permettez-moi de vous accompagner à vos appartements.
La tenant toujours par la main, il l’a emmenée vers l’escalier et ils sont montés tous les deux. Il ne cessait de lui sourire.
Gregor a dû me donner une petite tape dans le dos pour me rappeler d’emporter les bagages. J’étais bouleversé. « Anthea n’a aucune chance ! me disais-je. Elle se fait des illusions. Le comte Robert a seulement pris du bon temps avec elle. »
À peine les valises déposées, j’ai filé en douce à la bibliothèque pour avertir ma sœur, mais je ne l’ai pas trouvée. En revanche, le fantôme y était. Lorsque j’ai passé la tête par la porte, j’ai failli recevoir un livre en pleine figure. Je suis reparti aussitôt à la recherche d’Anthea dans les sous-sols. Aucune trace d’elle là non plus ; en revanche, une vive agitation y régnait car lady Mary sonnait à tout bout de champ.
– Franchement, s’indignait Polly qui passait près de moi à toute allure, on croirait qu’on l’a installée dans une porcherie ! Rien ne lui va, à cette femme !
– L’eau, les draps, les sièges, le matelas, a renchéri Fay qui filait dans l’autre sens. Cette fois, c’étaient les serviettes de toilette. La dernière fois, c’était le savon. Nous avons tous été là-haut au moins six fois ! Millie y est en ce moment.
Mlle Semple est arrivée de l’escalier en disant :
– M. Hugo a arrangé sa douche, croit-il. Mais…
C’est alors que la sonnerie étiquetée Stes dames a sonné à nouveau.
– Oh, qu’est-ce encore ? se sont-elles toutes écriées.
Mlle Semple a décroché le téléphone et répondu par des « Oui, madame » apaisants. Elle est revenue désespérée.
– Ça, par exemple ! Il y a une araignée dans la carafe d’eau, à présent ! Fay… ah non, vous lui cherchez des embauchoirs supplémentaires, n’est-ce pas ?
Son doux regard auquel rien n’échappait est tombé sur moi.
– Conrad, s’il vous plaît, allez chercher une carafe et des verres propres et portez-les dans la suite des dames sur un des plus beaux plateaux dorés. Dépêchez-vous.
J’aurais bien aimé répondre que mes épaules se déboîtaient à force de porter des bagages, mais je n’avais pas le culot ni l’esprit de Christopher. J’ai soupiré et obéi en silence. Tandis que je disposais les verres étincelants sur un plateau et les emportais dans l’ascenseur, je me suis dit que l’humeur de lady Mary était sans doute liée aux changements. Il s’en produisait toutes les deux secondes à présent. Avant d’arriver au deuxième étage, l’intérieur brun de l’ascenseur est devenu jaune pâle. Pour ceux qui n’y étaient pas habitués, ces constantes modifications étaient éprouvantes.
L’ascenseur s’est arrêté et la porte s’est ouverte. Millie, toujours très élégante dans son uniforme de servante, attendait pour descendre. Elle m’a interrogé du regard.
– Non, ai-je dit. Toujours rien de Christopher.
– Je ne pensais pas à ça, cette fois. Tu portes ce plateau à lady Mary ? a-t-elle demandé.
– Oui. Fay et les autres en ont assez.
– Je ne veux pas t’influencer, mais je crois qu’il vaut mieux te prévenir : c’est une sorcière.
– Ah bon ? ai-je dit en sortant de l’ascenseur. Alors…
Millie s’est tournée de côté pour passer. Elle était rose, haletante, et visiblement en colère.
– Alors rien ! Prends garde, c’est tout. Et puis oublie toutes les méchancetés que j’ai dites sur Christopher… J’ai exagéré. Christopher ne fait pas un mauvais usage de la magie comme… comme elle !
L’ascenseur s’est refermé et a emporté Millie. En longeant le couloir au beau tapis bleu jusqu’à la suite réservée aux invités de marque, je pensais à Christopher. Même s’il se montrait souvent exaspérant, ce n’était, après tout, pas très grave. Je me suis rappelé qu’il avait volé au secours de Millie comme un chevalier errant l’aurait fait pour une demoiselle en détresse : j’en avais été impressionné. Je me demandais pourquoi je n’avais pas vu cet aspect de sa personnalité plus tôt. Il me tardait qu’il revienne.
J’ai frappé à la grande porte dorée, mais personne n’a répondu. Au bout d’un moment, j’ai frappé à nouveau et, le plateau en équilibre sur une main, je suis entré.
Lady Mary était affalée dans un fauteuil qui devait venir d’une autre chambre. Tout était rose dans cette immense pièce pleine de volants et de dentelles, sauf le fauteuil, recouvert d’un tissu bleu marine. Quelqu’un avait dû aller le chercher dans une pièce voisine et le traîner ici. Les doigts de lady Mary, semblables à des griffes, étaient crispés sur les accoudoirs et elle regardait la cheminée d’un œil mauvais. Telle que je la voyais là, elle paraissait presque aussi âgée que la comtesse et beaucoup moins belle. Une porte était entrouverte derrière elle ; j’entendais quelqu’un pleurer de l’autre côté – sa femme de chambre, sans doute.
– Oh, tais-toi, et dépêche-toi de finir ce repassage ! ordonnait-elle d’une voix hargneuse quand je suis entré.
Puis elle m’a vu. Ses grands yeux bleus se sont rétrécis d’une façon déplaisante.
– Je ne vous ai pas invité à entrer, a-t-elle dit.
J’ai répondu d’un ton calme, comme M. Prendergast imitant M. Amos :
– La carafe et les verres que vous avez demandés, madame la comtesse.
Elle a desserré les doigts et fait un geste de la main.
– Posez-les là-bas.
Elle a attendu que je traverse la pièce et dépose le plateau sur une petite table, puis a lancé d’un ton autoritaire :
– Maintenant, restez là et répondez à mes questions.
Heureusement, Millie m’avait prévenu. Avec son geste de la main, lady Mary avait dû me jeter un sort. Je me suis retrouvé au garde-à-vous à côté de la table, et la porte sur le couloir semblait à un kilomètre. La jeune fille a de nouveau fait un signe de la main et, cette fois, j’ai senti une bande se resserrer autour de ma tête. J’en avais des fourmis jusque dans les bras. Et, malgré tous mes efforts, je n’arrivais pas à desserrer cet étau.
– Pourquoi faites-vous ça ? ai-je demandé.
– Parce que je veux savoir dans quoi je m’engage, ici. Et vous allez me le dire. Que pensez-vous du comte Robert ?
– Il a l’air plutôt sympathique, mais je le connais à peine, en réalité.
Je commençais à suffoquer et à transpirer. La pression autour de ma tête devenait de plus en plus insupportable.
– S’il vous plaît, enlevez-moi ça, ai-je supplié.
– Non. Est-ce que le comte pratique la magie ? a demandé lady Mary.
– Je n’en ai pas la moindre idée… Je ne crois pas. S’il vous plaît !
– Si ce n’est pas lui, c’est quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui passe son temps à changer les choses. Pourquoi ?
– Pour gagner de l’argent, me suis-je entendu répondre.
– Qui ?
Je pensais à Christopher qui avait poussé le bouton dans la cave. À M. Amos. À ma tête qui allait éclater… Et en même temps je savais que je n’allais rien dire de plus à cette horrible femme.
– Je ne… je ne connais rien à la magie, ai-je répondu.
– Balivernes ! Vous êtes bourré de talent. Encore une fois : Qui ?
– Personne ne m’a appris la magie, ai-je bafouillé désespérément – je sentais ma tête prête à se fendre comme une coquille d’œuf. Je ne peux pas vous le dire puisque je ne le sais pas !
Lady Mary, fâchée, a fait une grimace et marmonné :
– Comment est-il possible qu’aucun d’eux ne le sache ? C’est inconcevable !
Puis, me regardant à nouveau, elle a ajouté :
– Que pensez-vous de la comtesse ?
– Oh, elle est affreuse, ai-je aussitôt répondu, soulagé d’avoir quelque chose à lui dire.
Lady Mary a souri – d’un sourire plutôt malveillant, d’ailleurs.
– Tout le monde semble de cet avis. Cela doit donc être vrai. Il faut que je me débarrasse d’elle en premier. Maintenant, dites-moi…
À cet instant précis, un changement s’est produit et, pour une fois, je m’en suis réjoui. L’étau s’est desserré d’un coup – ping – comme un élastique trop tendu qui aurait craqué. Pendant un moment, j’ai vacillé. Je sentais des fourmillements dans tout le corps et ma vue s’est voilée. J’ai quand même remarqué que la carafe et les verres sur le plateau s’étaient changés en une théière, une élégante tasse avec soucoupe et une assiette de biscuits sucrés.
J’ai jeté un coup d’œil à lady Mary. On aurait dit que l’élastique lui avait claqué au visage : ses grands yeux papillotaient et elle cherchait sa respiration.
– Bon thé, madame la comtesse ! ai-je dit.
Puis j’ai tourné les talons et je suis parti en courant.
Dans l’ascenseur, je me suis senti très mal. Les fourmillements ont disparu peu à peu mais m’ont laissé complètement désemparé. De toute évidence, lady Mary allait prendre la direction des affaires à Stallery dès qu’elle serait mariée au comte Robert… ou peut-être même avant. Et, telle que je la connaissais, elle me renverrait aussitôt. Que ferais-je alors ? Cela ne servait à rien de demander à Anthea – sa position n’était pas meilleure que la mienne. Et je ne pouvais pas en parler à Christopher puisqu’il n’était pas revenu.
L’avantage avec Christopher, c’est que, pour lui, rien ne semblait jamais désespéré. En cas de problème, il avait une manière agaçante et bien à lui de prendre les choses en plaisantant mais, au moins, il trouvait une solution. Et, à ce moment-là, c’est ce dont j’avais besoin. J’ai pris l’ascenseur et je suis remonté pour le cas où les changements auraient ramené mon compagnon de chambre. Mais la pièce était vide. J’ai regardé sa cravate suspendue à la poignée de la porte et je me suis senti si perdu que j’ai commencé à me demander si oncle Alfred n’avait pas raison, en fin de compte, à propos de mon karma. Tout allait de mal en pis.


Chapitre 18
La salle à manger du milieu était comble, ce soir-là. M. Smithers et plusieurs servantes s’étaient joints aux acteurs pour le dîner, car la salle à manger du haut était occupée par les valets et les femmes de chambre des invités. Comme ces derniers devaient aider leurs maîtres à s’habiller, ils prenaient leur repas plus tard. Mme Baldock avait prévu un apéritif pour eux dans son bureau. Polly, Fay, Millie et une autre fille ont dû engloutir leur dîner à toute vitesse pour servir Mme Baldock et ses invités. Quant à nous, nous avions à peine fini que les sonnettes ont commencé à carillonner. Mlle Semple est arrivée en courant.
– Vite, vite tout le monde ! C’est M. Amos qui sonne. La compagnie sera là dans cinq minutes. M. Prendergast, vous êtes chargé des boissons au grand salon…
– Ah bon ? s’est étonné M. Prendergast en dépliant ses grandes jambes pour se lever. Des tâches mineures, en somme… cocktails et amuse-gueules, c’est ça ?
– … avec Francis, Gregor et Conrad, a ajouté en hâte Mlle Semple. Tous les autres valets à la salle des banquets pour les préparatifs. Les servantes à la réserve de vaisselle et aux passe-plats, à l’étage des salles de bal. Dépêchez-vous !
Le sous-sol a résonné de nos pas tandis que nous partions à toute allure.
Je ne garde qu’un vague souvenir de l’apéritif dans le grand salon. J’étais trop inquiet et perturbé pour me montrer très attentif. Je me souviens en tout cas que M. Prendergast m’avait mis un lourd plateau d’argent dans les mains et que j’avais mal aux bras. Je garde l’impression d’un brouhaha de voix, de belles robes de soie et de luxueuses tenues de soirée. La comtesse, en robe flottante bleue et les cheveux ornés de brillants, accueillait ses invités avec grâce. Je me rappelle le comte Robert prenant un verre sur mon plateau d’un air distrait, puis allant saluer les uns et les autres en essayant de se rapprocher de la porte comme s’il attendait l’arrivée de lady Mary d’une minute à l’autre.
Celle-ci a pris tout son temps pour faire son entrée. Tout de blanc vêtue, elle s’est dirigée presque aussitôt vers le comte Robert et lui a parlé, la tête penchée, avec un sourire timide. On avait du mal à imaginer qu’elle venait de passer l’après-midi à se plaindre, à jeter des sorts et à faire pleurer sa femme de chambre.
– Voilà un exemple classique d’un sortilège de séduction, m’a informé M. Prendergast qui venait de surgir à côté de moi. Je pensais que vous aimeriez le savoir.
– Oh…
Je voulais lui demander comment il le savait, mais il a dit :
– Votre plateau penche.
Et il est aussitôt reparti chercher un nouveau siphon pour Gregor.
Lady Felice est arrivée, elle aussi habillée de blanc et visiblement très nerveuse. Elle est devenue presque aussi blanche que sa robe lorsque M. Amos a ouvert la porte et annoncé :
– Le maire de Stallchester, M. Igor Seuly.
M. Seuly détonnait dans cette assemblée. Il était aussi bien habillé que tout le monde mais, pour une raison ou une autre, il paraissait plus petit et un peu engoncé dans ses beaux habits. Il avait beau marcher en prenant un air important, il donnait plutôt l’impression de ramper. Quand la comtesse s’est avancée vers lui avec amabilité, il lui a saisi la main comme si elle le sauvait de la noyade. Puis, m’apercevant avec mon plateau, il est venu vers moi et s’est jeté sur le plus grand verre comme sur une bouée de sauvetage.
– As-tu trouvé comment ils manipulent le hasard ? m’a-t-il demandé tout bas.
– Pas tout à fait. Je… euh… nous…
– Tu n’y as pas pensé, a dit M. Seuly, soulagé. Ne t’inquiète pas. Quand je serai marié avec Felice, je pourrai m’en occuper à ta place. Ne fais rien en attendant. Compris ?
– Mais oncle Alfred a dit…
– J’arrangerai ça avec ton oncle, a répondu M. Seuly.
Puis il a tourné les talons et s’est éloigné pour se mêler aux autres invités.
Peu après, M. Amos a ouvert les deux battants de la porte du fond et a annoncé :
– Mesdames, messieurs, le dîner est servi.
Le flot des invités s’est alors dirigé avec lenteur vers la salle des banquets, et le calme est revenu. Pendant que Francis, Gregor et moi ramassions les cacahuètes tombées par terre et entassions les verres sur des plateaux pour les donner à Polly et aux autres servantes, M. Prendergast s’est allongé en soupirant sur le canapé le plus confortable.
– Une heure de tranquillité au moins, a-t-il dit en allumant un long cigare noir. Passe-moi ce cendrier, Conrad. Non, disons plutôt trois heures de tranquillité. On m’a dit que le menu comportait dix plats différents.
La porte à deux battants s’est ouverte à nouveau.
– Prendergast, a dit M. Amos. Vous êtes de service dans le hall d’entrée. Allez-y.
– Mais, a protesté M. Prendergast en s’asseyant, tout le monde est arrivé.
– On ne sait jamais, a dit M. Amos. Des événements comme celui-ci attirent souvent des parents pauvres. Stallery s’enorgueillit d’être toujours prêt à les accueillir.
M. Prendergast a soupiré – ou plutôt grogné – et il s’est levé.
– Et qu’est-ce que je fais dans le cas, fort improbable, où la cousine sans-le-sou ou bien l’oncle poivrot se présentent et commencent à tambouriner sur la porte d’entrée ? Je leur refuse l’entrée ?
– Un peu de jugeote, voyons ! a grogné M. Amos. Si vous en êtes capable. Faites-les entrer dans la bibliothèque, bien sûr, et avertissez-moi. Gregor, Francis, Conrad : à la salle des banquets dès que vous avez terminé ici ! Le service est trop lent à mon goût. On a besoin de vous.
Pendant les deux heures et demie suivantes, je n’ai fait qu’aller chercher les plats pour les autres valets qui servaient à table et porter des bouteilles de vin pour M. Amos qui le versait dans les verres. Moi et Manfred – qui n’avait pourtant laissé tomber qu’une assiette – n’étions pas autorisés à servir à table. M. Amos ne voulait pas prendre de risques. Il nous a quand même permis de passer les plateaux de fromages à la fin, lorsque les bruits de couverts et de conversations se sont mués en un doux bourdonnement entremêlé de tintements occasionnels. M. Amos a renvoyé Andrew préparer le café au grand salon. Puis, après m’avoir demandé de servir un vin spécial pour les discours et les toasts, il m’a envoyé aussi dans le grand salon.
Mme Baldock et Mlle Semple étaient déjà là, occupées à disposer des chocolats sur des assiettes en argent. Mme Baldock ne semblait pas marcher tout à fait droit. J’ai cru entendre un ou deux hoquets et je me suis souvenu que, le soir de notre arrivée, Christopher m’avait confié qu’il la soupçonnait d’avoir un penchant pour la bouteille. Elle avait peut-être pris quelques verres avec les domestiques. J’ai essayé de subtiliser un chocolat en pensant encore à Christopher. Il n’y avait pas eu de changements depuis des heures. M. Amos avait dû éteindre ses appareils, et mon compagnon allait se retrouver coincé une nuit de plus. Mlle Semple m’a rappelé à la réalité en me donnant une tape sur la main. Elle m’a obligé à faire d’innombrables allées et venues à travers l’immense pièce pour disposer avec art les piles de chocolats sur de petites tables. Cela m’a permis de chiper une friandise avant qu’Andrew m’appelle pour l’aider à emporter un service de tasses à café minuscules et de verres tout aussi minuscules.
Influencé sans doute par l’humour de Christopher, j’ai demandé :
– C’est pour jouer à la dînette ?
– Les liqueurs se servent dans de petits verres, m’a expliqué gentiment Andrew.
Il m’a montré une table couverte de bouteilles : des rondes, des hautes, des triangulaires, des plates, des rouges, des bleues, des brun et or et une grande bouteille verte. Il croyait que je ne connaissais pas les liqueurs. Christopher, à sa place, aurait su que je plaisantais.
– Les grands verres ronds sont pour le cognac. Ne te trompe pas.
Avant que j’aie pu imaginer une autre plaisanterie, la comtesse est entrée d’un pas nonchalant par la grande porte du fond. Elle parlait par-dessus son épaule à un gros barbu.
– Ah, mais c’est ça, Stallery, monseigneur. Nous n’avons que du vieux cognac !
D’autres invités les suivaient.
Mme Baldock et Mlle Semple ont disparu. Andrew et moi avons repris nos fonctions de meubles. Les autres invités se sont petit à petit éparpillés dans la pièce et ont pris place dans les fauteuils et les canapés. M. Seuly a rencontré quelques difficultés : il essayait désespérément de trouver un siège à côté de lady Felice, mais la jeune fille se levait toujours juste avant qu’il arrive et, le regard triste et distrait, il allait s’asseoir ailleurs. Le comte Robert s’est fondu dans la foule. On ne le voyait jamais près de lady Mary, qui était assise, plus ravissante que jamais, sur un canapé doré à côté de sa mère.
Puis M. Amos est arrivé. Il a fermé la porte sur un fracas de vaisselle cassée – Manfred avait de nouveau laissé tomber des assiettes, je crois, et les autres valets ramassaient les débris – et il nous a fait signe d’apporter les tasses à café sur la table. La distribution de ces fragiles petites tasses m’a bien occupé. Je me souviens surtout du moment où j’ai dû apporter le café à lady Mary et à sa mère. Alors que je m’approchais de leur canapé, la mère a allongé la main pour prendre un chocolat sur la table à côté d’elle. D’une petite voix grinçante, lady Mary l’a sèchement rappelée à l’ordre.
– Maman ! C’est mauvais pour toi !
La mère a aussitôt retiré sa main, d’un air si malheureux que j’ai eu pitié d’elle. J’ai tendu à lady Mary une tasse de café en trouvant le moyen de la faire cliqueter à tel point que la jeune femme a dû la prendre des deux mains et m’a jeté un regard noir. Derrière elle, j’ai vu sa mère subtiliser en vitesse quelques chocolats. Je crois qu’elle en a pris à peu près cinq. Lorsque je lui ai donné son café, elle m’a regardé, l’air de dire : « Ne me trahissez pas, s’il vous plaît ! »
Je lui ai répondu par un regard vide du genre : « Que voulez-vous dire, madame ? » Au même instant, la porte réservée au service s’est ouverte, et Hugo et Anthea sont entrés. Ils portaient des tenues de soirée, comme les invités. Hugo était très chic et bien plus naturel que M. Seuly. Ma sœur, en rouge, était superbe.
Personne ne semblait les avoir remarqués, sauf moi. Ils se sont avancés lentement au milieu de la pièce, tous deux d’un air très décidé – en particulier Hugo, qui avait l’expression butée d’un bouledogue. Puis Anthea a fait un petit geste magique et la comtesse a levé les yeux. En les voyant, elle s’est levée d’un bond et, dans un tourbillon de soie bleue, s’est dirigée vers eux.
– Qu’est-ce que cela signifie ? a-t-elle protesté tout bas. Je n’admets pas qu’on dérange ainsi mes invités !
Là-dessus, lady Mary a levé les yeux à son tour et a jeté à Anthea un regard venimeux. À côté des cheveux noirs de ma sœur et de son teint lumineux, la jeune aristocrate paraissait soudain très fade, comme une photo décolorée, et elle le savait.
De l’autre côté de la pièce, près des tasses et des verres, M. Amos a aussi levé les yeux. Il a d’abord paru stupéfait, puis furieux. Si des regards avaient pu tuer, Hugo serait tombé raide mort, et Anthea aussi.
Mais lady Felice s’est alors levée avec lenteur, visiblement tendue. Elle s’imposait avec une telle évidence dans sa robe blanche que la plupart des invités se sont retournés pour voir ce qu’elle faisait. Ils l’ont regardée, puis ont regardé Hugo et Anthea. Les conversations ont cessé. Le comte Robert s’est alors levé lui aussi et s’est dirigé vers l’autre extrémité du salon. Tout le monde avait les yeux fixés sur lui. Une dame a même sorti son face-à-main.
– Je vous prie de nous excuser, a dit le comte, mais nous avons deux annonces à faire.
La comtesse a joué l’étonnement mais, intérieurement, elle devait bouillir de colère. M. Amos aussi – et, en ce qui le concernait, c’était manifeste. Avant même que quiconque ait pu prononcer un mot, la grande porte à l’extrémité du salon s’est ouverte et M. Prendergast est apparu.
– L’honorable Mme Franconia Tesdinic, a-t-il annoncé de sa voix de stentor.
Puis il a reculé pour laisser entrer ma mère.
Elle était encore plus négligée que d’habitude. Ses cheveux, relevés à la va-vite sur le sommet de sa tête, formaient une sorte de nid d’oiseau. Elle était attifée d’une longue robe de laine jaune qui avait dû passer plus de vingt ans dans un placard et avait viré au kaki avec le temps. On y voyait des trous de mites, même de loin. Pour compléter le tout, elle portait un sac pailleté, sans doute acheté dans un magasin de jouets. Elle s’est avancée sans complexe, comme si elle avait été aussi élégante que la comtesse.
Je n’avais jamais été aussi gêné de ma vie. J’aurais voulu disparaître sous terre. J’ai regardé Anthea, persuadé qu’elle devait éprouver les mêmes sentiments que moi. Mais ma sœur regardait notre mère d’un air presque admiratif. Un sourire affectueux s’est dessiné sur son visage et elle a dit à Hugo :
– Ma mère est une coquine. Je connais cette robe. Elle la garde exprès pour mettre les gens mal à l’aise.
Notre mère a traversé tout le salon avec la dignité d’une reine et, arrivée devant la comtesse, elle a dit :
– Bonsoir, Dorothée. Cela t’a réussi, manifestement, de faire un mariage d’argent. Qu’est devenue ton ambition de devenir actrice ?
Puis, se tournant vers la dame au face-à-main, elle a expliqué :
– Nous étions à l’école ensemble.
– En effet, a confirmé la comtesse d’un ton glacial. Et ton ambition d’écrire, Fanny, qu’est-elle devenue ? Je ne crois pas avoir lu un seul livre de toi.
– Tes talents de lectrice ont toujours été très limités…, a rétorqué ma mère.
– Que fais-tu ici ? a demandé la comtesse. Comment es-tu entrée ?
– De la façon la plus normale. J’ai pris le tram. Le gardien se souvenait très bien de moi et ce charmant maître d’hôtel m’a introduite dans la maison. Il a précisé qu’il avait des instructions concernant les parents pauvres.
– Mais pourquoi es-tu là ? a dit la comtesse. Tu as juré à mon mariage de ne jamais remettre les pieds à Stallery.
– Quand tu as épousé cet acteur, tu veux dire ? Tu dois comprendre que seule une raison grave pouvait m’amener ici. Je suis venue…
M. Amos ne l’a pas laissée terminer. Son visage avait pris une étrange couleur et on aurait dit qu’il tremblait. Il s’est approché de ma mère et, posant une main sur son bras mité, il a dit :
– Madame, je pense que vous êtes à bout de nerfs. Permettez-moi de vous emmener chez notre intendante.
Ma mère lui a lancé un regard méprisant.
– Taisez-vous, Amos, a-t-elle dit. Cela n’a rien à voir avec vous. Je suis ici pour empêcher ma fille d’épouser le fils de Dorothée.
– Quoi ? s’est écriée la comtesse.
De l’autre bout de la pièce, lady Mary a crié encore plus fort :
– QUOI ?
Elle s’est levée d’un bond.
– Il doit y avoir une erreur, ma bonne dame. C’est avec moi que Robert va se marier.
Le comte Robert a toussoté.
– Non, ce n’est pas une erreur, a-t-il dit. Enfin, à peine. Avant que vous trois décidiez de mon sort entre vous, je voudrais vous dire que j’en ai décidé moi-même.
Sur ces mots, il a rejoint Anthea, lui a pris la main et l’a posée sur son bras.
– Voici une des annonces que j’allais faire, a-t-il déclaré : Anthea et moi, nous nous sommes mariés il y a deux semaines à Ludwich.
Des exclamations et des chuchotements se sont élevés dans toute la pièce. Ma mère et la comtesse se sont lancé des regards indignés. Le comte leur a souri d’un air joyeux ainsi qu’à tous les invités ébahis, comme si cette nouvelle était la plus heureuse du monde.
– Et Hugo a épousé ma sœur Felice, ce matin à Stallstead, a-t-il ajouté.
– QUOI ? a tonné M. Amos.
– Mais ce n’est pas possible, chéri, a dit la comtesse. Je n’ai pas donné mon consentement.
– Felice est majeure. Elle n’avait pas besoin de ton consentement, a répondu le comte Robert.
– Mais, dites-moi, jeune homme, a objecté M. Seuly en se dirigeant vers le comte Robert. J’avais un arrangement…
M. Amos lui a coupé la parole :
– J’interdis ça ! J’interdis tout !
Tout le monde l’a regardé avec étonnement. Il avait le visage violet, les yeux exorbités. La rage semblait l’étouffer.
– C’est moi qui donne les ordres ici, vous entendez ! Et moi, je l’interdis ! a-t-il crié.
– Qu’est-ce qui lui prend ? Il est fou ! a fait remarquer une duchesse près de moi. Ce n’est que le majordome !
M. Amos l’a entendue.
– Non, je ne suis pas le majordome ! a-t-il clamé. Je suis le comte Amos Tesdinic de Stallery et je ne laisserai pas mon fils épouser la fille d’un imposteur !
Tous les visages, y compris celui de ma mère – qui arborait une expression sardonique –, se sont alors tournés vers la comtesse. Celle-ci s’en est pris à M. Amos.
– Oh, Amos ! a-t-elle déclaré d’un ton tragique. Comment avez-vous pu ? Pourquoi nous avoir tous trahis ainsi ?
– Dommage, n’est-ce pas ? a dit Hugo, le bras autour de lady Felice.
Le visage cramoisi, M. Amos s’est tourné vers son fils :
– Toi… ! a-t-il crié.
Là-dessus, il s’est mis à bombarder Hugo et lady Felice de rayons magiques. Hugo a levé une main et les a, semble-t-il, renvoyés. Lady Mary en a profité pour attaquer Anthea de la même manière et des grésillements ont fusé. Ma mère s’est retournée et a bombardé à son tour lady Mary, laquelle a poussé un hurlement avant de riposter. Du coup, le nid de cheveux de ma mère a dégringolé sur ses épaules. Entre-temps, M. Seuly, Anthea, le comte Robert et certains invités s’étaient jetés dans la bagarre. La pièce bourdonnait comme un nid de guêpes affolées. Des cris et des hurlements se mêlaient aux bourdonnements. Plusieurs chaises ont été renversées tandis que la plupart des invités essayaient de se réfugier dans la salle des banquets.
C’est alors que M. Prendergast a ouvert à nouveau la porte. D’une voix tonitruante, il a annoncé :
– Mesdames et messieurs, votre attention, s’il vous plaît ! Un peu de silence pour le commissaire royal extraordinaire !


Chapitre 19
La bataille de magie et les cris ont aussitôt cessé, et les regards se sont tournés vers la porte. M. Prendergast s’est écarté et a annoncé chacun des nouveaux arrivants – car le commissaire n’était pas seul. Les deux premiers arrivants, des hommes en complet sombre, à la stature imposante, sont allés se placer de part et d’autre de M. Amos.
– Sir Simon Caldwell et capitaine William Forsythe, sorciers privés de Sa Majesté le roi !
M. Amos les a regardés l’un après l’autre avec une expression d’homme traqué, puis a paru rasséréné quand deux dames élégantes sont venues se placer de chaque côté du comte Robert.
– La princesse Wilhelmina et Mme Anastasia Dupont, sorcières royales !
À ces mots, le comte est devenu blême.
De nombreux invités ont pâli aussi à l’annonce du groupe suivant.
– Mme Havelok-Harting, procureur royal ; maître Martin Baines, notaire de Sa Majesté ; lord Constant de Goodwell et lady Pierce-Willoughby, hauts magistrats du roi !
J’ai oublié les autres, mais c’étaient tous des gens de loi – parmi eux, Mme Havelock-Harting, d’une austérité effrayante, m’a paru particulièrement redoutable. Ils observaient tout le monde avec attention en se dispersant dans le salon pour laisser entrer le reste du groupe.
– Le commissaire de police en chef, sir Michael Weatherby, les inspecteurs Hanbury, Cardross et Goring !
Ceux-là portaient l’uniforme de la police.
C’étaient sans doute eux que la comtesse avait refusé de loger et envoyés dans un hôtel de Stallchester. Le toupet de cette femme me sidérait. Comment imaginer tous ces gens entassés au Stallchester Arms ou au Royal Stag ? Vu leur nombre, ils devaient occuper les deux. La comtesse, le visage entre les mains, avait manifestement conscience de la gravité de ses actes. Lorsque l’inspecteur Goring – une femme – est venue se poster près d’elle, elle semblait sur le point de s’évanouir. Les deux autres inspecteurs ont rejoint Hugo – qui avait l’air bien sombre – et M. Seuly, dont le teint avait viré au jaune ; le commissaire en chef a traversé le salon d’un pas décidé pour aller se poster près de la porte de la salle des banquets. Certains invités qui se glissaient discrètement vers cette porte sont vite allés se rasseoir.
– Les sorciers de la maison du commissaire royal ! a annoncé M. Prendergast.
Un autre groupe d’hommes et de femmes à la mine sévère sont entrés, accompagnés d’un bourdonnement magique froid et clair qui me rappelait un peu le Marcheur.
– Et, sur ordre de Sa Majesté le roi, le commissaire royal extraordinaire, monsignor Gabriel de Witt !
« Gabriel de Witt ? me suis-je dit. Oh, là, là ! » Le personnage était aussi terrifiant que me l’avait décrit Christopher. Beaucoup plus impressionnant encore que Mme Havelock-Harting. Habillé d’une redingote noire et d’un pantalon étroit, il semblait mesurer plus de deux mètres. Il avait des cheveux blancs et un visage triangulaire avec les yeux les plus perçants que j’aie jamais vus. La magie qui l’entourait était si puissante que tout mon corps en vibrait. « Je dois prévenir Millie ! » me suis-je dit. Mais je n’osais pas bouger.
Après tout cela, je n’ai pas été surpris quand, d’un geste théâtral, M. Prendergast a mis la main sur sa poitrine et ajouté :
– Enfin votre serviteur, investigateur spécial du roi.
Prendergast, détective – c’était logique.
Gabriel de Witt s’est avancé avec lenteur.
– Je dois vous expliquer, a-t-il déclaré d’une voix de vieillard (on aurait cru entendre un cadavre). Je suis venu dans la Série Sept pour rechercher deux de mes jeunes pupilles qui semblent s’être perdus dans ce monde. Naturellement, je suis d’abord allé voir le roi pour lui demander la permission de continuer mes recherches dans ce pays. Mais le roi avait lui aussi des problèmes. Il semblait que quelqu’un passait son temps à manipuler le hasard pour ce monde-ci. Il y a eu tellement de changements, en fait, que la Série Sept tout entière risquait de passer dans la Série Six d’un côté et dans la Série Huit, de l’autre. Les sorciers du roi étaient très inquiets.
M. Amos, l’air fort surpris, a secoué la tête en faisant des gestes de dénégation.
– Cela ne pourrait en aucun cas avoir cet effet ! a-t-il protesté.
– Oh si ! a affirmé Gabriel de Witt. Je vous assure que c’est vrai. Je l’ai remarqué dès que j’ai pénétré dans ce monde. De graves changements climatiques se sont produits, ainsi que des perturbations géographiques encore plus graves – des montagnes qui s’abaissent, des mers qui se déplacent, des continents qui se séparent – tandis que cette Série essaie de se conformer aux deux Séries voisines. Tous ces changements constituent un si mauvais usage de la magie que, lorsque le roi m’a demandé de l’aide, j’ai accepté sans hésiter. Mon personnel et moi avons commencé à enquêter immédiatement. Notre enquête a eu pour premier résultat l’arrestation, hier, d’une dénommée lady Amos, et la fermeture de ses bureaux à Ludwich.
– Non ! s’est écrié M. Amos.
– Si, a dit Gabriel de Witt. J’imagine qu’il s’agit de votre femme. Et de votre mère, je suppose, a-t-il ajouté en se tournant vers Hugo. Nous avons à présent assez de preuves pour procéder à d’autres arrestations ici même. Madame Havelock-Harting, ayez l’obligeance de lire les charges à haute voix.
La redoutable dame s’est avancée, impitoyable. Elle a déplié à grand bruit un papier officiel et s’est éclairci la voix presque aussi bruyamment.
– Robert Winstanley Henry Brown, Dorothea Clarissa Peony Brown, née Partridge, Hugo Vanderlin Cornelius Tesdinic et Amos Rudolph Percival Vanderlin Tesdinic, a-t-elle lu, vous êtes tous les quatre accusés d’imposture, de pratiques magiques dangereuses pour le royaume, de fraude, de complot, d’escroquerie et de haute trahison. Vous êtes en état d’arrestation…
– Pas de haute trahison ! a protesté M. Amos, dont le teint avait viré au mauve pâle.
Le comte Robert, ou plutôt Robert Brown – apparemment, son véritable nom –, avait pris le même genre de couleur que Christopher quand il touchait de l’argenterie.
– Je conteste la trahison ! a-t-il protesté avec violence. J’ai dit à Amos que je n’étais plus d’accord avec lui. Je le lui ai annoncé dès mon retour, après mon mariage avec Anthea.
Ma sœur, qui essayait visiblement de ne pas pleurer, a ouvert la bouche pour parler, mais Mme Havelock-Harting s’est tournée, implacable, vers l’un des hommes de loi.
– Notez, a-t-elle dit. Tesdinic père et le jeune Brown plaident non coupables.
– Et moi, je suis innocente ! a déclaré la comtesse avec des sanglots dans la voix. Je n’ai rien fait de tout cela.
Si elle ne pleurait pas, elle simulait en tout cas admirablement.
– Moi non plus, a dit M. Amos. Tout ça, c’est de l’invention…
Il s’est interrompu en voyant le ballon rouge traverser le salon. Arrivé devant lui, le ballon s’est mis à rebondir avec insistance plusieurs fois, et le faux majordome a fini sa phrase :
– … pure et simple, a-t-il ajouté, très mal à l’aise.
– Un moment, a dit Gabriel de Witt en levant la main et en marchant vers le ballon. Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Un fantôme, monsignor, a répondu un des sorciers royaux près de M. Amos.
L’autre sorcier a précisé à voix basse :
– Il dit qu’il a été assassiné, monsieur.
Gabriel de Witt a attrapé le ballon des deux mains et l’a examiné avec attention. Un silence de mort régnait dans le salon, tandis que son visage s’assombrissait.
– Oui, a-t-il dit. En effet. Le fantôme d’une femme. Il dit qu’on trouvera la preuve du meurtre dans la bibliothèque. Sir Simon, auriez-vous la bonté d’accompagner cet infortuné revenant à la bibliothèque et de rapporter la preuve ici ?
Il a passé le ballon au sorcier. Sir Simon a hoché la tête et l’a emporté.
– Je n’ai rien à voir avec ça, a déclaré M. Amos. Vous devez comprendre, vous tous !
Il écartait les bras d’un geste suppliant. Mais tout le monde était si choqué et effrayé par la présence de ce fantôme assassiné que personne ne s’intéressait vraiment à M. Amos. Alors qu’il s’expliquait dans l’indifférence générale, je trouvais qu’il ressemblait à un pingouin.
– Vous devez comprendre ! disait-il. J’ai agi pour le bien de Stallery. À la mort de mon père, le comte Humphrey, Stallery était en faillite. Les jardins étaient une jungle, le toit s’effondrait et j’ai dû tout hypothéquer pour payer le personnel – qui d’ailleurs ne valait pas grand-chose. Cela me fendait le cœur. Je suis très attaché à Stallery. Je voulais lui rendre son aspect d’antan, en faire une propriété bien gérée, restaurée, belle, pleine de serviteurs respectueux. Je savais qu’il faudrait des millions, que cela prendrait tout mon temps et mon énergie, que j’aurais besoin d’utiliser la magie, et surtout la magie appliquée – un système que j’avais inventé moi-même, sachez-le, et secrètement installé dans les caves ! Pour pouvoir gagner de l’argent, je devais contrôler ces caves. C’est pour cela que je suis devenu majordome. Vous devez comprendre ça, je pense ! J’ai payé un jeune acteur pour prendre ma place, Rudolph Brown, je lui ressemblais beaucoup alors…
– Oui, et vous avez mis à la porte votre propre frère, mon mari ! a dit tout à coup ma mère avec amertume. Vous vouliez avoir les mains libres ! Hubert ne s’en est jamais remis.
M. Amos l’a regardée, éberlué, comme s’il avait oublié qu’elle était là.
– Hubert était très content de tenir une librairie, a-t-il répondu.
– C’est faux, a répliqué ma mère. La librairie, c’était une idée à moi.
– Vous oubliez deux choses, comte Amos, a ajouté Gabriel de Witt : tout d’abord qu’en mettant votre ami acteur à votre place, vous trompiez le roi, ce qui est une trahison ; ensuite, que votre tentative de restaurer Stallery ne pouvait rien donner.
– Rien ? a protesté M. Amos.
D’un geste de la main, il a montré le grand salon, les invités, les lustres, le beau plafond peint, les fauteuils et les canapés dorés.
– Vous appelez cela rien !
– Rien, a répété Gabriel de Witt. Vous avez dû voir que tous les autres bâtiments construits sur cette faille, à la jointure de plusieurs mondes, sont, sans exception, des ruines vides. Cette faille est comme un égout : elle aurait fini par entraîner Stallery dans le même état de délabrement, quelles que soient la quantité de magie utilisée et la somme d’argent investie. J’imagine que cette propriété coûte de plus en plus cher à entretenir… Ah, voici sir Simon.
Voyant sir Simon traverser à grands pas l’assemblée des hommes de loi et des sorciers, il s’est détourné de M. Amos.
Sir Simon s’est approché de Gabriel de Witt, le ballon de caoutchouc dans une main et mon appareil photo dans l’autre.
– Voilà, monsignor, a-t-il dit. La victime prétend que le meurtrier l’a tuée en capturant son âme dans cet appareil.
Mon cœur a manqué un battement. Pendant un instant, j’ai cessé de respirer. Puis, d’un seul coup, le sang s’est mis à cogner à mes oreilles, jusqu’à ce que ma vue se brouille. Là, j’ai cru que j’allais m’évanouir. Je me suis alors rappelé que j’avais rangé mon appareil sur une étagère de la bibliothèque lorsque Christopher avait eu sa crampe. Je me suis rappelé aussi que le flash s’était déclenché au nez de la sorcière quand elle avait commencé à me jeter un sort. Et j’ai revu cet étrange magazine, illustré d’affreux dessins. Pas de photos, de dessins. La sorcière venait d’un monde où personne n’osait prendre de photos, parce que l’appareil capturait l’âme, comme un piège. J’étais donc un meurtrier. Je me suis dit que, finalement, j’avais un mauvais destin.
J’ai vaguement entendu Gabriel de Witt dire :
– Je dois demander à toutes les personnes ici présentes d’attendre, soit dans cette pièce, soit dans la salle des banquets avec les domestiques. Mon personnel, moi-même ou la police allons interroger chacun d’entre vous sous un sort de vérité.
De nombreux invités ont protesté. J’ai pensé : « Il me faut sortir d’ici ! » J’ai regardé autour de moi et j’ai vu la porte de service, tout près. J’avais été repoussé dans ce coin quand Gabriel de Witt et toute sa troupe étaient entrés. J’ai commencé à reculer très lentement vers la porte pendant que Gabriel de Witt s’expliquait :
– Nous en aurons peut-être pour toute la nuit, mais il s’agit d’un meurtre, madame.
Au moment où j’atteignais la porte, et où d’autres protestations s’élevaient, Gabriel de Witt disait :
– Je vous en demande pardon, monsieur, mais justice doit être faite.
J’ai continué à reculer jusqu’à ce que la porte s’entrouvre derrière moi. Reconnaissant envers M. Amos de m’avoir si souvent fait pratiquer les entrées et les sorties discrètes, je me suis glissé de l’autre côté de la porte, la laissant se refermer sur mes doigts pour éviter le bruit. Ensuite, je suis resté immobile un moment pour m’assurer que personne ne m’avait remarqué.
– Gabriel de Witt est là, n’est-ce pas ? a murmuré quelqu’un.
Je me suis retourné et j’ai vu Millie appuyée contre le mur près de la porte. Elle semblait presque aussi terrorisée que moi.
– La maison est pleine de policiers, a-t-elle dit. Aide-moi à me sauver, Conrad !
J’ai hoché la tête et me suis dirigé à pas de loup vers l’escalier de service. Je ne voulais pas effrayer Millie en lui donnant les raisons de ma fuite et, comme elle me suivait, je lui ai demandé tout bas :
– Où sont-ils, ces policiers ?
– Ils rassemblent toutes les servantes et le personnel de cuisine et les emmènent à la salle des banquets pour les interroger. J’ai dû me cacher.
– Bien. Alors, nous n’avons qu’à sortir par le sous-sol. Est-ce que tu peux nous rendre tous les deux invisibles ?
– Oui, mais plusieurs d’entre eux sont des sorciers. Ils pourraient nous voir.
– Fais-le quand même.
– D’accord.
Nous avons continué à avancer sur la pointe des pieds. Je ne savais pas si nous étions invisibles ou non, mais je pense que c’était le cas. Quand nous sommes passés devant l’ascenseur, un policier en est sorti, poussant Mme Baldock et Mlle Semple devant lui, et personne ne nous a vus. Les deux intendantes sanglotaient.
– Vous ne comprenez pas ! se lamentait Mlle Semple. Nous avons toutes les deux travaillé ici pendant la plus grande partie de notre vie ! Si on nous renvoie, où irons-nous ? Que ferons-nous ?
– Ce n’est pas mon problème, a répondu le policier.
Millie et moi les avons contournés et avons descendu l’escalier à toute vitesse jusqu’au sous-sol. J’ai entrebâillé la porte verte. Il y avait beaucoup de bruit dans le hall. D’autres policiers y avaient rassemblé les jardiniers, les garçons d’écurie et les chauffeurs, et les faisaient monter par l’escalier principal. La plupart protestaient que seule la Famille était autorisée à passer par là. J’ai laissé la porte se refermer et nous avons filé.
Je n’avais jamais vu le sous-sol si désert. Il était sombre, vide et sonore. J’en venais presque à croire que la faille avait absorbé toute la vie de ces pièces. J’ai guidé Millie aussi vite que possible vers la porte située entre les cuisines et les caves, par où les jardiniers apportaient leurs légumes et leurs fruits.
Une lumière provenant de la porte ouverte en bas éclairait l’escalier de la cave. On entendait des gens s’activer. Millie et moi avons sursauté quand une voix forte – sans nul doute celle d’un magicien – a crié :
– Va lui dire que cette touche est bloquée sur MARCHE ! Si j’allume, on aura des changements partout. Vas-y, dépêche-toi !
J’ai failli rire. « C’est Christopher qui a bloqué la touche ! » ai-je pensé. Mais quelqu’un remontait l’escalier en courant. Millie m’a attrapé par le poignet et m’a entraîné vers le vestibule. J’ai ouvert la porte en douceur et nous sommes sortis dans les jardins.
Il faisait nuit noire dehors et on ne voyait pas où on mettait les pieds, mais nous n’avions pas le choix. J’ai soufflé à Millie :
– Maintenant, cours !
En fait, il était difficile de courir. Nous trottions, les bras en avant, au cas où un obstacle se serait dressé sur notre route. Nous avons essayé de suivre les lignes pâles que nous pensions être des chemins, mais nous avons dû nous tromper car, au bout d’environ une demi-heure, nous avons débouché derrière de sombres buissons sur les espaces ouverts du parc et non sur le jardin, contrairement à ce que j’avais prévu. Il faisait beaucoup plus clair là-bas.
– Ah, chic, on y voit enfin quelque chose ! s’est réjouie Millie.
« Et n’importe qui pourrait nous voir ! » ai-je pensé. Mais il fallait sortir du parc d’une manière ou d’une autre. J’ai couru vers l’endroit où devait se trouver le portail d’entrée. J’ai traversé l’allée, puis coupé tout droit à travers la pelouse. Plus vite je quitterais Stallery, mieux ce serait.
Soudain, nous avons entendu un aboiement, puis le galop d’un chien. J’avais oublié Champ. En jurant, j’ai ralenti.
– Est-ce un chien de garde ? a demandé Millie.
Elle semblait encore plus nerveuse que moi et j’ai tenté de la rassurer.
– Oui, mais ne t’inquiète pas. Il me connaît. Champ ! Hé, Champ !
Nous l’avons d’abord repéré à cause de ses grosses pattes et de son halètement, puis son énorme silhouette a surgi des ténèbres. Pris de panique, nous nous sommes accrochés l’un à l’autre. Mais Champ est passé près de nous à fond de train. Il a juste aboyé une seconde fois, pour montrer sans doute qu’il nous avait vus.
Une seconde plus tard, nous avons entendu au loin un vacarme terrible, puis à nouveau les aboiements bruyants de Champ, suivis de jappements aigus et du hennissement d’un cheval. Aux voix des animaux se sont mêlées des voix humaines, les unes hautes, les autres graves. Nous nous demandions ce qui se passait quand une autre voix a dominé la mêlée :
– Taisez-vous tous !
Ayant obtenu le silence, la même voix a repris :
– Oui, Champ, je t’aime aussi. Enlève juste tes pattes de mes épaules, s’il te plaît.
– Christopher ! s’est écriée Millie, et elle s’est élancée.
Quand je l’ai rattrapée, elle tenait les deux mains du garçon et je crois qu’elle pleurait.
– Tout va bien, Millie, disait Christopher. À part quelques petits soucis avec les changements, je n’ai pas eu de problèmes. Rassure-toi !
Derrière eux, découpée contre le ciel sombre, on apercevait une roulotte de gitans tirée par un cheval blanc dont les oreilles et la queue s’agitaient avec nervosité. Un homme au teint foncé était assis sur le siège du conducteur, mais je ne distinguais que ses yeux qui se posaient sur moi, puis sur Millie. Le petit chien blanc assis à côté de lui était bien visible dans l’obscurité. Au bout de quelques instants, j’ai aperçu les visages d’une femme et de deux enfants qui se haussaient pour nous regarder.
Le petit chien, qui devait me considérer comme un intrus, s’est remis à japper. Champ a dû se sentir visé et lui a répondu. Devant cet échange d’insultes propre à réveiller les morts, je me suis inquiété.
– Faites-les taire ! ai-je crié. Le château est plein d’hommes de loi et de policiers !
– Et Gabriel est là ! a hurlé Millie, encore sous le coup des frayeurs causées par notre fuite.
Elle tremblait de tous ses membres.
– Taisez-vous ! a ordonné Christopher.
Les chiens se sont tus.
– Je sais que Gabriel est là, a-t-il dit. Lui et sa joyeuse bande ont passé leur temps, hier, à observer les changements dans les tours et les châteaux vides. J’ai eu beaucoup de mal à les éviter.
– Il faut s’enfuir, a dit Millie.
– Je sais, a convenu Christopher.
Il a regardé le gitan qui conduisait la roulotte.
– Est-ce que, par hasard, vous pourriez nous emmener un peu plus loin ? a-t-il demandé.
L’homme a marmonné quelque chose et s’est tourné vers sa femme. Ils ont échangé quelques mots dans une langue que je n’avais jamais entendue. Puis l’homme s’est tourné vers nous.
– Nous pouvons vous emmener jusqu’à la ville, mais pas plus loin. Nous avons un rendez-vous juste après le lever du soleil.
– Je suppose que nous pourrons prendre un train là-bas, a dit Christopher. Très bien. Merci.
– Montez à l’arrière, alors, nous a lancé la femme.
Nous avons grimpé dans la roulotte, laissant Champ tout seul et un peu triste au milieu du parc. Puis le gitan a émis un claquement de langue et le cheval a démarré.


Chapitre 20
L’intérieur de la roulotte, bien que très sombre, m’a paru bien plus grand que je ne l’aurais cru. Il y régnait une douce chaleur – du moins pour moi, car Millie, elle, ne cessait de trembler – et des parfums de toile, d’oignons et d’épices, mêlés à une vague odeur de métal. Des objets que je ne pouvais voir tintaient et sonnaient contre les parois. Christopher et moi étions assis sur une banquette : nous avions installé Millie entre nous pour lui tenir chaud. En face de nous, les deux enfants nous observaient à travers la pénombre comme des bêtes curieuses. Mais ils refusaient de nous parler.
– Ils sont redevenus timides. Ne faites pas attention, a dit Christopher. Pourquoi t’enfuis-tu de Stallery, Grant ?
– Je suis un assassin, ai-je répondu.
Et je lui ai raconté l’histoire du fantôme et de l’appareil photo. Il a commencé par faire « Oh ! ». Puis, au bout d’un moment, il a dit :
– J’en viendrais presque à croire que tu as, en effet, un mauvais karma, Grant, même si je sais bien que c’est faux. En tout cas, tu as vraiment la poisse. Peut-être était-ce la magie… Savais-tu que tu étais couvert de sorts le jour où je t’ai rencontré ? L’un d’eux était peut-être un sort de mort. Mais je pensais les avoir tous annulés pendant que nous traversions le parc.
Cette fois, c’est moi qui ai fait « Oh ! ». Bien sûr, je n’étais pas ravi de ces révélations.
– Un de ces sorts était censé inciter M. Amos à m’engager, ai-je expliqué.
– Je sais, a dit Christopher. C’est pour ça que je les ai annulés. Je voulais le job. Et que venait faire Gabriel à Stallery – à part nous chercher moi et Millie ?
– Il venait arrêter M. Amos. Tu savais que c’était mon oncle ?
– Gabriel ne peut pas être ton oncle. Il vient de la Série Douze.
– Non, idiot, pas Gabriel ! M. Amos ! Ma mère a dit qu’elle était mariée avec le frère de M. Amos.
– Dans ce cas, la parenté est claire, a convenu Christopher.
– Et c’est M. Amos qui est comte de Stallery, pas Robert, qui est le fils d’un acteur du nom de Brown. La soi-disant comtesse s’appelle simplement Mme Brown.
Christopher était ravi.
– Raconte-moi tout, Grant, a-t-il dit.
C’est ce que j’ai fait.
Millie a demandé en claquant des dents :
– Ont-ils aussi arrêté cette sorcière – lady Mary ?
– Je ne crois pas, mais ils allaient peut-être arrêter M. Seuly.
– Quel dommage ! a dit Millie. Lady Mary devrait être emprisonnée. Elle se sert de la magie de la manière la plus ignoble. Mais, Christopher, raconte-moi maintenant ce qui t’est arrivé à toi. Comment as-tu atterri chez les gens du voyage ?
– En utilisant mon cerveau – avant qu’il ne se ramollisse tout à fait. J’avoue que je me suis trouvé coincé, là-bas, dans toutes ces tours et ces manoirs vides. Chaque fois que se produisait un changement – et il y en a eu des quantités – j’avais l’impression de m’éloigner un peu plus de Stallery, et la plupart du temps il semblait n’y avoir aucun moyen d’aller où que ce soit, même quand je sortais dans les jardins. J’ai fini par m’épuiser. J’avais faim, j’étais désorienté. Je me trouvais dans un gigantesque bâtiment de verre, quand les gens de Gabriel ont envahi les lieux. Avez-vous déjà essayé de vous cacher dans une maison de verre ? Inutile d’essayer, c’est impossible. Je voulais monter jusqu’au toit pour y attendre un autre changement, mais ils se trouvaient toujours sur mon chemin. Alors, j’ai paniqué. Et puis je me suis dit : « Il doit y avoir un autre moyen ! » Ensuite, j’ai pensé à Champ. On ne le laissait jamais entrer dans la maison…
– Comme M. Avenloch et Smedley ! ai-je dit. Les changements se produisent jusque dans le parc !
– Oui, Grant. La faille a deux extrémités, mais l’une des deux se situe loin, au milieu de nulle part, et personne ne la remarque. Dès que j’ai compris ça, j’ai quitté cette maudite serre et je suis parti dans la lande à la recherche de l’autre extrémité. Je crois que je ne l’aurais jamais trouvée si les gens du voyage n’avaient débarqué plus ou moins en même temps que moi. Ils m’ont donné à manger et je leur ai demandé de m’emmener à Stallery – j’espérais qu’entre-temps tu y serais arrivée, Millie. D’abord, ils ont refusé. Ils ont dit qu’ils déboucheraient au milieu du parc. Mais je leur ai promis que je les ferais sortir par le portail, et ils ont accepté de me prendre.
– Et comment sort-on du parc ? ai-je demandé.
Les mots avaient à peine quitté ma bouche que le bruit des sabots du cheval a cessé. Le conducteur s’est penché en arrière et nous a dit :
– Nous voici au portail.
– Bien, a répondu Christopher.
Il s’est levé et dirigé vers l’avant de la roulotte.
J’ignore ce qu’il a fait. En tout cas, le cheval s’est remis en marche et, au bout d’un moment, l’intérieur de la roulotte est devenu si sombre que les enfants ont poussé de petits cris inquiets. Tout de suite après, par l’arrière du véhicule, j’ai vu le tunnel de l’entrée avec ses portes grandes ouvertes et le cheval qui prenait la route. J’ai entendu ses sabots cogner et glisser sur la voie du tram, puis à nouveau son pas régulier. Il avait dû trouver l’espace entre les rails. Christopher est revenu s’asseoir et Millie lui a demandé :
– Comment as-tu fait ?
– Il était facile de court-circuiter les défenses, a répondu Christopher, le garde n’était pas là. Ils ont dû l’arrêter aussi.
Stallchester était encore loin et le cheval allait bien moins vite que le tram. Bercé par son allure lente et régulière, je me suis endormi, d’un sommeil plein de rêves aux parfums de clou de girofle et de métal. De temps à autre, je reprenais conscience, en général dans les descentes, quand le cheval ralentissait et que le conducteur actionnait le frein en hélant l’animal dans sa langue étrangère. Puis je me rendormais.
Je me suis réveillé pour de bon lorsque la lumière blanche du matin a inondé la roulotte. Les sabots du cheval résonnaient sur un sol dur. Je me suis assis et, à l’arrière de la roulotte, j’ai vu passer très lentement la cathédrale de Stallchester.
Quelques minutes plus tard, le conducteur s’est penché vers nous et a annoncé :
– C’est là que vous devez descendre.
Christopher s’est réveillé en sursaut.
– Oh ! C’est vrai ! Merci.
Millie n’a vraiment émergé de son sommeil que dans la rue, alors que la roulotte, entraînée par le trot rapide du cheval, s’éloignait dans un bruit de grelots.
Là, elle a recommencé à frissonner. Je n’en ai pas été surpris. Son uniforme de Stallery n’était pas du tout chaud – le mien non plus, d’ailleurs. Dans la rue mouillée et baignée de brouillard, nous devions offrir une apparence des plus bizarres. Christopher encore plus que Millie et moi. Sa tenue avait subi les effets d’un des changements : il portait des habits amples et flottants qu’on aurait cru taillés dans de la toile à sac.
– Ça va ? a-t-il demandé à Millie.
– Oui, sauf que je suis gelée.
– Elle a passé la plus grande partie de sa vie dans un pays chaud, m’a expliqué Christopher.
Il a regardé d’un œil soucieux les boutiques pour touristes qui bordaient la rue, puis a dit à Millie :
– Il est tôt. Les magasins sont fermés. Je pourrais peut-être te procurer un manteau par la magie…
« Un manteau, ai-je songé, des pulls, des chemises de laine… je sais où trouver ce genre d’articles. »
– Notre librairie est juste au bout de cette rue, ai-je dit. Je parie que mes vêtements d’hiver sont toujours dans ma chambre. Allons chercher des pulls.
– Bonne idée, a approuvé Christopher, qui semblait s’inquiéter pour Millie. Après, tu nous montreras le chemin pour aller à la gare.
Nous avons donc descendu la rue et pris la ruelle derrière la boutique. Arrivés au portail, je l’ai ouvert comme d’habitude en escaladant les barreaux et en passant le bras par-derrière pour faire glisser le verrou, puis j’ai soulevé le loquet tout doucement. La clé de la porte sur la cour était accrochée, comme avant, à côté du tuyau d’écoulement. En traversant le bureau sur la pointe des pieds, j’avais l’impression de n’être jamais parti. Le magasin avait pourtant subi quelques modifications. La caisse et la plupart des grandes bibliothèques avaient changé de place. Je ne savais pas si c’était le résultat de l’une des réorganisations d’oncle Alfred ou de tous les changements déclenchés là-haut à Stallery. À part ces détails, j’ai retrouvé les odeurs de livres et de cire, mêlées à celles des produits chimiques de la salle de travail d’oncle Alfred.
– Restez ici, vous deux, ai-je murmuré à Christopher et Millie. Je vais chercher les vêtements.
Fatiguée et frissonnante, Millie s’est installée sur une chaise derrière la caisse.
– Est-ce que quelqu’un risque de nous entendre ? a-t-elle demandé.
– Non, ai-je répondu.
Ma mère devait toujours se trouver à Stallery. Elle avait manqué le dernier tram de la journée, et elle ne pourrait pas redescendre à Stallchester avant huit heures et demie le lendemain matin. Quant à oncle Alfred, il lui fallait deux gros réveils pour émerger.
Je suis monté en vitesse, d’un pas aussi léger que possible.
Notre escalier m’a semblé petit et miteux après ceux de Stallery, et les vibrations magiques qui sortaient de la pièce de mon oncle m’ont paru bien faiblardes après celles que j’avais ressenties là-bas. Et j’avais oublié que la partie privée de notre maison sentait autant la poussière.
En arrivant dans ma chambre, j’ai découvert avec stupéfaction que ma mère s’en servait pour écrire. La pièce était remplie de piles de papiers et d’exemplaires de ses livres et, près de la fenêtre, sur la vieille table, trônait sa machine à écrire. J’ai cru un moment que ces changements venaient encore une fois de Stallery mais, en regardant de près, j’ai découvert les marques de mon lit et de ma commode aux endroits habituels.
Pour m’assurer que je ne rêvais pas, je suis redescendu un demi-étage plus bas, dans son ancien bureau. Mon lit était là, retourné, avec ma commode juste à côté, les tiroirs ouverts et vides. Tous mes vêtements avaient disparu, ainsi que ma maquette d’avion et mes livres. De toute évidence, mon retour n’était pas prévu. Je me suis senti… comment dire ? blessé, c’est bien le mot. Oui, blessé au plus profond de mon être. Par acquit de conscience, je suis descendu voir la chambre d’Anthea.
Là, c’était pire. Le jour de mon départ, il y avait encore les meubles de ma sœur, avec les papiers de ma mère. Maintenant, il n’en restait plus rien. Oncle Alfred avait transformé la chambre en réserve pour ses fournitures de magie. Il y avait des étagères pleines de bouteilles et de sachets sur trois murs et des objets en verre empilés au milieu. Je suis resté un moment à regarder tout ça en pensant à Anthea. Comment se sentait-elle, maintenant qu’ils avaient arrêté son mari pour fraude ?
Pas mieux que moi, sans doute.
Je me suis ressaisi et j’ai traversé le palier pour entrer dans la chambre de ma mère. Cette fois, c’était mieux. La pièce avait gardé son aspect et son odeur – elle paraissait seulement plus poussiéreuse. Des tas de vieux vêtements mités étaient empilés sur le lit défait, d’autres posés en tas par terre. De toute évidence, maman avait vidé ses placards avant de dénicher cette horrible robe jaune pour aller à Stallery. J’ai ramassé un de ses pulls moutarde et je l’ai enfilé. Il sentait l’odeur de ma mère, ce qui d’une certaine manière me faisait encore plus mal. Le pull n’allait pas du tout avec mon uniforme vert et crème, mais au moins il me tenait chaud. J’ai pris un autre pull plus épais pour Millie, une veste pour Christopher, et je suis redescendu.
En dévalant les marches, j’ai cru entendre la porte du magasin s’ouvrir avec le même tintement sourd qu’auparavant. « Zut ! me suis-je dit. Christopher est encore en train de me jouer un tour. » Je me suis précipité dans la boutique.
Elle était vide. Debout à côté de la caisse, j’ai regardé autour de moi, accablé. Christopher et Millie avaient dû partir sans m’attendre.
J’allais m’élancer dans la rue en agitant les vêtements quand j’ai entendu un flop, flop de pantoufles sur les marches de l’escalier derrière moi. Je me suis retourné et j’ai vu oncle Alfred entrer d’un air affairé, en robe de chambre et pyjama rayé.
– Quelqu’un dans le magasin, maugréait-il. Je ne peux pas avoir le dos tourné un seul instant… impossible de fermer l’œil…
C’est alors qu’il m’a vu. Il s’est arrêté net.
– Qu’est-ce que tu fabriques là ? s’est-il exclamé.
Il a remonté ses lunettes sur son nez pour vérifier que c’était bien moi. Lorsqu’il en a eu la certitude, il a passé la main dans ses cheveux ébouriffés, d’un air ébahi.
– Tu devrais être à Stallery, Conrad. Est-ce ta mère qui t’a renvoyé ici ? Aurais-tu donc déjà tué ton oncle Amos ?
– Non, ai-je répondu.
Je voulais l’informer que M. Amos avait été arrêté. Mais je voulais aussi dire à oncle Alfred ce que je pensais de lui, des sorts qu’il m’avait jetés et de son histoire de mauvais karma, et je ne savais pas par quoi commencer. J’ai hésité un instant de trop. Il s’est mis à crier :
– Tu ne l’as pas tué ! Mais quand je t’ai envoyé là-haut, tu étais enveloppé de sortilèges de mort, mon garçon ! Je t’ai envoyé pour convoquer un Marcheur ! Mes sortilèges devaient te faire comprendre que tu devais tuer Amos Tesdinic ! Je comptais sur toi et tu n’as rien fait !
Il s’est avancé vers moi. Les semelles de ses pantoufles claquaient de façon menaçante et ses doigts s’étaient recourbés comme des griffes.
– Tu me le paieras ! a-t-il crié.
Alors il est devenu comme fou. Son visage s’est couvert d’étranges marbrures et ses yeux furieux se sont mis à briller à travers ses lunettes, comme deux grosses billes jaunes.
– Sans toi, j’aurais pu devenir le maître de Stallery ! Toi pendu et Amos mort, le château reviendrait à ta mère et, elle, je peux m’en charger.
– Non, tu te trompes. Tu oublies Hugo… et Anthea.
Il ne m’écoutait pas. De toute façon, il ne m’écoutait presque jamais, sauf si je l’y obligeais en me mettant en grève pour une raison ou une autre.
– Je pourrais manipuler le hasard en ce moment même ! a-t-il hurlé. Attends un peu que je te mette la main dessus !
Des grésillements magiques s’élevaient autour de moi et je voulais m’enfuir, mais je n’y arrivais pas. Je ne savais que faire.
– Rappelle le Marcheur ! m’a dit soudain Christopher à l’oreille.
Je sentais son souffle me chatouiller la joue et la chaleur de sa présence invisible à mes côtés. Je crois qu’aucune sensation ne m’a jamais fait autant plaisir.
– Appelle-le tout de suite, Grant ! a-t-il insisté.
Des doigts invisibles ont tiré sur la clé-tire-bouchon suspendue à mon cou et l’ont sortie de sous le pull moutarde.
Laissant tomber les vêtements que je portais, j’ai saisi la clé et je l’ai levée. La corde à laquelle elle était accrochée s’est allongée comme par miracle et je l’ai brandie sous le nez de mon oncle en furie.
– J’appelle à présent un Marcheur ! ai-je crié de toutes mes forces. Venez m’apporter ce dont j’ai besoin !
Le froid et l’impression de vastes espaces se sont manifestés aussitôt. Au loin, derrière les cheveux ébouriffés de mon oncle, j’ai aperçu l’immense horizon incurvé, sur fond de lumière crépusculaire. Oncle Alfred s’est brusquement retourné et l’a vu aussi. Il a ouvert la bouche et a tenté de reculer vers la caisse, mais quelque chose semblait l’en empêcher. J’ai alors remarqué des creux sur les manches de sa robe de chambre, comme si deux paires de mains serraient chacun de ses bras. Tandis que la silhouette du Marcheur traversait l’horizon au petit trot, j’ai senti Christopher d’un côté et Millie de l’autre qui s’accrochaient à mon oncle de toutes leurs forces.
– Non, non ! Lâchez-moi ! criait mon oncle en essayant de se dégager.
Il arrivait à peine à soulever les bras, comme si des poids de plomb l’en empêchaient. Christopher et Millie tenaient bon.
Le Marcheur s’est approché à une vitesse surprenante. Bien qu’immobiles, ses cheveux et ses habits semblaient balayés sur les côtés par le vent polaire qui l’accompagnait mais dont on ne sentait pas le souffle. Deux minutes après, il entrait dans la librairie. Debout au milieu des bibliothèques, nous dominant de toute sa hauteur, il remplissait l’espace de son odeur glacée. Son visage pâle au regard profond s’est tourné vers oncle Alfred puis vers moi.
– Non, non ! a hurlé mon oncle.
Le Marcheur l’a fixé à nouveau de son regard profond et lui a tendu le bouchon teinté de vin portant l’inscription Vins d’Illary 1893.
– Ne le pointez pas sur moi ! a hurlé oncle Alfred, avec un mouvement de recul pour essayer de se dégager. Pointez-le sur Conrad ! Ce bouchon est ensorcelé : il recèle un sortilège de mort très puissant !
Le Marcheur a hoché la tête. Il a attrapé oncle Alfred à bras-le-corps et l’a emporté au petit trot aussi facilement que s’il s’était agi d’un bébé. La dernière vision que j’ai eue de mon oncle, c’est celle de ses jambes de pyjama rayé battant l’air désespérément. Quand le Marcheur est passé près de moi, j’ai senti une secousse autour du cou. La clé-tire-bouchon m’a échappé des mains et a disparu. L’impression de vent et l’horizon d’éternité se sont évanouis en même temps.
Millie et Christopher sont redevenus visibles. Ils se sont écartés en chancelant. Tous deux semblaient très secoués. Christopher a déclaré d’une petite voix que je ne lui connaissais pas :
– Je crois que je n’aime aucun de tes oncles, Grant.
– Enfin une remarque intelligente ! a dit soudain une voix grave derrière moi. Sans doute la première depuis des mois, Christopher.
Gabriel de Witt venait d’apparaître, pâle et sévère. Il semblait aussi grand que le Marcheur dans sa redingote noire, et il n’était pas seul. Tout le personnel qui l’accompagnait à Stallery était là également, entassé entre les bibliothèques et à l’endroit où se trouvait le Marcheur un instant plus tôt. M. Prendergast les escortait, ainsi que le notaire du roi, une des sorcières royales – Mme Dupont – et la redoutable Mme Havelock-Harting. Ma mère et Anthea étaient à côté de Gabriel de Witt, très lasses l’une et l’autre, le visage barbouillé de larmes. Toutes les personnes présentes semblaient aussi ébranlées que moi par le passage du Marcheur. Même Gabriel de Witt était un peu plus pâle qu’à Stallery.
Quant à Christopher, je ne l’avais jamais vu si retourné. En apercevant Gabriel de Witt et sa troupe, il est devenu livide. Il a avalé sa salive et fait mine d’arranger une cravate imaginaire.
– Je peux tout vous expliquer, a-t-il dit.
– Moi aussi, a murmuré Millie qui, elle, avait l’air carrément malade.
– Je vous parlerai à tous deux plus tard, a dit Gabriel de Witt – ce qui n’avait rien de rassurant. Pour l’instant, je m’adresse à Conrad Tesdinic.
C’était encore moins rassurant, et j’aurais encore préféré m’entretenir avec oncle Alfred.
– Je peux tout vous expliquer aussi, ai-je dit, terrorisé. Je viens d’une famille de criminels. Mes deux oncles… et je suis sûr que j’ai un mauvais karma, quoi qu’en dise Christopher.
Je ne sais pourquoi mes paroles ont fait rire Anthea au milieu de ses larmes. Ma mère a soupiré.
– Je dois te poser quelques questions, a dit Gabriel de Witt, comme si je n’avais pas prononcé un mot.
Il a sorti un paquet de la poche intérieure de sa redingote noire et me l’a tendu. On aurait cru un paquet de cartes postales.
– Regarde ces cartes, s’il te plaît, et explique-moi ce que tu y vois.
Je les ai déballées, tout en ne comprenant pas pourquoi Gabriel de Witt pouvait s’intéresser à des cartes postales.
– Oh, ai-je fait.
C’étaient les épreuves des photos que j’avais prises dans le double escalier en spirale où nous avions vu Millie. Il y en avait une de l’escalier, deux de Millie dans le même escalier parlant à Christopher, et une du même escalier avec vue, en haut, sur les vitres sales de la tour. Mais sur chacune de ces images apparaissait en arrière-plan, flou mais bien visible, l’intérieur d’autres bâtiments. Je voyais de vagues couloirs, des cages d’escalier, des pièces au plafond en forme de dôme de nombreux styles différents, des arches de pierre en ruine et, plusieurs fois, quelque chose qui ressemblait à une gigantesque serre. Toutes ces images se superposaient.
– J’ai dû charger l’appareil avec un film que quelqu’un d’autre avait déjà utilisé, ai-je expliqué.
Gabriel de Witt a simplement dit :
– Continue à regarder, s’il te plaît.
Il y avait le vestibule auquel conduisait le double escalier, mais l’autre personne semblait avoir photographié une terrasse de marbre où se devinait une sorte de piscine et un espace sombre bordé de statues. La suivante représentait la pièce où se trouvait la harpe, mais aussi, dans une sorte de brume au fond, des dizaines d’autres pièces, des salles de bal, des salles à manger, d’immenses salons, et un endroit meublé de tables de billard et de hautes bibliothèques. Les deux photos suivantes montraient des cuisines – laissant deviner d’autres cuisines sombres en arrière-plan – où apparaissaient le tricot sur la chaise et aussi la table avec l’étrange magazine posé dessus. La suivante…
Là, j’ai poussé un cri malgré moi. La sorcière était encore plus proche que je ne l’avais cru. Son visage apparaissait, plat, rond et sans expression. Sa bouche ouverte dessinait un croissant noir et furieux, et ses yeux, deux ronds brillants. Elle avait l’air d’une crêpe en colère.
– Je ne voulais pas la tuer, ai-je balbutié.
– Oh, tu ne l’as pas tuée, a répondu Gabriel de Witt, à ma grande surprise, tu as simplement capturé son âme. Nous avons découvert son corps inanimé dans l’une de ces cuisines, alors que nous explorions les autres bâtiments, et nous l’avons renvoyé dans le Sept D, où on l’a mis en prison. Elle était recherchée dans ce monde pour avoir tué plusieurs enchanteurs dans le but de s’emparer de leurs pouvoirs.
À ces mots, Millie a failli crier.
Gabriel de Witt l’a regardée en levant un de ses sourcils broussailleux, mais a poursuivi sans s’interrompre :
– Nous avons, maintenant, renvoyé l’âme de cette femme dans le Sept D, pour qu’elle puisse assister à son procès. Dis-moi ce que tu vois d’autre sur ces images.
J’ai parcouru de nouveau la pile de photos.
– Ces deux photos de Millie dans l’escalier seraient très bonnes, ai-je dit, s’il n’y avait pas tous ces bâtiments derrière elle.
– Ils n’y étaient pas quand tu as pris ces photos ? m’a demandé Gabriel de Witt.
– Bien sûr que non. C’est la première fois que je les vois.
– Ah, mais pas nous, a déclaré un des hommes de Gabriel de Witt.
C’était un homme au teint brun, assez jeune, avec une abondante chevelure bouclée. Il s’est avancé et m’a tendu un paquet de photos d’un format différent.
– Je les ai prises pendant que nous recherchions Millie et Christopher, a-t-il dit. Qu’en pensez-vous ?
On y voyait deux châteaux en ruine, un escalier de marbre qui descendait dans une piscine, une salle de bal, une immense serre et, à nouveau, le double escalier. La dernière représentait la tour de bois où Christopher et moi avions trouvé Champ. Toutes ces photos, à ma grande honte, étaient claires, nettement contrastées et bien cadrées.
– Elles sont bien meilleures que les miennes, ai-je reconnu.
– Oui, mais regardez, a poursuivi l’homme en prenant ma première photo de Millie dans l’escalier et en la mettant à côté de quatre des siennes. Regardez l’arrière-plan des vôtres… On y voit ces deux châteaux en ruine et la maison de verre… et je crois que cette chose, floue, derrière, est la tour de bois. Et si vous prenez celle avec la harpe, on y voit ma salle de bal à l’arrière-plan. Vous voyez ?
La sorcière royale a dit :
– À notre avis, Conrad – et Mme Havelock-Harting est d’accord avec moi –, cette capacité de photographier différentes possibilités qu’on ne peut même pas voir est tout à fait remarquable. N’est-ce pas, monsignor ? a-t-elle ajouté à l’adresse de Gabriel de Witt.
– Bravo ! s’est écrié M. Prendergast.
Gabriel de Witt a repris mes photos et les a regardées en fronçant les sourcils.
– Oui, en effet, a-t-il convenu après un long silence. M. Tesdinic a des dons extraordinaires pour la magie.
Il s’est ensuite tourné vers ma mère.
– J’aimerais emmener ce garçon avec moi dans la Série Douze et veiller à sa formation.
– Oh non ! a protesté Anthea.
– Je crois que c’est nécessaire, a insisté Gabriel de Witt, les sourcils toujours froncés. Je trouve fort regrettable, madame, que vous n’ayez pas pourvu à la formation de votre fils.
Ma mère, fatiguée et échevelée, semblait ne pas avoir de réponse à la remarque de Gabriel de Witt. Alors, elle a dit d’un ton tragique :
– Maintenant toute ma famille va m’être enlevée !
Gabriel de Witt s’est raidi, l’air sombre et dur, encore plus que de coutume.
– Ça, madame, c’est ce qui arrive en général quand on néglige les gens.
Et, avant que ma mère ait pu répliquer, il a ajouté :
– Et je parle également pour mon cas personnel, si cela peut vous consoler.
Puis, son visage sévère tourné vers Millie, il a poursuivi :
– Tu avais tout à fait raison au sujet de cette école suisse, ma fille. Je suis allé l’inspecter avant de venir ici. J’aurais dû le faire avant de t’y envoyer. C’est un endroit horrible. Nous chercherons une meilleure école dès que nous serons rentrés.
Le visage de Millie s’est illuminé.
– Tu vois, j’avais raison ! s’est réjoui Christopher.
Pour lui-même, les problèmes n’étaient pas encore réglés.
– Je t’ai dit que je te parlerai plus tard, Christopher, lui a rappelé Gabriel de Witt, avant de se tourner vers Mme Havelock-Harting. Puis-je laisser toutes les questions en suspens entre vos mains expérimentées, procureur ? Il est grand temps que je retourne dans mon monde. Veuillez, je vous prie, présenter mes compliments à Sa Majesté avec mes remerciements pour m’avoir permis d’enquêter ici.
– Certainement, a répondu la redoutable dame. Nous serions restés au point mort sans vous, monsignor. Mais, a-t-elle ajouté d’un ton plus sceptique, est-ce que vous avez pu mettre fin à ces terribles changements hier soir ?
– Oui, et de manière définitive, a affirmé Gabriel de Witt. Un imbécile semble avoir appuyé sur la touche MARCHE, tout simplement.
J’ai vu Christopher tiquer. Par chance, Gabriel de Witt n’a rien remarqué. Et il a continué :
– Si vous avez d’autres ennuis, envoyez un sorcier compétent me chercher, s’il vous plaît. Alors, tout le monde est-il prêt ? Il faut partir.
Anthea s’est précipitée vers moi et m’a serré dans ses bras.
– Reviens, Conrad, je t’en prie !
– Bien sûr qu’il reviendra, a dit Gabriel, avec une certaine impatience. Personne ne peut quitter son monde pour toujours. Conrad reviendra pour être mon représentant permanent dans la Série Sept.

Épilogue
Je suis de retour dans la Série Sept, en tant qu’agent du Chrestomanci.
Après une première semaine un peu difficile, j’ai passé six années parfaitement heureuses au château de Chrestomanci, où j’ai appris des formes de magie dont j’ignorais même l’existence et où je me suis lié d’amitié avec tous les autres jeunes enchanteurs qui y étaient formés – Elizabeth, Jason, Bernard, Henrietta et les autres. Christopher avait tellement de problèmes et il en était si contrarié que le château semblait être au cœur d’un orage – jusqu’à ce que Gabriel de Witt lui pardonne. Millie avait attrapé la grippe, ce qui expliquait la sensation de froid dont elle s’était plainte. Elle a été si malade qu’elle n’a rejoint sa nouvelle école qu’après Noël.
À la fin de ces six années, quand j’ai atteint mes dix-huit ans, Gabriel de Witt m’a appelé dans son bureau et m’a expliqué que je devais retourner dans la Série Sept, sinon, en dehors de mon monde, je commencerais à perdre mes pouvoirs. Pour m’habituer à mon monde, il m’a conseillé de suivre les cours de l’université de Ludwich. Il a dit qu’il était désolé de me perdre, car j’étais, apparemment, la seule personne capable de faire entendre raison à Christopher. Je ne suis pas sûr que quiconque puisse y arriver, mais mon ami semble être du même avis que Gabriel de Witt. Il m’a demandé de revenir l’année prochaine pour être témoin à son mariage. Lui et Millie utiliseront comme alliance l’anneau d’or où est enfermée la vie de Christopher, ce qui paraît une bonne façon de le garder en lieu sûr.
Quoi qu’il en soit, je me suis inscrit à l’université de Ludwich et j’habite chez M. Prendergast, en face du Théâtre des Variétés. Bien qu’il ne soit pas vraiment acteur, il ne peut vivre loin des théâtres. Anthea voulait que j’habite chez elle. Elle me téléphone souvent de la Nouvelle-Rome et insiste pour que j’aille vivre avec elle et Robert dès son retour. Elle séjourne là-bas pour superviser son dernier défilé de mode – c’est aujourd’hui une styliste assez connue. Robert tourne un film en Afrique. Il est devenu acteur dès que la police l’a libéré. Mme Havelock-Harting a décidé que, comme Robert avait découvert la fraude de M. Amos au moment de la mort de son père et refusé d’y participer, il ne pouvait pas être considéré comme coupable. Hugo a eu plus de difficultés mais ils ont fini par le relâcher aussi. À présent – j’avais peine à le croire quand M. Prendergast me l’a dit – Hugo et Felice s’occupent de la librairie à Stallchester et ma mère continue à écrire des livres dans le grenier. Nous irons les voir le week-end prochain.
M. Amos est toujours en prison. On l’a transféré à la prison de l’île de Ste-Helena l’année dernière. La comtesse mène grand train à Buda-Parich et ne veut pas se montrer dans ce pays. D’après M. Prendergast – bien qu’il n’en soit pas tout à fait sûr –, M. Seuly est allé la rejoindre quand il est sorti de prison. En tout cas, Stallchester a maintenant un nouveau maire.
Personne n’a plus entendu parler de mon oncle Alfred depuis que le Marcheur l’a emmené. Maintenant que je suis mieux informé, je n’en suis pas surpris. Les Marcheurs sont les messagers des Seigneurs du Karma, et oncle Alfred a essayé d’utiliser ceux-ci pour ses combines.
– Stallery tombe en ruine, m’a confié M. Prendergast avec tristesse, et devient comme les autres manoirs abandonnés.
Songeant à Mme Baldock et Mlle Semple qui étaient sorties de l’ascenseur en pleurant, je me demandais ce qui était arrivé à tous les membres du personnel qui avaient perdu leur emploi.
– Oh, le roi est intervenu, m’a dit gaiement M. Prendergast. Il est toujours à la recherche de domestiques bien formés pour les résidences royales. Ils ont tous un emploi à la Cour. Sauf Manfred. Il a dû abandonner le théâtre après être tombé d’un donjon sur la scène. Je crois qu’il est devenu instituteur.
Le roi veut me voir demain. J’ai vraiment le trac. Mais Fay Marley a promis de m’accompagner au moins jusqu’à la porte et de me tenir la main. Elle connaît bien le roi et, d’après elle, il veut peut-être faire de moi un investigateur spécial, comme M. Prendergast.
– Tu remarques des choses que les autres ne voient pas, mon chou, affirme-t-elle. Ne t’inquiète pas. Tout se passera bien, tu verras.
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  Phénomènes étranges, suspense et révélations… plongez dans le cinquième livre de la série fantastique Les mondes de Chrestomanci.

  L’année de ses douze ans, Conrad apprend par son oncle, un magicien, qu’un destin funeste l’attend. Pour conjurer ce sort atroce, le jeune garçon n’a pas d’autre choix que d’éliminer un habitant de Stallery, un mystérieux château aux pouvoirs obscurs. Conrad se fait engager comme domestique afin d’y entrer sans attirer les soupçons.
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