
        
            
                
            
        

    LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS
Les Carryx mènent des guerres de conquête depuis des siècles, détruisant ou réduisant en esclavage des espèces dans toute la galaxie, au sein d’un plus vaste conflit avec un ennemi ancien et immortel.
Lorsqu’ils arrivent sur le monde isolé d’Anjiin, la population humaine est humiliée, massacrée et asservie. Les meilleurs et les plus brillants éléments sont enlevés et emmenés dans le palais-monde des Carryx pour y rejoindre les prisonniers d’un millier d’autres espèces. Dafyd Alkhor, assistant d’un scientifique prestigieux, est capturé avec son équipe. Il est encore loin de se douter que sa perspicacité et ses compétences particulières vont lui permettre de déjouer les terrifiants desseins de ses ravisseurs. Emporté dans un conflit qui échappe à son contrôle et dépasse son imagination, Dafyd est sur le point de devenir le plus grand héro de l’humanité – mais aussi son traître. C’est ici que commence son histoire.
L’auteur de l’incontournable saga The Expanse revient avec un nouveau space opera spectaculaire qui voit l’humanité lutter pour sa survie dans une guerre aussi ancienne que l’univers lui-même.
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Partie I
AU COMMENCEMENT
Quand les Carryx ont-ils commencé à mener cette guerre sans fin ? C’est une question sans intérêt. Ils gouvernaient les étoiles depuis une éternité. Nous avons vaincu les Ejias, les Kurksts, surpassé les Sans-regard, brûlé les Logothètes jusqu’à ce que leurs planètes ne soient plus que des tessons de verre balayés par le vent. Vous souhaitez qu’on vous narre notre première rencontre avec l’ennemi mais, selon moi, cela s’est sans doute produit à de nombreuses reprises sur la surface du temps et des distances, empêchant la simultanéité de répertorier tous les événements. La fin, en revanche, je peux vous en parler. J’étais présent aux origines de cette calamité. Tout a commencé avec l’asservissement d’un monde insignifiant nommé Anjiin.
Il semblait prodigieusement faible, inoffensif, et nous y avons apporté le feu, la mort, les chaînes. Nous avons fait main basse sur ce qui nous paraissait utile en éliminant ceux qui résistaient. C’est là notre regret. Si nous avions gardé nos distances, rien de tout cela ne serait arrivé. Si nous avions réduit Anjiin en cendres – comme bien d’autres planètes – et poursuivi notre chemin, je n’aurais pas à conter l’histoire de notre échec.
Nous avons mal jugé notre adversaire et nous l’avons emmené chez nous.
 
 
— Extrait de l’ultime rapport d’Ekur-Tkalal, gardien-documentaliste de la communauté humaine des Carryx.


1
Plus tard, quand tout aurait pris fin, Dafyd réaliserait avec stupéfaction que beaucoup des choix décisifs qu’il avait faits durant sa vie lui avaient paru secondaires sur le moment, et que bien des problèmes en apparence insurmontables, avec le recul, s’étaient révélés dérisoires. Même lorsqu’il sentait que la situation était critique, il l’attribuait souvent aux mauvaises causes. Ce jour-là, il appréhendait la fête de fin d’année organisée au sein de l’Espace communal de recherche, sans savoir que ce serait sa dernière. Mais, en vérité, il la craignait pour les mauvaises raisons.
— Vous, les biologistes, vous vous intéressez toujours au commencement, à la question des origines, évidemment. Mais si vous voulez les voir, les origines, commença le grand homme dégingandé aux côtés de Dafyd, pointant sa brochette de pomme et porc rôti vers sa poitrine avant de perdre un moment sa phrase sous l’effet de l’alcool. Si vous voulez les voir, les origines, faut arrêter de regarder dans le microscope et lever les yeux.
— C’est vrai, admit Dafyd.
Il ignorait totalement de quoi parlait son interlocuteur, mais son commentaire avait l’air d’une réprimande.
— On a des réseaux de capteurs performants. On pourrait fabriquer un télescope avec une lentille aussi grande que la planète. Et j’exagère pas. Encore plus grande, même. Mais je m’occupe plus de ce genre de choses. Je travaille sur le champ proche, maintenant.
Dafyd lâcha un petit bruit par courtoisie. L’homme retira un cube de porc de sa brochette et, l’espace d’un instant, il sembla sur le point de le laisser tomber dans la cour. Dafyd l’imagina finir sa course plus bas, dans le verre de quelqu’un.
Un moment plus tard, l’homme reprit le contrôle de sa nourriture, la mit dans sa bouche et l’avala, faisant remuer son larynx.
— Je suis en train d’étudier une zone anomale fascinante juste en bordure de l’héliosphère, continua-t-il. Elle fait à peine une seconde-lumière de largeur. Vous réalisez comme c’est petit pour la télescopie conventionnelle ?
— Pas vraiment. C’est plutôt grand, une seconde-lumière, non ?
L’homme prit un air découragé.
— En comparaison de l’héliosphère, c’est minuscule.
Il avala le reste de sa nourriture, mâchant avec grand chagrin, puis posa sa brochette sur la rambarde. Il s’essuya la main sur une serviette avant de la tendre à Dafyd.
— Llaren Morse, dit-il. Visualisation astronomique du champ proche à l’Académie de Dyan. Ravi de vous rencontrer.
S’il lui serrait la main, il aurait de la graisse sur les doigts. Et qui plus est, il s’engagerait dans la conversation. Mais s’il faisait mine de reconnaître quelqu’un, présentait ses excuses et s’éloignait, il lui faudrait trouver un autre moyen de passer le temps. Cela semblait un choix secondaire. Un choix sans importance.
— Dafyd, répondit-il en acceptant la poignée de main, et voyant Llaren Morse hocher la tête sans s’interrompre, il ajouta : Dafyd Alkhor.
Le visage de l’homme prit alors une autre expression : léger pli entre les sourcils, sourire hésitant.
— J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ce nom. Quels travaux vous avez dirigés ?
— Aucun. C’est sûrement de ma tante, dont vous parlez. Elle fait partie du comité de financement.
Llaren Morse prit un air sérieux et professionnel, si rapidement que Dafyd entendit presque le déclic.
— Ah. Oui, ça doit être ça, confirma-t-il.
— On travaille pas sur les mêmes projets, en fait, révéla Dafyd un brin trop précipitamment. Je suis assistant de recherche pour quelque temps. Je fais ce qu’on me dit et je me tiens à carreau.
Llaren Morse hocha la tête et laissa échapper un léger grognement évasif. Il resta sur place, tiraillé entre l’envie de mettre fin à la conversation et celle de profiter des avantages que pourrait lui obtenir le neveu d’une femme qui tirait les cordons de la bourse. Dafyd espérait que Morse n’allait pas lui demander sur quel projet il travaillait.
— Vous êtes d’où ? demanda Llaren Morse.
— D’ici. D’Irvian. Je suis venu à pied. Mais je suis pas vraiment là pour… s’interrompit-il avant d’indiquer la foule en contrebas, les couloirs, les balcons.
— Ah non ?
— J’espère seulement croiser une fille du coin.
— Et elle va venir ?
— J’espère, dit Dafyd. Son petit copain, lui, il sera là.
Il étira un sourire, comme si c’était une plaisanterie. Llaren Morse se figea, puis se mit à rire. Dafyd utilisait régulièrement ce stratagème : désamorcer la vérité en la racontant de travers.
— Et vous ? Quelqu’un vous attend chez vous ? reprit-il.
— Ma fiancée.
— Fiancée ? répéta Dafyd en conservant une voix espiègle et intéressée.
Ils avaient pratiquement passé le moment où Dafyd devait en dire davantage sur lui.
— Trois ans, précisa Llaren Morse. On compte officialiser ça quand j’aurai une affectation à long terme.
— À long terme ?
— Mon poste à l’Académie de Dyan, c’est seulement pour deux ans. Après ça, rien ne garantit que les financements continuent. J’espère qu’on me proposera au moins cinq ans. Si c’est le cas, on pourra vraiment commencer à s’installer.
Dafyd plongea les mains dans les poches de sa veste avant de s’appuyer sur la rambarde.
— On dirait que ça vous tient vraiment à cœur, la stabilité, observa-t-il.
— Ouais, bien sûr. J’ai pas envie d’accepter une affectation si on assigne quelqu’un d’autre à ma place ensuite. On met beaucoup d’énergie dans nos travaux mais dès qu’on commence à avoir des résultats, on voit débarquer un plus gros poisson qui vous avale.
La discussion était lancée. Dafyd passa la demi-heure suivante à répéter tout ce que disait Llaren Morse – employant les mêmes termes ou bien des synonymes – ou à s’efforcer de comprendre ce qu’il voulait dire pour le lui exprimer. Les sujets de conversation défilèrent : les intrigues de l’Académie de Dyan, les parents de Llaren, comment ils l’avaient poussé à devenir chercheur, puis leur divorce et ses conséquences pour ses sœurs et lui.
Dafyd ne divulguait aucune information personnelle, mais Morse ne s’en rendait pas compte.
Dafyd écoutait parce qu’il était doué pour cela. Il en avait l’habitude. Cela permettait de braquer les projecteurs sur quelqu’un d’autre. Les gens avaient souvent besoin d’une oreille attentive, plus qu’ils n’en avaient conscience, et quand la discussion se terminait, ils se disaient la plupart du temps qu’ils l’aimaient bien, ce Dafyd. C’était un avantage pour lui, même lorsque cet attachement n’était pas réciproque.
Alors que Morse finissait de lui raconter que sa sœur aînée avait évité toute implication sentimentale avec certains de ses partenaires qui lui plaisaient pourtant, les gens présents dans la cour en contrebas commencèrent quelque peu à s’agiter. Des applaudissements, des rires, et au milieu de tous ces remous, Tonner Freis.
Un an plus tôt, Tonner comptait parmi les responsables de recherche les plus prometteurs. Jeune, brillant, exigeant, doté d’une excellente intuition quant aux comportements des systèmes vivants, il disposait aussi d’un soutien grandissant de la part des institutions. Quand la tante de Dafyd avait subtilement poussé son neveu vers Tonner Freis en évoquant son potentiel, elle entendait par là que dix ans plus tard, lorsqu’il aurait fourni le travail nécessaire et atteint les sommets de la hiérarchie, Freis serait le genre de personne capable d’aider les jeunes chercheurs de son équipe à lancer leur carrière. Une personne dont Dafyd pourrait se rapprocher.
Elle ignorait à l’époque que les travaux de Tonner sur l’assimilation protéomique seraient le principal sujet du rapport publié par le conseil de la medrée, qu’ils recevraient les louanges du comité de recherche, du Parlement et du Groupe Bastian. Ce furent les premiers travaux menés sur un seul cycle à se retrouver en tête des trois listes lors de la même année. Tonner Freis, avec son sourire crispé et ses cheveux prématurément gris s’élevant comme des fumerolles de son crâne en surchauffe, était pour l’heure le cerveau le plus célèbre du monde.
D’où se tenait Dafyd, l’angle et la distance ne lui permettaient pas de discerner correctement le visage de Tonner, ou celui de la femme à la robe vert émeraude qui se trouvait à ses côtés : Else Annalise Yannin, qui avait abandonné sa propre équipe de recherche pour se joindre aux travaux de Tonner. Lorsqu’elle souriait, une fossette creusait sa joue gauche, mais sa joue droite en avait deux. Et quand elle réfléchissait, elle battait des mesures complexes avec ses pieds, comme pour occuper son corps à danser pendant que son esprit vagabondait.
Else Yannin, seconde dans la hiérarchie du groupe de recherche, amante de Tonner Freis, que Dafyd espérait voir même s’il savait que c’était une mauvaise idée.
— Profite, commenta Llaren Morse, sans lâcher des yeux Tonner et ses applaudissements.
Les petits poils dans la nuque de Dafyd se hérissèrent. Cette remarque ne lui était pas destinée. Elle visait Tonner et elle était chargée de mépris.
— Profite ? répéta Dafyd, qui vit toutefois dans le regard de Llaren que cette stratégie ne fonctionnerait plus ; son regard était à nouveau prudent, plus que lorsqu’ils avaient entamé leur discussion.
— Je crois que je vais vous laisser tranquille, dit Morse. Je vous ai tenu la jambe toute la soirée. Ravi de vous avoir rencontré, Alkhor.
— Idem, conclut Dafyd, observant Llaren qui s’éloignait dans les couloirs et les galeries.
La brochette abandonnée reposait encore sur la rambarde. Le ciel, lui, n’était plus éclairé que par les étoiles. Une femme à peine plus âgée que Dafyd passa devant lui comme un spectre, récupéra la brochette pour la jeter, puis disparut dans la foule.
Dafyd tenta de chasser son léger sentiment de paranoïa.
Il était fatigué car c’était la fin de l’année et tous les éléments de l’équipe faisaient des heures supplémentaires pour compléter les ensembles de données. Il se trouvait à un rassemblement de grandes figures intellectuelles et de responsables politiques où il n’était pas à sa place. Le poids émotionnel d’une attirance déplacée pour une femme inaccessible pesait sur ses épaules. Et il était gêné, car il avait donné l’impression à Llaren Morse qu’il n’était là que parce qu’un membre de sa famille avait une certaine influence sur le plan financier.
Ce soir-là, chacun de ces arguments l’appelait donc à se méfier de ses émotions, et tous ensemble ils formaient un argumentaire convaincant.
Malgré tout, il y avait aussi l’ombre du mépris dans la voix de Llaren Morse : Profite.
Dafyd marmonna un petit juron, se renfrogna, puis se dirigea vers la rampe menant aux niveaux supérieurs et aux salons privés de l’Espace communal de recherche, où administrateurs et personnalités politiques se donnaient en spectacle.
L’Espace communal, immense pousse de corail, s’élevait sur cinq étages au-dessus de la pelouse à ciel ouvert à l’est et à l’ouest de la place. Naturellement curviligne, on n’y rencontrait aucun angle droit. Les courbes subtiles des structures et l’harmonie entre les fondations, l’entretoisement, les murs, les fenêtres et les fleurons donnaient une sensation de vie et de mouvements grimpants, tournoyants, comme une fusion de lierre et d’os.
À l’intérieur, on trouvait des couloirs incurvés qui orientaient la brise, des cours qui s’ouvraient sur le ciel, des pièces privées qu’on pouvait réorganiser pour accueillir des réunions en petit comité ou un logement, de grandes salles utilisées pour des présentations, des spectacles de danse ou des banquets. Une odeur de cèdre et d’akkeh flottait dans l’air. Des hirondelles harpistes nichaient sur les hauteurs et chantaient pour les gens qui demeuraient en contrebas.
La majorité de l’année, le bâtiment de l’Espace communal était utilisé par la medrée de recherche d’Irvian à des fins diverses et variées, offrant ses services à toutes les branches d’études qu’incarnait cette institution de la ville. Mis à part l’échec humiliant d’une évaluation de première année, Dafyd gardait des souvenirs attendris de l’Espace communal, du temps qu’il y avait passé. La fête de fin d’année, en revanche, était une autre histoire. Un chapelet de mensonges. Un champ de mines parsemé de pépites d’or où la frontière entre opportunité et catastrophe s’avérait invisible.
En théorie, il s’agissait d’abord d’une occasion pour les esprits savants et les chercheurs les plus exaltés de la grande medrée et des conservatoires d’Anjiin de se réunir afin de socialiser de manière informelle. En pratique, toutefois, ce terme impliquait des règles de conduite opaques, complexes, ainsi qu’une hiérarchie mal définie mais imposée avec intransigeance. L’une de ces immuables règles de bienséance était de faire mine qu’il n’en existait pas. Qui pouvait s’adresser à telle personne, qui pouvait faire une plaisanterie, qui devait en rire, qui pouvait flirter, qui devait garder ses distances ; tout cela était implicite et la communauté relevait le moindre faux pas.
C’était aussi un moment pour oublier la politique et se mêler ouvertement aux luttes de financement avant le début du cycle suivant, chaque conversation ou commentaire étant par conséquent chargé de nuances et de sous-entendus concernant quels travaux étaient plus importants, quels fils de la tapisserie intellectuelle seraient coupés ou préservés l’année suivante, qui dirigerait les équipes de recherche, qui joindrait ses efforts à un esprit plus brillant que le sien.
La fête, pour finir, était ouverte à toute la communauté. En théorie, même les plus jeunes des apprentis chercheurs étaient bienvenus. En pratique, néanmoins, Dafyd n’était pas seulement le plus jeune sur place, mais aussi l’unique chercheur associé présent à la fête en tant qu’invité. Les autres personnes de son rang qu’il repérait tentaient de gagner un petit peu d’argent de poche en servant des boissons et des tapas à leurs supérieurs.
Certains portaient des vestes de costume, des gilets aux couleurs de leur medrée ou conservatoire, d’autres des tenues d’été en lin naturel, suivant la mode lancée par le nouveau haut magistrat. Dafyd, lui, avait revêtu ses habits de soirée : une chemise brodée sous une longue veste anthracite, ainsi qu’un pantalon cintré. Un bel ensemble, mais pas trop beau non plus. Il restait prudent.
Des agents de sécurité rôdaient dans les zones les plus huppées, mais Dafyd se déplaçait avec une confiance indolente, accoutumé à se voir accorder l’accès, à être traité avec déférence. Ç’aurait été simplissime pour lui de demander au système local où était Dorinda Alkhor, mais sa tante détecterait peut-être sa requête et saurait donc qu’il la cherchait. Si elle était prévenue… Mieux valait éviter, disons.
L’âge des gens autour de lui s’élevait de manière presque imperceptible à mesure que l’amalgame humain qu’il traversait passait des chercheurs aux coordinateurs, des assistants du corps enseignant aux responsables d’administration, des archivistes et auteurs populaires aux politiciens et officiers de liaison. Les vestes de costume étaient juste un peu mieux coupées, les chemises brodées de couleurs plus vives. Tout le plumage de la hiérarchie se donnait en spectacle. Dafyd fendait ce concentré de pouvoir comme un microbe se dirige vers le sucre, les mains dans les poches, affichant un sourire neutre et courtois. S’il avait été nerveux, les gens l’auraient remarqué, alors il préférait avoir l’air distrait. Il avançait lentement, admirant les œuvres d’art et les icônes installées dans les niches de corail incurvées, acceptait les boissons que lui proposaient les serveurs pour les abandonner aux suivants, et s’assurait de savoir ce qu’était la pièce suivante avant d’y pénétrer.
Sa tante était sur le balcon qui surplombait la place. Il la vit avant qu’elle ne le voie. La manière dont tombait sa chevelure aurait dû adoucir ses traits, mais la sévérité de sa bouche et de sa mâchoire prédominait. Il ne reconnaissait pas l’homme avec qui elle parlait, mais il était relativement âgé et portait une barbe blanche bien taillée. Il s’exprimait rapidement, avec de petits gestes d’emphase, et elle l’écoutait attentivement.
Dafyd s’approcha de la voûte qui donnait sur le balcon en suivant une trajectoire courbe, puis la modifia pour rejoindre sa tante de manière plus directe. Elle leva les yeux, l’aperçut, et ne fronça que brièvement les sourcils avant de sourire. Elle lui fit signe d’approcher.
— Mur, commença-t-elle, je te présente Dafyd, mon neveu. Il travaille avec Tonner Freis.
— Le jeune Freis ! s’exclama Barbe blanche tout en serrant la main de Dafyd. C’est une chance d’être dans une telle équipe. Des travaux de grande qualité.
— Tout ce que je fais, la plupart du temps, c’est préparer les échantillons et nettoyer le laboratoire, avoua Dafyd.
— Peu importe. Ce sera dans votre dossier et ça vous ouvrira des portes plus tard. Croyez-moi sur parole.
— Mur fait partie du comité de recherche, révéla sa tante.
— Ah, réagit Dafyd avec un grand sourire. Ravi de faire votre connaissance, alors. Je suis justement venu pour rencontrer des gens qui pourraient donner un coup de pouce à ma carrière. Maintenant que c’est fait, je peux rentrer chez moi.
Sa tante réprima une grimace, mais Mur se mit à rire et donna une tape sur l’épaule de Dafyd.
— Dory m’a dit du bien de vous, confia-t-il. Ça va bien se passer. Mais il faut que je…
Il indiqua le fond de la salle et salua sa tante d’un signe de tête complice, qu’elle lui rendit avant que Barbe blanche s’éloigne. La foule s’agitait sur la place en contrebas. On y voyait des chariots de nourriture, un groupe de guitaristes jouant une mélodie qui s’élevait tranquillement jusqu’au balcon. Les notes de musique flottaient vers les hauteurs et venaient se mêler à ses parfums. Elle passa un bras dans celui de son neveu.
— Dory ? répéta Dafyd.
— Je déteste quand tu joues les modestes, répondit-elle, oubliant le ton un peu moqueur qu’il avait adopté.
Dafyd remarqua la tension dans le cou de sa tante et dans les muscles de ses épaules. Tous ceux qui étaient venus cherchaient à s’octroyer son temps, ainsi que l’argent qu’elle contrôlait. Elle était sans doute sur la défensive depuis le début de la soirée, ce qui avait épuisé ses réserves de patience.
— Ce n’est pas aussi charmant que tu le crois, ajouta-t-elle.
— Je mets les gens à l’aise.
— T’es à un moment de ta carrière où tu devrais plutôt les incommoder. Tu aimes trop qu’on te sous-estime. C’est un vice, ça. Un de ces jours, il va falloir que t’impressionnes quelqu’un.
— Je voulais juste me montrer pour que tu saches que je suis venu.
— Et ça me fait plaisir, dit-elle dans un sourire qui lui pardonnait quelque peu.
— Tu m’as bien appris les choses.
— J’ai promis à ma sœur que je m’occuperais de toi, et je jure sur son âme défunte que ce que tu vas devenir la rendrait fière.
À l’évocation de sa mère, Dafyd tressaillit, et sa tante s’apaisa légèrement.
— Elle m’a prévenue, reprit Dorinda. Élever des enfants, ça demande de la patience. C’est pour ça que j’en ai jamais eu.
— J’ai jamais appris très rapidement, mais ça, c’est mon problème. T’as été une bonne pédagogue. Je t’en devrai une.
— Non.
— Moi je crois bien que si, insista-t-il.
— C’est pas ce que je voulais dire. Je sais pas ce que t’essaies de me soutirer avec tes compliments, mais garde ta question pour toi. Flatter et charmer les gens, je t’ai vu le faire toute ta vie. Et être manipulateur, ça réduit pas l’estime que j’ai pour toi. C’est quelque chose d’utile. Mais dans ce domaine, je suis meilleure que toi, donc quoi que tu essaies d’obtenir de moi, c’est non.
— J’ai rencontré un type de l’Académie de Dyan. Je crois qu’il aime pas beaucoup Tonner.
Sa tante tourna les yeux vers lui, son regard aussi implacable que celui d’un requin. Puis un instant plus tard, un minuscule sourire forcé apparut sur ses lèvres, celui qu’elle esquissait lorsqu’elle perdait une main aux cartes.
— Pas de suffisance. Je suis ravie que tu sois venu, assura-t-elle, avant de serrer le bras de son neveu et de retirer le sien.
Dafyd revint sur ses pas pour traverser à nouveau les couloirs et redescendre en empruntant les larges rampes, perdu dans ses pensées, décochant un sourire fade aux personnes qu’il croisait.
Il trouva Tonner Freis et Else Yannin au rez-de-chaussée, dans une salle suffisamment vaste pour accueillir un bal. Tonner avait ôté sa veste et restait appuyé contre une grande table en bois. Une demi-douzaine de chercheurs avait formé un demi-cercle autour de lui, comme dans un théâtre miniature où Tonner serait seul sur scène.
— Le problème, disait-il, c’est qu’on essayait d’élaborer des stratégies d’assimilation au niveau informationnel alors qu’il fallait se concentrer sur le résultat. ADN et ribosomes d’un côté, maillages de quasi-cristaux et PRD de l’autre. C’est comme si on tentait de parler deux langues différentes en forçant leurs grammaires à s’imbriquer, alors que ce qu’il faut, en vérité, c’est un mode d’emploi qui nous dit comment fabriquer une chaise. Quand on arrête d’essayer d’expliquer pourquoi et qu’on commence simplement à construire la chaise, c’est beaucoup plus facile.
Sa voix était plus limpide que celle d’un chanteur. De petits rires s’élevèrent du groupe autour de lui.
Dafyd parcourut des yeux les alentours et repéra sans peine Else Yannin dans sa robe vert émeraude, deux tables plus loin : long nez aquilin, grande bouche et lèvres fines. Elle observait son amant d’un air à la fois indulgent et amusé. Le temps d’une seconde seulement, Dafyd éprouva de la haine envers Tonner.
Il n’avait pas besoin de faire cela. Personne ne le lui demandait. Tourner à droite et quitter le bâtiment pour rallier la place n’exigeait pas d’effort supplémentaire. Une assiette de bœuf épicé accompagnée de maïs grillé, un verre de bière, et il pourrait ensuite rentrer en laissant les intrigues politiques se dérouler sans lui. Mais Else replaça une mèche de cheveux auburn derrière son oreille et il s’avança vers sa table comme s’il avait quelque chose à y faire.
Les faits banals comme celui-ci passaient inaperçus, mais ils changeaient parfois le destin des empires.
Son sourire se transforma lorsqu’elle le vit. Il restait tout aussi authentique, mais signifiait autre chose et impliquait davantage de réserve.
— Dafyd ? s’étonna-t-elle. Je ne pensais pas te voir ici.
— Mes autres plans sont tombés à l’eau, expliqua-t-il, tendant la main au passage d’un serveur pour se saisir de ce qui s’avéra être un verre de thé glacé à la menthe, lui qui espérait quelque chose de plus alcoolisé. Donc je me suis dit que j’allais passer pour voir à quoi ressemblent les plus brillants esprits de la planète dans un contexte plus détendu.
Else pointa son verre en direction de la foule.
— À ça, dit-elle. Jusqu’au petit matin.
— Ça danse pas ?
— Quand les gens auront eu l’occasion de boire un peu plus, peut-être.
Des lignes de blanc précoces striaient sa chevelure, mais son visage affichant des traits juvéniles, on ne savait quel âge lui donner.
— Je peux te poser une question ? demanda Dafyd.
Elle rassembla ses esprits et répondit :
— Bien sûr.
— Est-ce que t’as entendu dire qu’un autre groupe pourrait reprendre nos recherches ?
Elle se mit à rire, d’une voix assez sonore pour que Tonner en vienne à tourner les yeux dans leur direction. Il salua Dafyd d’un signe de tête avant de poursuivre son spectacle.
— T’inquiète pas pour ça, le rassura Else. C’est impossible, on a fait trop de progrès et reçu trop de louanges cette année. Ceux qui prendraient le relais passeraient pour des seconds couteaux, leurs travaux seraient décevants. Personne n’a envie de ça.
— D’accord, dit Dafyd avant de prendre une gorgée du thé dont il ne voulait pas.
Dans le petit groupe d’admirateurs qui entourait Tonner, quelqu’un racontait quelque chose qui le faisait grimacer. Else, quant à elle, se balançait d’un pied sur l’autre. Un pli se dessina entre ses sourcils.
— Et par simple curiosité, qu’est-ce qui te pousse à poser cette question ? s’enquit-elle.
— C’est juste que… Quelqu’un est en train de monter un coup pour reprendre nos recherches. C’est cent pour cent certain, pas d’erreur possible.
Else mit son verre sur la table, posa la main sur le bras de Dafyd. Le pli entre ses sourcils se creusa de plus belle.
— Qu’est-ce que t’as entendu ? demanda-t-elle.
Dafyd s’accorda un instant pour profiter du brin de chaleur que lui apportaient l’attention d’Else et le contact de sa main. Cela semblait un moment important, et c’était bien le cas. Plus tard, dans l’œil du cyclone qui balaierait un millier de mondes, il se souviendrait que tout avait commencé avec la main d’Else Yannin reposant sur son bras et son besoin de trouver une raison pour qu’elle le garde ainsi.
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Tout le monde savait qu’Anjiin n’était pas le berceau des humains.
Comment ils étaient arrivés jusqu’à cette planète-là, et dans quel objectif, tout cela s’était perdu dans le brouillard du temps et de l’histoire. Un groupe religieux gallatien affirmait qu’ils étaient venus sur un immense vaisseau semblable à la mythique arche de Pishtah, même si celle des humains voyageait parmi les étoiles. Des théologiens sérintistes disaient que Dieu avait ouvert une faille pour permettre aux fidèles d’échapper au trépas d’un ancien univers où un affreux péché – les avis différaient sur sa nature exacte – avait convaincu le Divin qu’un génocide était un moindre mal. Si on était ouvert à un récit un peu plus poétique, c’était cette fois un gigantesque oiseau qui les avait transportés depuis Erribi – la planète suivante, plus proche du soleil –, qui avait peut-être été leur monde d’origine jusqu’à ce que le soleil, fâché, transforme leurs champs en terrains vagues et fasse bouillir leur firmament.
Les sciences, toutefois, avaient aussi leur mot à dire, même si la mémoire défaillante de l’humanité demeurait floue quant aux détails.
La vie était apparue sur Anjiin plusieurs milliards d’années auparavant sous la forme d’un système de quasi-cristaux apériodiques de silicone, de carbone et d’iode. Elle s’était servie de ces quasi-cristaux pour transmettre l’information à la génération suivante, avec des mutations occasionnelles qui favorisaient légèrement certains des organismes. Au fil des âges, un écosystème complexe s’était développé dans les océans d’Anjiin et sur ses quatre vastes continents.
Puis, trois mille cinq cents ans avant la naissance de Dafyd, manifestement surgis de nulle part, les humains étaient apparus dans le registre fossile avec des spirales hélicoïdales incroyablement denses, leurs bases légèrement reliées se suivant comme des perles sur un collier de phosphate. Et ils n’étaient pas seuls, accompagnés de chiens, de vaches, de laitues, de fleurs sauvages, de grillons et d’abeilles. Mais aussi de virus. De champignons. D’écureuils. D’escargots. Un biome entier, jusque-là inconnu dans l’histoire génétique de la planète, s’était alors retrouvé sur une île située juste à l’est du Golfe de Daïsh. Un siècle à peine après cet événement, un phénomène que personne n’était véritablement en mesure d’expliquer avait transformé la majeure partie de l’île en verre et en roche noire. Et même si les registres que les premiers colons conservaient avec eux avaient tous disparu à ce moment-là, quelques vestiges du nouveau biome avaient néanmoins survécu dans certaines zones excentrées de l’île et sur le littoral du continent qui se trouvait non loin. Il s’était alors répandu aux quatre coins du monde comme une traînée de poudre.
Les deux arbres de vie qui cohabitaient sur Anjiin s’ignoraient la plupart du temps, sauf lorsqu’il fallait se disputer les rayons du soleil ou bien des minéraux. Parfois, un organisme évoluait pour parasiter des créatures issues de l’autre patrimoine biochimique et s’adjuger de l’eau, du sel ou quelques protéines complexes, mais il était communément admis que les deux biomes ne pouvaient fusionner de manière significative. Sur le plan microscopique, les chênes et les aulnes – cousins de l’humanité – étaient totalement différents d’organismes endémiques tels que l’akkée ou le brulâme, bien qu’ils paraissent très similaires de loin. Fondamentalement, même quand l’évolution avait orienté les formes et les couleurs vers des solutions identiques, les deux formes de vie qu’on trouvait sur Anjiin ne parvenaient jamais vraiment à se nourrir l’une de l’autre.
Jusqu’à ce que Tonner Freis leur découvre un langage commun, ce qui avait tout changé.
 
 
— J’ai envie de plus de bière, mais en même temps, j’en veux aussi un peu moins que ce que j’ai déjà bu, lança Jessyn.
Irinna, assise à ses côtés, sourit jusqu’aux oreilles. L’Espace communal de recherche s’élevait au-dessus de leurs têtes en bordure de la place. Les lumières projetées sur le flanc de l’édifice pulsaient, s’agitaient, donnant la sensation que le corail ondulait dans un immense courant. Plus haut encore, l’obscurité du ciel, la clarté des étoiles.
Tonner et Else étaient à l’Espace communal, figures de proue de leur célèbre équipe. Campar, Dafyd et Rickar, eux, étaient… ailleurs. Seuls quatre membres de l’équipe se trouvaient à leur petite table. Un passant quelconque aurait pu croire qu’ils étaient une famille : Nöl, le père éreinté au visage anguleux ; Synnia, sa femme aux cheveux gris ; Jessyn, la fille aînée ; et Irinna, la cadette. C’était totalement faux, mais tout de même un peu vrai.
— Ça suffit comme ça, non ? suggéra Nöl. Pas besoin d’en abuser.
Irinna frappa la table du plat de la main.
— Au contraire, dit-elle. Si on n’en abuse pas maintenant, quand est-ce qu’on le fera ?
Nöl prit un air peiné puis s’éclaircit la gorge. Synnia le prit par le bras.
— Ils sont jeunes, chéri, rappela-t-elle. Ils s’en remettent plus vite que nous.
— C’est vrai, c’est vrai, admit le vieux chercheur associé.
Jessyn se souvenait encore de sa première rencontre avec l’équipe. Avec Tonner Freis, naturellement, et Else Yannin qui venait de renoncer à ses travaux pour se joindre à ceux de son amant. À l’époque, Nöl, avec son visage buriné, son laconisme et son tempérament quelque peu désapprobateur, semblait intimidant. Jessyn s’était attendue à ce que sa partenaire et lui éprouvent quelque ressentiment à être encore chercheurs associés à leur âge, mais à la place elle avait découvert qu’une sorte de profonde satisfaction les habitait, malgré leur statut au sein de la medrée. Ce qui l’amenait parfois à questionner ses propres ambitions.
— À la fin de la période de repos, je retourne chez moi pour une semaine, fit Irinna. Jusqu’à cette date, j’ai rien.
— Rien du tout ? réagit Synnia, une lueur dans le regard.
— Rien du tout. Rien ni personne. Pas de flirt. Pas de nouvel ensemble de données à étudier. Pour une fois dans ma vie, je mets les doigts de pied en éventail et je prends le temps de me ressourcer.
Jessyn lui offrit un large sourire.
— Tu dis ça, mais tu sais bien ce qui va se passer, contra-t-elle. Tonner va avoir une idée et quand il demandera à quelqu’un de s’y pencher, tu vas te pointer.
— Toi aussi.
— Mais j’ai jamais dit que je travaillerais pas pendant la période de repos, moi.
Irinna balaya cette remarque de la main comme si elle chassait des moucherons.
— Je suis soûle, confessa-t-elle. La bière, ça rend toujours hypocrite.
— Ah bon ? fit Nöl. J’étais pas au courant.
Si Jessyn appréciait Irinna, ce n’était pas parce que la jeune chercheuse lui rappelait ce qu’elle était plus jeune, mais parce qu’elle était ce que Jessyn aurait bien voulu être : jolie, intelligente, ses premières pousses de confiance commençant à poindre du sol de l’insécurité. Jessyn appréciait également Dafyd – où qu’il soit – pour sa serviabilité ainsi que sa discrétion. Elle appréciait Campar pour son humour, Rickar pour son joyeux cynisme et la désinvolture de son style vestimentaire. Et ce soir-là, elle les aimait tous, car leur équipe avait triomphé.
Des mois durant, ils avaient travaillé ensemble dans leurs laboratoires, où ils avaient passé plus de temps que chez eux. La proximité créait un environnement familial, une sensation de parenté qui faisait d’eux plus que de simples collègues de travail. C’était le rythme de l’intimité. Sans que personne force les choses, Jessyn avait fini par les connaître tous. Elle savait quand Rickar allait vouloir revérifier une analyse protéique, quand il allait préférer laisser en suspens un point de données douteux. Elle savait quels jours Irinna serait calme et concentrée, quels jours elle serait volubile et distraite. Elle savait au goût du café si c’était Dafyd ou Synnia qui l’avait préparé.
Lorsqu’elle en avait envie, elle se remémorait le silence qui régnait dans la salle quand les premiers résultats de l’assimilation leur étaient parvenus. Le marqueur radioactif d’une membrane protéique qu’utilisait la biosphère endémique d’Anjiin avait fait son apparition dans un brin d’herbe. Un détail minuscule, pratiquement invisible, mais c’était là le gond sur lequel pivotait le monde.
Leur petit groupe étrange, disparate et saugrenu avait fusionné les deux arbres de vie, persuadé deux méthodes d’héritabilité parfaitement incompatibles de s’asseoir l’une à côté de l’autre pour travailler ensemble. Le petit brin d’herbe en question était le résultat d’un mariage biochimique qui aurait normalement nécessité plusieurs milliers d’années. Pendant une heure, peut-être un peu moins, les neuf éléments de l’équipe avaient été les seules personnes au monde à détenir ces informations.
Pourtant, même si leur succès était chargé de promesses, même s’ils avaient reçu de nombreux éloges, une partie d’elle conservait un souvenir magique de cette heure-là. C’était un petit secret qu’ils avaient partagé. Un moment dont ils ne pouvaient discuter qu’entre eux, car ils étaient les seuls à comprendre ce mélange d’émerveillement et de satisfaction. Mais même quand Jessyn en avait parlé à son frère – elle lui racontait tout –, il n’avait pu que deviner ce qu’elle voulait lui communiquer.
De l’autre côté de la place, un groupe se mit à jouer de la musique : deux trompettes qui se synchronisaient et désynchronisaient, ainsi qu’un batteur qui produisait quelque chose de galvanisant et complexe à la fois. Irinna prit la main de Jessyn dans la sienne et la tira de sa chaise. Malgré sa réticence habituelle, Jessyn la laissa faire. Elles se joignirent à la danse. Une danse facile. Elles en avaient appris les pas dans leur enfance et, maintenant qu’elles étaient adultes, elles pouvaient s’en souvenir même sous l’influence de l’alcool. Jessyn se laissa porter par la musique et l’euphorie. Je fais partie de la meilleure équipe de recherche au monde. L’anxiété ne va pas m’empêcher de danser en public. Hors de question que mon cerveau me trahisse. Pas maintenant. C’est une bonne journée.
Quand la danse prit fin, Nöl et Synnia étaient déjà partis, retournant certainement vers la petite maison qu’ils partageaient en bordure du secteur de la medrée. Irinna termina sa bière et grimaça.
— Plus de bulles ? demanda Jessyn.
— Et chaude, en plus. Mais ça reste festif. Merci, au fait.
— De quoi ?
Irinna baissa les yeux vers ses chaussures, puis les releva. Elle rougissait un petit peu.
— Toi et les autres, vous m’avez permis de participer à ça, dit-elle. C’est vraiment gentil.
— Pas du tout. T’as contribué aux travaux tout autant que nous.
— N’empêche… insista Irinna, qui s’avança brusquement pour embrasser Jessyn sur la joue. Merci quand même. C’est la meilleure année de ma vie. J’en suis reconnaissante.
— Moi aussi, conclut Jessyn, puis, comme d’un commun accord, les deux femmes s’en allèrent chacune de leur côté.
Le carnaval de fin d’année se poursuivait dans les rues et les allées : de la musique, des rires, et les débats vaniteux des chercheurs soûls, pressés de montrer qu’ils étaient plus intelligents que les autres. Jessyn avançait dans la nuit, les mains dans les poches. Elle se sentait calme.
Elle était temporairement isolée de la medrée, même si elle s’y déplaçait. Dans ce demi-monde bâti sur le statut et la prouesse intellectuelle, son équipe se trouvait au sommet de la hiérarchie. Ça ne durerait pas éternellement, mais ce soir, elle jubilait. Ce soir, elle était à la hauteur, et même les pensées noires au fond de son esprit ne pouvaient rien contre sa bonne humeur.
L’appartement qu’elle partageait avec son frère était dans l’un des autres bâtiments. Il n’avait pas poussé comme ceux des édifices en corail. Il était fait de verre et de pierre. C’était pittoresque, reposant, et elle appréciait cela. Jellit, lui, aimait bien cet endroit parce qu’il se trouvait à deux pas de son laboratoire et du restaurant de nouilles qu’il fréquentait. Il manquait à l’appel ce soir. Les membres de son groupe de recherche avaient sans aucun doute organisé leur propre fête. Il reviendrait le lendemain matin, ou lui enverrait un message pour l’informer qu’il allait passer la nuit avec quelqu’un et qu’elle n’avait pas à l’attendre. Il n’allait pas simplement disparaître en la laissant se faire du souci.
Elle s’assit à leur table, tentant de décider si elle avait envie de manger avant d’aller dormir ou si un grand verre d’eau lui suffirait. Elle se surprit à sourire. Il était si rare d’être satisfaite, si curieux de savoir avec certitude qu’elle avait fait du bon travail. Tonner Freis et Else Yannin, Rickar, Campar, Irinna, Nöl, Synnia, et même Dafyd Alkhor, à sa manière, avaient ouvert les portes d’une nouvelle biologie intégrative. Dans des dizaines d’années, les manuels citeraient encore leurs noms et leurs travaux.
Son système sonna. Elle avait reçu un message. Elle s’attendait à ce qu’il vienne de Jellit, mais elle lut “Tonner Freis”.
Quand son visage apparut à l’écran, Jessyn retrouva son sérieux. Elle avait vu cette expression assez souvent pour reconnaître la fureur.
— Jessyn, faut que tu viennes au labo demain, réunion d’urgence. Et t’en parles à personne.
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Les laboratoires de la medrée étaient sinistrement vides. Dafyd traversait les couloirs, les galeries et les salles de réunion aux courbes fluides. Pendant l’année, ils fourmillaient de chercheurs, d’artisans-fabricants et de représentants des comités qui habitaient sur place, mais ils étaient maintenant déserts. Deux hommes vêtus d’une combinaison en plastique rigide repeignaient l’un des murs. Un autre, empressé, passa devant Dafyd à toute allure pour rattraper son retard. Un moineau qui était parvenu à s’infiltrer dans l’édifice voletait dans le vide des coursives, cherchant des restes de nourriture ou un moyen de sortir. Une chercheuse associée que Dafyd avait rencontrée lors des travaux sur l’architecture de la chitine était assise seule sur un banc, un sandwich dans les mains, visiblement en pleine introspection. Et devant les portes closes de la cafétéria, dans un petit cercle improvisé constitué d’une chaise et de trois canapés, un conseil de guerre.
Tonner et Else partageaient un canapé mais n’étaient pas collés l’un à l’autre, pour conserver un équilibre entre intimité et professionnalisme. Campar, lui, était affalé sur un canapé qu’il occupait tout seul. Grand, sombre et négligé, il avait l’air aussi amusé qu’ensommeillé, comme un ours de dessins animés pour enfants. Non loin de lui, Nöl était assis avec raideur sur la chaise, son visage anguleux couvert d’une courte barbe poivre et sel. Dafyd chercha les autres du regard mais ne discerna aucun signe de leur présence. Nöl le salua de la tête alors qu’il prenait place sur le canapé libre.
— Personne d’autre ? interrogea Dafyd.
— Jessyn est en chemin, répondit Tonner.
La version de lui souriante et assurée, celle de l’Espace communal, avait désormais disparu. Ses yeux étaient d’une obscurité orageuse, sa mâchoire crispée. Quand on avait passé l’année à observer la météo interne de Tonner Freis, on savait que la meilleure chose à faire, pour l’heure, était de se taire et de patienter.
— Synnia est à la maison, fit Nöl. Elle se sentait pas bien. Rickar et Irinna, en revanche, je sais pas où ils sont.
— Je me suis dit qu’on avait pas besoin de les déranger, pour l’instant, enchaîna Tonner d’un ton glacial et prudent.
Dafyd sentit un léger frisson lui parcourir l’échine.
Campar laissa échapper un petit bruit d’impatience et inclina la tête sur un côté.
— C’est insupportable, cette tension, dit-il. De quoi est-ce qu’on est pas en train de parler, exactement ?
— Jessyn va pas tarder, fit Tonner.
Else focalisa son attention sur Dafyd, son regard croisant un moment le sien avant de s’en détourner, comme s’ils cachaient un secret. Malheureusement, le seul qu’ils partageaient était celui que Tonner s’apprêtait à confier aussi à tous les autres.
Le premier indice de l’arrivée de Jessyn fut la voix de son frère, sonore et enthousiaste. Un instant plus tard, ils apparurent au tournant. Jessyn était petite, ronde et austère. Jellit, lui, avait une silhouette dégingandée, maladroite comme celle d’un poulain, et arborait un grand sourire qui allait bien avec sa voix. Mis à part cela, ils étaient presque similaires : une peau brun doré, des yeux et des cheveux noirs. Tous deux avaient des grains de beauté sur la joue droite, comme s’il s’agissait d’une fioriture que les dieux de la génétique et du développement avaient choisi d’utiliser, en guise de signature. Ils remuaient leurs mains de la même façon, haussaient tous les deux les épaules d’abord à gauche puis à droite. Dafyd appréciait Jessyn, et par extension, il appréciait donc son frère. Ils semblaient deux moitiés d’un même organisme.
Quelque chose enthousiasmait Jellit, qui approchait avec sa sœur en faisant de grands gestes.
— C’est l’activité extrasolaire la plus bizarre qu’on ait jamais vue, dit-il. Un des ensembles de données laisse à penser que c’est superluminique, mais tout le monde considère que c’est une erreur.
Se tournant pour les saluer, son visage s’assombrit.
— Il m’accompagnait jusqu’ici, c’est tout, expliqua Jessyn, s’installant aux côtés de Dafyd sur le canapé.
— Réunion d’équipe ? demanda Jellit, mais avant que quiconque ait pu répondre, il ajouta : Je vais aller me faire un thé, dans ce cas. On se voit à la maison.
— À tout à l’heure, confirma Jessyn alors que son frère lui avait déjà tourné le dos pour s’éloigner.
Elle poussa un soupir presque inaudible, certainement sans s’en rendre compte, puis se tourna vers Tonner.
— Désolée pour le retard, s’excusa-t-elle.
— Superluminique ? s’étonna Campar, levant un sourcil broussailleux.
— Mon frère a une passion malsaine pour les données qui sont clairement foireuses. Il trouve ça drôle parce que ça perturbe le comité de recherche.
Campar lâcha un petit rire.
— Il a un air à la fois pervers et charmant, ton frère, dit-il. Ça m’intrigue. Il est toujours célibataire, non ?
— Interdit de sortir avec mon frère, répliqua Jessyn à cette plaisanterie qui revenait fréquemment entre eux.
— Merci à tous d’être venus pendant vos congés. Navré d’interrompre ce qui devrait être une période de repos bien mérité, lança Tonner pour mettre fin à leurs badinages.
Tous se tournèrent dans sa direction, comme s’il était le professeur et eux son auditoire. Else affichait un air impassible, serein et focalisé sur Tonner, comme si elle ignorait ce qu’il allait dire. Mais elle le savait bien. Dafyd en aurait mis sa main au feu.
— On a un problème, déclara Tonner. Quelqu’un a demandé au comité de financement de réassigner nos travaux.
Jessyn blêmit. Campar se redressa, se pencha en avant, sa bonne humeur et sa jovialité habituelles évanouies, comme si elles n’avaient jamais existé. Nöl fut le seul à rester imperturbable. Il se contenta de hocher légèrement la tête, comme s’il s’attendait à ce que l’univers le déçoive d’une manière ou d’une autre. Il fut malgré tout le premier à rassembler suffisamment ses esprits pour prendre la parole :
— Et on sait pourquoi ? C’est une sanction ?
Tonner jeta un regard à Else, reportant l’attention sur elle. Dafyd se demanda si c’était une scène qu’ils avaient répétée ou si leur entente naturelle leur permettait de faire cela sans même avoir à réfléchir.
— D’après nos informations, l’argument, c’est que nos travaux sont trop importants pour être menés à un seul et unique endroit par une seule et unique équipe, dévoila-t-elle. Les principaux chercheurs seraient assignés à d’autres medrée ou collegia pour entamer des programmes parallèles et un des chercheurs subsidiaires resterait ici pour encadrer les travaux en cours.
Campar émit un rire amer, sonore. Peut-être trop sonore. Dafyd parcourut des yeux les alentours, mais la seule personne à proximité s’avéra être la fille qui mangeait son sandwich, et elle regardait ailleurs.
— Un chercheur subsidiaire qui prend la relève et qui met au placard les meilleurs éléments ? s’inquiéta Campar. Quelqu’un nous a poignardés dans le dos, mais je peux vous jurer devant n’importe quel dieu que c’est pas moi.
— C’est un membre de notre cercle rapproché, pas de doute, affirma Tonner, mais on a des raisons de penser que le projet a été soumis par quelqu’un proche de l’Académie de Dyan.
— Pour quelle raison, si c’est pas trop demander ? s’enquit Nöl.
Else pointa Dafyd du doigt et l’attention du groupe, cette fois, se concentra sur lui.
— J’ai rencontré un type à l’Espace communal, dit-il. Llaren Morse. Il travaille sur la visualisation astronomique du champ proche, mais il savait qu’il allait se passer quelque chose. Il jubilait. Et il vient de Dyan. Donc j’en ai parlé à une femme qui fait partie des principaux administrateurs, en la prenant un peu par surprise, et elle a fait un peu trop d’efforts pour essayer de ne rien divulguer sur le sujet.
— Même si c’est vrai, ça prouve pas pour autant qu’il y a un lien avec l’Académie de Dyan, contra Nöl. Ce Morse, là, on aurait pu le mettre au courant via un autre réseau. Jellit travaille aussi sur le champ proche, pas vrai ? Jessyn a pu élaborer le projet avant d’en parler à son frère.
Jessyn poussa un grognement de colère.
Nöl fit un geste d’apaisement, paumes ouvertes.
— Je dis pas que c’est toi, précisa-t-il. J’aurais pu la suggérer aussi, cette foutue idée. Je connais des gens à l’Académie.
— Oui, c’est notre hypothèse la plus convaincante, c’est tout, dit Tonner. On va procéder par élimination. Et j’ai réussi à savoir qui on avait envisagé pour diriger les trois labos secondaires : Else, Jessyn et moi. Donc non, je crois pas que ça vienne d’elle. Campar a déjà été affecté à Burson, il a repoussé l’échéance pour nous aider à terminer la première phase, donc j’ai aucune raison de penser que c’est lui.
Nöl esquissa une moue désapprobatrice, mais ne formula aucune objection.
— Irinna ? proposa Campar. Elle a fait son premier cycle à Dyan. Mais je crois pas que…
— Non, coupa Jessyn. Elle ferait pas ça. Et c’est sa première équipe. On est tous des chercheurs subsidiaires, mais Irinna, c’est à peine plus qu’une assistante.
Aussitôt que les mots eurent franchi ses lèvres, elle chancela quelque peu sous l’effet de l’embarras, son regard se précipitant vers Dafyd, puis vers Nöl, avant de s’en détourner.
— Le père de Rickar est graf et ses terres sont pas loin de Dyan, rappela Else. Il détient dix pour cent de l’Académie. C’est pas une preuve, mais… ça fait de lui le principal suspect.
— Je déteste tirer des conclusions hâtives, dit Campar. Ce serait plus professionnel d’aller le chercher pour lui tirer les vers du nez à coups de poing, non ?
— On est certains que c’est une mauvaise idée de commencer d’autres travaux ? demanda Jessyn, écartant les mains devant le silence qui régnait à présent au sein du groupe. Je comprends bien que c’est un coup de force, et que c’est mauvais pour nous. Pour chacun de nous. Et au moins à court terme. Mais est-ce que ce serait pas mieux pour les recherches ? Quatre labos qui collaborent, ça pourrait être incroyable. Je veux dire, c’est pas ce qu’on a envie de faire ? Diriger des travaux ailleurs ? Inspirer d’autres projets ? À quoi ça sert d’être les meilleurs si on étend pas nos recherches ?
— L’équipe qui s’éparpille aux quatre vents, ça m’a pas vraiment l’air d’une victoire, trancha Nöl d’un ton à la fois aimable et amer.
 
 
Faisant mine de savourer le sandwich que mange son hôte, l’essaim s’agite, insiste, sa myriade de sens dansants focalisée sur le petit groupe. La chair qu’il occupe appartenait jadis à une femme du nom d’Ameer Kindred, à présent morte, mais pas tout à fait. L’essaim perçoit la nourriture dans la bouche de son hôte, sent qu’Ameer en appréciait autrefois la saveur. Il libère une partie de son contrôle dans le visage de la femme de sorte que son plaisir en modifie les traits de manière adéquate. L’essaim, qui est à la fois Ameer Kindred et autre chose, comprend alors un peu mieux ce que veut dire savourer sa nourriture et classe l’information afin de la réutiliser plus tard.
Les directives de la mission qu’essaie de remplir l’essaim sont bien trop complexes pour être représentées sous forme de simples règles, mais s’il était possible de le faire, la règle d’or serait de rester dissimulé. Tout ce qui peut lui permettre d’imiter l’interaction entre l’humain et son environnement est capital pour mener à bien la mission.
Concentrant son attention sur le groupe, l’essaim envoie un million de minuscules aiguilles semblables à des antennes percer la peau de son hôte, et ses nouveaux nodules frissonnent d’envie de voir/entendre/goûter leurs cibles.
Grâce aux publicités, l’essaim connaît déjà deux membres du groupe : Tonner Freis, son meneur et figure de proue, chercheur le plus éminent du monde en cette période critique et singulière ; ainsi qu’Else Yannin, à ses côtés, seconde dans la hiérarchie de l’équipe. L’essaim change son mode de perception pour détecter maintenant les phéromones, ouvrant d’autres conduits dans la peau d’Ameer Kindred pour s’imprégner des plus subtiles odeurs humaines. Peur. Colère. Angoisse. Lubricité. Chagrin. De nombreux signaux chimiques se déversent du petit chapelet de corps. Ameer sait ce que signifient ces émotions, sa mémoire est remplie de sentiments similaires et de ce qui les a provoqués. L’essaim l’apprend donc aussi, et les matrices de données qui représentent son entendement de la dynamique sociale du groupe cible s’enrichissent de renseignements supplémentaires. Devant ce flux d’informations de plus en plus élaboré, l’essaim ressent quelque chose qu’Ameer considérerait comme de la satisfaction.
Deux autres membres du groupe arrivent, un mâle et une femelle, leurs deux odeurs pratiquement identiques. Apparentés sur le plan génétique, estime l’essaim. Frère et sœur, se dit Ameer, et l’essaim ajoute cette information à sa base de données.
Il change son mode de perception afin de privilégier l’ouïe. La peau d’Ameer Kindred se tend comme celle d’un tambour sous la kyrielle de poils métalliques pour façonner sa chair et en faire une oreille de femme. La voix du mâle se transforme en cri : C’est l’activité extrasolaire la plus bizarre qu’on ait jamais vue, dit-il. Un des ensembles de données laisse à penser que c’est superluminique. L’essaim est incapable d’éprouver de la peur, mais il sent désormais une forme de pression s’intensifier. Il sait que le temps presse. Le mâle du couple apparenté s’éloigne. Ce n’est pas un élément de l’équipe. L’essaim ne fait plus attention à lui, change à nouveau son mode de perception, cherchant la peau qui permettra de poursuivre la mission.
Ils parlent, et l’essaim les écoute parler, le flux d’informations curieusement dense. Il trouve une logique dans leur rythme cardiaque qu’eux-mêmes ne peuvent pas découvrir, répertorie les liens entre eux comme l’eau filtre à travers la pierre. Il comprend de manières qui peuvent lui être utiles ou non. Le superflu sera plus tard oublié, abandonné, anéanti.
Ameer Kindred perçoit les intentions de l’essaim. Elle sait qu’elle ne sera bientôt plus son hôte. Et même si elle crie sa haine de l’occupant chaque seconde de chaque jour depuis que son corps et son esprit ont été envahis, elle sait aussi que l’essaim la tuera lorsqu’il la délaissera. La perspective d’une mort imminente est une mer de chagrin.
Cette tristesse, pour l’heure, est inutile à l’essaim, qui la classe donc et en fait abstraction. On est certains que c’est une mauvaise idée de commencer d’autres travaux ? demande l’autre moitié du couple apparenté, puis l’essaim observe, patiente.
Il va devoir agir vite.
 
 
— L’équipe qui s’éparpille aux quatre vents, ça m’a pas vraiment l’air d’une victoire, trancha Nöl d’un ton à la fois aimable et amer.
Jessyn haussa les épaules dans un mouvement presque microscopique, mais sans baisser les yeux. Tonner continua de la fixer du regard. S’il l’avait braqué sur Dafyd, il se serait recroquevillé, mais ce ne fut pas le cas de Jessyn.
— Si tu veux ton propre labo, ça peut sûrement s’arranger, dit-il. Mais j’ai pas l’intention de perdre le mien de cette façon-là.
— Carrément, acquiesça Campar. Moi, j’ai envie qu’on m’appâte avec des promesses de richesse et de pouvoir, comme le veut la tradition.
Mais Tonner était entièrement concentré sur Jessyn. Dafyd observait la confrontation de ces deux inflexibles caractères, un chalumeau brûlant une pierre. Else appela Tonner, mais on eût dit qu’ils n’étaient pas dans la même pièce. Le silence entre les deux chercheurs se prolongea de façon embarrassante, puis la pierre se fendit avant que la flamme du chalumeau s’éteigne. Jessyn détourna les yeux.
— Je comprends ce que tu veux dire, fit-elle.
Dafyd soupira.
Tonner, la mine renfrognée, se leva et se mit à faire les cent pas dans le petit espace, comme si la confrontation l’avait mis en ébullition. Campar croisa le regard de Dafyd. Papa est en colère, articula-t-il muettement.
— Une chance se présente à nous, reprit Tonner. Si on trouve quel élément de l’équipe est derrière tout ça, on aura un avantage qui pourra être utile. Même si la personne concernée retire sa proposition de projet, ça va peut-être donner des idées au comité. À ce niveau-là, Dafyd, tu peux nous aider.
— Je vais faire ce que je peux, dit-il, évitant les promesses.
Il imaginait déjà la discussion avec sa tante. Ce serait une tâche extrêmement délicate.
— Else et Campar peuvent enquêter sur Irinna, juste pour s’assurer que c’est pas elle, poursuivit Tonner. Jessyn et Nöl, vous vous occupez de notre ami Rickar.
— Pourquoi nous ? demanda Nöl. C’est pas que je suis pas d’accord, hein, mais…
— Jessyn peut sonder Llaren Morse grâce à Jellit, suggéra Dafyd. Ils bossent tous les deux sur le champ proche. Et en fin d’année, les gens sont disponibles plus facilement.
Tonner hocha la tête en guise d’approbation.
— Je me coordonnerai avec vous et je soufflerai quelques arguments consistants à l’oreille de certaines personnes très influentes concernant la nécessité de pas diviser notre équipe, fit-il.
— Putain, lâcha Campar, qui haussa ses larges épaules. J’espérais autre chose que passer mes congés dans les intrigues de palais. Mais j’imagine qu’entre rôder dans l’ombre et interroger des espions, on va pas s’ennuyer.
— Désolé, dit Dafyd, sans savoir précisément pourquoi il s’excusait.
Else étira un sourire bref et las, mais il devint plus chaleureux lorsqu’elle se tourna vers Dafyd. Une fossette dans la joue gauche, deux dans la joue droite.
— C’est dur, convint-elle, mais j’ose même pas imaginer ce que ce serait si on l’avait découvert alors que tout était déjà décidé, sans qu’on puisse se défendre.
— Je fais ce que je peux pour l’équipe, répondit Dafyd.
Else se pencha en avant, lui serra doucement le poignet. Dafyd se sentit réagir à son contact. Il évita donc de prolonger ce moment, même si son instinct animal et primitif ne désirait rien d’autre que cela. Il nota que la fille qui mangeait son sandwich n’était plus là.
— Bon, lança Tonner. Mettons au point nos méthodes d’approche. Je veux rien laisser au hasard. Les enjeux sont trop importants.
Nöl s’éclaircit la gorge, puis leva le doigt. Tonner fronça les sourcils de plus belle.
— Quelque chose à ajouter ? demanda-t-il, mais sans la moindre colère dans la voix.
— Oui, dit le vieux chercheur associé. On pourrait pas tout simplement leur poser la question ?


4
— C’est vrai, avoua Rickar Daumatin, écartant les mains dans un geste un peu désapprobateur. C’est comme ça.
Tonner sentit ses poings se serrer. Il dut faire un effort conscient pour décrisper ses mains.
Leur laboratoire n’avait changé en rien. C’était une journée pareille à celles des huit mois précédents. Le mur nord était toujours recouvert de leurs notes et de leurs listes. Les tables accueillaient des supports d’analyses réactionnelles empilés par cinq. L’air sentait le compost et le nettoyant liquide. Le sujet de la discussion aurait pu être n’importe quel problème relatif aux recherches, mais puisque tout ce qu’ils avaient tenté de construire s’effritait à présent, cette analogie semblait obscène.
Tonner observa les autres autour de lui. Irinna, qui avait récemment quitté le foyer de ses parents à Abbasat, était la seule à paraître interloquée. Nöl avait l’air triste, comme à son habitude. Les autres – Jessyn, Synnia, Campar, Dafyd et Else – formaient un spectre de colères et déceptions diverses.
Rickar se hissa sur la table de travail. Il se pencha en avant, bras sur les cuisses, les doigts entrelacés comme s’il attendait les questions et leur laissait le temps d’assimiler tout cela. Campar fut le premier à reprendre ses esprits.
— Une manière très décontractée de faire voler en éclats le projet le plus important de notre vie, dit-il, et Tonner apprécia le ton acerbe de ses propos.
— C’était pas mon idée, jura Rickar. Ni mon choix. Samar Austad, c’est l’administrateur en chef de Dyan. C’est lui qui insiste auprès du comité, pas moi.
— Mais tu t’es pas opposé au projet, dit Tonner. T’as accepté.
— Évidemment. Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ?
— Refuser le poste. Lui dire que tu l’aurais pas accepté même si on te l’avait proposé.
Rickar haussa les épaules, profondément las et résigné.
— C’est pas ce que je voulais, soutint-il, mais c’est comme ça. Si j’avais eu mon mot à dire, j’aurais choisi de laisser l’équipe telle quelle pendant encore quelques années et j’aurais laissé les medrées et collegia se battre pour me confier un laboratoire. Mais ça s’est passé autrement. Et si le roseau plie pas, il rompt.
— C’est mes travaux, dit Tonner, avançant d’un pas.
La rage qui bouillonnait en lui ces derniers jours lui obstruait la gorge. Rickar se contenta de pencher la tête.
Else se leva puis ajouta :
— On est les chercheurs les plus célèbres de la planète, en ce moment. Nous. En tant que groupe. En tant qu’équipe. Si on se disperse, ce sera plus la même chose.
— C’est pas moi qui ai demandé à Austad de faire tout ça, se défendit Rickar. Mais il est bon dans son domaine. Il aurait pas fait cette proposition s’il avait pas le soutien nécessaire pour que ça fonctionne. Ça va peut-être prendre quelques jours de plus, mais il aura ce qu’il veut.
— Et nous autres, qu’est-ce qu’on devient ? demanda Jessyn.
— On trouvera d’autres affectations, répondit Nöl. On aura une bonne cote pendant un certain temps. Quelqu’un voudra bien nous recruter l’année suivante. Après ça, impossible de savoir.
Synnia posa une main sur le bras de leur aîné pour le réconforter, pour l’inciter à ne pas continuer, ou les deux à la fois.
— C’est pas encore ton labo, asséna Tonner. Jusqu’au vote du comité, c’est moi qui le dirigerai.
— C’est vrai, admit Rickar. C’est encore ton labo. Pour quelques jours, en tout cas.
— Donc tu dégages de là.
Rickar descendit tranquillement de la table. Ses pieds touchèrent délicatement le sol, comme s’il tentait de ne faire aucun bruit. Il plongea les mains dans ses poches et quitta sagement le laboratoire pour rejoindre les coursives communes. Son comportement navré semblait factice. Il jouait un rôle, suffisamment sûr de sa victoire pour être magnanime.
La porte se ferma derrière lui dans un déclic. Les autres restèrent un instant muets, puis Campar brisa le silence par un léger rire de colère.
— J’étais au courant de rien, dit Irinna, qui fit un pas vers Tonner, les mains fermement posées sur les hanches.
Elle avait l’air très jeune, le visage pâle d’inquiétude.
— Je sais, rassura Else. On le savait tous.
— Rien du tout, vraiment.
Le chef de groupe tourna les talons. Son labo paraissait trop calme. Les postes de travail et leurs étagères tachées par les années d’échantillons de sol ; les écrans muraux, désormais tous éteints pour la maintenance des congés ; les fines fenêtres déversant une lumière laiteuse sur le carrelage gris. Tout cela était son royaume, et même s’il avait passé plus de temps dans cet endroit que chez lui, il avait la sensation de le découvrir. La peur d’en être éloigné annihilait toute familiarité, lui donnant l’illusion qu’il venait d’y entrer pour la toute première fois.
— C’est pas encore fini, dit Tonner. Le comité n’a rien décidé, pour l’instant. On peut toujours empêcher ça.
— Qu’est-ce que t’as en tête ? demanda Jessyn.
— On fait appel à tous ceux qui peuvent nous rendre service. En promettant d’aider aussi comme on le pourra. Si chacun d’entre nous contacte ses anciens responsables et conseillers de recherche, on pourra inonder le comité d’objections et noyer le type qui soutient Rickar… fit Tonner avant de claquer des doigts, tentant de se rappeler les paroles du nouvel ancien membre du groupe.
— Samar Austad, se souvint Irinna. Il s’appelle Samar Austad.
— Et le noyer sous les indignations, reprit Tonner. Pour qu’il comprenne ce que son projet va lui coûter.
Dafyd laissa échapper un petit bruit. À une autre occasion et dans un autre état d’esprit, Tonner en aurait fait abstraction, mais ce jour-là, il se sentait frustré, contrarié.
— Quoi ?
Le jeune homme croisa son regard, puis détourna les yeux.
— Faire du bruit, c’est une option, dit-il d’une voix relativement calme. Mais ça peut se retourner contre nous. Le comité en a marre de laisser des campagnes de popularité influencer ses décisions. Il veut plus entendre parler de ça.
— T’es un expert en administration de recherche, toi, maintenant ? rétorqua sèchement Tonner, avant de se souvenir de quelle famille venait ce garçon.
— S’il y a aucun moyen d’être plus discrets, on pourra toujours faire du bruit, dit Dafyd. Mais si on en fait, ensuite, on pourra plus revenir au calme.
— Ça vaut vraiment la peine de prendre ce genre d’initiatives ? demanda Nöl. Si le combat est perdu d’avance, ce serait plus sage de pas faire de vagues, non ?
— Non, protesta sa femme, dont le ton affirmé ravit Tonner. Les bonnes choses sont rares et elles méritent qu’on se batte pour elles.
— Comment tu t’y prendrais, Dafyd ? interrogea Else.
L’assistant de recherche se figea, puis réfléchit. Tonner fit de même, son seul moyen d’éviter de l’interrompre.
— J’irais parler à des gens proches du comité, répondit Dafyd. Pour savoir qui sont les alliés d’Austad et qui ne l’aime pas beaucoup. Si on découvre qui sont ses ennemis, on pourra peut-être formuler une contre-proposition. Quelque chose qui détruira sa coalition ou qui en forgera une autre, encore plus solide. On perdra quand même quelque chose. C’est toujours comme ça. Mais proposer une autre manière de progresser, c’est plus efficace que de se contenter de refuser celle qui est sur la table. Ce sera plus difficile pour Dyan de s’opposer à nous, et plus facile pour nous de changer le sens du vent.
— On a pas le temps, déplora Tonner.
— En deux jours, tu peux t’en occuper ? demanda Else, comme si Tonner n’avait rien dit.
Dafyd croisa le regard d’Else, rougit quelque peu, puis hocha la tête comme si on venait de lui confier une quête.
 
 
En tant que responsable de recherche, Tonner avait été l’un des premiers à choisir son logement. Son intuition l’avait poussé vers une vieille chaumière de professeur aux planchers de bambou fatigués, où régnait une odeur de moisissure qui ne disparaissait jamais tout à fait, même lorsqu’on tentait de s’en débarrasser. La chaumière ne lui plaisait pas plus que cela, mais elle était toute proche des labos. S’il avait suivi son instinct, il aurait gagné pratiquement une demi-heure par jour, mais Else avait fait l’éloge d’un des nouveaux édifices de corail. Un des appartements lui plaisait particulièrement, doté d’un balcon orienté vers le nord qui surplombait une longue rue sinueuse. Elle venait d’abandonner ses recherches pour rejoindre le groupe de Tonner, leur relation commençait à peine, et il espérait que vivre dans un lieu qu’elle appréciait l’encouragerait à passer la nuit avec lui plus fréquemment. Elle ne dirigeait plus de recherches et résidait officiellement dans les sous-sols d’une vieille écosphère située à une heure de marche vers le sud. Elle n’y était presque jamais et se servait simplement de cet appartement pour stocker certaines choses.
Il sortit sur le balcon, celui qu’il avait choisi spécialement pour elle, et s’installa sur la chaise à ses côtés. Tonner la trouvait incroyablement fascinante, et ses quelques mauvaises habitudes – fumer, par exemple – ne faisaient que renforcer ce sentiment. Malgré ses travers, Else l’attirait immensément, ce qui lui conférait un aspect d’autant plus exotique, enthousiasmant. Le petit papier rempli d’herbes entre ses doigts dégageait une odeur de clou de girofle et de marijuana. Tonner grimaça involontairement. Elle s’en aperçut et prit la cigarette de l’autre main, la plus éloignée.
— Tu regardes les étoiles ? demanda-t-il.
— Je regarde ce que je peux regarder, répondit-elle.
Aucun nuage dans le ciel noir, mais une brume captait la lumière du complexe de recherche de la medrée, des chantiers navals à l’ouest, et de la ville qui s’étendait plus loin. Le tapis d’étoiles n’était pas digne d’une nuit claire, mais il y en avait tout de même des millions. Il les admira un moment, luisant au-dessus des habitations, des rues et des bâtiments ; comme si, placé au bon endroit, on pouvait voir cette minuscule parcelle de monde refléter le cosmos.
— Tu regrettes de t’être lancée dans la recherche, parfois ?
— Ça m’arrive, avoua-t-elle. J’aurais été bonne dans le secteur des applications pratiques. Entre mes cycles primaire et supérieur, j’ai travaillé six mois dans une ferme d’aquaculture. Je nettoyais principalement les réservoirs marins. J’étais le cauchemar du varech.
— Tu serais allée loin, mais je suis content que tu aies choisi de faire autre chose.
Deux lumières jaune pâle s’élevaient de la ville, accompagnées d’une autre, orange et clignotante. Un transport reliant Obbaran à Glenncoal. Tonner imaginait une étoile tentant de rejoindre le ciel. Le genre d’histoires auxquelles il croyait dans sa jeunesse, auxquelles une partie de lui croyait encore. Des analogies du cœur. Les enfants ne s’en rendaient pas compte, et les adultes l’oubliaient.
— T’aurais fini gestionnaire, continua-t-il. Tu ferais partie d’un comité, à l’heure qu’il est.
— C’est pas mon truc, la politique. Et tous les meilleurs administrateurs sont des politiciens.
— Comme Alkhor.
— Elle fait bien son travail.
— Je parlais pas de la tante, corrigea Tonner. Je parlais du tien. Le jeune.
Else tira longuement sur sa cigarette. Les braises se mirent à luire d’un orange plus profond que la lumière du transport, puis revinrent au gris.
— Tu m’en veux parce que j’ai pris son parti ? demanda-t-elle, une légère fumée blanche s’échappant de ses lèvres.
— Il est assistant de recherche. Il a pas encore gagné le droit d’avoir un parti.
Else porta de nouveau la cigarette à ses lèvres, se figea, lécha le pouce et l’index de son autre main afin d’éteindre la braise puis expédia le reste dans les ténèbres. Elle resta silencieuse. Tonner savait qu’il valait mieux ne rien dire de plus, et il y parvint un moment.
— Je sais que vous l’aimez bien, tous, finit-il par reprendre. Mais moi, je lui fais pas confiance. C’est un comploteur. Tout ce qu’il fait, c’est pour attirer l’attention. Il observe les autres en permanence.
Elle ébaucha un sourire si bref et si discret qu’il aurait tout aussi bien pu l’imaginer.
— Il a du charme, je trouve, dit-elle. Comploteur ou non, je ne l’ai jamais vu se montrer cruel.
— Ah. Donc c’est cruel, ce que je raconte ?
— On voit bien que tu m’en veux pas, ironisa-t-elle.
— Non, vraiment, je t’en veux pas, jura Tonner. Je suis en colère, c’est tout. Et tu es là. Donc je me comporte comme un connard.
Else réfléchit un instant.
— On dirait bien, oui.
— Si Rickar me fait ça… Si on me retire mes travaux de recherche…
Elle changea de position pour mieux le voir.
— Vas-y, finis ta phrase, insista-t-elle. Si on te retire tes travaux de recherche, quoi ?
Tonner se pencha en avant, passa les mains dans ses cheveux. La lumière du transport passa de l’orange au vert.
— Ce projet-là, c’est mon identité, dit-il. Si on me l’enlève, je sais plus trop ce qu’il reste de moi. Je sais que tous les livres parlent de se réinventer, de changer de carrière tous les dix ans, mais moi, je sais pas si je pourrais tout reprendre à zéro. C’est cohérent, ce que je dis ?
Else plissa les yeux. Un léger sourire déforma ses lèvres, mais elle regardait ailleurs. Elle voyait quelque chose en elle. Quand elle faisait cela, quand elle se retirait dans ses pensées sans les partager avec lui, Tonner s’angoissait toujours.
— Ils sont d’une importance capitale, ces travaux-là, et tu le sais, poursuivit-il pour combler le silence d’Else. T’as sacrifié plus que n’importe qui pour y participer. Tu menais ton propre projet. T’étais responsable de recherche.
Elle balaya ces propos avec deux doigts, comme si sa main avait oublié qu’ils ne tenaient plus de cigarette.
— L’analyse en spirale, c’était une impasse, dit-elle. Tout le monde le savait. Si j’avais pas changé de bord, j’aurais passé ma carrière à m’enterrer. Ce poste de numéro deux dans ton équipe, j’étais bien contente de l’avoir. C’était un choix tout à fait rationnel.
— Et il n’y a rien de plus rationnel que toi, commenta-t-il, d’un ton plus incisif qu’il ne l’aurait voulu, mais elle refusa de mordre à l’hameçon.
Elle se leva, hissa les bras au-dessus de sa tête pour s’étirer d’un côté, puis de l’autre. En tournant les talons pour retourner à l’intérieur, elle lui mit la main sur l’épaule. Ce n’était pas une invitation, mais un geste d’intimité. Un idiome complice qu’ils employaient entre eux pour conclure la journée. Tonner se demanda s’il serait capable de dormir. Il était las, certes, mais pas fatigué. Elle retira sa main et retourna à l’intérieur. Il tendit l’oreille alors qu’elle commençait à prendre sa douche, entendit l’eau produire différents sons tandis qu’elle nettoyait sa peau et se débarrassait de la journée qui venait de s’écouler. Le transport disparut au-dessus de l’horizon. Une formation de vaisseaux voyageant à haute altitude inspectait la planète en contrebas. Il ignorait s’il s’agissait de la Sécurité nationale ou bien d’une mission de prospection approfondie.
L’eau cessa de couler. Il songea lui aussi à quitter le balcon, puis Rickar ressurgit dans son esprit. Sa mâchoire se crispa. Il s’imaginait rester là, contemplant les étoiles jusqu’à l’aube. Et ensuite ? Allait-il attendre qu’un assistant de recherche sauve le projet tout seul ? C’était une perspective atroce.
Else posa de nouveau la main sur son épaule. Il ne l’avait pas entendue approcher dans son dos. Elle tendit un verre devant lui, un doigt de whisky riche et ambré au fond.
— Broyer du noir, ça sert à rien, dit-elle. Rentre. Détends-toi. Dors un peu. Ça ira mieux demain.
Il se saisit du verre, en sirota une gorgée. Les premières chaleurs se diffusèrent alors dans sa gorge et son torse.
— Je déteste perdre, confia-t-il. Et je déteste me sentir ridiculisé.
— Je sais.
— Alkhor a le béguin pour toi.
— Ça aussi, je le sais.
Il vida son verre d’un trait puis le posa sur le carreau près de sa chaise. Il serait encore là le lendemain, dans la lumière du jour, attendant qu’on s’occupe de lui. L’appartement, qui avait poussé en vert et jaune clairs, lui donnait l’impression d’être un insecte dormant à l’intérieur d’une fleur. Une sensation curieusement réconfortante. Else était déjà de son côté du lit, recroquevillée sous le drap, la tête sur le côté. Tonner éteignit les lumières, se déshabilla dans l’obscurité, puis se mit au lit à son tour. Il ne pensait pas réussir à s’endormir, mais se sentit finalement somnoler dès qu’il posa la tête sur l’oreiller.
Dans son rêve, il tentait de traverser la place pour se rendre aux labos, mais les pavés s’effondraient dans un immense abîme. Chaque pas était un danger, le monde s’écroulant derrière ou devant lui, s’effritant sous ses pieds.
Plus tard, il le verrait comme une prémonition.
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D’un certain point de vue, la nuit est sombre. D’un autre, en revanche, elle est lumineuse. D’un autre encore, la complexité de ses radiations sur le spectre des longueurs d’onde a quelque chose de symphonique. L’essaim est aussi tranquille que possible, vibrant dans la peau de son nouvel hôte, et il reçoit. Il perçoit un corps de l’autre côté de l’épais mur de corail, la cacophonie des insectes dans le sol et dans l’air, les rayons cosmiques brefs et soudains qui traversent la planète comme une pluie tombant à l’oblique.
Cette perception est épuisante, mais l’épuisement est en partie ce que cherche l’essaim. Son nouveau corps est maladroit, malin, vivant. Il perçoit des choses que l’ancien corps, lui, ne percevait pas. L’essaim s’en étonne, mais il s’attend aux surprises. C’est un nouveau venu dans l’univers. La perception est un mystère auquel il commence à peine à goûter.
Le corps se déplace derrière le mur, plus haut qu’auparavant. L’essaim se replie, on a peut-être détecté ses ondes radio, mais lorsqu’il regarde à nouveau, le corps n’a fait que traverser la pièce. L’essaim se détend, et s’aperçoit qu’il se détend. Cela ne concerne pas l’hôte, mais bien l’essaim lui-même.
Le nouveau corps lutte, s’agite, bataille, mais ce n’est pas ce qui attire l’attention semi-autonome de l’essaim. Il opère une introspection, découvre des choses. Un faible pour les cornichons. Le souvenir d’un garçon nommé Elial. Un sentiment de résignation devant une mort inexorable. Ces choses ne proviennent pas de l’essaim, ni de son hôte. L’essaim reconnaît là les artefacts d’Ameer Kindred, la fille précédente. Il s’en agace et, ce faisant, découvre qu’il peut s’agacer. Il est conçu pour apprendre, pour être malléable. Il est pareil à l’eau, s’écoule par les voies que l’univers met à disposition. Il comprend à présent que l’eau charrie également ce qu’elle traverse. Il a déjà troqué sa pureté contre un vécu et n’a aucun moyen de faire marche arrière. C’est ainsi.
La vie est courte. C’est une bénédiction tout autant qu’une malédiction. Tout ce qu’il fera maintenant et durera plus d’un mois, en vérité, se prolongera sur toute une vie, car un mois, c’est le temps qu’il reste à la grande majorité des gens de ce monde. Mais l’essaim ne peut plus attendre dans l’ombre.
Une porte s’ouvre en coulissant, et il s’aperçoit qu’un stimulus interne est parvenu à le distraire. Il cherche le corps derrière le mur, mais la silhouette a disparu. Un homme s’avance dans la symphonie de l’obscurité. Il est relativement âgé. Il a les cheveux blancs, coupés très court, un visage allongé ainsi qu’une courte barbe blanche. Son regard est voilé, las et amusé. L’essaim se demande ce qu’il apprendrait en s’emparant de lui, s’il échangeait le corps de son hôte contre le sien. Il ne le saura jamais.
L’homme l’aperçoit, hésite. L’essaim avance sur ses jambes d’emprunt, puis sourit.
— Samar Austad ?
— Oui ? répond l’homme. Je peux vous aider ?
Quelle question, se dit l’essaim, l’hôte ou la fille précédente.
 
 
— Il croyait que c’était moi ? fit Irinna. Sérieusement ?
— Il savait pas trop quoi penser, répondit Jessyn.
La cour était déserte, même si techniquement elle était ouverte à tout le monde. La plupart des chercheurs étaient encore en période de congé, les équipes de maintenance et d’assistance profitant de cet épisode de calme pour réparer, rénover ou reconstruire les dortoirs et les laboratoires, mais pas les parcs, les places ou les cours. Jessyn appréciait particulièrement celle-là, le carrelage bleu et jaune le long des murs, les fougères des deux arbres de vie qui s’épanouissaient durant l’été puis se rétractaient lorsqu’il faisait froid. La plupart de l’année, les cuisines situées du côté ouest servaient de la polenta et des haricots épicés préparés par un vieil homme d’Haunar. Les fenêtres étaient désormais sombres et closes, mais elle se souvenait des saveurs, du sourire du vieil homme, et aimait toujours cet endroit.
— Je… commença Irinna, qui passa la main dans sa chevelure blonde comme en guise de ponctuation, le genre de chose que comprendrait probablement Jessyn. Tu penses que Tonner va trouver un moyen d’empêcher ça ? demanda-t-elle dans un soupir.
Avec n’importe qui d’autre, Jessyn se serait montrée politiquement correcte, haussant les épaules ou utilisant des formules prudentes comme “Tonner est très intelligent, mais cette histoire dépasse ses compétences”.
— Non, affirma-t-elle à la place.
— Même avec Dafyd ? Un Alkhor dans l’équipe…
— Le népotisme a aussi ses limites.
— En insistant pour pas désagréger l’équipe, il fait pas que demander un service, rappela Irinna. C’est un jeu politique, tout ça. Il suffit de trouver qui va perdre si Dyan l’emporte. De faire comprendre au comité qu’il a plus intérêt à nous laisser travailler ensemble. Ce genre de trucs. C’est comme ça que fonctionne le monde, non ?
— Je sais pas. Les intrigues sociales, ça m’épuise. Je préfère la recherche, où les choses sont quantifiables et falsifiables.
Un silence s’installa, semblant signifier quelque chose. Irinna leva les yeux vers les carreaux, son regard glissant de l’un à l’autre comme si elle les lisait.
— T’accepterais, toi, si on te proposait de diriger tes propres travaux de recherche ? demanda-t-elle, d’une voix qui essayait tant d’être décontractée qu’elle n’y parvenait pas.
Une question difficile, même si elle n’aurait pas dû l’être.
Devenir responsable de recherche impliquait de quitter Irvian, et donc Jellit. Mais si elle n’avait pas son frère, vers qui se tournerait-elle lorsque la gangrène envahirait à nouveau son cerveau ?
Son frère était là pour elle depuis l’époque où elle était encore une petite fille anxieuse, instable. Il connaissait son fonctionnement par expérience. Quand les ténèbres se rapprochaient, quand la colère et les cris surgissaient au fond de son esprit, Jellit s’en rendait compte sans qu’elle ait à dire quoi que ce soit. Il savait quand il valait mieux la laisser tranquille et quand intervenir. Il avait contacté ses médecins à au moins deux reprises lorsqu’elle n’avait pas été en état de le faire elle-même. Ils le cachaient aux autres, mais son frère était aussi son auxiliaire de vie, son infirmier, une partie annexe de son cerveau qui demeurait lucide quand son esprit lui jouait des tours.
Jellit avait sa propre carrière, son propre travail, et elle avait pensé – ou du moins espéré, fait semblant – qu’en résidant tous les deux à Irvian, elle pourrait repousser l’échéance fatidique encore quelques années. Peut-être même pour toujours. Jamais elle ne lui demanderait de renoncer à sa carrière pour elle, et refuserait s’il le lui proposait, mais l’idée de vivre sans lui la terrifiait.
Sachant cela, accepterait-elle d’être nommée responsable de recherche ?
— Je sais pas, répondit-elle, tentant de charger sa voix d’une légèreté qu’elle ne ressentait pas. C’est assez reposant de pas sauter sur les occasions qui se présentent. Regarde Nöl et Synnia. Ils sont là depuis des décennies, à passer d’un projet à l’autre. Avoir un foyer, c’est quelque chose aussi.
Le sourire d’Irinna s’évanouit, désormais intérieur. Ce n’était pas la réponse qu’elle attendait. Elle espérait que Jessyn dirait “oui” et lui demanderait de l’accompagner pour qu’elles continuent leur carrière ailleurs, mais ensemble. Elle venait cependant de lui signifier le contraire.
— Nöl, Synnia et toi, récapitula Irinna d’un ton un peu amer. Rickar va avoir une base solide.
— Si Nöl et Synnia décident de continuer.
C’était un mauvais contre-argument, et elles en avaient conscience.
— Ils n’abandonneraient Irvian pour rien au monde. Ils vont y mourir tous les deux, dit Irinna en riant.
Il lui restait au moins cela.
— Il y a des chances, admit Jessyn.
— Je pensais juste que ça durerait, je sais pas… plus longtemps. Qu’être en tête de liste améliorerait notre situation d’une manière ou d’une autre au lieu de tout faire foirer.
— Même si on nous affecte ailleurs et qu’on nous dissémine aux quatre coins du monde, on travaillera toujours dans le même domaine, à coordonner nos recherches et partager des résultats.
— Mais ce sera plus la même chose, lâcha Irinna. Ce que j’aime, moi, c’est venir au labo pour retrouver… l’équipe. Tu vois ce que je veux dire.
— Je comprends, oui.
— Tout a une fin, pas vrai ? On passe un bon moment, et puis il en arrive un autre, et encore un autre. Tout change.
— Peu importe, dit Jessyn. Tu sais bien que tu peux me contacter n’importe quand, même si on travaille plus dans le même labo. Tu peux aussi écrire à Campar. À Else. Même Tonner répondra certainement à nos messages.
— Pas à ceux de Rickar.
Jessyn poussa un petit rire.
— Sûrement pas à ceux de Rickar, non.
Elle ignorait quoi dire de plus et s’avança par conséquent vers Irinna pour prendre la main de la jeune femme dans la sienne. Elles restèrent ainsi un long moment, sans prononcer le moindre mot, chacune consciente du deuil que portait l’autre à sa manière. Irinna serra la main de Jessyn, puis la lâcha, les yeux brillants de larmes qui n’avaient pas vraiment coulé.
— Il faut que je… commença-t-elle en désignant le monde qui s’étendait tout autour de la cour.
— Oui, j’ai des choses à faire, moi aussi, mentit Jessyn tandis que toutes deux se levaient de leur chaise. Mais ça m’a fait plaisir de te voir.
— Tonner va peut-être relocaliser ses recherches à Abbasat. Si c’est le cas, je pourrai voir mes parents tous les week-ends. Ils seraient contents.
— On peut toujours espérer le meilleur sans être trop spécifique.
— Espérer le meilleur, oui, acquiesça la jeune femme avant de s’éloigner.
Jessyn plongea les mains dans ses poches, attendit un instant, puis un autre, laissant Irinna prendre de l’avance pour éviter l’embarras de marcher ensemble tout en étant chacune de son côté.
Une fois chez elle, Jessyn verrouilla la porte et posa sa veste sur la table. Elle entendit la voix de Jellit s’élever sur le balcon à l’arrière de l’appartement et se dirigea dans sa direction, poussée par sa mélancolie. Il parlait d’un ton enjoué, enthousiaste, animé, ce qui impliquait possiblement de bonnes nouvelles concernant ses recherches, la publication à venir du nouvel ouvrage d’un poète qu’il appréciait, ou bien il s’était simplement réveillé d’une humeur rayonnante, comme cela lui arrivait parfois.
— Elle finit quand, l’analyse de données ? demanda-t-il alors qu’elle faisait son apparition sur le balcon.
Le visage à l’écran était un collègue de Jellit qui travaillait dans le même groupe d’imagerie astronomique, mais Jessyn avait oublié son nom. Elle prit place sur l’une des petites chaises en bois près de la rambarde, tout au bout du balcon, et fit profil bas. Le collègue de Jellit semblait tout aussi hors d’haleine que lui. Elle tourna les yeux vers la rue en contrebas, s’imagina une vie où elle dirigeait ses propres recherches, où Irinna – l’amie de longue date qu’elle avait emmenée avec elle – l’attendait au laboratoire. Ç’aurait été une belle vie. Si elle avait été possible. Si sa tête avait un peu mieux fonctionné. Si elle était en meilleur état.
— Ça marche, je vais venir. Mais il faut que je te laisse, là, dit Jellit avant de couper la communication.
Un grand silence s’installa sur le balcon.
— Sale journée ? s’enquit-il.
Jessyn secoua la tête. Cela ne signifiait pas “Non”, mais plutôt “Je préfère pas en parler”.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle. On est en période de congé et t’as des données en cours d’analyse ? Je croyais que j’étais la seule à vivre des choses rocambolesques alors que je devrais me reposer.
— Oui, on a lancé une analyse, expliqua Jellit. C’est peut-être rien. Mais peut-être aussi la découverte la plus importante du millénaire. L’un ou l’autre. Pas beaucoup d’entre-deux possibles.
Elle laissa échapper un petit rire, et Jellit se détendit. Cela faisait partie du langage qu’ils avaient établi entre eux. Si elle pouvait encore rire de ce qu’il lui racontait, elle n’allait pas si mal. Si elle n’allait pas si mal, il pouvait s’inquiéter un peu moins. Et s’il pouvait s’inquiéter un peu moins, elle en était possiblement capable aussi.
— Tu m’as mis l’eau à la bouche, dit-elle d’un ton las. C’est quoi, ta découverte du millénaire ?
— T’as entendu parler de l’effet de lentille, pas vrai ?
— Celui qu’a mentionné le type de Dyan ? L’ami de Rickar ?
— Llaren Morse.
— C’est ça.
— Eh ben, je suis allé en parler à mes collègues, qui sont allés en parler à leurs collègues, et tous ensemble, on a pu avoir l’autorisation de réorienter les recherches de deux traqueurs d’astéroïdes et d’envoyer des ondes radio à large spectre vers l’effet lentille en question. Après ça, on a reçu ce qui a l’air d’être un retour entre infrarouge et micro-onde. Il y a de la structure dans l’effet.
Jessyn sentit son apitoiement… non pas disparaître, ç’aurait été trop simple, mais perdre un petit peu de son emprise. Son attention se concentrait ailleurs.
— De la structure ?
— De la masse, en tout cas, et de la masse ordonnée, développa Jellit. D’après nos infos, ce serait non exotique.
— Donc pas une simple singularité ou une inflation quantique à l’échelle macroscopique.
— Sûrement du titane ou du carbone. On essaie d’avoir une image de meilleure qualité.
La voix de son frère s’apaisait, comme toujours lorsque la meilleure partie de son esprit venait prendre les commandes. Il pouvait alors faire abstraction de tous ceux qui n’étaient pas Jessyn. Il donnait parfois l’impression d’être frivole, mais il était intelligent, et tout aussi expert dans son domaine que Tonner dans celui de Jessyn. Peut-être même davantage. Elle prenait toujours plaisir à le voir s’immerger dans le flot de son entendement. Le regard de Jellit s’adoucit et un léger sourire vint se dessiner sur ses lèvres.
— Et toi, qu’est-ce que t’en penses ? demanda Jessyn.
— Que si une matière non exotique génère un effet lentille de cette ampleur, peu de chances que ce soit le fruit du hasard. Rien de sûr, mais si les indices se confirment, je mettrais ma main à couper que c’en est pas un.
— Ce serait fait délibérément, tu veux dire ?
— Tout juste. Ça pourrait être une sonde.
— Qui viendrait d’où ?
— On est pas de ce monde, rappela Jellit, haussant les épaules avec un grand sourire. C’est peut-être nos frères disparus qui viennent nous retrouver ?
Dans la rue en contrebas, trois hommes avançaient côte à côte, riant ensemble. Un oiseau blanc de la taille d’un poing s’éleva dans les airs, fit du surplace un court instant, puis s’éloigna soudain. Les comités politiques, les carrières de chercheur, les amitiés ou les amours manquées, tout cela s’effaça de son esprit. Jessyn posa un doigt sur ses lèvres.
— Waouh, fit-elle.
— L’analyse se termine dans une demi-heure. Je sais pas ce qu’elle nous révélera, mais on apprendra quelque chose, souffla Jellit.
Si t’as besoin de moi, en revanche, je reste ici, entendit-elle, même s’il ne l’avait pas dit. Elle se leva et indiqua la porte par-dessus son épaule.
— Alors vas-y, fonce ! lança-t-elle. Reviens me voir dès que tu sauras. C’est génial !
Le sourire de Jellit trahit alors du soulagement, du plaisir, et une ivresse qu’on ne ressent qu’une ou deux fois dans sa vie, quand un miracle se produit. Il déposa un baiser sur la tête de sa sœur, s’empara de sa sacoche et s’en alla. Une minute plus tard, elle le vit courir dans la rue, sous le balcon, agitant ses longs membres fins comme s’il s’en servait pour la première fois. Lorsqu’elle reprit place sur sa chaise, Jessyn souriait. Il lui fallut un moment avant de comprendre pourquoi.
Dans son enfance, sa famille fréquentait une église serrantiste administrée par un vieux prêtre aux cheveux blancs nommé Nansui. Adolescente, alors qu’elle luttait contre les pensées intrusives et l’anxiété, elle avait tenté d’aller le voir pour lui demander son aide. Nansui était un homme patient, aimable, réfléchi. Leurs conversations avaient délaissé les questions de théologie et de doctrine très rapidement. La plupart du temps, il se contentait d’écouter, et lorsqu’il parlait, c’était surtout des difficultés d’être une toute petite chose dans un gigantesque univers.
Un jour, il lui avait raconté l’histoire de sa conversion religieuse, affirmant qu’il avait vécu une période similaire à celle que Jessyn traversait, à l’époque où il était encore jeune, désorienté, perturbé. “Trop centré sur moi-même”, comme il disait. Il avait intégré un refuge où on pratiquait la méditation, et on lui avait conseillé de marcher jusqu’à ce qu’il puisse sentir chaque fibre de ses chaussettes frotter contre son pied chaque fois qu’il avançait d’un pas. Elle se rappelait encore sa voix chaleureuse et amusée décrivant la manière dont cette version plus jeune de lui tentait de se concentrer, s’ennuyait, se dissipait, s’énervait, puis en revenait à ses chaussettes. Le troisième jour, un événement avait changé sa vie.
Entre deux foulées, il avait eu une révélation quant à la singularité et l’immensité de l’univers, la place qu’il y occupait, l’insignifiance d’un garçon vivant sur une planète étrange au sein d’une infinité de galaxies. L’espace d’un instant, son esprit avait atteint les confins de l’univers. Son existence, son ego et ses combats, tout à coup, lui avaient semblé plus légers qu’une plume.
— Ensuite, j’ai repris mes esprits pour me reconcentrer sur mes chaussettes, avait-il dit, et ils avaient ri tous les deux.
Ce qu’elle vivait maintenant était différent, mais tout de même comparable. Sa vie était chaotique, au même titre que sa carrière. Les gens normaux réussissaient ce qu’elle était incapable de réussir, car elle était née légèrement abîmée. Mais hors de son esprit, il existait aussi un monde à découvrir, rempli de mystères, de choses inattendues et de recoins à explorer. Vu sous un angle assez grand, ses problèmes n’étaient peut-être pas si importants. Ils en avaient simplement l’air lorsqu’elle les plaçait devant ses yeux, où ils bloquaient toute la lumière.
Elle resta assise sur le balcon, profitant du calme, du repos et de sa sensation d’émerveillement jusqu’à ce que le creux dans son estomac parvienne à la distraire par des pensées alimentaires, mais elle les repoussa. Elle voulait prolonger ce moment à tout jamais.
Quand son système sonna, elle fut si certaine qu’il s’agissait d’un appel de Jellit qu’elle accepta la communication sans vérifier qui en était à l’origine. Le visage qui apparut sur l’écran holographique avait les yeux écarquillés d’appréhension.
— Campar ? fit-elle.
— Jessyn. Oui. Bien. Il faut qu’on parle. Les forces de sécurité vont peut-être te contacter.
— Hein ? Pourquoi ?
— Quelqu’un a tué Samar Austad.


6
— Aidez-moi un peu à comprendre, fit l’homme des forces de sécurité. Vous posiez des questions sur lui, mais vous l’aviez jamais rencontré.
— C’est ça, répondit Dafyd pour la énième fois. On a entendu dire que l’Académie de Dyan proposait quelque chose concernant notre groupe de travail et j’essayais de mieux comprendre ce que ça impliquait.
La pièce était exiguë, dépouillée, mais pas menaçante : lumière naturelle, chaises confortables, aucune table. L’homme des forces de sécurité s’efforçait de montrer qu’il était à l’aise mais s’avérait quelque peu hésitant, voire au bord de la confusion face à la situation. Tout ce que comprenait Dafyd, c’est qu’on ne tentait pas de l’impliquer dans la mort d’Austad en l’effrayant, mais par la ruse. Le terrifier aurait été plus efficace, car il avait déjà peur.
— Ce que ça impliquait ? répéta l’homme sous forme de question.
Dafyd connaissait cette technique et s’en trouva encore davantage sur ses gardes, si c’était possible.
— S’il y avait des changements, je voulais y être préparé, explicita Dafyd.
— Préparé ?
— Ouais, dit-il en souriant, avant de laisser le silence se prolonger.
L’homme le scruta d’un regard chargé d’une amabilité neutre et générique, jusqu’à ce qu’il devienne évident que Dafyd ne comptait pas développer son propos.
— Et qu’est-ce que vous avez appris ?
— Qu’il était mort, donc j’imagine que les renseignements que j’ai obtenus n’ont plus réellement d’importance, maintenant, dit Dafyd, d’un ton plus léger que son humeur.
Entre le moment où les forces de sécurité avaient fait leur apparition dans son appartement et celui où Dafyd était ressorti en leur compagnie, il avait réussi à prévenir sa tante, mais également Tonner. Cela s’était passé cinq heures plus tôt, et aucun n’avait répondu. Ce qui signifiait très certainement qu’ils n’étaient pas autorisés à le contacter. Toute la cordialité, le calme et le confort de l’interrogatoire avaient donc l’air d’un piège, car c’en était un.
L’homme plissa le front.
— Et ça vous contrarie ? demanda-t-il.
— Ça me rend un peu nerveux, disons. C’est en rapport avec la fille ?
— Quelle fille ?
— J’ai entendu dire qu’une fille était morte pendant la période de congé, précisa Dafyd. Vous en parliez à mon chef d’équipe. Tonner Freis.
L’homme lui adressa un sourire qui ne dévoilait rien.
— On est en train d’enquêter sur l’affaire, dit-il. Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il peut y avoir un lien ?
— Ils sont morts tous les deux. Je sais pas en quoi je peux être utile.
— Parlez-moi de nouveau des changements qui vous inquiétaient.
— Je dirais pas qu’ils m’inquiétaient.
— Qui vous intriguaient, alors.
Dafyd écarta les mains.
— J’ai entendu dire qu’il y aurait peut-être des changements et j’étais curieux de savoir lesquels.
L’homme eut un petit rire, mais une lueur brillait dans son regard.
— Vous êtes assez flou, monsieur Alkhor, continua-t-il.
— C’est pas intentionnel. Je…
La porte s’ouvrit. Un homme d’un certain âge passa la tête à l’intérieur, croisa le regard de celui qui menait l’interrogatoire, puis repartit en laissant la porte entrouverte. L’agent des forces de sécurité se leva de sa chaise, sa posture trahissant sa frustration.
— Je reviens tout de suite, annonça-t-il. Vous voulez quelque chose ? Café ? Cigarette ?
— Non, ça ira.
La porte se referma derrière lui. Dafyd réprima l’envie de se détendre. Il était très probable qu’on le surveille encore, même si les caméras étaient discrètes. Il tenta d’adopter une posture sereine et satisfaite qui lui donnerait l’air innocent. Ce qui était quelque peu curieux, car il n’avait rien à se reprocher. Le décès de Samar Austad n’avait rien à voir avec lui ou les questions – pas très subtiles, visiblement – qu’il avait posées. Tout ce qu’il ferait, par définition, serait le comportement d’un homme innocent, mais toute cette affaire l’angoissait. Il essayait donc de passer pour ce qu’il était, ce qui lui donnait un air mensonger et amenait les forces de sécurité à croire qu’il cachait quelque chose.
— Tu réfléchis trop, se dit-il à voix haute, puis, au cas où on l’écouterait, il ajouta : Continue de raconter la vérité à tout le monde et ça ira.
Bon sang, songea-t-il. Je suis pas taillé pour ce genre de chose.
La porte s’ouvrit à nouveau et une femme qu’il voyait pour la première fois pénétra dans la pièce. Elle lui fit signe de se lever, et Dafyd obéit. Un instant plus tard, elle secoua la tête.
— Vous pouvez y aller, autorisa-t-elle avant de réitérer son geste. Ça veut dire que vous pouvez y aller.
— Ah. D’accord. J’avais pas… Merci.
Elle l’escorta dans les hauts couloirs étroits du bâtiment, qui accueillait les bureaux des services de sécurité. Les murs s’élevaient sur cinq à six mètres et se courbaient pour former une arche gothique au sommet, ses arêtes semblables aux côtes d’un immense serpent qui l’aurait dévoré. En d’autres circonstances, il aurait trouvé cela superbe.
La salle d’attente était vaste, dégagée, équipée de bancs en bois qui lui rappelaient ceux des églises. Les gens étaient assis, faisaient les cent pas ou restaient appuyés contre les murs, attendant la prochaine étape de leur voyage à travers la bureaucratie des forces de sécurité. La lumière était artificielle, plus bleue que celle du soleil, donnant la sensation qu’il faisait froid. L’air sentait le tabac froid et le nettoyant liquide. Sa tante était perchée au bord d’un banc, comme si elle souhaitait garder ses distances avec le bois. Elle se leva en apercevant Dafyd, puis hocha la tête en direction de la femme des services de sécurité, comme pour lui faire signe de s’en aller.
— J’ai réservé un véhicule privé, lui dit-elle. Il y a des journalistes.
— Pour moi ?
Elle tourna les talons, se dirigeant vers la sortie, et il dut trottiner afin de revenir à sa hauteur.
— Les journalistes existent, c’est comme ça, mais il faut éviter autant que possible d’associer notre nom à cette affaire. C’est peut-être difficile à croire, mais j’ai d’autres chats à fouetter en ce moment.
Ils quittèrent l’édifice pour rejoindre une grande place où les attendait un transport qui ressemblait à un énorme cloporte. Les plaques s’écartèrent et sa tante s’installa à l’intérieur, sur un siège orienté vers l’arrière. Dafyd s’assit en face d’elle.
— On sait ce qui s’est passé ? demanda-t-il sous les vibrations du transport qui démarrait. Comment est-ce qu’il est mort ? Le groupe de recherche n’a rien à voir avec tout ça, tu le sais bien, non ?
Sa tante resta muette, déjà occupée à faire défiler les messages qui l’attendaient sur son système. Le véhicule prit un virage et le corps de Dafyd s’inclina d’un côté avant de revenir à sa position initiale. Il n’aimait pas les trajets en espace clos, qui lui donnaient un peu la nausée. Sa tante poussa un léger grognement, comme si on venait de lui porter un coup de poing, puis elle se pencha en avant, focalisant toute son attention sur un message que Dafyd était incapable de lire.
— C’était pas nous, persista-t-il. Je sais pas ce qui est arrivé, mais ça vient pas de l’équipe de Tonner.
— Tu sais qui l’a tué ? demanda-t-elle sans lever les yeux.
— Non.
— Tu peux dire que c’est pas toi, dans ce cas. “Nous”, c’est un grand mot. On a parfois des surprises, avertit-elle, avant de passer à un autre message et de grommeler discrètement une obscénité. Il faut que je te laisse ici. Tu peux terminer le trajet à pied ?
— Oui. Bien sûr. Il y a un problème ?
— La liste serait trop longue à dresser maintenant, répondit-elle en tapotant les commandes du transport. Je te dirai ce que je pourrai quand je le pourrai.
Le véhicule s’immobilisa. Les plaques s’écartèrent à nouveau, mais Dafyd resta sur son siège.
— Je comprends, dit-il. Mais… la proposition de l’Académie de Dyan, dans tout ça, qu’est-ce qu’elle devient ? Je sais que c’est un sujet mineur, pour toi. Mais pour moi, c’est important. Très important.
Elle secoua la tête, mais ce n’était pas un refus.
— Il y avait déjà des contestations avant la mort d’Austad, révéla-t-elle. Sans lui à sa tête, le projet tombe à l’eau. Mais il faut bien comprendre une chose : le mal est fait.
Dafyd était désormais tiraillé entre soulagement et appréhension.
— Je comprends, assura-t-il, avant de se lever de son siège pour quitter le véhicule.
Les rayons du soleil matinal étaient plus frais qu’il ne s’y attendait. Changement de saison, peut-être.
— Dafyd ? appela sa tante, qui se pencha en avant pour regarder entre les plaques encore ouvertes. Il est en train de se passer des choses. On s’apprête à faire une annonce publique. J’espérais qu’on pourrait repousser l’échéance, mais c’était optimiste. Essaie de rester à l’écart des problèmes jusqu’à ce que je reprenne le contrôle de la situation.
— D’accord. Promis.
Les plaques se refermèrent et le visage de sa tante disparut.
Il ne la revit plus jamais.
 
 
Rickar Daumatin tira longuement sur sa cigarette, l’éteignit avec deux doigts et jeta le mégot dans une petite poubelle en céramique, de celles qu’on trouvait sur la voie publique. Il poussa la porte du café. Laisser ses déchets dans les rues d’Irvian était un acte insignifiant, et même s’il avait le sentiment de l’être aussi, les petites victoires du genre sur ses instincts primaires l’aidaient à croire qu’il était vertueux. Plus que ceux qui l’avaient rejeté, du moins.
Le café s’élevait sur deux niveaux. À la droite de Rickar, une demi-douzaine de marches menaient à une série de tables communes occupées par des étrangers ou des amis qui, épaule contre épaule, regardaient sur un écran ce qui semblait être un programme d’introduction avant un événement sportif. Tous avaient l’air tendus, retenant leur souffle. Plus loin, Rickar découvrit de petits box, chacun doté d’un rideau de perles qui conférait une sensation d’intimité, même si ce n’était qu’illusoire.
Quelques tables s’étendaient près du sol, des gens assis autour sur des coussins. Il repéra certains des visages qu’il comptait voir. La délégation de l’Académie de Dyan était un groupe restreint, et il avait quitté ses terres depuis trois ans pour s’exiler à Irvian. Il ôta sa veste et se dirigea vers la petite table où une poignée de ses anciens compatriotes étaient assis. Alors qu’il prenait place, un homme aux cheveux roux qui avait étudié avec lui lors de son premier cycle inclina une bouteille bleu-vert afin de remplir un verre à shot, qu’il fit glisser jusqu’à lui sur la table. Rickar prit une gorgée, laissa la chaleur de l’alcool et le goût de la réglisse se répandre dans sa bouche. Les vapeurs s’élevèrent derrière son nez, puis il vida le petit verre d’un trait.
— Sale matinée, lança l’un des autres.
Rickar masqua son soupir par un sourire.
— J’étais avec nos amis de la sécurité jusqu’au petit matin, dit-il.
— Austad ? demanda l’homme aux cheveux roux. Ils croient quand même pas que c’est toi qui l’as tué, si ?
Rickar repoussa son verre à shot.
— Non, ils savent bien que je me porterais beaucoup mieux s’il était encore en vie, répondit-il tandis que le roux remplissait à nouveau son verre. Le perdre de cette façon, c’est violent pour tout le monde, mais à titre personnel – désolé de m’apitoyer –, ça sonne le glas de ma carrière. Pas le profil idéal d’un suspect dans une affaire de meurtre.
Une femme aux cheveux noirs secoua la tête. Il lui semblait qu’elle travaillait au sein du groupe de chimie transformationnelle.
— C’était le meilleur d’entre nous, bredouilla-t-elle. Perdre un homme comme Samar, ça profite à personne.
— Pas faux, approuva Rickar. Et certains y laissent plus de plumes que d’autres.
L’homme aux cheveux roux poussa vers lui le verre à shot empli d’alcool. Rickar décida de consommer celui-ci plus lentement. S’enivrer n’arrangerait rien. Mais rien ne serait bien pire non plus.
Il se pencha en avant, les jambes croisées sous la table, et repensa à tout cela pendant que les autres discutaient autour de lui. Avec du recul, sans doute aurait-il pu faire les choses différemment à un moment donné, prendre d’autres décisions. Peut-être aurait-il mieux valu rester à Dyan au lieu de se joindre au projet de Tonner Freis. C’était une bonne équipe, toutefois, et les recherches avaient porté leurs fruits. Sans cela, il serait encore un chercheur quelconque participant à des travaux de moindre importance. Regretter sa réussite n’avait pas de sens.
Il réalisa que la femme alcoolisée parlait. Depuis un certain temps, d’ailleurs. Elle tenait des propos existentiels sur l’inégalité des chances devant la mort, mais avant cela, elle avait dit autre chose : “Il a pas eu l’occasion de les voir.”
— Il a pas pu voir qui ? demanda-t-il.
La femme cligna lentement des yeux et Rickar retenta sa chance.
— T’as dit qu’il a pas pu les voir. De qui tu parles ?
— Des trucs, répondit-elle, comme si c’était cohérent.
Rickar lui adressa un geste, formulant sa question de manière implicite. Tous les autres le fixaient du regard, étonnés.
— T’as tout raté de ce qui s’est passé aujourd’hui, pas vrai ? fit l’homme aux cheveux roux.
Rickar consulta son système, encore paramétré pour éviter tout dérangement. L’homme des forces de sécurité qui avait dirigé son interrogatoire avait insisté sur ce point. Il rétablit les réglages par défaut et des vagues de messages inondèrent son système. Il venait de recevoir plus d’une centaine de notifications provenant de ses amis, mais également de journalistes et de bulletins d’information qu’il avait demandé à son système de suivre. Six d’entre elles venaient de son père, accompagnées de liens le guidant vers les mêmes vidéos que sa liste affichait :
OBJETS NON IDENTIFIÉS : DES VÉHICULES VENUS D’AILLEURS ?
DES VOYAGEURS INTERSTELLAIRES ?
LES CONSEILS DE DÉFENSE DE HUIT NATIONS, ACTUELLEMENT EN RÉUNION D’URGENCE, APPELLENT AU CALME
Cela ressemblait à une plaisanterie. Une farce. Rickar eut la sensation de recevoir un coup de pied dans la poitrine. Il était à bout de souffle. Il aperçut un visage familier dans l’une des vidéos, la rembobina et la mit en lecture. Llaren Morse, le visage brillant d’épuisement, voire de folie, s’exprimait avec des gestes vifs et saccadés, comme s’il combattait un fantôme : “On observe l’effet lentille depuis un certain temps, maintenant. On a commencé à le suivre peu après son apparition dans le système solaire, mais on a détecté la présence de matière à l’intérieur il y a un jour et demi seulement. Quand on a tenté un balayage ciblé… l’effet lentille s’est dissipé. Il a peut-être compris qu’on l’observait. Je sais pas. Il est trop tôt pour savoir précisément de quoi il s’agit, mais c’est… dit Morse avant de sourire jusqu’aux oreilles. C’est très intéressant, non ?”
Rickar afficha l’image correspondante : un champ stellaire où quelques petits points faiblement lumineux se révélaient en surbrillance. Dix-sept objets de la taille d’une ville, dotés d’une large base qui s’effilait pour terminer en pointe pratiquement cristalline. Avec leur surface polie comptant plusieurs facettes, ces choses ressemblaient davantage à des machines qu’à des organismes vivants. Malgré cela, le cerveau de Rickar tentait sans cesse de les interpréter comme des crânes d’animaux, ou quelque chose du genre.
Il porta son verre à mi-chemin de ses lèvres, pour le reposer finalement.
— Est-ce que c’est… s’interrompit-il, ne trouvant pas les mots.
— Tu rêves pas, confirma l’homme aux cheveux roux. Ils sont apparus il y a trois heures de ça, comme si on avait appuyé sur un interrupteur.
— C’est une sorte de projet de défense secret, conjectura quelqu’un d’autre à la table.
Rickar était trop distrait pour chercher à savoir de qui venaient ces propos. Et de toute manière, il savait reconnaître la panique et le déni quand il les entendait. Il contempla de nouveau les images : dix-sept mystères plus ou moins identiques flottant dans le vide. La colère et l’apitoiement qui l’infestaient encore quelques minutes plus tôt s’étaient évanouis et quelque chose dans son cerveau exerçait une pression vers l’extérieur, comme si on le gonflait. Un souvenir bref et vivace surgit alors : il avait sept ans et se trouvait dans les vignobles de sa grand-mère à Nortcoor, admirant le ciel nocturne, le voyant pour la première fois comme une infinité qui le surplombait à l’instar de Dieu, mais en pire, car c’était bien réel.
C’était peut-être là ce qu’on ressentait en état d’ébahissement religieux. Ou bien était-ce simplement de la peur. Quoi qu’il en soit, c’était son dernier verre de la journée. Il parcourut l’établissement des yeux et discerna la tension qu’il avait sentie en arrivant. Il avait mal interprété la situation, mais à présent, il éprouvait la même chose que les autres.
— Ils ont dit quelque chose ? demanda Rickar.
— Non, et ils ont pas réagi non plus, répondit l’homme aux cheveux roux. Mais je crois que ton groupe de travail a fait son temps sous la lumière des projecteurs. Plus personne va parler d’autre chose que ça, maintenant.
— Tonner va être déçu, plaisanta Rickar, qui rit une nouvelle fois en réalisant qu’il avait raison.
 
 
Synnia trouva les images qu’un observatoire de Glenncoal diffusait en direct et paramétra son système de manière à les afficher sans filtre analytique. Les dix-sept sondes, vaisseaux ou artefacts flottaient dans les abysses, avec une légère retouche en fausses couleurs pour mettre en avant les détails de leur surface, étonnamment complexe. Sondes, vaisseaux, astéroïdes, anomalies, miracles. Pour Nöl, aucun de ces termes ne paraissait tout à fait pertinent. Son système était paramétré pour recueillir les données disponibles, les analyser puis formuler un raisonnement allant au-delà de la spéculation ou de la redite. Jusqu’à maintenant, il avait lu peu de choses ayant une véritable rigueur intellectuelle, et ces quelques éléments utiles exigeaient une étude approfondie. Nöl trouvait cela plus réconfortant que Synnia. Il espérait encore que cette histoire se transformerait en banalité. En quelque chose qui ne valait pas la peine de s’alarmer, qui continuerait à ne pas être tout à fait réel.
— Je vais te faire du thé, dit-il.
Synnia secoua la tête, déclinant son offre, mais un instant plus tard :
— Oui, bonne idée, finit-elle par accepter. Merci.
Nöl se leva de la table, déposa un baiser sur la tête de Synnia, se dirigea vers la cuisine. Le silence régnait à présent dans la maison et lorsqu’il pénétra dans la cuisine afin d’allumer la bouilloire, même les voix de son système s’étaient réduites à de faibles murmures. Les restes de leur petit-déjeuner étaient encore sur le plan de travail. Son assiette était vide. Les jaunes d’œufs de Synnia s’étaient solidifiés en gel de couleur vive. Il songea que la faim lui reviendrait bientôt, mais Synnia, elle, ne mangerait certainement pas.
Ils avaient prévu de passer la journée dans le jardin, à retirer les mauvaises herbes et à examiner les sols à la recherche de traces de vers fourchus ou d’agthaparasites. Dehors, le soleil dardait d’intenses rayons devant la fenêtre de la cuisine. Des corbeaux sautillaient sur les branches du pacanier qui poussait juste derrière le jardin, dialoguant dans la langue énigmatique des corvidés. Nöl aurait préféré s’en tenir au jardinage. Il ignorait ce qu’il se passait dans le ciel d’Anjiin, mais il ne pouvait rien y faire. Et Synnia serait moins effrayée en ayant les mains dans la terre.
Il laissa infuser le thé, le versa dans une tasse en terre cuite brute et l’emporta vers la pièce principale de la maison. Les dix-sept choses luisaient dans l’obscurité, leur résolution plus nette à chaque nouvelle scanographie appliquée à l’image. Il posa la tasse près du coude de Synnia, puis s’installa à ses côtés.
— Du nouveau ? demanda-t-il.
— Une d’elles s’est déplacée pour modifier leur formation, informa Synnia. Et puis elle s’est de nouveau figée. D’après ce qu’ils disent, les choses ont l’air d’utiliser un genre de gaz à haute pression pour manœuvrer. Elles continuent d’approcher, mais à moins de changer de trajectoire, elles entreront pas en collision avec la planète.
Nöl poussa un grognement, manifestant son intérêt pour cette nouvelle donnée. Synnia saisit sa tasse de thé, se pencha vers l’écran. Un moment plus tard, elle se redressa et reposa la tasse comme si elle avait oublié d’y boire. Nöl sentit le malaise de sa compagne et son estomac se noua. Il aurait préféré qu’elle cesse de regarder. Il refusait de penser à cela, mais tant qu’elle le ferait, il devrait le faire aussi.
Il tendit la main, passa la paume sur le bras de Synnia. Il souhaitait se montrer réconfortant, mais aussi se réconforter. Elle tourna les yeux vers lui, passa une main distraite sur sa tête, puis se focalisa de nouveau sur l’écran.
Il ignorait ce qui s’était dissimulé dans les effets lentille de Llaren Morse, mais il aurait préféré que ces choses ne l’impliquent pas dans leurs affaires. S’il avait été plus jeune, il aurait possiblement considéré ce merveilleux mystère comme une promesse, mais il était ce qu’il était. Il voulait seulement qu’on le laisse profiter tranquillement de sa compagne et de son jardin. Si ces sondes, ou ces vaisseaux, ou ces miracles étaient essentiels à sa vie, quelqu’un le lui annoncerait.
Synnia reprit son souffle et dit :
— Regarde. Elles sont en train de faire un truc.
Il ne vit rien, tout d’abord, et quand il nota enfin quelque chose, Nöl songea simplement qu’il s’agissait d’un problème de données dans la retransmission de l’image. C’était à peine plus qu’un scintillement de bronze obscur. Les nouvelles données scanographiques arrivèrent, les images s’actualisèrent et les traînées légèrement incurvées laissées par les objets – sondes, vaisseaux, ou quel que soit le nom qu’on leur donnait – leur apparurent soudain avec clarté. Synnia prit le contrôle de l’image, l’agrandissant à plusieurs reprises jusqu’à ce que les traînées se fragmentent en sphéroïdes de forme oblongue. Le halo verdâtre qui les entourait était certainement un effet créé par le compilateur d’images, mais c’était magnifique.
— On dirait des spores, commenta Synnia. J’ai déjà vu des champignons en libérer et ça ressemblait exactement à ça.
— Ou du pollen, tenta Nöl. Elles sont peut-être venues nous butiner.
Si elle avait relevé sa petite plaisanterie, elle n’en montra rien.
— Regarde la perspective, dit-elle. Elles viennent vers nous. Elles viennent toutes vers nous.
Nöl sentit le poids de la peur alourdir ses entrailles. Il réprima cette émotion, comme toutes celles qui lui étaient désagréables. L’angoisse était passagère. Elle s’effacerait lorsqu’il cernerait mieux la situation. Il avait toujours fonctionné ainsi.
— Possible, admit-il. Je vais voir si je trouve une bonne analyse.
Il reporta son attention sur son système, mais il était probablement trop tôt. Si l’expérience lui avait bien appris une chose, c’était que les premières hypothèses étaient pratiquement toujours fausses. La collecte de données et l’analyse prenaient du temps.
Synnia se massait les mains, comme si les articulations de ses doigts étaient capables d’évacuer son désarroi.
— J’espère que les forces de sécurité vont rester calmes et éviter de se montrer agressives, dit-elle.
 
 
Dafyd se pencha en avant, posa un doigt sur sa lèvre supérieure jusqu’à l’endolorir. Le laboratoire paraissait bourdonner, comme si les murs eux-mêmes étaient au bord de la panique. Tonner faisait les cent pas dans la salle, serrant puis desserrant les poings, la mâchoire en avant. Dafyd savait qu’il valait mieux rester muet.
— C’est une aubaine. Il faut en profiter, dit Tonner, s’adressant à lui-même autant qu’aux autres.
Dafyd mit un certain temps avant de comprendre qu’il parlait du décès de Samar Austad, et non des vaisseaux qui s’approchaient d’Anjiin. Tonner se renfrogna, comme un enfant énervé.
— Où ils sont, tous ? pesta-t-il.
Campar, assis en tailleur sur un banc du labo, répondit à sa question :
— On est en train de vivre l’événement le plus important de l’histoire. Les gens sont peut-être un peu distraits.
Le complexe de recherche aurait dû être inondé par le bruit des équipes de maintenance terminant leurs travaux avant le retour des chercheurs, mais tout était silencieux. À l’exception de Rickar, Tonner avait convoqué l’intégralité de son groupe, mais seuls Campar et Else l’avaient rejoint. Irinna lui avait répondu, affirmant qu’elle était en chemin, mais elle n’était pas encore arrivée. Nöl et Synnia, eux, n’avaient donné aucune nouvelle. Dafyd songeait qu’ils avaient dû désactiver leurs notifications, ou simplement cessé d’y prêter attention.
Else était appuyée contre une table de travail, son système affichant les images les plus récentes des objets en question. Dafyd aurait bien voulu faire la même chose, mais Tonner lui aurait crié dessus. Il en voulait peut-être à Else – c’était même évident – mais avec elle, jamais il ne hausserait le ton.
Avec le recul, il se disait que sa tante savait certainement quelque chose quand elle l’avait déposé en pleine rue. Lorsqu’il avait regagné son appartement, la nouvelle se propageait déjà aux quatre coins du monde : première rencontre avec une espèce extraplanétaire, les origines perdues de l’humanité, ou quelque chose de plus étrange encore. Tout le monde formulait des hypothèses car personne n’était sûr de rien. Dafyd avait passé des heures assis au bord du lit, passant d’une source à l’autre et découvrant sans cesse les mêmes images, qui le stupéfiaient à chaque fois. Lorsqu’il avait reçu le message de Tonner, il avait répondu instinctivement, mais en y réfléchissant, il aurait dû rester chez lui pour regarder l’histoire se jouer sous ses yeux, comme l’avaient fait les autres.
— Très bien, s’emporta le chef d’équipe sans réellement articuler. Si on est les seuls à trouver que cette affaire a de l’importance, on fera ça nous-mêmes.
— Faire quoi, exactement ? demanda Campar, d’un ton plus acerbe que d’ordinaire.
— Tout le monde est en train de regarder ce truc, là. Les gens sont distraits. Personne fera vraiment attention à nous, donc personne nous arrêtera. C’est l’occasion de consolider notre groupe de recherche. D’en reprendre le contrôle.
— Comment ?
Tonner expédia ses mains vers l’avant, exaspéré.
— On est là pour en discuter. Il y a sûrement un moyen, dit-il.
— Ils l’ont censuré, plaça Else.
Campar bondit du banc pour la rejoindre et Tonner se figea. Une cascade d’émotions – choc, colère, humiliation – passa sur son visage. Même si Dafyd menaçait d’être submergé par un amalgame d’enthousiasme, d’angoisse, de confusion, de crainte et d’émerveillement, une zone de son cerveau avait néanmoins remarqué que la dynamique du pouvoir au sein du groupe avait changé. Tonner avait été leur grand prêtre, mais il n’était plus le centre de l’attention et se retrouvait incapable d’attirer la lumière à lui, comme auparavant. Dafyd prit note de cette légère vulnérabilité, la classa en vue de s’en servir plus tard et revint à la peur qui accaparait son esprit.
— Comment ça, “censuré” ? interrogea Campar en se penchant au-dessus de l’épaule d’Else. Qui censure quoi ?
Elle indiqua l’écran.
— Ils disent que les images sont en direct, mais ce sont les mêmes qu’il y a quarante minutes, affirma-t-elle. Regarde.
Elle fit un arrêt sur image, ouvrit une seconde fenêtre puis rapprocha les deux. D’où il était, Dafyd ne voyait rien, mais Campar poussa un sifflement.
— Nos nouveaux amis sont peut-être réglés comme des horloges, suggéra-t-il.
— Ou alors, il est arrivé quelque chose que le conseil gouvernemental veut nous cacher, dit Else.
Campar laissa échapper un léger son, presque comme s’il toussait.
— Je suis un peu surpris qu’ils aient attendu si longtemps avant d’intervenir, fit-il. Jellit sait ce qui se passe, j’imagine, mais ça m’étonnerait qu’on l’autorise à nous en parler.
— On pourrait demander à Jessyn, proposa Dafyd. S’il a le droit de révéler certaines informations, c’est à elle qu’il va le faire.
— Ça vaut la peine d’essayer, acquiesça Else sans enthousiasme. On devrait aller chez moi. Nous tous. Maintenant.
— Pour quoi faire ? rétorqua sèchement Tonner. En quoi ça nous aiderait ?
— J’ai un bon télescope optique, là-bas. Il nous sera pas très utile, pour l’instant, mais après le coucher du soleil, on pourra regarder nous-mêmes ce qui se passe. S’il arrive quelque chose qui nous oblige à trouver un refuge, la structure est robuste et la plupart des logements sont sous terre.
Elle tourna les yeux vers Tonner. Aussitôt qu’elle l’aperçut, ses épaules se recroquevillèrent et l’enthousiasme disparut de sa voix :
— Désolée, mais j’arrive pas à me concentrer. Je… Faut que je le fasse.
— D’accord, dit Tonner.
— C’est un événement incroyable et…
— T’as pas à te justifier. Fais ce que tu veux.
Campar baissa les yeux et s’écarta d’un pas, comme s’il avait pénétré dans la mauvaise pièce. Tonner s’était à nouveau figé, les lèvres légèrement pincées. Ses bras gisaient le long de ses flancs, rigides, comme un enfant qui souhaitait montrer à quel point il n’était pas vexé. Dafyd l’avait déjà vu dans cet état – après une analyse de données très décevante, la plupart du temps – et c’était toujours Else qui l’amenait à revenir sur scène.
— Accompagne-moi, au moins, persista-t-elle. Aide-moi à récupérer le télescope.
— Prends Dafyd.
La jeune femme se raidit. Dafyd ignorait quel genre de sous-texte passait entre les deux amants, mais cela n’avait rien d’agréable. Il aurait préféré que son nom n’y soit pas associé.
Else parut un moment tiraillée entre deux décisions, puis ferma les fenêtres de son système.
— D’accord, dit-elle. À tout à l’heure.
Elle se tourna vers Campar pour lui offrir un sourire neutre, poli, avant de se diriger vers les portes du labo. Dafyd hésita un instant, puis s’élança dans son sillage.
Ils traversèrent en silence le complexe de recherche. Else avançait à grands pas confiants, la tête haute. Dafyd revint à sa hauteur et continua au même rythme qu’elle, les mains dans les poches, un brassage d’émotions confuses tourbillonnant dans son esprit. Tous les gens qu’ils croisaient montraient les mêmes signes de tension sous l’effet de la peur et de l’émerveillement.
Il ne fallut qu’une quinzaine de minutes avant d’atteindre la vieille écosphère. Les facettes du dôme captaient les rayons du soleil et reflétaient une lumière blanche qui virait ensuite au brun-roux. C’était l’un des rares bâtiments à ne pas avoir poussé. On l’avait construit, et il vieillissait comme un mécanisme, non pas comme un être vivant. Les marches qui descendaient vers la grande cour centrale étaient en métal obscur sur les bords et brillant au milieu, là où les pas l’avaient poli. L’air était humide et frais. Else avait ralenti la cadence, passant d’une raideur pratiquement militaire à quelque chose de moins crispé, moins affirmé. Dans l’ascenseur qui les emmenait vers les sous-sols, elle s’appuya contre la cloison.
Lorsqu’on les avait construits, les sous-sols avaient un aspect utilitaire, austère, mais on les avait redécorés au moment de leur reconversion en logements. Des tuyaux s’étendaient le long des murs, peints en vives couleurs primaires. Des abat-jour en papier découpé couvraient les cavités où se trouvaient auparavant les lumières de travail, un éclairage doux qui ne projetait aucune ombre.
L’appartement d’Else semblait curieusement vide. Dafyd comprit qu’elle n’y vivait certainement plus. Il songea qu’avant d’être reconverti en lieu d’habitation, cet endroit était probablement un espace de stockage ou un local de traitement des eaux usées. C’était désormais une petite cuisine donnant sur une salle à manger, où caisses et boîtes étaient soigneusement empilées contre les murs et sous la table. Une porte coulissante s’ouvrait sur ce qui était sans doute une chambre. Des vases en verre étaient encastrés dans les murs, sans fleurs à l’intérieur. Une odeur de poussière planait dans l’air. Else s’immobilisa, parcourant l’appartement des yeux d’un air presque perplexe, comme si elle avait oublié la raison de sa venue. La concentration qu’on lisait dans son regard évoquait à Dafyd celle des médecins en pleine intervention d’urgence. Ou au début.
Dafyd s’éclaircit la gorge.
— Tu… tout va bien ? demanda-t-il.
Elle se tourna vers lui, l’air étonnée de le trouver là.
— J’étais en train de me dire qu’on a réussi à sauver notre groupe de recherche, au moins.
— Ouais, fit-il d’un ton peu convaincu.
— Quelque chose que je devrais savoir ?
— On a pas sauvé le groupe.
Un éclair de panique illumina le regard d’Else.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Rickar a…
— Non, Dyan a manqué le coche, réfuta Dafyd. Simple coup de bol. Mais si on avait une chance de contrecarrer leur projet, c’est parce qu’on l’avait vu venir et qu’on savait aussi d’où il venait. Samar Austad a lancé l’idée et ça a failli fonctionner. À l’ouverture de la prochaine session, une dizaine de factions différentes vont essayer de faire la même chose que lui, mais cette fois, on saura pas lesquelles. Il nous reste une année, peut-être. Pas plus.
Else s’appuya contre le mur, puis croisa les bras. Elle poussa un soupir, mais il ignorait ce qu’il signifiait.
— Intéressant, dit-elle.
— C’est un combat hiérarchique. Comme presque tout le reste.
— Pourquoi tu t’es lancé dans la recherche ? T’aurais plutôt dû choisir l’administration, tu m’as l’air doué pour ça.
Dafyd haussa les épaules.
— Mon père, expliqua-t-il. Il a toujours voulu être chercheur mais il a jamais eu d’affectation. Je suis en train de vivre son rêve, si on peut dire.
— Ses dernières volontés ?
— Pas ses dernières, non. Il vit à Astincol avec ma belle-mère. J’étais censé leur rendre visite pendant la période de congé, mais on a pas trouvé le moment qui convenait à tout le monde.
— Navrée.
— La prochaine fois, dit-il. Si tout se passe bien.
— Si tout se passe bien, oui, confirma Else. Pour ce que ça vaut, désolée pour Tonner. Il est mesquin, parfois, quand il est angoissé. C’est pas son meilleur côté.
— C’est son réflexe pathologique. J’ai bien compris.
— Je connais pas ce terme.
— Ce que font les gens quand ils agissent par instinct, développa-t-il. Quand on est angoissé ou dépassé, on se replie par réflexe sur quelque chose. Tonner, il se concentre sur un petit truc qu’il est capable de contrôler. Campar, lui, il fait des blagues. Et Jessyn, elle se retire dans son coin. On a tous nos instincts.
Un sourire, des fossettes asymétriques, et soudain, Dafyd prit pleinement conscience qu’il se trouvait tout seul en compagnie d’Else.
— Et moi, qu’est-ce que je fais ? s’enquit-elle, l’air véritablement curieuse.
— Aucune idée. Ça t’arrive d’être angoissée ou dépassée ?
— Oui. En ce moment, par exemple.
— À cause de… dit-il en pointant un doigt vers le plafond, et vers le ciel.
Le sourire s’estompa.
— À cause de ça, oui.
— Peut-être que tout ira bien, tenta Dafyd. On en sait rien. Il va peut-être arriver quelque chose de magnifique.
— Ou peut-être pas.
Écoute, songea-t-il, je sais que c’est débile. Je sais que ça vaut rien, mais ça fait des mois que je rêve de toi. T’es un million d’échelons au-dessus de moi, mais si t’étais pas toi et que j’étais pas moi, si on était simplement deux personnes qui se rencontrent un soir dans un bar et qui commencent à discuter, j’aurais envie de prolonger la conversation. Il tenta de réfléchir à quelque chose qui serait un peu moins susceptible de l’humilier.
— Hé, c’est sûrement déplacé, ce que je vais dire, mais si ça tourne mal, je vais regretter de pas l’avoir exprimé… commença-t-il à la place.
Else remua la tête, ses cheveux tombant jusqu’aux clavicules. Elle braqua son regard sur lui comme on épingle un papillon, mais un instant plus tard, les coins de sa bouche se relevèrent brusquement pour former un demi-sourire.
— Tu dis rien, là, observa-t-elle.
— Ouais. Je sais. C’était un super début, pourtant. Laisse tomber. Vaut mieux aller chercher le télescope.
Elle poussa le mur de l’épaule afin de s’en écarter. Dafyd, lui, demeura sur place. Else posa ses lèvres sur les siennes ; elles avaient un goût de sel et de fumée. Un grondement retentit, aussi puissant que celui du tonnerre ou d’un tremblement de terre. Les lumières vacillèrent.
Au loin, des alarmes se mirent à hurler.


Partie II
CATASTROPHE
Nous n’avons pas inventé la logique de l’univers, mais nous la représentons, tout comme ceux que nous avons pliés à notre volonté. Le bien et le mal ne sont que des constructions qu’échafaudent les êtres inférieurs afin de créer des divisions là où la rigueur et l’intelligence ne suffisent pas. Ce sont de mauvais raccourcis, sujets à l’erreur. Si les Carryx ont acquis tout ce que nous avons acquis, c’est parce qu’ils n’avaient nul besoin de ces choses-là. L’univers révèle la même implacable vérité à chacun des êtres qui l’habitent. Les Carryx écoutent et prospèrent là où d’autres s’agitent, expriment diverses opinions pour finalement être écrasés puis oubliés.
La vérité, la voici : ce qui est, est. Les Rak-hunds exécutent nos volontés. S’il existe une raison à cela, disons que c’est parce que nous avons éliminé ou bien stérilisé chez eux tout ce qui n’acceptait pas nos exigences pour conserver le peu qui les satisfaisait. Les Gars d’Estian, Kirikishun, Ouck, les sept variables des Lek, le Fantôme-tornade. Tout cela s’applique également à eux. S’il existe une question morale à ce sujet, c’est la même qu’une espèce se pose quand le rayonnement de son étoile augmente de manière significative et transforme sa planète en verre.
Lorsqu’un des premiers êtres de votre race coupe une branche d’arbre et taille le bois pour en faire un outil – un manche de hache, un mât de tente, ou quel que soit ce qui lui vient à l’esprit –, vous ne formulez aucun jugement moral, et c’est bien normal. Il serait saugrenu de le faire. L’arbre n’a aucun moyen de vous arrêter et devient donc un objet entre vos mains.
Ce que vous avez fait avec une branche d’arbre, nous l’avons fait avec vous, et bien d’autres avant vous. “Pourquoi moi ?” L’univers ne répond jamais à cette question.
 
 
— Extrait de l’ultime rapport d’Ekur-Tkalal, gardien-documentaliste de la communauté humaine des Carryx.


7
Les dix-sept vaisseaux colons des Carryx avaient traversé l’effrayante invraisemblance de l’espace asymétrique, que seul le froid illogisme des semi-esprits navigateurs était capable de maîtriser. Ils suivaient les balises que leurs premières vrilles spatiales avaient posées, déjà bien renseignés sur le système dans lequel ils émergeraient. Une seule planète les intéressait, et sur celle-ci, une seule espèce – ou deux, tout au plus – avait suffisamment de complexité abstraite et de dissociabilité pour servir l’expansion de la canopée de la Sovrane et de ses volontés, ou pour être utile au combat. Cette trouvaille, d’un côté, n’avait donc rien de particulièrement intéressant.
De l’autre, en revanche, cette découverte était possiblement l’une des plus prometteuses depuis le début du grand conflit. Son potentiel serait évalué plus tard, et par d’autres.
Ils revinrent à leur symétrie juste avant la membrane de l’héliosphère, se dirigeant vers le soleil en gardant une simple bulle de gravité artificielle en guise de bouclier. La lueur stellaire du disque galactique révélait le plan de l’écliptique, et le semi-esprit colonisateur s’abreuvait de la lumière diffusée par l’étoile locale ainsi qu’un millier d’autres, comparant les spectres et les espacements pour confirmer que le transit les avait bien emmenés jusqu’à la destination qu’ils souhaitaient rejoindre. La petite tache bleu-vert – dont l’orbite éternelle traversait l’espace-temps déformé par la gravité – était bien la planète que les habitants du système nommaient Anjiin.
Le semi-esprit n’était pas en mesure de ressentir la joie, mais il y avait tout de même une sorte de satisfaction clinique à mener à bien sa mission. Les dix-sept appareils accélérèrent l’allure en direction de l’étoile, à la fois propulsés et dissimulés par leur bulle.
C’était du moins ce qu’ils croyaient.
Ils ignoraient qu’au loin, à la surface de la planète, un homme du nom de Llaren Morse avait vu sa mort approcher en la prenant pour autre chose.
Les nodules étaient réveillés, prêts à l’attaque. Ils frémissaient dans leur ventre liquide, attendant de venir au monde, étirant leurs membres électromagnétiques tandis que leur lente intelligence se constituait. Les Rak-hunds s’éveillaient pour manger, pour chier, pour quémander l’assentiment d’un être supérieur. C’était là leur nature. Les Sinens, eux, rassemblaient les outils d’excavation. Et les Carryx surveillaient ces communautés, maîtres de toutes.
En entamant l’étape finale de leur approche, il leur fallut opérer une légère correction. Quelques degrés seulement, comme ils s’y attendaient devant l’incertitude des interactions asymétriques. Ce qu’ils n’avaient pas prévu, en revanche, ce qu’ils n’auraient jamais pu prévoir, était le signal émanant de la planète. Il couvrait un large spectre, mais une étroite bande d’espace. Les chances qu’il s’agisse d’un phénomène involontaire étaient infiniment restreintes. L’une des bandes pénétrait leur bulle de protection et réverbérait un signal en direction de la planète cible. Les dix-sept vaisseaux se préparaient donc au combat.
Mais les heures défilèrent sans le moindre conflit à l’horizon. La tache bleu-vert au milieu du vide se rapprochait. Le flux de radiations en provenance de l’étoile locale faisait trembler et onduler la surface de leur bulle de gravité. L’ennemi restait à distance, et à chaque minute qui s’écoulait, leur projet d’embuscade s’éloignait des plans qu’ils avaient établis.
Dans le rayon qui les transperçait, le semi-esprit ne découvrit rien d’autre que sa simple existence, et même s’il avait certaines caractéristiques en commun avec le système de ciblage dont disposait l’ennemi, leurs structures présentaient néanmoins des différences. Cela semblait être une invention locale, une évolution parallèle de la technologie, et non un motif d’inquiétude.
Il était toutefois déstabilisant de savoir que les créatures d’Anjiin avaient remarqué leur approche. C’était un nouvel élément à prendre en compte, et les vaisseaux carryx avançaient donc avec davantage de prudence. Lorsque le commandement de la colonie en donna l’ordre, les appareils se débarrassèrent de leur bulle plus tôt que prévu, retirant leur voile, laissant tout le bruit et tout le flot de l’espace venir soudain les entourer. Ils analysèrent le vide, les particules de matière aussi fines que celles d’un brouillard, la danse frénétique des champs de force et d’énergie qui émanaient de l’étoile et se retrouvaient dans le noyau de ses petites planètes. Si Anjiin avait un protecteur, c’était maintenant qu’il arriverait.
Mais rien ne survint. Anjiin n’avait aucun protecteur.
Les Carryx focalisèrent alors leur attention sur la planète. Aux quatre coins des vastes vaisseaux, les nodules arrivèrent à maturité, s’ouvrirent en grand sous l’effet de quelque chose conçu pour imiter l’excitation sexuelle. Ils étaient prêts à porter leur fardeau. On libéra un flot de Rak-hunds, de Sinens et de Soft lotharks. Ceux qui ne supportaient pas les espaces clos et les variations de gravité furent guidés par la ruse vers un état catatonique préparatoire. Les autres, eux, demeuraient cloîtrés dans leurs écrins de fluide. Les soldats carryx apparurent les derniers, prenant place tels des guerriers qui soulevaient les rênes de leurs chars.
Anjiin était désormais assez proche pour discerner les détails de sa surface : le vert et noir des terres, le bleu complexe des océans, la blancheur des pôles et des sommets les plus élevés des chaînes de montagnes, où la géologie avait atteint la froideur de l’espace et s’y était flétrie. On prit une décision. On délivra un ordre. Sur toute la peau et la surface des appareils colons, des écoutilles s’ouvrirent et les nodules chargés s’en échappèrent avant de chuter vers la planète.
Ils tombèrent par milliers, par dizaines de milliers. Les nodules bondissaient, chantaient, jaillissant les uns devant les autres, d’abord lentement, puis de plus en plus vite, dans une course enjouée vers la plus fine partie de la haute atmosphère, à peine plus que des atomes d’hélium s’élevant de la pierre et de l’eau qu’ils venaient de fuir. Ils modifièrent leur trajectoire, se déversant en une courbe si large qu’elle pouvait sembler presque plate. Chaque sphéroïde oblong essayait de s’octroyer la meilleure place dans la matrice, s’étirait, s’agrippait à son voisin par le biais d’invisibles lignes de force, profitant de sa stabilité pour immobiliser plus rapidement les nodules restants, tout d’abord cent, puis mille, puis cent mille. Ils formèrent un filet autour d’Anjiin, comme un gigantesque poing se refermant sur la planète.
Le semi-esprit rassembla son équivalent de connaissances. La première espèce communiquait grâce à des sons et à un spectre lumineux restreint. Un petit peu de chimioréception, aussi, mais jamais consciemment utilisée. Aucune transmission protéique, aucun partage sanguin. Aucune fusion non plus, que ce soit de corps à maturité ou d’organismes juvéniles. Aucun qliph. De nombreuses communications technologiques établies par fréquence ou amplitude modulaient des ondes électromagnétiques, même si on retrouvait des modulations similaires le long des canaux minéraux qui reliaient les structures. Certaines d’entre elles étaient converties en ondes de pression aérienne, d’autres en jeux de lumière sur des mécanismes que l’espèce avait conçus à cet effet. Tout était profond, chargé de logique, de langage, de signification.
Le semi-esprit se plongea dans le flux de babils qui était à la fois au-dessous et dans la matrice de nodules. Les premières données transmises par les vrilles spatiales leur avaient fourni des volumes d’informations plus vastes que des océans. Sans elles, il aurait fallu des jours au semi-esprit pour comprendre tout ce qu’il avait besoin de savoir. Au lieu de cela, il avait la confirmation de ce qu’il conjecturait déjà et n’avait à changer que certaines expressions sans importance. La grammaire suivait des voies empruntées par des millions d’autres. Les analogies s’effectuaient à une telle profondeur qu’on s’approchait de la sentience sans jamais véritablement l’atteindre.
Le semi-esprit reporta ensuite son attention sur la seconde espèce. Ses individualités communiquaient principalement par chimioréception. Leurs corps produisaient des fruits et s’échangeaient des structures transmissibles. Une espèce intelligente, élaborée, mais lente, très lente, plus intégrée et dépendante du biome local que les vrilles spatiales l’avaient indiqué. Elle paraissait à peine avoir conscience de ce qui se trouvait au-dessus du sol. L’air était pour elle un mystère, sans parler de l’espace, des étoiles et de l’univers, qui existaient seulement sous forme d’obscurité.
Le semi-esprit recommanda de ne prendre en considération que la première espèce, tout du moins durant les étapes initiales du processus de colonisation. Ils détermineraient ultérieurement si les autres organismes qui peuplaient Anjiin pourraient leur être utiles ou non plus tard. Le semi-esprit coordinateur approuva ces consignes. Les Carryx y réfléchirent, puis les validèrent à leur tour.
Dans des bunkers bâtis aux quatre coins de la planète, des voix s’élevèrent sous l’effet de la peur et de l’affolement. Les dirigeants des nations, des zones d’intérêts communs et des organisations coopératives se contactèrent en espérant que les événements du jour n’étaient pas ce qu’ils avaient l’air d’être. Chacun tentait d’amener l’autre à reconnaître qu’il était responsable de ce qui se passait, mais aucun n’admit quoi que ce soit, car aucun n’en était à l’origine. Des ondes radio étaient braquées sur les nodules et les vaisseaux un peu plus loin : “Déclinez votre identité et formulez vos intentions”, “Nous sommes pacifiques, mais nous sommes en mesure de nous défendre et nous n’hésiterons pas à le faire en cas de provocation” et “Ordonnez immédiatement à vos vaisseaux de se replier ou vous subirez les conséquences de vos actes”. Il ne s’agissait pas d’une seule voix unifiée, et même si ç’avait été le cas, les Carryx l’auraient ignorée.
Les bases militaires construites par les factions locales pour se défendre les unes contre les autres fourmillaient désormais d’activité, cherchant un moyen d’utiliser de vieilles défenses dans un nouveau contexte. De lents véhicules blindés, des aéronefs à grande vitesse et les petites villes mobiles des services d’assistance logistique se disséminèrent dans les plaines du plus grand continent de la planète. Bombardiers, appareils de combat et dirigeables de défense s’envolèrent dans les airs. Des silos de missiles s’ouvrirent. Des plateformes d’armement submersibles se dissimulèrent sous les vagues. Les élites coururent se réfugier ou revêtir les uniformes qui leur paraissaient adaptés aux instants historiques qui allaient suivre. Le chambardement en cours était la preuve du chaos inhérent à ces organismes. Ce n’était pas inintéressant. Les Carryx laissèrent ce moment de confusion se prolonger plus longtemps que nécessaire, souhaitant observer un peu plus ce monde dans son état naturel avant de le modifier.
Quelques missiles s’élevèrent dans l’air dense près du sol. Des panaches de chaleur et de fumée annoncèrent leur venue tandis qu’ils progressaient vers la matrice de nodules au-dessus d’eux, luttant contre la gravité. On les avait lancés depuis Ondosk, Irvian, Dyan et Soladan, de vieux rivaux qui travaillaient enfin ensemble, maintenant qu’il était trop tard.
Les Carryx patientèrent et, lorsqu’ils le jugèrent bon, neutralisèrent les missiles d’attaque grâce à des décharges de nodules similaires à des éclairs secs, qui prenaient source bien au-dessus des nuages. L’un des missiles éclata dans une boule de feu nucléaire, mais la plupart d’entre eux perdirent de leur puissance et retombèrent, ou bien explosèrent dans de simples détonations chimiques. Lentement et méthodiquement – mais en quelques secondes seulement –, les nodules identifièrent et détruisirent les emplacements d’où les missiles avaient été tirés, ainsi que toutes les autres structures semblables à la surface de la planète. Plusieurs villes et bases militaires disparurent dans les flammes. Ce n’était pas une attaque, tout comme une chanteuse s’éclaircissant la voix n’était pas une chanson.
Le semi-esprit annonça au coordinateur qu’il en avait fini avec la traduction et qu’il était désormais prêt à délivrer son message.
Si on l’avait traduit en n’importe quelle langue humaine, cela aurait donné quelque chose tel que “Briser la branche”. Cet idiome était propre aux Carryx, mais pas la logique qui le sous-tendait : un seul et unique acte de violence qui terrasserait l’ennemi pour lui imposer une domination sociale. La matrice de nodules concentra toute son attention sur la surface de la planète, marquant l’emplacement de tous les éléments de la première espèce : les populations des grandes villes, les groupements épars des vastes étendues rurales, les rares individus qui avaient choisi de s’isoler des leurs pour des raisons que les Carryx ne saisissaient pas et dont ils se fichaient.
Les nodules déterminèrent un éventail de leurs températures, la logique électrique de leurs systèmes nerveux, les légères variations de concentration gazeuse qui correspondaient à leur souffle, ainsi que des dizaines d’autres signifiants et signes distinctifs qui s’agrégeaient pour indiquer qu’il y en avait un de plus, un de plus, encore un de plus. Trois milliards six cent soixante-dix millions huit cent soixante-deux mille cinq cent trente-trois, dont deux mille deux cent dix-sept signaux ambigus.
Selon la logique impersonnelle d’une machine, l’espèce fut divisée en deux populations mixtes. Chacune fut séparée en deux autres moitiés, puis ces nouveaux groupes se scindèrent à leur tour. Le non-esprit abstrait de la matrice de nodules s’arrêta sur une décision et on choisit l’un des huit groupes constitués. Les semi-esprits réfléchirent des minutes entières avant d’être certains de leur choix et prêts à l’annoncer. Ils délivrèrent l’ordre aux nodules et chacun d’eux reçut sa cible prioritaire en vue de l’écrémage qui allait suivre.
Cent mille nodules s’épanouirent et leurs coquilles de bronze s’ouvrirent pour libérer des corps diaphanes, qui vinrent se déployer dans l’atmosphère en exhibant leurs os de silicone et de carbone. Ils appartenaient à une quasi-espèce sans nom et vivraient simplement le temps qu’il leur faudrait pour mener à bien leur mission. Immenses et frémissants, luttant contre les vents raréfiés de la haute atmosphère et brûlant la longue chaîne d’hydrocarbones qui permettait leur existence, leurs membranes s’étendirent, se stabilisèrent et se tournèrent vers le semi-esprit avec ce qui ressemblait à de la dévotion. Sous sa houlette, ils se mirent à frémir, les ondes de pression de leurs tremblements conçues pour se synchroniser. Ils atteignirent la surface de la planète, d’une seule voix claire et sans écho.
Sans même qu’ils le remarquent, l’avenir s’abattit sur les habitants d’Anjiin à la vitesse du son. À titre individuel et collectif, vous êtes désormais sous l’autorité des Carryx. Nous vous avons évalués. Votre place au sein des communautés va être décidée…
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Les premières explosions provinrent de la base militaire située au sud du complexe. Entre les épais murs de terre cuite de la maison de Nöl, elles semblèrent un lointain grondement de tonnerre, bientôt suivi du cri des alarmes et des sirènes. Une fumée blanche et dense s’élevait maintenant de la base. Il ignorait si c’était une attaque ou une coïncidence. Il était tout à fait possible que quelqu’un, terrifié par les événements du jour, ait commis une erreur catastrophique en essayant de faire fonctionner quelque système rarement utilisé.
Mais les signalements commencèrent à leur parvenir d’autres endroits et il dut accepter qu’il s’agissait bien d’une attaque. Elle était défensive, leurs forces ayant tiré les premières, mais cela restait tout de même une attaque. Il trouvait cela décevant. L’heure n’était pas à l’escalade, selon lui, mais personne ne lui demandait son avis.
Else Yannin le regardait depuis l’écran du système domestique. Ses yeux étaient un peu plus écarquillés que de coutume, ses joues colorées de rouge, mais sa voix était calme, autoritaire.
— C’est le niveau souterrain de mon bâtiment arcologique. C’est du solide. Tonner et Campar vont nous amener de l’eau douce. Irinna…
Le système se mit à dysfonctionner. Else resta figée un instant, la bouche entrouverte, au beau milieu d’un clignement de paupières. Les infrastructures de communication étaient sursollicitées. Naturellement. Nöl patienta.
— … pour toute l’équipe, mais il faut que vous veniez tout de suite, poursuivit Else.
— Je comprends, répondit-il, et c’était plutôt vrai.
Else et Tonner préparaient une tanière afin de les accueillir, Synnia et lui, si la situation se dégradait au point de nécessiter une pièce souterraine aux murs robustes, mais pas au point de considérer qu’il ne valait plus la peine de faire quoi que ce soit. Au vu de la taille de la flotte qui attaquait et des technologies dont elle paraissait disposer, la frontière entre ces deux situations semblait prodigieusement étroite. C’était une belle attention, malgré tout.
— Je vais en parler à Synnia, promit-il.
Else fronça les sourcils, se figea de nouveau. Nöl réfléchit à couper la communication, car elle n’avait plus beaucoup d’intérêt. Else reprit vie.
— … pour vous emmener ici.
— Oui, oui, acquiesça Nöl. Allez, je te laisse.
Il crut avoir vu Else hocher la tête dans un petit mouvement sec, comme à son habitude, mais difficile d’en être certain. L’écran afficha alors un message d’urgence : RÉSEAU SATURÉ, VEUILLEZ RESTREINDRE VOS COMMUNICATIONS AUTANT QUE POSSIBLE. Il se déconnecta du système avant de reculer sur sa chaise. Le silence régnait comme toujours dans la maison. Il sentait une infime odeur de brûlé, mais ce n’était probablement que le fruit de son imagination. Dans une situation si déroutante, l’esprit vous jouait facilement des tours.
Nöl se demanda s’il y avait quelqu’un qu’il devait contacter. Si le soleil se couchait à Irvian, il allait bientôt se lever sur l’appartement de son frère à Chabbit Close. Mais il était censé restreindre ses connexions, et éviter une communication supplémentaire était aussi une possibilité. Il avala ce qu’il restait de son thé. Il avait tiédi et de petits fragments de feuilles de menthe s’étaient mêlés au marc, à présent granuleux.
Synnia était dans le jardin, celui qui se trouvait derrière la maison. Sa chevelure était fermement tressée sur son crâne, comme lorsqu’elle se rendait à une cérémonie ou se préparait à un effort physique. La natte qui tombait dans son dos était toujours aussi épaisse que son poignet, mais le gris avait désormais remplacé sa brillante couleur ébène d’autrefois. Elle se tenait sur le chemin de pierre, bras croisés, les yeux levés vers le ciel.
Par beau temps, les teintes vertes, roses et or du coucher de soleil pouvaient être agréables à contempler depuis leur maison. Ce ne serait pas le cas ce soir. Les nuages n’étaient pas assez nombreux pour capter la lumière, et le ciel n’était pas celui qu’il connaissait. Le bleu était moucheté de petites taches qui absorbaient les rayons du soleil et luisaient grâce à eux. Ou bien s’agissait-il de leur propre lumière ? Difficile à dire. Elles quadrillaient les hauteurs en formation complexe, mais régulière. En se focalisant un peu moins sur les taches, il parvenait à discerner des lignes entre elles, comme une illusion d’optique destinée aux enfants.
— Ils ont transformé le ciel en papier millimétré, commenta Synnia.
Nöl lâcha un petit rire.
— Pas faux, dit-il, avant de marquer un silence et d’ajouter : Ils bougent pas beaucoup, si ?
— Ils sont pas en orbite. Ils sont verrouillés autour de la surface.
— Bizarre. Comme tout le reste, quoi.
Loin au-dessus de leurs têtes, le quadrillage complexe que composaient les petites taches s’illuminait lentement à mesure que les rayons du soleil changeaient d’angle d’inclinaison. Nöl se demanda quelle forme pouvaient avoir ces choses, et s’il existait un moyen de le découvrir en observant leurs interactions avec le soleil couchant. Probablement.
— Pourquoi on a jamais parlé de faire des enfants, toi et moi ? questionna-t-il.
— Trop occupés par nos carrières, et après ça, trop figés dans nos habitudes, répondit-elle, avant de froncer les sourcils. C’est maintenant que t’as des regrets ? Si c’en est bien ?
— Non, je me demande juste si cette situation aurait été encore plus terrifiante avec des gosses.
Synnia hocha la tête.
— À qui tu parlais ?
— À Else, dit-il. Elle a trouvé une planque. Ils sont en train de faire des provisions pour se préparer à… je sais pas trop quoi. À faire face à la tempête, j’imagine.
Synnia détourna les yeux du ciel comme si cela lui demandait un effort.
— Il vaut mieux les rejoindre, tu crois ?
— Je sais pas, fit-il. C’est un réflexe de survie. Tout le monde réagit à sa façon. Mais… l’idée me plaît pas beaucoup. Et si… s’interrompit-il en désignant le ciel du doigt. S’ils voulaient nous exterminer, je crois pas que tout ça serait nécessaire.
— Tu crois qu’on est en sécurité, alors ?
Nöl ignorait si la voix de sa compagne trahissait de l’espoir, de l’incrédulité ou un amalgame d’émotions plus complexe.
— À mon avis, on l’est tout autant ici que dans un abri souterrain à côté de Tonner Freis, dit-il, et c’est plus agréable ici.
Elle agita les bras, comme toujours lorsqu’elle se sentait en détresse et dépassée. Nöl ressentit une pointe d’agacement à son égard, mais n’en fit pas mention.
— On devrait quand même faire quelque chose, suggéra-t-elle.
Il hocha la tête, évitant de répondre immédiatement pour que ses mots paraissent moins virulents.
— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, nous ?
Elle leva les yeux vers la menace du ciel, puis les baissa de nouveau. Nöl se dirigea vers le petit abri de jardin. Ses gants de jardinage pendaient à leur crochet habituel, et comme toujours, il les tapota avant de les mettre. Aucun insecte ne s’était jamais faufilé à l’intérieur, mais vérifier faisait partie de son rituel. Il ne s’en rendait compte que maintenant, car après les événements du jour, tout semblait un petit peu trop réel. Un petit peu trop présent. Nöl enfila ses gants. Le cuir était encore humide ; il les avait utilisés la veille. En ressortant, il croisa Synnia, qui s’approchait à son tour de la cabane.
Il s’agenouilla au milieu du parterre le plus proche et balaya le sol de la main, tentant de mettre au jour les petites pousses de mauvaise herbe qui n’avaient pas encore tout à fait percé la surface. Il en repéra quelques-unes : certaines presque blanches, teintées du vert des plantes qui avaient une base d’ADN, d’autres d’une couleur rose unie qui permettait d’identifier l’arbre de vie des quasi-cristaux. Il les retira toutes, purifiant le sol pour aider les vignes de haricots expérimentales qui grimpaient le long du petit treillis en bois. S’il avait laissé la vie sauve aux mauvaises herbes, elles auraient toutes fini par prendre une teinte de vert profond pratiquement identique, afin de mieux absorber les rayons du soleil. Synnia s’agenouilla de l’autre côté du parterre, les yeux rivés sur le sol obscur. La lumière virait au rougeâtre. L’odeur de la terre fraîche ressemblait à celle d’un parfum, et Nöl sentit ses épaules se libérer d’une tension dont il n’avait conscience qu’intellectuellement. Si la guerre arrivait, elle les trouverait en plein jardinage.
Les petits corps végétaux gisaient sur le chemin de pierre, rose et vert côte à côte, leurs racines exposées à l’air hostile. Pour ce qui n’était certainement pas la première fois, il songea qu’il était en train de les tuer.
— Tu sais, commença Synnia sans terminer sa phrase.
Nöl attendit la suite, mais voyant le silence se prolonger, il s’assit sur les talons, les genoux couverts de terre humide. Maison et jardin baignaient maintenant dans le crépuscule, les curiosités dans le ciel brillant toujours sous un soleil qu’on ne distinguait plus. Synnia recula, s’assit pour prendre une grande et frémissante inspiration, puis entrelaça les doigts autour de son tibia. Sa bouche remuait avec hésitation, comme si elle livrait un combat intérieur.
— Je voulais juste te dire, au cas où il m’arrive un truc, que ç’a été un plaisir d’être avec toi, lança-t-elle d’une voix curieusement calme, presque normale, avant de hocher la tête comme pour valider ses paroles. Un plaisir.
— Je crois pas qu’on soit si essentiels que ça, chérie, personne viendra s’embêter avec nous. On est assistants de recherche. Rien de ce qu’on fait n’a vraiment d’importance.
Les larmes embuaient le regard de Synnia.
— Ça en a, pour moi, objecta-t-elle.
Nöl soupira. Quelque chose d’invisible prit alors la parole, la voix semblant s’élever du jardin, tout près d’eux. Elle n’avait aucun marqueur de genre, aucun accent régional reconnaissable, mais n’avait pas non plus l’air d’être conçue par une machine. Elle adoptait un ton calme, autoritaire : “À titre individuel et collectif, vous êtes désormais sous l’autorité des Carryx.”
— D’où ça vient, ça ? souffla Synnia.
Nöl resta silencieux. “Nous vous avons évalués, continua la voix. Votre place au sein des communautés va être décidée. Toute angoisse concernant les changements à venir est inutile. Pour atténuer votre malaise et accroître votre potentielle utilité, mieux vaut vous adapter rapidement.”
— “Votre potentielle utilité”, répéta Nöl. Sinistre, comme formule.
Il se leva et retira le gant de sa main droite pour se gratter l’oreille.
“Afin de montrer qu’il est nécessaire de vous soumettre, enchaîna la voix, comme si elle avait entendu Nöl et était impatiente de lui prouver qu’il voyait juste, nous n’allons tuer qu’un huitième de votre population.”
Nöl leva les sourcils. Quelque chose crépita dans l’air puis un frelon vint le piquer sur la clavicule gauche, à mi-chemin entre le cou et l’articulation de l’épaule. Il n’avait ni vu ni entendu l’insecte, mais reconnaissait cette douleur soudaine. Sa joue reposait à présent sur le sol du jardin. Curieux. Il était tombé, mais ne s’en souvenait pas. Il avait atrocement mal à l’épaule, son bras était étrangement engourdi. Synnia poussa un cri et vint à lui, les yeux écarquillés.
— Ça va, la rassura-t-il avant de reprendre son souffle, contrarié d’avoir chuté juste au moment où sa compagne s’en inquiéterait le plus. Tout va bien, tout va bien.
Il tenta de se redresser, mais il était anormalement faible. Il passa la langue sur ses lèvres et y sentit de la terre humide, surpris de constater qu’elle avait un goût de sang très prononcé.
Un vague sentiment d’inquiétude se propagea en lui, mais un instant seulement.
 
 
Campar se pencha en avant, comme s’il était capable de propulser le véhicule par la force de sa volonté. La nuit hurlait tout autour de lui. Des avions militaires zébraient le ciel et leurs moteurs faisaient trembler le sol. Des transports s’envolaient aussi, projetant des lueurs rouges à travers les campagnes. Les arbres semblaient s’agiter dans les fluctuations de lumière, pareils à d’immenses soldats tentant de former les rangs. La fumée dégageait une odeur de produits chimiques et lui piquait les yeux.
— Allez, allez, grommela Campar entre ses dents.
Il était seul dans le véhicule et personne ne pouvait l’entendre. En outre, le réseau de communication avait dysfonctionné avant même qu’il quitte l’appartement souterrain d’Else. Les routes étaient saturées de gens fuyant la ville pour la sécurité des campagnes, ou fuyant les campagnes pour la sécurité de la ville. Campar et une dizaine d’autres transports avaient abandonné la chaussée. Les roues du véhicule cahotaient sur le terrain vierge, l’obscurité dissimulant des pierres, des branches et des grillages. Campar ressentait chaque sursaut ou tremblement, attendant la collision qui ruinerait ses meilleurs espoirs d’évacuer ses amis, mais ce n’était pas encore arrivé.
Il s’était rendu chez Nöl et Synnia plusieurs dizaines de fois depuis qu’il avait intégré le groupe de recherche et en connaissait assez bien le chemin pour y aller sans l’assistance des systèmes com. Il espérait qu’ils auraient déjà fui à son arrivée. Ils étaient même possiblement dans l’un des nombreux véhicules qui progressaient en sens inverse.
Mais il les connaissait, avait mangé, parlé et plaisanté avec eux, développant peu à peu l’intimité qui se forme avec l’amitié et la proximité professionnelle. Nöl ne quitterait pas sa maison, et plus le danger serait grand, plus il s’y barricaderait. Et Synnia le suivrait partout. Irinna s’était demandé à voix haute où ils étaient, puis Tonner avait répondu d’un ton sec que la seule et unique manière de les inciter à venir était d’aller les voir pour les traîner hors de leur domicile. Campar s’était porté volontaire.
Il n’avait pensé à rien d’autre. C’était un épisode de crise, et dans ces moments-là, on faisait le nécessaire. S’arrêter pour réfléchir était un raccourci vers la panique et il n’avait pas le temps pour cela.
Le transport heurta quelque chose, fit un écart, mais sans s’immobiliser. Aucun voyant d’alerte n’apparut non plus sur le tableau de commande. Plus que dix minutes de trajet. Peut-être moins. Même s’il devait abandonner son véhicule, il pourrait faire le reste du trajet à pied.
Ensuite, il passerait récupérer ses amis et retournerait en courant vers la ville, comme dans un cycle de la mythologie sérintiste : Ogdun, le Père des mondes, traversant les terres à grands pas, les habituels corbeaux sur ses épaules remplacés par des assistants de recherche.
— C’est une erreur, une erreur, j’ai fait une erreur, dit-il.
Loin au-dessus de sa tête, peut-être même au-delà des airs, quelque chose se mit à briller. Le toit l’empêcha d’abord de s’en apercevoir, puis le paysage autour de lui s’illumina d’or. Campar se pencha contre la fenêtre, plissa les yeux : un millier d’étoiles s’effondraient en même temps. Un autre millier fit de même, puis un autre encore. La nuit se transforma curieusement en plein jour, sans aucune ombre, le véhicule rejoignant la route pour se précipiter vers la petite maison et son jardin. Campar ouvrit la portière et sortit presque avant que le transport soit immobilisé.
Synnia était assise dans le jardin, les jambes repliées sous son corps. Nöl gisait au sol, son visage contre la terre sombre. Dans la lumière dorée, son sang paraissait noir comme de l’encre. Il ne respirait plus.
— Oh non, lâcha Campar. Il est pas…
Synnia se tourna, puis leva les yeux. Son regard vide répondit à la question implicite de son ami.
— Je comprends pas, se lamenta-t-elle. Je comprends pas.
Campar vint s’accroupir à ses côtés, prit sa main dans la sienne. Un bruit perçant se fit entendre, provenant de partout et s’intensifiant. Le jeune homme tira délicatement la main de Synnia.
— Faut y aller, dit-il. Viens. Je t’emmène dans un endroit sûr.
Même s’il y a plus de chances que je meure avant, songea-t-il en parvenant à ne pas l’exprimer à voix haute. Ce qui s’avéra étrangement difficile.
— Ah, fit Synnia. Oui. Bien sûr.
Elle se releva, balaya la terre sombre sur ses genoux à l’aide de sa main libre et laissa Campar la guider jusqu’au transport. La première vague de lumière se rapprochait du sol, les étoiles en chute libre laissant des traînées de feu et de fumée dans leur sillage. Si c’étaient là des bombes, le monde se changerait en incendie sans fin dans les minutes à venir. Campar, lui, préférait croire que c’était autre chose. Il n’était pas physicien, mais envoyer de gigantesques vaisseaux traverser l’espace interstellaire pour bombarder une planète principalement recouverte de terres cultivées semblait être un immense gaspillage d’énergie.
Quand Synnia fut montée à bord, il paramétra les commandes pour rejoindre la structure d’arcologie d’Else. Les roues grincèrent, vrombirent, mais elles bougèrent. Le véhicule tressaillit, émit un étrange bruit sourd, puis retourna vers la ville.
À peine quelques minutes plus tard, la première onde de choc frappa. Le sol remua brusquement, frémit, comme lors d’un petit tremblement de terre.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Synnia, mais Campar ignorait quoi répondre.
Le cri perçant déferlait à présent par vagues de pulsations tandis que la salve suivante de feu et de fumée se rapprochait. Quelque chose passa à toute vitesse au-dessus d’eux et le rugissement de son moteur vint les assourdir jusque dans la coquille protectrice du transport. L’appareil de combat s’éleva dans les airs et expédia une volée de projectiles traçants qui trouèrent la brume de fumée en essayant d’atteindre les choses qui s’abattaient sur la planète. Il s’agissait donc de vaisseaux ennemis. De leurs transports.
— Ça va aller, dit Campar.
Il repéra le premier envahisseur aux abords de la ville. Il était aussi haut qu’une table, et plus long que leur véhicule : un long corps clair et souple, comme celui d’un serpent, doté d’une centaine de pattes semblables à des couteaux qui ondulaient en s’agitant. Comment ces aliens avaient-ils construit des vaisseaux spatiaux avec des pattes osseuses pour seuls membres ? Campar et son esprit de biologiste ne pouvaient s’empêcher de se poser la question, car pour concevoir des technologies, il fallait bien des mains, des tentacules, ou de fins appendices similaires à des cils.
Le serpent-couteau suivit leur véhicule durant quelques secondes, puis s’éloigna. Les détonations d’armes à feu retentissaient partout, l’odeur nauséabonde de fumée l’étouffait.
Le véhicule changea de trajectoire afin de rejoindre une place située juste au sud de la cathédrale gallantiste. L’immense édifice religieux était dévoré par les flammes. Une nouvelle vague de transports aliens se dirigeait vers la surface de la planète. Il en avait perdu le compte ; plus de cinq, mais moins de dix. Son véhicule tressauta et s’immobilisa sous les cris d’une alarme. Ils étaient proches, et Campar savait comment rejoindre l’appartement d’Else depuis leur position. Ce serait un long trajet, une interminable course à travers les combats en cours, mais puisqu’ils n’avaient pas le choix…
— On y va ? lança-t-il en tendant son bras vers Synnia, comme s’ils s’apprêtaient à s’élancer sur le parquet d’une salle de bal.
Elle déclina son offre mais redressa néanmoins les épaules, prête à courir. Campar ouvrit la portière du transport.
Les sirènes de la défense civile hurlaient, pratiquement noyées sous les détonations des armes à feu, les cris et les mugissements d’appareils militaires. Le sol tremblait, la fumée était si épaisse qu’ils en avaient le goût dans la bouche.
— Nöl, fit Synnia. Ils ont tué Nöl.
— Oui. Je crois qu’ils vont massacrer pas mal de gens, ce soir. Mais nous, on sera en sécurité. On a de l’eau et de la nourriture. On peut rester cachés aussi longtemps qu’il le faudra.
Des gens les croisaient à toute allure, portant ou non l’uniforme des forces de sécurité. Campar devait se limiter à trottiner énergiquement, et même cela lui brûlait les poumons. Il regrettait de ne pas avoir un bout d’étoffe humide à passer autour de sa bouche, ou l’un des masques antiparticules dont ils se servaient au labo. Regagner l’appartement d’Else dans ce brouillard de feu serait plus nocif que de fumer une centaine de cigarettes.
Devant eux, la cadence saccadée des tirs. Et autre chose aussi : une sorte de sifflement bégayant qu’il n’avait encore jamais entendu. Des ombres dansaient sur les murs d’un immeuble où vivait autrefois l’un de ses ex-petits amis. La familiarité ainsi que les bons souvenirs qu’il gardait de cet endroit rendaient toute cette violence encore plus cauchemardesque. Devant eux, un autre mille-pattes alien traversa précipitamment la rue, et de l’autre côté du quartier qu’ils venaient tout juste de quitter, quelque chose explosa.
— T’arrête pas, t’arrête pas, toussa Campar, sans savoir s’il parlait à Synnia ou s’il disait cela pour lui-même.
Lorsqu’il comprit qu’il se rapprochait du danger, il était déjà bien trop tard. Les formes qui se dissimulaient dans le feu et la fumée ne furent tout d’abord que des ombres qui agrémentaient les violences, puis elles devinrent plus que cela, et Campar se retourna. Synnia avait disparu. Il ignorait quand elle avait cessé de suivre ses pas. Assez tôt pour sauver sa vie, espérait-il.
Ces choses-là étaient différentes des serpents aux mille pattes affûtées, mais elles avaient quelque chose de familier : de longs membres fins qui formaient des bras et des jambes reconnaissables, même s’ils étaient articulés différemment de ceux des humains. Leurs corps trapus étaient couverts d’une couche de fourrure fine et sale. Ils avaient un visage indiscernable, de petits yeux noirs et une bouche si grande qu’elle en devenait surréaliste. Campar présuma que les outils qu’ils tenaient dans la main étaient des armes.
L’un d’eux s’avança, un carré noir en pendentif autour du cou. Sa voix était brusque, humide, comme un poisson agonisant qui se débattait sur le quai. Les paroles qui s’échappèrent du petit carré noir étaient formulées avec la même voix qui avait annoncé la mort d’un huitième de leur peuple :
— Nous sommes les Soft lotharks. Nous servons les Carryx. Vous allez vous soumettre immédiatement à nous, et vous vous soumettrez ensuite à eux.
— Non. Va te faire mettre, sale monstre, répondit Campar tout en levant les poings, prêt à combattre.
Le bras de la créature réagit plus vite qu’il ne l’en aurait cru capable. L’arme qu’elle tenait en main le cogna au visage, et le monde s’estompa.
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Cinq jours. La guerre d’Anjiin dura cinq jours.
Dafyd était à présent allongé sur les pavés de la place, face contre terre, bras écartés. Ses rotules reposaient contre le sol et le faisaient souffrir. Il remuait de temps à autre, modifiant l’angle de ses jambes en quête d’une position plus confortable, mais après quelques minutes, le soulagement laissait de nouveau place à la douleur. Sa chemise lui collait à la peau. Il la portait depuis l’invasion, depuis cinq jours entiers. Il n’avait pas souvenir d’avoir déjà porté quelque chose aussi longtemps et aurait voulu retourner chez lui pour enfiler des vêtements propres.
Le sol était frais, mais le soleil réchauffait son dos. La tête tournée vers la gauche, il distinguait les escaliers de corail menant à l’hôpital, les rues étroites de la vieille ville. Les pierres sous son corps étaient sombres, mais la pellicule translucide à leur surface donnait une sensation de profondeur. La luminosité y créait un léger éclat aux couleurs arc-en-ciel, comme celui d’une couche d’huile sur l’eau, ce que Dafyd n’avait jamais remarqué en traversant la place. Tout près de son épaule, quatre brins d’herbe poussaient dans une crevasse, le premier plus épais que les autres et rehaussé de stries ; différentes espèces rivalisant pour s’octroyer la même infime parcelle de terre et de lumière.
De l’autre côté des brins d’herbe, un peu plus loin que le bout de ses doigts, une femme était également allongée au sol, la nuque tournée vers Dafyd. Son épaisse chevelure noire saillait de son crâne sous la forme d’un nuage. Elle portait un chemisier bleu orné de broderies couleur souci et n’avait plus qu’une seule chaussure. On les avait tous placés là des heures plus tôt, mais depuis lors, mis à part les lents mouvements de son torse qui se soulevait et s’abaissait pour respirer, elle n’avait pas bougé.
Il y avait d’autres personnes derrière elle, et si Dafyd tournait la tête dans le sens inverse, il en verrait aussi. La place était envahie d’humains allongés sur le ventre, bras écartés. La brise matinale chuchotait, lui soufflait à l’oreille. Les gens pleuraient ou bien poussaient des cris. Les monstres, ou les aliens – il ignorait comment les qualifier –, se déplaçaient parmi les corps, autour du périmètre, communiquant entre eux de leur sinistre voix flûtée. La plupart étaient les sortes de mille-pattes blancs qui disaient s’appeler les Rak-hunds, dont les pas claquaient sur le sol comme la grêle sur des tuiles d’ardoise. Quelques autres étaient des Soft lotharks, des choses trapues aux membres étrangement longs. Par deux fois, il avait aperçu les immenses créatures qui paraissaient tout diriger. Le cerveau de Dafyd avait tenté d’en faire d’énormes crevettes, ou des cafards d’une taille considérable qui se pliaient à angle droit en deux parties égales, avant de renoncer à chercher une quelconque analogie. Aucune de ces créatures n’avait parlé autour de lui. Il s’agissait certainement des Carryx.
Dafyd avait envie d’uriner, mais il avait peur qu’ils le tuent s’il leur demandait d’aller aux toilettes.
Quatre éléments de l’équipe étaient parvenus à rester cachés dans l’appartement durant l’épisode de violence le plus intense : Else, Tonner, Irinna et lui-même. Else avait tenté de localiser Jessyn – et Rickar, malgré le mépris qu’avait manifesté Tonner – mais le réseau de communication dysfonctionnait déjà. Après la première attaque, Campar avait quitté l’appartement afin de passer récupérer Nöl et Synnia, mais il n’était jamais revenu. Quand le réseau électrique était tombé en panne, ils s’étaient retrouvés dans le noir. Et quand les systèmes hydrauliques avaient cédé, un vieux seau d’entretien avait fait office de toilettes.
Les aliens les avaient ensuite repérés. Depuis, Dafyd n’avait pas revu Tonner, ni Else, ni aucun autre membre du groupe.
On l’avait emmené jusqu’à un enclos de rétention qui semblait une prison à ciel ouvert, mis en place dans la zone de chargement d’une carrière à l’ouest de la ville. C’était un rectangle de clôture long comme un grand pâté de maisons, deux fois moins large, occupé par des centaines de gens qui fourmillaient sous le regard mauvais des lumières de travail, restaient assis, ou bien dormaient recroquevillés dans la poussière. Ceux qui ne s’étaient pas plongés dans le silence posaient aux autres les mêmes questions : Que se passait-il ? Qu’est-ce que c’étaient que ces choses ? Quelqu’un avait-il vu untel, une connaissance, un être cher ? Mais les réponses étaient rares.
Toutes les heures environ, les soldats rak-hunds ou soft lotharks incorporaient plusieurs dizaines d’autres prisonniers à l’enclos, puis en regroupaient d’autres et les emmenaient ailleurs. Derrière le quadrillage luisant et régulier qui cernait toujours la planète comme les barreaux d’une cellule de pénitencier, le ciel nocturne leur offrait une infinité d’étoiles. La brume n’était pas formée de nuages, mais par la fumée des incendies qui sévissaient aux quatre coins du monde. C’était la clôture, toutefois, qui attirait l’attention de Dafyd.
Elle était plus haute qu’un humain, faite d’un polymère semi-mou qu’il ne connaissait pas. Les mailles étaient juste assez grandes pour y passer un doigt, parfaitement régulières à l’exception de quelques soudures pratiquement invisibles là où les grilles paraissaient avoir été assemblées. Les poteaux enfoncés dans le sol, eux, semblaient être des pièces plus épaisses et plus solides faites du même matériau. Il ignorait si cela venait d’Anjiin, mais c’était la première fois qu’il voyait une telle chose. Si les clôtures étaient préfabriquées et que les envahisseurs les avaient amenées jusque-là, cela signifiait qu’ils savaient quel type d’organismes ils allaient tenter d’enfermer. Un éléphant ou un élan lauzhin aurait facilement pu enfoncer les barrières. Un rat ou un poulpe serait passé entre les mailles, peut-être même sans réaliser qu’elles étaient censées marquer une frontière. Les envahisseurs connaissaient donc déjà la taille de l’animal qu’ils comptaient séquestrer.
Au vu de l’efficacité que montraient les aliens dans la procédure de jugement qu’ils imposaient à tous, et de la manière dont ils avaient traduit leurs pépiements, leurs claquements humides et leurs chants d’oiseaux graves en langue humaine, cette théorie était cohérente. Ils savaient ce qu’abritait Anjiin avant d’y arriver. C’était un point de données. Il ignorait ce qu’il pouvait faire de cette information, mais son esprit s’y accrochait comme à un canot de sauvetage sur une mer déchaînée. S’il existait une logique, il était capable de la découvrir et de saisir ce qui se passait. Comprendre était désormais à la fois le seul loisir et le seul pouvoir qu’il avait. Se persuader qu’il avait quelque pouvoir que ce soit était d’ailleurs le seul réconfort illusoire auquel il pouvait se raccrocher.
Juste avant l’aube, l’un des grands aliens – les Carryx – arriva sur ses deux immenses pattes avant, quatre autres s’affairant derrière au niveau de l’abdomen. Deux bras fins poussaient non loin de la tête et manipulaient une petite boîte noire. L’appareil siffla, pépia, produisant en même temps une série de sons semblables à celui de deux pièces de viande qu’on cogne l’une contre l’autre. Trois Soft lotharks se tournèrent avant de s’en approcher. Peut-être un outil de traduction simultanée, le même qui permettait aux aliens de parler aux humains, de surmonter les différences de leurs systèmes corporels et sémantiques. Les Soft lotharks marmonnèrent entre eux, puis firent volte-face. Ils se dirigèrent vers un portail dans la clôture et le passèrent d’un pas pesant, leurs jambes pareilles à des échasses. L’un d’eux repéra Dafyd, posa ses griffes sur ses épaules et le releva pour l’emmener vers la sortie en compagnie d’une dizaine d’autres.
Les prisonniers étaient attachés entre eux par le cou, avec ce qui semblait être le même matériau qui constituait la clôture. En tête de file, quelqu’un se mit à hurler en agitant les bras. L’homme était agressif, énervé, terrifié : “Vous avez pas le droit ! Je vais tous vous buter, moi, bande d’enfoirés !” Les Soft lotharks tinrent conciliabule et retirèrent l’homme de la file de prisonniers avant de regarder un Rak-hund le piétiner à mort avec ses pattes affûtées.
Quand l’homme eut fini de supplier, crier et respirer, le Carryx saisit l’extrémité de leur laisse et commença à s’éloigner un peu trop vite, leur tirant le cou de manière désagréable. Dafyd et les autres durent trottiner pour ne pas s’étrangler. Quelqu’un pleurait, gémissait, et quelqu’un d’autre lui disait de la boucler et d’avancer. Dafyd, de son côté, restait curieusement détaché, ressassant les images du meurtre comme si la scène se déroulait encore devant ses yeux. Comme si elle se prolongerait pour toujours. Il avait le sentiment d’y être indifférent, mais il avait la nausée, sa gorge lui semblant presque trop serrée pour respirer. Peut-être à cause de la laisse.
Lorsqu’il avait atteint la place, les Soft lotharks avaient détaché les prisonniers un par un, les avaient mis à genoux, puis à plat ventre, avant de leur écarter les bras comme pour les crucifier sur la pierre. Ils l’avaient fait délicatement, mais fermement. Dafyd s’attendait à ce qu’ils tuent quelqu’un d’autre, mais lorsqu’était venu son tour de s’allonger au sol, tout le monde était encore vivant. On l’avait étendu sur la pierre, près des quatre brins d’herbe et de la femme au chemisier bleu et or.
Quand le soleil s’était enfin levé, ses genoux lui faisaient mal. Il aurait bien voulu changer de chemise.
Il était allongé face contre terre dans la douleur. L’envie de soulager sa vessie devint pressante, s’apaisa, puis devint presque une souffrance, une spirale ascendante qui se terminerait mal pour lui. La pierre semblait palpiter sous son corps, comme si un chantier de construction situé à proximité diffusait des ondes de choc dans le sol, mais en silence. C’était peut-être simplement son corps.
La femme toussa, ou sanglota. Un Rak-hund se faufila parmi les rangées de corps et quelqu’un se mit à crier. Dafyd se prépara à entendre le bruit humide et déchirant des pattes qui transperçaient la chair, mais ce ne fut pas le cas. Une créature entre chèvre et seiche qu’il n’avait encore jamais vue descendit les marches de l’hôpital en trottinant, suivie du pas lourd d’un des grands chefs aux couleurs vert et or. Il s’apprêta à se relever sur les genoux pour demander la permission d’aller pisser quelque part dans la zone.
Avant qu’il ait pu le faire, toutefois, des sirènes se mirent à hurler. Un instant plus tard, une voix humaine amplifiée par un mégaphone vint déchirer le silence :
— Ceci est une opération des services de sécurité d’Irvian. Restez à l’intérieur des bâtiments. Si vous êtes dans la rue, allez vous abriter immédiatement. Ceci est une opération des services de sécurité d’Irvian.
Le sifflement des véhicules terrestres qui roulaient à toute allure sur la chaussée était semblable au bruit d’un essaim d’abeilles en colère. Dafyd profita de l’occasion pour lever la tête. Aux quatre coins de la place, une dizaine d’autres têtes s’étaient également redressées. Quelques personnes étaient même sur les coudes, ce que Dafyd voyait comme un risque inconsidéré.
Les aliens s’étaient figés, désormais tournés vers le bruit qu’ils avaient entendu. Dafyd ne percevait aucune peur dans leurs mouvements, mais il savait aussi qu’il était peut-être incapable de la reconnaître. Les sirènes s’intensifièrent.
Deux transports des services de secours apparurent au tournant. Ils arrivaient précipitamment sur la route qui menait à la vieille ville, leurs lumières blanc et rouge dansant aux alentours. Dafyd avait peur qu’ils tentent de traverser la place et ne reconnaissent les corps étendus qu’après les avoir écrasés, mais les forces de sécurité freinèrent à temps.
— Envahisseurs aliens, commença la voix provenant des véhicules, vous avez cinq secondes pour déposer vos armes.
En observant les créatures, pourtant, Dafyd ne vit rien qui s’apparentait à une arme. Les aliens ne semblaient tenir aucune lame, aucun fusil. Si c’était le cas, il ignorait de quoi elles avaient l’air, et comment on pourrait s’assurer qu’ils les avaient bien déposées.
Une dizaine de Rak-hunds se ruèrent en avant pour former une barrière entre les véhicules et l’immense créature à la carapace vert doré, le Carryx. La chèvre-seiche, elle, remonta en courant les escaliers. Ce n’était visiblement pas une combattante.
Le Carryx s’agita. Ses quatre pattes arrière s’écartèrent, comme un lutteur abaissant son centre de gravité. Les deux bras fins à l’avant se replièrent et s’évanouirent dans son corps, son armure ou sa coquille. La chose se cabra en arrière, ses deux immenses pattes avant s’élevèrent, puis s’écartèrent à leur tour, évoquant à Dafyd une araignée en position défensive, ou un ours dressé sur ses membres postérieurs. Une posture menaçante, et non un signe de reddition.
Les véhicules s’ouvrirent et des silhouettes en tenue anti-émeute s’en déversèrent, fusils en main. Dafyd sentit une bouffée d’espoir le saisir à la gorge et se redressa sur les genoux avant même d’en avoir conscience. Il pouvait s’en aller en courant, quitter la place et prendre la direction du sud. Il connaissait les rues et les allées de la zone. Il pourrait donc trouver refuge quelque part. Trouver un endroit où se dissimuler. Les mille-pattes blancs frémissaient, bondissaient, mais n’avançaient pas. Pour le moment.
Aux abords de la place, l’air commença à s’épaissir. De minuscules corps noirs surgis de nulle part vinrent tournoyer autour des forces de sécurité comme un nuage de moucherons. Les hommes en tenue renforcée ne semblèrent d’abord pas les remarquer, puis des étincelles commencèrent à jaillir, scintillant sur les équipements antiémeutes et les transports, détonant comme des pétards miniatures. Les forces de sécurité poussèrent des cris d’alarme et finirent par charger. Le bruit des armes fut assourdissant. Les projectiles hypersoniques fusèrent dans un craquement, des éclairs aveuglants illuminèrent la scène, la puanteur de la poudre chimique qui propulsait les balles flottant dans l’air. Les Rak-hunds s’élancèrent afin de contre-attaquer en masse.
Cours ! cria une voix au fond de l’esprit de Dafyd, mais son corps ne réagissait pas. Les violences en bordure de la place l’hypnotisaient comme un feu. L’un des Soft lotharks pointa un petit appareil et l’air se mit à crépiter, comme lorsqu’un huitième de leur peuple avait perdu la vie. Une dizaine de projectiles venus du ciel s’abattirent sur le toit d’un des transports. Un intense éclair en illumina l’intérieur et une épaisse fumée noire s’éleva finalement par les portes ouvertes. Les créatures pâles bondirent et encerclèrent les hommes de l’équipe de sécurité, leurs fines pattes perçant les tenues renforcées ainsi que les corps mous qui se trouvaient au-dessous.
Un soldat s’échappa de la mêlée, se précipita vers le Carryx et son fusil tira une salve de munitions. Des trouées noires apparurent dans la carapace verte et dorée, puis des gouttes de liquide sombre – du sang, ou bien de l’huile – s’en écoulèrent. Les pattes arrière de l’alien le propulsèrent vers l’avant, à la même vitesse qu’approchait son ennemi, et quand tous deux se retrouvèrent proches, les gigantesques bras de la créature se heurtèrent devant elle avec brutalité, trop vite pour que l’œil de Dafyd soit capable de suivre le mouvement. Le soldat s’effondra à genoux, plia d’une manière dont les échines intactes ne pliaient pas, tomba d’une manière dont les cages thoraciques intactes ne tombaient pas, et s’écroula sur la pierre en bloc informe. Une fine brume rose entourait encore son cadavre, et Dafyd réalisa qu’il s’agissait de sang atomisé. Le fusil claqua sur les pierres.
Les sirènes des transports aboyèrent, puis se turent, et le silence noya la place. Le Carryx fléchit ses pattes avant et se tassa au sol en position de repos, de triomphe ou de trépas. Les forces de sécurité, elles, étaient à peine reconnaissables en tant qu’humains, n’étant plus qu’un amas de viande, d’os et de vêtements. Les corps de quatre Rak-hunds gisaient disséminés par terre, empestant le vinaigre, leur sang aussi clair que de l’eau, mais une dizaine d’autres descendaient à présent les escaliers de l’hôpital, deux immenses Carryx à la carapace vert et or avançant d’un pas lourd dans leur sillage.
Dafyd s’allongea sur la pierre et écarta les bras une nouvelle fois. La femme au chemisier bleu et jaune avait enfin tourné la tête vers lui. Elle était plus âgée qu’il ne s’y attendait. Les yeux résolument fermés, elle se répétait quelque chose avec intensité, comme une prière. Il mit un moment avant de comprendre ce qu’elle disait : “Réveille-toi, je t’en supplie. Réveille-toi, je t’en supplie. Réveille-toi, je t’en supplie.”
Lorsqu’il aperçut la chèvre-seiche, elle se tenait déjà près de son épaule gauche. Ses trois paires de ce qu’il présumait être des yeux semblaient perdues dans le vague, comme si la créature regardait derrière lui.
La voix de la chose provenait d’un petit carré qui pendait à son cou. C’était celle de la première annonce, celle que les aliens adoptaient tous.
— Je suis l’un des Sinens. Nous servons les Carryx. Confirmez que vous êtes bien Dafyd Alkhor.
— Oui, exact.
— Vous occupez le poste d’assistant de recherche.
— Ouais. Oui. C’est ça.
— Votre place au sein des communautés vient d’être décidée. Suivez-moi.
— Faut que j’aille pisser. Uriner, dit Dafyd en se relevant sur les genoux. Vous comprenez ce que c’est ?
L’alien tourna son regard distrait vers lui avant de pousser des grognements et des soupirs étrangement inhumains.
— Suivez-moi, répéta la voix qui s’élevait de l’appareil.
La créature l’emmena jusqu’aux toilettes publiques de l’hôpital et resta près des lavabos comme si elle avait oublié Dafyd. Il ferma derrière lui la porte du cabinet. Tandis que la douleur disparaissait, Dafyd éprouva de la reconnaissance envers ses ravisseurs, avant d’en avoir honte. Il avait suivi assez de cours de psychologie pour savoir ce qui motivait la gratitude quand un agresseur accordait de petites attentions à sa victime. Il sentit alors sa honte se transformer en une profonde colère.
Après cela, il se lava les mains et le visage, s’accordant une pause pour mettre ses paumes en coupe et y boire autant d’eau que possible. Il réfléchit à ôter sa chemise pour l’imbiber d’eau et de savon, mais il avait la sensation d’avoir déjà gagné suffisamment de temps comme cela et ignorait ce qui arriverait s’ils le trouvaient trop long.
Le Sinen l’emmena dans les rues de la ville, celles que Dafyd avait empruntées durant des années sans véritablement leur prêter attention. Ici et là, certains des bâtiments qu’il connaissait étaient maintenant remplacés par une fosse luisante. Ses jambes étaient douloureuses, il commençait à avoir des vertiges, mais il évitait de se plaindre.
Presque une heure plus tard, ils atteignirent une aire d’atterrissage civile où un vaisseau alien les attendait, de la même couleur bronze que les engins qu’il avait vus encercler la planète. Une arche était ouverte et une demi-douzaine de Carryx vert et or demeurait à proximité.
— C’est un transport ? s’informa Dafyd. Vous m’emmenez quelque part ?
Son guide resta muet, mais s’avança d’une démarche dandinante. À l’intérieur de l’appareil, une dizaine de personnes étaient debout, assises ou allongées au sol. Certaines lui jetèrent un regard indifférent, exténué, mais la plupart d’entre elles ignorèrent sa présence. Il reconnut quelques visages. La poétesse qui avait obtenu la bourse Lannin l’année précédente se trouvait assise dans un coin, la tête contre le mur. Le vieil homme qui se tenait près d’elle était Virem Tzobar, le responsable des travaux que le comité de recherche avait récompensés un an plus tôt. Quelque chose concernant la dynamique des fluides. Et de l’autre côté du vaste espace au plafond bas…
— Campar !
L’homme en question, assis par terre, leva les yeux. Ses cheveux étaient ternes et gras, sa chemise brûlée le long d’une manche entière, et une entaille irrégulière lui balafrait la joue. Il grimaça en souriant.
— Ah, Dafyd, lança-t-il d’une voix chaleureuse et soulagée. Ça fait du bien de te revoir. J’ai pas pu revenir, désolé, pour des raisons indépendantes de ma volonté.
Dafyd traversa la petite foule et s’assit à côté de Campar. Sans réfléchir, il prit sa grande main dans la sienne et son ami la serra en retour. Ils restèrent un moment silencieux, incapables de prononcer un mot, les yeux de Campar embués de larmes.
Une dizaine de questions se bousculèrent dans l’esprit surmené de l’assistant de recherche : Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Où est-ce qu’ils nous emmènent ? Mais il n’avait plus l’énergie d’en choisir une.
— Qu’est-ce qui se passe ? crachota-t-il.
Campar hocha la tête d’un air renfrogné, comme perdu dans de profondes pensées. Il se mura dans le silence un long instant, puis approcha sa tête de Dafyd.
— Je crois qu’on a finalement la réponse à d’importantes questions scientifiques, dit-il d’une voix basse et conspiratrice. Les aliens existent, et c’est des gros cons.
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Jessyn était assise dans le coin de la salle bondée qui se trouvait le plus à l’écart des portes et frissonnait. Peut-être à cause du froid, ou de la fatigue empoisonnée qui circulait à travers son système. Ou bien des deux. Probablement des deux. Else Yannin était assise à ses côtés, agitée des mêmes frissons.
Les cristaux incrustés dans les murs projetaient une lumière orange terne et unie qui transformait la salle en monochrome. Le plafond était si bas que Jessyn le sentait frôler sa chevelure lorsqu’elle marchait, et tous ceux qui étaient plus grands qu’elle ne pouvaient se tenir debout. Les surfaces étaient en métal brut, sans soudures, leur texture désagréablement rugueuse, et les murs s’inclinaient comme s’ils formaient la base d’une pyramide.
— Tu penses qu’on est combien, là-dedans ? demanda Else.
Jessyn plissa les yeux et scruta les corps entassés, ombres parmi les ombres, comme de malheureux trépassés attendant leur place en enfer. Ils portaient encore ce qu’ils avaient quand on les avait rassemblés : combinaison de travail, veste de costume, ou encore nuisette et pantoufles. Le vieil homme dans le coin n’était vêtu que d’un caleçon et ses cheveux en bataille donnaient le sentiment qu’il venait tout juste de se réveiller.
Elle fit un petit calcul. La salle était environ de la même longueur que leur laboratoire, et un petit peu moins large. En admettant que la densité des corps au mètre carré – plus importante que celle d’une soirée cocktail, mais moins que sur une piste de danse – était homogène…
— Deux cents, je dirais. Plus ou moins.
— Je pensais que la chaleur corporelle suffirait à réchauffer l’air, dit Else.
De l’autre côté de la salle, une tache de lumière blanche vint s’étirer sur le plafond bas : leurs ravisseurs amenaient un autre groupe de prisonniers.
— Je vais les voir, annonça Else tout en se levant.
— Je reste ici, moi, dit Jessyn, qui enserra ses genoux contre sa poitrine tandis que son amie se glissait dans la foule.
Elle espérait que Jellit ferait partie du nouveau groupe, mais aussi qu’il n’y serait pas.
Les renseignements que fournissaient les prisonniers depuis qu’on les avait enfermés dans cette salle étaient fragmentaires et confus dans le meilleur des cas. Certaines rumeurs évoquaient des massacres à grande échelle à Abbasat et Maurintain, mais personne n’en avait été témoin. Quelqu’un dans la foule gémissait quelque chose à propos d’un incendie dans un complexe hospitalier, mais Jessyn ignorait où il était censé se trouver. Elle se disait que certaines personnes avaient sans doute réussi à s’échapper. Il y avait bien trop de gens pour tous les séquestrer dans des prisons ou des cuves de stockage. Jellit était peut-être en liberté. Impossible qu’il soit en sécurité, mais il l’était possiblement plus qu’elle.
Elle aurait tout de même voulu qu’il soit là, en sa compagnie. Elle aurait également voulu savoir où il était, comprendre ce qu’il se passait. Jessyn savait que si elle avait été attirée par la biologie, c’était au moins en partie par désir de comprendre les processus chimiques qui gangrenaient quelquefois son cerveau. Elle s’accrochait encore à l’idée qu’elle était capable de faire face à tout ce qu’elle comprenait. Ne pas savoir était pire que toutes les tortures qu’on leur imposait en ce moment.
— Tout va bien ? Il vous faut des soins médicaux ?
L’homme agenouillé près d’elle était large d’épaules. Un corps épais qui impliquait une force fonctionnelle, non pas un entraînement à visée esthétique.
— Hein ? Non, ça va, assura-t-elle. Merci.
— D’accord. Je m’appelle Urrys. Urrys Ostencour.
Jessyn fronça les sourcils.
— Des forces de sécurité ? demanda-t-elle.
L’homme hocha la tête.
— Et vous ?
— Jessyn Kaul. Je suis assistante de recherche à Irvian.
— Pour qui vous travaillez ? questionna Ostencour d’une voix autoritaire.
— Euh, Tonner Freis.
Il parut satisfait de la réponse.
— Cohérent.
— C’est-à-dire ?
— Ils emmènent les élites. Le responsable des forces de sécurité. Les membres du meilleur groupe de recherche, dit-il, avant de changer de position pour indiquer trois femmes et deux hommes qui se tenaient en groupe serré. Et là, on a la moitié du comité intergouvernemental d’Irvian. L’homme juste derrière eux, là, c’est le directeur de l’Institut Hauris. J’ai aussi rencontré Soleda Wash à l’autre bout de la salle.
— La compositrice ?
— Je vois aucune logique particulière. Ils ont simplement pris les meilleurs éléments. Je sais pas ce qu’ils comptent faire de nous, fit-il avec un sourire aimable, bien que superficiel. Je sais pas ce qui nous attend, mais j’essaie de m’y préparer. Il y a deux distributeurs contre le mur, avec de l’eau dans le premier et une sorte de pâtée dans l’autre. Je crois que c’est censé être de la nourriture, donc j’imagine qu’on va rester ici un moment et qu’ils comptent pas nous laisser mourir de faim.
— Une salle de bains ?
— On a demandé. Deux des connards à fourrure ont déroulé un tapis absorbant pas loin de la porte d’entrée. Écoutez, euh… Jessyn. Je sais pas ce qui se passe, mais même si ça va être dur, on va s’en sortir. Tout va s’arranger. Il faut simplement qu’on reste ensemble. Vous êtes biologiste, pas vrai ? Est-ce que vous avez une quelconque formation médicale ?
— Premiers secours, répondit-elle. Comme tout le monde.
— Ça marche. Une arme ou autre chose qu’on pourrait utiliser comme telle ?
— Non.
— Des bandages ou un traitement à prendre ?
— Non, mentit Jessyn.
Elle avait de la chance. Quand les aliens l’avaient enlevée, elle s’apprêtait à quitter son appartement pour se réfugier ailleurs. Elle portait un pull confortable, de bonnes chaussures, un pantalon avec six poches. L’une d’elles contenait presque deux mois de médicaments. Elle ignorait où elle en trouverait d’autres. Si elle en trouverait d’autres. Et si sa santé mentale dépendait des pilules qu’elle avait dans la poche, elle n’avait pas l’intention de les partager.
Else émergea de nouveau de la foule de corps. À la surprise de Jessyn, Synnia se trouvait à ses côtés. Elle avait une mine affreuse. Les valises sous ses yeux étaient aussi sombres que des ecchymoses et son visage avait un aspect lâche qui rappelait à Jessyn les récentes victimes d’une attaque d’apoplexie. Lorsqu’elle se leva pour prendre Synnia dans ses bras, celle-ci resta immobile un instant, puis lui rendit son embrassade et brisa rapidement l’étreinte. Les trois femmes se rassirent, le dos contre le mur rugueux et incliné. Synnia frotta sa paume contre sa nuque.
— Contente de voir que tu vas bien, dit Jessyn, réalisant à quel point ses propos étaient absurdes. Tout va bien ?
Synnia haussa les épaules, les lèvres tremblantes.
— Nöl y est resté, informa Else.
Jessyn encaissa la nouvelle – une pierre dans le ventre.
— Il est mort ?
Synnia poussa un soupir.
— Avec les premiers, dit-elle. Le huitième des victimes. C’est tombé sur lui. Et moi, j’ai rien pu faire d’autre que regarder.
— Je suis vraiment désolée, compatit Jessyn.
— J’essaie de pas imaginer les sept personnes pour qui Nöl a perdu la vie. Je suis en colère contre des gens que je connais même pas, parce qu’ils sont vivants et pas lui. Campar est venu me chercher, mais il s’est mis à courir et j’ai pas pu suivre la cadence. On m’a enfermée dans un entrepôt, continua Synnia avec un calme déconcertant. Je pensais qu’on allait tous nous tuer.
Un bruit grave et métallique se fit entendre de l’autre côté de la salle. Le flot de lumière s’étira de nouveau sur le plafond, scintillant entre les corps.
— D’autres ? s’étonna Jessyn. Encore ?
Else se leva une nouvelle fois.
— Restez ici, dit-elle. Je vais voir si on connaît quelqu’un dans le groupe.
— Dis au service de réservation qu’on est complets, lança Jessyn, s’essayant à la légèreté. Ils peuvent pas nous entasser plus que ça.
— Si, lâcha Synnia. Qui va les en empêcher ?
Else s’éclipsa de nouveau. Jessyn recula contre le mur, le sentit absorber la chaleur de son corps.
— J’allais installer une nouvelle clôture à l’avant, dévoila Synnia. En fer, juste à côté de la route. Avec des buissons de myrte derrière. Il aurait fallu quelques années avant qu’ils prennent vraiment racine, mais ensuite, vu de la fenêtre avant, ç’aurait été magnifique. Magnifique.
Jessyn sentit sa gorge se serrer. Elle refusait de songer aux projets qu’elle avait faits, refusait de penser à la vie qu’elle avait eue, refusait d’accepter que cette existence s’était désormais envolée. Elle ignorait si l’homme qui servait du café dans la cour était vivant ou décédé, mais quoi qu’il en soit, elle ne serait plus là lorsque le prochain cycle débuterait. Elle n’irait sans doute plus jamais au petit marché où l’on vendait la confiture de baies qu’aimait Jellit, où la fille aux yeux noirs qui portait le foulard échangeait avec elle des plaisanteries. Elle avait réfléchi à s’offrir un collier de jade, mais ne s’était jamais décidée à le faire. Trop tard, maintenant. Tous les avenirs qu’elle avait imaginés s’étaient évanouis en un instant et une question la tourmentait : Pourquoi ?
Jessyn posa la tête sur ses genoux puis surveilla son souffle, comptant jusqu’à quatre inspirations avant de recommencer lentement dans le sens inverse. Elle ne pouvait pas faire une crise de panique. Pas là, au beau milieu de la myriade de corps et sans aucun moyen d’y échapper. Si elle perdait l’esprit dans cet endroit, elle n’était pas certaine de le retrouver ensuite.
— Synnia, lança Campar en s’agenouillant à ses côtés.
Elle ne l’avait pas vu arriver. La silhouette de Dafyd Alkhor se profilait non loin. Campar avait une entaille sur la joue, la croûte parfaitement noire dans cette lumière. Dafyd, lui, écarquillait les yeux, comme s’il venait d’être témoin d’un accident particulièrement atroce. Il était appuyé contre Else, qui ne semblait pas remarquer sa présence. Synnia prit la main de Campar et le fit venir à elle, son visage soudain déformé par un masque d’angoisse. Campar se pencha dans sa direction, posa son front contre le sien. Jessyn songea que c’était peut-être la seule authentique émotion qu’elle avait jamais vue filtrer à travers l’humour de Campar ; elle l’appréciait encore davantage, maintenant.
Else brisa le silence :
— Vous avez vu les autres ?
— Oui, répondit Campar. Tonner et Irinna sont restés un moment dans la même cage que moi. On les a emmenés avant. Ils sont pas là ?
— Et Jellit ? demanda Jessyn, qui regretta sa question dès que Campar pinça les lèvres.
— Je l’ai pas vu, admit-il. Mais d’après ce que je comprends, il y a pas mal de sites de détention. Il était peut-être dans un autre.
— Ils sont pas là, non, intervint Else.
— Il y avait dix-sept vaisseaux, rappela Dafyd, d’une voix calme et distante qui résultait probablement du choc. Ils sont peut-être à bord d’un des autres.
— Alkhor a raison, fit Campar. S’ils nous ont pris, je vois aucune raison qu’ils prennent pas le reste de l’équipe. Des salles comme celle-là, il y en a peut-être des dizaines. Et s’ils comptaient nous tuer, ils l’auraient déjà fait.
— Un gars m’a dit qu’il y avait de l’eau et de la nourriture, dit Jessyn.
— Signe qu’ils veulent pas nous éliminer, fit Campar.
— C’est ce qu’a dit Nöl aussi, révéla Synnia. Avant qu’on le tue.
— Ils ont jamais l’air en colère, observa Dafyd d’une voix qui semblait éreintée. Même quand ils sont violents, même quand ils tuent des gens, tout a l’air très… pragmatique. Quelqu’un a vu les gros de près ?
— Ceux qui ressemblent à des homards géants ? demanda Campar. Avec quatre pattes arrière, deux à l’avant et deux bras pour s’alimenter ? Oui, je les ai vus.
— Je crois que ce sont eux qui dirigent les opérations.
Jessyn chercha les mots pour fournir une réponse acerbe, mais Else la devança :
— Quelle importance ?
— Ce sont les seuls qui ont huit membres. Et au début, ils ont décidé de tuer une personne sur huit. Je me demande si leurs bras ont huit doigts aussi. Les autres créatures, on dirait… des races subalternes.
— Des toutous, dit Else, d’un ton presque approbateur. Des esclaves.
Campar observa la foule de corps, les jeux de lumières et d’ombres vacillantes.
— J’imagine que le service de chambre n’est pas terrible, déclara-t-il.
Else s’assit au sol. Elle affichait un sourire las, mais un sourire tout de même.
— Humiliation et promiscuité, se lamenta Jessyn. C’est tout ce à quoi on a droit.
— J’aurais dû mourir, dit Synnia.
Devant la simplicité de ces mots, l’humour corrosif de Campar semblait minable. Jessyn éprouva une pointe de honte, sans néanmoins savoir pourquoi.
Une voix – la voix – s’éleva alors partout et nulle part à la fois. La première syllabe de ses mots calmes et neutres suffit à nouer les entrailles de Jessyn :
— Nous allons entrer dans l’espace asymétrique. Cette transition va s’avérer désagréable mais ne causera aucun dégât permanent.
Jessyn se laissa glisser au sol. Le métal ressemblait à du papier de verre, aussi froid que l’intérieur d’un réfrigérateur.
— Je vois pas comment ça pourrait être bien pire que… commença Campar, puis le temps fit quelque chose d’étrange.
Jessyn sentit le flux de causalité s’entrecouper. Elle se souvint d’avoir posé la tête au sol et s’être redressée avec la même clarté. Elle se redressa, et l’avenir surgit tout à coup devant elle. Elle se souvint d’avoir eu des vertiges durant quelques secondes avant même qu’ils ne viennent la déséquilibrer. Autour d’elle, Jessyn lut différentes expressions d’horreur et de détresse sur le visage des autres. Synnia s’apprêtait à dire “Arrêtez ça”.
— Arrêtez ça, dit Synnia.
Puis tout cessa curieusement.
Ils échangèrent des regards, puis Dafyd fut le premier à reprendre la parole :
— Est-ce que votre mémoire vient aussi de…
— De s’inverser ? compléta Campar. De s’effondrer ? De chambouler tout ce que je sais du temps et de l’état de conscience ? Un peu, oui. Et la tienne ?
— J’aime pas ça du tout, dit Jessyn.
 
 
Pour l’essaim, la durée de leur transit marque le premier épisode de détente depuis le début de son état de conscience.
Il a maintenant exploré tous les secteurs du monde perdu qu’il devait explorer. Le grand ennemi était venu et l’avait emporté avec tous les autres captifs. L’essaim n’est plus angoissé par la perspective de l’échec, d’être laissé sur cette planète. L’effort disparaît temporairement ; il se laisse propager et diffuser. Aucune information utile concernant la cellule de sa prison. Pour le moment, flottant dans le calme entre un passé dangereux et un avenir plus périlleux encore, il peut prendre du repos. Et le repos est un plaisir. Puisqu’il s’agit de la première fois, l’essaim découvre qu’il peut se reposer tout en éprouvant du plaisir.
Il ressent toujours la peur et l’horreur de son hôte, affecte la gestuelle du désarroi. Tout ce qu’il lui faut, maintenant, c’est se fondre dans la masse et adopter le comportement des personnes qui l’entourent. Même si son imitation du traumatisme est parfois imparfaite, ses compagnons sont naïfs et bien trop concentrés sur leur effroi pour s’en rendre compte. La douleur, la rage, la terreur et la stupéfaction de son hôte lui sont désormais familières, plus faciles à dompter. Et même s’il ne peut pas en être sûr, l’essaim pense que les vestiges de son hôte commencent à comprendre que son sacrifice est nécessaire. La saveur et l’intensité de son chagrin ont changé.
Et l’autre, Ameer Kindred, la défunte qui n’a pas vécu l’invasion et n’a pas pu être sélectionnée puis enfermée dans les enclos du grand ennemi, ressent, réagit, s’effraie et s’étonne aussi. Son écho – ou son fantôme – désoriente l’essaim, mais ne l’angoisse pas. Il est bien trop heureux que ses plans se soient déroulés comme prévu pour que l’appréhension l’affecte en profondeur.
Il passe ses heures de repos à classifier tous les secrets qu’il a découverts. Il a vu un Carryx vivant et entendu sa voix sans son dispositif de traduction, catégorisé certaines des espèces qui servent le grand ennemi. Il voyage à bord d’un des appareils qui, jusque-là, n’avaient jamais été que des sujets d’autopsie à la suite d’une bataille.
Il ignore lesquelles de ces informations seront précieuses aux généraux, aux analystes et aux professionnels de la guerre, mais il n’a pas besoin de le savoir. Il a réussi ce que personne n’avait encore accompli. Plus tard, il essaiera de trouver un moyen de transmettre ces données en y ajoutant ce qu’il pourra apprendre de plus. S’il parvient à cela, et à rien d’autre, il pourra mourir repu par son simulacre de vie.
L’essaim dort, rassemble ses forces et brûle le métabolisme de son hôte un petit peu plus que de coutume, pour le simple plaisir animal d’avoir chaud lorsqu’il fait froid.
 
 
Le temps s’écoulait ; c’était tout ce dont Jessyn était certaine. La lumière ne changeait jamais. La notion de temps perdait son sens. La salle surpeuplée se divisait en cliques, en camps, sans que personne en dise rien. Ceux qui se connaissaient se retrouvaient, confortés par la vue de visages familiers, et dormaient les uns à côté des autres. Naturellement. Le groupe de recherche avait son recoin attitré.
Jessyn buvait et mangeait au gré de ses envies. Son corps était ce qu’elle avait de plus proche d’une horloge. Lorsqu’elle ne fut plus en mesure de se retenir, elle se dirigea vers le tapis installé à l’avant de la salle, baissa son pantalon et vida sa vessie ainsi que ses intestins, comme tous les autres. La plupart des gens détournaient les yeux. L’humiliation était une forme d’intimité. On avait commencé à déchirer des fragments de mousse absorbante sur les bords du tapis pour les donner à celles qui en avaient besoin. Les Soft lotharks et leurs maîtres carryx ne semblaient pas comprendre le principe des menstruations, qui étaient une horloge aussi.
Quand elle eut terminé, Jessyn se rhabilla en fulminant, car elle n’avait ni serviette ni savon pour se laver. Elle se sentait affreusement sale, mais aussi troublée par une vague inquiétude qui allait s’intensifiant, car c’était dans le manque d’hygiène et la promiscuité que se développaient certaines maladies. Elle n’avait qu’une envie : retourner à sa place avec les membres de son groupe de recherche, se recroqueviller dans le coin et s’endormir, mais elle s’obligea malgré tout à s’approcher des petits distributeurs. L’un était rempli de bouillie noire censée être leur nourriture, l’autre fournissait l’eau.
Jessyn se lava du mieux possible avant de plonger discrètement la main dans sa poche pour ouvrir son flacon de médicament. Elle en retira une pilule entre ses doigts, les replia pour la poser dans la paume de sa main. Elle plaça les mains en coupe sous l’eau qui s’écoulait puis avala la petite tache orange avant qu’on la remarque.
Ou plutôt presque avant qu’on la remarque.
— C’était quoi, ce truc ? demanda le vieil homme à côté d’elle.
Son visage lui était curieusement familier, comme si elle l’avait déjà vu sur un canal d’informations ou dans un programme de divertissement, mais elle ignorait qui c’était.
— De l’eau, répondit-elle.
Son cœur battait rapidement contre ses côtes et elle tourna les talons avant qu’il ne puisse insister. Elle eut peur qu’il la suive, mais ce ne fut pas le cas. Elle retourna dans son coin pour s’asseoir. L’eau froide s’était infiltrée dans ses doigts, leurs articulations endolories. Tout était horriblement froid.
— Tout va bien ? s’enquit Dafyd.
— Ça va, dit-elle. Ça va.
 
 
Un homme se mit à hurler. C’étaient bien des paroles, mais mis à part quelques obscénités bien prononcées, Jessyn n’en saisit rien. Elle se redressa et se frotta les yeux pour chasser son sommeil. Synnia, recroquevillée contre elle, murmura quelque chose, mais sans se réveiller. Jessyn ne se souvenait pas quand elles avaient décidé de se blottir l’une contre l’autre afin de se réchauffer, ou qui s’était approchée la première, mais elles le faisaient maintenant toutes les deux par habitude.
L’homme cria de nouveau. Une autre voix s’élevait, douce et apaisante. Le hurlement suivant fut plus perçant, mais moins violent. Un mouvement agita la foule de corps, tout comme le sillage d’un immense poisson ébranlerait la surface d’un lac. Les gens s’entassaient autour du vacarme, quelle qu’en soit l’origine. L’homme pleurait à présent. Il avait simplement hurlé de chagrin. Pas de quoi s’inquiéter.
Elle s’allongea de nouveau et ferma les paupières.
 
 
— Il nous faudrait une corde, dit Ostencour. N’importe quel type.
— J’ai une ceinture, proposa Dafyd.
L’homme de la sécurité marqua une pause pour réfléchir. Une petite barbe avait poussé sur ses joues, lui élargissant la mâchoire. Tous les hommes étaient dans le même cas. Une autre horloge.
— Je crois que ça va être trop large, déplora Ostencour.
— Et des lacets de chaussures ? tenta Synnia.
— Si vous en avez pas l’utilité.
Synnia s’assit et commença à retirer les épais fils serrant ses bottes de jardinage. Else et Campar échangèrent un regard, puis l’imitèrent. Il fallut quelques minutes pour que tous défassent leurs contributions. Ostencour les remercia d’un signe de tête, mais resta sur place.
— Désolé, dit-il à Synnia. J’ai pas pu m’empêcher de regarder vos cheveux. Je vais peut-être avoir besoin d’un truc plus long que ces machins-là et j’ai remarqué que vous aviez une tresse.
— Oui, je peux vous aider à en faire de la corde, si vous voulez.
— Ça nous serait très utile.
Le colosse s’éloigna, bientôt suivi par Synnia. La foule leur céda le passage avant de se refermer sur eux, comme par respect.
— Pourquoi il a besoin de corde, à votre avis ? interrogea Dafyd.
— Question de sécurité, répondit Jessyn. Il faudra pas longtemps avant qu’on ait besoin d’attacher quelqu’un.
— J’aurais préféré dans un autre contexte, fit Campar, qui lut la perplexité sur le visage de Dafyd et ajouta : C’est vrai, quoi. Il est charmant, cet Ostencour.
— C’est une blague ?
— Évidemment, confirma Campar. C’est comme ça que j’évite de hurler toute la journée. Et toi ? C’est quoi, ta technique ?
 
 
À l’avant de la salle, une tache de lumière blanche surgit. Jessyn ne voyait rien depuis leur coin, mais elle savait qu’il s’agissait d’un Soft lothark trapu aux membres longs venu emporter le tapis à merde et en déployer un nouveau. Un autre repère dans l’infinie continuité du temps, un compromis de propreté au beau milieu du marais de crasse humaine qu’était devenue l’élite d’Anjiin.
Un jeu d’ombres vint agrémenter la lumière, se calma, puis cessa totalement.
Synnia errait dans la salle. Campar était assis, jambes repliées, les yeux fermés. Sans ses légers ronflements, on aurait pu croire qu’il méditait. Ils étaient enfermés dans cette cellule orange et surpeuplée depuis tellement longtemps que l’entaille sur sa joue avait cicatrisé. Dafyd et Else étaient recroquevillés ensemble contre le mur, cherchant le moindre brin de chaleur. Puisqu’il n’y avait rien à faire, Jessyn ne faisait rien et laissait son esprit vagabonder.
Son frère était en vie quelque part. Ou décédé. Les rues qu’elle avait fréquentées se réchauffaient sous les rayons de soleil, se rafraîchissaient sous la brise nocturne, ou n’étaient plus que décombres et scories. Elle se mit à pleurer, sans être particulièrement émue. Un simple caprice de ses yeux qui se manifestait à l’occasion.
Peu de temps auparavant, elle ne formulait encore que des hypothèses quant à l’existence d’autres formes de vie dans les milliards d’autres systèmes solaires, imaginant que son espèce – ou une autre semblable – vivait sans doute ailleurs avant de rejoindre Anjiin. Un souvenir lui revint en mémoire : elle était assise dans son appartement avec Jellit et ses amis, ceux du groupe de recherche sur la visualisation du champ profond, buvant de la bière et se demandant s’ils remonteraient un jour aux origines de l’humanité, s’il existait d’autres espèces dans l’univers. Les éternelles questions des intellectuels légèrement ivres. Elle se rappelait ce moment avec amertume.
Dafyd replia un bras sous sa tête, en guise d’oreiller, puis l’autre remonta après être resté un temps sur le ventre d’Else. Elle remua et termina le mouvement à sa place jusqu’à ce que la paume de sa main soit sur son sein. Jessyn resta un moment sous le choc quand elle réalisa que les deux ne dormaient absolument pas. Elle faillit en rire. Ils n’étaient que des primates enfermés dans une boîte et faisaient ce que font les primates lorsqu’ils sont angoissés et effrayés. C’était un miracle qu’il n’y ait pas eu davantage de violences jusqu’à présent, mais les interactions sexuelles dans la salle ne se limitaient sans doute pas à ces deux-là et aux préliminaires qu’ils essayaient de cacher. Jessyn songea à Tonner et sentit un éclair d’indignation illuminer une partie reptilienne de son cerveau, mais quelques secondes seulement. Trouvez du réconfort où vous le pouvez, pauvres bougres. Dafyd rapprocha Else un peu plus de lui, et elle sourit, les yeux toujours clos.
 
 
Jessyn se tenait près du distributeur d’eau, la main dans sa poche. Elle avait recommencé à compter ses réserves de médicaments, qui s’amenuisaient peu à peu. Une par une, elle sortait les pilules du flacon pour qu’elles profitent de la liberté dans sa poche, puis les y replaçait, comme un prêtre gallantiste comptant les perles de son chapelet. Lorsqu’elle était jeune, ses médecins qualifiaient cela de “comportement ritualisé”. Ce n’était pas une bonne chose. Elle s’étonnait même que ce trouble n’ait pas pointé le bout de son sale petit nez plus tôt. Quinze, seize, dix-sept…
Ils étaient certainement enfermés dans cette boîte depuis un mois, tout au moins, et Jessyn avait consommé la moitié de ses médicaments. Elle serrait les petites pilules d’amère lucidité entre ses doigts. Elles étaient dures. Vingt et un, vingt-deux…
Il lui fallait réduire les doses. Elle en prenait trop souvent. Ou trop rarement. Une chose était sûre : elle n’en aurait pas d’autres de sitôt, mais refusait catégoriquement de perdre la tête dans cet endroit. Puisqu’il lui faudrait s’en passer à un moment donné, il lui semblait logique de commencer à s’en sevrer progressivement. Cesser brusquement d’en prendre était la pire idée possible.
Un homme s’approcha d’elle d’un pas traînant, mit les mains en coupe sous l’eau fraîche et but. Il avait les cheveux gras et portait les lambeaux de ce qui était autrefois un costume. Les vestiges de sa chemise brodée ressortaient en orange et noir, comme tout le reste. Il prit une nouvelle rasade d’eau puis tira un morceau d’étoffe de sa poche : une manche de chemise appartenant à quelqu’un d’autre. Il l’imbiba d’eau douce, l’essora et commença à se déshabiller. Jessyn continua de compter ses pilules tandis que l’homme se nettoyait la peau avec le bout d’étoffe glacé. Sa chair de poule bloquait la lumière en projetant de minuscules ombres sur ses bras et sa poitrine. Jessyn finit de compter ses médicaments, puis recommença en les replaçant dans le flacon. Quand l’homme eut terminé sa toilette, il enfila de nouveau ses vêtements sales et rejoignit la foule de corps avec la même démarche traînante, le regard dans le vide. Huit, neuf, dix, onze…
Quoi qu’il en soit, si son cerveau lui jouait des tours dans cette salle, personne ne le remarquerait. Dans un tel contexte, on ne pouvait pas demander aux gens de se conduire comme s’ils étaient en bonne santé mentale. En y réfléchissant, elle était même stupéfaite qu’ils se soient si bien comportés jusqu’à maintenant. Seulement quelques bagarres, quelques crises d’hystérie. Personne ne montait la garde autour des distributeurs d’eau et de gruau pour échanger des faveurs sexuelles contre l’accès aux vivres. Au vu de ce qui s’était passé dans l’histoire de l’humanité telle qu’elle la connaissait, les captifs d’Anjiin avaient de bonnes manières. Ou tout au moins, cela aurait pu être pire.
Dès que Synnia émergea des corps et de leurs ombres, Jessyn comprit que quelque chose avait changé. La plus âgée des deux femmes avait les yeux luisants, la tête un peu plus haute qu’elle ne l’était depuis le début de son incarcération. Depuis que Nöl était mort devant elle. Plissant les yeux, Jessyn lui trouva un air presque heureux.
— Ah, t’es là, lui lança Synnia. Je te cherchais partout.
— Je… commença-t-elle avant de réaliser qu’elle avait perdu le compte de ses médicaments ; la légère pointe de panique et d’agacement qu’elle ressentit alors était un mauvais signe. Je me baladais un peu, c’est tout.
Synnia la saisit par le coude et le serra tout en s’approchant d’elle, un sourire doux et béat sur les lèvres.
— Je voulais que tu saches, dit-elle. On va sortir de là. Non, non, non. Dis rien, écoute-moi. Urrys Ostencour est en train de former une équipe. La prochaine fois que le garde viendra changer le tapis, on se jettera sur lui et on forcera le passage pour s’échapper. On est trop nombreux, ils pourront pas nous arrêter. T’as rien à faire. Prépare-toi, c’est tout. Sois prête quand le moment sera venu.
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— Elle pense pas sérieusement que ça va fonctionner, si ? réagit Else.
La faible lueur orange effaçait tous les défauts et imperfections de sa peau. Dafyd songeait qu’elle avait l’air tout à la fois plus jeune et épuisée. Les quatre étaient blottis les uns contre les autres dans leur coin attitré. Synnia était ailleurs, certainement avec Ostencour.
— C’est n’importe quoi, admit Jessyn. Même s’ils réussissent à quitter la salle, ensuite, qu’est-ce qu’ils vont faire ?
— Mourir dans une autre un petit peu différente, murmura Campar. Le chant des sirènes les incite à pas perdre la vie dans la salle du tapis à merde.
À cette plaisanterie, Dafyd sentit ses poils se hérisser, mais Else ébaucha un sourire. Il avala donc son malaise. Le sens de l’humour de Campar était une source de soulagement autant que d’agacement, suivant combien d’heures Dafyd était parvenu à dormir et s’il avait réussi à s’alimenter de force.
— Ils ont pas les idées claires, dit Jessyn. Et c’est normal. Tout le monde devient taré, ici. Nous autant qu’eux. Il peut pas en être autrement.
Campar soupira.
— C’est vrai, acquiesça-t-il. Mais tout le monde a pas l’intention de se faire tuer.
— C’est ce qui va tous nous arriver quand même, affirma Dafyd.
Else plissa les yeux et le pointa du doigt, comme dans les labos d’Anjiin.
— Développe, l’encouragea-t-elle.
— On sait déjà qu’ils ont aucun problème à nous tuer, poursuivit Dafyd. C’est ce qu’ils ont fait en guise de poignée de main. Et puis ils nous ont jetés dans… dans cette niche, là. S’ils font ce genre de chose, ça veut dire qu’ils se fichent du sort des prisonniers. Donc si on commence à leur donner du fil à retordre, à nous battre, à les tuer… À leur place, dans ce cas-là, je laisserais la salle se vider de son oxygène et je filmerais la scène pour la montrer aux autres prisonniers, histoire qu’ils se tiennent tranquilles.
— Tu ferais vraiment ça ? demanda Campar d’un ton las.
— Si j’étais le genre de personne capable de prendre toutes les décisions qu’ils ont prises, oui. Pas toi ?
Au cours des premiers jours d’emprisonnement – si c’étaient bien des jours –, Dafyd avait pratiquement gardé son calme, sans doute en raison du choc. Désormais, alors qu’il revenait à lui et redécouvrait encore et encore la situation dans laquelle il était, chaque fois surpris, voire ébahi devant la réalité des souffrances qu’il endurait, il commençait aussi à remarquer que l’état des gens autour de lui se dégradait. Leurs vêtements devenaient des haillons à mesure qu’on déchirait les tissus pour en faire des gants de toilette, des bandages, ou bien des oreillers qui tentaient d’empêcher le froid mordant et permanent de venir imprégner leur tête tandis qu’ils dormaient. Certains avaient même abandonné, accroupis sur le sol pratiquement nus, les bras autour des jambes afin de rester au chaud dans la mesure du possible. On avait installé un dispensaire de fortune contre le mur, de l’autre côté de la salle près du tapis à merde. Ce n’était rien d’autre qu’un endroit où s’allonger quand on avait besoin d’assistance pour boire, s’alimenter ou bien aller se soulager sur le tapis. Un minuscule brin d’organisation qui donnait à Dafyd un semblant d’espoir. La petite milice d’Ostencour, toutefois, s’organisait aussi, amplifiant sa consternation. Il ignorait où ils allaient, combien de temps durerait leur trajet, mais tous n’en verraient pas la fin. Des gens périraient dans cette salle, certains plus tôt que d’autres.
Dafyd songea qu’il aurait été plus facile d’être d’autres personnes. Si les envahisseurs avaient emmené les détenus des prisons de Jaumankay ou de Haurbor, le choc aurait été moins important, se rapprochant davantage de ce que les administrateurs appelaient la conscience inertielle. Comment rester tranquille et supporter l’humiliation, la dévalorisation. Pour les gens dans cette salle, en revanche, c’était une expérience nouvelle et ils s’apprêtaient à commettre des erreurs aux lourdes conséquences.
— Je vais parler à Ostencour, décida Else.
Campar leva les sourcils.
— Pour lui dire quoi ?
Sans même répondre, Else se leva et traversa la masse de corps pour se diriger vers l’avant de la salle, espérant y trouver Synnia et ses nouveaux amis. Tous trois restèrent orientés les uns vers les autres et refermèrent le cercle, le dos tourné au reste de la salle comme pour s’en protéger.
— Elle va trouver les mots, dit Dafyd, tentant d’adopter un ton plus assuré qu’il ne l’était lui-même.
— Vaudrait mieux, rétorqua Jessyn.
Campar s’étira, poussa un grognement.
— Si on rentre un jour chez nous, je me prends un bain de trois jours, fit-il. Je mangerai dans la baignoire et j’ouvrirai le robinet d’eau chaude pour dormir confortablement. Je me frotterai avec du savon et un linge doux jusqu’à m’écorcher vif. Même après ça, je suis pas sûr de me sentir à nouveau propre un jour.
— On rentrera jamais chez nous, dit Jessyn. Même si on réussit à revenir sur Anjiin, qu’est-ce que tu crois qu’on y trouvera ?
— Autre chose, admit Campar dans un soupir. J’imagine que c’est autre chose, maintenant.
Tous trois se plongèrent dans le silence. La salle marmonnait et pleurait autour d’eux, les voix de dizaines d’autres discussions s’élevant puis retombant sans logique apparente. Vers le centre de la salle, quelqu’un se mit à hurler. Dafyd sentit son dos se crisper, comme s’il s’attendait à recevoir un coup, mais la colère s’estompa sans bruits de violence.
Un peu plus tard, Synnia émergea de la foule, les lèvres pincées. Elle s’assit près du cercle, et quand Jessyn se déplaça pour lui laisser silencieusement une place, elle demeura sans réaction, irradiant la colère comme la glace irradiait le froid. Else les rejoignit plus tard. Elle s’étira entre Jessyn et Campar, comme si elle se préparait à faire de l’exercice, puis se contenta de s’asseoir sur le sol, les jambes repliées sous son corps pour éviter que ses cuisses ne touchent le sol de métal froid. Dafyd croisa son regard et leva le menton d’un air interrogateur. Elle secoua la tête. Il ignorait sur quoi avait débouché la conversation avec Ostencour, mais elle ne souhaitait pas en parler.
Il espérait que ç’avait été suffisant.
 
 
À l’autre bout de la cellule, la tache de lumière blanche qui s’allongeait puis disparaissait au plafond surgit une nouvelle fois. Synnia se crispa, mais sans bouger.
— Tout va bien, dit Else. Ça va aller.
Une voix aboya quelque chose que Dafyd ne saisit pas. Synnia, elle, se leva d’un bond et traversa la foule en repoussant les gens, droit vers la lumière. Dafyd suivit ses pas, sans savoir ce qu’il ferait s’il venait à la rattraper. Les corps de ses compagnons captifs lui bloquaient le passage et l’écartaient tandis qu’il essayait de poursuivre son chemin. Des voix s’élevèrent dans un rugissement perplexe et alarmé. Quelque chose cria ; quelque chose que Dafyd ne pensait pas humain.
La foule se densifia, bras et poitrines se resserrant jusqu’à ce que Dafyd ait la sensation d’être écrasé. Il avait déjà entendu des histoires du genre : des gens pris au piège à l’intérieur de groupes tellement compacts qu’ils pouvaient lever les pieds sans tomber, ou des gens qui étaient tombés avant de perdre la vie. Ce serait une manière bien stupide de mourir, mais être exécuté en représailles d’une évasion vouée à l’échec n’était guère mieux. Il fit pivoter son torse, mit le coude en avant et traversa une foule de gens à qui il n’aurait peut-être même pas osé adresser la parole un an plus tôt.
Les abords de la foule formaient un mur semblable à ceux qui cernaient l’œil d’un ouragan. Dafyd y perça une brèche, trébucha et se retrouva dans le cercle improvisé où les violences se poursuivaient.
L’un des Soft lotharks était par terre, à proximité du tapis dégageant une odeur d’égouts, maintenu au sol par six personnes agenouillées sur ses longs membres agités. Urrys Ostencour était à cheval sur le torse de la créature et abattait ses poings sur elle. Le couteau dans sa main venait probablement de la structure d’une botte. Il était maintenant maculé de sang clair. Synnia tenait l’un des bras de la créature, exhibant sa dentition dans une rage animale.
Dafyd se sentit leur crier d’arrêter, mais n’entendit pas les mots. L’alien poussa un hurlement perçant ; un son aigu et flûté, comme celui d’une machine qui tombe en panne. Les gens, eux, s’époumonaient de rage, exprimant leur soif de sang. Dafyd trébucha de nouveau.
L’alien se crispa puis se figea. Son cri parut s’amplifier, comme s’il provenait maintenant de son corps tout entier, pas simplement de sa bouche. Dafyd était suffisamment proche pour voir pulser les maigres bras et le corps trapu de la chose, comme un ballon dans lequel on venait de souffler. L’inquiétude remplaça la rage sur les traits d’Ostencour, puis l’alien explosa. Sa chair se dilata, creva et cracha un liquide blanchâtre en l’air ainsi qu’aux alentours. Dafyd sentit un jet chaud et humide atterrir sur son bras, mais Synnia et les autres assaillants étaient couverts de substance pâle. Elle avait une odeur d’acide, de fer chauffé à blanc.
La foule se tut, mis à part l’un des assaillants.
— C’est quoi, ça, bordel ? lâcha-t-il.
Quelqu’un fut pris d’un haut-le-cœur. Ostencour se releva et secoua lentement la tête d’un côté à l’autre, comme un boxeur roué de coups. Il se mit à dire quelque chose mais s’arrêta sans terminer. Il écarquilla les yeux, puis trébucha. Synnia poussa un cri en agrippant sa bouche, et quelques secondes plus tard, d’autres personnes commencèrent à hurler aussi.
Dafyd avait les yeux qui piquaient, au point de s’embuer de larmes. Il peinait à voir où il était, ou qui se trouvait autour de lui. La tache sur son bras semblait chauffer, comme s’il commençait à brûler. Il ôta ce qu’il restait de sa chemise avant d’essuyer frénétiquement la matière visqueuse qui collait à sa peau.
Une vague de nausée le plia en deux. La foule, elle, s’était éloignée de l’amas caustique qui avait été leur geôlier. Dafyd se releva, fit deux pas lents et vacillants puis s’effondra de nouveau à genoux. La salle paraissait se soulever puis retomber, comme un navire sur une mer agitée. Ostencour était appuyé contre la porte, le couteau à ses pieds. Les autres – y compris Synnia – se tortillaient, gémissaient, tentaient de s’éloigner en rampant de l’atrocité qui était encore un être vivant quelques minutes plus tôt. Dafyd lui tourna le dos, commença à ramper aussi, mais la nausée le submergea une nouvelle fois, plus intensément, et il se laissa emporter. Il savait qu’il était en plein vomissement, mais tout cela lui semblait lointain. Il entendait des voix, mais sans comprendre ce qu’elles disaient.
Une tache de lumière apparut et Dafyd revint à lui. Il était étendu au sol, la joue contre le métal brut et froid. Il ignorait comment il s’était retrouvé dans cette position, mais peu de temps semblait s’être écoulé. L’un des éléments du groupe d’Ostencour – qui n’était pas Synnia – était à ses côtés, en pleurs, peinant à remuer. L’odeur d’acide et de fer était omniprésente.
Deux Soft lotharks, semblables à leur compagnon mort, pénétrèrent dans la salle d’un pas pesant, la silhouette de leurs longs membres et de leurs corps trapus se profilant au milieu de la lumière jusqu’à ce que la porte se ferme derrière eux. Ils vont nous tuer, pensa Dafyd.
Il se trompait. Les créatures inspectèrent le sol comme des enquêteurs sur une scène de crime, puis se mirent à quatre pattes et commencèrent à dévorer le cadavre, lentement, méthodiquement. Dafyd se redressa en position assise, mais il fut pris de vertiges et dut placer les mains par terre pour éviter de tomber à la renverse. Il regarda les deux aliens lécher le sol de leurs larges langues noires – possiblement des tentacules – pour fourrer des fragments de leur camarade mort dans la grande fente qu’était leur bouche. Un affreux souvenir lui traversa l’esprit, puis s’effaça. Le bloc de prisonniers humains s’était à présent écarté de cette scène de cauchemar. Un homme relativement âgé, avec une calvitie à l’arrière de la tête et un ventre proéminent, traînait Synnia pour l’emmener ailleurs dans la salle. Dafyd perçut un faible écho de soulagement. Elle était en vie.
Lorsque les aliens eurent consommé les derniers restes du cadavre, ils se tournèrent vers le tapis, roulèrent la mousse couverte de merde et prirent la direction de la porte. La lumière jaillit, puis disparut. Un accablant malaise expédia de nouveau Dafyd au sol. Il eut conscience qu’un Soft lothark – un troisième élément, ou l’un des deux précédents – déroulait un tapis propre. Quelqu’un lui posa la main sur l’épaule, mais il refusait qu’on le touche. On allait le tuer. Il souhaitait qu’on s’en charge rapidement.
Après cela, sa conscience se désagrégea. Il cessa d’être Dafyd Alkhor et se mit à flotter dans une apesanteur de désarroi et de frayeur, de souffrance et de nausée, d’images cauchemardesques, de détresse physique et de chaleur fiévreuse en dissolution permanente. Le temps devint un présent continuel, sans passé pour l’emmener jusqu’à maintenant, sans avenir devant lui.
Le présent se prolongea excessivement longtemps.
 
 
Sa première pensée cohérente fut que l’eau avait infiltré ses poumons. Il toussa puis roula sur le flanc tout en se rappelant qu’il était capable de tousser et de bouger son corps. L’éclairage était toujours de la même couleur orange terne. Il se sentait lourd et faible, comme si on avait amplifié la gravité. Lorsqu’il se mit à nouveau sur le dos, il vit qu’Else était assise à ses côtés, une étoffe humide à la main, l’observant comme s’il avait fait quelque chose d’aussi stupide que courageux. Un mélange d’exaspération et d’affection.
— Coucou, fit-il.
— T’es revenu, ça y est, dit-elle.
— Je… tenta-t-il avant de reprendre son souffle. Je crois, oui. J’étais où ?
— Empoisonné.
— Par le… commença-t-il avant de faire un geste de la main.
— Campar et Jessyn n’ont pas arrêté d’en débattre depuis que c’est arrivé. Elle pense que c’est un mécanisme de défense, comme les papillons qui rendent malades leurs prédateurs. Ils se font manger quand même, mais l’animal qui les avale ne chassera pas leur progéniture, ni leurs frères et sœurs. Valeur sélective inclusive. Campar dit que les aliens sont pas de couleurs assez vives pour ça, mais à mon avis, il s’entête simplement pour qu’ils aient de quoi discuter.
Il tenta de se redresser, y parvint un moment plus tard. Ils étaient contre le pan de mur qu’on réservait au dispensaire. Quatre autres personnes se trouvaient allongées près de lui. Il n’avait plus de chemise et on avait remplacé son pantalon par ce qui ressemblait à une vieille nuisette posée sur lui en guise de couverture. Else lut la confusion sur son visage et lui adressa un sourire. Elle était magnifique quand elle souriait. Elle l’était en toute circonstance.
— T’as mis un moment, dit-elle.
— C’est-à-dire ?
— Plusieurs jours, d’après ce qu’on en sait. L’hygiène est devenue problématique, on a choisi ce qui paraissait la meilleure solution, expliqua-t-elle avant de lever le chiffon humide qu’elle avait dans la main. On s’est relayés pour faire en sorte que tu restes propre et hydraté. Enfin, propre… Plus ou moins.
— Désolé.
— Il y a pas que moi. Pas que nous. Tout le monde essaie d’aider.
— Tout le monde me nettoyait, me versait de l’eau dans la bouche, et quand mon pantalon est devenu trop répugnant, on me l’a enlevé, résuma-t-il. Pas très réconfortant.
Elle repoussa une mèche de cheveux gras qui tombait devant les yeux de Dafyd. Ses doigts étaient chauds.
— La honte, maintenant, je pense que c’est le cadet de nos soucis, dit-elle.
— Disons que je suis vaguement gêné, alors.
— D’accord. Si tu insistes, fit-elle, puis son sourire s’estompa. On s’est fait du souci. On a perdu quelques personnes.
— Représailles ?
— Non, répondit Else, qui croisa les jambes et posa les coudes sur ses cuisses. Un des amis de Synnia a réagi plus fortement que les autres. Il s’est arrêté de respirer. Une autre a eu l’air d’aller mieux, mais elle avait des problèmes cardiaques et elle avait pas pris de médicament depuis notre départ d’Anjiin. C’est Ostencour qui a été le plus durement touché. Il a de la fièvre depuis hier. Il fait la tête et il reste à l’écart des autres. Je pense pas qu’il faille s’inquiéter d’une autre tentative d’évasion. Pour l’instant, du moins.
— Et Synnia ?
— Elle a été plus touchée que toi, mais elle s’en est remise plus tôt. À part ça, je pense pas qu’elle aille très bien. Je vois pas comment elle… Je sais pas. Sinon, toujours la même chose. Les aliens viennent nettoyer ou remplacer des trucs. Même eau. Même nourriture. Rien qui change. Ça… ça continue, c’est tout. Comme si on allait rester là pour toujours.
Dafyd indiqua le bout d’étoffe et elle le lui tendit. Il en sentit la fraîcheur sur ses lèvres et lorsqu’il aspira le peu d’eau qu’il contenait, il réalisa à quel point il avait soif. Toutefois, faire quelques pas jusqu’au distributeur lui semblait aussi difficile que traverser tout un désert à pied. Il le ferait, mais plus tard.
— Je m’attends toujours à ce qu’on vienne nous punir, dit Else, qui marqua un silence puis ajouta : Tu frissonnes.
— Je suis pratiquement nu. Et malade.
Elle se blottit contre lui. Son corps était chaud. Il posa la tête contre son épaule et espéra que son organisme était suffisamment exténué pour ne pas réagir à son contact. Ils restèrent silencieux un long moment. Else passait la main dans le dos de Dafyd, comme si elle pouvait le réchauffer par simple friction. Lorsqu’il ferma les yeux, il sentit l’épuisement le tirer vers les profondeurs. Après un certain temps, il cessa de frissonner.
— Merci, dit-il.
— De quoi ?
— D’être là. Merci de… Tu comptes pour moi, tu sais ?
— Chh… fit Else.
Sa paume lui caressa le bras dans un bruit de peau contre peau.
— On en parlera plus tard, reprit-elle. Il vaut mieux que tu te reposes.
— J’avais tort.
— À propos de quoi ?
— De leurs intentions. De leur manière de réagir. De ce qu’ils sont. Je suis resté allongé à les regarder manger le cadavre d’un des leurs. Je me suis souvenu d’un truc, mais je savais pas de quoi.
— Et maintenant ? demanda-t-elle.
Il hocha la tête contre elle. La main d’Else passa une nouvelle fois dans le dos de Dafyd, plus lentement.
— En première année, j’avais des travaux dirigés sur les systèmes biologiques, raconta-t-il. À la fin du cycle, la professeure a sacrifié un coléoptère aquatique. Elle l’avait appelé Petit Pois quand les cours avaient commencé. On l’a étudié régulièrement pendant des semaines. On lui donnait même à manger, parfois.
— Elle a donné un nom à un coléoptère ?
— Pour une bonne raison. Elle a diffusé les images sur tous nos écrans et elle lui a ouvert l’abdomen avec un rasoir. Tout est sorti. Je me souviens que quelqu’un s’est mis à pleurer. C’était Petit Pois, quoi. Et puis le coléoptère a commencé à manger ses viscères.
Dafyd s’accorda un moment de repos, épuisé par l’effort de mémoire et de parole.
— Je savais pas qu’on donnait des cours de sadisme, dit Else d’un ton réprobateur.
— Elle voulait nous faire comprendre qu’on anthropomorphisait tous l’insecte en pensant qu’il était comme nous. Qu’il avait peur puisqu’il était en train de mourir. Mais il suivait simplement ses instincts. Il a repéré une source de nourriture très riche en énergie et il l’a dévorée. On savait ce qui se passait, on était horrifiés. Petit Pois avait peut-être une conscience plus évoluée que celle d’un jouet mécanique, ou peut-être pas, mais quoi qu’il en soit, il faisait des choses qu’un être humain, lui, n’aurait jamais faites. Parce que c’en était pas un.
Else posa le menton sur l’arrière de son crâne.
— Saisissant, commenta-t-elle.
Il aurait voulu la prendre dans ses bras, se rapprocher de la chaleur de son corps, mais cela demandait un effort trop important.
— C’était un avertissement, affirma-t-il. Je me suis mis à la place d’un autre. C’est ma nature.
— Ton réflexe pathologique ?
— C’est ça.
Il se rendait compte qu’il commençait à mal articuler, mais refusait de céder au sommeil. Pas maintenant.
— Je me demande ce que je ferais si j’étais à la place des gens, continua-t-il. Pour quelle raison je ferais ce qu’ils font. Ça fonctionne la plupart du temps. Je pensais qu’on serait punis parce que je croyais qu’ils étaient comme nous. Mais ils ont rien fait et je sais pas pourquoi.
— Si. Tu viens de le dire. Parce qu’ils sont pas comme nous. Ce sont pas des coléoptères non plus, mais ils sont pas comme nous.
— Je comprends pas leur manière de réfléchir et ça me fait vraiment peur.
Else remua. Il eut peur qu’elle s’apprête à partir, mais elle déposa simplement un baiser sur son front et se blottit à nouveau contre lui. Il ressentit un léger pincement au cœur.
— Repose-toi, maintenant, conseilla-t-elle. On finira bien par comprendre.
 
 
Synnia était allongée sur le flanc et se tournait de temps à autre. Jessyn n’avait jamais vu quelqu’un bouger en étant aussi proche de la catatonie. Lorsqu’elle lui apportait quelques poignées de gruau nutritif, Synnia les avalait, et quand elle lui proposait des tissus imbibés d’eau, l’aînée des deux femmes en aspirait volontiers le liquide. À l’occasion, Jessyn l’escortait jusqu’au tapis public et la raccompagnait une fois qu’elle avait terminé. Un spectacle affligeant.
Campar venait aussi prendre le relais auprès de Synnia, ce que Jessyn appréciait, même si elle persistait à dire que s’occuper de son amie n’était pas une corvée. Les heures qui s’écoulaient se ressemblaient. La lumière ne changeait jamais. La température non plus. Le doux vrombissement du vaisseau demeurait implacablement constant, tant et si bien que le cerveau de Jessyn n’y prêtait même plus attention, en faisant une forme de silence.
Campar dormait lorsqu’elle se dirigea une nouvelle fois vers le distributeur d’eau, tissu à la main, et se retrouva face à Ostencour qui l’attendait. Le poison du Soft lothark l’avait bien abîmé. Ou peut-être était-ce la captivité. Ou bien les deux. Ou la situation dans son ensemble. Il avait les yeux et les joues creusés. Jessyn songea que sa peau était couleur de cendre, mais dans cette lumière, on ne pouvait en être certain. Il se releva dans un effort en la voyant qui s’approchait.
— Comment elle va ? demanda-t-il d’une voix rugueuse et apathique.
— Pas très bien. Mais elle est toujours en vie. Donc je sais pas.
— J’aimerais bien lui parler. Vous êtes ses amis, donc si vous m’en voulez, je comprends. Mais je voudrais échanger quelques mots avec elle.
Il leva le menton, et Jessyn imagina ce dont il devait avoir l’air dans la cour de récréation quand il était enfant et voulait montrer son courage. Quelque chose en elle désirait lui dire d’arrêter de prendre ses grands airs, d’aller se rasseoir, mais la majeure partie de son organisme était trop fatiguée pour cela. Elle imbiba le tissu et retourna vers Synnia et Campar en laissant Ostencour suivre ses pas.
Une fois dans leur coin, le responsable de la sécurité adressa un signe à Jessyn pour lui demander le petit chiffon humide. Elle le lui donna et Ostencour s’accroupit aux côtés de Synnia.
— Salut, soldat, lui lança-t-il, d’une voix semblable à de la flanelle chaude, qu’il était manifestement capable d’adopter quand l’envie lui prenait.
Synnia riva son regard sur lui. Ostencour lui tendit le tissu. Elle poussa un soupir, se redressa et s’empara de l’étoffe qu’on lui offrait.
— Vous tenez le coup ? questionna-t-il.
— Désolée. Je suis vraiment désolée.
— Non, non, non. Aucune raison de l’être. Vous n’avez rien fait de mal. C’est moi qui ai commis une erreur, mais on a compris la leçon. On en sait plus, maintenant. On retentera notre chance plus tard.
Certains d’entre vous, seulement, pensa Jessyn sans l’exprimer. Ce n’était sans doute pas le moment d’être désagréable.
— Je pensais qu’on avait nos chances… dit Synnia. Et que même si on ratait notre coup, au moins, tout serait fini. Je me disais que ce serait terminé.
— Ça l’est pas. Je sais que ça a pas l’air d’une bonne nouvelle, à l’heure qu’il est, mais c’est le cas. Écoutez-moi bien, soldat. On est pas encore vaincus. C’est pas fini.
À la manière dont il formulait ses propos, Jessyn y crut même un petit peu.
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Le voyage se termina tout aussi soudainement qu’il avait commencé.
Dafyd recouvrait lentement ses forces. Il était à présent capable de quitter le dispensaire jusqu’aux distributeurs de nourriture et d’eau, de s’installer au-dessus du tapis public sans que personne l’aide à tenir l’équilibre. Sa couverture-nuisette était désormais déchirée, les coutures commençaient à se relâcher. Il la portait autour de la taille, à l’instar d’une serviette. Au milieu de la foule de corps et des altérations du temps, il passait inaperçu.
Les prisonniers d’Anjiin étaient tous en haillons, maintenant, peu importe ce qu’ils avaient sur eux lorsqu’on les avait capturés. La lumière orange ne faiblissait ni ne s’intensifiait jamais. La tyrannie du froid leur était devenue familière. Toujours désagréable, toujours problématique, mais coutumière. Synnia était celle d’entre eux qui dormait le plus, soit contre Jessyn pour se réchauffer, soit accroupie les yeux fermés, comme Campar. Dafyd et Else restaient assis ensemble la plupart du temps. Personne n’évoquait l’échec de l’insurrection, mais les gens parlaient peu, de manière générale. Tout était déjà dit et personne n’avait de nouvelles histoires à partager. Tous vivaient la même existence dans un corps différent.
Dans l’un des autres groupes qui s’étaient composés naturellement, quelqu’un avait pris l’habitude de chanter et une petite chorale s’était formée au fil du temps. À l’occasion, des voix s’élevaient pour entonner des hymnes religieux, des chants funèbres ou populaires, des harmonies ou bien des rythmes improvisés, qui se prolongeaient plus ou moins longtemps. Quand ce n’était pas pénible, c’était magnifique. Dafyd se trouvait dans la foule, prêtant l’oreille aux notes descendantes d’une vieille chanson d’amour, quand la voix se fit entendre à nouveau, les paroles calmes, androgynes et parfaitement articulées de l’apocalypse : “Nous allons maintenant retrouver l’espace symétrique. La transition n’est pas dangereuse.”
L’espace d’un instant, Dafyd n’en crut pas ses oreilles. Après une si longue période de silence, il semblait plus probable qu’il s’agisse là d’une hallucination que de la voix s’adressant réellement à eux. L’homme qui se tenait à ses côtés – relativement âgé, dégarni, l’air familier – parcourut des yeux les alentours comme si quelqu’un venait d’entrer dans la salle, puis leva une main pour la poser sur le plafond bas et oppressant. Il l’avait entendue, lui aussi. Dafyd sentit ses entrailles se nouer.
— Excusez-moi, dit-il comme s’ils étaient en pleine conversation, avant de se tourner vers le coin de la salle qu’il considérait comme le leur.
Un concert de voix marmottantes s’élevait progressivement, comme le vent dans les arbres. Il eut soudain le sentiment irrationnel que s’il ne rejoignait pas les autres avant la transition, il ne les retrouverait plus jamais.
L’inversion temporelle fut tout aussi sinistre et inintelligible que la première, mais cette fois, ils savaient à quoi s’attendre. Il se souvint de s’être compressé pour passer devant une jeune femme aux grands yeux noirs et d’avoir vu Campar tenant Synnia dans ses bras quelques instants avant la transition. Il savait qu’Else était à la gauche de Campar et Jessyn à sa droite. Il se souvint du soulagement juste avant de l’avoir ressenti. Lorsqu’il lut l’expression sur le visage de Synnia – les lèvres retroussées d’horreur, d’effroi – et sentit le malaise l’envahir brusquement, tout était déjà terminé.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Synnia, qui répéta ensuite sa question à de nombreuses reprises, comme coincée dans une boucle temporelle.
— Tout va bien, rassura Jessyn. On est tous ensemble. Ça va aller.
Les notes graves d’un grincement se répercutèrent dans la salle, si fort que Dafyd les sentit dans la plante de ses pieds. Leur cellule s’agita, trembla et devint plus légère, comme un ascenseur tombant trop rapidement. Les prisonniers haletèrent à l’unisson. Synnia ferma les paupières, les poings sur les jambes.
— Je me disais qu’il allait pas me manquer, cet endroit, dit Campar. Mais tout à coup, j’en suis moins sûr.
Ils ignoraient quelles manœuvres effectuaient leurs ravisseurs, mais elles semblèrent durer une éternité. Puis, quand la cellule trembla et s’immobilisa dans le silence, tout fut terminé beaucoup trop vite. Les portes s’ouvrirent et la lumière blanche se mêla à l’orange. Dafyd prit la main d’Else et de Campar ; elle à gauche, lui à droite.
La voix retentit partout : “Sortez immédiatement sur la plateforme. Nous allons confirmer vos identités.”
Le froid mordant d’une brise traversa brusquement l’air figé de la salle pour arriver jusqu’à Dafyd. En comparaison, la fraîcheur désagréable qui régnait constamment dans la prison paraissait chaleureuse. La chair de poule se forma sur ses jambes et ses bras, mais quand il sentit le souffle frais de la brise lui caresser le visage, il réalisa que le plein air lui avait furieusement manqué. Jessyn posa un bras sur les épaules de Synnia. Campar avait le teint cendreux, soudain capable de prendre une autre couleur que l’orange de leur purgatoire. Tout resta immobile un long moment, puis un léger chuintement parvint à leurs oreilles : des pieds frottant le sol non loin des portes. Comme les animaux hébétés d’un abattoir, ils se dirigèrent d’un pas lourd vers la lumière, et vers le froid.
Un nouveau monde s’ouvrit à eux.
Dafyd s’attendait à voir l’un des immenses vaisseaux qui étaient venus sur Anjiin, mais on en avait probablement détaché leur cellule à un moment donné. Elle avait l’air d’un entrepôt bas et ramassé, seule dans une plaine de métal d’un brun verdâtre qui ressemblait au sommet aplati d’une gigantesque mesa, creusée d’un réseau complexe de sillons d’argent et d’acier. Plus loin, d’immenses ziggourats couleur ébène se dressaient les unes après les autres, chacune aussi grande qu’une montagne. De longs rayons de lumière jaillissaient du sommet jusqu’aux nuages dissimulant leur base. Là où les nuages blancs étaient moins denses, Dafyd apercevait de plus petites structures – des bâtiments, des forêts, ou bien les deux – brillant d’une faible lueur rouge et or. Une cité-monde.
Au-dessus de leurs têtes, des arches d’argent d’une taille démesurée s’élevaient vers le disque blanc du soleil, trop imposantes pour être des bâtiments, trop élégantes pour être des structures formées naturellement. Elles se hissaient vers l’espace avec l’aisance décontractée d’un escalier menant à un balcon. Haut dans les airs, on distinguait des zones de lumière fluctuante et tournoyante. Dafyd ignorait si c’étaient des structures ou bien des illusions d’optique engendrées par la diffraction et les reflets, mais elles semblaient s’agiter comme des filaments lumineux, flottant, bougeant ou se soulevant vers les étoiles masquées.
De petites taches obscures apparaissaient aussi dans le ciel, presque invisibles, un quadrillage de minuscules points noirs pareils à ceux qui avaient cerné la modeste planète Anjiin.
Six Carryx se tenaient dans la plaine aux sillons. Trois d’entre eux portaient une carapace – une armure, un uniforme, quel que soit le terme adéquat – de la même couleur vert et or que ceux qui avaient envahi Anjiin. Le quatrième était bien plus imposant, blanc comme un os, flanqué de deux autres Carryx vêtus d’une armure rouge et terne. Les bras dont ils disposaient à l’avant étaient presque deux fois plus grands que ceux des autres. Ils restaient proches de la créature blanche entre eux. Les six arboraient le même air de calme et de puissance dominatrice.
Les Soft lotharks, avec leurs longs membres et leur corps trapu, traversaient à grands pas la foule d’humains éberlués, tirant quelqu’un ici et là pour inciter tout le monde à avancer. L’air avait une vague odeur de pluie. Une odeur de brouillard. De propre.
L’un des Soft lotharks dépassa l’immense Carryx blanc, menant un groupe de gens que Dafyd ne connaissait pas. Ils s’arrêtèrent pour contempler la créature, perplexes. Le Soft lothark asséna un coup de pied derrière le genou d’un homme et le poussa pour qu’il s’écroule sur la plateforme, bras écartés. Tous se mirent rapidement dans la même position à l’exception d’une femme, qui resta debout et hurla quelque chose au grand Carryx blanc, même si Dafyd était trop loin pour discerner ce qu’elle lui disait. Elle agita un poing rageur durant quelques instants, puis explosa dans un nuage de tissus et de brume rose qui éclaboussa la plateforme. Tout s’enchaîna très vite, et il fallut à Dafyd un certain temps avant de réaliser qu’un des deux monstres à l’armure rouge avait déployé son bras pour attaquer. Il posa l’extrémité sanglante de son membre sur le sol, puis patienta. Les autres éléments du groupe demeurèrent à plat ventre jusqu’à ce qu’on leur ordonne de se relever en leur portant un léger coup, puis on les emmena ailleurs.
Un autre Soft lothark donna une tape sur le bras de Dafyd et reporta son attention sur Else avant de se concentrer à nouveau sur lui, tout cela en un clin d’œil. Une voix s’éleva du petit carré noir sur sa poitrine :
— Dafyd Alkhor et Else Yannin. Venez par là immédiatement.
La créature tira le bras d’Else et celui de Dafyd, les incitant à avancer, à s’éloigner de Campar. Tous deux suivirent le Soft lothark, main dans la main. Le Carryx blanc changea de position pour les observer, puis on les obligea à s’immobiliser devant lui. Dafyd n’attendit pas que le Soft lothark lui assène un coup de pied. Il se laissa tomber face contre terre, emportant Else avec lui, et resta parfaitement immobile. Un souvenir vivace lui revint soudain en mémoire : l’illustration d’une des cartes de divination avec lesquelles il jouait quand il était petit. Un homme et une femme enchaînés devant une bête immense et terrifiante.
L’un des Carryx vert et or trilla, siffla, comme un orgue imitant un oiseau, puis leur fit signe de ses bras nourriciers. La créature blanche lui répondit sur un air flûté, puis le Soft lothark les releva et les éloigna du Carryx pendant qu’un autre de leurs geôliers amenait de nouveaux captifs en piteux état pour les installer à leur place.
— Je crois qu’on vient de nous présenter au roi, déclara Dafyd. Prises de guerre.
— Possible, répondit Else.
Elle avait raison. Même si c’en avait l’air, il s’agissait possiblement d’autre chose.
Le Soft lothark parut consulter les sillons creusés dans le sol et y lire quelque chose dont Dafyd n’avait pas la moindre idée. L’alien ouvrit la bouche et sa langue noire vint claquer sur sa joue dans un bruit humide.
— Là, ordonna la voix sur sa poitrine. Vous allez attendre le transport à cet endroit. Ne bougez pas d’ici.
Avant que Dafyd puisse décider s’il devait lui répondre et lui confirmer qu’il avait compris, la créature s’éloigna. Else, de son côté, plissait les yeux en direction des étranges tours au loin. Ses cheveux étaient gras, couleur de cuivre sale, plaqués contre son crâne et sa nuque comme si on les avait collés. Ses yeux étaient injectés de sang, ses cernes prononcés. Il suivit son regard vers les immenses arches d’argent, le scintillement hypnotique des lumières, le quadrillage obscur dans le ciel. Au loin, une gigantesque plateforme s’éleva sur le flanc d’une ziggourat, aussi délicatement qu’on tourne une clef dans une serrure.
C’était à couper le souffle.
— On a jamais eu la moindre chance, dit Dafyd. Regarde-moi tout ça. C’était perdu d’avance.
— C’est vrai, approuva Else. Dommage qu’on ait pas été au courant.
— Ç’aurait rien changé.
Elle tourna la tête dans sa direction. Les sillons aux coins de sa bouche n’étaient apparus qu’après l’invasion. Elle avait maigri ; ses pommettes saillaient et on apercevait maintenant un léger creux derrière son menton, là où la faim et l’angoisse avaient brûlé le coussin de graisse. Ils étaient tous dans le même cas, humiliés, à moitié nus sur la plateforme alien. Maigres, étiques, brisés. Il indiqua les prisonniers d’Anjiin.
— On se serait battus quand même, affirma-t-il, songeant à Ostencour et son couteau improvisé, à Synnia maintenant le garde au sol. C’est dans notre nature.
— Je sais pas si c’est noble ou débile, répondit Else.
— C’est humain, tout simplement. On continue même si c’est sans espoir.
Elle hocha la tête et se figea, le front plissé. Une larme se mit à couler en catimini, puis elle haussa les épaules.
— Il y a toujours de l’espoir, dit-elle, mais pas toujours… pas toujours pour ce qu’on veut.
 
 
Jessyn était allongée sur le lit, tentant de savoir si elle ressentait des nausées ou non. Les espaces de vie qu’on leur avait attribués étaient l’équivalent architectural d’une seconde langue mal maîtrisée. La plupart des éléments étaient bien là – chambres, cuisine, espace commun – mais tout semblait quelque peu curieux. Les portes étaient fonctionnelles, mais trop larges, les panneaux qui les commandaient placés trop en hauteur, trop excentrés. Les vêtements qui les attendaient – chemises, pantalons et sous-vêtements – étaient tous roulés en cylindre, maintenus en place par une sorte de cire qui volait en éclats lorsqu’on les déroulait. Au toucher, l’étoffe ressemblait à de la toile douce et elle dégageait une odeur de menthe. Else n’avait pas la moindre idée de ce qu’étaient véritablement les fibres. Elle avait déployé les vêtements propres mais n’avait pas encore retiré les haillons qu’elle portait depuis sa capture.
Le couloir de l’espace commun comptait dix chambres. Celle que Jessyn avait choisie se trouvait au milieu, du côté gauche. Elle abritait un lit, une table de chevet trop basse, des étagères où reposaient d’autres rouleaux scellés, une chaise, un bureau – sans rien pour écrire ni rien sur quoi écrire – et une douche dans un coin : des carreaux métalliques sans intérêt avec une marche qui descendait vers une grille d’évacuation. Aucun rideau ni aucune porte n’était là pour empêcher l’eau d’éclabousser le sol de métal brut, comme si quelqu’un avait décidé d’associer la douche et le sommeil après avoir compris que les gens aimaient l’intimité des deux. Les toilettes étaient communes mais fonctionnelles, fort heureusement, un petit cabinet à part entière. Fini les tapis répugnants.
Elle savait qu’elle allait prendre une douche. Elle en avait envie, et se mettrait bientôt sous l’eau. Mais pas tout de suite. Le matelas était moelleux et la couverture, elle, était faite d’une sorte de molleton synthétique. Elle grattait, mais elle était chaude. Jessyn ferma les yeux et sentit la pression de la foule d’inconnus, du désarroi, mais lorsqu’elle les rouvrit, elle se trouvait à nouveau seule. L’air sentait le fenouil, et non la merde ou le formaldéhyde. Elle disposait d’une petite fenêtre donnant sur le ciel blanc et le soleil plus haut, même si l’étoile était derrière une centaine de minuscules taches. Quand elle se tenait près de la fenêtre, Jessyn discernait une demi-douzaine de ziggourats noires et un segment de la courbe des arches qui s’élevaient en perçant le ciel. Le plafond était trop haut pour le toucher de la main, la lumière était blanche. Et il y avait des couleurs. Après tout ce temps passé dans le purgatoire orange, elle en était reconnaissante, mais enrageait de se sentir redevable. Le calme la submergeait. L’intimité lui était douloureuse, comme une lésion de reperfusion.
Des voix lui parvinrent depuis l’espace commun : les notes basses d’Else, sa manière de toujours finir ses phrases sur une intonation descendante, comme si elle affirmait quelque chose même lorsqu’elle posait une question, et l’impavidité espiègle de Campar, qui ne le quittait jamais et demeurait toujours la même, qu’il plaisante ou qu’il soit sérieux. Jessyn se recroquevilla, saisit son oreiller puis s’en servit afin de bloquer ses conduits auditifs et d’empêcher les voix d’y pénétrer. De petites vagues nauséeuses déferlaient en elle continuellement, accompagnées d’épisodes de tremblements si faibles qu’elle ignorait s’il s’agissait de son corps ou bien d’une faible vibration secouant toute la chambre. Elle tenta d’imaginer Jellit allongé sur un lit semblable ; peut-être même quelque part à proximité. L’espoir mêlé au désespoir la faisait souffrir davantage que l’un ou l’autre individuellement.
Quand elle était plus jeune, un de ses médecins lui avait conseillé de ne pas comparer ses malheurs à ceux des autres, car toutes les conclusions qu’elle pourrait en tirer seraient erronées. Soit on voyait quelqu’un souffrir – à l’instar de Synnia, qui vacillait de chagrin après la mort de Nöl – pour décréter ensuite que ses propres douleurs étaient sans importance, soit on voyait quelqu’un aux prises avec ce qui semblait un souci mineur – tel Dafyd et son obsession pour Else, qui lui donnait son consentement – et on considérait alors que le problème en question était insignifiant. Le premier cas était prétexte à la négation de soi et le second engendrait du mépris. Jessyn sentait qu’elle était à présent dans les deux cas tandis qu’une petite partie d’elle, encore saine, observait la scène avec impuissance.
Le rire de Campar traversa l’oreiller. Elle aurait voulu qu’il la ferme, mais regrettait également de ne pas être en ce moment avec les autres. Elle se mit à nouveau sur le dos et lâcha l’oreiller.
— T’es complètement tarée, se dit-elle à voix haute.
Tu l’as toujours été, mais ça t’a jamais empêchée de faire quoi que ce soit, lui répondit une zone de son esprit. Elle serra les mâchoires, se leva et commença à retirer les vêtements sales qu’elle portait depuis la soirée où on l’avait enlevée. Les commandes de la douche ne semblaient comporter qu’un seul bouton, et lorsqu’elle appuya dessus, le jet lui expédia un liquide rouge qui avait une odeur de nettoyant industriel. Jessyn poussa un cri. Elle s’apprêtait à bondir hors de la douche lorsque le jet se mit finalement à cracher une eau limpide et chaude. Elle n’avait pas de savon, mais la matière rouge et visqueuse ôtait la crasse accumulée. Les premières couches de peau s’effeuillèrent en frottant, comme si elle avait pris un coup de soleil et commençait seulement maintenant à s’en remettre. Elle se lava les cheveux, briqua sa chair, se débarrassa du gel de crasse noire qu’elle avait sous les ongles. Des ongles trop longs, d’ailleurs. Une petite boîte était encastrée dans le mur. Elle contenait un rasoir, un peigne, une brosse à dents et, pour une raison que Jessyn ignorait, une petite cuiller en acier. Pour elle, cela revenait à découvrir un trésor enfoui. Quand elle se sentit enfin propre, elle interrompit le jet d’eau avant de quitter la douche.
Maintenant qu’elle s’était lavée, elle rechignait même à toucher ses vêtements sales, mais il le fallait bien. Elle fouilla dans les poches et y trouva le flacon de pilules. Il y en avait encore assez pour faire du bruit lorsqu’elles s’entrechoquaient.
Elle enfila les vêtements aliens puis compta les pilules en les alignant sur son lit. Il en restait seize. Si elle avait respecté la posologie, cela signifiait qu’ils avaient passé environ six semaines dans la cellule de l’appareil. Moins si elle avait trop consommé de médicaments. Plus si elle n’en avait pas pris suffisamment. Mais six semaines, ça semblait cohérent. Six semaines et toute une vie.
Une à une, Jessyn replaça les pilules dans leur flacon et le dissimula sous son matelas. On ne viendrait certainement pas les lui voler, mais elles étaient précieuses. L’instinct qui la poussait à les protéger s’avérait à la fois puissant et indolore.
— Concentre-toi, fit-elle. Concentre-toi, c’est tout. Laisse de côté tout ce que tu contrôles pas et réfléchis à tout ce que tu peux maîtriser.
Ç’avait presque l’air d’une plaisanterie. D’une tirade. Que pouvait-elle bien contrôler ? Comment pouvait-elle maîtriser quoi que ce soit ? Cette voix était généralement celle de la dépression. En l’occurrence, c’était seulement du réalisme.
C’est le moment d’être irréaliste, alors, déclara Jellit dans son imagination, lui arrachant un léger sourire sinistre.
— Oh mon Dieu, lâcha Campar dans la salle commune, et Irinna lui répondit.
Jessyn sentit une bouffée d’adrénaline monter soudain en elle et quitta sa chambre avant même qu’Irinna ait terminé sa phrase. L’espace commun était une grande pièce comportant quelques chaises de conférence et canapés placés à côté d’une immense fenêtre – comme dans le hall d’une plateforme de correspondance digne de ce nom –, une cuisine ouverte ainsi qu’un coin repas. Irinna se tenait près de l’embrasure trop large de la porte qui donnait sur le couloir, celui par lequel les aliens les avaient fait passer.
Sa peau était à présent si pâle qu’elle était pratiquement du même blanc que sa chevelure, comme si on l’avait trempée dans une solution blanchissante. Sa silhouette était atrocement squelettique. Elle portait une jupe en lambeaux qui était originellement un pullover pour homme, et une veste noire qui luisait sous une pellicule de crasse. Jessyn traversa la salle commune avant de passer les bras autour de la jeune femme efflanquée. Irinna l’étreignit à son tour, furieusement, puis toutes les deux se mirent à pleurer.
— Tu t’en es sortie, lança Jessyn. Tu vas bien. T’as réussi.
— Toi aussi, répondit la jeune femme.
Elles brisèrent leur étreinte, Jessyn étirant un large sourire entre ses larmes, puis Campar les rejoignit soudain et prit Irinna dans ses grands bras d’ours.
— Je t’en prie, bredouilla-t-elle dans un rire de soulagement et de libération à demi aliéné. Je suis dégoûtante.
— Tu n’es qu’or et rayons de soleil, badina Campar, et tu sens la rose fraîche. Pareil pour toi, vieillard.
— Content de te revoir aussi, fit Tonner Freis depuis la cuisine.
Il avait perdu tant de poids que le visage caché derrière sa barbe noire et broussailleuse ressemblait à celui d’un autre. Une ecchymose recouvrait la moitié de son cou, si ancienne qu’elle virait désormais au vert et jaune en guérissant, mais ses cheveux étaient toujours du même gris en bataille et sa voix n’avait pas changé. Son bras enserrait la taille d’Else, qui affichait un grand sourire. Jessyn ne se rappelait pas l’avoir déjà vue exhiber autant sa dentition. Dafyd Alkhor se tenait près d’eux, un sourire neutre et stupéfait aux lèvres, comme si on l’avait cogné avec une brique et qu’il tentait d’en être heureux.
Jessyn se souvint des jours que Dafyd et Else avaient passés allongés l’un à côté de l’autre dans les ténèbres. De toutes les fois où la seconde du groupe de recherche avait veillé sur l’assistant lorsqu’il était malade. De la tendresse qu’ils échangeaient, de la nécessité qu’ils avaient d’être ensemble. Tonner était maintenant revenu, comme si le rêve avait pris fin. Le passé exerçait encore son influence, un bien étrange spectacle.
Je vous plains, tous, pensa Jessyn en gardant cela pour elle.
 
 
— On va leur servir à quelque chose, raisonna Tonner.
Il enfila une chemise propre pour la première fois depuis des semaines, passa la main sur son menton fraîchement rasé. Une sensation merveilleuse. Il détestait porter la barbe.
— Forcément, ajouta-t-il.
— Oui.
Else était assise sur le matelas, le dos contre la tête de lit, les bras autour des genoux. Son visage était trop émacié. Sa chevelure avait pris du volume et entourait ses joues de façon curieuse, comme si on avait brusquement secoué la représentation mentale qu’il avait gardée d’elle durant ces longues et terribles semaines. Elle resta un moment calme et immobile à méditer ce qu’il venait de dire, puis leva un sourcil à sa manière habituelle, semblant à nouveau elle-même.
— Pas à faire des travaux physiques, reprit-elle. Si c’est le cas, ils ont très mal choisi leurs ouvriers.
Tonner se sentit légèrement piqué. Il aimait à penser qu’il était capable de construire un mur ou de creuser un fossé en cas de nécessité. Else insinuait le contraire, ce qui l’agaçait, mais il se connaissait assez bien pour savoir qu’il devait éviter toute dispute avant d’avoir dormi et pris du repos. Il n’avait jamais été capable de savoir quand l’angoisse le tenait et il devait se surveiller comme s’il était le sujet d’une expérience, comme s’il jugeait cela d’un œil extérieur. Il croyait se sentir tout à fait normal, mais l’irritabilité était souvent un signe de désarroi.
D’après ce qu’en avait dit Else, son trajet jusqu’à cette planète avait été très similaire au sien, et donc à celui d’Irinna : la salle obscure, basse et froide où s’amassaient les corps ; les geôliers aliens, même si son groupe n’en avait attaqué aucun ; la détresse ; la mort. Irinna et Tonner avaient vu mourir sept personnes avant même qu’elles soient intégrées aux communautés carryx, même s’il ignorait en quoi elles consistaient. La plupart des victimes étaient des gens relativement âgés dont la santé était déjà fragile avant l’invasion. Daiir Ferria, cheffe d’orchestre de la symphonie d’Abbasat, figure de proue de programmes populaires éducatifs sur tout ce qui avait un rapport avec la musique, avait perdu la vie aux pieds de Tonner. Il avait grandi en visionnant ses documentaires pour enfants. Lorsqu’il songeait à elle, maintenant, il revoyait sa bouche grande ouverte, peinant à respirer.
Intéressant. Les souvenirs intrusifs étaient un autre signe. Il était clairement trop angoissé.
— Ils nous surveillaient, à mon avis, affirma Else. Ils connaissaient nos noms. Ils ont choisi les meilleurs éléments dans leurs domaines respectifs, comme nous. Ça veut sûrement dire qu’ils ont besoin d’expertise, non ?
— Et la communication. Aucune pause pour réfléchir à la meilleure manière de traduire ce qu’ils veulent dire. Ils savaient comment s’adresser à nous et comprenaient ce qu’on leur répondait.
— Et ça, maintenant, poursuivit-elle tout en désignant du menton le lit, la fenêtre, la douche, ainsi que les chambres qui se trouvaient plus loin. Leur meilleure approximation de la vie chez les humains.
— Le truc rouge et visqueux qu’ils ont mis dans la douche pour remplacer le savon, en revanche… dit Tonner d’un ton réprobateur. C’était pas très bien vu.
Else lui offrit un sourire triste.
— On a notre petit dortoir à nous, fit-elle. Je pense qu’ils comptent pas seulement récupérer nos cerveaux.
Tonner laissa échapper un petit rire, puis réalisa qu’elle ne plaisantait pas. Très bien. Après tout, extraire les connaissances dont les Carryx avaient besoin par le biais d’une opération chirurgicale n’était pas moins plausible que ce qu’ils avaient vécu jusqu’à présent.
Il s’assit au bord du lit et passa les mains dans ses cheveux encore humides.
— Le lit n’est pas aussi grand que chez nous, observa-t-il, mais j’imagine que ça fera l’affaire.
Else sursauta comme une souris, puis son regard se posa sur les couvertures et le matelas.
— Je crois pas, moi, réfuta-t-elle un instant plus tard. J’ai déjà ma chambre. Et de toute façon, je suis pas sûre que ce soit une bonne idée de s’afficher au vu des… des circonstances. Il y a bien assez de chambres pour nous tous.
— C’est n’importe quoi, aboya Tonner. Si Nöl était encore en vie, tout le monde trouverait normal qu’il dorme avec Synnia.
— Mais il est mort, donc c’est un mauvais argument.
Il poussa un soupir, sévère et percutant.
— Tu peux pas continuer à m’en vouloir parce que je t’ai dit d’aller chercher ce foutu télescope avec Alkhor, dit-il. C’était il y a des lustres.
— Oui. Et je ne t’en veux pas.
— Alors qu’est-ce qui t’arrive ? Parce que c’est pas le moment de renégocier le fait de dormir ensemble ou non. Je pensais que tu serais contente de me revoir.
Elle libéra ses genoux pour étirer ses jambes. Lorsqu’elle se détendait, Else ressemblait à un chat prêt à l’attaque. À une démonstration de violence.
— Je viens de vivre une série de choses désagréables et traumatisantes, expliqua-t-elle, articulant chaque mot avec soin et clarté. L’idée d’avoir un espace à moi toute seule, ça m’attire particulièrement. J’en ai pas l’autorisation ? C’est ça que t’es en train de me dire ?
Un “oui” flottait dans sa gorge, comme la perspective de sauter lorsqu’on regardait en contrebas depuis le sommet d’une falaise : un élan suicidaire. Il secoua la tête.
— Je suis pas au mieux non plus, admit-il.
Elle frotta la paume de sa main sur l’épaule de Tonner, comme si elle réconfortait un enfant malade. C’était quelque peu condescendant, mais quelque chose en lui appréciait ce geste quand même.
— Je suis navré que Nöl soit mort, enchaîna-t-il.
— Synnia va poser problème, fit Else en hochant la tête, comme si c’était ce qu’il avait voulu dire.
Il réfléchissait encore à sa réponse quand un bruit se fit entendre à l’extérieur de la chambre : le claquement et le sifflement qui accompagnaient l’ouverture de la porte d’entrée. Quelqu’un poussa un cri d’alarme. Tonner sentit la peur s’installer dans son torse et dans sa nuque, brute et instantanée, comme si elle avait attendu le bon moment pour attaquer. Ils échangèrent un regard et se dirigèrent vers la porte. Tonner traversa le petit couloir en direction de la salle commune, les mains entrelacées dans le dos pour éviter qu’elles tremblent.
Les deux nouveaux arrivants n’auraient pas pu être plus différents. L’humain était les vestiges amaigris de Rickar Daumatin. En observant les guenilles de tissu qui tombaient de ses épaules, on reconnaissait l’une de ses vestes. Il était pieds nus, et la barbe noire éparse qui avait poussé sur ses joues au cours des semaines sur le vaisseau alien avait un aspect maladif, miséreux. Une longue croûte noire s’étendait d’un côté de son visage, son regard rivé à mi-distance.
À ses côtés, l’alien semblait gigantesque, même s’il était moins imposant que les autres spécimens de son espèce que Tonner avait vus. Même s’il ne portait aucune carapace vert et or – qui était donc une armure, un vêtement, ou bien la marque d’un genre ou d’un clade différent –, ce Carryx-là avait néanmoins la même forme : quatre pattes arrière sous un abdomen large et plat, comme un insecte, avec un thorax et une tête verticaux soutenus par deux pattes bien plus grandes, ainsi que deux bras pareils à ceux d’une mante religieuse. La chair du Carryx se trouvait quelque part entre le beige et le violet. Il possédait deux paires de grands yeux noirs qui avaient l’air pratiquement enfantins, et au-dessous, un bec épais au milieu d’un amas de plis musculaires. Sûrement son visage, se dit Tonner. L’alien remua sur ses quatre pattes arrière, comme un chien dansant d’enthousiasme. Ses deux immenses bras de combat étaient plantés au sol, aussi inamovibles que des piliers de granit. Tonner avait l’étrange impression que la bête incarnait deux animaux différents à la fois.
Campar, Dafyd et Jessyn étaient debout, observant les nouveaux venus. Synnia était assise près de la fenêtre et contemplait le paysage alien, comme si elle était capable de tuer le Carryx en l’ignorant. La créature pépia, siffla, puis une voix s’éleva du carré noir qu’elle portait autour du cou. Ce n’était pas la voix qu’ils avaient entendue sur Anjiin ou à bord du vaisseau. Elle était basse, plus ou moins masculine et agréablement flûtée, comme si l’alien était une bien aimable clarinette.
— Je suis au fait qu’un membre de votre équipe est mort. Il est dans vos usages de témoigner de la compassion dans ce genre d’occasion. Vous avez donc ma compassion. Vous allez maintenant ressentir du réconfort.
Synnia lâcha un léger bruit étranglé. L’alien se figea, comme attendant une traduction qui ne venait pas. Jessyn s’avança, et Campar tendit inconsciemment la main afin de la tirer en arrière et lui éviter les ennuis.
— Où est-ce qu’on est ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous voulez de nous ?
L’espace d’un instant, l’arrière-train de l’alien dansa un peu plus rapidement, puis se tranquillisa. Il plia ses énormes pattes avant, de manière presque imperceptible.
— Je suis Tkson, de la cohorte Malkal, dit-il de sa voix chantante. On m’a nommé gardien-documentaliste de votre communauté. La survie des communautés dépend de leur utilité. Je suis là pour vous aider à réussir et à survivre.


Partie III
MYSTÈRES
Parmi les espèces que nous avons connues, la vôtre n’est pas la première à vivre dans l’illusion que la paix est un état souhaitable. Les Eklils d’Hannabor ont passé la moitié de leur histoire à composer des symphonies de parfums faisant l’éloge de l’absence de tensions et de souffrances alors qu’aucun d’entre eux n’avait jamais vécu pareille situation. Les Mitria salos vénéraient le Point d’équanimité, malgré toutes les preuves qu’une telle chose ne pouvait exister. Les différentes générations de votre peuple se querellaient en permanence afin de savoir quel groupe, sous-groupe, genre, culture ou religion avait souffert le plus aux mains des autres, comme si le concept de justice n’était pas narratif, abstrait.
Nous avons constaté à maintes reprises que nos espèces assujetties avaient foi en la paix. Qu’elles la considéraient possible, voire souhaitable, pensant que si quelqu’un était suffisamment intelligent ou suffisamment sage, on pouvait trouver un moyen pour que tout le monde vive dans le confort et la satiété.
Les Carryx n’ont jamais fauté en croyant à cette illusion. Nous avions toujours su que nous pouvions être asservis, que nous le serions nécessairement un jour. Les espèces qui perdurent assez longtemps pour atteindre un niveau d’intelligence avancé ne survivent qu’en éliminant sans cesse les autres espèces autour d’elles. C’est ce défi éternel et itératif lancé à l’univers qui nous pousse constamment vers une puissance ainsi qu’une efficacité plus importantes. Votre peuple, comme bien des espèces assujetties que nous avons connues, croit qu’il existe un point de basculement où la constante bataille pour la suprématie devient un problème éthique. Où la paix devient la nouvelle norme. Comme s’il était possible par l’intellect ou la philosophie de transcender la nature fondamentale de toutes les formes de vie.
Le traître, néanmoins, a réussi les deux choses à la fois, capable de rêver de perfection sans y être enchaîné. Il désirait la paix et a détruit de nombreux mondes pour l’obtenir. Il gardait toujours ces deux idées à l’esprit, et au lieu de le déchirer, cette dissonance le rendait fort. Si nous l’avions su avant qu’il soit trop tard, nous l’aurions tué. Prenez-en note.
Il serait sage que vous le tuiez, vous aussi.
 
 
— Extrait de l’ultime rapport d’Ekur-Tkalal, gardien-documentaliste de la communauté humaine des Carryx.


13
Le documentaliste – puisqu’il souhaitait qu’on l’appelle ainsi – les emmenait au rythme d’une marche rapide. Rickar demeurait en retrait du groupe, plusieurs longues enjambées derrière.
Son visage était encore endolori par la plaie guérissante. Les restes des vêtements qu’il portait déjà sur Anjiin lui collaient à la peau, mais c’était le cas depuis si longtemps qu’il n’y prêtait presque plus attention. Tonner, Else et les autres étaient tous habillés d’une tunique propre, d’un pantalon jaune et blanc cassé. Ils s’étaient lavé le visage et peigné les cheveux. Campar avait une petite barbe qu’on lui voyait pour la toute première fois ; soigneusement taillée, soigneusement façonnée. Jessyn avait encore les cheveux humides après sa douche. Irinna et elle se tenaient la main, comme deux enfants lors d’une sortie scolaire. Tonner et Else avançaient côte à côte sans se toucher, suivis de près par Dafyd. Campar, lui, accélérait puis ralentissait successivement, surveillant sans cesse chaque membre de leur petite équipe tout comme un chien de berger garde son troupeau et s’assure que les loups ne rôdent pas aux alentours. Son regard désapprobateur avait poussé Rickar à laisser un certain espace entre le groupe et lui.
Synnia ne les avait pas accompagnés et personne ne semblait s’étonner de son absence. Nöl n’était pas là et personne ne mentionnait cela non plus, mais Rickar en avait vu assez au cours des semaines précédentes pour deviner ce qui était arrivé. Il était très heureux de les voir, tous autant qu’ils étaient, au point qu’il avait envie de pleurer. Il avait toutefois peur de ce qui se passerait s’il le faisait. Ou peut-être avait-il peur tout court. La crainte était devenue l’émotion par défaut ces derniers temps.
Les couloirs étaient aussi larges que des rues. Les murs, de la même rugosité froide et métallique que leur ancienne cellule de détention, étaient couverts de lignes et de motifs, inclinés de manière que le plafond soit toujours un peu plus étroit que le sol. Après toute une vie passée dans les courbes délicates des édifices en corail, l’architecture carryx paraissait agressive. Comme s’ils se déplaçaient à l’intérieur d’une immense machine.
— Vous êtes tous autorisés à emprunter ce chemin. Vous avez aussi accès au complexe, dit le documentaliste, même s’il s’agissait plutôt de sifflements, de hululements, traduits une seconde plus tard par le carré noir à son cou.
— Le complexe ? répéta Dafyd.
— Là où s’effectuent les travaux, fit la créature, comme si cela répondait à la question.
— Les travaux ?
— Bientôt, bientôt, dit le documentaliste, agitant l’un de ses bras de mante religieuse de haut en bas.
Un geste étrange, car il semblait presque humain. Comme si la chose avait appris comment les primates d’Anjiin utilisaient leur corps et pouvait à présent les imiter, mais pas assez bien pour que le mouvement paraisse naturel.
D’autres groupes suivaient le couloir et Dafyd en reconnut certains : des Rak-hunds ayant tué des gens au cours de l’invasion, des Soft lotharks qui avaient été leurs geôliers sur le vaisseau. D’autres lui étaient inconnus : un groupe de sphères grandes comme une main qui flottaient et nageaient dans l’air tout en laissant échapper un chœur de tic-tac, peut-être en lien avec leur manière de voler ou de communiquer ; une créature qui ressemblait à un croisement entre un grand singe et un corbeau, seule dans la coursive, le visage tourné vers le mur ; un animal noir et massif qui aurait pratiquement pu être un chien, mais dont les mâchoires étaient verticales et cernées de beaucoup trop d’yeux ; et les épais Carryx eux-mêmes, qui progressaient pesamment sur leurs bras de combat colossaux, leur abdomen s’agitant à l’arrière afin de suivre la cadence.
Le documentaliste prit un tournant avant de s’engager sur une rampe légèrement ascendante. Rickar croisa le regard de Jessyn et tenta un sourire. Elle lui répondit par un bref et léger rictus, puis détourna immédiatement les yeux. Il se sentit aussi gêné que s’il l’avait fait rire en lui proposant de coucher avec lui.
Ce n’était pas la faute de Jessyn. Il n’était pas au mieux, en ce moment.
Quand l’enfer avait avalé Anjiin, il se trouvait avec un groupe de vieux amis de l’Académie de Dyan. Certains étaient ceux qu’il avait suivis après l’épisode du café, celui où il avait appris tout ce que Samar Austad n’avait pas eu l’occasion de voir. D’autres faisaient partie de la bande qu’ils étaient allés rejoindre. Else avait eu la bonté de lui offrir une place dans son sous-sol, mais cela semblait une très mauvaise idée. Il avait poliment refusé pour rester là où il était.
Lorsque le quadrillage avait fait son apparition dans le ciel et que la voix s’était adressée à eux, Rickar et tous les autres étaient déjà ivres ou dans un autre état douteux. Il était à l’extérieur, assis autour d’un feu avec une femme d’un certain âge qu’il voyait de temps à autre depuis des années, ainsi que son fils, un garçon précoce de dix ans. Elle avait vu les étranges lumières dans le ciel et les avait considérées comme un spectacle extraordinaire pour que son fils ne panique pas. Un souvenir douloureux. Elle avait perdu la vie lors de la première frappe.
Trois autres membres du groupe étaient morts également. Un crépitement sonore, comme si on avait surchargé un circuit électrique, et ils s’étaient effondrés. Une vague odeur de foudre flottait dans l’air. Une femme de la bande avait crié, mais une seule fois. Il voyait encore le sang se déverser de son flanc, par la plaie d’où quelque chose était sorti. Il voyait encore son fils écarquiller les yeux.
Irinna lui toucha l’avant-bras. Il tressaillit, mais il était de retour dans le couloir en compagnie des monstres aliens, où il se sentait malheureusement mieux que dans ses souvenirs.
— Tout va bien ? demanda la jeune femme d’une voix douce.
— Ouais, ça va. Merci.
Elle hocha vigoureusement la tête avant de retourner aux côtés de Jessyn. Rickar enfonça les mains dans les vestiges pourrissants de ses poches, puis baissa les yeux. Il sentait approcher une forme de surcharge sensorielle, ce qui lui arrivait souvent.
Le couloir s’élargit et le plafond s’éleva pour former un espace haut comme une cathédrale. Les immenses murs sombres se hissaient à une altitude qui dépassait celle des plus imposants bâtiments d’Irvian, des lignes de lumière et d’obscurité les recouvrant comme les symboles d’une mystérieuse écriture. Des arches reliaient les murs au sol. Elles paraissaient décoratives, mais en s’approchant, ils découvrirent qu’elles donnaient sur de grandes alcôves dont Rickar n’aurait pu toucher le plafond en levant la main. Très haut, de gigantesques fenêtres accordaient l’accès à ce qui semblait une lumière naturelle : de larges rayons blancs perforant une brume de poussière. Une douzaine d’espèces pépiaient, chantaient, se déplaçaient à travers la grande zone centrale ou y restaient en groupes, comme des étudiants de premier cycle en plein pique-nique à côté de la mare aux canards. On parvenait à peine à distinguer l’autre côté de la salle. Une étrange odeur de forêt planait dans l’air : pourriture, humidité, végétation et décomposition.
Mais on percevait autre chose aussi. Une énergie imprégnant l’atmosphère. Une forme de fraîcheur. Comme si l’air était plus facile à respirer…
— Bordel, lâcha Tonner. C’est quoi, ça ?
— C’est pour vous, répondit le documentaliste, sa voix mécanique flûtée parvenant malgré tout à être chaleureuse et rassurante. Votre emplacement se trouve là-bas. Par ici, indiqua-t-il de ses deux bras fins.
La créature les emmena jusqu’à une alcôve striée d’une bande rouge au sommet. Elle rappelait à Rickar les vieilles paraboles gallatiennes où l’on étalait une offrande de sang au-dessus de la porte d’une maison en signe de foi, incitant les démons à passer leur chemin. L’alcôve était une sorte de grande pièce secondaire, en retrait du vacarme de ce que Rickar considérait déjà comme la place publique. Irrémédiablement fixés au mur, des plans de travail étaient installés à la même hauteur que des paillasses, faits de fibre de verre, de céramique dure, ou quelque chose de similaire. Ils accueillaient une série d’appareils élaborés. L’un ressemblait à une centrifugeuse pour la préparation d’échantillons, un autre était possiblement un système atypique d’imagerie à résonance par ECL. Un écran affichait le menu du dictionnaire protéomique qu’ils utilisaient au complexe de recherche d’Irvian dans une vie antérieure. Du matériel récupéré sur Anjiin, arraché à son bâtiment et disposé de la même manière à cet endroit.
Le documentaliste se retourna, étonnamment agile pour un être aussi imposant.
— C’est un laboratoire, en déduisit Tonner. Notre laboratoire. Celui d’Anjiin.
— Presque à l’identique, confirma l’alien. Les détails sont à revoir, mais nous pensons que vous pourrez poursuivre ici tous les travaux que vous meniez là-bas.
— Pour quoi faire ? demanda Jessyn, d’une voix émue qui amena Rickar à se demander si elle était consciente d’avoir parlé.
Une petite créature brune aux grands yeux jaunes, couverte de quelque chose entre plumes et fourrure, entra précipitamment et regarda chaque membre du groupe avant de repartir aussi vite qu’elle était arrivée. Le documentaliste s’enfonça dans l’alcôve et tous lui emboîtèrent le pas. Au fond, un tournant masquait une nouvelle structure. Les éléments de l’équipe vinrent se placer autour, comme des étudiants lors d’une visite guidée dans un musée. Voici une vitrine d’art ancien. Ces crânes sont les vestiges d’atrocités commises il y a fort longtemps, exhumés pour votre édification. Rickar s’avança également pour essayer de mieux voir, puis recula. Il avait faim, mais aussi la nausée.
Les cages, légèrement plus hautes que la hanche, étaient des cubes faits d’un matériau clair : verre, plastique ou bien céramique transparente. Dans l’une d’elles, un groupe de sphères rouges semblait adhérer à une tige et remuait délicatement, comme agité par une brise. Dans l’autre, une large créature plate chancelait sur trois courtes pattes, son corps bleu iridescent virant à un rouge éclatant quand la lumière l’atteignait depuis certains angles. Rickar y voyait une tortue avec un quart de choses en moins.
Le documentaliste indiqua les sphères rouges. Les baies. Les œufs. Les excroissances fongiques. Quoi que ce soit.
— Ces choses viennent d’un des mondes que nous avons soumis. Et celle-là d’un autre, continua-t-il en désignant la fausse tortue. Vous allez faire en sorte que les premiers, ces organismes, arrivent à nourrir la seconde.
Le Carryx éloigna sa masse pour leur laisser la place devant les cages et les autres se ruèrent en avant. La plupart des autres. Dafyd Alkhor demeura en retrait, à l’instar de Rickar, même si ce n’était certainement pas pour la même raison. La mine renfrognée, le jeune homme regardait vers l’entrée de l’alcôve, comme s’il avait oublié quelque chose.
Les membres de l’équipe de recherche, eux, s’amassaient près des cages et des échantillons. Tonner se tenait au milieu du groupe, Else à ses côtés, régnant sur le petit espace avec son corps. Comme toujours.
— Ils viennent de planètes différentes ? interrogea Tonner. D’arbres de vie différents ?
— Oui, dit le documentaliste.
— Une concordance avec l’un des biomes d’Anjiin ? demanda le responsable de recherche, l’autorité se faisant déjà sentir dans sa voix. Ce sont des structures connues, ou on commence à zéro ?
— Une question importante, admit l’alien, sans toutefois y répondre.
Irinna appuya sur le sommet de la cage qui contenait les sphères rouges, et celle-ci s’ouvrit dans un déclic. Rickar ne distingua aucune charnière, même en sachant qu’elle s’était activée. Une forte odeur d’épices s’échappa de l’ouverture, comme un mélange d’encens et de terre fraîchement retournée.
— Nous vous autoriserons autant d’échantillons qu’il sera nécessaire, reprit l’alien. Nous avons répliqué le matériel de votre ancien laboratoire. Si vous avez besoin d’autre chose, je prendrai cela en considération.
Jessyn tendait la main pour caresser les sphères, qui s’agitaient sur leur tige sans s’approcher ni s’éloigner d’elle. Rickar se demanda si elles avaient conscience d’être de la nourriture.
— Et si on le fait pas ? demanda Alkhor.
Il avait reculé, désormais appuyé contre le mur opposé. Le documentaliste dut se tourner pour lui faire face, sa masse éparpillant le reste du groupe.
Else vint alors se placer entre la chose et le jeune homme.
— Ou si on peut pas, intervint-elle. C’est pas un petit projet. Généraliser deux biomes entiers à partir d’un seul échantillon de chacun et les faire correspondre… Qu’est-ce qui se passera si c’est pas dans nos compétences ?
Le documentaliste ancra au sol ses deux immenses pattes avant et se pencha sur elles, laissant son arrière-train remuer d’un côté à l’autre. Signe d’agitation. Il resta un moment silencieux, comme s’il ne trouvait pas les mots.
— C’est votre travail, dit-il enfin.
— Et les autres créatures ? s’enquit Dafyd. Ce sont des sujets-test aussi ? Le même test ?
— Le seul test qui soit, c’est celui qui vise à savoir si une espèce assujettie s’avère utile ou non, répondit le Carryx, cette fois-ci promptement. Sa survie dépend de son utilité.
Tous se murèrent un instant dans le silence. Saisissant ce qu’impliquait cette simple affirmation, Rickar crut sentir une eau glacée pénétrer son système sanguin.
Campar lâcha un petit rire.
— C’est plus ou moins ce que disent tous les comités de financement, non ? tenta-t-il, mais cela ne fit rire personne.
 
 
Le retour eut l’air plus court que le chemin vers leur laboratoire alien. Rickar avait déjà remarqué cela dans d’autres circonstances moins exotiques. La première traversée d’un quartier, le premier trajet dans une ville, la première tentative de trouver une adresse pour y rejoindre quelqu’un, l’angoisse de marcher à ses côtés en cherchant un café où il n’était pas certain d’arriver. Les premières fois prolongeaient toujours son expérience de l’espace. Le retour était plus rapide et la distance plus courte, car il connaissait le chemin.
Lorsqu’ils revinrent, Synnia était assise au même endroit qu’à leur départ, les mains entrelacées sur les genoux. Puisque les autres avaient commencé à discuter, il se dirigea vers elle pour demander quelles chambres étaient occupées, lesquelles il pouvait encore revendiquer. Elle les lui montra, et il choisit la porte la plus éloignée des autres.
Il se doucha maladroitement, surpris par le jet de liquide rouge, puis s’abandonna à l’eau chaude. Les ecchymoses dans son dos étaient à présent moins visibles, mais il les sentait encore, et ses côtes le faisaient souffrir lorsqu’il respirait trop profondément. Il se lava les cheveux, se rasa et tenta de se rappeler tout ce qu’il pouvait concernant la psychologie du traumatisme. Il avait lu un ouvrage à ce sujet, mais à l’époque, tout cela lui avait paru abstrait.
Les vêtements que les aliens lui avaient laissés lui allaient plutôt bien, mais il lui manquait tout de même une bonne veste et une paire de chaussures légères.
En regagnant l’espace commun, le corps et le visage plus propres à l’exception de la croûte – amollie par l’eau et les saignements – qu’il avait sur le cou, il constata que les autres avaient disposé les canapés, les chaises et les coussins en cercle approximatif. Un cercle un peu oblong, avec Tonner au sommet de la courbe. Comme d’habitude.
Rickar se rendit dans la cuisine, où une marmite de ce qui sentait et ressemblait à de la soupe mijotait sur une plaque chauffante. Elle dégageait un arôme de bœuf et de gingembre frais. Il n’avait jamais rien senti d’aussi agréable. Personne ne protesta lorsqu’il prit un bol et une cuiller pour se servir. Après la bouillie presque insipide qui lui avait permis de survivre durant le voyage, la profondeur et la richesse du goût étaient grisantes. Tout en écoutant discuter les autres, il passa en revue le garde-manger. Il contenait des fruits, de la viande surgelée, des miches de pain qu’on avait conservées à basse température et qui décongelaient encore, ainsi que des légumes frais, mais rien avec des feuilles. Ce que les Carryx avaient utilisé pour empêcher la nourriture de pourrir pendant le trajet suffisait aux cosses de petits pois, mais manifestement pas aux laitues.
— Il a pas dit que c’était une question de vie ou de mort, argumenta Irinna, en agitant un doigt en l’air pour signaler qu’on l’avait déjà interrompue et qu’elle était en train de s’en agacer. Il a dit qu’il y avait qu’un seul test. Être considéré comme inutile, ça implique pas nécessairement une forme d’exécution sommaire. On les renvoie peut-être chez elles, les espèces superflues.
— Ils ont éliminé un huitième de notre population juste pour attirer notre attention, rappela sèchement Campar.
Si Synnia était là quand la discussion avait débuté, elle se trouvait maintenant ailleurs. Certainement une sage décision de sa part. Rickar s’appuya sur le plan de travail et se mit à manger ; assez près pour faire partie du groupe, mais assez loin pour ne pas revendiquer sa place.
— Ça change rien, déclara Tonner, les yeux cernés d’une légère frénésie.
La peur, songea Rickar. Et c’était bien normal. Ils la ressentaient tous. Mais il y avait autre chose aussi. Peut-être une forme d’enthousiasme. Ou l’énergie qui avait poussé les Carryx à traverser l’espace et transporter l’équipe jusque chez eux.
— Peut-être qu’ils nous tueraient, continua Tonner. Ou qu’ils nous renverraient chez nous. Ou autre chose. Mais je m’en fiche, et vous devriez aussi, parce qu’on échouera pas. C’est pas dans notre vocabulaire, bordel, et c’est pas maintenant que ça va changer.
Jessyn hocha la tête de manière pratiquement subliminale. Rickar, lui, ne s’attendait pas à être aussi ému devant la détermination de Tonner. Il se rappela quelque chose qu’il avait lu dans sa jeunesse, alors qu’il réfléchissait à s’engager dans l’armée : Un meneur se doit d’être entièrement résolu, surtout lorsque ses ordres viennent contredire ceux qu’il a délivrés la veille. Il ne se souvenait pas de qui avait affirmé cela. Un éminent dirigeant, lui semblait-il. Il n’avait pas compris, à l’époque. À présent, c’était peut-être plus clair.
Les autres s’accrochaient aux certitudes de Tonner comme à un parapluie dans une tempête de grêle. Rickar vit leurs corps remuer, retrouver une posture plus calme et familière.
— J’ai observé l’organisme nourricier, dit Else. Il ne poussait pas sur la tige, à mon avis. Je crois que ce sont deux choses différentes.
— Peut-être que les baies rouges se nourrissent de la tige, conjectura Jessyn.
— Si c’est le cas, ça nous fait deux organismes du même biome.
Tonner claqua des doigts et en pointa un vers Else, un grand sourire aux lèvres, et Rickar se sentit faire de même. C’était une bonne déduction, qui semblait aussi un accomplissement. Une petite gorgée de vigueur sur un océan d’impuissance. Rien ne serait jamais normal, mais le travail leur permettrait possiblement de ne pas sombrer.
De l’autre côté de la salle, Dafyd était appuyé contre la vitre, les bras croisés, tournant le dos à l’immense étendue de nuages, d’arches et de pyramides en terrasses. Rickar s’attendait à plus d’implication de sa part, mais il ne semblait écouter que d’une oreille, tout au plus. Rickar se demanda ce qui pouvait bien le distraire, mais la conversation changea de sujet et vint le distraire à son tour.
— On travaille à tour de rôle, décréta Tonner. Je veux quelqu’un au labo en permanence. Comme ça, pas de temps d’arrêt dans les travaux et personne s’écroule d’épuisement. Je crois qu’il y a que deux ou trois postes de travail, de toute façon. Ceux qui seront pas au labo feront du travail théorique ici.
— On peut dormir et manger aussi, compléta Else.
— Oui, approuva Tonner. Très important, ça.
Rickar laissa échapper un petit rire et ressentit une légère bouffée d’affection pour le responsable de l’équipe. On pouvait penser ce qu’on voulait de Tonner Freis, mais c’était une personne entière.
— Il va nous falloir quelque chose pour prendre des notes, dit Campar. On a pas grand-chose au rayon cahiers.
Tonner le pointa du doigt.
— On va trouver une solution, certifia-t-il.
— On peut travailler en binôme, suggéra Jessyn.
— Irinna et toi, dit Tonner, comme si l’idée venait de lui. Else et Campar. Et moi, je prends Dafyd.
— T’es sûr ? demanda Else. Il y a une bonne alchimie entre Campar et toi, parfois. Je peux tout à fait m’occuper des travaux de suivi si tu préfères…
— Un chercheur expérimenté, un assistant, coupa Tonner. Et comme c’est moi qui ai le plus d’expérience, je prends Dafyd. Pour que ce soit le plus équilibré possible.
Else recula sur son siège, les bras croisés, l’inquiétude fronçant quelque peu ses sourcils. Mais elle hocha la tête. Rickar inclina son bol et avala le reste de son bouillon. Les tout petits morceaux qui demeuraient au fond avaient un goût de terre paradisiaque : épais, savoureux, épicés. Son bol atterrit sur la céramique dans un claquement.
— Je suis avec Synnia, si j’ai bien compris ? demanda-t-il.
Un silence sinistre s’installa soudain. Tous se tournèrent dans sa direction et Irinna fut la première à détourner les yeux.
— Quand tu prenais ta douche… commença Jessyn, avant de perdre ses mots et de tenter sa chance une nouvelle fois. Synnia nous a dit qu’elle participerait pas.
— Ah, fit Rickar. Je peux être l’homme à tout faire, alors. Combler les manques là où le besoin s’en fait sentir.
— Tu peux rester dans ta chambre, hors de mon chemin, rétorqua Tonner.
Rickar se mit à rire, comme s’il toussait. Mais il n’y avait rien de drôle.
— T’es pas sérieux, là ? dit-il.
— T’étais pas digne de ma confiance quand les enjeux étaient moins importants, bordel, asséna Tonner. Pourquoi je te l’accorderais maintenant ?
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Ekur, de la cohorte Tkalal, était subjugueur-documentaliste du seizième dactyle de la troisième branche du vingtième corps d’exploration. Les documentalistes des autres vaisseaux du dactyle lui transmettaient leurs informations, leurs comptes rendus, et acceptaient ses directives avant qu’iel ne relaie à son tour ces importants renseignements au subjugueur-documentaliste en chef de la troisième branche. Comme les fibres nerveuses dans la chair ou les vrilles spatiales dans l’espace asymétrique, les documentalistes coordonnaient les opérations dictées par les volontés de la Sovrane. Un vaste réseau de décisions et d’obéissance composé de milliers d’étoiles.
L’opération d’Ekur consistait à conquérir et subjuguer une modeste planète située dans l’espace diffus entre deux branches galactiques. Installé(e) dans sa cavité – les pattes repliées sous l’abdomen, ses bras de combat ancrés au sol, ses bras nourriciers s’agitant dans les flux de transmission des signaux du dactyle –, le documentaliste ignorait à quel point la situation allait se dégrader.
La plus importante des espèces indigènes était des hexapodes qui disaient s’appeler quelque chose comme les Iliens et nommaient leur monde Ayayeh. Le subjugueur-documentaliste avait à sa disposition toutes les informations qu’avaient fournies les premières sondes après avoir suivi les vrilles spatiales. Le semi-esprit refaçonnait et approfondissait les points de données pour en faire quelque chose de similaire à des idées. Les Iliens se déplaçaient sur leur planète en meutes de douze à quarante éléments, sans établir ni ville ni colonie, mais ils communiquaient par chants sur des ondes qui passaient d’un continent à l’autre, leur atmosphère noyée dans une immense mélodie.
Dans le ventre du vaisseau carryx, les nodules frémissaient dans leur liquide, prêts à venir au monde. Impatients. Les rangs de Rak-hunds et de Soft lotharks se préparaient à s’élancer dans les hauteurs de la planète afin de répandre la parole des Carryx et bouleverser le destin d’Ayayeh. Les violences à venir n’étaient pas une victoire, mais une douleur de croissance. Ils s’apprêtaient à déplacer une espèce ayant évolué dans l’univers de manière sauvage et désordonnée, mais qui allait bientôt trouver sa voie chez les Carryx et être façonnée pour devenir utile.
Un coordinateur sinen s’immobilisa devant la porte du subjugueur-documentaliste et détourna son attention de la bataille à venir. Quand le Carryx aperçut les yeux complexes et les appendices faciaux de l’animal, une onde de dégoût se propagea en ellui. Comme de coutume. Certains documentalistes dans les rangs de l’empire étaient capables d’interagir avec les captifs de race animale en toute équanimité, mais Ekur-Tkalal s’enorgueillissait secrètement de ne pas avoir développé cette indifférence à la perversité.
Le Sinen babilla, puis le semi-esprit traducteur autour de son cou assimila tous ces bruits humides et sifflants pour en faire du langage : Le maître subjugueur est prêt. Ekur-Tkalal retira ses bras nourriciers du flux d’informations, se remit sur pattes et alla établir sa dernière connexion avant le début du déploiement.
Le maître – le plus imposant de la caste de subjugueurs de leur dactyle – s’affaissa en signe de soumission tandis qu’Ekur-Tkalal pénétrait dans sa cavité. Même compressé(e) au sol, le maître subjugueur était presque aussi grand(e) que le documentaliste. Quand iel se redressa, iel le domina de toute sa hauteur.
— Nous sommes prêts, signala-t-iel.
Avec un frisson d’écœurement, Ekur-Tkalal parcourut des yeux les longues rangées de soldats carryx et les animaux d’attaque exécutant leurs volontés. Son rôle était maintenant de repérer toute forme d’erreur, d’irrégularité, de vérifier que tout était bien en ordre, et iel s’en chargea avec une grande efficacité. Lorsqu’iel eut terminé, le documentaliste se tourna vers le maître.
— Lancez les hostilités, commanda-t-iel avant de s’éloigner.
Une fois revenu(e) dans sa cavité, iel délivra ses directives aux documentalistes de rang inférieur, qui les transmettraient ensuite à leurs subordonnés sur les vaisseaux. Comme un poing se refermant autour d’une pierre, les Carryx déployèrent leurs nodules et leurs soldats, les animaux annonçant la fin de l’histoire des Iliens et leur prise de fonction au service des Carryx. On fit le décompte des troupes aliens qui vagabondaient sur les terres pour les diviser ensuite en deux groupes, qui furent divisés en deux groupes, qui furent eux-mêmes divisés en deux groupes, et on sélectionna la branche à sacrifier. Un huitième des Iliens périrent. Tout se déroulait comme prévu.
Ce fut seulement quand les soldats atteignirent la surface de la planète que commencèrent à se produire des choses inattendues.
Dans l’hémisphère nord, un groupe d’Iliens errant dans la vallée d’une vaste plaine attira l’attention du maître, qui dépêcha cent Carryx et deux mille animaux d’attaque vers les populations indigènes pour les acquérir et les subjuguer.
La moitié des animaux trouvèrent la mort, ainsi qu’un tiers des Carryx. Ekur-Tkalal consulta les données une nouvelle fois, mais le semi-esprit – dénué de toute passion et incapable d’égarement significatif – était catégorique : l’un des plus grands groupes des forces d’intervention carryx venait de subir de lourdes pertes. Alors que le subjugueur-documentaliste focalisait son attention sur les informations, cherchant les données du champ de bataille, un autre groupe – lancé dans l’exploration d’un réseau de cavernes de l’hémisphère nord – disparut à son tour. Deux cents animaux et six Carryx. Sur un archipel situé légèrement au nord de l’équateur, où le crépuscule tirait le ciel vers les ténèbres, cinq cents animaux et dix Carryx se volatilisèrent. Puis ce fut le tour d’un autre groupe. Puis d’un autre. Puis d’un autre encore.
C’était impensable, mais pourtant bien réel.
Le quadrillage de drones localisa le maître subjugueur, en transit entre un centre d’extraction à moitié construit et un grand lac où se nichaient plusieurs groupes d’Iliens. La voix du maître bourdonnait de perplexité, mais aussi d’autre chose qui ressemblait à de la peur, ce que le documentaliste refusait de croire.
— L’espèce ne correspond pas aux descriptions des sondes et des vrilles spatiales, prévint-iel. Nous n’avons capturé qu’une poignée de spécimens, mais ils viennent d’ailleurs.
— Veuillez répéter et clarifier.
— Ils n’ont aucun lien avec l’écosystème planétaire. Ce sont des formes de vie créées dans l’objectif de nous faire croire qu’elles font partie d’une espèce indigène. C’est un piège.
Ekur-Tkalal sentit tressaillir ses bras nourriciers, pinçant ses doigts en même temps qu’iel réfléchissait. Iel n’avait pas le temps de consulter le documentaliste de la troisième branche, de demander des conseils et des lignes directrices. Iel devait prendre une décision sur-le-champ, et en tant que documentaliste le plus haut placé de leur dactyle, c’était à ellui que revenait ce pouvoir, ou ce fardeau.
— Retournez aux vaisseaux, ordonna-t-iel.
Le maître subjugueur s’arc-bouta pendant qu’Ekur-Tkalal reportait son attention sur le semi-esprit. Le quadrillage de drones repéra les derniers Iliens puis les élimina – cinq cents millions de victimes supplémentaires en l’espace de quelques instants –, mais le subjugueur-documentaliste concentrait déjà le semi-esprit sur les astres morts du système : planètes, lunes et astéroïdes.
Le volume du système solaire compliquait les recherches, qui seraient longues. Quand le documentaliste trouva ce qu’iel cherchait, ce qu’iel était sûr(e) de détecter, les appareils de transport des animaux – vides de leurs occupants – s’élevaient déjà dans les airs et le quadrillage de drones commençait à flétrir, à se désagréger.
Une étendue de vide de la même taille qu’une petite lune s’était mise à frémir et bouillonner. De curieuses vagues dansaient dans la trouée. Le semi-esprit les affichait sous forme de lumière bleu et or, même si ce n’en était pas. Une autre faille apparut sur la face cachée de l’étoile, puis une troisième au-dessus du plan de l’écliptique. Le semi-esprit stratège dévoila les liens de résonance entre les intrusions et proposa une théorie géométrique expliquant pourquoi il n’y en aurait pas de quatrième, à moins que les trois autres ne changent de position.
L’ennemi était là. Décidé à combattre.
Des vaisseaux commencèrent à émerger des failles pour rejoindre l’espace classique, surgissant de la non-dimension qu’utilisait leur adversaire pour défier les lois de l’univers local. Le semi-esprit stratège afficha toutes les apparitions, offrant quelque chose comme des informations au documentaliste. Dix appareils ennemis avaient traversé chacune des failles. Leurs signatures thermiques et lumineuses correspondaient à ce que les Carryx avaient détecté lors de leurs précédentes rencontres avec cet opposant, à six exceptions près. Si leurs assaillants avaient des armes dont l’énergie atteignait la vitesse maximale de l’univers local, la première attaque les frapperait dans huit heures. Les appareils, eux, arriveraient beaucoup plus tard. Le documentaliste cartographia les trajectoires que pouvait suivre le dactyle pour engager le combat ou bien le fuir, et les courbes hypothétiques s’épanouirent dans son esprit comme une horrible fleur.
Les drones s’étiolèrent et chutèrent dans l’atmosphère d’Ayayeh, brûlant un par un, puis par milliers. L’effondrement du quadrillage passa inaperçu. Les Iliens étaient un piège. Ils avaient fait leur part de dégâts et les violences se poursuivaient maintenant dans l’espace entre les planètes.
Le documentaliste transféra un duplicata du semi-esprit stratège dans le corps d’un Sinen au bas de la hiérarchie, effaçant au passage l’esprit de l’animal. Le cadavre ambulant qu’habitait désormais le semi-esprit serait bientôt placé dans un écrin réservé aux messages et expédié tout seul à travers l’espace asymétrique. Il lui faudrait sept jours avant d’annoncer la nouvelle de l’attaque au documentaliste de la troisième branche. Si on relayait l’information jusqu’au régulateur-documentaliste installé au cœur de l’empire, la réponse pourrait se faire attendre plusieurs mois.
En attendant, le sort de cette bataille était entre les mains d’Ekur-Tkalal et du mystérieux esprit qui dirigeait les troupes ennemies.
Après trois semaines de conflit, Ekur-Tkalal remporta sa première victoire et subit ses plus lourdes pertes. Le documentaliste du vaisseau anéanti transmit son dernier rapport depuis le repère situé aux deux huitièmes du puits de gravité d’une géante de gaz, où la résonance de la gigantesque planète et de l’étoile locale offrait des conditions optimales pour un combat rapproché. Sur les images du documentaliste, enregistrées par la matrice optique d’un Rak-hund, les animaux ennemis se propageaient dans les couloirs du vaisseau carryx. Ekur-Tkalal savait que leur adversaire était virtuellement immortel, que leurs animaux d’attaque pouvaient continuer à affluer comme une marée même criblés de projectiles. La chaleur et le pouls de ces organismes vivants pouvaient diminuer sans pour autant les empêcher de mener leur attaque. Cette donnée avait préparé le subjugueur-documentaliste aux images, mais le mystère biologique restait entier.
Les Carryx du vaisseau avaient mené leurs troupes dans un dernier effort pour tenter de repousser l’ennemi dans le vide et iels avaient pratiquement réussi. Les dernières images montraient la brèche, les ondes étranges qu’utilisaient leurs assaillants pour amollir les fibres de l’appareil.
Les ennemis saignaient quelque chose de noir, rouge ou transparent, leurs voix formant un réseau de signaux radio dansants que les Carryx, en dépit de leurs efforts, ne parvenaient pas à noyer. Ekur-Tkalal vit les armes de leurs adversaires fendre l’air et les coquilles de combat vert et blanc que portaient les Carryx, tandis que les Rak-hunds et les Soft lotharks mouraient par vagues entières en essayant d’éloigner les combats des corps agonisants de leurs maîtres.
Le vaisseau avait été anéanti avant qu’arrive la nouvelle de sa destruction. L’explosion illumina le spectre d’énergie, une sphère d’irrégularité s’étirant dans l’espace jusqu’à se fondre dans le vide.
Une perte colossale, mais également une opportunité.
Fuyant la détonation et la mort qui les attendait autour, des centaines d’ennemis furent capturés dans leurs enveloppes de titane et de cuivre. Le réseau de vrilles spatiales et de champs magnétiques moissonna les capsules de survie comme un filet remontant des poissons sur un navire. L’ennemi comprit trop tard ce qu’il se passait. Cinq de leurs appareils s’orientèrent alors vers l’évacuation manquée, mais lorsque la distance et les lois de l’univers local leur signalèrent qu’il n’était plus possible de secourir leurs compagnons, ils lancèrent une attaque. Une nouvelle opportunité d’annihiler les immortels, car l’ennemi préférait tomber dans l’oubli plutôt que d’être fait prisonnier. Le documentaliste en était bien conscient, éprouvant quelque chose comme du plaisir à voir son adversaire ainsi frustré.
Les documentalistes des vaisseaux restants signalèrent que l’ennemi devenait de plus en plus féroce. Perdre des leurs les incitait visiblement à se montrer imprudents. Ekur-Tkalal en prit note et l’intégra au corps de connaissances de la guerre sans fin. Parmi plus d’un millier d’espèces, celle-ci était la plus récalcitrante, mais la logique de ses comportements et de sa conception l’amènerait un jour à s’agenouiller. Une fois domestiquée, sa grande puissance bénéficierait à l’empire.
Des vaisseaux ennemis s’enfoncèrent au cœur du système, frôlant la couronne solaire pour échapper à la vigilance des Carryx. Les responsables des appareils carryx lancèrent des nuées de projectiles – certains vivants, d’autres inertes – vers les vaisseaux de leurs opposants, qui les abattirent, les éludèrent ou, plus rarement, les encaissèrent. Les appareils ennemis endommagés se transformèrent en boules de feu nucléaires avant d’être réduits en cendres. Les Carryx ignoraient si l’adversaire agissait ainsi par nature ou pour éviter de leur céder certaines informations.
À chaque confrontation, Ekur-Tkalal envoyait un nouvel écrin de messages pour faire part de ses décisions et ses desseins aux documentalistes chargés d’analyser l’état de l’empire à une échelle supérieure, moins détaillée, d’élaborer la stratégie d’ensemble des guerres carryx, toutes sans exception, selon les volontés et les intentions de leur espèce. Jour après jour, cycle après cycle, les directives se firent attendre. Ekur-Tkalal coordonnait les documentalistes qui lui étaient subordonnés, subvenait aux besoins des soldats et de leurs animaux d’attaque.
Un vaisseau carryx explosa en traversant une zone de vide parsemée de mines pratiquement invisibles. Deux appareils ennemis, poussant leurs réacteurs jusqu’aux limites de leur puissance pour se débarrasser de projectiles lancés à leur poursuite, brûlèrent puis s’effondrèrent après s’être approchés trop près de l’atmosphère de la planète de glace, la cinquième du système.
Dans sa jeunesse, Ekur de la cohorte Tkalal avait tenté de prendre le dessus sur l’un de ses frères et sœurs. Tous deux s’étaient cabrés dans la plaine non loin du groupe qui veillait sur les jeunes Carryx, leurs bras de combat grands ouverts, rossant le corps de l’autre avec leur force adolescente. Ç’avait été douloureux, mais pas suffisamment pour décider de l’issue de l’affrontement. Ignorant quoi faire devant un combat inachevé, iels avaient continué, cogné leurs bras l’un contre l’autre en espérant sectionner une des pattes de l’adversaire. La confrontation s’était poursuivie jusqu’à ce que l’un des responsables du groupe intervienne pour les séparer. La bataille autour d’Ayayeh se distinguait par les mêmes frustrations, les mêmes violences, les deux ennemis se rendant coup pour coup.
Lorsque l’écrin envoyé par le subjugueur-documentaliste de la troisième branche fit enfin son apparition dans l’espace symétrique en bordure de l’héliosphère, crachant son message dans une déflagration d’ondes radio saccadées, Ekur-Tkalal se sentit soulagé(e).
La chaîne d’identifications du message était la plus longue qu’iel avait jamais vue. Elle remontait jusqu’au cœur de l’empire, jusqu’aux documentalistes prenant les décisions à la plus grande échelle. La bataille que livrait le dactyle dans ce système faisait partie intégrante d’une opération de bien plus grande ampleur qui s’étalait dans le temps et l’espace de différentes manières, même si Ekur-Tkalal ne savait pas lesquelles. Iel n’avait pas accès à ces informations. Certaines directives auraient pu lui sembler curieuses, mais dans ces circonstances, elles devenaient compréhensibles.
Iel convoqua le maître subjugueur dans sa cavité. Le soldat et son énorme masse pleine d’eau étaient à la fois repoussants et attachants. Ellui et le subjugueur-documentaliste avaient vu le jour dans la même dignité que les autres Carryx, possédaient le même potentiel, mais à présent, iels n’étaient plus que des impasses génétiques qui côtoyaient des animaux. Les cohortes genrées des Carryx, ainsi que les communautés de production, de distribution et de reproduction, leur affichaient le même mépris que ressentait Ekur-Tkalal pour ce soldat et les animaux qu’il contrôlait. Mourir en protégeant leurs supérieurs était le seul honneur qu’il leur restait.
Le maître subjugueur s’inclina en signe de soumission. Pour la première fois, le documentaliste nota que les bras de combat du soldat étaient affublés de bandes rouges très similaires aux siennes, faisant surgir en ellui un vague et éphémère sentiment de parenté.
Ekur-Tkalal transmit des directives au maître, les informations planant sous forme de symboles lumineux, les longueurs d’onde scintillant de nuances, d’intentions et de particularités. Le soldat se releva et médita sur les consignes qu’on venait de lui donner. Son regard trahissait sa confusion.
— Préparez vos soldats et leurs animaux à ces opérations contre l’ennemi, commanda le documentaliste. Une fois prêts, ils seront transférés vers les autres appareils du dactyle pour y participer. Les captifs que vous avez assujettis me rejoindront ici. Ils s’en iront avec moi ainsi qu’un équipage restreint.
Le maître cessa de remuer en comprenant ce qu’il voyait. Chacune des opérations visait à provoquer une réaction particulière chez les vaisseaux ennemis, et chacune se terminait en envoyant les détails de la contre-attaque dans un écrin de messages. Une mobilisation considérable de ressources limitées. À l’intérieur des écrins, l’espace serait en grande partie vide, vierge, gaspillé. C’était également le sens du message que délivrait l’empire à leur dactyle.
— Nous n’essayons plus de gagner ? demanda le vieux soldat par des sifflements et des grondements plaintifs.
Le maître était des leurs, mais c’était un Carryx émotionnel, simple d’esprit, et le documentaliste comprenait pourquoi iel s’était retrouvé(e) dans la caste des soldats. L’évincer de la lignée des Carryx était bénéfique à l’espèce. Cela s’appliquait aussi au documentaliste, mais pour d’autres raisons.
— Vous allez surveiller l’ennemi en action et conserver quelque part ces observations, ordonna Ekur-Tkalal. Ce n’est pas la seule bataille que mène l’empire dans cette guerre, et s’il nous faut plier ici pour écraser l’ennemi ailleurs, nous le ferons sans hésiter.
— Oui. Oui, je comprends.
Le documentaliste pépia un idiome en langue carryx, que le semi-esprit aurait traduit par On ne remporte pas la victoire sans contusions aux membres. Une étincelle de ce qui semblait de la colère illumina les yeux du maître subjugueur. Apprendre que son utilité pour les Carryx résidait dans les détails de sa mort était certainement bouleversant, se dit le documentaliste, même lorsqu’on était dans les rangs d’une cohorte plus avancée que la leur. Les documentalistes de second plan, indésirables à bord du seul vaisseau qui allait emporter les prisonniers ennemis, n’apprécieraient sans doute pas non plus les directives qu’Ekur-Tkalal s’apprêtait à leur édicter.
Malgré tout, le maître s’inclina de nouveau et s’éloigna pour aller appliquer ses directives. Ekur-Tkalal transmit ses consignes aux documentalistes secondaires qui lui étaient subordonnés, ajoutant ellui aussi sa marque à la chaîne d’identifications.
Les appareils de transfert initialement censés transporter l’élite des Iliens se déplaçaient entre les vaisseaux de la flotte carryx, transvasant soldats et animaux vers la partie du dactyle qui resterait, emportant les prisonniers ennemis – et les Soft lotharks qui les surveillaient – vers le seul et unique vaisseau qui s’en irait.
Les captifs étaient de fins animaux dont l’épiderme robuste, recouvert d’une croûte, révélait une quintuple symétrie. Le semi-esprit les avait observés attentivement, mais il n’avait pas encore suffisamment de contexte et ne pouvait échanger avec eux qu’à un niveau élémentaire. Aucun problème. Les Carryx auraient le temps de les interroger lorsqu’ils seraient arrivés à destination.
Le vaisseau qui était auparavant le centre de commande du seizième dactyle de la troisième branche du vingtième corps d’exploration se détourna de l’étoile, accélérant vers la frontière de l’héliosphère et l’immense irréalité de l’espace asymétrique. Derrière lui, les vestiges du dactyle sondaient les forces ennemies, engageaient des combats, fuyaient, dansaient, bataillaient et mouraient.
Si l’un des appareils carryx venait à s’en tirer, il rejoindrait plus tard le documentaliste. Et si personne ne survivait, l’espèce s’en porterait mieux.
Ce qui est, est. Il ne peut en être autrement.
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Le travail était un fardeau et une bénédiction, souvent simultanément. Lorsque Jessyn ne parvenait pas à dormir, elle s’imaginait mourir. Parfois noyée. D’abord la douleur, puis le tunnel, et tout s’éloignait pour ne plus jamais revenir. Elle était mortelle et finirait par décéder un jour. Elle n’était pas suicidaire, mais cherchait simplement du réconfort dans l’idée que quoi qu’il en soit, elle ne serait pas là pour toujours. Elle n’était pas suicidaire, jusqu’à ce qu’elle commence à élaborer des plans. C’était du moins ce qu’elle se racontait.
Puis, quand elle était suffisamment calme, son esprit cessait de fonctionner et elle n’existait plus le temps de quelques heures. Ce n’était pas vraiment du sommeil, mais quelque chose de similaire.
Une fois revenue à elle, Jessyn pouvait choisir quoi faire : rester où elle était pour tenter à nouveau de dormir ou repousser sa couverture pour entamer une autre journée. Le travail lui offrait une vie par défaut. Elle se tirait du lit, se plaçait sous l’étrange douche de sa chambre, se séchait puis s’habillait. Tout ce qu’un humain ordinaire était censé faire, y compris prendre le petit-déjeuner – des œufs, de la viande séchée et des agrumes qui commençaient à durcir quelque peu mais apportaient encore une touche acide et sucrée – et se rendre au labo. Rien de tout cela n’était plus difficile que de faire un choix et elle décidait donc de ne pas choisir. Elle était réglée sur le mode automatique. Ne pas réfléchir était presque aussi agréable que de ne pas exister. Une bonne alternative. Elle occupait son esprit aux recherches pour échapper à tout ce qu’elle ressentait, et cette méthode lui paraissait trop familière pour croire qu’elle l’utilisait pour la première fois.
Lorsqu’elle se laissait porter et se perdait dans la routine, elle arrivait presque à se convaincre qu’elle vivait son ancienne vie, travaillant aux labos avec Tonner et le reste de l’équipe, son frère l’attendant chez elle pour parler du dîner et de la personne dont il s’était entiché cette semaine. Elle n’était plus une femme perdant l’esprit, ni l’esclave des aliens. Elle évoluait dans un joli rêve, quelques instants par jour.
Irinna et Jessyn prenaient la relève de Campar et Else. Elles reprenaient les expériences et procédures que les autres avaient commencées, les complétaient, puis suivaient les directives que Tonner leur avait laissées. Un tableau ou un système de messagerie aurait facilité leur tâche. Ou bien du papier, avec des stylos et des punaises. Irinna possédait cependant une bonne mémoire et son binôme s’y fiait volontiers.
Ce jour-là, elles surveillaient la motilité cellulaire le long de certains gradients nutritifs. Else et Campar avaient prélevé des tissus de la fausse tortue avant de les poser sur des couches de gel au milieu de sources de nourriture potentielles : sucres simples, alcools, glucides solubles. Si les cellules de la fausse tortue se déplaçaient vers l’une d’entre elles, il s’agissait peut-être d’un nutriment.
Jessyn effectuait ce genre de tests depuis sa formation de base. Faire en sorte que les myxomycètes trouvent la sortie du labyrinthe. Contempler l’intelligence de la biologie. Des choses aussi simples que des champignons de moisissure pouvaient se propager dans le labyrinthe et trouver ce qui les alimenterait. Debout à observer les gels, Jessyn songea de nouveau à Jellit. Il était possiblement là, lui aussi, quelque part dans la cité-monde des Carryx, à l’un de ses milliers de niveaux, dans l’une des centaines de milliers de salles et de chambres, perdu parmi les monstres. Si seulement elle avait les bons myxomycètes, ils seraient peut-être en mesure de lui montrer comment trouver Jellit. Et tous les autres captifs d’Anjiin. Mais à elle seule, elle n’en serait pas capable. Même pas en rêve.
— Il nous faut du sperme, lança Irinna.
Jessyn leva un sourcil. Si son équipière tentait d’adopter un comportement normal, elle pouvait faire de même et se montrer à la hauteur. Elle décocha un sourire, comme elle l’aurait fait en bonne santé mentale.
— Le vivier d’amants s’est un petit peu tari, ces derniers temps.
Irinna leva les yeux au ciel puis agita ses doigts en cercle, tout en mâchant une bouchée du sandwich jambon-fromage qu’elle avait apporté pour son déjeuner.
— Ou du pollen. Des spores. Peu importe, dit-elle. C’est pas des clones. Beaucoup de variations individuelles, même dans le petit échantillon qu’on a là. Donc si on part du principe qu’il se produit une sorte de mélange génétique au moment de la reproduction, les baies ont forcément un moyen d’échanger leurs équivalents de chromosomes. Si on arrive à découvrir lequel, on trouvera leur mode de codage. On sait déjà quoi chercher : apériodicité, copies multiples, présence dans tous les tissus génératifs. Mais si on arrivait à prélever un échantillon de leur sperme, ça nous éviterait d’analyser un paquet de molécules fonctionnelles dont on ne sait rien.
— Je peux leur proposer de venir faire un tour dans ma chambre, plaisanta Jessyn. Avec des bougies. Une musique douce.
— Écoute, je suis pas un genre de baie alien qui bouffe des tiges, mais si c’était le cas…
— Ce serait mieux si j’avais du parfum ou du savon parfumé. Autre chose que le truc rouge et gluant que la douche nous envoie. Je sens la vieille chambre d’hôpital, maintenant.
— C’est peut-être la dernière mode olfactive chez les aliens, le désinfectant ?
Jessyn eut un petit rire. Son équipière, elle, sourit jusqu’aux oreilles. Elle semblait presque elle-même. Presque. Ses yeux étaient soulignés de noir, ses mains s’agitaient sans cesse, et lorsqu’elle prenait la parole, ses mots avaient une fragilité lumineuse et compacte. Des signes habituels quand on tentait de ne pas perdre le contrôle.
Les questions demeuraient en suspens au fond de la gorge de Jessyn, attendant qu’on les pose : Comment tu te sens ? Tu souffres beaucoup ? Tu perds la tête ? Et si c’est pas le cas, comment tu fais ? Qu’est-ce qui t’est arrivé pendant le voyage ? Et avant ça ?
Des bruits s’élevèrent à l’entrée de l’alcôve, pareils à ceux que poussaient les singes de labo. Jessyn se tourna, juste à temps pour voir quatre animaux de la taille d’un enfant de huit ans se hisser sur le plan de travail : de grands yeux d’or, un manteau brun doré entre plumes et fourrure.
— Oh non, encore… geignit Jessyn, qui s’approcha des intrus, leva les mains et abattit ses paumes pour tenter de leur barrer la route. Non, non, vilains singes. Allez-vous-en.
L’une des créatures exhiba des dents sombres enchâssées dans des gencives noires, mais cela semblait davantage une plainte qu’une menace. Les trois autres bondissaient autour d’elle, passant du plan de travail au sol, puis inversement, comme si elles étaient en caoutchouc et montées sur ressorts. Irinna posa son sandwich et les suivit à l’arrière de l’alcôve, leur intimant de ficher le camp par onomatopées.
— C’est surtout une porte qu’il nous faut, commenta Jessyn. Ou une barrière pour enfants. Quelque chose.
— Dehors, vous tous, dehors. Non ! Dehors, allez ! s’agaça Irinna.
Les trois créatures s’éloignèrent en bondissant pour se diriger vers Jessyn. L’une d’elles s’immobilisa et jeta un regard curieux en direction des gels, comme si elle avait des conseils à prodiguer sur leurs travaux. Puis elles s’en allèrent toutes les quatre et s’évanouirent dans l’immense espace commun que partageaient toutes les alcôves.
— Ils m’énervent, ces trucs, grommela Irinna.
— Ils manquent pas d’enthousiasme, en tout cas. J’admire leur dynamisme.
— Pas moi, soupira Irinna, qui engloutit les dernières bouchées de son déjeuner. C’est des animaux de laboratoire ou des confrères scientifiques ?
Jessyn se mit à rire, puis se reprit lorsqu’elle réalisa que ce n’était pas une plaisanterie.
— C’est une très bonne question, répondit-elle. Je sais pas s’ils sont là pour dévorer nos sujets d’expérience ou voler nos données.
— On sait seulement ce que nous disent les Carryx, et ils nous disent rien du tout.
— C’est comme si on nous faisait passer l’évaluation la plus importante de notre vie mais avec des questions sous forme de codes secrets, dit Jessyn.
— Le côté positif, c’est que si on échoue, ils nous tuent. Pas besoin de se soucier des classements.
Pendant que Jessyn cherchait quelque chose à répondre, Irinna se connecta à la base de données protéique, tapotant l’écran comme si elle tentait d’attirer son attention. La machine laissa échapper un bruit aigu.
— Pour quoi faire ? demanda Jessyn.
Pourquoi nous emmener jusqu’ici pour nous voir échouer puis mourir ?
— Ça ? réagit Irinna, comme si Jessyn l’avait interrogée sur les entrées qui s’affichaient. C’est ma méthode pour compenser l’absence de matériel d’écriture. J’encode les travaux comme des séquences peptidiques en me servant du journal d’erreurs. Regarde.
Jessyn se pencha vers le modeste écran : ERR : ‘ANALYSE PROTÉIQUE PH MED. DE L’ESPÈCE SOURCE’ : MAUVAIS FORMAT.
— Brillant, félicita-t-elle.
— C’est pour ça qu’on est là, tous, dit Irinna, qui ne blaguait qu’à moitié.
S’ils n’avaient pas tous eu un brin de génie, s’ils n’avaient pas fait partie de l’équipe de Tonner Freis, si les recherches qu’ils avaient menées au cours des années précédentes n’avaient pas été remarquées ou bien récompensées, ils seraient peut-être encore sur Anjiin au lieu d’être détenus dans cette prison.
Jessyn se demandait ce qui pouvait bien se passer sur leur planète natale. Si elle avait de la chance de s’en être échappée, ou si c’était là son châtiment pour la petite gorgée de prestige et de célébrité qu’elle avait savourée. Elle se demandait si Jellit était encore vivant, combien de temps elle pourrait encore tenir le choc. Mais la jolie petite Irinna, le plus jeune élément du groupe, souriait et prenait des notes comme si leur situation avait un sens. Qu’auraient-ils pu faire d’autre, après tout ?
— Analyse protéique, dit Jessyn. Je m’y mets.
— Si tu fais la soupe, je m’occupe de régler l’ECL.
— Marché conclu, accepta Jessyn avant de retourner vers les cages.
À leur façon, les organismes étaient fascinants. Les baies – qui n’en étaient absolument pas, seules leur taille et leur forme incitaient à les qualifier ainsi – contenaient infiniment plus de silicates que tout ce que Jessyn avait vu jusqu’à présent, et les structures internes des petites créatures, qui à l’œil nu semblaient simplistes et identiques, étaient protégées par une couche épaisse. Jessyn songea tout d’abord à un épiderme, mais en observant plus attentivement, cela ressemblait davantage à un autre organisme. Pour découvrir s’il s’agissait d’une forme de mutualisme, de parasitisme ou d’un dimorphisme de genre – comme dans le cas des femelles des champignons-torrent, qui confinaient les mâles –, il leur faudrait attendre d’avoir déterminé leur mode de transmission génétique, mais c’était assez chouette quoi qu’il en soit.
Jessyn ouvrit la cage transparente et en retira quatre sphères. Elles se cramponnèrent à la tige, tentant de lui résister, mais pas plus qu’un grain de raisin s’accrocherait à sa grappe. Elles lui réchauffèrent la paume, ondulèrent un peu contre sa peau.
Jessyn les emporta jusqu’au dispositif d’échantillonnage et les laissa tomber au milieu des lames. On discernait des points blancs sur leur peau, de petits ersatz de pieds qui tentaient d’adhérer à leur nouvel environnement. Elle ignorait où ces animaux, ces plantes ou ces champignons avaient évolué, mais ce n’était pas dans un broyeur de labo. Là-dedans, les aptitudes et les propriétés qu’ils avaient développées au fil des générations sur leur planète natale ne leur seraient d’aucune aide. Ils étaient aussi vulnérables et inadaptés qu’elle.
— Navrée, les petits gars, dit-elle. J’espère que vous êtes pas dotés de sens et que vous souffrirez pas.
 
 
Quand Jessyn et Irinna revinrent du labo, l’espace de vie sentait bon. Une riche odeur de levure, comme du pain ou de la bière. Derrière la grande fenêtre, le ciel virait à un orange rougeâtre. Les gigantesques arches aliens – un tiers bâtiment et deux tiers os d’étranges divinités – scintillaient d’un million d’autres fenêtres identiques à la leur. Les ziggourats qui dominaient la courbe de la planète, leurs têtes de bronze dépassant des nuages avec morosité, formaient un paysage urbain tout droit sorti d’un mauvais rêve, d’une beauté austère, suffisamment vaste pour donner des vertiges.
Dafyd et Tonner venaient de prendre la relève au labo. Else était sans doute en train de dormir, de prendre une douche ou bien de s’accorder un moment de solitude. Synnia, elle, était assise sur l’un des canapés, les mains entrelacées sur les genoux et le regard rivé dans le vide. Dans la petite cuisine, Campar se tenait près de l’évier et faisait la vaisselle. Les bruits de l’eau et des assiettes étaient réconfortants, familiers. En face de Synnia, Rickar tenait un bol de quelque chose de vert et blanc qu’il mangeait avec une tige de métal courbée, comme si quelqu’un avait vu un couteau et une cuiller puis décidé d’en faire un amalgame.
— C’est quoi ? demanda Irinna.
Rickar se figea. Ces derniers jours, il fuyait souvent les interactions sociales, à la manière d’un chien qu’on avait trop cogné. Cette fois-ci, néanmoins, il rassembla ses esprits avant de lever son bol.
— Des pâtes à l’ail et au basilic, répondit-il. Le basilic est un peu vieux, mais l’ail est pas mal. On se plaint pas.
— Ça a l’air bon, en tout cas, enchaîna Irinna d’une voix sèche et fragile.
Elle en faisait trop. Jessyn hésita. La meilleure chose à faire, la plus intelligente, était de manger avant de rejoindre sa chambre, mais elle n’en avait pas envie. Elle voulait rester seule les yeux fermés, avoir la chance de ne plus exister. Seule la petite zone encore saine de son esprit l’obligea à se rendre dans la cuisine pour s’approcher de la marmite de nourriture. Jessyn s’en servit un plein bol et prit à son tour un couteau-cuiller.
— Il reste des œufs ?
Campar resta muet. Elle tourna les yeux vers lui, puis reposa son bol. Le colosse regardait droit devant lui, le visage d’un gris pâle. Il lavait une assiette, une seule, en répétant exactement les mêmes mouvements.
— Campar ? appela Jessyn.
Il se tourna et l’assiette lui glissa des doigts. Il poussa un cri en l’entendant se fracasser au sol, puis s’effondra. Ah, pensa Jessyn. Ça y est.
Les autres arrivèrent en courant. Irinna pénétra dans la cuisine, les bras tendus vers Campar. Qu’est-ce qui va pas ? Il est blessé ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Jessyn se saisit d’elle pour l’éloigner.
— Tout va bien. Le touche pas, dit la plus âgée des deux femmes en s’agenouillant près de Campar, dont la respiration était rapide, sifflante et laborieuse. Campar ? Hé, c’est Jessyn. Écoute-moi. T’es en train de faire une crise de panique, OK ? Ça fait peur, mais ça va aller. Écoute ma voix, d’accord ? Ma voix, c’est tout. On va inspirer en comptant jusqu’à quatre, retenir notre souffle jusqu’à quatre, expirer jusqu’à quatre, rester sans air jusqu’à quatre, et recommencer. Fais-le avec moi.
Son regard se posa sur elle, comme s’il venait de remarquer sa présence. Ses lèvres étaient foncées ; une vilaine crise. Elle compta en même temps qu’elle inspirait, articulant muettement les chiffres – un, deux, trois, quatre –, utilisant ensuite ses doigts – un, deux, trois, quatre –, puis elle les murmura en expirant. Arrivé au deuxième cycle, Campar tenta de l’imiter, mais sa respiration était haletante, irrégulière. Elle continua de lui dicter la cadence de son souffle, comme Jellit l’avait fait pour elle dans les mêmes circonstances. Au cinquième cycle, Campar et elle furent pratiquement synchronisés. La tension sur son visage et dans ses épaules se relâchait un peu. Un tout petit peu.
Else fit son apparition, les cheveux en bataille après avoir reposé sur son oreiller. Les autres étaient tous attroupés derrière Jessyn et Campar, comme s’ils assistaient à un spectacle de marionnettes. Elle les détestait tous un peu. Tous sauf Campar.
— T’es là ? demanda-t-elle. T’es revenu à toi ?
Campar croisa finalement son regard et laissa échapper un petit rire totalement dénué d’humour.
— Non… répondit-il. Pas tout à fait. Jessyn, t’es au courant ? Il y a des aliens.
— Ouais. C’est dur. Je sais.
— Ils ressemblent à des crustacés géants et des mille-pattes faits avec des couteaux. Ils ont tué des gens et ils nous ont emmenés, et nous, on… on fait… on fait comme si…
— Ouais.
— Comme si de rien n’était, termina-t-il. Comme si tout était normal.
— Mais ça l’est pas. Plus rien de normal, maintenant.
Campar secoua la tête.
— Je vais pas bien, murmura-t-il. Je vais pas bien.
Jessyn lui prit la main, espérant qu’il était en état de supporter le contact physique. Il la laissa faire.
— Non, tu vas pas bien, confirma-t-elle. T’es même dans un sale état. Comme nous tous. Regarde-nous. Tonner met les bouchées triples sur les recherches parce que c’est un contexte qu’il connaît bien. Synnia est complètement éteinte. Rickar, lui, il est concentré sur le fait qu’on lui en veut pour éviter de réfléchir au reste.
Elle s’empêcha d’ajouter Else est en train de monter un foin d’intrigues sexuelles à la con avec Tonner et Dafyd. Le jeune homme, lui, se retranche dans un petit cube d’acier en s’intellectualisant. Et moi, j’ai des tendances suicidaires. Campar avait déjà compris où elle voulait en venir.
— On est tous au plus mal, poursuivit-elle. On essaie de trouver quelque chose à contrôler parce qu’on maîtrise rien.
Campar pleurait. Et merde, elle aussi.
— Personne va bien, dans ce groupe, conclut-elle. Et c’est normal. On est pas forcés d’aller bien. On a le droit d’être au fond du trou, en ce moment.
 
 
L’essaim est allongé sur son lit. La partie de lui qui a besoin de dormir dort, et rêve aussi. La partie de lui qui n’en a pas besoin, en revanche, éveille ses sens.
Il connaît la peur, car le corps qu’il occupe la ressent. Il connaît également la faim, le désir, l’agacement et la curiosité. Aucune de ces choses n’est nécessaire à sa mission ou sa fonction originelle, mais elles en font toutes partie, maintenant, aussi inextricables que de la crème dans un café.
Il savait déjà que les autres peuvent être influencés par chimioréception. Il peut donc faire appel aux simples aromates que génère sa peau et inciter les autres à s’apaiser, paniquer, s’unir ou se mettre en colère. Toutefois, il ne s’attendait pas à être lui-même si affecté par la souffrance amère dans la sueur de Jessyn, par la panique frémissante de Campar. Le corps de l’hôte reçoit leurs signaux chimiques et réagit en impliquant l’essaim. Il a réfléchi à désactiver les récepteurs de phéromones de l’hôte pour s’épargner les peurs et les angoisses qui l’entourent, mais le danger, maintenant, c’est d’être repéré. Il fait donc ce que ferait le corps de l’hôte, ressent ce que ressentirait le corps de l’hôte, participe aux conversations subliminales de ces primates dont l’expérience subjective est un fin épiderme qui recouvre un océan subconscient.
Il est le seul à percevoir la lente pulsation magnétique entre les prisonniers d’Anjiin, qui s’amplifie puis diminue. L’essaim perçoit ses variations à l’intérieur du champ, riches en informations. Il sait certaines choses concernant la manière dont les Carryx communiquent dans leurs palais-mondes. Il perçoit des composants dans l’air et, l’espace d’un instant, ses chimiorécepteurs se changent en quelque chose de plus sensible encore que le museau d’un chien de chasse. L’essaim les répertorie. Il catalogue toutes les espèces qu’il croise sur le chemin du laboratoire, tous les détails du paysage derrière la fenêtre de l’espace commun, toutes les variations des longueurs d’onde lumineuse. C’est la base de données la plus exhaustive qu’on ait jamais constituée sur le grand ennemi. Il a déjà glané plus d’informations que des armées entières en plusieurs siècles de guerre.
La partie de lui qui rêve le fait collectivement. L’hôte et Ameer, la fille qui la précédait, se mêlent maintenant plus facilement quand toutes les deux sont inconscientes. L’odeur d’herbe coupée, celle qui parvenait aux narines de l’hôte pendant l’été lorsqu’elle était enfant, inonde le cauchemar récurrent de la fille, où celle-ci manque un examen. Dans la logique du rêve, le commerçant que la fille tente de convaincre s’avère aussi le premier amant de l’hôte. L’essaim a conscience de tout cela sans y participer.
Il a cessé toute investigation active. Pas d’ondes radio, ni tentative de connexion dans l’infrarouge proche. Pas de cartographie par écholocalisation. La tentation le ronge, érode ses résolutions. Il y a tant à découvrir, tant à savoir, presque à portée de ses sens. Être arrivé si loin, avoir tant accompli et manquer par excès de timidité le seul détail inattendu qui pourrait mettre fin à la guerre…
Pour le moment, néanmoins, sa discipline l’emporte. Sa mission est aussi simple que difficile : trouver un moyen de transmettre les données qu’il a recueillies et celles qu’il recueillera plus tard. Quelque part dans la cité-monde, il existe un moyen pour cela. Une faille dans les protocoles de sécurité carryx.
En attendant de trouver une solution, il doit se fondre parmi les autres. Puisqu’ils sont traumatisés, il doit l’être également. Puisqu’ils sont en souffrance, il doit l’être également. On est tous au plus mal, a dit Jessyn. On est tous au plus mal. Il doit donc l’être aussi.
Il doit trouver un moyen d’explorer davantage que le laboratoire et l’espace de vie, mais sans attirer l’attention des Carryx, des humains ou de qui que ce soit d’autre. Il doit profiter de toutes les libertés qui s’offrent à lui et s’engouffrer dans toutes les brèches possibles, sans se faire repérer. Sans se faire tuer ni faire tuer les autres.
La pulsation magnétique s’amplifie à nouveau, frémissant d’informations. Une autre lui répond au nord, puis une autre au-dessus de leurs têtes. Le chant des vaisseaux, des drones ou des organismes autour de l’atmosphère de la planète se propage jusqu’au palais-monde. Leur attention se focalise alors sur l’édifice, comme un projecteur balayant les ténèbres d’une cour de prison. L’essaim reste immobile.
Comme en guise de réponse, le rêve change de nature. L’hôte est nue dans une vaste plaine où poussent des herbes hautes et jaunes. Des animaux s’y déplacent en agitant les larges brins. L’hôte et Ameer sont là toutes les deux. Elles savent que si elles bougent, des prédateurs repéreront leur présence, mais que si elles ne bougent pas, elles ne pourront jamais s’enfuir. La tension du choix entre ces deux options est à la fois vectrice d’horreur et d’enthousiasme. D’excitation.
La partie de l’essaim qui a besoin de dormir est en plein songe et, l’espace d’un moment, celle qui ne dort pas rêve avec elle.
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— Dites-moi que vous avez tout résolu et que les secrets de la création se sont offerts à vous, lança Campar en s’engouffrant dans l’alcôve du labo. Il me faut une bonne nouvelle, ce matin. On a plus de crème et je suis obligé de boire mon café noir.
Dafyd jeta un regard vers Tonner. Le responsable de recherche affichait un léger sourire exsangue, mais un sourire tout de même. Il était amusé, ou faisait de son mieux pour être aimable après la crise de panique de Campar. Quoi qu’il en soit, c’était préférable à ce qu’il avait montré au cours de la majeure partie des huit heures précédentes. Dafyd travaillait dans le labo de Tonner depuis un petit peu plus d’un an, mais il n’avait jamais collaboré aussi étroitement avec lui, ni tant d’heures à la suite. Sa capacité et son intensité de concentration étaient exténuantes, ses humeurs étaient encore plus imprévisibles que la météo, mais par trois fois lors de la semaine précédente, Dafyd avait compris quelque chose de nouveau concernant les systèmes biologiques ; quelque chose de si profond et si inattendu qu’il avait eu le souffle coupé.
Else entra juste après le colosse. Tous portaient la même tunique blanche, le même pantalon blanc, comme les moines d’un obscur ordre gallantiste, mais c’était sur Else que ces vêtements faisaient le plus bel effet. Sa chevelure était tirée en simple queue-de-cheval. Dans la prison carryx, aucun cosmétique ni produit de beauté à disposition. Tous en étaient réduits à ce que la génétique ou le destin leur avaient accordé, mais Dafyd devait tout de même faire un effort pour éviter de fixer Else lorsqu’elle apparaissait. Il espérait que c’était pour la même raison qu’elle prenait soin de ne pas le regarder.
Tonner croisa les bras.
— La pulpe de silicate au milieu des baies, c’est ni un intestin ni un organisme différent, affirma-t-il. C’est un élevage.
Campar délaissa son rôle de plaisantin et se hissa pour s’asseoir sur le plan de travail, un air introspectif sur le visage. Ils savaient tous que les baies rouges étaient un agencement complexe d’organes autour d’un noyau sablonneux, homogène, et avaient passé la majeure partie de la semaine à débattre pour savoir si la pulpe était une forme de cytoplasme – où les baies seraient de grandes cellules, à l’instar des œufs – ou s’il s’agissait d’un organisme à dépendance mutuelle comme la mitochondrie. Puis, pour une raison que Dafyd ignorait, Tonner avait décidé d’analyser la fine soupe rose d’échantillons sacrifiés à la recherche d’activité métabolique. Quand les baies étaient en morceaux, leur métabolisme augmentait. Dafyd n’avait pas su quoi en déduire. Les autres, apparemment, si.
— De l’élevage micro-organique, dit Campar. C’est malin. Donc l’organisme à coquille alimente le sable en sucres.
— Pour nourrir les petits enfoirés dans la matrice de silicate qui, en retour, font remonter des nutriments complexes dans la coquille pour qu’elle puisse vivre et fonctionner, compléta Tonner. Cette saloperie sableuse, là, c’est pas un organisme. C’est une centaine d’organismes. Voire un millier. Aucune idée. C’est un environnement tout entier. Avec des règles et des contraintes.
Else poussa un sifflement admiratif.
— Ça complique les choses, fit-elle observer.
— Ou ça les simplifie, dit Tonner. C’est déjà une fabrique de nutriments, cet organisme. Si on trouve un bon candidat parmi les espèces de l’élevage, on sera peut-être pas obligés de se pencher sur le métabolisme des baies. On pourra le laisser tel quel et profiter de l’élevage.
— Ou y introduire un corps étranger qui pourra en bénéficier, suggéra Campar. Un coucou.
— Ça dépend de la réponse immunitaire de l’élevage, ajouta Else. S’il y en a une. Mais ça paraît facile, comme premier test.
Dafyd croisa les bras. Il suivait la plupart des échanges. Il n’en comprenait pas totalement les implications, mais au moins la majeure partie. Devant les éclairs d’intuition et d’entendement qui leur semblaient si évidents, toutefois, il se sentait stupide. Quand Tonner avait déclaré “C’est un élevage”, les autres avaient déjà établi la moitié d’un protocole.
Pendant que tous les trois discutaient afin de savoir s’il était préférable d’introduire un nouvel organisme ou de trouver des équivalents de plasmides au microbiote existant des baies, Dafyd nettoya les plaques de gel et enclencha le cycle de nettoyage de l’ECL, les mâchoires désagréablement crispées.
— Des nouvelles du geôlier ? demanda Tonner, qui changeait enfin de sujet.
— Non, répondit Else. Le documentaliste s’est pas montré non plus, aujourd’hui.
— Il nous a bien dit de le prévenir si on avait besoin de quelque chose, pourtant, non ? J’ai pas rêvé ? C’est difficile à faire s’il est pas là.
— Ils ont des lacunes bizarres, fit remarquer Campar. Ils savent qu’on se brosse les dents, mais pas qu’on se coupe les ongles. Ils savent qu’on utilise des couverts pour manger, mais sans savoir exactement lesquels. Ça nous laisse peut-être l’occasion de faire des requêtes auxquelles on avait pas pensé.
— Bien vu, dit Dafyd. Oublions pas qu’on sait presque rien de cet endroit.
Le colosse ne semblait pas au bord d’une nouvelle crise, mais Dafyd se surprit néanmoins à vouloir lui être agréable. Campar était plus grand, plus lourd et plus fort que tous les autres membres du groupe. S’il perdait le contrôle et qu’il fallait le maîtriser, ce serait une sale journée pour toute l’équipe. Dafyd lui offrit un sourire, et Campar le lui rendit.
Tonner laissa échapper un bruit d’impatience.
— J’ai pas le temps de trouver une solution à tout ça et de comprendre en plus comment fonctionnent les aliens, maugréa-t-il. Dafyd, t’es prêt à y aller ?
Non, je vais rester encore un peu et finir de nettoyer, manqua-t-il de répondre. Il discernait déjà le spectre d’un sourire sur le visage d’Else, gêné de voir qu’on lisait en lui si facilement.
— Ouais, dit-il.
En passant devant Else, la jeune femme lui toucha le bras. Pas une caresse, ni une étreinte, une simple petite tape du bout des doigts sur l’avant-bras. Le genre de geste qui ne semblait pas signifier quoi que ce soit.
— Tout va bien ? demanda-t-elle. T’as l’air fatigué.
Le cœur de Dafyd bondit dans sa poitrine. Il détestait cela.
— Je suis un peu fatigué, oui, admit-il. Je vais aller me reposer.
Il s’élança dans le sillage de Tonner avant que le responsable du groupe ait le temps de jeter un regard en arrière et de voir quoi que ce soit. Même s’il ignorait ce qu’il y avait à voir.
Tonner traversa la vaste salle commune d’un pas déterminé, les poings serrés, les bras le long du corps, gardant la tête basse et fixant le sol devant lui sans observer les étranges créatures qui l’entouraient, sans même leur prêter la moindre attention, sauf lorsqu’il fallait s’en écarter. Dafyd n’aurait su dire si c’était du dégoût, de la crainte, ou bien la stratégie qu’utilisait Tonner pour éviter d’être submergé par l’excédent d’inexplicable et de nouveauté.
Alors qu’ils avaient pratiquement rejoint l’espace de vie, Dafyd sentit ses entrailles se nouer. Lorsqu’ils ouvriraient la grande porte coulissante, Jessyn et Irinna seraient là, et si ce n’était pas le cas, Tonner les appellerait. Dafyd entendrait à nouveau parler des baies et de l’élevage. Rickar et Synnia ne participeraient pas à la conversation, se contentant d’écouter et de rester bouche bée. Logique. Tonner pouvait être impressionnant.
— Hé, chef, lança Dafyd. Faut que j’aille faire un petit tour. Réfléchir un peu à tout ça. Je te rejoins.
— Tu retournes pas au labo, proscrit Tonner. Ils ont besoin de concentration.
— C’était pas le plan, dit Dafyd, ce qui était en grande partie vrai.
Tonner poussa un grognement et se focalisa de nouveau sur le sol. Dafyd le regarda s’éloigner, puis retourna vers la cathédrale. Il n’avait aucun endroit ni plan précis en tête, mais se retrouver ailleurs qu’au labo ou dans l’espace de vie lui donnait l’impression de s’échapper un instant. Il repéra un petit affleurement sur l’un des murs qui reliaient les alcôves. Ce n’était pas tout à fait un banc, mais cela s’en approchait. Il plaça son dos contre le mur, ramena ses jambes vers sa poitrine et passa les bras autour, s’accordant un moment sans rien faire.
Il était curieux de voir que la vie continuait. Ils avaient tout perdu – leur foyer, leur existence, leur place dans l’immensité de l’univers – mais Campar préparait toujours du café le matin. Irinna chantait encore sous la douche, si fort que tout le monde l’entendait. Et visiblement, Dafyd convoitait toujours Else Yannin. Il ignorait si tout cela était des signes de force ou de faiblesse. Il ignorait si Anjiin existait encore, ou si les Carryx l’avaient réduite en cendres après avoir pris ce qu’ils souhaitaient. Il ignorait ce qui était arrivé aux autres prisonniers du vaisseau. De tous les vaisseaux. Il ignorait ce que voulaient les Carryx, quelles étaient leurs intentions, ce que deviendraient les membres de l’équipe s’ils parvenaient à éclaircir le mystère biochimique qu’on leur avait présenté, ou ce que l’avenir leur réservait. Ils n’en savaient rien. C’était d’ailleurs impossible à savoir. Mais au milieu de ce brouillard, c’était toujours le sourire d’Else qui l’ébranlait.
— T’es un débile, dit Dafyd. Un vrai débile.
La gigantesque salle emplie d’aliens ne vint rien démentir.
Le jeune homme posa la tête contre le mur. La cathédrale s’élevait au-dessus de lui, ses hautes fenêtres luisant sous les rayons de soleil. Un large enchevêtrement de filaments noirs tourbillonnait lentement dans les airs, comme les tentacules d’une immense méduse diaphane. Il ignorait si c’était un être vivant, une prouesse de technologie carryx, ou autre chose, mais c’était plutôt joli. Les vrilles flottaient dans d’invisibles courants d’air.
Lorsqu’il était enfant, Dafyd avait une peur panique des araignées. Le seul fait d’en imaginer une rampant sur ses huit pattes envoyait un frisson lui parcourir l’échine, mais derrière la crainte, la colère était toujours latente. Il détestait avoir peur. Puis, un jour, la colère avait pris le dessus sur l’effroi et il s’était forcé à ramasser une araignée pour la laisser se déplacer sur sa main. Après une poignée de secondes, il s’était enfui en hurlant.
Mais le jour suivant, il avait tenu un peu plus longtemps. Et quelques semaines plus tard, il attrapait les araignées à mains nues. En montrant à sa mère qu’il avait triomphé de la peur, elle s’était contentée de rire. “Les gens qui ont peur des araignées ne s’obligent pas à vaincre leur phobie, en général, avait-elle répondu. Ils ne s’en approchent pas, c’est tout. Mais mon petit Dafyd, lui, il déteste laisser quoi que ce soit décider à sa place.”
Elle avait raison. Dafyd avait toujours eu l’envie irrationnelle de prendre à gauche lorsque tout lui disait de prendre à droite. Un comportement frondeur, risible, un besoin enfantin d’éviter tout contrôle, même le sien. Cette attitude lui avait causé des problèmes à de nombreuses reprises, mais il ne craignait plus les araignées, maintenant.
Quand il avait découvert la cathédrale et les alcôves, les rampes et les couloirs, le défilé sans fin de créatures affreuses qui se déplaçaient dans les environs, il s’était senti submergé. Tout lui criait de s’enfuir en courant pour aller se cacher dans sa chambre. Il s’était donc assis en se forçant à fixer les hauteurs vertigineuses, à regarder les monstres qui passaient devant lui, et au fil des minutes, la sensation était devenue moins oppressante. L’espace était vaste, mais représentait simplement l’équivalent de quelques stades de sport. Il lui avait semblé distinguer une centaine d’espèces différentes, toutes plus grotesques les unes que les autres, avant de réaliser qu’il y en avait peut-être douze ou quinze. Il en avait vu davantage dans les jardins zoologiques, et aucune d’elles n’était plus hideuse qu’un ténia ou qu’un concombre de mer.
Son esprit passait beaucoup de temps à essayer de se protéger par une crainte irrationnelle de l’inconnu, mais se forcer à affronter la peur sans détourner les yeux était le meilleur remède qu’il connaissait. Comme lorsqu’il avait ramassé sa première araignée.
Deux grandes créatures de la taille d’un cheval et dotées d’exosquelettes couleur os passèrent tranquillement devant lui, leurs articulations projetant de petits éclairs verts. De l’électricité statique, peut-être. Une dizaine de sphères volantes et luisantes passèrent aussi dans un récital de cliquetis, possiblement adressés aux autres. De l’autre côté du vaste espace ouvert de la cathédrale, un Carryx accompagné de quatre Soft lotharks avançait discrètement sur ses pattes arrière, mais lourdement sur ses pattes avant. Il semblait différent du documentaliste. Il était d’une couleur plus claire, presque jaune, et trois bandes blanches – qui ressemblaient à des tatouages ou à des cicatrices – s’étendaient sur l’un de ses immenses bras de combat. Dafyd regarda passer les aliens devant ses yeux, imaginant des poissons dans un aquarium. C’était presque reposant. Leurs vies émotionnelles étaient totalement détachées de la sienne. Aussi étranges soient-ils, la manière dont l’évolution avait résolu ses problèmes – par l’intermédiaire de la chance ou de la pression environnementale – avait quelque chose de beau. Six des singes aux yeux d’or qui venaient sans arrêt envahir le laboratoire passèrent en bondissant, l’aperçurent, poussèrent des cris perçants puis s’enfuirent au pas de course.
Il n’avait aucun nom pour la plupart de ces espèces. On lui en avait mentionné certaines : les Rak-hunds, les Soft lotharks, les Sinens et les Carryx. Pour les autres, il était libre d’inventer ses propres signifiants – bulles cliquetantes, singes à plumes – mais cela semblait moins satisfaisant. Le Carryx prit un tournant et ses soldats suivirent. Le groupe paraissait approcher l’un des singes-corbeaux que Dafyd voyait quelquefois dans les couloirs, face au mur. Des corbeaux de couloir. Celui-ci tourna le dos, seul indice montrant qu’il avait bien conscience que le Carryx arrivait. Au-dessus des murmures qui emplissaient la cathédrale comme dans une station ferroviaire, Dafyd croyait entendre le Carryx émettre un bruit austère et saccadé. Non pas le pépiement grave et coutumier de son espèce, mais une sorte de son déchirant. Le corbeau de couloir tressaillit et répondit par un bruit similaire.
C’était toute la différence, d’ailleurs. Les espèces dont il connaissait le nom pouvaient parler et portaient un petit carré noir autour du cou. Leur dispositif de traduction. Maintenant qu’il y prêtait attention, il réalisait que les Carryx et leurs gardes étaient presque les seuls à posséder ce genre de traducteur. Il croyait avoir vu l’un des grands chevaux d’os en porter un aussi, mais ils avaient désormais disparu et il ne pouvait en être certain.
Le corbeau de couloir poussait des cris aigus en essayant de s’éloigner du Carryx, mais les quatre Soft lotharks vinrent lui barrer la route. Si Dafyd avait eu l’un de ces carrés noirs, il aurait pu comprendre ce qui contrariait le corbeau, apprendre son nom, ou bien lui demander ce qu’il savait des Carryx, ce qu’il comprenait d’eux et de la prison qu’il partageait avec l’équipe de recherche. Le Carryx leva ses énormes pattes avant, qui étaient aussi ses bras de combat. Maintenant que Dafyd distinguait plus clairement ses trois bandes blanches, il était pratiquement certain qu’il s’agissait de cicatrices. Le corbeau se laissa tomber au sol en continuant de pousser des cris perçants, comme un enfant exténué, et un moment plus tard, le Carryx abaissa ses pattes avant. Un groupe de créatures noires ressemblant à des crabes de la taille d’un gros chien s’éloignèrent précipitamment, le bruit de leurs pattes semblable à celui du riz sec lorsqu’on le verse sur de la pierre. Des dizaines de sphères cliquetantes s’élevaient haut dans les airs et convergeaient vers les filaments noirs, qui continuaient de s’agiter, de tournoyer.
Tout était étrange, mais il y avait aussi du beau. Même si l’horreur n’était jamais loin. Quand son esprit se concentrait sur elle, la peur et la crispation ne laissaient pas un instant de répit à son corps, mais il restait parfois émerveillé. Les sphères cliquetantes atteignirent l’immense méduse et commencèrent à s’envelopper dans ses fils noirs. Dafyd aurait bien voulu avoir quelqu’un à ses côtés pour assister à ce spectacle. Pour s’interroger sur le sens de tout cela. Pour s’en souvenir avec lui plus tard. Mais ce moment n’appartenait qu’à lui et il ne pourrait jamais le partager.
Le corbeau de couloir – toujours étendu au sol, les membres écartés – poussa un cri plus sonore encore et commença à agiter ses membres dans tous les sens avec des mouvements presque similaires, comme un garçonnet en colère.
— Tu peux parler à ton documentaliste, toi, au moins, commenta Dafyd. J’ai pas cette chance.
Ils ont des lacunes bizarres, observa Campar dans ses souvenirs, en même temps que le documentaliste disait Vous êtes tous autorisés à emprunter ce chemin. Vous avez aussi accès au complexe. Presque comme s’il était synesthésique, Dafyd voyait simultanément les deux pensées, la manière dont elles s’imbriquaient afin de former quelque chose de nouveau, comme des pièces de puzzle.
Il se releva avant d’avoir le temps d’y réfléchir et de renoncer à l’idée. Le corbeau de couloir était maintenant totalement épuisé. Les quatre Soft lotharks se tenaient autour de lui, échangeant des regards, comme pour décider s’il fallait tuer la chose au sol ou la laisser tranquille. Le documentaliste aux cicatrices fit deux pas en arrière, laissant la scène se poursuivre sans lui. Dafyd s’approcha du Carryx.
— Pardon, fit-il. Excusez-moi, je viens tout juste d’arriver.
Le documentaliste tourna vers lui son visage blanc. Ses bras nourriciers étaient aussi épais que ceux d’un homme, et plus longs encore. Ses doigts, eux, ressemblaient à des pattes d’araignée, et la créature n’avait pas de pouces. Son grand regard monotone croisa celui de Dafyd, mais il resta muet.
— Le documentaliste de ma communauté a dit que j’avais la permission d’accéder à ce complexe, à mon espace de vie et au chemin qui les relie. Est-ce que j’ai le droit d’aller ailleurs aussi ?
Le Carryx se pinça les doigts, laissa échapper une suite de sifflements, puis un gargouillis. La voix qui s’éleva alors du carré noir autour de son cou était la même que sur Anjiin, une voix froide et conquérante :
— La permission d’accéder à un endroit n’implique rien concernant les autres.
— Merci. Donc il y en a bien d’autres où j’ai le droit de me rendre ?
— Vous avez la permission d’accéder à certains endroits, mais pas à d’autres.
Dafyd sentit une légère bouffée de satisfaction monter dans sa poitrine.
— On a fait une erreur, expliqua-t-il. J’ai besoin d’aide pour retrouver le documentaliste de ma communauté.
Le Carryx ne répondit pas. Pas à lui. Il laissa échapper une salve d’austères cliquetis et le corbeau de couloir allongé sur le ventre rétorqua quelque chose dans le même langage. Le Carryx se tourna et s’éloigna, suivi des Soft lotharks. Après un moment d’hésitation, Dafyd s’engouffra également dans son sillage.
Le Carryx et ses gardes – ou ses soldats, ou ses officiers d’ordonnance – traversèrent rapidement la cathédrale, passèrent sous une grande arche et s’engagèrent dans un couloir en pente descendante. L’air y était plus dense et on sentait une odeur de fumée chimique. Dafyd toussa, mais le Carryx ne tourna pas la tête. Si ça se passe mal, on retrouvera jamais mon corps, songea-t-il. Il ignorait pourquoi il trouvait cela drôle, mais c’était le cas.
Ils descendirent le couloir, où d’autres arches s’ouvraient. Dafyd aperçut d’autres cathédrales, d’autres séries d’alcôves, et d’autres choses encore : ce qui ressemblait à une immense toile d’araignée, trop fine pour en discerner les fils de soie, mais si épaisse qu’elle masquait les murs derrière elle ; ou encore un bassin de la taille d’un petit lac, dont la surface ondulait sous les mouvements de quelque chose se déplaçant plus bas. Il se demanda si d’autres captifs d’Anjiin étaient dans ces alcôves, dans leur laboratoire ou dans leur salle de travail attitrée, occupés à résoudre le même mystère en se demandant s’ils étaient d’une quelconque utilité.
D’autres aliens suivaient le même chemin qu’eux ou les croisaient en sens inverse : Rak-hunds, Soft lotharks, ou d’autres espèces qu’il voyait pour la première fois. Pratiquement tous portaient des carrés noirs.
Après ce qui sembla durer presque une heure, le Carryx quitta le couloir afin de passer une porte large et basse que lui ouvrirent les Soft lotharks. Dafyd le suivit dans un labyrinthe de salles au plafond bas et aux murs inclinés, comme ceux du vaisseau carryx. Il percevait un bruit que son esprit tentait obstinément d’interpréter comme de l’eau coulant sur des pierres, même si ce n’étaient en réalité que les voix des Carryx – possiblement des dizaines – qui s’exprimaient tous en même temps.
Un Soft lothark vint se placer devant lui, faisant obstacle avec son corps tandis que le Carryx aux cicatrices, lui, poursuivait son chemin. À la gauche de Dafyd, une arche menait à une rampe qui descendait en décrivant une courbe. Il l’indiqua du doigt.
— Là ?
Le geôlier resta muet, mais tourna les talons puis s’éloigna. Dafyd serra les poings avant de relâcher la pression, tentant de se détendre. Il descendit lentement la rampe, encourageant ses sens à se projeter un peu plus loin le long de la courbe du mur, là où il ne pouvait rien voir.
La rampe débouchait sur une pièce aussi exiguë que le premier appartement de Dafyd. Le Carryx aux grands yeux était assis au beau milieu de l’espace, manipulant à l’aide de ses bras fins toute une série de cubes qui luisaient et flottaient dans l’air. Son ample regard noir se riva sur Dafyd.
— Je suis, euh… commença l’assistant, avant de s’éclaircir la gorge et de tenter sa chance une nouvelle fois. Je suis Dafyd Alkhor. Du groupe de recherche. Vous nous avez demandé de transformer un organisme pour qu’il puisse nourrir l’autre.
— Je le sais, répondit le documentaliste de sa voix flûtée.
— Vous nous avez aussi dit de vous prévenir si on avait besoin d’autre chose pour faire notre travail…
 
 
— T’étais où, putain ? asséna Tonner lorsque Dafyd réapparut par la grande porte d’entrée.
Derrière les fenêtres, le ciel était désormais sombre et orageux. La pluie tambourinait contre le verre, faisant frémir et couler les lumières orange des ziggourats. Else et Campar se trouvaient assis à la table et Dafyd fut flatté de lire l’inquiétude ainsi que le soulagement dans leur regard. Jessyn et Irinna étaient donc au labo, présuma-t-il.
Il s’était absenté plus de huit heures. Il avait faim. Il était éreinté. Euphorique. Fourbu.
Il posa sa petite caisse métallique et ferma la porte derrière lui.
— C’est quoi ? demanda Else.
Dafyd souleva le couvercle de la caisse dans un cliquetis. Il en sortit une épaisse liasse de feuilles faites à partir de quelque chose qui ressemblait à du papier, puis deux pots remplis d’une encre noire et visqueuse dont la texture s’apparentait à celle du beurre fondu. Quelques stylets de métal, aussi.
— J’ai des stylos, dit-il.
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Jessyn enfonça la lame dans la coque de la baie. Son sang rose et parfumé monta puis s’écoula lorsqu’elle la retroussa pour révéler son cœur sableux. C’était la vingt-quatrième baie qu’elle écorchait ce matin-là. Les autres étaient disposées sur une grille sur le plan de travail, chacune affublée d’un morceau du faux papier qu’avait amené Dafyd. Irinna et Jessyn attendaient de voir quel type d’acides aminés détruisait l’élevage le plus rapidement quand on l’introduisait dans le riche environnement de la pulpe.
— Non, non, non, s’agaça Irinna près de l’entrée de l’alcôve. Non merci. On veut rien du tout.
Les singes à plumes avaient apporté une petite boîte grise et l’avaient posée sur le sol. Lorsque Irinna la jeta dans le couloir pour en débarrasser leur espace de travail, ils se mirent à crier et à piailler. L’une des créatures se redressa les bras ouverts, comme pour étreindre Irinna, mais se retourna finalement pour se ruer vers l’objet et les trois autres suivirent le mouvement.
— Je crois que tu les as vexés, fit remarquer Jessyn. Tu viens peut-être de refuser une demande en mariage, qui sait ?
— Ils sont mignons, mais sortir avec quelqu’un d’une autre espèce, c’est pas facile, répondit Irinna. Comment tu vas ?
— Bien, assura Jessyn.
C’était ce qu’elle répondait toujours.
En vérité, elle avait même du mal à se lever de son lit, à se nourrir, à ne pas s’égarer dans des fantasmes où l’univers lui proposait l’oubli comme meilleure alternative au repos.
Elle enviait l’énergie des autres. Lorsqu’on leur demandait où se trouvaient les autres groupes d’Anjiin, les geôliers carryx refusaient de répondre et les aliens qui ne portaient aucun traducteur autour du cou, eux, ne disaient rien du tout. Synnia et Else sortaient donc se promener régulièrement afin de cartographier le labyrinthe du complexe et chercher d’autres êtres humains, sans succès jusqu’à présent. Rickar avait aussi fait quelques excursions de longue durée, mais il en parlait peu. Il se servait également du stylo pour dessiner de petits jeux sur du papier, auxquels il jouait avec Synnia pour occuper leur temps d’exil. Jessyn aurait bien voulu jouer à quelque chose, faire une promenade, ou avoir au moins l’énergie de l’envisager.
Tout était dur tous les jours.
Elle avait encore une pilule, qu’elle aurait dû prendre presque deux semaines plus tôt. La substance se faisait maintenant rare dans son système sanguin, et elle en savait suffisamment sur les effets de son médicament pour comprendre qu’une seule et unique pilule n’en aurait pratiquement aucun. Une zone irrationnelle et obstinée de son tronc cérébral persistait malgré tout à lui faire croire que tant qu’il lui en restait une, tant qu’elle n’avait pas perdu la tête, il y avait encore un espoir. L’aspect de sa maladie que Jellit appelait la “magie noire” lorsqu’il était encore là pour elle.
Jessyn secoua la tête, comme pour déloger cette pensée. Songer à son frère revenait à poser le pouce sur une lame de rasoir : elle pouvait facilement aller trop loin, sans voir le danger approcher avant que la blessure commence à saigner.
Elle s’empara d’une autre baie, puis l’ouvrit afin d’atteindre ce qu’elle tentait jalousement de garder. “Hypocrisie physique”, comme disait la formule.
— Prête pour l’échantillonnage ? demanda Irinna.
— Presque. Les échantillons sont prêts ?
— Presque.
— De vraies professionnelles.
Irinna pouffa.
— Avec un peu de chance, nos petites bêtes auront une jolie tolérance à la toxicité, dit-elle.
— Il faut encore qu’on découvre ce que mangent les fausses tortues. L’élevage nous sert pas à grand-chose si on sait pas quoi y élever.
— Ouais, soupira Irinna. Tout reste à faire. Les choses faciles, elles sont vite faites. C’est sur les plus difficiles qu’on passe notre temps. Mais qui sait, on trouvera peut-être un moyen de fabriquer une machine à crème. Comme ça, Campar arrêtera de… Jessyn ? Tout va bien ?
— Hein ? Oui. Non, non, ça va.
Mais c’était faux. Elle tremblait.
La nutrition. Elle songeait à de la nourriture, qui, comme le reste, était un ensemble de produits chimiques. La substance capable de guérir son cerveau était constituée de dix-sept atomes de carbone, quelques atomes de chlore et d’azote. Les manques, eux, étaient comblés par de l’hydrogène. Rien d’exotique. Rien d’étrange. S’ils avaient eu le matériel nécessaire, Jessyn aurait pu synthétiser elle-même son médicament. L’équipe transformait les baies en usines chimiques capables de fournir des produits particuliers, l’un d’eux pouvant soigner la gangrène qui rongeait son esprit.
Peut-être. Peut-être pas, mais peut-être que si. Déjà résignée à la noyade, l’espoir lui semblait une bouffée d’oxygène. Les mains tremblantes, elle prit un nouveau morceau de papier, y écrivit ses initiales et y plaça la baie qu’elle venait de disséquer. La précieuse pilule qu’elle n’avait pas le cœur d’avaler renfermait d’autres composants. Si elle l’introduisait dans la sphère et que celle-ci mourait plus rapidement, Jessyn n’aurait aucun moyen de savoir si le poison était la molécule qui l’intéressait ou l’une des autres de la matrice.
Mais si ce n’était pas le cas – si rien dans la pilule n’était immédiatement toxique pour les baies –, elle n’aurait plus besoin de faire mine qu’elle ne courait pas à sa perte. Une envie ardente de vivre s’épanouit juste sous sa gorge ; chaleureuse, vivace, acharnée.
— Il faut que je file une minute à l’appartement, dit-elle en reposant le couteau.
— Là, maintenant ?
— Juste une minute. Il faut que je récupère un truc.
Irinna haussa les épaules.
— Je termine tout ça ? demanda-t-elle.
— Non, répondit Jessyn avant de marquer un silence. Enfin, si. Seulement le groupe témoin. Désolée.
— Pas de souci. Vas-y.
Jessyn avait la sensation d’avoir pris un euphorisant, et elle la savourait, tout en sachant qu’elle devait éviter de s’y fier. Elle parcourut l’habituel trajet entre le labo et l’espace de vie avec le sentiment de voir pour la première fois le vaste espace central et les dizaines d’alcôves pareilles à celle où elle passait son temps, les corps étranges, monstrueux, magnifiques – ou les trois à la fois – qui traversaient comme elle la cathédrale, aussi bondée qu’une rue de centre-ville un jour de fête, les murs et les sols d’une couleur bronze verdâtre, les mêmes qu’à bord des vaisseaux qui avaient attaqué Anjiin.
Elle fit coulisser la grande porte afin de rejoindre l’espace de vie baigné de soleil, désert à l’exception de Tonner. Leur chef d’équipe se tenait devant le plan de travail de la cuisine, des pages de notes manuscrites étalées sous les yeux. Il les leva vers Jessyn, l’air contrarié.
— T’es censée être au labo.
— J’y retourne tout de suite.
— On a un emploi du temps.
— Ça va, c’est pas comme si j’avais fait un tour au bar, rétorqua sèchement Jessyn, qui regagna sa chambre avant que Tonner ait pu dire quoi que ce soit.
Le flacon de pilules se trouvait toujours sous son lit, là où elle cachait ses affaires les plus précieuses quand elle était enfant. La seule et unique pilule à l’intérieur était d’un orange terne et poussiéreux, imprimée de la marque du fabricant. Les labos pharmaceutiques où on l’avait conçue recevaient la lumière d’une autre étoile, s’ils existaient encore. Et même si cette méthode portait ses fruits, Jessyn devrait suivre un traitement excrété par la pulpe sableuse d’un animal alien.
— Faites que ça marche, je vous en supplie, murmura la scientifique, qui n’était pourtant pas une habituée des prières. Faites que ça marche, je vous en supplie. Je vous en supplie.
L’univers ne répondit pas. Elle se saisit du flacon avant de sortir de sa chambre. Synnia chantait dans la sienne, une chanson lente et curieuse que Jessyn ne reconnut pas. Si l’expérience était couronnée de succès, il serait certainement judicieux de prévoir une dose supplémentaire pour Synnia. Il serait sans doute même préférable de verser la substance directement dans la cuve qui approvisionnait en eau l’appartement. Elle pourrait également fabriquer de la vanille et de la cannelle en plus de la machine à crème. Elle pourrait faire tout ce qu’elle voulait. Non, c’était faux. C’étaient l’euphorie et l’espoir qui parlaient.
Elle quitta l’espace de vie sans même que Tonner lève les yeux ou lui adresse un mot, et la grande porte se referma sur lui. Un Carryx la croisa dans le couloir, avançant lourdement sur ses bras de combat gigantesques, son abdomen suivant la marche. Sa voix était grave, flûtée, un modèle d’intonations basses. C’était presque agréable à écouter. Jessyn sentit brusquement la haine monter en elle. Agréable ? Et puis quoi encore ?
Elle avait pratiquement regagné l’alcôve lorsque l’explosion retentit. Non pas le bruit sec d’une détonation, mais un souffle grave et grondant : le crépitement d’un vaste et soudain incendie. Tout autour d’elle, les aliens se figèrent puis s’agitèrent. Aucune alarme, mais une odeur âcre de plastique brûlé vint s’immiscer dans l’air. Des voix aiguës et frénétiques s’élevèrent au loin, hurlant de douleur ou bien célébrant une victoire. Elle poursuivit son chemin en marchant jusqu’au dernier virage, celui qui débouchait sur leur labo.
Puis se mit à courir.
Un fin nuage de fumée adhérait au plafond à proximité de leur alcôve. La flamme était éteinte, ou invisible, mais l’éclairage avait été endommagé, passant successivement d’une lumière aveuglante à une totale obscurité, comme un stroboscope sans rythme. Et sous les éclairs, pareils aux images d’un texte violent, les singes à plumes se déchaînaient. L’un d’eux avait les bras particulièrement longs, les dents tranchantes comme des rasoirs. Debout sur le plan de travail, il écrasait les baies que Jessyn avait passé la matinée entière à préparer, mais qui ne formaient désormais plus qu’une grande tache rose. Un autre déchirait les pages de notes à l’aide de ses minuscules mains agiles, tandis que deux autres encore se tenaient sur un amas de quelque chose au sol, penchés sur lui, les épaules contractées, mordant et triturant la masse comme des chiens déchiquetant une peluche. Le pire n’était pas la violence que libéraient les singes, mais la joie qu’ils en tiraient.
L’amas remua, et Jessyn reconnut Irinna.
Elle s’élança sans réfléchir, comme si le monde s’était brusquement effondré et qu’elle chutait au lieu de courir vers le laboratoire. “Non, non, cassez-vous, bordel !” s’entendit-elle crier avant d’empoigner l’un des assaillants sur le dos d’Irinna, dont le poids et la texture étaient proches de ceux d’un grand chat de salon. Il se mit alors à se tortiller, à se débattre, à mordre et à griffer. Jessyn le cogna contre un coin du plan de travail et après trois puissants coups, la créature devint flasque. Elle asséna deux coups supplémentaires.
Quelque chose d’affûté vint accrocher puis pénétrer profondément sa jambe. Un autre singe y avait enfoncé les dents. L’animal aux longs bras qui avait détruit les échantillons se redressa sur le plan de travail, exhibant des griffes qui avaient l’air de petites dagues. La morsure causait une douleur féroce à Jessyn, qui se surprit malgré tout à l’apprécier.
— Ah ouais ? Tu veux me tuer ? hurla-t-elle avant de se jeter sur la créature, qui recula d’un bond. Tu veux me tuer, petit enfoiré ? Vas-y, essaie.
Quelque chose atterrit sur son dos, lui mordit l’épaule, et un grand calme vint alors envahir une zone étrange de son esprit. Elle avait mal, certes, et elle souhaitait que la douleur cesse, mais la souffrance n’était qu’une donnée parmi tant d’autres. Son assaillant n’était qu’un problème et tous se réglaient de la même manière. Étape par étape.
En outre, la douleur était un feu vert.
Jessyn tendit la main vers l’ennemi toujours agrippé à sa jambe, le saisit par le cou, et quand il réalisa qu’il était en danger, le singe tenta de se libérer. Sur son épaule, le second assaillant lâcha prise, poussa un cri perçant puis commença à lui griffer les yeux, mais elle en fit abstraction et tendit vers le bas son autre main pour briser le cou du singe. Elle sentit une tension, un relâchement, comme lorsqu’un os se rompt. Au moment de mourir, la créature convulsa dans sa main. Fascinant, se dit Jessyn en constatant que l’évolution avait créé une version parallèle de la moelle épinière. Et toi, t’as de la chance de pas finir dévoré par une autre bestiole au système nerveux plus élaboré. Un poulpe, par exemple. Ou une étoile de mer.
Elle leva la main vers le singe sur son épaule, mais il s’écarta d’un bond. Les deux assaillants restants quittèrent l’alcôve et s’éloignèrent dans la cathédrale en sautillant frénétiquement, hurlant, exhibant leurs gencives noires. Sur le sol aux pieds de Jessyn, Irinna toussa puis essaya de se redresser.
— Une bombe, dit-elle. Le truc qu’ils avaient apporté plus tôt. C’était une bombe. J’aurais dû m’en débarrasser, mais j’étais… Les échantillons.
— Parle pas, lui conseilla Jessyn. Essaie pas de parler. Ça va aller. Tu vas t’en remettre.
Irinna était malgré tout en piteux état. Des cloques gonflaient sur la peau blanche de son visage, les pointes de ses cheveux blond platine désormais noires et recourbées là où elles s’étaient enflammées. Une petite flaque de sang s’étendait sous les deux femmes. Jessyn crut d’abord qu’elle venait d’Irinna.
— Hé ! Hé ! Appelez les gardes ! cria-t-elle. On est blessées ! On nous a attaquées.
Dans la cathédrale, la ménagerie alien retourna vaquer à ses occupations. L’un des Rak-hunds passa devant elle à toute allure, ses pattes ondulant sous son corps. Les deux singes aux longs bras qui avaient survécu piaillèrent, croisèrent le regard de Jessyn et chièrent sur le sol avant de se retourner pour disparaître dans la foule.
— Quelqu’un, s’il vous plaît. On est blessées. Toutes les deux. Qu’est-ce qui va pas chez vous, bande d’enfoirés ? ajouta-t-elle un instant plus tard.
— Les services d’urgence, ici… pas terrible, parvint à prononcer Irinna avant que la douleur vienne lui couper le souffle.
— Ouais, répondit Jessyn, malgré la panique qui obstruait sa gorge. Avec toutes les saloperies qu’ils ont construites, je pensais qu’ils seraient capables d’inventer l’ambulance, ces putains de cafards.
Irinna lui offrit un sourire, mais son regard se perdit dans le vide.
— Non, non, non, fit Jessyn. Reste là. Reste avec moi.
— Va chercher les autres.
— Si je te laisse et qu’ils reviennent, ils vont te tuer.
— Les travaux. S’il y a plus personne ici…
— Ils ont brûlé, les travaux, dit Jessyn.
L’éclairage de l’alcôve vacilla de nouveau, virant cette fois-ci à un rouge profond avec un bruit similaire à de l’eau qu’on verse dans une poêle chaude, puis les lumières s’éteignirent définitivement.
— Faut qu’on retourne à l’appartement, insista Jessyn. Ensemble.
— Je… commença Irinna sans terminer sa phrase.
Jessyn avait froid au dos, froid aux flancs. L’adrénaline avait suffisamment délaissé son système sanguin pour permettre aux douleurs dans son épaule et dans sa jambe de ressurgir. Le trajet jusqu’à l’espace de vie lui semblait terriblement long, même sans rien ni personne à porter, mais si elle laissait Irinna sur place, son amie n’y survivrait pas. Elle en était certaine, même si c’était la seule chose qu’elle comprenait dans cet enfer.
Elle transféra son poids sur une jambe avant de s’approcher du flanc d’Irinna. Il existait un moyen de lui porter assistance. Elle avait appris cette technique dans son enfance, lors d’un stage de sauvetage, et se souvint de l’avoir essayée sur Jellit, toute fière de pouvoir le porter. Comment c’était, déjà ?
Dans la faible lumière qui éclairait l’alcôve depuis l’extérieur, Jessyn redressa Irinna en position assise et la pencha contre le plan de travail afin qu’elle se relève, somnolente. C’était bien cela. Un vieux souvenir refit alors surface. Jessyn se baissa, hissa son amie à moitié inconsciente sur son épaule sanglante et abîmée puis la souleva, tenant la jambe d’Irinna d’une main et son bras de l’autre.
Je vais pas y arriver, songea-t-elle, ses cuisses et son dos brûlant d’effort. Elle fit tout de même un pas en avant. Puis un autre. Son souffle lui semblait curieux, trop court, étrangement différent de celui qu’elle connaissait, comme si elle écoutait quelqu’un d’autre fournir un effort à proximité. Elle cracha sur le sol, fit un nouveau pas en avant, puis un autre, et elle était maintenant lancée. Autour d’elles, le flux surréaliste de corps aliens paraissait tout droit sorti d’un cauchemar. Aucun ne venait lui proposer son aide, mais rien n’entravait non plus sa progression. Tous circulaient dans le même couloir, mais dans un monde différent.
À mi-parcours, elle marmonnait “J’en peux plus” à chaque pas, puis en faisait un autre. “J’en peux plus.” “J’en peux plus.” “J’en peux plus.” Elle atteignit la grande porte sans même se souvenir comment elle était arrivée jusque-là, ou depuis combien de temps elle se tenait debout à la fixer d’un air déconcerté. Elle n’était pas en mesure de l’ouvrir et ignorait comment toquer. Elle ne trouva qu’une solution : s’en approcher pour la cogner du front, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle s’ouvre et qu’Else se tienne devant elle, bouche bée, les yeux écarquillés de surprise.
— Hé, lança Jessyn avant de s’abaisser jusqu’au sol.
Irinna pivota délicatement, libérant les épaules de Jessyn, et leurs vêtements se décollèrent dans un bruit humide. Le sang séché les avait agrégés.
En ce qui parut un clin d’œil, tous furent réunis. Campar souleva les deux femmes comme des plumes, une dans chaque bras, puis les emmena jusqu’au canapé. Synnia apporta un tissu ainsi qu’un bol d’eau chaude pour essuyer le plus gros du sang, Irinna tressaillant lorsque l’étoffe passait sur les entailles. Tonner, lui, quitta en courant l’appartement pour se rendre au labo. Jessyn croyait avoir évoqué l’attaque, la bombe, les meurtriers à fourrure de plumes, mais elle n’en était pas certaine. Elle tenta de nouveau de parler, mais Else posa une main sur son épaule avant de la repousser sur le matelas. Ah. D’une manière ou d’une autre, elle avait donc regagné son lit.
— Est-ce qu’Irinna… commença Jessyn.
Else pinça les lèvres et, l’espace d’un instant, elle prit un air furieux. Ce n’était cependant pas de la colère, ni du chagrin, mais bien de l’horreur. Else était horrifiée.
— Est-ce qu’elle est… tenta de nouveau Jessyn.
— Je suis désolée, dit Else. Vraiment désolée.
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— On peut pas travailler si on est pas en sécurité, s’emporta Tonner. Vous comprenez, ça ? Ils l’ont tuée. Ils ont tué ma chercheuse. Elle est morte.
Il faisait les cent pas, incapable de tenir en place. Le documentaliste paraissait l’observer, mais on ne pouvait en être certain. Il aurait tout aussi bien pu songer à ce qu’il allait manger au déjeuner. Ce qui était sûr, en revanche, c’est qu’il n’exprimait aucune contrition, aucun remords, rien de ce qu’il aurait dû formuler. C’était comme parler à un mur.
Dafyd se tenait immobile sur un côté, aussi impassible qu’un arbitre. Tonner l’avait obligé à l’emmener jusqu’au bureau du documentaliste – ou son repaire, ou son antre, quel que soit le terme idoine – et la rage l’y avait conduit.
L’alien gargouilla, fredonna, et le carré autour de son cou traduisit :
— C’est un problème intéressant.
— Quoi ? Qu’est-ce qui est un problème intéressant ?
— Le fait que vous ne puissiez pas travailler sans sécurité.
Tonner lâcha un rire tonitruant.
— Ils ont tué Irinna, rappela-t-il. Ces petits singes de merde sont venus poser une bombe dans notre laboratoire. Comment vous voulez qu’on avance sur votre projet ?
— Cela aussi, c’est intéressant.
Tonner posa les doigts sur ses lèvres. Sa tête lui semblait remplie d’abeilles. Je suis en colère, pensa-t-il, avec néanmoins le sentiment d’éprouver plus que cela.
— On a fait ce que vous vouliez, poursuivit-il. On a suivi vos directives.
— Vos travaux sont terminés ?
— Non. Je veux dire… on essaie de les terminer. On avançait bien et ils…
Les mots lui manquèrent. Le cadavre d’Irinna. Son labo en ruines. Jessyn, Campar et Synnia qui pleuraient. Il gardait tout cela en lui, et l’énergie qui en résultait aurait dû lui suffire à changer quelque chose, mais il était incapable de l’évacuer. Il songeait à s’en débarrasser en l’exprimant, mais l’important était d’être entendu et pas simplement d’en parler. Et le documentaliste n’écoutait pas.
— On fait ce que vous nous demandez et vous assurez notre sécurité, enchaîna Tonner. C’est ça, le marché.
— C’est inexact.
Dafyd avança d’un demi-pas.
— Excusez-moi, dit-il. Désolé de m’immiscer dans votre conversation, mais je peux poser une question ?
— Vas-y, approuva sèchement Tonner.
Dafyd se tourna en direction du documentaliste.
— Les créatures qui nous ont attaqués, est-ce qu’elles ont un nom ?
Le Carryx agita son abdomen sur les quatre petites pattes qui le soutenaient.
— Les Buveurs nocturnes, répondit-il. C’est comme cela qu’ils se qualifient.
— Et est-ce que les Buveurs nocturnes travaillent sur le même test que nous ?
— Il n’y a qu’un seul test.
— Merci du rappel, dit Dafyd. C’était important. Mais est-ce que ces Buveurs nocturnes essaient aussi de changer les baies en nourriture pour la fausse tortue ?
— En effet.
— Et si on est capables de le faire plus vite qu’eux, on est plus utiles aux Carryx, continua Dafyd, mais cette fois-ci, ce n’était pas une question. Merci. On comprend mieux, maintenant.
— Mais vous n’êtes pas en mesure de travailler sans sécurité.
— Tout juste, fit Tonner, mais Dafyd tendit le bras, paume ouverte, et garda la main basse, presque à hauteur de taille.
— Maintenant que tout est clair, on va s’adapter à ces conditions, promit-il au monstre, d’un ton insinuant que tout ce qui venait d’arriver était leur faute.
Tonner, constatant que Dafyd n’essayait même pas de négocier, était exaspéré et ressentait l’envie de le gifler au visage.
Le documentaliste se figea un instant, comme s’il réfléchissait à ce que Dafyd venait de lui dire.
— Nous allons faire enlever le corps, annonça-t-il.
Dafyd leva la tête, comme s’il avait perçu quelque chose que Tonner, lui, n’avait pas entendu.
— Merci, dit-il, avant de faire signe à Tonner et de s’éloigner.
Le chef de groupe hésita, puis finit par le suivre. Tous deux montèrent sans un mot la longue rampe sinueuse. Seul le babillement grondant des Carryx perturba leur silence, ainsi qu’un hurlement strident dont Tonner ignorait la signification. Les couloirs sans fin se croisaient, tournaient, bifurquaient. Dafyd marchait comme si le chemin lui était familier, ce qui agaçait Tonner.
— Bordel, Alkhor, qu’est-ce qui t’a pris ? demanda-t-il.
— On devrait pas lui dire qu’on est pas en mesure de finir les travaux, à mon avis.
— La décision t’appartient pas. C’est moi le responsable du groupe. Pas toi.
— D’accord. Désolé.
Tonner grommela une obscénité qui n’était qu’à moitié destinée à Dafyd. Ses bras tremblaient. Il marchait d’un pas mal assuré. L’émotion qui envahissait son esprit – et qui n’était donc pas la colère – avait gagné en intensité, mais il refusait d’y penser. Il avait froid, mais transpirait. Cela ne présageait rien de bon. Ils regagnèrent bientôt le large couloir et son trafic de gardes aliens. Une odeur de vinaigre flottait dans l’air.
Tonner baissa la tête, fixant le sol juste devant ses pieds ; la seule manière pour lui de marcher sans surcharge cérébrale. Chaque fois qu’une créature captait son attention, il avait le sentiment de regarder une étoile. Son esprit se rivait sur elles, essayant d’en faire quelque chose qu’il connaissait, qui ait un sens, et un moment plus tard, cette sensation devint une sorte de migraine indolore. Il s’épuisait rien qu’à les observer, et détournait maintenant les yeux. Tant qu’il gardait le contrôle de sa concentration, tout irait bien. Même si on lui compliquait la tâche.
Il finit par trouver son rythme, un pied devant l’autre. Il pouvait se focaliser là-dessus, compter ses pas de un à dix avant de revenir à un. De temps à autre, il lui fallait s’écarter sur la droite ou sur la gauche pour laisser passer un des gardes ou des Carryx, tentant de ne pas perdre sa concentration, de conserver sa tranquillité d’esprit.
Mais son cerveau était en ébullition. Irinna était morte. Son corps se trouvait dans sa chambre, allongé sur son lit. Elle se plaignait car ils étaient à court de pommes. Elle se plaignait car ils étaient à court de pommes, et à présent…
— Ah, lâcha Dafyd, comme s’il venait de se rappeler quelque chose.
— Quoi ? réagit Tonner d’un ton sec, s’accrochant à ce bruit, à son énervement, à tout ce qui n’était pas le doux visage calciné d’Irinna.
— Il savait qu’on avait aucun moyen de s’occuper du corps, développa Dafyd. Un truc me perturbait, je viens de comprendre ce que c’était. Il savait que notre espèce ne mange pas ses défunts, ce genre de choses, et qu’il fallait envoyer quelqu’un. Ils savaient pas qu’on aimait bien écrire les choses, mais ils étaient au courant de ça.
— Très intéressant. Je suis fasciné, répondit Tonner avec âpreté, impliquant qu’il s’en fichait.
Si Dafyd avait relevé, il en fit abstraction.
— Je pense qu’Irinna est pas la première d’entre nous à perdre la vie dans ce complexe.
— Si t’as rien de plus utile à dire, évite de parler.
 
 
Else, Synnia et Campar étaient assis devant la fenêtre de l’espace commun. En contrebas, les nuages chargés d’orage s’illuminaient d’éclairs, mais sans coup de tonnerre. Haut dans le ciel gris du crépuscule, cinq lumières roses luisaient intensément. Tonner aurait voulu qu’elles viennent d’appareils de transport, mais ce n’était pas le cas. Il ignorait ce qu’elles étaient, ou s’il serait capable de comprendre s’il le savait, mais tout ce qui lui était familier avait désormais disparu. Son cadre de vie était totalement bouleversé, mais puisqu’il n’en avait pas d’autre, il autorisait son cerveau à croire que les lumières venaient d’appareils de transport, ignorant la tension quand sa raison réfutait cette idée.
Tous trois se tournèrent vers lui tandis que Dafyd refermait la grande porte. Le complexe amalgame d’impatience, de chagrin et d’effroi qu’il lut sur leurs visages le submergea et il se renfrogna douloureusement.
— Il s’en fout, déclara le responsable de recherche, qui se dirigea d’un pas furieux vers la cuisine pour ne pas être témoin de leur réaction. Il a dit qu’il enverrait un genre d’équipe de nettoyage pour nous aider à disposer du corps. On nous aidera pas plus que ça.
Tonner s’attendait à ce que Campar débite une plaisanterie, mais personne ne répondit. Il se mit alors à fouiller dans le garde-manger, sans la moindre idée de ce qu’il cherchait. Ils avaient consommé tous les fruits frais, mais il restait des conserves de produits déshydratés, salés, enveloppés dans une couche de gel qu’on retirait.
— Pourquoi ? demanda Else d’une voix sereine. Il t’a dit pourquoi les singes nous ont fait ça ?
— Ce sont des concurrents, expliqua Tonner. Ils travaillent sur le même projet que nous et ils veulent pas qu’on termine avant eux. Un truc comme ça. Donc on peut fabriquer des bombes, pas de souci, ça fait partie du processus de recherche. Tant qu’on touche pas aux Carryx, on peut tuer tous ceux qu’on veut plus voir, et peut-être même les faire exploser. Je sais pas quelles sont les règles, mais il va falloir qu’on devienne agents de sécurité.
Il s’empara d’une conserve de gel contenant de la mangue séchée puis la posa sur le plan de travail. Un profond silence s’était installé, mais il aimait la formule qu’il avait trouvée, le goût qu’elle avait dans sa bouche.
— Il va falloir qu’on devienne agents de sécurité, répéta-t-il.
— Ils vont nous tuer de toute façon, intervint Synnia. On est pas des combattants.
— J’en connais un, si, répondit Dafyd tout en indiquant la chambre de Jessyn d’un signe de tête, et le responsable du groupe trouva curieux de l’entendre à nouveau parler. Et je crois pas que les Carryx veuillent notre mort. On cohabite avec beaucoup d’autres espèces. Quand le documentaliste dit qu’il veut voir si on leur est utiles, je crois pas que ce soit un mensonge.
Tonner pointa du doigt son assistant de recherche.
— Exactement, valida-t-il. On va mettre les bouchées doubles. Le labo est foutu. On a pas les effectifs pour travailler et monter la garde en même temps.
Else croisa les bras.
— Si on peut pas travailler, on va avoir du mal à mettre les bouchées doubles, observa-t-elle.
— On va déplacer le matériel jusqu’ici, décréta Tonner en désignant l’espace commun, le couloir et la salle à manger. Et tout brancher sur le secteur de la cuisine. C’est ce qu’on aurait dû faire depuis le départ. J’aurais dû y penser.
— Et ensuite ? demanda Campar.
— Ensuite, on termine les travaux avant eux. On résout l’énigme. On finit à la première place, comme d’habitude.
Dans le silence qui s’ensuivit, une porte s’ouvrit et l’ombre de Rickar approcha dans le couloir. Les rides autour de sa bouche étaient austères, marquées, comme s’il avait vieilli de cinq ans en une matinée. Tonner prit une lamelle de mangue séchée puis la mâcha. Il allait devoir envisager de confier à Rickar une partie du travail. Il détestait l’idée, mais Irinna était morte, et Jessyn blessée.
— Elle veut te parler, dit Rickar. Elle sent qu’elle a repris des forces.
À ces mots, Tonner eut le sentiment que Rickar avait posé une main sur sa poitrine avant de le repousser. Il inspira profondément à deux reprises, surtout pour s’assurer qu’il était encore en mesure de respirer. Lorsqu’il s’éloigna dans le couloir en direction de la porte ouverte, celle qui donnait sur la chambre de Jessyn, les autres commencèrent à parler derrière lui : Else, Dafyd, Rickar. Il referma la porte.
Jessyn était allongée sur son lit. Un côté de son visage était enflé, des plaques noires étaient apparues là où les croûtes recouvraient désormais ses plaies. Quelqu’un avait pris une chaise dans l’espace commun pour l’installer non loin du lit, et Tonner s’y assit. Il aurait préféré ne pas la regarder, ne pas entendre sa voix. Il était déjà submergé et ce qu’elle allait lui dire ne ferait que lui enfoncer encore la tête sous l’eau. Mais puisqu’il le fallait, Tonner s’y plia.
— Salut, lança-t-il. Dure journée, hein ?
— Ouais, acquiesça-t-elle d’une voix rauque et humide ; ses cris avaient certainement abîmé ses cordes vocales. Il fallait que je… C’est ma faute, ce qui est arrivé. J’aurais pas dû la laisser seule.
Tonner savait ce qu’il était censé répondre : Oh, dis pas ça. C’est pas de ta faute. Mais les mots qui franchirent ses lèvres, eux, furent tout autres :
— Pourquoi t’as fait ça ?
— Oui, dit Jessyn, comme si elle approuvait quelque chose.
Elle se redressa, le visage grimaçant, puis tendit la main en serrant le poing, paume vers le bas. Quelques secondes plus tard, Tonner comprit qu’elle avait quelque chose à lui remettre : une pilule d’un orange grisâtre où des lettres étaient imprimées. Elle aurait tout aussi bien pu lui donner un caillou, un mouchoir usagé. Il ignorait de quoi il s’agissait ou ce qu’il était censé en faire. Jessyn riva son regard sur le mur du fond, refusant de croiser celui de Tonner. Il pouvait au moins comprendre cela.
— Je suis sous traitement depuis des années, confessa-t-elle. J’ai des… des soucis émotionnels et cognitifs. Et c’est comme ça que j’y remédie. J’ai essayé de conserver mes réserves autant que possible. C’est ma dernière pilule. Je voulais savoir si je pouvais utiliser les baies pour en fabriquer d’autres, mais…
— Tu conduisais une autre expérience de ton côté ? Sans m’en parler ? T’utilisais mon labo pour des travaux dont j’étais même pas au courant ?
Jessyn baissa la tête. Il repéra la culpabilité dans ses épaules, dans la manière dont elle tenait ses mains, et ressentit ce qui lui semblait du soulagement. Quelqu’un d’autre avait foiré. Il n’était pas le seul.
— J’aurais dû t’en parler, regretta-t-elle. J’aurais dû en parler à tout le monde. Mais j’avais pris l’habitude de le cacher. C’est le genre de petit détail qui t’empêche de devenir responsable de recherche. Garder ça secret, c’était juste… un réflexe.
— T’as laissé Irinna seule au labo pour aller récupérer ça et l’utiliser pour ton expérience, résuma Tonner. Tu l’as laissée toute seule pour ça.
— Ils allaient… Je veux dire, on pensait pas qu’ils représentaient une menace ou qu’ils étaient… s’interrompit Jessyn, qui inspira profondément puis expira entre ses dents. Ouais. Je l’ai laissée seule. Pour ça.
— D’accord, conclut-il avant de se lever. Tu voulais m’en parler, c’est fait.
Elle ne tenta pas même de le retenir, et en sortant, Tonner laissa la porte ouverte.
Au dîner, il avala du bœuf en provenance d’une étable industrielle ainsi que des haricots réhydratés. Il n’en mangea qu’une petite partie, sans réellement sentir le goût de sa nourriture, se surprenant sans cesse à vouloir rappeler à Else et à Campar d’aller relever Jessyn et Irinna, comme si son cerveau n’avait pas encore totalement assimilé ce qui était arrivé. Certaines de ses zones étaient encore en train de le découvrir. Campar retourna dans sa chambre, comme s’il préférait rester seul, mais en ressortit quelques minutes plus tard. Dafyd fit la vaisselle, nettoya la cuisine. À l’extérieur, les nuages noirs s’étaient dissipés. Au loin, les gigantesques ziggourats aux arêtes luisantes s’élevaient les unes après les autres. Le mystérieux quadrillage montait la garde dans le ciel et masquait les étoiles, comme de coutume. Le corps d’Irinna gisait dans sa chambre, attendant qu’on vienne l’emporter afin de le jeter aux ordures. Il avait mal à la mâchoire.
Il patienta dans l’espace commun jusqu’à ce qu’Else regagne sa chambre, puis attendit encore un moment. Au lieu de retourner vers la sienne, il vint toquer tranquillement à la porte d’Else, puis entra sans attendre de réponse. Elle était dans son lit, encore vêtue de son uniforme de prisonnière, mais pieds nus. Lorsqu’elle se redressa, son visage exprimait une certaine froideur. Peut-être même de l’agacement.
Tonner referma la porte avant d’y appuyer son dos, les bras croisés. Tous deux restèrent un moment silencieux.
— Je suis pas débile, commença-t-il. Ce qu’il y avait entre nous avant… avant tout ça… C’est plus pareil, maintenant. Mais j’ai besoin de toi, OK ?
— Je sais que t’es contrarié. On l’est tous. Mais coucher avec moi, ça va pas…
— Je suis pas là pour qu’on me réconforte. J’ai pas besoin de ma partenaire, dit-il, d’un ton plus amer qu’il ne l’aurait souhaité. J’ai besoin de mon second. J’ai besoin de toi au niveau professionnel. Tu comprends ?
Else s’adossa au mur et releva les jambes devant elle. Tonner y vit une autorisation et traversa la pièce afin de s’asseoir au pied du lit. La pilule de Jessyn se trouvait dans la poche de sa tunique. Il se passa la main dans les cheveux, cherchant une manière d’aborder le sujet. S’il parvenait à se lancer, tout finirait par sortir, car tout était lié : la confession de Jessyn, le désintérêt presque bureaucratique du documentaliste, le sang et les traces de brûlures dans leur labo en ruines.
— Comment je fais pour assurer leur sécurité ? interrogea-t-il.
Else pencha la tête de côté, répondant par une autre question.
— C’est mon équipe, reprit-il. Mon groupe. Mes éléments. Je pensais que si on résistait pas… Si on restait dans le rang et qu’on faisait ce qu’on nous demandait sans faire de vagues… Tu vois ce que je veux dire ?
— Tu croyais qu’en étant de bons prisonniers, il nous arriverait rien.
— Voilà. Exactement. C’était ça, le plan. Faire en sorte que l’équipe reste sur les rails et concentrée. Qu’on termine les travaux et que tout finisse par s’arranger. Pour pas qu’on… pour pas qu’il arrive ce qui est arrivé à Irinna, mais c’est arrivé et je sais pas comment…
— Tonner.
— … comment arrêter ça. Je sais pas ce qu’ils veulent, ni quelles sont les règles, et mon seul guide, c’est le même plan qu’au départ. Je sais qu’il va pas fonctionner. La preuve. Donc qu’est-ce que je fais ? Comment je les protège ? Comment j’assure leur sécurité ?
Else posa une main sur son épaule. Un léger contact. Juste assez pour ralentir puis interrompre son vomissement verbal. Il était hors d’haleine, comme s’il venait de monter un escalier en courant.
— C’est peut-être pas à toi de le faire, dit-elle.
— Évidemment que si. Je suis le responsable de recherche. C’est mon groupe. Mon équipe. J’ai fait ce que nous ont demandé les Carryx. Ils étaient censés nous protéger.
Tonner Freis tendit les mains vers Else, comme pour lui donner quelque chose, et se mit à pleurer.
 
 
L’essaim est allongé sur son lit, la tête de Tonner posée sur sa poitrine. Il sent les variations électriques dans le cerveau du chef de groupe tandis que celui-ci s’endort, éreinté. L’hôte est bouleversée et l’essaim perçoit son bouleversement. Fut un temps où elle trouvait cet homme incroyablement attirant, où songer à Tonner lui procurait une sensation énergisante et euphorique. Mais il l’épuise, maintenant. L’essaim perçoit les regrets de son hôte, ses craintes, son désir pour le jeune homme ayant posé la tête au même endroit que Tonner. Elle se souvient du baiser après sa mort, avant qu’on attaque Anjiin, et se console en se disant qu’elle ne contrôlait plus son corps lorsque c’est arrivé, qu’elle n’est plus responsable depuis que l’essaim est venu s’emparer d’elle ; un léger soulagement au milieu du chagrin et de l’horreur qui découlent de sa possession.
L’autre, celle qui s’efface, celle qui n’est plus, est affligée. C’est ton assistant de recherche. T’es sa supérieure. C’est totalement immoral. Ces mots surgissent en même temps que les souvenirs d’Ameer, approchée au début de sa carrière avec une proposition indécente. L’homme qui lui a offert une promotion en échange de sa chair est maintenant décédé, tout comme la femme qui a dû choisir entre accéder à sa requête et mettre en danger son avenir. Tout comme Else Annalise Yannin. L’essaim réalise quelque chose : il s’attendait à ce qu’elles soient de simples échos qui céderaient ensuite la place au silence. Il s’est trompé. Elles forment la base sur laquelle toute la suite doit se construire. Les gens dont il s’est emparé définissent son identité, dans le présent comme dans l’avenir.
Le cerveau de Tonner se projette vers les rêves et l’essaim les perçoit, semblables au bruit blanc d’une fréquence radio vacante. Il entend pleurer Jessyn : de profonds sanglots ponctués de déglutitions, étouffés par un oreiller. Il entend également des voix – Campar, Synnia, Dafyd –, trop faibles pour être détectées par une oreille humaine. Il aimerait les rejoindre. Être avec eux. S’asseoir près du jeune homme et percevoir les résonances de son esprit. L’essaim se sent incommodé. Cela vient de lui. Le spectre d’Else Yannin sait ce qu’il ressent – du dégoût – et il l’apprend aussi.
Regret, désir, dégoût. Des distractions qui l’éloignent de sa mission, mais il se surprend à explorer ces sentiments, à les aiguillonner, comme une ecchymose qu’il viendrait de repérer, fasciné par la douleur et le plaisir qu’il en tire. Il incorpore les esprits dont il s’est emparé à un agglomérat de morts en peine, et plus encore. À quelque chose qui éclaire les vies capturées, chassant des ombres qui seraient autrement restées obscures à tout jamais.
On a conçu l’essaim pour être une arme de guerre. Pour se glisser derrière les défenses des Carryx, découvrir les faiblesses du grand ennemi. Il joue encore son rôle.
Et devient quelque chose de plus étrange encore.
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Entre deux et quatre personnes se trouvaient dans l’espace commun en temps normal, ce qui incluait généralement Rickar et Synnia, les casaniers du groupe, chacun exilé à sa manière. Ce n’était pas la première fois que Dafyd et Campar passaient une partie de la soirée avec eux dans l’espace commun, mais les fois précédentes, ce n’était pas pour des funérailles ou une veillée funèbre.
Non, c’était faux. Ç’avait toujours été des funérailles, en vérité. Le décès d’Irinna ne changeait rien à ce qu’ils avaient perdu auparavant. Il s’ajoutait simplement à la liste et leur fournissait un prétexte pour cesser de faire semblant.
— On s’est permis de croire qu’on était en sécurité, dit Campar. On est des abrutis. Des abrutis.
— Je me sentais pas en sécurité, moi, objecta Synnia d’une voix douce.
— Oui, bon. C’est moi, l’abruti, alors, corrigea-t-il en retournant la main, comme s’il faisait une révérence.
C’était moins une plaisanterie qu’une confession affublée d’une tenue de gala. Il avait parfois l’art de retourner son humour contre lui. À l’époque lointaine de l’année passée, quand Nöl et Irinna étaient encore en vie, Rickar avait déjà peu de sympathie pour le colosse, mais il avait toujours admiré sa capacité à jouer les funambules entre ses traits d’esprit et son humour.
— T’es pas le seul dans ce cas, dit Dafyd. Même après tout ce qu’ils avaient fait, on avait envie de croire qu’on pouvait les amener à se préoccuper de notre sort.
— C’est ridicule, grogna Synnia.
— Mais très humain, aussi.
Un profond silence tomba. Rickar sentait une certaine retenue dans l’air. Ils auraient dû boire de la bière, ou quelque chose de plus fort. Ils auraient dû chanter sous les étoiles en brûlant des offrandes, ou bien écouter un saint homme entonner des platitudes, mais ils n’avaient pas d’autre choix que d’être là.
— Allez, je commence, décida Rickar.
Les autres braquèrent leurs regards sur lui, chacun confus à sa manière.
— J’ai rencontré Irinna environ cinq jours avant l’ouverture du labo, raconta-t-il. J’avais déjà vu Tonner et Jessyn, mais pas Else, ni aucun des assistants. J’étais venu en avance au complexe de recherche, voyez ? J’essayais de prendre mes marques et, tout à coup, une jeune femme parfaitement charmante est apparue à côté de moi. C’est seulement le jour suivant que j’ai compris qu’elle faisait partie de l’équipe. Avant ça, je me disais juste qu’elle était serviable et très sympa.
Les autres se mirent à rire, même s’il n’y avait rien de drôle. Cela n’avait pas besoin d’être amusant. Il suffisait que ce soit gentil, car rien ne l’était plus.
Synnia poussa un soupir ; c’était là sa manière d’intervenir. Rickar se tourna dans sa direction.
— On l’a vue pendant le séminaire d’intégration, continua-t-il. On était tous les quatre : Nöl, moi, Irinna et le gamin qui est parti pas longtemps après. Comment il s’appelait, déjà ?
— Ellix, répondit Dafyd.
— Voilà, c’est ça. Elle était super nerveuse. Nöl pensait même qu’elle reviendrait pas. Il croyait qu’on lui avait fait peur.
— Elle m’a offert une glace, un jour, dit Dafyd. C’était… après six mois de recherches, un truc comme ça. J’étais resté tard pour nettoyer les bains de levure…
Campar frissonna. Les bains de levure étaient connus pour leur aspect sinistre et leur odeur, âcre et nauséabonde.
— … et Irinna s’apprêtait à sortir avec quelques amis. Elle a vu qu’il restait quelqu’un au labo et elle m’a apporté une glace. À l’orange.
— Elle était gentille, commenta Campar.
Il pleurait à chaudes larmes, comme tous les autres, mais ne sanglotait pas encore. Cela viendrait possiblement, mais plus tard.
— Je me souviens d’une fois où je suis venu au labo après une séparation particulièrement difficile, ajouta-t-il. J’ai essayé de rien montrer, mais elle a compris dès qu’elle m’a vu.
Ce n’était pas la première commémoration officieuse à laquelle assistait Rickar. Un petit groupe de personnes dans un endroit étrange, à une période étrange, s’exprimant au sujet de la personne disparue. Ils n’étaient même pas amis, pas tout à fait, mais n’avaient pas besoin de l’être. L’important, c’était le rituel. Écoutant à moitié Campar, Dafyd et Synnia partager leurs souvenirs de la défunte, Rickar se demanda si cette pratique était inhérente aux humains. Si les prisons et les camps de travail de l’histoire étaient devenus un peu plus supportables lorsque les gens s’étaient rassemblés en groupes similaires à celui-ci. Il l’espérait.
Une partie de lui souhaitait aller chercher Jessyn, peut-être même Else et Tonner. Une autre, en revanche, préférait les laisser dormir. L’envie qui lui demandait le moins d’effort l’emporta finalement, et ils discutèrent jusqu’à ce que Rickar s’attende pratiquement à voir l’obscurité commencer à se dissiper dans le ciel alien.
On vint frapper à la porte ; non pas pour s’annoncer, ni pour demander la permission. Simplement quelque chose de dur cognant sur autre chose, puis la grande porte s’ouvrit en coulissant sur le côté. Quatre des chèvres-seiches – les Sinens – pénétrèrent lentement dans l’appartement. Elles dégageaient une odeur d’aquarium sale, tenant entre elles une petite structure métallique à mailles. Rickar ne saisit pas tout de suite de quoi il s’agissait, peut-être en raison de la fatigue.
Dafyd se leva.
— Elle est là-bas, dit-il. Suivez-moi.
Campar se leva à son tour, bientôt imité par Synnia. Rickar se joignit à eux. On entendit des raclements, des cognements, puis un couinement aigu semblable au bruit d’un pneu crevé laissant lentement s’échapper l’air. Une nouvelle porte s’ouvrit. Jessyn apparut dans le couloir, juste avant Tonner et Else.
Personne ne dit rien, les membres de l’équipe se contentant de rester sur place tandis que les gardes aliens emportaient le corps d’Irinna, suivis de près par Dafyd. Elle arborait un air relativement serein, mais sans l’art des pompes funèbres pour maquiller sa mort, elle n’était pas photogénique. Sa mâchoire était lâche, ses yeux enfoncés dans leurs orbites, et même si ses paupières étaient légèrement entrouvertes, son regard semblait rivé dans le vide. Elle avait l’air d’un objet partiellement calciné, d’une forme plus ou moins similaire à celle de leur ancienne amie.
Les aliens quittèrent l’appartement et Dafyd ferma la porte derrière eux, dans un bruit qui semblait ponctuer une phrase.
Tout le monde resta un moment immobile, muet, puis Tonner avança d’un pas et rejoignit l’espace commun. Rickar eut peur qu’il ne se lance dans un nouveau discours.
— Demain, travail, dit-il.
— Demain, travail, répéta Campar en se tournant vers le couloir.
Les autres lui emboîtèrent le pas et regagnèrent leurs chambres. Rickar s’en alla le dernier, regardant par la fenêtre vers un monde qui n’était pas le sien. Il regrettait de ne pas avoir de cigarette à portée de main. Ce n’était pas la seule chose qu’il déplorait, d’ailleurs.
La vie continuait. C’était ce qu’il y avait de plus terrible. On leur avait arraché leur monde, leur existence, leur identité. Leur histoire. On les tuait, on les forçait à voir mourir des êtres chers, mais la faim, la soif et l’envie de pisser ressurgissaient à un moment donné. Ils riaient lorsque quelqu’un lançait une plaisanterie, même s’ils gardaient la mine sinistre. Ils faisaient la vaisselle, changeaient de vêtements, organisaient des funérailles. Tout cela semblait devoir cesser, mais se poursuivait malgré tout. Le pouls lent et bas de la vie continuait de leur imposer ses exigences, quoi qu’il arrive. Même quand les choses allaient mal, même quand la situation devenait étrange, douloureuse, insoutenable, le banal réclamait sa part du gâteau.
Une fois seul, Rickar patienta encore un court instant puis s’en alla se reposer. Les funérailles étaient finies.
 
 
Campar avait mal aux doigts, leurs extrémités rougies et quelque peu endolories par les frottements. Mais la centrifugeuse n’était pas encore tout à fait sortie de son support.
— Encore un essai, commanda Tonner.
— Une minute, dit Campar. Je reprends mes forces.
Tonner hocha sèchement la tête, mais sans perdre son calme. Campar ne pouvait lui en vouloir. Pas vraiment. Lui aussi aurait préféré être ailleurs. Le labo était un désastre. Le matériel léger – plateaux, tubes d’échantillonnage, sondes à insertion – était disséminé ou bien détruit. Les équipements lourds, eux, étaient souillés par les matières fécales des singes à plumes – c’était du moins ce que présumait Campar – mais demeuraient intacts. Des traces de brûlure maculaient la cloison, mais également des traces de sang. Le sang d’Irinna et de Jessyn. Le sang de l’ennemi aussi, aimait-il à penser. Il appuya son dos contre le mur, puis plia les doigts, comme s’il pouvait en chasser la douleur.
Une zone de son cerveau ne cessait de faire des commentaires, essayant des traits d’esprit ou d’humour : Ça t’est déjà arrivé de réaliser qu’un truc te causait des dégâts irréparables alors même que t’étais en train de le faire ? Je sais pas pourquoi je pense à ça maintenant. Ou À côté de ça, l’annexe de la bibliothèque a l’air d’un endroit tout à fait civilisé. Ou encore Si ça continue, il va falloir se plaindre au syndicat. Des tentatives insistantes, instinctives, toutes aussi vides qu’un chant d’oiseau. Une autre partie de lui les écoutait avec l’envie de les faire taire. S’ils avaient assez d’alcool fort, peut-être en serait-il capable.
Dafyd et Rickar se tenaient à la sortie de l’alcôve, là où celle-ci débouchait sur la cathédrale, comme des agents de sécurité devant une scène de crime. Campar nota que Tonner n’avait pas protesté en voyant le mouton noir se mêler au troupeau. La donne avait changé pour tout le monde, mais il ne savait pas précisément quelle était leur situation. Pour l’heure, ils profitaient des joies de déplacer du matériel en période de guerre.
— T’es prêt ? demanda Tonner, d’un ton qui n’était pas tout à fait sec, mais un petit peu tout de même.
— C’est mon deuxième prénom, répondit Campar.
Il se tourna, passa les doigts dans la petite faille qu’ils avaient ouverte entre le plan de travail et le support de la centrifugeuse puis attendit que Tonner ait terminé son compte à rebours de trois secondes. Ils tirèrent ensemble, la chair de l’espace de travail grinçant sous leur effort pendant que Tonner murmurait toute une litanie d’obscénités qui paraissaient lui donner plus de force encore. Campar, lui, se contentait de tirer…
Dans un bruit perçant, comme si on cassait du bois vert, la centrifugeuse se détacha enfin avant de basculer dans l’allée. Ils avaient déjà récupéré les autres équipements, dont les emplacements vides avaient l’air de trous dans une dentition. Campar poussa un petit rire, un mince filet de victoire s’écoulant dans ses veines malgré les circonstances. Malgré tout ce qui était arrivé.
Songeant aux travaux forcés qu’on avait imposés dans les recoins sombres de l’histoire, il se demanda si certaines des victimes avaient toujours éprouvé de la fierté devant ce qu’elles avaient accompli. Il ignorait laquelle des deux réponses serait la plus gênante.
— Là ! Regardez ! s’exclama Dafyd en faisant un pas en avant.
Campar se remit sur pied, comme si quelqu’un l’avait aidé à se relever. Il serra les poings et la voix dans sa tête finit par se taire un moment. Il avança, sans autre pensée que celle de la violence à venir… Mais aucun Buveur nocturne en vue. Dafyd pointait du doigt une harde d’animaux s’éloignant dans la cathédrale : les chevaux chitineux dont les articulations s’illuminaient de petites étincelles verdâtres. Il jeta un regard en direction de Rickar, lut la même exaspération sur son visage.
— Ils en avaient un, dit-il. Un des chevaux d’os avait un traducteur. Ils sont pas réservés aux gardes.
— Charmant, lança Campar. Vaut peut-être mieux éviter les cris d’alarme quand je m’attends à moitié à voir un singe me balancer une bombe. Mon cœur va pas tenir, sinon.
À la décharge du jeune assistant, il affichait une triste mine.
La structure qui soutenait les plans de travail était faite de cristal, de fibre. Elle était plus fragile que le corail, mais pouvait être utile. Ils avaient récupéré suffisamment de choses pour fabriquer une élingue, que Rickar et lui passèrent autour de leurs épaules avant de soulever la charge, forçant sur les genoux. Rickar poussa un grognement qui ressemblait à ceux de Campar.
— C’est pas la centrifugeuse, dit Campar. C’est le matériel d’échantillonnage.
— Tu m’aides pas.
— Allez, vous deux, lança Tonner. On y va. J’ai pas envie de m’attarder ici.
Ils se mirent donc en marche. Ils avaient consacré la majeure partie de la matinée à récupérer leurs équipements. Jessyn n’avait pas réussi à sortir de son lit et Synnia refusait de se joindre à eux, même en ce moment. Else, quant à elle, leur avait prêté main-forte durant les premiers allers-retours puis était restée à l’appartement pour commencer à brancher le câble d’alimentation de l’échantillonneuse à résonance. Les baies étaient toutes détruites, et il leur faudrait d’autres outils pour libérer le dictionnaire protéomique de son support, mais ils avaient retrouvé davantage de notes et comptes rendus qu’ils ne l’avaient espéré. Ils avaient évité le pire. Mis à part la mort d’Irinna, car rien ne pouvait être pire que cela.
— Je tourne à gauche, annonça Rickar. Ça va, toi ? Tu veux faire une pause ?
— Finissons-en, répondit Campar entre deux inspirations. Je serai pas tranquille avant qu’on soit de nouveau derrière les remparts, de toute façon.
— La porte, tu veux dire.
— Je me contente de ce que j’ai.
Les sangles improvisées lui lacéraient les épaules. La masse de la centrifugeuse se balançait entre eux, stabilisée par leurs mains. Campar sentait son souffle se raccourcir, mais il s’attendait à pire. Ses jambes brûlaient, mais ne cédaient pas.
Dans sa jeunesse, il avait vu une reconstitution pédagogique des génocides néocordistes au sud. L’une des images montrait un rang de jeunes hommes qui transportaient un arbre immense sur leurs épaules, vacillant sous son poids, mais puisqu’ils étaient ensemble, leur charge ne les écrasait pas. Pas tout à fait. La comparaison lui semblait pertinente.
— Je vais te raconter un truc, dit-il. Quand j’étais… plus jeune, disons, je suis tombé sur une image. Avec des néocordistes. Et un arbre.
— T’es sûr que tu veux pas faire une pause ?
— Ça va. Continue.
Lorsqu’ils atteignirent l’espace commun, la salle était déjà transformée en champ de bataille. On avait repoussé les meubles sur les côtés, libérant de l’espace pour le matériel volumineux. La table et les surfaces de la cuisine étaient désormais des postes de travail. Avec plusieurs dizaines d’échantillons de baies et quelques fausses tortues, la salle allait devenir un affreux amalgame de vie professionnelle et privée. En outre, les ambitions de Tonner de les voir vivre un jour dans leur laboratoire – un secret de Polichinelle – allaient enfin se concrétiser.
Else, les manches retroussées, un couteau à la main, était penchée au-dessus du câble d’alimentation du scanner à résonance, qu’elle avait branché avec précision et professionnalisme. Les données de sortie de l’appareil alternaient entre bleu et blanc ; il avait donc entamé son processus de calibration. Synnia était assise à la table de la salle à manger, Jessyn à ses côtés. La tunique et le pantalon qu’ils portaient tous donnaient à cette dernière des allures de patiente hospitalisée. Elle avait le teint cireux et les épaules recroquevillées, comme si elle protégeait ses clavicules.
Ils déposèrent la centrifugeuse, retirèrent l’élingue qui la soutenait puis déployèrent le câble d’alimentation vers la source d’énergie. Campar avait mal au dos. S’il avait été sur Anjiin, il serait passé voir le masseur qu’il connaissait, celui qui travaillait dans un petit atelier jaune sur la place de l’Espace communal. Mais puisqu’il n’avait que cet endroit, il s’étira et se demanda si son existence allait maintenant se limiter à ces quelques pièces, si son espace de vie allait se réduire progressivement jusqu’à ce qu’il meure dans un recoin faute d’avoir trouvé un lieu sûr.
— Très bien, dit Tonner, les mains sur les hanches, le regard planté dans le vide comme une baïonnette. Il va falloir se creuser la cervelle pour récupérer le dictionnaire. J’ai quelques idées, mais si on arrive à faire fonctionner ces machines-là, on pourra continuer les recherches en parallèle.
— On s’en tient au même plan, alors ? demanda Campar, d’un ton plus incisif qu’il ne l’aurait voulu.
On poursuit sur la même lancée en espérant que ça se passera mieux cette fois, c’est ça ? Mais le sous-texte était peut-être trop proche de la surface pour aborder le sujet en douceur.
— Quand ils nous auront apporté les nouveaux échantillons, on pourra recommencer les analyses, confirma Tonner, la mâchoire serrée.
— Je peux m’en charger, proposa Jessyn.
— Ah bon ? Il vaut peut-être mieux que tu passes ton tour, cette fois, j’ai l’impression. Si tu nous avais pas caché tes problèmes médicaux, on aurait pu laisser deux personnes au labo, comme je l’avais prévu.
Tonner… songea Campar, imaginant de quoi aurait l’air leur chef d’équipe s’il lui défonçait la gueule.
À cette idée, la douleur dans son dos s’évanouit, remplacée par une sensation de chaleur dans ses entrailles. Jessyn s’avança sur sa chaise, les yeux ouverts, voyant autre chose que la table et leur espace commun. Synnia tendit alors la main pour agripper celle de Jessyn, qui ignora son geste.
Tonner sembla réaliser qu’il avait dépassé les bornes.
— Sans vouloir être méchant, je veux dire, ajouta-t-il.
— Si tu redis un truc pareil, fit Campar, je te…
— En fait, coupa Dafyd, plus j’y réfléchis, plus je me dis que Jessyn nous a peut-être sauvé la mise.
Tonner se tourna vers lui mais Else laissa échapper un léger bruit, un claquement glottal et discret, qui retint Tonner comme s’il avait une laisse autour du cou. Le petit sillon se dessina de nouveau sur son front.
— Qu’est-ce que t’entends par là ? questionna-t-elle, et Tonner croisa les bras.
Ah. Else Yannin couronne les rois, pensa Campar. Qui l’eût cru ? Avant l’invasion, quelque chose avait déjà changé chez elle, même s’il ignorait quoi précisément.
Dafyd avait l’air d’un enfant qu’on surprend à rentrer en catimini après le couvre-feu. Il reprit ses esprits. Ostensiblement.
— On a… Et si on avait tort concernant le test ? dit-il. On considère que le fond du problème, c’est l’assimilation des protéines. Et c’est normal. C’est ce que le documentaliste attend de nous. C’est ce qu’on est censés faire, il nous l’a dit. Mais ça signifie pas que c’est ça, le test.
— Alkhor… aboya Tonner, mais à présent que Dafyd était lancé, il semblait impossible de l’arrêter.
— C’est ce que nous a montré l’attaque, enchaîna le jeune homme. Jessyn a laissé Irinna toute seule, OK, et ça s’est avéré problématique en matière de sécurité, mais elle en savait rien. Et nous non plus. Parce que c’est insensé. Si le documentaliste se souciait réellement de la qualité de notre travail, il laisserait pas les autres nous jeter des bombes qu’on puisse pas reconnaître, c’est clair et net. Donc soit les Carryx sont débiles, soit ils nous testent sur autre chose que le travail de labo. Et je crois que la pire erreur possible, ce serait de considérer que les Carryx sont des imbéciles.
Tonner affichait un air fascinant. Campar, qui travaillait avec lui depuis des années, pensait savoir lire ses humeurs et ses réactions mieux que la moyenne.
— Donc ils nous cacheraient leurs véritables intentions ? réagit le chef de groupe avec mépris, mais quelque chose comme de l’espoir se cachait sous la dérision.
Campar jeta un regard en direction d’Else, figée, curieusement concentrée. Sa bouche formait un “O” prudent, comme si elle soufflait la fumée d’une cigarette invisible. Campar détecta un parfum qu’il ne reconnut pas, une chaude odeur comme celle que dégageait la tête d’un nouveau-né. Très étrange.
— Ou alors, ils nous les cachent pas et “utiles aux Carryx” signifie autre chose que ce qu’on pensait, dit Dafyd. On a présumé que le projet qu’ils nous avaient confié était ce qui les intéressait. Mais c’est peut-être seulement pour nous occuper en attendant de savoir si on arrive à s’organiser tout seuls, si on a besoin de protection de leur part, si on se fait tuer facilement. Ou si on pue. Je sais pas. Je comprends pas leur manière de réfléchir. On est peut-être plus utiles aux Carryx en étant capables de fabriquer nos propres médicaments, continua-t-il en désignant Jessyn. Je sais pas si vous avez remarqué, mais on a plus de denrées fraîches. Il reste que des conserves. Qu’est-ce qui se passera quand on en aura plus ? On est peut-être censés développer notre propre chaîne alimentaire aussi. Chaque fois que j’interroge un des Carryx ou un des Soft lotharks pour savoir où sont les autres humains, ils disent que c’est une question intéressante ou ils me répondent pas du tout. Les groupes humains sont peut-être censés se retrouver tout seuls et établir des réseaux pour que les Carryx soient pas obligés de perdre leur temps à nous organiser. Si on s’est trompés concernant la nature du test, comme je le pense, c’était qu’une question de temps avant qu’on prenne le mur en plein visage. Si tout ça était pas arrivé, on s’en serait peut-être pas rendu compte et le documentaliste serait peut-être venu nous annoncer qu’on fait pas l’affaire. Si Jessyn avait pas eu besoin de médicaments, on aurait peut-être su trop tard qu’un truc clochait. On aurait peut-être…
Tonner leva la main, paume vers l’avant.
— J’ai compris, interrompit-il. T’as dit ce que t’avais à dire.
Dafyd recula d’un pas et Campar posa une main sur ses lèvres. Jessyn restait muette mais elle s’était redressée sur sa chaise, son regard brillant d’une lueur intense que le colosse ne lui avait pas vue depuis des semaines. Qu’il n’avait même peut-être jamais vue. Le silence régnait dans la salle, et cette fois-ci, Dafyd le laissa se prolonger. Il avait dit ce qu’il avait à dire, comme l’avait fait remarquer leur responsable.
Sur leur planète natale, Campar ne serait pas intervenu. Aucun intérêt à élever la voix quand le lionceau défiait le lion. Mais ils n’étaient pas sur Anjiin et n’y retourneraient pas de sitôt. Peut-être même jamais. Par ailleurs, il se sentait curieusement calme, confiant.
— Ça me paraît une bonne analyse, approuva-t-il.
— Qui a encore besoin d’être étoffée, ajouta Tonner, probablement incapable de mieux faire en vue d’exprimer son assentiment.
— Ça change la donne, dit Else.
— Effectivement, acquiesça Tonner avant de marquer une pause. Putain.
Il tourna les yeux vers Dafyd et Campar assista au changement de phase. Comme l’eau se changeant en glace, ou la légère fraîcheur matinale annonçant l’arrivée de l’automne, le groupe de recherche qui appartenait autrefois à Tonner Freis était passé aux mains d’Alkhor, même si ce n’était que temporaire.


Partie IV
REVIREMENT
Les communautés ont toujours été un projet d’exploration, d’apprentissage, et non de préservation. Ce dernier concept est irrationnel, car il rend gloire à ce qui ne peut être. L’univers change en permanence, dans ses petits détails ou dans ses grandes largeurs. S’accrocher à une circonstance particulière sans accepter les autres est insensé, futile, voué à l’échec. Nous étudiions ce que nous rencontrions, et finissions souvent par le détruire. Nous modifiions ce que nous touchions. Dans notre rayon d’action, rien n’échappait à notre influence. Certaines espèces acceptaient notre joug, d’autres se rebellaient. Nous incorporions ce qui nous était utile et nous débarrassions de tout ce qui ne l’était pas. Tout être qui choisit d’enlever les mauvaises herbes de son jardin fait la même chose. Vous condamnez nos agissements mais suivez notre exemple, et je vous applaudis, un pied sur la gorge. Qui d’entre nous est le plus probe ?
 
 
— Extrait de l’ultime rapport d’Ekur-Tkalal, gardien-documentaliste de la communauté humaine des Carryx.
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— Tu te rends pas compte à quel niveau on jouait, dit Jessyn. Il y avait un millier de chercheurs de premier plan rien qu’à la medrée d’Irvian.
— Tu crois vraiment que Tonner aurait choisi quelqu’un d’autre ? demanda Campar.
Il lui posait cette question pour la distraire. Il essayait de la distraire parce qu’ils arrivaient aux ruines de l’alcôve. Et ils retournaient à l’alcôve parce que le dictionnaire protéomique les attendait toujours sur place. C’était la dernière chose qu’ils avaient à récupérer. Elle aurait pu rester à l’appartement. Personne ne lui en aurait voulu. Probablement.
Elle avait cependant insisté et marchait à présent aux côtés de Campar et Rickar. Tous trois tenaient un pied-de-biche de fortune au poing et le serraient à faire blanchir les articulations de leurs doigts, prêts à libérer leur dernier équipement pour l’emporter vers une position défendable. Elle appréciait tout de même l’effort de Campar pour tenter de la soustraire à sa situation.
— Il me connaissait pas, répondit-elle. C’est pas moi qu’il aurait recalée. C’est un nom. Un numéro de dossier. S’il avait pu choisir entre une parfaite candidate dont le cerveau part en vrille à l’occasion et un autre parfait candidat qui présente pas ce problème, il m’aurait écartée. C’est évident.
Campar laissa échapper un petit bruit, proche d’un grognement ; il refusait d’accepter ses propos.
— Les chardonnerets, dit-il. Agréables à regarder, à écouter, mais quand ils tombent malades, ils montrent rien jusqu’à ce qu’ils finissent par tomber raides morts. Les chercheurs des académies sont tous des chardonnerets.
— On est agréables à regarder, au moins.
Ils s’engagèrent dans le dernier tournant, puis la cathédrale s’ouvrit devant eux. Jessyn inspira par saccades, mais sans paniquer. Rickar lui posa une main sur l’épaule.
La première fois que son esprit lui avait joué des tours, la première fois qu’il s’était dégradé au point de requérir une intervention, Jessyn était encore jeune adolescente. Son père travaillait loin, sur les banquises de glace au sud d’Aumman. Sa mère, elle, faisait double journée pour que la contribution du foyer au village reste inchangée, mais également pour se dépêtrer de ses enfants.
C’était Jellit qui avait noté son mal-être, comprenant bien qu’il s’agissait d’un souci médical et non spirituel. Il avait convaincu l’un des instructeurs de leur école d’envoyer Jessyn à l’infirmerie, où on avait établi son premier diagnostic. Ce jour-là, elle avait regagné leur appartement vide et s’était allongée sur le canapé baigné de soleil pour se mettre ensuite à pleurer, sans raison particulière. Quand Jellit était rentré à son tour, une heure plus tard, le soleil s’était déplacé, mais pas Jessyn.
Il s’était assis près de sa tête, l’observant avec un sérieux trop vieux pour son jeune visage. “Ça va pas mieux”, avait-il dit. Sa jeunesse et son innocence l’amenaient à croire que les médecins étaient capables de la guérir comme on appuie sur un interrupteur.
Ce qu’elle avait répondu était devenu plus tard leur code : “Pas mieux, mais plus soutenable.”
Son secret n’en était plus un, maintenant. Tous les membres de son équipe étaient au courant de ses problèmes. Ils allaient essayer de lui procurer d’autres médicaments. Ses pensées noires lui certifiaient qu’ils n’y parviendraient pas, et même s’ils réussissaient, la substance en question serait sans doute moins efficace qu’un produit fabriqué dans de sérieuses installations pharmaceutiques. Et cela ne ramènerait pas Irinna. Elle était responsable de sa mort et le serait pour toujours. Son cerveau projeta le visage de la jeune femme devant ses yeux, comme si elle était encore en vie. Regarde ce que t’as fait. Elle ignorait si c’était vrai ou faux. Si les médicaments n’arrangeaient rien, elle pourrait toujours se donner la mort plus tard.
En attendant, elle devait se contenter de ses tristes et coutumières astuces comportementales, qui l’aidaient quelque peu : dormir suffisamment, prendre une douche tous les jours, se forcer à manger même lorsqu’elle n’en avait pas envie, parler aux gens, nettoyer. Participer à des activités, comme récupérer un dictionnaire protéomique.
Cela ne guérissait rien, mais améliorait certaines choses.
Le labo avait subi moins de dégâts que dans ses souvenirs. Allongée dans son lit, elle avait cru se rappeler les gravats, le sang, et peu d’autres choses. La scène qu’elle découvrit, toutefois, était presque courtoise. Les dommages les plus manifestes étaient ceux qu’avait faits l’équipe en déplaçant le matériel. Les marques foncées qu’avait laissées la bombe étaient toujours là, de même que les taches de sang, déjà noircies par le temps, mais elles n’étaient pas aussi impressionnantes que son esprit le lui avait fait croire.
— Je monte la garde, annonça Rickar.
— On se dépêche, promit Campar.
Elle ignorait où Dafyd avait déniché les pieds-de-biche. Ils étaient à peu près aussi longs que son avant-bras, du coude à l’extrémité des doigts, faits du même cristal fibreux que les structures qui soutenaient les surfaces de travail. Peut-être des pièces du bac à douche qui se trouvait dans la chambre d’Irinna. À qui elles ne manqueraient pas. Ce sont ses os. Vous utilisez ses os, là.
— Allez, fit Jessyn. On s’y met.
Tonner et Else étaient restés à l’appartement pour tenter de régler un problème technique sur le scanner à résonance. Synnia y était aussi, décidée à continuer sa grève. Jessyn trouvait un peu dégueulasse de sa part de refuser d’aider les autres et de les laisser faire comme cela, mais elle ne voyait aucun intérêt non plus à se disputer avec Synnia pour une telle chose. Ils étaient en enfer. Elle pouvait brûler comme elle l’entendait. Dafyd s’était éclipsé aux premières lueurs du jour et avait dit quelque chose à Else concernant le documentaliste et la recherche des autres groupes d’Anjiin. Si elle songeait à cela, elle allait faire un bond, imaginant Jellit qui les attendait à l’appartement, et quand elle constaterait son absence, la déception lui ferait du mal. Elle évita donc d’y songer et se contenta d’insérer la pointe du pied-de-biche dans le sillon qui entourait le support du dictionnaire, transférant son poids sur la barre.
— Presque, encouragea Campar. Voilà, pas mal ! C’est un début.
— Tu veux essayer ?
— J’en serais ravi.
À l’entrée de l’alcôve, Rickar se raidit.
— Hé ! Hé ! cria-t-il. On a un problème.
Jessyn sentit le goût de la peur dans sa bouche. Le murmure des aliens se déplaçant dans la cathédrale qu’ils partageaient tous semblait s’intensifier, devenir plus net et plus menaçant. Jessyn serra les mâchoires et se dirigea vers Campar.
En vérité, elle détestait la cathédrale et son espace ouvert. En d’autres circonstances, elle aurait peut-être adoré cela. Elle imaginait un enfant contempler la salle en question, voir les mêmes corps aliens dans la forêt sauvage de leur diversité, se sentir ébahi, émerveillé.
Des bulbes diaphanes flottaient dans les hauteurs des voûtes, dansant les uns vers les autres comme des lucioles maléfiques. Un groupe d’animaux noirs similaires à des crabes passa devant une grande créature au pas lourd qu’elle ne se souvenait pas d’avoir croisée jusqu’à présent. Des plaques de chitine verdâtre se succédaient le long de son corps. Jessyn détestait tout cela.
Rickar avait le regard fixe, immuable, comme celui d’un chien de chasse. À quinze pas de profondeur dans la foule de corps en mouvement, qui suivaient chacun leur chemin, on distinguait une poche d’immobilité. Dix grands yeux simiesques se tournèrent vers l’alcôve. Cinq petits corps assassins couverts de quelque chose à mi-chemin entre plumes et poils. Jessyn sentit sa gorge se serrer. Les Buveurs nocturnes, comme Dafyd les avait appelés. Pour elle, ce nom d’espèce n’avait pas beaucoup de sens, mais qui savait ce que ces petits boîtiers noirs cliquetants, grondants et gazouillants faisaient des idiomes et des métaphores quand ils traduisaient tout cela en langage humain ?
— C’est eux, j’imagine ? demanda Rickar, d’une voix qui acceptait sereinement la menace.
Jessyn tenta de prendre la parole, mais c’était trop pour elle. Rickar la vit hocher la tête. Campar s’avança et mit son corps entre elle et le danger. C’était probablement de cette manière que leur espèce avait atteint le stade de l’être humain : en formant des groupes, en resserrant les rangs devant l’ennemi. Jessyn sentait les larmes qui commençaient à lui piquer les yeux. Elle ne supportait pas de pleurer sous l’effet de la colère et avait envie de hurler de rage, de bondir en avant pour attaquer les féroces petits singes, et non de fondre en larmes comme une fillette qui vient de s’écorcher un genou.
— Bon, fit Campar. On savait qu’ils reviendraient, non ? Ben voilà. Pas de surprise.
Rickar vint se placer aux côtés de Jessyn derrière l’immense silhouette de Campar, tenant fermement son pied-de-biche improvisé. Ils avaient peur tous les trois, songea-t-elle. Aucune raison de se détester ou d’avoir honte, comme en ce moment, mais elle ne pouvait s’en empêcher.
En face d’eux, l’un des singes à plumes passa délicatement ses larges doigts sur son visage avant de laisser échapper un piaillement à l’intention des autres. Elle l’entendit très mal, et même dans le cas contraire, elle n’aurait pas compris ce qu’il signifiait. Elle était néanmoins certaine qu’il impliquait des mots. La créature braqua son regard sur eux, puis exhiba ses dents pour former ce que Jessyn, prise d’anthropomorphisme, considéra comme un sourire.
Sa peur changea de nature ; une mutation fondamentale, profonde, comme un os qui se cassait. La haine qu’elle se vouait parut alors s’évaporer. La présence d’Irinna dans ses souvenirs la fustigeait encore, mais désormais, c’était en la poussant vers quelque chose. Pas simplement une punition, mais aussi un enseignement. Les couteaux spirituels qui la taillaient depuis son plus jeune âge étaient devenus des armes qui réclamaient maintenant le sang de quelqu’un d’autre.
— Qu’est-ce que… Jessyn ? fit Rickar, qui tenta en vain d’agripper le bras de sa collègue. Qu’est-ce que tu fais ?
— J’ai un truc à leur dire, répondit-elle, s’enfonçant à grandes enjambées dans la foule de corps aliens.
Dans son dos, Jessyn entendit Campar murmurer un juron. Une grande créature ressemblant à un daim, dotée d’une carapace verte où crépitaient des étincelles, passa devant elle dans un nuage de musc. La vue à nouveau dégagée, Jessyn constata qu’elle se trouvait plus près de ces petits enfoirés de singes. Leurs yeux démesurément grands s’écarquillèrent encore. Ils reculèrent d’un bond et commencèrent à sautiller dans tous les sens, comme s’ils s’apprêtaient à s’enfuir. L’un d’eux leva une main vers elle, révélant à nouveau ses petites dents. Elle lui retourna son sourire. J’en ai des plus grandes que toi.
Rickar se matérialisa près de son épaule, serrant fermement le pied-de-biche dans la main droite et quelque chose de long, transparent et irrégulier dans l’autre : un tesson provenant de l’étui où ils gardaient les échantillons de baies, qu’il tenait comme un couteau. Les singes à plumes piaillèrent et bondirent en arrière.
— Ils se déplacent vite, remarqua Rickar.
Jessyn haussa les épaules.
— Mais les humains sont des chasseurs endurants.
Derrière elle, Campar marmonnait encore d’une voix régulière. Le brouhaha constant de la vaste salle rongeait les mots, mais cela ressemblait à une prière. Jetant un regard par-dessus son épaule, elle vit que le colosse la suivait de près. Elle ignorait si elle se sentait soulagée que tous trois soient ensemble ou si elle s’inquiétait plutôt d’avoir laissé le labo sans surveillance. Mais l’alcôve était restée déserte pendant toute la durée de sa convalescence. Les singes ne pouvaient pas faire pire que la détruire, mais de son côté, Jessyn pouvait faire bien pire que leur causer des dégâts matériels.
Devant eux, les Buveurs nocturnes s’éparpillèrent, dansant entre les jambes et les corps des autres aliens comme des enfants qui jouaient à cache-cache. Jessyn donna un coup de pied-de-biche dans le vide. Il était relativement lourd, assez pour donner de la puissance à sa frappe.
— C’est trop dangereux, prévint Rickar.
— Oui, concéda Jessyn.
— C’est un des symptômes de ta dépression, ça, non ? Essayer de te faire du mal ?
— Possible. Mais en l’occurrence, c’est pas moi que je compte blesser.
— À droite, lança Campar.
Le regard de Jessyn vira à droite. Un Soft lothark, du même type que les gardes et les geôliers qui les surveillaient à bord du vaisseau, tentait d’ignorer le Buveur nocturne qui dansait à son genou sous l’effet de la panique. Le Soft lothark portait un traducteur autour du cou et répondait à la proie de Jessyn par les mêmes cris stridents, les mêmes couinements.
Le petit singe tourna les yeux vers eux, tira sur ses mains puis s’éloigna en bondissant. Sans se précipiter, Jessyn modifia leur angle de marche. Jamais elle n’était allée si loin dans les profondeurs de la cathédrale. Des alcôves pareilles à la leur se succédaient le long des murs, mais aussi d’autres d’un genre différent. En hauteur, de minuscules créatures entraient ou bien sortaient d’une grille de trous forés à la machine. Des choses dotées d’ailes et d’un corps large comme un ballon flottaient plus haut encore, se déplaçant à l’instar de nuages vivants qui projetaient des ombres sur la foule en contrebas. De grandes arches faites du même métal bronze et or que les cellules de détention s’élevaient pour atteindre la brume et la lumière, solides, bourrues, non dénuées d’une certaine beauté rugueuse.
Même si l’espace semblait immense, il n’était pas plus grand que le campus d’Irvian. Pas cette partie-là, du moins. Dans sa vie passée, Jessyn allait plus loin que cela quotidiennement lorsqu’elle quittait son appartement et passait par un café pour le petit-déjeuner avant de rejoindre les labos de recherche. Ces choses ne lui semblaient être arrivées que dans un rêve dont elle se souvenait particulièrement bien. Un cri perçant se fit entendre au loin : un long hurlement flûté qu’elle aurait pu interpréter comme de l’exultation ou de la détresse. Un Rak-hund croisa leur chemin, ondulant sur ses pattes, puis changea de trajectoire. Le petit singe, lui, poursuivait prestement sa route devant, se retournant tous les quelques pas pour jeter un regard vers eux avec une consternation grandissante.
Jessyn agita son arme dans sa direction et Rickar laissa échapper un petit rire.
— C’est quoi, le plan, quand on les aura chopés ? s’informa Campar. Juste pour être certain qu’on est sur la même longueur d’onde.
— On improvise, répondit Rickar. C’est ça, le plan.
Entendre parler Rickar comme si cette expédition était son idée, comme s’il fixait les règles du jeu, irritait quelque peu le colosse. T’improvises et c’est moi qui en paye le prix.
Le Buveur nocturne fuyait à quatre pattes, projetant les bras au-dessus des jambes, balançant les jambes sous les bras. Les trois chasseurs suivaient son rythme, sans jamais se précipiter pour le rattraper, sans jamais le perdre de vue trop longtemps. Lorsqu’il tourna et se rua vers le mur, Jessyn crut tout d’abord qu’il essayait de trouver un tunnel ou un passage qui serait trop étroit pour les larges épaules des humains en colère. L’ouverture dans laquelle il sauta était à peine plus grande que le terrier d’un lapin. Si ç’avait été une stratégie, elle aurait fonctionné.
Rickar ralentit, parcourant le mur des yeux comme s’il y lisait quelque chose. Un sourire s’étira lentement sur ses lèvres ; il avait presque l’air émerveillé.
— Eh ben, dit-il. Regardez ça.
Et c’est ce que fit Jessyn. Elle s’était tant focalisée sur sa petite proie qu’elle avait oublié de regarder autour d’elle. Le mur était moucheté de trous similaires à celui dans lequel avait plongé la créature, mais n’était pas fait du métal rugueux qui composait le reste de l’architecture. Il était d’une couleur grisâtre, d’une matière qui paraissait molle. Ici et là, de petits ruisselets fongiques parcouraient les rebords des ouvertures et de grands yeux apparaissaient dans l’obscurité des profondeurs.
— Le petit lapin est rentré chez maman, dit Campar.
— Grosse erreur, renchérit Jessyn, qui s’avança et cogna le pied-de-biche contre le sol avant de sentir des fourmillements lui picoter les doigts. Je sais où vous vivez, maintenant, hurla-t-elle. Vous avez un des petits boîtiers ? Dites-lui de vous traduire mes mots. Je sais où vous vivez, bande d’enfoirés !
Un Buveur nocturne au pelage d’or apparut dans l’un des terriers situés en hauteur et regarda Jessyn, puis les autres. Sa bouche étrange en forme de V lui donnait un air aussi sombre et désapprobateur qu’un juge. Jessyn cria dans sa direction, un hurlement sévère et sans parole, puis tourna les talons.
La rage et l’euphorie persistèrent durant pratiquement les deux tiers du trajet jusqu’à l’alcôve. Les ténèbres et la peur qui vinrent ensuite les remplacer lui étaient aussi familières que son propre oreiller. La gangrène. La joie et la sensation de puissance n’avaient été qu’une illusion, un joli papier d’emballage autour du même cœur noir.
— Vivifiant, dit Rickar, qui paraissait légèrement ivre. Ça faisait un bail que j’étais pas allé si loin dans la salle. Je suis surpris qu’on l’ait fait.
— On avait notre cheffe de guerre, ajouta Campar d’un ton léger, mais ce n’était pas une plaisanterie.
C’était censé être un compliment et elle se sentit même un peu flattée.
— Ces choses vivent à dix minutes de marche du labo, fit-elle. C’est rien du tout, mais on s’en était jamais rendu compte. Notre monde est trop petit.
— Avec Tonner, on regarde plus nos pieds que l’horizon, déplora Campar. À part le jeune Alkhor, peut-être.
— C’est un contexte particulier, argumenta Rickar.
Le voir défendre Tonner était singulièrement curieux, comme regarder un chat marcher à reculons.
L’alcôve était telle qu’ils l’avaient laissée : désordre, tessons, la faille qu’ils étaient parvenus à ouvrir entre l’écran du dictionnaire et son support. Jessyn regarda tout cela en face – tout ce qu’il leur restait à faire, tout ce qu’on avait déployé contre eux – et eut le sentiment de se préparer à traverser un océan à la nage. Ce qui revenait à se préparer à la noyade.
Campar lui retira son pied-de-biche.
— Tu préfères peut-être monter la garde, cette fois ? proposa-t-il. Reprends ton souffle. Ou alors, on retourne à l’appartement et on revient plus tard, si tu veux ?
— Non, je vais bien, assura-t-elle, mais sans assez de conviction pour le convaincre.
Rickar eut un rire discret.
— Je crois qu’il faut lui trouver des médicaments avant qu’elle déclenche une guerre, dit-il en souriant, la voix enjouée, mais cela ressemblait tout de même à une accusation.
— Je t’emmerde, rétorqua-t-elle.
Rickar prit un air chagrin, et elle sentit un petit frisson mesquin lui parcourir l’échine devant le malaise qu’il manifestait.
— Je vais bien, répéta-t-elle à Campar.
Le colosse lui posa la main sur l’épaule.
— T’as été géniale, la complimenta-t-il. Je te suivrai au combat quand tu voudras, petite sœur.
— Je t’emmerde, répliqua de nouveau Jessyn en essuyant les larmes embarrassantes qui s’étaient soudainement mises à couler. Je vous emmerde tous les deux.
— Nous aussi, on t’aime, ironisa Campar.
Il passa timidement son bras autour de l’épaule de Jessyn et lorsqu’elle posa la tête contre son flanc, il se détendit contre elle à son tour. Campar était grand, robuste, aussi large qu’un bateau. Il semblait immense et invulnérable, comme un chêne multicentenaire. Puis elle se souvint de l’avoir vu pleurer par terre dans la cuisine, haletant. Elle passa un bras autour de sa taille et le serra vigoureusement.
— Ça va aller, rassura-t-il.
— Non.
— Non, effectivement. Mais on trouvera un moyen de s’y faire.
Ils restèrent debout un long moment, l’un contre l’autre. En fermant les yeux, elle pouvait presque imaginer qu’ils étaient sur Anjiin, au bout d’une longue journée de travail ou bien d’une longue soirée qui l’avait épuisée au point de la rendre malade. Jellit se serait trouvé à la place de Campar et elle se serait sentie coupable d’empêcher son frère de sortir avec ses amis. Au lieu de cela, elle se sentait coupable d’avoir tenté d’entraîner ses amis dans un combat contre des créatures aliens aux tendances meurtrières simplement parce que céder à la rage empêchait sa tristesse de la broyer durant quelques instants.
Et c’était une bonne journée. Voilà ce qu’était une bonne journée, maintenant. Elle se surprit à rire.
— Quoi ? demanda Campar.
— Je me disais juste que… c’est la première fois depuis longtemps que quelque chose a peur d’un être humain.
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Ils jouaient désormais à un plus haut niveau.
Non, c’était faux. Ç’avait toujours été le cas, et à présent, Dafyd n’était plus le seul à en avoir la sensation. J’ai pas peur, songeait-il. Je suis curieux. J’ai pas peur. Je suis curieux. C’est pas de la peur, mais de la curiosité. Il inspira profondément et expira tout en marchant.
Le chemin qui menait au logement du documentaliste était pratiquement familier, maintenant. Il sentait son esprit qui commençait à placer des repères : l’arche par laquelle on quittait sa cathédrale, l’autoroute de gardes et serviteurs sous le joug des Carryx, le virage où une strie vert-de-gris s’étendait sur le mur, le corridor qui conduisait au lac, le corridor des toiles, le tournant qui l’éloignait du grand couloir et l’emmenait vers le documentaliste de la communauté humaine. Tout était si vaste et si robuste qu’il en oubliait presque à quelle hauteur ils se trouvaient au-dessus de la surface de la planète. La fenêtre de leur appartement était à une altitude supérieure à celle où volaient les transports d’Anjiin. Et tout cela tenait dans une seule ziggourat parmi les dizaines qu’ils voyaient.
Il n’avait pas peur, il était simplement curieux. Comment avaient-ils bâti cela ? Quels genres de matériaux avaient-ils bien pu inventer pour construire quelque chose de si époustouflant ? Était-ce l’œuvre des Carryx ou d’autres espèces ? Avaient-ils découvert ces infrastructures sur place avant de se les approprier ? Il y avait tant d’histoire derrière tout cela, tant de récits, et Dafyd souhaitait les connaître, car c’était fascinant. Pas simplement parce que sa vie en dépendait.
Il entendit des voix carryx avant d’atteindre la pièce et même sans traducteur, il put distinguer le documentaliste de l’autre. Ce n’était pas la voix plaisamment aiguë du boîtier noir, mais les trilles et les sifflements qui l’accompagnaient. L’autre était plus grave, plus sévère. Dafyd patienta à l’extérieur tandis que la conversation se poursuivait. Il ignorait comment les Carryx réagiraient s’il les interrompait, mais puisque la réponse pouvait déboucher sur sa mort, il attendrait volontiers. Sa curiosité restait un choix et ne faisait pas de lui un idiot.
Le Carryx qui sortit pesamment de la pièce avait une silhouette imposante, mais aussi étrangement gracieuse. Les bras nourriciers arrimés à son corps étaient plus sombres que la normale et ses immenses pattes avant étaient striées de rouge vif, comme les ailes d’un papillon. Par instinct, Dafyd s’inclina et posa les mains au sol pendant que la créature passait.
Lorsqu’il entra finalement dans la pièce, il trouva le documentaliste calme et immobile, à l’exception de ses pattes arrière, qui s’agitaient d’un côté à l’autre en balançant délicatement son corps. Ses grands yeux noirs se tournèrent vers Dafyd dans un clignement de paupières, puis s’orientèrent ailleurs avant de se focaliser à nouveau sur lui.
— Si j’arrive au mauvais moment, je peux revenir plus tard, suggéra Dafyd.
Le carré noir au cou du documentaliste laissa échapper un son monotone et saccadé :
— Le motif de votre venue déterminera si vous arrivez au mauvais moment ou non, lui répondit la voix flûtée.
Dafyd crut y détecter un certain amusement, mais c’était peut-être simplement le fruit de son imagination.
— Je voulais vous soumettre une proposition, expliqua-t-il tout en s’avançant dans la pièce. Si vous le permettez, je souhaiterais venir ici avec vous et en apprendre plus sur les Carryx.
Le documentaliste demeura silencieux un long moment et Dafyd commença à s’inquiéter. La créature agita ses pattes arrière.
— Dans quel objectif ? demanda-t-elle.
— Le test consiste à savoir si on vous est utiles. Si on arrivait à savoir ce que vous voulez ou ce dont vous avez besoin, on pourrait peut-être se rendre plus utiles.
En soi, c’était la vérité. C’était aussi son meilleur plan pour se trouver là où viendraient possiblement les autres survivants d’Anjiin. S’il avait trouvé cet endroit, on pouvait raisonnablement penser que les autres y étaient parvenus aussi. Il n’était cependant pas certain que le documentaliste apprécierait la réunion de leurs groupes, et garda donc cela pour lui.
Le documentaliste se figea. Ses pattes arrière s’arc-boutèrent, comme sur la place d’Anjiin, et ses puissantes pattes avant s’élevèrent pour annoncer un déchaînement de violence. Dafyd se laissa tomber au sol, bras écartés, tentant de réfléchir à ce qu’il avait pu faire pour offenser la créature. Après un long moment de tension, le Carryx reposa les pattes au sol.
— “Peut-être” n’a pas lieu d’être, dit-il de la même voix que toujours. Vous êtes utiles ou vous ne l’êtes pas.
— Je voulais seulement dire qu’on pourrait mieux servir les Carryx si…
— Un animal ne choisit pas…
Le traducteur marqua une fraction de seconde de silence.
— … l’essence de sa nature ou sa place dans la société.
— Je m’excuse, fit Dafyd. Je suis jeune. J’apprends.
Le documentaliste frémit, un long mouvement ascendant qui semblait prendre sa source au centre avant de se propager aux alentours.
— C’est tout, conclut-il.
— Oui, accepta Dafyd, qui se leva pour s’éloigner.
Le sol était constitué de petits hexagones, parcourus de fines lignes noires qui ressemblaient à un réseau de câblage. Il ne l’avait jamais remarqué auparavant.
Une fois dans le couloir, Dafyd s’assit contre le mur et posa la tête sur ses genoux. Un frisson traversa son corps. Au loin, les marmottements des Carryx mêlés à leurs trilles graves et résonnants lui donnaient l’impression d’entendre une vague venir s’écraser continuellement sur une plage rocheuse. La nausée flottait au fond de sa gorge, mais tant qu’il restait sans bouger, la situation ne pourrait empirer. Un jour, lorsqu’il était encore très jeune, le pan de falaise où il se tenait s’était effondré alors même qu’il s’en éloignait, pour terminer sa course dans le lointain canyon en contrebas. Il éprouvait maintenant la même sensation qu’à l’époque, celle d’avoir frôlé la mort.
— Bon, dit-il à l’intention du vide. Ça, non. D’accord.
Mais même en plein frisson d’adrénaline, une partie de lui songeait : Et pourquoi non ? Le Carryx avait rejeté sa proposition, certes, et avec véhémence. Mais pourquoi donc ? Dafyd inspira lentement, profondément, puis repassa la conversation dans sa tête : tout ce qu’il avait dit, tout ce que le documentaliste lui avait répondu. Il la recréa encore et encore, sans essayer de l’analyser. Pas encore. S’il l’ancrait bien dans sa mémoire, il pourrait y revenir plus tard. Pour l’heure, il s’agissait de ne pas l’oublier.
Le traducteur avait marqué une pause, comme s’il avait trébuché sur quelque chose, comme s’il avait peiné à transcrire une idée précise en termes humains. Quels étaient-ils, déjà ? “L’essence de sa nature ou sa place dans la société.” Il répéta la phrase à voix haute à six reprises, mais sans rien en déduire. Il poussa un soupir, se hissa sur ses pieds puis entama le long trajet de retour vers la sécurité de l’appartement où vivait son groupe de recherche.
Ce jour-là, le large couloir principal était plus fréquenté que lors de ses précédentes visites. Ses yeux passaient sans cesse d’un corps alien à l’autre – Rak-hunds, Soft lotharks, la masse émaillée des soldats carryx avançant d’un pas lourd – en espérant détecter un visage humain. Les derniers vestiges de son ingénieux plan s’écroulaient à présent. Il n’aperçut personne de son espèce, seulement des rangs de soldats carryx qui défilaient les uns après les autres.
Après avoir passé l’arche qui menait à la cathédrale et à leur labo abandonné, Dafyd décida plutôt de tenter de repérer la présence de Buveurs nocturnes. C’était un humain isolé, après tout, et sortir présentait des risques. Cette idée l’agaçait, d’ailleurs. Il aurait bien voulu s’asseoir à sa petite place habituelle pour contempler les corps étranges et merveilleux passant devant ses yeux, les solutions qu’avait trouvées l’évolution pour s’adapter à des environnements qu’il était à peine en mesure d’imaginer. Il aurait bien voulu continuer à les regarder marcher, flotter, avancer d’un pas lourd. Il se remémora les heures passées à cet endroit, la grande solitude qu’il ressentait, la sensation d’être entièrement coupé des autres. Il retournait maintenant là où tout le monde était ensemble en permanence, et ce changement l’irritait.
L’un des gardes carryx quitta la cathédrale en même temps que Dafyd y pénétrait. La créature avait une carapace verte et luisante. Ses pattes avant étaient épaisses, plus claires que la moyenne, mais ce furent les trois bandes blanches pareilles à des bracelets qui attirèrent l’attention du jeune homme. L’un des documentalistes portait les mêmes au même endroit. Possiblement l’emblème d’une autre caste. Mais où avait-il vu cela ?
Ah, oui, sur le bras du documentaliste des corbeaux de couloir. Celui qui l’avait emmené pour la première fois jusqu’au repaire du documentaliste de la communauté humaine après la colère de son tributaire près du mur de la cathédrale…
Dafyd ralentit le pas avant même de savoir pour quelle raison. Les corbeaux de couloir – distants, isolés, mais qu’il voyait régulièrement – étaient là lorsque les humains étaient arrivés, depuis la présentation des captifs et leur départ de l’aire d’atterrissage, mais il n’avait pas souvenir d’avoir vu un corbeau de couloir ces derniers temps. Possiblement depuis le jour où il avait sollicité leur documentaliste. Il poursuivit son chemin, sur ses gardes, tentant de repérer des Buveurs nocturnes, d’autres menaces, mais cherchant aussi à savoir s’il restait des corbeaux de couloir se tenant tout seuls dans les coins ou dans l’obscurité. De son entrée dans la cathédrale jusqu’à la large porte de leur appartement, son compte resta bloqué à zéro.
— C’était hallucinant, dit Campar avec de grands gestes pendant que Dafyd fermait la porte. Notre Jessyn bien-aimée, douce et studieuse, est devenue la vengeance incarnée en un clin d’œil. Bon retour parmi nous, jeune Alkhor. T’as manqué la grande expédition de guerre.
— Il exagère, tempéra Jessyn depuis la cuisine, en souriant, ce qui ne lui était plus arrivé depuis longtemps. Mais on a trouvé le labo des Buveurs nocturnes. Peut-être même leur nid. Difficile à dire.
— Else et Synnia sont là ? demanda Dafyd.
— Elles dorment. Comment ça s’est passé, de ton côté ? interrogea Tonner, accroupi près du scanner à résonance.
Dafyd haussa les épaules en se rappelant le souci de traduction, les bandes blanches distinctives, le rejet de sa proposition.
— Moins bien que prévu, admit-il. Et du vôtre ?
Tonner transféra son poids d’une jambe à l’autre. Autour d’eux, l’espace commun s’était transformé en chaos tout juste contrôlé. Des câbles d’alimentation s’échappaient d’ouvertures maladroitement creusées dans les surfaces de la cuisine et serpentaient jusqu’aux arêtes irrégulières des équipements de labo. Les chaises et les canapés, auparavant disséminés aux quatre coins de la salle, se trouvaient désormais contre les murs pour libérer de l’espace, et l’une des cloisons était couverte de pages de notes ou de tableaux détaillés concernant des temps de réaction et des niveaux de métabolites. La table, elle, était totalement envahie de baies sacrifiées, leur peau retroussée pour révéler la pulpe à l’intérieur.
— On a perdu beaucoup de travaux, répondit Tonner, mais je pense que ça ira plus vite la deuxième fois.
— Notre première conclusion, c’est que le médicament de Jessyn est non toxique pour les sujets hôtes, déclara Campar. Nos petits amis devraient être capables d’en produire avec un taux de concentration thérapeutique sans modifications additionnelles de notre part.
— Si on arrive à faire en sorte qu’ils en produisent, précisa Jessyn.
Campar balaya son commentaire d’un petit bruit réprobateur.
— C’est la partie facile, ça, dit-il.
— Rien de facile là-dedans, contra Tonner avant de marquer une courte pause. Mais c’est pas plus difficile que nos travaux en cours.
Dafyd sentait ses pensées se bousculer dans son cerveau. Il se demanda ce que se diraient les autres s’il racontait que le documentaliste avait semblé sur le point de le tuer. S’ils le croiraient ou s’ils songeraient qu’il inventait cette histoire de toutes pièces pour attirer leur attention.
— Qu’est-ce que je peux faire pour aider ? demanda-t-il.
La lumière qui entrait par la grande fenêtre se transforma progressivement, changeant d’angle et de couleur pour finir par projeter des ombres bleu profond au sol. Il connaissait le travail : préparer les spécimens, surveiller les activités métaboliques en lisant les fluctuations de chaleur et de matière résiduelle, en suivant la vitesse avec laquelle les baies consommaient l’oxygène dans l’air. Synnia sortit finalement de sa chambre, prépara un repas et s’assit à la table parmi les animaux qu’on avait écorchés. Else fit son apparition un peu plus tard, les cheveux en bataille après sa sieste, l’épuisement toujours bien visible dans le noir sous ses yeux. Jessyn et Campar contèrent une nouvelle fois l’histoire de la chasse aux Buveurs nocturnes pour leur nouveau public. Dafyd évoqua l’échec de sa proposition auprès du documentaliste, les bandes au bras du soldat carryx, et l’absence des corbeaux de couloir. Tonner, lui, travaillait au rythme implacable et régulier d’un coureur de fond.
L’attaque avait brisé la routine que leur vie avait mise au point depuis qu’on les avait emprisonnés et la nouvelle version de leur quotidien était encore balbutiante. Les rapports au sein du groupe avaient aussi changé depuis le décès d’Irinna. Dafyd le voyait bien, dans la manière dont Tonner se focalisait sur le travail au lieu d’administrer l’emploi du temps de tous les gens qui l’entouraient. Dans le fait que Campar infusait du thé frais pour en offrir aux autres, même s’ils n’avaient rien demandé. Dans l’intégration implicite de Rickar aux projets qu’ils menaient, son exil décidé par un ordre social qui n’existait désormais plus.
Dafyd, lui, se sentait à mi-chemin entre deuil et détente. Les Carryx leur avaient offert un modèle imparfait de leur ancienne vie : un endroit où dormir et un endroit où travailler. Tonner avait pris les rênes de la situation, trouvant du réconfort dans ses recherches car c’était à présent la seule forme de contrôle qu’il avait sur son existence. Ostraciser Rickar avait également été une manière d’entretenir un lien avec le passé, même si ce n’était qu’un mirage. Tous renonçaient maintenant à l’illusion du contrôle et de la continuité. Ou bien c’était elle qui se dérobait malgré eux.
Quand Dafyd plaça le dernier échantillon de pulpe dans le scanner à résonance, l’obscurité régnait à l’extérieur. Campar et Synnia s’étaient retirés dans leur chambre.
— Bon, fit-il. Je crois que j’en ai fini pour aujourd’hui. À demain, tout le monde.
— Rickar ? appela Tonner. Tu peux garder un œil là-dessus ? Je veux les résultats au quart et à la moitié de la séquence.
— Je m’y mets, accepta Rickar tout en se dirigeant vers le siège que libérait Dafyd, puis il se pencha vers le jeune assistant et désigna leur chef d’équipe d’un signe de tête. Je suis sûr qu’il va finir par dormir, à un moment donné.
— Tu crois que je peux pas bosser dans mon sommeil ? répliqua Tonner.
Il était curieux de l’entendre plaisanter avec Rickar. De l’entendre plaisanter, tout simplement. Avec une tristesse d’arrière-plan qu’il ne comprenait pas encore.
Une fois dans sa chambre, Dafyd prit une douche. La fatigue n’était pas physique, mais son esprit avait la sensation de fourrer trop de paille dans un sac trop petit. Le sentiment de toucher du doigt quelque chose d’important, quelque chose qu’il saisissait presque, était semblable au changement d’atmosphère qui précède une tempête. Il songea à Jessyn, Rickar et Campar qui chassaient les Buveurs nocturnes, à l’absence des corbeaux de couloir, puis à l’emportement du documentaliste. Rien ne s’assembla dans son cerveau, mais il était certain que ce serait le cas s’il parvenait seulement à trouver le bon angle de réflexion.
Les rêves atteignaient son esprit et l’emportaient vers des souvenirs qui n’avaient jamais existé – ce dont il n’avait qu’à moitié conscience – quand la porte de sa chambre s’ouvrit avant de se refermer doucement. Il cligna des yeux et se redressa sur les coudes.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Un problème ?
— Non, répondit Else en prenant place au bord du lit. Du calme. Tout va bien.
Dans la pénombre, son visage n’était qu’une courbe familière, un léger reflet à l’emplacement de ses yeux. Il roula sur le flanc et Else vint combler l’espace qu’il avait libéré pour elle.
— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea-t-il à nouveau.
Un moment de silence s’ensuivit, pareil à un sourire. Elle prit Dafyd par la main et le guida. Il perdit le fil de ses pensées.
— À ton avis ? dit-elle.
— Else.
— Je m’en vais, si tu veux. Mais il nous reste plus grand-chose. Plus beaucoup de temps. On est plus vraiment en sécurité. Et on a plus vraiment de raison d’espérer quoi que ce soit du lendemain. Je veux pas sacrifier ce qu’il me reste de bien dans la vie. J’ai besoin des choses qui me permettent de tenir. Si tu ressens pas la même chose, je comprends. Mais dans le cas contraire…
Dafyd la sentit hausser les épaules. Il ferma les yeux, mais cela ne fit aucune différence. Son esprit manœuvrait les conséquences de sa réponse à venir comme les pions d’un jeu de société. Tonner t’a vue entrer ? Si tu restes avec moi cette nuit, qu’est-ce qui se passera pour lui ? Ça va pas compliquer les choses avec les autres ? Elle caressa le revers de sa main, le son de sa peau contre la sienne similaire à celui d’un léger vent soufflant dans un désert.
— D’accord, dit-il.
— D’accord ?
— J’aimerais bien que tu restes avec moi.
 
 
L’essaim est en guerre contre lui-même. La défunte est indignée, en colère, son jugement caustique. C’est dégueulasse, tout ça. C’est une baise de pouvoir. Aller voir l’homme qui a le plus d’influence sur le groupe et se jeter sur ses genoux, c’est écœurant. Else, ou plutôt ce qu’il en reste, n’est pas en capacité de parler, mais sa douleur et ses attitudes défensives se traduisent par une crispation au niveau de la mâchoire, une tension dans les lèvres. L’essaim sent qu’elle tente de rejoindre l’écho de l’autre fille, cherchant à retrouver une forme d’intimité, mais il reste très peu d’Ameer. Dafyd s’allonge près de son corps, un autre homme vulnérable, mais dans un sens bien différent.
L’essaim a lâché les rênes de la chair dont il s’est emparé pour laisser la cascade d’impulsions nerveuses et de signaux chimiques s’écouler là où elle serait allée sans la présence de l’occupant. Il avait bien conscience des différentes manières dont le plaisir physique renforce les caractéristiques qui lui sont associées. Un nom, une odeur, une identité. Il regarde maintenant ces associations prendre forme en lui, et ce en temps réel. Il ressent ce que le sexe peut faire à un cerveau humain, ce dont sont capables l’envie, le besoin et l’assouvissement du désir.
La défunte n’a pas tort. Cette démarche est indigne. Else, s’observant du point de vue de l’autre, est humiliée. Quand elle se dit que c’était l’essaim, et pas elle, personne ne la croit. Il y a trop de souvenirs d’autres périodes, d’autres moments où elle s’est désintéressée de son partenaire pour en choisir un autre aux horizons plus prometteurs. Quelque chose qu’elle essaie de ne pas savoir la concernant. Elle a honte, et l’essaim perçoit son déshonneur avec indulgence. C’est un péché dérisoire, un défaut sans conséquence sur la grande chaîne des événements. Même alors que l’autre s’éloigne, l’essaim se surprend à tenir compte d’Else Yannin avec tendresse, voire quelque chose approchant l’amour. Il ressent une certaine envie de la consoler.
T’as parlé de quelque chose, un peu plus tôt, dit l’essaim.
Dafyd Alkhor inspire profondément, la tête de l’hôte se soulève en même temps que ses côtes. De quoi ?
Des soldats carryx. T’as dit qu’il y en avait plus qu’avant ?
Exact.
Combien, à ton avis ?
J’en sais rien. Des dizaines. Mais c’est immense, comme endroit. Il y en a peut-être des milliers d’autres que j’ai pas vus. Ou peut-être qu’il y en avait pas vraiment plus que d’habitude et que c’était juste un mouvement de troupes.
Possible, répond l’essaim, mais il sait que c’est faux.
Même en utilisant seulement ses sens passifs, il a repéré des traces. Des indices. Quelques éléments supplémentaires d’une molécule olfactive bien particulière, venus s’ajouter aux milliards d’autres. Une amplification du bourdonnement subliminal qu’on perçoit à travers l’édifice de leur prison. Davantage de vaisseaux carryx viennent rejoindre la surface de la planète après avoir passé le voile de drones qui en verrouille le ciel. La grande ruche est en émoi. Des changements se préparent et, pour les deux ennemis, cela ne peut signifier qu’une seule chose : la guerre. La guerre approche. Les Carryx s’apprêtent à lancer une nouvelle vague d’attaques et de toutes les forces qui s’opposent à eux, l’essaim est le seul à détenir cette information.
Sa mission le tiraille, comme une faim qu’il ne peut apaiser. La satiété sexuelle le calme, mais l’agitation revient. Il lui faut trouver un moyen de transmettre les renseignements qu’il a glanés, de communiquer tout ce qu’il apprend. Il lui faut trouver un moyen de quitter la planète, de quitter le palais-monde des Carryx pour rejoindre un endroit où la sécurité présente des failles.
Cette improbable période de calme, ces gens dans la petite bulle de temps, d’espace et de sécurité qu’ils ont créée entre eux malgré la mort et la violence qui les entourent sont beaux parce qu’ils sont voués à disparaître, parce que malgré tout ce qu’ils ont vu et vécu, ils n’ont aucune idée de la chance qu’ils ont, des horreurs qui peuvent se produire.
C’est pour toi que tu fais ça, pense Else. Tu rejettes la faute sur moi, mais c’est pour toi que tu fais l’amour. T’en avais envie. Je contrôle plus rien, moi. Je suis qu’une observatrice en train de s’effacer dans son propre corps. Pourquoi t’as envie de ça ? L’essaim n’a pas de réponse à cette question. Vouloir sans savoir pourquoi est typique des humains. L’essaim réfléchit.
Puis il s’agite, se blottit contre son amant et savoure la sensualité de ce simple plaisir, profitant du réconfort tant qu’il est encore temps.
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Tonner essaya de ne rien remarquer, un effort plutôt vain. Else était libre de ses choix. Lorsqu’ils étaient ensemble, tous deux savaient que leur relation était moins importante que leur travail. Si Else avait reçu une proposition plus intéressante, leurs chemins se seraient séparés sans la moindre colère ni récrimination. Ce n’aurait pas été une trahison. Il ne l’avait pas invitée à former un lien permanent, et elle ne s’était d’ailleurs pas attendue à ce qu’il le fasse.
En vérité, il n’avait jamais réfléchi à la raison qui la poussait à rester avec lui. Cela semblait simplement naturel, à l’époque, et il avait suivi ses envies. Cela posait quelques problèmes éthiques, certes. Il était chef d’équipe et elle travaillait pour lui, mais il n’avait jamais joué cette carte pour engendrer chez elle une volonté qui n’existait nulle part. C’était du moins ce qu’il se disait. Il venait à présent de la voir passer discrètement dans le couloir pour se glisser dans la chambre de Dafyd Alkhor et rien ne lui semblait plus certain. C’était peut-être une sorte de revanche qu’Else prenait sur lui. Il l’avait peut-être mérité. Ou cela n’avait peut-être aucun lien avec lui, et son travail consistait désormais à comprendre qu’il avait toujours été un personnage secondaire dans le récit d’Else Yannin. Et qu’elle n’avait peut-être tenu qu’un rôle mineur dans le sien, quoi qu’il eût ressenti à l’époque.
Son malaise se traduisait par la tension au bas de ses côtes, la douleur dans ses joues qui résultait de son froncement de sourcils – même s’il n’en avait pas conscience – et l’étrange attrait du couloir, qui aimantait son regard chaque fois qu’il perdait sa concentration. Il eut un pincement au cœur en se souvenant que, très récemment, il s’était endormi en pleurant dans les bras d’Else. Qu’importe. Il avait des préoccupations plus importantes que celle de faire la paix avec l’humiliation.
Une partie de lui regrettait malgré tout d’avoir démantelé le labo pour le déplacer jusque-là. À Irvian, il aurait pu abandonner un appartement vide pour déambuler dans les rues, de jour comme de nuit, avant de se rendre aux labos et de se perdre dans le travail. Si les Buveurs nocturnes n’avaient pas foutu le bordel, il aurait pu faire de même dans cet endroit. Mais c’était le principe d’une prison : on n’en sortait pas à sa guise. Sa meilleure option était de rester à un niveau de concentration prodigieusement intense lui permettant de ne plus avoir conscience des émotions, même s’il était incapable de les exorciser. Il détestait Dafyd Alkhor, en voulait à Else pour lui avoir préféré quelqu’un d’autre, mais il pouvait au moins faire abstraction de ces sentiments.
La petite fausse tortue se mouvait dans sa boîte et explorait l’espace à l’aide de son nez rond en forme de bec. C’était le cinquième spécimen qu’on leur attribuait. Trois autres étaient morts de faim car les Carryx ne leur fournissaient rien pour les nourrir. Tonner avait tenté de préparer une purée pour le quatrième avec la pulpe en silicate des baies, se disant que c’était mieux que rien, mais le petit animal avait violemment régurgité le contenu de son système digestif pour finalement mourir moins d’une demi-journée plus tard. Il allait donc laisser celui-ci mourir de faim, car malheureusement pour lui, Tonner avait plus urgent à faire que de fabriquer de la nourriture. La centrifugeuse commença à vrombir. L’écran latéral affichait le compte à rebours des secondes qu’il restait avant que la séquence se termine, donnait une estimation de la densité des molécules et de la manière dont celles-ci s’étaient séparées dans la colonne de l’appareil. À l’extérieur, l’aube commençait à éclore. Une autre nuit sans dormir.
Un jour, il avait lu un mot faisant référence à la joie qu’on tire d’un comportement autodestructeur, comme l’once de plaisir qu’on prend à boire et qu’on perdrait si l’alcool ne nous nuisait pas. Cela s’appliquait également au travail. Il ne se souvenait plus du terme, en revanche. Seulement de l’idée qu’il exprimait.
— C’est l’heure du petit-déjeuner. Je te prépare quelque chose ? demanda Campar en émergeant tranquillement des ténèbres, les cheveux encore luisants après sa douche.
— Du café, répondit Tonner.
— On en a plus, hélas.
— Du thé, alors.
— Réserves épuisées il y a deux jours.
— N’importe quel stimulant, dans ce cas.
— Ça te stimule, les flocons d’avoine ?
— Ça ira.
Les casseroles s’entrechoquèrent dans la petite cuisine tandis que le compte à rebours de la centrifugeuse, lui, se rapprochait de zéro. Tonner sentit son attention glisser vers la chambre de Dafyd Alkhor, puis la reporta brusquement sur son travail. Ses yeux étaient secs, irrités.
— T’as dormi un peu ?
— Une sieste entre les séquences d’analyse, dit Tonner. Je vais bien.
La centrifugeuse sonna. Le vrombissement s’intensifia pendant le ralentissement du mécanisme et finit par cesser. Tonner retira la colonne. La bande qui contenait l’agent actif était d’un rouge cerise, pratiquement aussi large que son ongle. Il faudrait se contenter de cela. Il s’empara d’une aiguille de prélèvement dans le kit d’échantillonnage et tira dessus jusqu’à ce que le rouge ait presque entièrement disparu, puis transféra l’agent dans un verre où l’attendait une demi-once de fluide rouge vif. Dans la cuisine, Campar désigna le liquide écarlate d’un signe de tête.
— Jessyn. Ça devrait suffire à produire les effets de ses anciens médicaments pendant trois jours, dit Tonner, répondant à la question implicite du colosse. J’ai des doutes concernant la posologie, en revanche. Il y a d’autres choses, dans cette purée, mais la purifier sans une gravité adaptée, ça va sévèrement me gonfler. J’espère que ça va fonctionner sans autre effet secondaire que des petites flatulences. Si c’est le cas, on pourra crier victoire.
— Impressionnant, le félicita Campar.
— Ouais. Disons que je suis bon dans mon domaine, fit Tonner avant de jeter les restes de l’échantillon à la poubelle.
— Et toi, sinon, tu vas bien ?
La voix de Campar était empreinte d’une certaine gravité, d’une solennité qu’il ne manifestait qu’en de rares occasions. Tonner pouvait donc en déduire que le sujet de la conversation venait de changer, sachant pertinemment lequel ils abordaient maintenant. Campar se tenait immobile dans la cuisine et attendait que l’eau se mette à bouillir, un air calme et singulièrement inflexible sur le visage. La barbe bouclée qui poussait sur ses joues lui donnait l’air d’un père aimant qui insistait pour entamer immédiatement une discussion gênante.
— Pourquoi, je suis censé aller bien ? rétorqua Tonner.
— Je suis pas en train de juger. On m’a déjà reproché d’être instable, moi aussi. J’ai connu pas mal de séparations. Et c’est toujours différent. Souvent houleux. Rarement facile.
— Je réagis comme un connard, c’est ça ? demanda Tonner, qui perçut le défi dans sa voix, le Ose dire que c’est de ma faute qui reflétait son sentiment irrationnel de culpabilité.
Campar jeta une pincée de sel dans l’eau.
— Tu fais la tête, dit-il. Et à ta place, je ferais sûrement la même chose.
— C’est eux, alors, les connards ?
— Oui. Mais au vu de la situation, je vois pas comment ils pourraient être plus discrets que ça. Dans les livres que j’ai lus sur les convenances, il y a aucun chapitre sur les relations sexuelles dans les camps de prisonniers.
Tonner traversa la pièce, la fenêtre dans son dos et Campar devant lui. Ses articulations trahissaient sa fatigue. Il lui faudrait bientôt se reposer, mais il s’imaginait mal aller se coucher.
— Je peux pas choisir d’être blessé ou non, dit-il. Si je pouvais, je déciderais de pas l’être, évidemment. Mais ça dépend pas de moi. Il y a un million de trucs que mon cerveau fait seul sans me demander la permission. C’est normal, et la plupart du temps, je l’accepte. Mais cette fois, ça me soûle. Même si la colère change rien aux faits.
— T’imagines ce que ce serait si on était capables de contrôler nos émotions ? Si on pouvait décider de pas se mettre en colère, de pas ressentir la peur ou le désir sexuel ?
— Oui, répondit Tonner, surpris par cet élan de sagacité. Oui, j’imagine. Ça ferait certainement de nous de parfaits serviteurs. Je me demande si les Carryx…
La grande porte du couloir trembla dans un bruit métallique, comme si quelque chose l’avait percutée. Tonner cessa de parler puis s’en approcha par instinct. À peine eut-il commencé à ouvrir la porte que les ennemis s’engouffrèrent en masse dans la brèche.
Il vit de petits corps lestes couverts d’une toison de plumes et entendit les cris des Buveurs nocturnes qui chargeaient. Il recula d’un bond, trébucha sur les câbles d’alimentation. Son épaule droite heurta le sol, assez fort pour engourdir son bras. Campar hurla quelque part à sa gauche, puis l’un des assaillants sauta sur le responsable de recherche. Tonner asséna un coup de pied qui atteignit la partie molle d’un corps, violemment repoussé.
La créature laissa tomber au sol un objet rond et flasque qui ressemblait à un ballon rempli de liquide, mais dont la couleur et la texture étaient proches de celles du papier. Tonner se releva. Six des animaux se trouvaient dans l’espace commun et la cuisine, montrant les dents et tenant dans leurs mains les étranges petits orbes. Un singe au pelage sombre, plus imposant que les autres, prit position sur la table. Il lâcha un cri aigu, chantant, puis lança ce qu’il avait dans la main. La sphère fendit l’air et manqua la tête de Campar de peu avant d’éclabousser le mur de la cuisine. De l’acide, songea Tonner. Ils nous jettent de l’acide. Il agrippa le premier objet qu’il trouva – un câble d’alimentation qu’ils n’utilisaient pas – et le projeta comme un fouet en direction des créatures. L’appartement n’était plus qu’un chaos de corps et de mouvements à travers lequel il se déplaçait pour frapper sans le moindre plan ni stratégie. Il ne cherchait plus qu’à cogner, à faire mal aux choses qui l’attaquaient. Il se sentait crier sans même entendre ses hurlements.
L’un des singes bondit sur la centrifugeuse et percuta la tasse qui contenait le médicament de Jessyn. Tonner lui saisit la patte, le fit tourbillonner en l’air et l’abattit comme un marteau sur le scanner à résonance. Quelque chose le mordit derrière la cuisse, de minuscules dents profondément enfoncées dans son muscle, mais il cogna encore deux fois l’animal dans sa main avant que la douleur dans sa jambe l’oblige à tomber à genoux. Avant qu’il ait pu l’empoigner, le petit enfoiré lâcha prise et s’éloigna d’un bond.
En un éclair, Campar l’attrapa au vol et le propulsa brutalement vers la cloison, avec une force si terrible que l’animal, après s’être écrasé contre le mur, s’écroula au sol comme un sac de chiffons humides. Campar criait aussi, les veines saillant à son cou, les yeux écarquillés d’effroi. Tonner tenta de se relever, mais il glissa et tomba de nouveau, cette fois-ci sur les fesses. Le sol était couvert de sang et il réalisa avec surprise qu’il s’écoulait de sa jambe. Il s’apprêtait à solliciter l’aide de Campar quand quelque chose vint lui heurter l’épaule pour s’aplatir ensuite contre son cou et son visage. Ils m’ont eu. Je suis mort, se dit-il avec une forme de soulagement.
Jessyn passa devant lui à toute allure – un pied-de-biche dans les mains, sa chevelure déployée dans son dos –, comme une banderole humaine. Rickar était là, lui aussi. Tout comme Else et Dafyd. Certains des Buveurs nocturnes se replièrent en direction de la porte ouverte, exhibant leur dentition.
Jessyn laissa alors échapper un hurlement, un cri de guerre sans paroles, et se rua sur les petits enfoirés. Ils se disséminèrent, mais pas assez vite. L’un d’eux passa prestement devant Tonner, qui lui saisit la patte, le souleva au-dessus de sa tête puis l’abattit contre le sol de métal vert et bronze. Deux orbes l’atteignirent et propagèrent le gel toxique sur son épaule et sur sa jambe blessée.
Leurs assaillants prirent finalement la fuite et disparurent dans le couloir. Le singe que Tonner avait attrapé convulsa dans sa main, puis cessa de bouger. Campar se déplaçait en cercle, tenant un pied-de-biche devant lui comme la matraque d’un policier, prêt à combattre. Le liquide scintillait sur son bras et son ventre, là où les ballons l’avaient atteint. Il ignorait ce que c’était.
— Tout va bien ? lui demanda le colosse, et le son revint, comme si Dieu s’était lassé du mode muet.
Les voix s’entremêlaient dans une cacophonie, les uns couvrant les paroles des autres. Des cris aigus et indignés s’élevaient dans le couloir, s’éloignant à chaque seconde qui s’écoulait. Tonner s’agrippa au rebord du plan de travail et se hissa sur pied. Dafyd referma la porte, si fort que leur logement parut sur le point de s’effondrer. Jessyn, elle, se tenait devant la porte close et laissait l’air siffler entre ses dents, les yeux cerclés de blanc, les poings serrés comme pour défier quiconque de l’ouvrir à nouveau.
— Douche, fit Tonner, qui se dirigeait déjà vers les chambres en boitillant. Si vous avez de ce truc sur vous, enlevez vos vêtements et à la douche. Tout de suite !
Sa chambre était la plus éloignée ; il entra donc dans celle d’Irinna sans prendre le temps de fermer la porte derrière lui. Le gel lui collait à la peau, à la fois glacial et brûlant. Il ouvrit brusquement le robinet d’eau et se mit sous la douche tandis qu’elle lui projetait l’habituelle substance rouge et visqueuse. Il aurait dû penser à cela. Qui savait comment le nettoyant carmin réagirait au contact du produit que lui avaient lancé les singes ? Trop tard, maintenant. Il ôta ses habits pendant que l’eau chauffait et se déversait à torrents sur lui. Le gel chimique s’était-il glissé dans ses yeux ? Allait-il devenir aveugle ? Sa peau commençait-elle à fondre, à se décoller ? Il la frotta vigoureusement sous l’eau chaude en essayant de ne pas l’imaginer se détacher pour finir dans ses mains.
La panique commençait à se dissiper. Il demeura sous l’eau en comptant lentement jusqu’à cent à deux reprises, puis ferma le robinet avant de quitter la douche. Sa peau était rouge et saillait légèrement là où le gel l’avait atteinte, mais elle était peu sensible au toucher. Ce n’était pas pire qu’un coup de soleil. Il attendit de voir si des cloques apparaissaient ou si des suintements survenaient, mais rien ne changea. Il ressentit une certaine douleur en enfilant une tunique propre, l’une de celles qu’Irinna avait laissées derrière elle après son décès. Il la retira donc, se contentant du pantalon.
Son groupe et lui s’étaient montrés stupides. Ils auraient dû forer un judas dans la porte, établir des règles pour l’ouvrir. Ils auraient dû fabriquer un loquet plus solide. Une serrure. Ils étaient en guerre mais avaient néanmoins considéré l’espace de vie comme un lieu sûr, comme si les violences se limitaient au secteur de la cathédrale. Ils savaient pourtant que c’était faux, tous autant qu’ils étaient.
Cela incluait Tonner, mais il n’avait pourtant rien fait, trop concentré sur d’autres choses : le médicament de Jessyn, Dafyd, Else. Il s’assit sur le lit. De vieilles traces de sang tachaient les draps. À une autre époque de sa vie, il serait allé trouver Else, se serait confié à elle pour s’affranchir de son fardeau et aurait accueilli à bras ouverts le réconfort qu’elle avait à offrir. Mais cette période était révolue. Il resta donc assis les doigts entrelacés, le corps en avant, et attendit sans même savoir ce qu’il attendait. Il était fatigué. Euphorique. Effrayé.
On toqua doucement à la porte, presque comme si on s’excusait de le déranger. Synnia passa la tête à l’intérieur, l’air inquiet.
— Tout va bien ? s’enquit-elle.
Le ballon des aliens t’a pas tué ?
— Fantastique.
Il avait voulu le dire sur le ton de la blague mais le mot avait résonné comme un sarcasme. Il se remit sur pied.
— Ça va, reprit-il. Merci. Et Campar ?
— Peau irritée. Quelques cloques aux endroits les plus marqués, mais ça a pas l’air d’empirer.
— On va regarder ça.
L’espace commun paraissait légèrement moins ordonné qu’avant les éruptions de violence. On avait planté une chaise dans le rail de la grande porte pour en bloquer l’ouverture. Des taches sombres maculaient les murs et le sol là où les poches de gel s’étaient rompues pour répandre leur liquide. La casserole que Campar avait utilisée pour faire bouillir l’avoine se trouvait sur le sol, où l’eau avait formé une flaque. Une odeur pestilentielle flottait dans l’air, comme un mélange de sang et de compost, mais il ne comprit ce que c’était que lorsqu’il vit les autres attroupés autour de la table.
Campar avait aussi fait le choix de rester torse nu. La peau sur son ventre et sa poitrine avait enflé, une demi-douzaine de petites cloques blanches se formaient à gauche de son nombril. Else, qui se tenait à ses côtés, leva les yeux vers Tonner. Leurs regards se croisèrent, puis elle transféra son poids d’une jambe à l’autre comme si elle s’apprêtait à l’approcher. Il secoua la tête. Tu t’inquiéteras pour quelqu’un d’autre, maintenant. Elle reprit sa posture initiale. Il croyait discerner une pointe de honte dans ses yeux. Tant mieux.
L’un des Buveurs nocturnes gisait sur la table. La puanteur venait de son sang. Jessyn avait commencé à le disséquer selon les règles, rabattant la peau pour la fixer à la table. Dans cet état, la chose ressemblait moins à un singe. En lieu et place d’une cage thoracique osseuse, on trouvait une gaine de ce qui paraissait être du cartilage jaune, dont les différentes parties imbriquées pouvaient glisser les unes contre les autres. Une masse grise et homogène occupait l’intégralité de son abdomen, mais la poitrine sous la gaine de cartilage était la chose la plus complexe que Tonner avait jamais vue.
— Regarde-moi ce système d’échange de gaz, dit Jessyn en levant un organe rosâtre à l’aide de sa fourchette. Ça doit en être un, non ? Jette un œil.
— Unidirectionnel, nota Rickar. Soit ils ont un métabolisme horriblement inefficace, soit ils sont habitués à un environnement où l’oxygène est rare.
— Qu’est-ce qui pue comme ça ? demanda Tonner en s’approchant de la table. Ça sent la salade vieille d’une semaine.
Le sang de la créature avait coulé sur la table, puis sur le sol.
— D’après le contenu de ses intestins, ça m’a l’air d’être un herbivore, dit Jessyn. C’est bizarre, d’ailleurs. Avec des dents pareilles, j’aurais parié sur un carnivore strict.
Tonner se gratta le menton, légèrement pris de vertiges. De la fatigue, peut-être. La tension qui chutait à la suite d’une montée d’adrénaline. Ou peut-être réagissait-il au produit chimique et toxique des poches de gel. En parallèle, toutefois, il ressentait aussi une bouffée d’amusement et d’affection. L’ennemi était venu pour tenter de les tuer. Il avait pénétré de force dans leur espace de vie, les avait agressés, mais le premier réflexe de l’équipe était de chercher à savoir ce qu’elle pouvait en apprendre.
S’ils survivaient à cet enfer alien, ce serait grâce à cela. Grâce à leur volonté de savoir et de comprendre en premier lieu, même face aux traumatismes et aux violences. Tonner s’éloigna de la table et retrouva la tasse. La liqueur rouge était toujours à l’intérieur. Il fit signe à Jessyn, qui vint le rejoindre à contrecœur, forcée d’interrompre sa dissection. Lorsqu’il lui mit la tasse dans la main, elle fronça les sourcils, perplexe.
— Avale ça une fois par jour, précisa-t-il. De préférence en mangeant. La première fois, du moins. Je pense que le reste est inerte, mais vaut mieux prendre ses précautions.
Jessyn mit un instant à comprendre. Les larmes embuèrent ses yeux, et elle hocha simplement la tête.
— Merci, dit-elle.
— Rétablie en un rien de temps, fit Tonner, puis tous deux laissèrent échapper un léger rire devant l’absurdité de la situation.
— Tonner ? Jette un coup d’œil, lui demanda Campar, qui s’était éloigné de la table – où ils ne mangeraient certainement plus, après cela – et se tenait maintenant près de l’évier de la cuisine.
— Comment tu te sens ?
— Ça me gratte, expliqua-t-il. Rien de plus. Si ma peau se nécrose pas complètement dans les deux jours qui viennent, je serai content. À quoi ça ressemble, ça, à ton avis ?
L’un des sacs de gel reposait dans l’évier, blotti contre la bonde. Tonner se souvint du jour où il avait dissous tout le calcium d’un œuf de canard en le trempant dans du vinaigre, lorsqu’il était encore adolescent. Il ne restait plus que la membrane, assez épaisse pour retenir l’œuf et assez fine pour qu’on voie à travers. Mais ce n’était pas ce que voulait dire Campar. Il fallut à Tonner plusieurs secondes avant de saisir où le colosse voulait en venir.
— C’est une baie, fit-il remarquer. C’est une des baies.
— Il me semble aussi, acquiesça Campar.
— Pas vraiment une surprise. C’est l’équipe rivale, ils ont sûrement pas mal de choses qu’on a. Ou des équivalents. Les spécimens, eux, ce sont les mêmes.
— Oui. Mais on en a fait une petite imprimante pharmaceutique, alors qu’eux, ils s’en sont servis pour fabriquer des armes biologiques, dit Campar, qui étira lentement un grand sourire tout en remuant les sourcils.
Tonner resta un instant dubitatif.
Puis il comprit.
Il baissa les yeux vers la petite masse blanche. Les Buveurs nocturnes avaient voulu quelque chose de mortel pour anéantir leurs ennemis et ils avaient donc fabriqué des bombes. Mais puisque celles-ci ne suffisaient pas, ils avaient élaboré cela. À partir de la matière brute dont disposait aussi Tonner. Et ils avaient laissé un échantillon.
— Je vois. Jessyn ? Quand t’auras fini d’examiner le merdier qui est sur la table, jette-le et viens contrôler l’échantillonneuse. Le système d’imagerie aussi. On les a peut-être secoués un peu. S’ils fonctionnent plus correctement, il va falloir les reparamétrer, fit Tonner, qui inspira et rassembla ses forces. Dafyd et Campar, récupérez tout ce que vous pouvez de cette saloperie gluante, là, sur les murs et le sol. On en aura peut-être pas besoin, mais sait-on jamais. Else, prends cette poche-là et prépare ce qu’il y a dedans pour un scanner. Je vais devoir reporter deux séquences. On se retrouve avec trois projets, maintenant : la nourriture des tortues, la production pharmaceutique et l’analyse de l’arme. Il faut tous les mener en parallèle. J’espère que vous aimez jongler.
À sa surprise – et à sa joie –, les membres du groupe se mirent à rire. Même Synnia, que presque rien ne réjouissait plus. Même Else, qui n’était maintenant plus sa partenaire. Dafyd, lui, eut le bon sens de ne pas suggérer d’autre plan. Ou c’était simplement Tonner qui laissait parler sa paranoïa en présumant que son jeune assistant allait intervenir.
— C’est quand la dernière fois que tu t’es reposé ? interrogea Jessyn.
Il lui fallut plusieurs secondes avant de pouvoir se concentrer sur elle. Il était réellement fourbu. Mais…
— J’arriverais pas à dormir, répondit-il. Allez, au travail.


23
Les rayons du soleil se déversaient par la fenêtre de la chambre d’Else et s’étendaient le long du mur. Ils traversaient les nuages hors de son champ de vision, floutant les ombres. Dafyd était allongé sur le flanc et contemplait Else, le bras sous la tête en guise d’oreiller. De toutes les choses improbables qui avaient eu lieu dans sa vie, la plus invraisemblable était certainement le fait que l’univers l’avait installé aux côtés de cette femme. Était-il déjà tombé amoureux d’elle, ou n’avait-ce été qu’un élan momentané ? Avaient-ils forgé quelque chose de plus profond durant leur terrible voyage ou s’étaient-ils simplement découvert une connexion qui avait toujours existé ? Ce moment serait-il tout aussi éphémère que sa vie passée ?
Else ouvrit les yeux, juste assez pour qu’il en distingue la lueur. Elle lui adressa un sourire, presque imperceptible.
— T’as quelque chose en tête, comprit-elle. J’entends pratiquement tourner les rouages.
— Exact.
— Tu m’en parles ?
— Ils nous ont attribué des chambres avec des fenêtres, dit Dafyd. Ils sont immenses, ces bâtiments. La plupart des pièces donnent pas sur l’extérieur.
— Donc ?
— Est-ce qu’ils ont fait ça parce que les êtres humains ont besoin de plus de soleil que les autres espèces ? Est-ce que la lumière naturelle implique un statut supérieur ? Inférieur ? Ou est-ce qu’on s’est simplement retrouvés là par hasard ? Est-ce que ça veut dire quelque chose, ou rien du tout ?
— C’est vraiment important, là, maintenant ?
Dafyd poussa un soupir et remua. Else passa la jambe autour de la sienne et l’attira contre elle. Sa peau était chaude.
— Je sais pas encore, répondit-il.
— Tu sais pas encore pourquoi les fenêtres sont importantes ?
— Non, je veux dire… Je comprends pas les Carryx. Ni leur manière de réfléchir.
— C’est ça, ta conception du postcoït ? Revenir sur l’histoire de Barnabé le scarabée ?
— Tu m’as demandé à quoi je pensais.
— J’aurais préféré quelque chose d’un peu plus flatteur, dit-elle. Qu’est-ce qui te laisse encore perplexe chez les Carryx ? C’est pas simplement les fenêtres.
— Je me demande pourquoi ce sont eux qui gagnent. Ça a pas de sens.
— Ils sont énormes, robustes et difficiles à tuer. Ça m’a l’air déjà pas mal.
— Les flingues et les explosifs, ça nous a permis de régler le problème des grands animaux sur Anjiin il y a trois siècles. Mais les Carryx, eux, ils voyagent dans l’espace. Leur taille et leur force, c’est ce qu’il y a de moins dangereux chez eux. C’est ce qu’ils sont qui me laisse perplexe. Je pensais que le documentaliste serait content de pouvoir nous expliquer ce qu’il souhaite. Qui voudrait pas que ses serviteurs soient attentifs et enthousiastes ?
Else perdit son air aguicheur.
— C’est peut-être un tabou culturel ? tenta-t-elle.
— Ces choses-là, elles ont colonisé… Combien de planètes sont représentées, ici, d’après toi ? Regarde le nombre d’espèces que les Carryx tiennent en laisse. Leur système fonctionne et je réfléchis à ce que j’attendais d’une espèce, d’un gouvernement ou d’une organisation capable de faire tout ça. Je m’attendais à ce qu’ils soient ouverts à la transmission de leur savoir, mais quand j’ai soumis ma proposition au documentaliste, on aurait dit que je venais de l’insulter. Je m’attendais à ce qu’ils soient très informés, sauf qu’on a même dû leur dire qu’il nous fallait des stylos. Je m’attendais à ce qu’ils nous guident, mais rien du tout. Le documentaliste a dit qu’il était là pour nous aider sans préciser que les Buveurs nocturnes allaient peut-être vouloir nous tuer, tous autant qu’on est. C’est pas un petit oubli, ça. Ils refusent d’apprendre de nous et ils refusent de nous apprendre quoi que ce soit.
Il entendit crier Rickar, et un moment plus tard, Campar se mit à rire. Quelque chose passa devant la fenêtre, provoquant un éclair d’obscurité. Else se redressa et se tourna pour appuyer son dos contre le mur. Le soleil baignait maintenant son épaule, comme un tatouage de lumière.
— Je sais pas s’il me manque des informations ou si j’ai toutes les pièces du puzzle mais sans arriver à les imbriquer, confia Dafyd. J’essaie sans arrêt de comprendre. Est-ce que le fait que les murs sont pas droits nous dit quelque chose d’important ? Est-ce que leur manière de se déplacer nous apprend quelque chose sur le fonctionnement de leur corps ? “Peut-être n’a pas lieu d’être.” C’est ce qu’a dit le documentaliste, mais qu’est-ce que ça veut dire ? Est-ce qu’on peut vraiment imaginer qu’une espèce scientifique avancée soit incapable d’interpréter une demande ou une probabilité à plusieurs niveaux ? Pourquoi ils se servent des Rak-hunds et des Soft lotharks pour mener leurs attaques, mais pas des chevaux d’os ? J’ai la réponse sous les yeux mais j’arrive pas à…
— C’est important ?
— Ouais. Plus que tout le reste, maintenant.
Else inclina la tête de côté. La lumière éclaira sa mâchoire, sa joue, enflamma sa chevelure cuivrée.
— Pourquoi ? demanda-t-elle. Je suis pas en désaccord avec toi, hein, mais tu sais bien que même en ayant toutes les réponses, on retrouvera jamais notre ancienne vie.
Il la prit par la main et entrelaça les doigts dans les siens.
— Non, mais on pourra peut-être sauver celle qu’on a maintenant, répondit-il. On a perdu beaucoup. Mais il y a encore certaines choses que j’aimerais bien garder.
 
 
Jessyn sut que le médicament commençait à faire effet quand ses fantasmes changèrent de nature, passant du suicide au meurtre.
Depuis que les Carryx avaient conquis Anjiin et mis fin à l’histoire, le temps était devenu un concept étrange. Elle ignorait combien de temps s’était écoulé depuis ce jour, mais puisqu’elle avait drastiquement réduit sa consommation de pilules quand ses réserves avaient commencé à s’amenuiser, elle était certaine qu’il ne restait maintenant plus aucune trace de la substance dans son cerveau et son système sanguin. En l’absence de médicament, son esprit en était revenu à son fonctionnement par défaut. Elle était parfois opérationnelle, mais certains jours, elle n’arrivait même pas à sortir de son lit. Imaginer sa mort était alors le seul moyen de calmer son intranquillité.
Tantôt elle se noyait, tantôt elle se vidait de son sang, mais le scénario le plus apaisant était celui de l’attaque du labo : Irinna près d’elle, les Buveurs nocturnes autour d’elles. La nuit, parfois, elle rêvait que leurs petits bras lui passaient une corde autour du cou et la serraient afin d’empêcher l’air de circuler dans sa trachée, les ténèbres inondant progressivement son champ de vision périphérique avant le néant total. À d’autres occasions, ses cauchemars matérialisaient une deuxième bombe et tout prenait fin rapidement.
Puis, Tonner lui avait donné son premier petit verre de liqueur rouge ; une substance amère, salée, avec un arrière-goût qui remontait lentement à l’arrière du nez. Les deux premiers jours, elle n’avait noté aucune différence, puis les détails de ses fantasmes avaient changé.
Elle voyait encore l’attaque du labo le jour du décès d’Irinna, mais ne songeait plus à sa propre mort. Elle se rappelait le singe qu’elle avait tué, et le trépas du petit alien – entre souvenir et imagination – lui procurait une certaine satisfaction. Elle avait le sentiment de contrôler la situation, ce qui lui faisait l’effet d’une gorgée d’eau alors qu’elle était sur le point de mourir de soif. Les rêves de suicide s’effaçaient pour laisser place à ses fantasmes meurtriers. Pour s’endormir, elle imaginait un petit cou qui résistait avant de céder dans un craquement.
Elle considérait à présent cela comme un signe de sa bonne santé mentale.
— T’as l’impression d’être revenue à la normale, alors ? demanda Synnia, qui lui adressa un sourire chargé d’espoir, creusant les rides autour de sa bouche et de ses yeux.
Combien de temps lui restait-il encore à vivre dans son corps vieillissant ? Jessyn envisagea de lui dire que son esprit se focalisait sur la mort en permanence, ces derniers jours, mais plus sur la sienne.
À la place, elle haussa les épaules et sourit à son tour. Toutes deux se trouvaient dans sa chambre, où elle avait installé un canapé de l’espace commun afin d’aménager un petit salon. Un brin d’intimité dans une vie quotidienne où ils se marchaient les uns sur les autres.
— Je crois, oui, répondit-elle. Même si c’est pas facile pour le cerveau d’analyser l’état de son propre fonctionnement. Les données sont fondamentalement biaisées.
Synnia inclina la casserole qu’elle avait apportée, puis versa dans leurs deux tasses une petite quantité supplémentaire de ce qu’elle appelait du thé. Ils n’en avaient plus, en vérité. On avait également arrêté de leur fournir du café, des produits frais, et l’ersatz de thé qu’ils préparaient s’avérait mieux que rien. Parmi les provisions qu’ils avaient reçues récemment, ils avaient découvert un sachet de feuilles qui semblaient trop épaisses et trop désagréables au goût pour être utilisées comme épices, mais aussi trop peu nombreuses pour en faire une salade. Campar avait donc commencé à les faire macérer et tout le monde qualifiait maintenant de thé la solution qui résultait de ce procédé. Elle était riche et avait des arômes de menthe, ainsi qu’une amertume plutôt plaisante. Personne n’en demandait davantage, ces jours-ci.
— J’avais peur de pas sentir les effets du médicament. De pas être en mesure de remarquer la différence. Je veux dire… s’égara Jessyn avant de faire un grand geste.
— On t’a arrachée à ta planète natale, jetée dans une prison alien, et puis on a failli te tuer, rappela Synnia, d’un ton sérieux mais délicat.
— Ouais, fit Jessyn avant de siroter une gorgée de son faux thé, dont l’arrière-goût amer flânait aux frontières de l’aigreur sans tout à fait y basculer ; elle décida donc de l’avaler. Mais je les ai sentis, finalement. Et pas qu’un peu.
— Ravie que tu te sentes mieux.
C’est pas le cas. Je vais toujours mal, mais différemment, songea Jessyn sans l’exprimer. Elle se souvint d’un jour, dans une autre vie, où Irinna et elle avaient quitté le labo un peu plus tôt pour aller dîner à l’extérieur. Elles avaient commandé du poulet pané aux épices accompagné d’une sauce aux pommes et aux poivrons, et certainement plus de bière que de raison. Jessyn se souvenait encore de la femme qui était alors assise en face d’elle : pâle, svelte, les yeux luisants, avec de grandes mains expressives. Elles avaient prévu d’aller danser ensuite, mais s’étaient lancées dans une discussion sur la synthèse des protéines hybrides, et l’enthousiasme leur avait fait perdre la notion du temps. Lorsqu’était venu le moment d’aller danser, elles avaient toutes les deux trop bu pour cela.
Puisqu’il lui semblait curieux d’essayer de concilier ce souvenir-là et la vie qu’elle menait maintenant, Jessyn préféra se remémorer le meurtre du Buveur nocturne, la sensation de l’impact après l’avoir abattu sur le plan de travail. Une légère chaleur se propagea en elle sous l’effet de la colère. Elle n’avait plus à masquer son sourire, seulement les pensées qui l’engendraient.
Elles discutèrent encore un moment, formulant des hypothèses sur les travaux en cours et partageant de vieux souvenirs, lâchant des plaisanteries qui n’avaient rien de particulièrement drôle mais créaient néanmoins du lien entre elles. Synnia se retint d’évoquer la perte de son mari, et Jessyn, elle, évita de mentionner qu’elle s’inquiétait affreusement pour son frère. Elles purent donc faire semblant qu’elles menaient une vie ordinaire. Temporairement, du moins.
Dans la salle principale, Tonner, Rickar et Campar étaient regroupés autour du scanner à résonance. Tous portaient la tunique et l’ample pantalon que leur avaient fournis leurs ravisseurs, mais chacun d’une manière différente. L’imposante silhouette de Campar était moulée dedans, comme s’il allait à la salle de muscu, mais le col relevé pour donner plus de style à la tunique. Tonner portait ces vêtements par nécessité, sans se soucier de son allure, et Rickar, lui, avait légèrement retroussé ses manches. Sur Anjiin, il avait toujours dégagé quelque chose d’un petit peu érotique et négligé, comme un lit le dimanche matin, et c’était encore le cas dans le monde-prison des Carryx. Dafyd et Else manquaient à l’appel, mais tout le monde faisait mine de ne pas s’en rendre compte et de ne pas comprendre ce que cela impliquait. Les schémas des baies transformées en armes étaient fixés, les différents sentiers biochimiques tracés par des graphiques dessinés à main levée montrant l’évolution de certaines protéines, étape par étape. Deux casseroles remplies de prototypes reposaient sur la table, mais tout le monde contemplait l’écran du scanner.
— Ça ressemble à une protéine de signalisation, dit Campar pendant que Jessyn ramenait les restes de thé dans la cuisine. Boutons polaires aux extrémités, avec une structure tertiaire. La solution était un peu rudimentaire, donc je dirais que la forme active, c’est celle qui est incurvée.
Jessyn se mit à rincer les tasses. Même réglée à sa plus haute température, l’eau n’était pas assez chaude pour la brûler, mais ses doigts et le revers de ses mains rougirent malgré tout quelque peu. Les dernières arabesques noires de leur ersatz de thé dansaient au fond de la casserole.
Tonner toussota, comme de coutume lorsqu’il réfléchissait. Jessyn se souvint soudain de la première fois qu’elle avait pénétré dans son laboratoire, alors qu’il longeait un mur couvert de notes et de graphiques chimiques. Elle s’était dit que c’était la chose la plus géniale qu’elle verrait dans sa vie, ce qui à présent lui paraissait absurde. Elle ferma le robinet d’eau et posa les tasses à l’envers sur le plan de travail. La petite couche de mousse qui les accueillait semblait une copie miniature du tapis à merde qu’ils avaient à bord du vaisseau.
— Mais on a toujours pas les trois cofacteurs… observa Tonner.
— Ils sont inertes, signala Rickar. Seulement des artefacts de fabrication, à mon avis. Le meilleur candidat au poste de facteur actif, c’est celui qui est juste ici, et on l’a. Dans le mille. On a réussi.
Tonner passa la main dans sa tignasse grise.
— J’aimerais bien être d’accord, dit-il. Et je le suis en partie, mais… il y a quelque chose qui me dérange. Je veux une correspondance totale.
Jessyn posa les mains sur sa tunique et laissa le tissu absorber l’humidité tandis qu’elle se rapprochait des échantillons, une dizaine de bulbes pâles et mous de la taille d’un œuf qui ressemblaient à des ballons d’eau translucides. Leur membrane blanche avait l’air d’une feuille de papier, assez solide pour tenir dans la main sans éclater. Jessyn en fit rouler un dans sa paume. C’était un petit animal, auparavant, une créature rouge qui abritait un minuscule élevage au sein de sa pulpe en silicate, protégée par cette même membrane.
Ils en savaient désormais davantage sur leurs ennemis. Ils avaient disséqué leurs spécimens morts et forcé les cadavres à livrer leurs secrets, avant de comprendre que les singes pompaient leur version du sang grâce à un réseau d’artères musculaires, et non par le biais d’un cœur. Que leur poumon unique et surdimensionné impliquait un faible taux d’oxygène sur leur planète d’origine. Tonner avait souligné que si les Buveurs nocturnes souffraient en permanence d’une forme mineure d’empoisonnement à l’oxygène, cela pourrait expliquer leur violence et leur hyperactivité. Comme s’il était possible de comprendre les motivations de monstres aliens en examinant leurs cadavres. Comme s’il était important de savoir pourquoi ils avaient tué Irinna. L’autopsie, toutefois, leur avait bien révélé quelque chose sur la manière dont les Buveurs nocturnes avaient perdu la vie.
La baie qu’ils avaient transformée en arme biologique avait également son histoire à raconter.
— On devrait l’essayer sur le terrain, suggéra Jessyn.
— En invitant un de nos petits amis à dîner et à se faire un peu disséquer ensuite ? demanda Campar, qui plaisantait à peine ; la colère et la peur l’habitaient tout autant que les autres.
— Ou en allant les voir avec les armes à la main, dit Jessyn en remuant le bulbe dans sa paume. Je veux bien me déplacer.
Les autres restèrent silencieux un long instant. L’air paraissait dense, comme si la pression avait augmenté. Elle avait le sentiment d’avoir ouvert une porte dans son esprit pour inviter les autres à la franchir. La douleur et la crainte n’étaient que l’océan dans lequel ils nageaient. Ils pouvaient en minorer l’importance, et c’était d’ailleurs ce qu’ils faisaient. Ils pouvaient continuer à y passer leur vie, car ils n’avaient pas d’autre choix. Mais ils avaient maintenant un peu de pouvoir à portée de main et n’avaient plus qu’à s’en saisir.
— Tu crois qu’on sera capables de retrouver leur repaire ? questionna Tonner.
— Ça coûte rien d’essayer, répondit Campar, d’un ton léger au vu du thème de leur conversation.
Jessyn sentit quelque chose se propager dans sa poitrine et étirer ses lèvres en un sourire féroce.
— On appelle les autres ? demanda Rickar.
— Non, refusa Tonner, et personne ne vint discuter sa décision.
Campar transportait à présent les bulbes dans la casserole qu’avait utilisée Synnia pour faire macérer son ersatz de thé, Jessyn marchant à ses côtés. Tonner se trouvait dans leur dos, devant Rickar et son pied-de-biche au poing. L’air semblait frais et Jessyn se sentait légèrement bondir à chaque pas.
C’était la première fois qu’elle attendait une effusion de violences avec bonheur. Dans sa jeunesse, elle avait vu d’autres enfants se mettre en colère avant de se confronter dans la cour de l’école, songeant qu’ils outrepassaient là leur envie instinctive de vivre en paix et que se battre impliquait d’accumuler assez d’émotions pour pouvoir contrarier un naturel fondamentalement pacifique. Ce qui s’avérait facile, parfois, apparemment. Elle sentait fourmiller ses mains. Quelque chose en elle espérait que les Buveurs nocturnes se défendraient, qu’ils mordraient à nouveau, qu’ils s’approcheraient suffisamment pour qu’elle agrippe leur petit corps à pleines mains.
Toutes les épreuves qu’elle avait traversées semblaient l’avoir menée vers la pureté et la simplicité de ce moment. Sa captivité. La mort d’Irinna. L’asservissement d’Anjiin. Mais aussi toutes les années où elle avait eu honte de sa faiblesse. Toute la culpabilité de voir sa maladie les juguler, son frère et elle. Jessyn s’était emparée de tous les dégâts qu’elle avait subis par la faute de l’univers pour les reforger en une arme affûtée qui, cette fois-ci, n’était pas destinée à la blesser.
La cathédrale était lumineuse, d’épais rayons de soleil emplissant l’espace au-dessus de leurs têtes. Une nuée de créatures qui ressemblaient à des oiseaux ou à des chauves-souris – mais n’en étaient certainement pas – tournoyait paresseusement dans les airs. Au sol, la foule de corps aliens était plus dense que d’habitude. Au moins une dizaine de Soft lotharks avançaient tranquillement dans une formation approximative, comme une troupe de chimpanzés en territoire inconnu. Deux larges quadrupèdes qu’elle voyait pour la première fois la dépassèrent sur leurs jambes massives et musclées. Jessyn se surprit à fredonner une mélodie, une chanson qu’elle avait entendue sur Anjiin : “Viens, viens, viens à la fête, voir ce que nous allons voir.”
Le mur où vivaient les Buveurs nocturnes était toujours au même endroit. S’ils avaient mis en place des défenses, Jessyn n’en voyait aucune. Une créature aux ailes de chauve-souris, dotée d’un pelage aussi long que l’ongle de son pouce et couvert d’une poussière iridescente, passa devant elle en trébuchant, quatre yeux noirs près d’une bouche ronde et pleine de dents. Quelque chose dans les traits de son visage lui donnait l’air embarrassé. L’un des chiens-crabes se faufila aussi devant ses yeux, ses pattes claquant bruyamment sur le sol. Des miracles et des moments d’émerveillement qui l’auraient autrefois époustouflée, mais n’étaient maintenant plus qu’une distraction entre elle et… et sa proie, disons.
Un Buveur nocturne passa la tête par l’une des ouvertures, les repéra et retourna dans sa cachette à toute allure. On sonnait déjà l’alarme.
Rickar s’avança en première ligne.
— Comment vous croyez qu’il faut…
Jessyn s’empara d’un bulbe dans la casserole, arma son bras et propulsa l’objet, qui fendit l’air dans un léger arc de cercle et disparut dans un des trous. Une petite explosion humide se fit entendre. Jessyn prit une autre poche, visa puis lança de nouveau, bientôt imitée par Tonner. Ils avaient peu de munitions. L’attaque ne durerait pas longtemps. Elle projeta un autre bulbe, manquant cette fois sa cible. Au lieu de s’engouffrer dans l’une des ouvertures, l’objet vint s’écraser sur la muraille fongique, qui commença alors à fondre pour se changer finalement en liquide noir comme de l’encre.
— Bon. Intéressant, commenta Tonner avant que les cris s’élèvent, des piaillements aigus et saccadés pareils à un millier de petites dents qui grinçaient en même temps.
Une douzaine de Buveurs nocturnes jaillirent du mur, les bras grands ouverts, la bouche béante de rage ou d’anxiété. Ils quittèrent leur repaire en masse, mais confusément, comme s’ils étaient tous à moitié aveuglés. Rickar se courba en avant, pied-de-biche au-dessus de l’épaule, prêt à combattre.
L’un des plus grands singes se rua tout seul dans leur direction, comme s’il menait une charge que ses congénères n’étaient pas vraiment prêts à suivre. Rickar asséna un coup bas, puissant. Son arme percuta la créature dans un bruit lourd et plein, comme si quelqu’un avait lâché un sac de riz. L’animal poussa un hurlement puis recula d’un bond, boitillant du côté gauche. Rickar tenta de le cogner une nouvelle fois, mais il restait à présent hors de portée du pied-de-biche. Quelque chose de noir et humide souillait sa jambe. Possiblement du sang. Jessyn se surprit à rire.
— C’est ce que tu voulais, non ? lui lança-t-elle. Tu voulais te battre. T’en as marre, maintenant ?
Elle se précipita vers l’avant et les Buveurs nocturnes se replièrent, effrayés. Elle saisit un autre bulbe – il n’en restait plus que cinq – et l’expédia vers la horde en mouvement, touchant l’une des bêtes à la poitrine. Le singe se mit à crier comme s’il avait pris feu, puis s’effondra au sol. Trois de ses camarades s’arrêtèrent pour lui porter secours et Tonner atteignit chacun d’entre eux avec une poche d’acide. Jessyn se rappela quelque chose qu’elle avait vu dans son enfance : une vieille guerre où l’un des camps avait laissé quelque part un soldat ennemi blessé, hurlant, de manière à pouvoir tuer ceux qui venaient l’aider. Une méthode alors décrite comme une atrocité, mais qui semblait désormais une bonne tactique.
Un autre imposant Buveur nocturne vint se placer à l’avant du groupe. Il avait un pelage rouge vif, des yeux plus grands que la moyenne de son espèce. L’animal regarda successivement Jessyn, Campar, puis Tonner, avant de tendre les bras et de serrer les poings comme s’il trayait quelque chose d’invisible. Sa bouche semblait faite de viande avariée parsemée de taches couleur ébène.
— Je crois qu’il veut quelque chose, crut comprendre Rickar.
— J’ai un truc pour lui, répondit Tonner, qui lança un globe d’acide et atteignit la créature en pleine poitrine.
Elle poussa un cri et recula d’un pas chancelant, tentant de se débarrasser du liquide, puis s’écroula.
— On a plus beaucoup de munitions. On devrait rentrer, conseilla Campar d’une voix presque chantante.
Il se repliait à son tour et s’éloignait de l’ennemi au sol. Tonner leva l’un des deux derniers bulbes en l’air, et Jessyn l’autre. Non pas pour les lancer, mais pour prévenir leurs adversaires. On peut pas tous vous avoir mais on aura le premier qui s’avance, croyez-nous sur parole. Les singes hurlèrent et agitèrent les bras. Ceux que Tonner et Jessyn avaient touchés gisaient au sol ou tentaient d’essuyer le fluide qui maculait leur peau. L’animal qui saignait – celui que Rickar avait blessé – s’était immobilisé mais braquait son regard sur eux en exhibant ses dents. Pour un organisme ayant évolué sur une autre planète, son désarroi était curieusement évident. Campar continuait à reculer mais leurs ennemis ne chargeaient pas, et un instant plus tard, ils cessèrent même de les suivre. Alors qu’ils se retranchaient, Jessyn vit l’un des gigantesques chevaux d’os s’arrêter à proximité de l’endroit où se trouvait probablement le mur endommagé, son grand regard lent attiré par les dégradations.
Lorsqu’ils quittèrent la cathédrale pour rejoindre les couloirs, Jessyn et Tonner replacèrent les deux bulbes dans la casserole. Rickar regardait sans cesse par-dessus son épaule, tout comme Jessyn, mais rien ne paraissait les suivre.
— C’était fascinant, s’enthousiasma Tonner, le sourire dans sa voix si manifeste qu’il avait pratiquement l’air ivre.
— Les dégâts structurels qu’a subis le matériau de leur habitat sont surprenants, dit Rickar. Je me demande si c’est un organisme à part entière ou si c’est nos petits enfoirés d’amis qui le produisent, comme la cire des abeilles.
— C’est peut-être deux formes du même organisme, mais d’un âge et d’un genre différents.
— Ça serait un dimorphisme assez extraordinaire.
— Mais pas sans précédent.
Les hommes bavardaient d’une voix aiguë, joyeuse, chacun couvrant les paroles de l’autre. Jessyn les laissait continuer, les mots et les concepts s’élevant au-dessus de sa tête comme la fumée d’un feu, mais sans l’atteindre. Ils pouvaient faire semblant d’être seulement galvanisés par le savoir qu’ils acquéraient, d’être avant tout des scientifiques, et elle leur autoriserait cette illusion. Elle se joindrait peut-être même à eux plus tard. Mais pour l’instant, l’odeur de la victoire flottant encore dans ses narines, elle savait qu’elle devait se contenir. La victoire les avait électrisés. Ils étaient encore en vie, contrairement à bon nombre de leurs ennemis. Pour la première fois depuis la période qui avait précédé l’humiliation d’Anjiin, ils avaient triomphé d’une menace et la victoire indiscutable qu’ils avaient remportée leur donnait le sentiment d’être puissants, dominants et en sécurité. Une sensation grisante.
Tandis qu’ils approchaient de la grande porte, Jessyn imagina ce dont ils pouvaient avoir l’air aux yeux de leurs petits ennemis : une nouvelle race de géants pratiquement glabres, deux fois plus grands qu’eux, assignés aux mêmes travaux et suffisamment intelligents pour représenter une menace. Elle se vit grimpant sur les surfaces d’un immense laboratoire, comme l’avaient fait les singes au cours des premiers jours. Tancés puis jetés dehors par les maîtres des lieux, ils en avaient tout de même appris assez sur leurs activités pour savoir qu’il fallait les arrêter.
Ils avaient ensuite essayé de tuer les géants avec des explosifs, mais ils n’étaient pas morts. Ils avaient mis au point une arme chimique et s’en étaient servis contre ces mêmes ennemis, qui n’en avaient pas souffert et avaient répliqué en l’utilisant contre eux. Pour ces petits cons, les humains semblaient certainement invincibles. Comme des divinités.
Arrivés à l’appartement, Else leur ouvrit la porte, son long visage élégant crispé d’inquiétude. Derrière elle, Synnia et Dafyd étaient assis au sol près de la grande fenêtre. Le soleil s’apprêtait à se coucher et le rideau de nuages gris-blanc virait à des teintes rouge, pêche et dorée.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’informa Else tout en refermant la porte dans son dos.
— Nouvelles données, répondit Tonner d’un air faussement confidentiel, semblant apprécier d’avoir quelque chose que désirait Else sans le lui accorder.
Ces deux-là et Dafyd allaient devoir trouver un arrangement, mais même les histoires à la con qui mêlaient politique et sexualité n’étaient pas en mesure de gâcher la journée que vivait en ce moment Jessyn.
— Je crois qu’on prend aucun risque à dire que notre version de leur fluide maléfique est assez maléfique, déclara Campar, qui posa la casserole et en retira les deux derniers bulbes avec l’intention de les ranger dans la caisse d’échantillons. Les cofacteurs sont pas obligatoires pour que l’arme devienne efficace.
— Quels effets elle a eus ? demanda Synnia.
Sa voix, traditionnellement douce, résonnait cette fois-ci d’un écho sanguinaire. Mais c’était peut-être simplement ce qu’imaginait Jessyn. Son ivresse carnassière était possiblement assez intense pour lui faire percevoir des choses inexistantes.
Campar et Rickar racontèrent de nouveau l’histoire en commençant à préparer le repas suivant. Ils mangeaient habituellement à des heures différentes, mais l’occasion paraissait exiger quelque chose en commun. Même formulé avec des termes propres aux effets moléculaires et à la biologie évolutionnaire, le récit fut palpitant. Jessyn se dirigea vers la porte à plusieurs reprises pour jeter un regard à l’extérieur et s’assurer qu’aucun ennemi ne les avait suivis.
L’idée de lancer une attaque surprise était venue d’elle, ou tout du moins elle en avait été l’élément déclencheur. Elle avait poussé tout le monde à l’action, ce qu’elle aurait été incapable de faire la semaine précédente, ou celle d’avant. Sa capacité à agir découlait du médicament que Tonner, Campar et tous les autres avaient élaboré à partir de leurs baies aliens. Sans cela, certains des singes à plumes seraient encore en vie. Ils avaient fabriqué deux armes. Et Jessyn était l’une d’entre elles.
— Faut qu’on soit prudents, prévint Dafyd, alors qu’on servait le dîner censé célébrer leur victoire. C’est génial, ce qui s’est passé. Vraiment super. Mais… je sais pas. En faisant ça, j’ai l’impression qu’on accepte de jouer le jeu des Carryx.
Campar hocha poliment la tête, mais avec une certaine froideur.
— Je suis pas certain qu’on ait la chance de pouvoir réécrire les règles, dit-il.
— Et si Irinna est morte, c’est justement parce qu’on a évité de les suivre, renchérit Jessyn, sentant une pointe de rage ardente naître dans ses entrailles après les propos du jeune assistant.
— J’essaie de mieux comprendre le contexte dans son ensemble, c’est tout, justifia Dafyd, levant les mains pour parodier une reddition.
— Je comprends ce que tu dis, fit Campar. Mais est-ce que toi tu comprends ce qu’on dit ?
Dafyd prit un air légèrement désemparé.
— Ouais, je comprends, assura-t-il.
Cette nuit-là, Jessyn dormit comme un mort.
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Lorsque Ekur de la cohorte Tkalal quitta l’asymétrie pour pénétrer dans la zone spatiale protégée que contrôlaient les Carryx, iel avait déjà perdu tout contact avec son dactyle et les documentalistes du palais-monde depuis des semaines. Iel n’appréciait guère ces périodes de transit, qui le coupaient des documentalistes sous son commandement et des structures de pouvoir capables de le soulager de son fardeau, celui du choix. Dans l’espace asymétrique, personne ne pouvait le contacter et iel ne pouvait contacter personne non plus, seul(e) dans un vaisseau avec des animaux, des soldats et des semi-esprits navigateurs. Pour passer le temps, iel enregistrait puis analysait tout ce qui s’était passé jusqu’à présent. Les décisions qu’iel avait prises sans le consentement des documentalistes d’un rang supérieur engageaient sa responsabilité. Si leurs conséquences étaient très positives, iel grimperait peut-être dans la hiérarchie. Si c’était un échec, en revanche, iel aurait possiblement le déshonneur d’être changé(e) en soldat.
Iel ne serait jamais plus promu(e) vers les échelons les plus élevés de la civilisation carryx, ne serait jamais assimilé(e) aux nobles rangs susceptibles de transmettre leur patrimoine génétique aux futures générations. On avait pris cette décision bien des années plus tôt et elle était aussi irrévocable que raisonnable. Les cicatrices sur son bras de combat indiquaient l’emplacement de la fracture et son échec prouvait qu’iel avait mérité d’échouer. Iel n’éprouvait aucune honte, ni même aucun regret, mais analysait tout de même les choix qu’iel avait faits dans le système solaire d’Ayayeh à la recherche de failles ou de faiblesses dans la stratégie adoptée.
Quand le vaisseau retrouva l’espace symétrique, le silence du transit céda la place à tout un déluge de messages. Le seul qui concernait Ekur-Tkalal venait du régulateur-documentaliste : un message l’attendait, adressé par certaines des voix les plus importantes de l’empire, l’une des huit branches de la Sovrane en personne. Le message était naturellement passé par tous les documentalistes avant ellui, mais il provenait du palais-monde. Le temps nécessaire à transiter par tous les niveaux de responsabilité demeurait dérisoire. Quand le régulateur-documentaliste prenait une décision, ses directives parvenaient à Ekur-Tkalal moins de quinze souffles plus tard, même s’iel n’était qu’un subjugueur-documentaliste de rang inférieur.
Le régulateur-documentaliste était facilement deux fois plus grand qu’ellui, la taille d’un soldat plus que d’un documentaliste. Mais les soldats étaient des êtres simples – des bras épais, identiques, des yeux qui ne se focalisaient que sur une seule chose à la fois, comme les enfants – tandis que le régulateur-documentaliste, lui, était un organisme complexe. Sa peau était d’une couleur bronze sous un filigrane argenté et sa voix parlait simultanément sur plusieurs fréquences de résonance, lui permettant de composer un poème en une syllabe. Ses yeux s’agitaient sur les images, comme si chacun d’eux obéissait à un cerveau différent. Avant même qu’il commence à s’exprimer, Ekur-Tkalal fut submergé(e) par sa magnificence. Les composés chimiques libérés dans les profondeurs de son cerveau effacèrent alors la conscience qu’iel avait d’ellui-même pour l’ouvrir aux volontés de son espèce.
Emmenez vos prisonniers jusqu’aux enclos des animaux subsidiaires et supervisez leur interrogatoire, ordonna le régulateur-documentaliste.
Ekur-Tkalal resta un moment consterné(e). Iel eut la sensation qu’on lui avait enlevé quelque chose, et un frisson d’écœurement vint même le parcourir. Le rang d’interrogateur-documentaliste était tout aussi digne que celui de subjugueur-documentaliste, mais entaché d’une proximité plus importante avec les animaux. Durant leur transit, Ekur-Tkalal avait évité les interactions directes avec l’ennemi à la quintuple symétrie. Iel n’aurait plus ce luxe, maintenant. Le flot d’hormones se déversait déjà dans son système sanguin et préparait son corps aux légers changements inhérents à sa nouvelle position au sein des communautés.
Lorsqu’il répondit Je comprends, il avait déjà commencé à se transformer.
 
 
L’essaim et l’autre femme marchent côte à côte. Auparavant, toutes deux exploraient leur monde carcéral ensemble en s’éloignant sensiblement de l’espace de vie que partageaient les membres de leur équipe, mais à présent, elles en restent proches et montent la garde au lieu d’explorer. L’essaim sait que les Buveurs nocturnes ne sont pas à proximité. Il ne sent pas l’odeur de musc bien spécifique que dégage leur mantelure et n’entend pas leurs voix dans les échos qui constituent le bruit blanc du couloir. Mais l’hôte n’est pas censé le savoir et l’essaim fait donc mine de l’ignorer. Il loge sa détresse là où devrait se trouver l’angoisse qu’il est supposé ressentir, mais qu’il ne ressent pas.
Comment c’était, pour toi, au début ? demande-t-il. Après des mois de pratique, parler ainsi lui paraît naturel. Il se sent vivant et n’a plus l’impression de manipuler un corps ou d’imiter une forme de vie.
Synnia pince les lèvres un instant sous l’effet du chagrin, puis sa bouche se détend lorsque la nostalgie revient. Ce n’est pas l’essaim qui donne une signification à ces mouvements, mais les vestiges d’Ameer Kindred et la conscience captive d’Else Yannin.
Synnia raconte sa rencontre avec Nöl dans leur jeunesse, leurs premiers contacts, la manière dont elle se sentait désirée à ses côtés, le brin de confiance en elle qu’il parvenait à lui faire éprouver. Sa décision de gagner son affection, dont elle ne lui a jamais parlé.
Et toi, alors ? s’enquiert Synnia. L’adrénaline inonde le corps qu’a dérobé l’essaim avant même qu’il comprenne ce qui lui inspire une pareille crainte. La femme l’interroge sur ses affaires de cœur et, en évitant de mentionner un nom – elle n’a pas demandé “Alors, toi et Tonner ?”, ni “Alors, toi et Dafyd ?” –, Synnia laisse planer une question implicite qui embarrasse et met à nu la partie de l’essaim où réside Else Yannin. Il découvre son rapport à l’embarras ainsi qu’à la vulnérabilité.
C’est plus compliqué, pour moi, répond l’essaim en détournant les yeux. Il espère que Synnia ne va pas insister, et elle n’insiste pas. Ils continuent de traverser les salles et les couloirs ensemble, puis reviennent en suivant le même itinéraire. Synnia est à la recherche d’autres humains, des prisonniers disséminés d’Anjiin, mais ce n’est pas ce qui intéresse l’essaim.
Ils croisent des centaines de corps issus d’une dizaine d’espèces différentes. Trois d’entre elles disposent d’une plus grande liberté : les Rak-hunds, dont la loyauté canine sert les Carryx depuis longtemps ; les Soft lotharks, geôliers au corps trapu ; et les Sinens, de curieuses seiches qui se déplacent sur pattes. Comme avant l’invasion d’Anjiin, certaines de ces créatures quitteront le palais-monde pour rejoindre les armées qui se mobilisent en ce moment.
Synnia et l’essaim s’engouffrent dans un nouveau couloir dont le plafond voûté projette une lumière jaune, puissante. Synnia note ce détail sur leur papier. On a décoré l’un des murs en l’égayant d’une grande mosaïque tournoyante, parée de couleurs que l’œil humain – contrairement à l’essaim – est incapable de distinguer. C’est magnifique. Un autre captif est venu jusqu’ici pour exprimer son art, créer quelque chose de profond et de joyeux dans ce lieu de perdition et de terreur. L’essaim s’étonne de trouver cela à la fois triste et inspirant.
Son esprit détecte quelque chose de lointain et délicat, comme le parfum d’une fleur ou un murmure dans la pièce adjacente. Un murmure joué sur des fréquences d’accords qui peuvent sembler aléatoires, mais ne le sont pas. L’essaim, Else et Ameer se figent.
Avant d’atteindre Anjiin, l’essaim n’était pas un être conscient. Il n’a aucun souvenir d’avant mais il possède des connaissances, un instinct et des données de programmation.
Il sait reconnaître un cri de détresse lorsqu’il en entend un.
 
 
Les espèces capturées au cours du processus d’expansion habituel émettaient généralement des signaux que les semi-esprits pouvaient assimiler puis imiter : une libération de substances chimiques, des sons, des radiations lumineuses contrôlées ou de la chaleur, que l’ennemi produisait dans son environnement naturel. En intégrant les différentes manières dont les animaux conversaient entre eux, le semi-esprit trouvait le moyen de les adopter et de les façonner, de traduire aux Carryx les pensées et les idées des animaux de bas étage, de délivrer des directives aux créatures d’une manière qu’elles pouvaient comprendre.
Le quintuple ennemi, lui, restait un mystère. Qu’on allait bientôt éclaircir.
Les premiers temps, l’interrogatoire fut mené par les Soft lotharks et les Sinens dans une série de longues pièces au plafond bas. On disséquait les captifs dans l’une d’entre elles. Les données de leur anatomie, de leur fonctionnement chimique et de leur activité énergétique étaient enregistrées puis transférées vers le semi-esprit afin qu’il dispose d’un contexte. Une autre salle servait à entraîner les prisonniers, à qui on demandait d’accomplir de simples tâches en échange de nourriture ou d’un arrêt des maltraitances. On surveillait ensuite leurs agissements pendant qu’ils expliquaient la démarche à leurs congénères.
Ekur-Tkalal supervisait la procédure. Pour minimiser ses contacts avec les Sinens, iel choisit l’un d’entre eux pour parler en son nom : un semi-mâle aux yeux blancs que ses compagnons avaient plutôt l’air d’apprécier. Quand l’interrogateur-documentaliste décida que les fils métalliques dans les cinq bras des prisonniers pouvaient être utiles aux Carryx, le Sinen aux yeux blancs passa le relais aux vivisecteurs et lorsqu’il vit deux des captifs se lover autour d’un camarade blessé comme pour le serrer tendrement, il donna l’ordre d’analyser leur profil énergétique au moment du contact. Dès que le semi-esprit parvint à établir une base de référence, le même Sinen informa le documentaliste que l’interrogatoire pouvait réellement commencer.
Le sujet était l’une des vingt créatures ayant survécu à la procédure. On la retenait dans une geôle sèche, sous les rayons ultraviolets que les prisonniers semblaient trouver nocifs. Puisqu’elle communiquait par un mélange de signaux chimiques et d’ondes électromagnétiques, les conversations demeuraient silencieuses, sauf quand le semi-esprit les traduisait.
— Si vous répondez à mes questions, vous et votre espèce serez possiblement sélectionnés pour intégrer les communautés. En cas de refus, vous périrez.
Le semi-esprit traducteur pulsa tandis qu’il transmettait cela en des termes que le prisonnier pouvait comprendre : une brume d’esters et de terpènes cycliques, une salve d’ondes radio sur un ensemble de fréquences. Le captif agita ses membres en se tortillant.
— Je comprends, pépia le semi-esprit.
— Identifiez l’étoile, la planète ou le système où votre espèce a évolué.
Le semi-esprit resta muet un long moment.
— Ce lieu n’existe pas, traduisit-il enfin. Mon espèce n’est pas le produit de l’évolution.
Ekur-Tkalal transféra un peu plus son poids vers ses deux bras de combat. Les animaux croyaient souvent être des créations uniques, mais soutirer des renseignements à celui-ci en profitant de ses illusions religieuses allait s’avérer fastidieux. Iel pinça ses bras nourriciers et réfléchit à briser l’un des membres du prisonnier.
— Identifiez l’étoile, la planète ou le système de résidence de votre espèce avant que vous ayez la capacité de voyager entre les astres.
Nouveau silence.
— Ce lieu n’existe pas. Nous sommes des créations utilisées comme armes de guerre et n’existions pas avant nos vaisseaux.
— Développez.
— Nous sommes une forme de vie artificielle, traduisit le semi-esprit, qui marqua un long silence pendant que le prisonnier marmonnait à travers le spectre électromagnétique en exsudant des nuages d’odeurs, mais l’interrogateur-documentaliste resta patient. Nous sommes comme des semi-esprits faits à partir d’une forme de vie.
Un frisson d’écœurement parcourut le documentaliste. Ce n’était pas la première forme de vie manufacturée que rencontraient les Carryx. Il y avait eu les Fleurs-bâtons sur Ursin-Qin, l’Esprit de Roche du Haut Lothark, les Ambiens de Cahl et Deáphan. Des aberrations. Des copies d’esprit vouées à la déchéance et à la mort, comme un animal se nourrissant seulement de ses propres excréments. Élaborer une pareille monstruosité à partir de chair vivante était une perversion, d’un genre que le documentaliste n’avait encore jamais imaginé.
— Décrivez la nature des êtres qui vous ont conçus et qui vous commandaient.
Nouveau silence. Au fond de la pièce, un Sinen passa sous la voûte d’entrée d’un pas traînant, les bras chargés de câbles et d’un filtre noir et rond qui aiderait à récupérer les molécules aromatiques dans l’air et à les dissocier pour que le semi-esprit s’en serve ensuite. Le documentaliste tenta de faire abstraction de cette intrusion.
— Ils disent s’appeler les Aunjelis. Leur chair est faite de plasma semi-stable et ils bâtissent leurs villes dans les couronnes d’étoiles.
Le documentaliste hocha ses bras de combat et augmenta l’intensité des rayons ultraviolets. Le captif tressaillit et commença à se tortiller.
— N’essayez pas de me leurrer, avisa le documentaliste. Cette attitude ne fera qu’entraîner des souffrances supplémentaires. Décrivez la nature des êtres qui vous ont conçus et qui vous commandaient.
— Réduisez l’éclairage, dit la bête un instant plus tard. Je n’arrive pas à réfléchir.
Le documentaliste accepta sa demande. Le Sinen quitta la pièce en s’adressant d’une voix humide à l’un de ses congénères, pas assez loin pour que l’ouïe d’Ekur-Tkalal soit épargnée. Le captif s’exprima une nouvelle fois et le semi-esprit traducteur marqua une pause, comme pour analyser la réponse.
— Allez inséminer votre Sovrane, nous ne dirons rien à des mangeurs d’étrons comme vous.
Le documentaliste augmenta de nouveau l’intensité des rayons lumineux, se préparant à vivre une journée fastidieuse.
 
 
Ils attendent la venue des Buveurs nocturnes. La peur est un obstacle à leurs travaux. Ils sont tous en alerte et l’essaim doit pénétrer sans eux le cauchemar architectural de leur prison. L’occasion ne se présente que tard dans la journée. Il se retrouve seul dans l’espace commun et quitte discrètement leur appartement. Une odeur de Buveur nocturne flotte dans le couloir. L’ennemi s’est approché, mais il n’est plus là. Enfin, tout dépend de quel ennemi on parle.
Il avance rapidement, d’un pas déterminé, comme s’il avait tout à fait le droit et toutes les raisons d’être à cet endroit. Le cri de l’onde radio est faible, entrant puis sortant du champ de détectabilité comme l’odeur d’une personne ayant déjà quitté la pièce. L’essaim le suit en refaçonnant la chair de son hôte et des taches noires apparaissent sur sa peau. Aucune des choses qu’il croise ne sait probablement ce qui est normal ou non chez un humain, pas plus que lui serait surpris en apprenant le nombre exact de pattes que possède un Rak-hund. Il sent Ameer et Else s’unir à son effort, écouter. Il perçoit leur terreur et leur euphorie quand le signal se stabilise pour se changer en direction.
L’essaim trouve son chemin vers les hauteurs : des rampes, des escaliers, une mince inclinaison semblable à une échelle de pierre. C’est la première fois qu’il s’aventure dans ce secteur. Les couloirs sont étroits, on entend le vent claquer dans l’air. Les prisonniers aliens se font de plus en plus rares, les Carryx et leurs soldats de plus en plus nombreux. La sensation d’anonymat s’érode, l’essaim commence à passer furtivement d’une ombre à l’autre. Il empêche l’odeur humaine d’abandonner sa peau et se met à marcher subrepticement, une ombre en uniforme de prisonnier. L’alarme se fait plus sonore. Elle se rapproche.
L’une des chèvres-seiches aliens – les Sinens – se fige pour observer l’essaim. Sous l’influence de l’adrénaline, le cœur qu’il emprunte à Else commence à battre plus puissamment, mais l’essaim parvient à conserver un rythme cardiaque régulier puis continue son chemin comme s’il en avait tout à fait la permission. Le Sinen hésite, fait un pas pour le suivre, mais tourne finalement les talons. Un corpulent Carryx apparaît au bout d’un couloir, avançant d’un pas lourd, son abdomen s’agitant d’un côté à l’autre comme s’il était pressé, comme s’il souhaitait aller plus vite que son thorax. Le signal mènerait l’essaim vers les immenses bras meurtriers, les grands yeux noirs. Il décide de dévier de sa trajectoire et trouve une petite pièce abritant des récipients ronds, emplis d’un fluide qu’il ne reconnaît pas.
Même si le risque est colossal, il refaçonne à nouveau sa peau, brûle une énergie qui réduirait probablement la durée de vie de son hôte dans le cas invraisemblable où l’essaim devrait y rester jusqu’à sa sénescence. Il trouve la fréquence du cri, puis répond :
Où êtes-vous ?
N’approchez pas, prévient son mystérieux allié. On nous a capturés. Restez à l’écart.
Qu’est-ce que vous êtes ?
Le silence se prolonge moins d’un instant, puis un flot d’informations jaillit, toutes cryptées d’une manière que l’essaim connaît sans connaître. Comme s’il entendait des paroles prononcées dans une langue qu’il avait oublié pouvoir parler. Le pilote raconte la bataille, le piège tendu sur Ayayeh, les dégâts que les Carryx avaient subis. Sa capture et celle de ses cohortes. Tout ce qu’il a appris lors de son interrogatoire, toutes les questions que l’interrogateur carryx avait posées. L’essaim assimile ces informations et les intègre au reste de ce qu’il sait.
Le signal entre eux grésille et l’essaim coupe ses transmissions. Il tourne les talons et, la démarche aussi désinvolte que possible, rebrousse chemin en empruntant le même itinéraire. On les a entendus. On les a repérés. Les servants des Carryx vont bientôt se lancer à leur poursuite. Il ne faut pas qu’on l’attrape. Pas maintenant. Jamais.
Va-t’en ! le presse Else. Cours, qu’est-ce que t’attends ? Sors de là !
L’essaim refaçonne sa peau pour lui donner un aspect plus humain. Il peut toujours affirmer qu’il s’est perdu et demander le chemin pour retourner à sa cellule.
On va nous enfermer avec l’émetteur du signal, songe Ameer. Quand on détecte deux choses bizarres au même moment, on fait le lien entre elles. Si on te retrouve, on va te passer au crible.
L’essaim est d’accord avec la défunte. Il revient sur ses pas et se retranche derrière sa peau. Le signal de détresse est peut-être encore là, quelque part, mais il choisit d’en faire abstraction. S’il y a d’autres données à glaner… Il veut les connaître à tout prix, mais s’est déjà trop abreuvé d’informations.
L’essaim se laisse tomber le long de l’échelle de pierre, se tourne vers les rampes descendantes, rejoint des niveaux inférieurs du grand palais-prison. Ce faisant, il passe en revue tout ce qu’il vient d’apprendre, ivre de renseignements. Il se remémore les estimations des dégâts, encore et encore, tout comme il jouerait sa chanson préférée : les Carryx mourant par centaines à la surface d’Ayayeh, les vaisseaux rudoyés dans l’obscurité du vide.
L’espace d’un instant, l’essaim oublie les Buveurs nocturnes, Dafyd, Tonner. Il oublie la mort d’Irinna, la déchéance de Jessyn. La chute d’Anjiin. L’essaim est maintenant impliqué dans la grande guerre. Il voudrait tant contacter les siens.
 
 
— Quel était ce signal ? interrogea Ekur-Tkalal.
Le Sinen aux yeux blancs remua, incommodé.
— Selon le semi-esprit, c’était un rapport sur les événements d’Ayayeh. Nous n’avons pas intercepté le message dans son intégralité mais en savons suffisamment pour en connaître la teneur.
L’interrogateur-documentaliste souleva du sol un de ses bras de combat et le Sinen fit un bond en arrière. Cela n’avait aucun sens. Il lui fallait débuter l’interrogatoire ou sa patience envers l’incompétence des animaux atteindrait ses limites.
— Intensité du signal en question ?
— Assez importante pour le diffuser malgré les brouilleurs du complexe, mais cela s’arrête là. Personne à l’extérieur n’aurait pu le recevoir.
Rien dans le complexe de détention des animaux n’aurait pu capter les informations partagées par le prisonnier de manière significative.
— Ce n’est peut-être qu’un dysfonctionnement, suggéra le Sinen. Un réflexe que le captif a déclenché par inadvertance sous l’influence de sa détresse physique.
— Possible, admit Ekur-Tkalal. Nous allons lui poser la question.
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Maintenant qu’on l’avait réincorporé au groupe, Rickar regrettait parfois son statut d’exilé, ou les longues journées vides passées assis à regarder par la fenêtre et à discuter de tout et de rien en compagnie de Synnia, tous deux portant silencieusement leur deuil ensemble tandis que Tonner poussait les autres à se changer en mécanique humaine. Comme s’il croyait pouvoir régler tous les problèmes par la seule force de l’intellect et de ses directives souveraines. Être exclu de l’équipe avait paru désagréable, mais à présent, Rickar se demandait si cela ne lui avait pas aussi permis de cicatriser, à la différence des autres.
L’envie d’emporter leur histoire avec eux, de constituer le même groupe de recherche qu’ils formaient à Irvian, d’intégrer une touche de familier dans leur vie quotidienne, s’était avérée difficile à réprimer. Tout cela n’était cependant qu’une illusion, car en vérité, leur vie s’était scindée en deux. Il y avait un avant et un après. Tout ce qu’ils avaient connu, pensé, cru et espéré s’était évaporé avec l’arrivée des Carryx.
Tonner lui avait laissé du temps et son âme était parvenue à se stabiliser. À trouver une certaine forme de paix dans le fait d’être réduit en cendres et de prendre un nouveau départ. Il devait peut-être l’en remercier.
— T’as besoin d’un truc ? lui demanda Jessyn.
Rickar poussa un petit rire chagrin. S’il avait besoin d’un truc ? Oui, et n’importe quoi aurait fait l’affaire. Un livre. Un film. Une guitare. Un après-midi de promenade dans les jardins de l’Académie de Dyan, lorsque les arbres se paraient de rouge pour l’automne. “Danse avec moi.” “Couche avec moi.” Quoi qui puisse le distraire de sa prison, des Carryx, ou de leurs tentatives de transformer les petits organismes qu’ils appelaient les baies en quelque chose de plus utile.
— Non, ça ira, répondit-il.
Jessyn hocha la tête et se rendit dans la cuisine afin de récupérer ce qu’il lui fallait. Rickar allait devoir commencer à se joindre aux rondes de Synnia et Else, même s’il n’y prendrait aucun plaisir. L’émerveillement qu’il éprouvait à croiser une dizaine de créatures venues d’autant de mondes différents durait environ quinze minutes, puis il se renfermait. Il se sentait constamment submergé, comme tous les autres membres du groupe. Sauf peut-être Dafyd Alkhor. À l’époque d’Irvian, Rickar avait peu d’estime pour lui. Ce n’était que le neveu d’une femme influente, un banal scientifique, un médiocre employé de labo qui paraissait mener sa vie en mode automatique.
Il pensait à présent avoir sous-estimé le jeune homme. Sa lenteur semblait désormais lui permettre d’assembler dans sa tête toutes les pièces du puzzle, de préparer le coup qui lui ferait gagner la partie. Laisser les autres le sous-estimer en permanence faisait peut-être seulement partie de sa stratégie.
Comme si ces pensées avaient suffi à l’invoquer, Dafyd ouvrit la porte de sa chambre et fit son apparition dans le couloir, se séchant les cheveux à l’aide d’une serviette. Rickar ignorait si Dafyd avait toujours été le plus jeune de leur groupe de recherche, mais maintenant qu’Irinna n’en faisait plus partie, c’était sans aucun doute le cas.
— Dafyd, appela-t-il. Tu crois qu’on pourrait convaincre le documentaliste de nous fournir un peu de peinture ?
Le jeune homme prit un air perplexe.
— De la peinture ?
— C’est une bonne idée, approuva Jessyn. Il aurait bien besoin d’un petit coup de jeune, cet endroit.
— Je pensais plutôt peindre la porte du côté extérieur, en fait, précisa Rickar. Un truc que les autres pourraient lire et qui leur dirait qu’on est là.
Campar recula sur son tabouret, ses yeux étincelant d’une petite lueur gaie.
— “Attention au chien” ? plaisanta-t-il. “Défense d’entrer” ?
— “Aide financière aux étudiants”, fit Rickar, ignorant pourquoi il trouvait cela drôle, mais il se mit à rire et les autres se joignirent bientôt à lui.
On gratta à la porte et tous s’interrompirent. Le temps d’une seconde, Rickar crut que ses oreilles lui jouaient des tours, mais de nouveaux grattements se firent entendre. Des griffes éraflaient la porte à l’extérieur, comme si un animal domestique demandait à entrer. Rickar sentit son cœur cogner contre ses côtes. Dafyd, lui, vira au blanc grisâtre et Tonner se leva, tenant le stylo comme une arme dans son poing.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Jessyn depuis la cuisine.
Rickar ignorait si elle n’avait pas entendu ou seulement pas réalisé ce dont il s’agissait.
Dafyd leva une main pour leur faire signe de rester en retrait, puis Jessyn s’empara d’un pied-de-biche. Un grand danger planait dans l’air.
Le jeune assistant entrouvrit légèrement la porte – juste assez pour jeter un regard à l’extérieur – et la referma brusquement.
— C’est eux, annonça-t-il avec le calme détaché d’un chirurgien dont le patient agonise sur la table d’opération. Ils sont revenus.
— Et les autres ? s’informa Jessyn. Ils sont où ?
— Else et Synnia sont en train de patrouiller, répondit Rickar.
Les grattements reprirent, rapides et insistants, puis des piaillements aigus s’élevèrent. Les voix de l’ennemi. Rickar aurait voulu dire quelque chose de noble et amusant, comme “Si c’en est fini de nous, ç’a été un plaisir de travailler à vos côtés”, mais la seule chose qui lui vint à l’esprit fut Merde, merde, merde…
Jessyn, Tonner et Campar se trouvaient maintenant alignés face à la porte, la mine sinistre. Dafyd leur remit des couteaux. Tonner donna le sien à Rickar et agrippa les deux derniers bulbes de poison.
— C’est tout ce qui nous reste, prévint-il.
Nouveau grattement, cette fois plus long et plus sonore. Plus appuyé. Des millions d’années d’évolution les poussèrent à former un demi-cercle autour de la porte afin de montrer qu’ils étaient prêts à l’affrontement.
— On pourrait simplement attendre, proposa Campar. Ils finiraient peut-être par s’en aller.
— Oui, on peut rester cachés ici pour écouter Else et Synnia se faire massacrer quand elles reviendront, rétorqua Tonner.
— Ah. Oui. Merde.
Dafyd hocha la tête.
— À trois, j’ouvre la porte, dit-il.
Rickar avait la bouche sèche et s’inquiétait de voir Tonner tenir si fermement les bulbes. S’ils éclataient dans sa main, leur chef d’équipe devrait se ruer sur leurs ennemis pour étaler lui-même le fluide visqueux sur eux.
Dafyd ouvrit enfin la porte. Une dizaine de petits animaux assassins se tenaient dans le couloir et piaillaient en multipliant les allers-retours d’un pas traînant. Tonner leva l’un des bulbes, prêt à le jeter sur le premier singe qui chargerait.
Mais les Buveurs nocturnes s’agenouillèrent et s’allongèrent au sol en écartant les bras. Tous sauf un, resté à l’arrière du groupe, qui s’avança en tournant la tête d’un côté à l’autre, comme s’il cherchait quelque chose. Il avait un objet dans chaque main. Son poing gauche tenait un boîtier noir et terne que Rickar reconnut comme étant un dispositif de traduction, même s’il n’était au cou de personne. Sa main droite, elle, agrippait quelque chose de noir et goudronneux, une immondice qui répugna Rickar.
L’ambassadeur des Buveurs nocturnes déposa le boîtier sur le sol, tout près de la porte entrouverte, et plaça la chose noire à proximité. Il recula ensuite, poussant des piaillements sonores tout en grinçant des dents, puis tendit les bras pour ouvrir et fermer successivement les poings, comme s’il serrait des objets invisibles.
Rickar reconnut alors le geste : celui qu’on leur avait fait lorsqu’ils avaient attaqué le repaire des singes à plumes. Sur le moment, il n’avait pas compris sa signification, mais il commençait maintenant à le deviner. C’était un signe de reddition. Ils avaient tenté de se rendre.
La voix inquiétante et inexpressive qui s’éleva du boîtier était parfaitement similaire à celle qui avait annoncé la destruction d’Anjiin :
— Plus de guerre. Plus d’affrontements. Stop.
Dafyd, le seul d’entre eux qui ne portait aucune arme, fit un pas en avant. Les Buveurs nocturnes plaquèrent alors leurs têtes plus fermement contre le sol, semblant se préparer à subir des violences sans protester. Rickar vit que la chose noire était en fait une tête coupée. Ils avaient tué l’un des leurs en guise d’offrande de paix. Voyant Dafyd s’approcher de lui, l’ambassadeur serra son objet invisible plus furieusement encore.
— Comment vous vous appelez ? demanda le jeune homme.
Le petit boîtier resta un moment silencieux avant de laisser échapper des piaillements et des couinements. La créature qui leur avait apporté les offrandes leva les yeux. Difficile d’y lire autre chose que de la stupéfaction. Il exhiba ses dents, poussa un cri.
— Ne nous faites pas de mal. Nous nous soumettons.
— On est humains, lui expliqua Dafyd. On vient d’une planète appelée Anjiin. On avait pas envie de venir ici. Vous êtes dans le même cas ?
Leurs petits ennemis – possiblement anciens ennemis – reculèrent à plat ventre, les bras toujours écartés. Après s’être éloignés d’environ deux fois la taille de leur corps, les singes à l’arrière pépièrent et se relevèrent pour prendre la fuite. Une seconde plus tard, les autres firent de même. Tonner sortit dans le couloir, les bulbes de liquide mortel toujours en main. Rickar réalisa qu’il serrait trop fort son couteau ; il avait une crampe à la main et se sentait trembler.
— Surprenant, dit Campar. C’était sincère, tout ça, à votre avis ? Je voudrais pas traiter le singe alien de menteur, mais…
De la pointe de sa chaussure, Tonner fit rouler la petite tête sanglante sur le côté.
— Celui-là, en tout cas, il a l’air assez impliqué dans le processus de paix, ironisa-t-il.
Dafyd se mit à genoux et récupéra le traducteur avec grande précaution, comme s’il était en verre filé. Il mesurait la même taille que les autres, y compris ceux que portaient les immenses Carryx. S’il paraissait plus grand, c’était seulement parce que le corps des Buveurs nocturnes était fluet.
— C’est génial, dit-il. Ça change…
— Ça change quoi ? coupa Tonner, d’un ton qui aurait pu passer pour méprisant mais ne trahissait aucun agacement, comme s’il était réellement curieux.
Quelque chose brillait dans le regard de Dafyd, une lueur que Rickar n’avait pas discernée chez lui depuis des semaines. Qu’il n’avait même peut-être jamais vue.
— J’y vais, fit savoir le jeune homme, qui se leva et s’élança dans le couloir à grandes enjambées, comme un enfant à qui on avait promis un cadeau.
Les autres échangèrent des regards, tous empreints d’une forme différente d’incertitude.
— Il a l’air bien certain que c’est pas un piège ? dit Jessyn, avec une intonation qui changeait sa phrase en question.
Rickar s’approcha de la porte, mais pas pour suivre Dafyd. Seulement pour voir dans quelle direction il courait. Une fois sur le seuil, toutefois, il continua d’avancer. Jessyn vint le rejoindre en trottinant.
— Une idée de ce qu’on fait, là ? questionna-t-elle.
— On suit Alkhor.
Dafyd gagna puis traversa la cathédrale. Rickar crut d’abord qu’ils se dirigeaient vers l’enclave des Buveurs nocturnes, mais Dafyd poursuivit son chemin en conservant la même cadence élevée, la même concentration exaltée, avant de passer sous une grande arche pour sortir de la cathédrale. Rickar jeta un regard dans son dos, mais Tonner n’était pas venu. Certainement une sage décision. Il fallait que quelqu’un soit là quand Else et Synnia reviendraient de leur patrouille, car trouver l’appartement vide aurait été fâcheusement ambigu pour elles.
Rickar n’était jamais allé rendre visite au documentaliste dans son antre, mais Tonner en avait parlé. Un large couloir dont les arches menaient à d’autres espaces, d’autres microclimats, d’autres groupes aliens œuvrant sous le joug des Carryx. Cela semblait être le bon chemin.
Dafyd s’immobilisa devant l’une de ces arches. De l’autre côté, un petit couloir donnait sur un espace aussi vaste que leur cathédrale, les murs couverts de ce qui ressemblait à des cordes. Les tic-tac qu’on entendait paraissaient venir de partout et de nulle part à la fois, comme lorsque venait le soir à proximité d’un marais et que les insectes commençaient à s’agiter. Dafyd ralentit, son regard balayant la zone. Rickar et Jessyn revinrent à sa hauteur.
— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda Rickar, mais Dafyd avait déjà repris sa route.
Quelque chose avait lourdement émergé des lianes, des cordes, ou bien des tentacules. Sa taille et sa corpulence étaient équivalentes à celles d’un ours, mais il n’avait aucune fourrure et ses six yeux étaient sertis dans un visage aux couleurs vives.
Dafyd s’en approcha et quand la bête dévia de sa trajectoire pour le contourner, il lui bloqua le passage en tenant dans sa main le petit boîtier que les Buveurs nocturnes avaient laissé.
— Excusez-moi, dit-il. Désolé. On a besoin d’aide. Vous comprenez ce que je dis ?
Ce n’était peut-être que l’imagination de Rickar, mais les bruits secs semblèrent s’intensifier un instant. L’ours s’immobilisa. Son visage bariolé toisa successivement Dafyd, Jessyn, puis Rickar, qui sentit la peur lui enserrer la gorge.
— Oui, répondit le traducteur.
Dafyd décocha un grand sourire de joie.
— Bon. Tant mieux. Est-ce que vous avez vu d’autres créatures qui nous ressemblent ?
 
 
Jellit s’assit prudemment. Sa jambe droite blessée le faisait souffrir, mais plus autant que le soir précédent. Il refoula l’envie de soulever son bandage, car voir la plaie n’aiderait en rien.
— Ça va, le vieux ? demanda Allstin, qui avait au moins quarante ans de plus que Jellit mais appelait tous les autres “le vieux”, ou bien “la vieille”.
Cela n’avait jamais été drôle, mais à présent, ce n’était même plus agaçant, simplement un idiome propre à leur petit groupe.
— Encore vivant, répondit Jellit. Et toi ?
— Je me sens fringant comme un chaton, fort comme un bœuf.
— Tu peux faire le travail à ma place, alors.
Après les formules d’usage, Allstin poussa un léger grognement et se dirigea vers l’échelle grimpant vers les chambres à coucher. Dennia et Kell étaient déjà là-haut. Llaren Morse, lui, assistait à la réunion et Jellit prenait la relève de la garde. Il n’était pas en état de combattre, mais il pouvait toujours crier. Ils devraient se contenter de cela.
Une fois seul, Jellit diminua l’intensité de la lumière qui éclairait l’espace commun. Les murs aux couleurs vives se changèrent en ombres d’eux-mêmes et l’étroite cuisine à l’arrière fut pratiquement plongée dans le noir. Les autres aimaient que l’espace commun reste lumineux, mais ce n’était pas son cas. En montant la garde, il pouvait au moins s’offrir une once de crépuscule. Il n’appréciait pas spécialement l’obscurité, seulement le fait de contrôler quelque chose – quoi que ce soit – dans sa situation. Et il ne s’endormirait pas.
Il s’installa, se préparant à vivre de longues heures nocturnes. Le pistolet noir que Kell avait monté reposait sur la table à ses côtés, un petit concentré de violence attendant patiemment son heure. Il ne restait que trois cartouches et Jellit ignorait s’ils pourraient en fabriquer davantage. Leur groupe avait façonné celles-ci, mais les connaissances de Jellit concernant l’élaboration d’une arme tiendraient sur la paume de sa main, en laissant un espace vide. Il s’efforça de détendre sa mâchoire, garda le dos bien droit et attendit Llaren Morse ou le matin. Celui qui arriverait le premier.
Ce ne fut aucun des deux.
Il perçut d’abord des sons mats ; des bruits de pas, de tuyaux, ou de la titanesque architecture carryx se relâchant et se contractant sous les changements de température. Mais ils s’intensifièrent, devinrent réguliers. Jellit posa une main sur la crosse de son arme, sans la lever. Pas encore.
— Il y a quelqu’un ? entendit-il.
Il connaissait cette voix sans la connaître. Ce n’était pas celle de Llaren, ni de quiconque au sein de son groupe de recherche, mais elle était humaine et ne s’élevait pas d’un des traducteurs noirs. Il se leva et se dirigea vers la porte en boitillant. Il avait peur de parler, mais aussi de ne pas le faire.
— C’est qui ? demanda-t-il.
— Il y a quelqu’un ? répéta la voix.
L’adrénaline se répandit comme un raz-de-marée dans le système sanguin de Jellit. Il ouvrit la porte et, contre toute attente, contre tout espoir, vit sa sœur devant lui. Plus grêle que dans ses souvenirs, une expression hagarde autour des yeux, mais c’était bien Jessyn. Sans le moindre doute. Et derrière elle, Rickar Daumatin et Dafyd Alkhor.
Jellit sentit les larmes lui monter aux yeux, abasourdi, comme frappé par la foudre. Ses membres étaient flasques, impuissants. Jessyn entra dans la pièce et, même sous ce faible éclairage, il nota qu’elle pleurait aussi.
— Salut, lança-t-elle.


Partie V
FISSURE
Il n’avait rien d’unique, ou tout du moins ne l’était pas davantage que les autres. Il n’apportait aucune lumière me permettant de voir l’ordre des choses différemment, n’avait aucune philosophie particulière ouvrant les portes de la réalité. C’était un être ordinaire, également sujet aux fluctuations. La seule chose qui le démarquait des autres, je crois, était la haine profonde qu’ils finirent tous par ressentir à son égard.
 
 
— Extrait de l’ultime rapport d’Ekur-Tkalal, gardien-documentaliste de la communauté humaine des Carryx.
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Jessyn était ivre. Ils n’avaient plus que de l’eau et leur assortiment de denrées rudimentaires qui se dégradaient progressivement. Aucune des modifications qu’ils avaient apportées aux baies ne produisait d’euphorisant, de stupéfiant, même si dans son état elle venait à en douter. La fête n’en serait que plus belle.
Quoi qu’il en soit, Jessyn était ivre, ivre de soulagement après les retrouvailles avec son frère, grisée par ces nouveaux visages humains. Par la longue mâchoire léonine et l’aérienne chevelure blanche de l’homme qui disait se nommer Allstin. Par les vestiges austères de ce qu’on reconnaissait encore comme étant Llaren Morse. Leur présence – leur simple existence – l’amenait à sourire si intensément qu’elle en souffrait, et si profondément que la sensation atteignait sa poitrine.
Llaren Morse se tenait devant la fenêtre, contemplant l’immensité du ciel comme s’il le voyait pour la première fois. Jellit, lui, se trouvait entre la centrifugeuse et le plan de travail de la cuisine en compagnie de Rickar, Synnia et Tonner, tous réunis dans un espace si exigu qu’ils se retrouveraient certainement sur les genoux des uns et des autres si l’envie leur prenait de se déplacer. Jellit, avec sa jambe bandée, restait assis, et les autres avaient l’air de suppliants autorisés à se tenir devant le regard rayonnant du roi. Jessyn était dans le couloir avec Allstin, Else et Dafyd, chassés de l’espace commun par le matériel de labo et l’arrivée de trois nouveaux corps.
— Et là, je me retrouve à poil, voyez ? racontait Allstin. Tiré au bout de la laisse du monstre comme la vierge sacrificielle la moins crédible du monde, à traverser les couloirs avec tous les démons que les Gallantistes pourraient imaginer en train de mater ma bite, comme s’ils se demandaient si c’était détachable. Je suis malade, j’ai les nerfs à vif et pas la moindre idée de ce qui va m’arriver. Il vous est tous arrivé un truc dans le genre, non ?
— Mais avec nos habits sur nous, plaça Jessyn.
Dafyd se mit à rire.
— Parle pour toi, dit-il. J’avais des vêtements, ouais, plus ou moins, mais c’étaient pas les miens.
Allstin agita un doigt entre le jeune homme et lui : Tu me comprends, alors.
— On en est là, donc. Et ce putain de monstre me traîne dans une pièce avec quatre autres personnes à l’intérieur, dont la directrice de ma branche, une femme que je connais depuis quinze ans. Ils portent déjà tous l’uniforme local, donc je suis le seul à être dans le plus simple appareil, si vous voyez ce que je veux dire. Là, le monstre s’occupe de faire les présentations et la femme – Merrol, elle s’appelle, vous allez bientôt la rencontrer – commence à rougir en rivant ses yeux dans les miens pour éviter de les poser ailleurs. Donc je fais pareil. On se regarde fixement. Et je sais pas pourquoi, mais Allstin junior se met à s’imaginer une situation qui existe pas.
Else étouffa un petit cri aigu dans ses mains, secouant la tête avec hilarité.
— Non ? réagit-elle. Mon Dieu. C’est pas vrai.
— Tu peux demander à qui tu veux, dit Allstin. Tout le monde était là. Ça sert à rien d’essayer de le cacher. Après ça, cet enfoiré de monstre me libère, je m’éclipse un moment pour me laver – parce que je ressemblais presque à un homme des cavernes à ce moment-là –, et quand je reviens – habillé, bien sûr, cette fois –, les autres ont tous la mine sombre, austère, et font semblant de pas se rappeler que je les ai salués avec autre chose que mes mains, puisqu’elles étaient liées.
Dafyd s’étrangla. Ses épaules tremblaient de rire.
— Réaction biologique classique, cria Tonner depuis la cuisine. Les humains s’excitent devant le danger depuis aussi longtemps que l’espèce existe.
— Ça vous gonfle pas, vous, quand un rabat-joie essaie d’expliquer la blague ? lui hurla Campar en guise de réponse.
— Donc quel moyen j’avais de briser la glace, maintenant que j’avais déjà montré à tout le monde mes meilleurs attributs ? poursuivit Allstin comme si personne ne l’avait interrompu.
Le sourire sournois qui s’ensuivit fut plus drôle que sa plaisanterie, et Jessyn dut s’appuyer contre le mur avant de reprendre son souffle. Elle avait déjà rencontré des gens comme lui, qui ne pouvaient s’empêcher de se donner en spectacle et de se placer au centre de toutes les conversations. Ce genre de personnes lui tapait généralement sur les nerfs, mais pas en ce moment. Pas ce jour-là.
Dans l’espace à proximité de la cuisine, Jellit avait dans les mains la dernière fausse tortue bigarrée qu’ils étaient censés nourrir. Les autres avaient été utilisées lors d’analyses protéiques élémentaires ou étaient mortes de faim pendant que le groupe focalisait son attention ailleurs. Celle que tenait Jellit avait une ligne pourpre le long de la mâchoire qui signifiait peut-être quelque chose dans un autre contexte évolutionnaire. Dans celui-ci, en revanche, ce n’était qu’une décoration. Un détail insignifiant.
Tonner, à en juger par les mouvements de ses mains et les rares mots que comprenait Jessyn, résumait à Jellit des mois de recherches et de théories. Son frère faisait de son mieux pour avoir l’air de suivre ou de s’y intéresser. Très courtois de sa part.
Jessyn se sentait calme. Détendue. Comme si une douleur venait de s’apaiser, une douleur qu’elle ressentait depuis si longtemps qu’elle l’avait oubliée. Llaren détourna les yeux de la fenêtre et se dirigea tranquillement vers leur groupe de quatre, un air vaguement sidéré sur le visage. Les mois de captivité ne l’avaient pas épargné. La dernière fois que Jessyn l’avait vu, c’était sur un écran d’Anjiin, où il parlait des phénomènes qu’il avait observés et de leur mystérieuse approche. Sa peau était maintenant plus grise et il portait une barbe irrégulière. Ses pommettes saillaient ; il avait maigri. Il paraissait malade, mais c’était peut-être le cas de tous. Aucun d’entre eux n’était la même personne qu’auparavant. C’était un fait indiscutable.
— C’est magnifique, cet endroit, s’enthousiasma Llaren. De ce que j’ai vu, c’est le meilleur espace de vie qu’ils ont attribué à des humains.
— C’est la fenêtre, hein ? demanda Else en lançant un clin d’œil complice vers Dafyd.
— Je me souvenais même plus de la dernière fois que j’avais vu l’extérieur, dit Llaren. Je vis dans une cellule de prison.
— Comme nous tous, se lamenta Else. Vue sur l’extérieur ou non.
Llaren lui offrit un sourire pensif mais authentique, qui masquait quelque chose sans que Jessyn parvienne à savoir quoi.
Dafyd laissa échapper un petit bruit, puis leva la main comme un élève dans une salle de classe.
— Le Carryx qui t’a intégré à ton groupe de recherche, tu sais si c’est le même documentaliste que le nôtre ? interrogea-t-il.
La question était destinée à Allstin, mais ce fut Llaren qui répondit :
— Comment on peut le savoir ? On a pas passé beaucoup de temps à bavarder. Il nous a rassemblés, nous a dit d’appliquer les protocoles d’imagerie de mes travaux héliosphériques à ses ensembles de données préférés et il a disparu.
— Vous avez déjà essayé de le retrouver ?
Allstin poussa un rire discret puis saisit Dafyd par l’épaule.
— Vaut mieux qu’on s’arme, avant, tu crois pas ?
Dans l’espace commun, Tonner dit quelque chose et Rickar se mit à rire. Curieux de les voir s’entendre, tous les deux. Jellit se gratta la tête et leur posa une question que Jessyn ne comprit pas tout à fait. Tonner se lança dans une réponse, ses mains s’agitant dans une sorte de pantomime qui aurait pu représenter une structure protéique ou un schéma de couplage évolutionnaire. Ou bien il ressentait simplement le besoin d’exprimer plus d’informations simultanées que son discours n’était en mesure d’en véhiculer sur un seul et unique canal.
Llaren Morse s’éclaircit la gorge pour capter l’attention de la salle.
— Je crois qu’on est pas près de mettre fin à la réunion de famille de Jellit, dit-il. Allstin et moi, en revanche, il faut qu’on rentre.
— Je viens avec vous, lança Tonner, peut-être un peu trop vite. Jellit peut prendre ma chambre.
Quand elle constata l’empressement du chef d’équipe à s’éloigner d’elle et de son nouvel amant, quelque chose passa brièvement sur le visage d’Else : un éclair d’embarras, de regret ou de culpabilité.
— J’aimerais bien voir où vous logez, moi aussi, fit Rickar. Je peux vous accompagner ?
— Ooh, une soirée pyjama, commenta Campar. Mais sans danser ni picoler.
— Danser, peut-être que si, dit Allstin. C’est jamais exclu. Allez, je les emmène tous les trois. On a assez de place pour eux, maintenant.
Llaren prit un air grave et Jessyn se demanda pourquoi le groupe de son frère avait désormais davantage de place. Sans doute pour la même raison que la chambre d’Irinna était à présent libre. Cet instant de morosité passa néanmoins rapidement et, peu de temps après, Tonner, Campar et Rickar sortirent par la grande porte pour suivre Allstin, comme des enfants avançant dans le sillage du professeur lors de leur premier jour d’école. La nuit était tombée depuis des heures et l’aube ne poindrait pas avant longtemps. Ils déplacèrent le matériel, formèrent un cercle au sol avec les coussins des canapés et les oreillers des lits, puis s’installèrent, se détendirent et discutèrent comme lorsqu’ils étaient jeunes. Comme si la joie existait encore dans l’univers. Et ce fut donc le cas un certain temps.
Jellit et Llaren Morse racontèrent leur histoire. Dans les grandes lignes, elle était similaire à celle de l’équipe de Jessyn, ce qui donnait aux détails une importance supplémentaire. Ils se trouvaient ensemble lors de l’épisode qu’ils narraient et relataient les faits à tour de rôle. Un homme avait tenté de tuer l’un des autres captifs. Une femme avait eu des hallucinations et commencé à voir des esprits venant d’un monde au-delà du temps et de l’espace. Un groupe avait formé une chorale dans leur enfer et passé son temps à chanter. On leur avait ensuite assigné un logement, puis une alcôve équipée de systèmes de visualisation, de rampes de diffraction pour lumière à photon unique et de bases de données télescopiques, sans qu’ils sachent si ces informations étaient authentiques ou factices.
Après cela, Dafyd et Synnia leur racontèrent la tentative d’évasion manquée, l’explosion du Soft lothark qui les avait tous rendus malades comme des chiens, puis les jours que Dafyd avait passés dans les vestiges d’une nuisette rose. Jessyn ne vit pas son frère et Llaren Morse échanger le moindre regard à cette dernière nouvelle et ils n’avaient pas l’air d’en connaître les détails.
Ç’aurait dû être affreux, et c’était le cas, mais narrer des histoires, chanter des chansons et rire de la situation donnaient le sentiment à Jessyn d’avoir un certain ascendant sur les horreurs qu’ils vivaient.
— Et comment vous avez fait pour nous localiser ? demanda Llaren Morse. J’avais abandonné l’espoir de vous retrouver, personnellement.
— Pas moi, dit Jellit.
— C’est vrai. Jellit aurait continué à chercher jusqu’à la fin des temps. Il a réussi à retrouver trois groupes à lui tout seul.
— Combien on est, dans cet endroit ? s’enquit Jessyn.
— On compte une vingtaine de groupes, pour l’instant, répondit Jellit. Mais il y en a plus que ça. Enfin, j’espère.
— Mais, mais, mais, insista Llaren Morse avant de se mettre à rire. Je veux quand même connaître l’histoire. Comment vous avez fait pour nous trouver ?
— C’est grâce à Dafyd, dit Else en posant une main sur son bras.
Le jeune homme eut le bon sens de rougir. Jessyn fit le récit de la guerre qu’ils avaient menée contre les Buveurs nocturnes et parla des offrandes de paix que les ennemis leur avaient apportées, son frère et Llaren buvant ses paroles comme si elle récitait le texte d’une grande épopée. Llaren affichait maintenant un air perplexe.
— Mais ça, c’est pas… Le prenez pas de travers, hein, mais c’est pas grâce à Dafyd, si ? observa Jellit. C’est plutôt grâce à toi, on dirait.
— C’est ensuite que j’ai été utile, éclaircit Dafyd. Avec le traducteur, on a pu parler aux autres captifs au lieu de nous contenter de les regarder bouche bée en les croisant.
— Dafyd a eu l’idée de leur demander s’ils étaient déjà tombés sur quelqu’un comme nous, mais avec une odeur proche de celle de Jessyn, dit Else.
— Ils sont frère et sœur, développa le jeune homme, plus sur la défensive que nécessaire. Et puisque pas mal d’animaux sur les deux arbres de vie d’Anjiin s’orientaient principalement par chimioréception, c’était logique de leur poser cette question.
— Et ça m’amène à me demander si c’est pour ça que le gel rouge des douches modifie notre odeur, intervint Jessyn. Il y a peut-être quelque chose dans le spectre olfactif humain qui cause des problèmes à d’autres espèces chimioréceptrices.
— Oui, approuva Else. Ou aux Carryx eux-mêmes.
— On avait déjà le gel à notre disposition quand on est arrivés, donc ils étaient déjà au courant du problème, continua Jessyn. Et ils avaient déjà la solution.
— Intéressant, dit Else.
— Commencez pas à faire les scientifiques, plaisanta Jellit, vous gâchez l’histoire. Ça a fonctionné, c’est tout.
Llaren Morse, lui, avait la mine sombre.
— On… On parle tous d’Anjiin au passé, en ce moment, déplora-t-il. Comme si la planète n’existait plus.
Tous reprirent leur sérieux. Il y eut quelques tentatives de retrouver leur euphorie, mais la nuit les avait épuisés et Synnia déclara bientôt qu’elle allait se préparer à se mettre au lit. En se séparant pour rejoindre leurs chambres, ils guidèrent Llaren jusqu’à celle de Tonner. Else et Dafyd regagnèrent celle de la seconde en chef et personne ne fit aucun commentaire. Les choses étaient ainsi, maintenant. L’impensable était désormais la normalité.
Jessyn et Jellit, eux, restèrent dans l’espace commun en compagnie des baies, des fausses tortues et de la vaisselle sale dont ils s’étaient servis pour le dîner. Ils demeurèrent un moment silencieux à s’acquitter ensemble de simples tâches domestiques. Jessyn fit couler de l’eau chaude dans l’évier, fit la vaisselle en la passant au fur et à mesure à son frère, qui la séchait. Le regard de Jellit glissait sans cesse vers la fenêtre. La nuit l’avait changée en une sorte de semi-miroir qui superposait leur reflet dans la cuisine aux lointaines ziggourats carryx et leurs faibles lueurs. L’image semblait vouloir dire quelque chose, comme dans un rêve chargé de sens.
— Je m’inquiétais pour toi, confia Jellit.
— Moi aussi, je m’inquiétais pour moi. J’avais peur de plus jamais te revoir.
— On a eu de la chance.
Un instant, il fut sur le point d’ajouter quelque chose, mais déposa finalement un baiser sur son front.
Par la suite, allongée sur son lit, Jessyn tenta de s’endormir, mais ses nerfs l’en empêchaient. Maintenant que sa journée n’était plus enrobée de glaçage aux couleurs vives, son cerveau se concentrait sur ce que dissimulaient la joie et la surprise. Ce n’était pas aussi simple que le plaisir qui l’avait précédé.
Elle remua dans le lit que ses ravisseurs lui avaient assigné, son oreiller s’amassant au niveau de la nuque ou s’aplatissant jusqu’à ce qu’elle ait presque la sensation de dormir sur un pli ou un tissu épais. Des images flottaient dans son esprit inquiet : le café où elle allait lorsqu’elle étudiait à l’Académie de Dyan ; la musique qui filtrait à travers le plafond de son premier appartement d’Irvian ; les accords de son voisin qui résonnaient entre les murs de corail légèrement incurvés ; le premier garçon qu’elle avait embrassé ; la première fille qui l’avait embrassée ; le goût d’une bière fraîche durant un chaud après-midi d’été.
Le visage de Jellit, la voix de Llaren Morse et sa première rencontre avec Allstin conspiraient ensemble pour lui rappeler l’existence qu’elle avait perdue. Sa situation présente n’en était que plus claire.
Elle se souvint de ce qu’avait affirmé l’un de ses thérapeutes : “La colère, c’est la douleur qui porte un masque de bal.” À l’époque, cette remarque lui avait paru sagace, mais à présent, Jessyn n’était plus certaine d’être d’accord. La colère était peut-être une croûte au-dessus d’une plaie, ou ce qui arrivait quand l’univers nous éreintait au point de tout perdre. Ou simplement quelque chose qui montait en nous lorsqu’on se retrouvait allongé sans parvenir à dormir dans les ténèbres d’un camp de travail pour prisonniers, sans la moindre idée de ce que réserve l’avenir et sans savoir si le passé importe encore.
Elle ne se souvenait pas d’avoir ouvert les yeux, mais c’était le cas. Le plafond était totalement obscur, à l’exception d’une ligne grise extrêmement fine à l’emplacement où l’interstice en haut de la porte laissait s’infiltrer la lumière. Jessyn la vit vaciller quand quelqu’un passa dans le couloir. Le pas lui était inconnu ; c’était donc Llaren Morse. Elle connaissait ceux des autres aussi bien qu’une chanson qu’elle aurait entendue mille fois.
Jessyn se redressa. Le sommeil refusait de venir et rester étendue dans l’ombre ne changerait rien à cela. Elle pouvait toujours vérifier les résultats de la série de modifications qu’ils venaient d’opérer sur l’élevage à l’intérieur des baies. Ou prélever des échantillons sur leur dernière fausse tortue en date à la recherche de données sur ce qui pourrait nourrir la suivante. Avec un peu de chance, il y aurait même quelqu’un à qui parler dans l’espace commun jusqu’à ce que revienne la Jessyn qu’elle avait façonnée pour survivre en prison. Elle trouverait bien quelque chose à faire.
Dans le couloir, la porte de Synnia était ouverte. Llaren Morse était appuyé contre le chambranle, la tête et la voix basses. Synnia se tenait devant lui, les yeux rivés sur les lèvres de Llaren comme pour y lire ses mots. Jessyn se figea en constatant la détermination que reflétait ouvertement le regard de la femme, et une légère dose d’adrénaline vint se faufiler dans ses veines.
Elle entendit Synnia répondre “Oui, dis-lui que je viendrai vous aider”, mais lorsqu’elle remarqua que Jessyn l’observait, ses yeux reprirent leur expression habituelle. Llaren suivit son regard, sourit à Jessyn et la salua de la tête avant de repousser le chambranle, s’éloignant dans le couloir vers la chambre vide de Tonner.
— Tout va bien ? demanda Jessyn, réalisant la bêtise de sa question au moment où elle la posait.
— Oui, répondit Synnia, le regard sévère et luisant. Tout va bien.
Jessyn ne sut donc pas de qui Synnia et Llaren Morse avaient parlé, mais il y avait sacrément peu de chances que tout aille pour le mieux.
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— Combien de temps on a passé à chercher les autres ? demanda Dafyd.
Else haussa les épaules tandis qu’ils s’engouffraient dans le couloir menant au vaste espace commun de la cathédrale, où se trouvait leur alcôve auparavant.
— Ça dépend de la manière dont on compte, répondit Else, mais Dafyd était trop focalisé sur ses pensées pour suivre celles d’Else.
— Et dès qu’on a eu le traducteur, on les a trouvés, poursuivit-il. Le jour même. Si on avait pensé à en demander un au documentaliste, est-ce qu’il nous l’aurait donné ? J’arrête pas de me poser la question.
Dafyd tenait le boîtier dans la main. Il était plus léger que sa taille le laissait penser, avec une boucle où l’on pouvait glisser une sangle ou un cordon, même s’il n’y avait ni l’un ni l’autre. On n’y discernait rien qui permette de l’ouvrir ou d’accéder à son contenu, ni rien indiquant grâce à quelle force il fonctionnait. Lorsqu’il s’activait, l’objet tout entier vibrait, refroidissait, comme si ses efforts absorbaient plus d’énergie qu’ils n’en consommaient. Un million de mystères l’entouraient, mais Dafyd était trop enthousiaste à l’idée de l’utiliser pour s’arrêter sur l’un d’entre eux.
— Si c’était facile de s’en procurer un, ç’aurait pas été une très belle offrande de paix, fit remarquer Else, avec une crispation dont il pensait deviner l’origine.
— Peut-être, dit-il. Mais quand les Carryx nous voient le porter, on dirait qu’ils s’en fichent, donc soit on a le droit d’en avoir un, soit les autorités censées faire respecter les règles sont étrangement laxistes.
La foule se densifiait devant eux, mais ce jour-là, l’accablante étrangeté des corps qui circulaient était atténuée par l’humeur de Dafyd, qui avait le sentiment de pouvoir faire tout ce qu’il voulait. Ils n’étaient auparavant que des animaux dans un zoo chaotique, des prisonniers séparés par les infranchissables gouffres du langage. À présent, chacun était une occasion d’en savoir davantage. De mieux comprendre. D’assimiler ce qui lui était arrivé. Ce qui était arrivé à tous les gens qu’il connaissait.
Une chose aux épaules larges dotée de six pattes et creusée de sillons sur les flancs passa devant eux d’un pas pesant, croisant la route de quatre créatures lestes à la carapace noire iridescente et aux pattes longues comme des échasses. Un essaim de quasi-insectes défila dans les airs en décrivant des cercles.
— Bon, dit Dafyd. Par où on commence ?
 
 
La créature a la taille d’un grand cheval, couverte d’une chitine couleur os. Ses pattes sont curieusement articulées, se pliant à chaque pas puis s’allongeant pour devenir de plus en plus fines et finalement presque invisibles. Ses yeux sont profondément enfoncés dans leurs orbites et une lueur bioluminescente apparaît sans cesse au niveau de ses articulations, comme si elles produisaient de l’électricité statique. Elle s’exprime en pépiant.
Nous étions les Phylarches d’Astrdeim, autrefois. Même si c’était il y a longtemps. Nous gardons les souvenirs de cette époque et nous les partageons pour que jamais ils ne s’effacent. Nous considérions des centaines de mondes comme les nôtres, même si nous les partagions avec les Elmraths et les Coleïs, que les éminences ont éliminés après les avoir jugés superflus. Ils ont disparu, mais nous conservons leurs os dans nos chansons, dans nos mémoires.
Notre ingéniosité nous a permis de construire des palais-mondes, pourvus de racines qui s’enfonçaient dans le manteau planétaire et s’élevaient pratiquement jusqu’à l’espace. Ces bâtiments vivaient. Ils abritaient leurs propres mondes, et nous étions fiers. C’est ce que raconte l’histoire. Nous étions fiers, et les orgueilleux sont voués à chuter de leur piédestal, comme nous ont prévenus nos philosophes, même si nous les qualifions maintenant de prophètes.
Les Carryx sont venus et ont réduit nos jeunes en esclavage. Ils ont neutralisé les architectes et vidé les demeures des dieux pour les utiliser comme entrepôts. Ils ont chassé les Elmraths de leurs ruches de papier pour les noyer ensuite dans l’océan, ont enlevé les Coleïs comme ils ont emporté tout le reste, pour les emmener jusqu’à une plaine blanche qui surplombait une mer lavande. Sous les rayons froids du soleil, les beaux Coleïs ont perdu le désir de vivre et ont flétri avant de se changer en poussière. Nous, les Phylarches, portions notre âme en nous, et même coupés de tout ce que nous avions connu, nous avons bâti.
Tout cela, voyez-vous, c’est nous qui l’avons construit. Pas les Carryx. Ils y vivent bien, en bénéficient, mais ne voient toujours que ce qu’ils peuvent en tirer, non pas l’esprit qui les anime. Ils n’ont pas d’âme pour cela. Nous ne pleurons pas sur leur sort. Si une part de spectre lumineux ou une bribe de musique suffit à contenter les serviteurs, pourquoi les maîtres changeraient-ils ? Non, non, nous sommes reconnaissants. Les Carryx nous ont permis de grandir sous un plus vaste ciel, de construire un millier de palais-mondes de plus que dans nos rêves. Nous les remercions de nous laisser la possibilité de construire et sommes contents de la place que nous occupons au sein du tout. Nous nous souvenons des camarades avec qui nous jouions dans notre enfance. Les Elmraths. Les Coleïs. Nous sommes reconnaissants, reconnaissants de ne pas être eux. Nous ne sommes plus les Phylarches, et jamais plus je ne reverrai les pinacles d’Astrdeim avant que mes yeux se transforment en poussière, mais nous sommes toujours ce que nous sommes, et si je n’étais pas satisfait de cela, je ne serais plus rien du tout.
Vous comprenez ? Vous entendez ? Nous les aimons et nous vivons. Nous mangeons leurs restes avec le sourire et ils nous accordent notre dose de plaisir. Je ne dirais pas cela si on ne m’accordait aucune importance, mais vous êtes jeunes, alors faites comme nous. C’est la meilleure vie qu’il vous reste à vivre.
 
 
Si ce sont des êtres individuels, ils sont de la taille d’un taon, mais roses et charnus. Si leur nuée n’est en fait qu’un seul animal constitué de nombreux éléments, il est alors légèrement plus petit qu’un ballon pour enfant. Le timbre et l’intensité de ses bourdonnements varient, mais les changements qui s’opèrent quand il s’exprime dégagent des parfums de chou et de menthe.
Non. Je refuse de vous parler. Ou de vous dire mon nom. Je ne sais pas ce que vous préparez, mais ce sera un échec et votre espèce entière sera réduite en cendres. Allez-vous-en. Nous refusons de brûler avec vous. Allez-vous-en.
 
 
Structurellement parlant, l’alcôve est semblable à celle qu’ils avaient pour mener leurs recherches : une courte allée qui s’éloignait d’une grande pièce principale. La ressemblance s’arrête là, toutefois. Les murs sont encroûtés de longues vrilles, des sortes de lianes aussi épaisses qu’un doigt qui émettent un léger tic-tac. L’air est chargé d’une odeur intense, puissante, comme celle d’un marais. De faibles lueurs dorées apparaissent brièvement, illuminant des vers blancs qui restent accrochés aux surfaces. Lorsque la chose parle, rien ne paraît changer dans la pièce. Difficile de savoir si ce sont les lianes qui s’expriment, ou bien les vers. Ou la pièce.
Mon histoire ? Je n’en ai pas. J’en avais peut-être une, autrefois, mais comment pourrais-je le savoir ? S’élever n’est pas la même chose que dé-chuter. Ce qui est perdu est perdu, pourquoi regretter un rêve que je faisais dans ma jeunesse simplement parce que l’univers m’en a tiré ? Je n’ai pas l’ambition de me retrouver ailleurs. Il y a d’autres choses comme moi dans d’autres lieux et elles font ce que demandent les éminences. Elles purifient l’air là où il est vicié, absorbent la pollution pour émettre quelque chose de pur, selon ce que les éminences considèrent pur ou pollué. Cela n’a aucune importance pour moi. Ma place est ici, à cet endroit. J’apprends à faire ce qu’on attend de moi, puis on me récolte et j’apprends de nouveau, mais je reste sur place. Comment pourrais-je m’en aller ?
Personne n’a d’histoire, ici, mis à part les Carryx. Je n’en ai pas. Vous non plus. Les choses qui marmonnent dehors non plus, même si certaines pensent le contraire. C’est impossible. Avoir un passé dans le monde des Carryx, c’est comme avoir une ombre dans les ténèbres. Cela peut être agréable ou non, mais puisque c’est impossible, ce n’est aucun des deux.
Ma planète d’origine ? Je ne comprends pas la question. Je n’ai ni planète ni origine. On m’a pris là où on m’a pris. Je fais ce qu’on me demande. Le reste me fait du mal.
Mon nom ? J’en avais un, mais je ne m’en souviens plus.
Vous feriez mieux d’arrêter. Je n’ai plus envie de vous parler.
 
 
La créature dépasse un peu la hauteur d’un genou humain, et est deux fois plus large. La forme de sa carapace indique qu’elle a évolué dans une substance liquide. Elle semble faite pour se déplacer aisément dans un environnement plus dense que l’air. Ses six pattes sont courtes, épaisses et souples comme des tentacules, même si on distingue clairement des articulations. Elle est vêtue ou décorée de bouts d’étoffe et de pierres aux couleurs criardes.
Si je vous parle, on va me tuer.
 
 
C’est une lumière fluctuante qui s’élève, comme une flamme sans chaleur. Elle abrite des formes qui génèrent sa lueur et la modèlent en ce qui ressemble à une nuée de moucherons cristallins. Ils sont difficiles à discerner, à observer. Quand le boîtier traduit, la chose répond par des lueurs, et non par des sons.
Nous sommes les Carryx. Il n’existe aucune différence entre eux et nous.
Oui, oui, oui, je sais ce qu’est un corps. Cela n’a pas la moindre importance. Mais toute nature est poreuse. Il y avait le Porteur, autrefois, mais ses enfants sont morts. Sa harpe est brisée. Les pierres ont cessé de chanter. Ce n’est pas triste, mais joyeux. Aucune de ces choses n’était carryx. Nous, si. Pourquoi glorifierions-nous les ennemis de ce que nous sommes ?
Auparavant, nous chantions futilement. Nous n’étions au service de rien, seulement de nous-mêmes. Nous faisons maintenant partie de l’éminence. Nous chantons la guerre, et par le chant, propageons ce que nous sommes.
Oui, je sais, mais nous sommes les Carryx. Ce qui les ennoblit nous ennoblit aussi. Ce qui les rend plus forts nous rend plus forts aussi. C’est ainsi, et c’est merveilleux. Se soumettre à la gloire est une gloire également, et nous en sommes couverts.
 
 
— Il faut que je m’asseye, dit Else.
Son visage avait pris une teinte cendreuse. Dafyd la suivit jusqu’à la périphérie de l’immense salle. Les voix et les sons d’un millier d’individus venus d’une centaine de mondes différents envahissaient l’espace, dont l’atmosphère ressemblait étrangement à celle d’une gare ferroviaire. Comme si le brouhaha, d’une certaine manière, restait toujours le même quels que soient le décor et l’origine des bruits.
Elle se laissa tomber au sol, les coudes sur les genoux, et Dafyd vint s’asseoir à ses côtés. Un instant plus tard, il posa une main sur le tibia d’Else, la réconfortant sans tout à fait savoir pourquoi elle avait besoin de réconfort.
— Dépassée ?
— Tellement de choses, répondit-elle. Regarde toutes les informations qu’on a glanées rien qu’en une demi-journée. Une demi-journée. Imagine tout ce que j’ai vu et appris depuis qu’on est ici. On en sait plus au sujet des Carryx, mais… il reste encore presque tout à découvrir.
Elle désigna la foule qui circulait. Dafyd repéra un autre Phylarche d’Astrdeim avançant lourdement parmi les corps et il eut pratiquement la sensation de reconnaître un ami. La créature semblait toujours étrange, mais moins qu’avant, car il savait quelque chose d’elle.
— On pourrait avoir des indices sur leurs mondes d’origine, reprit Else. Sur ce qu’on les oblige à faire. Sur la manière dont les Carryx les récupèrent, les domestiquent, les utilisent. On pourrait apprendre tellement de choses.
— Et ça viendra au fil du temps, affirma Dafyd, ce qui ne parut pas la rassurer. Mais à qui on va en parler ?
Les pupilles noires de la jeune femme se rivèrent sur Dafyd, comme si elle le voyait pour la toute première fois. La teinte cendreuse de son visage s’atténuait et ce qui s’apparentait presque à un rougissement commençait à la remplacer. Elle ouvrit la bouche, comme si elle était sur le point de dire quelque chose, mais la referma finalement puis secoua la tête.
— Un problème ? interrogea Dafyd. T’as l’air… je sais pas.
— D’avoir un problème ? dit-elle d’une petite voix taquine, comme une viole quelque peu railleuse.
— C’est ça.
Le regard d’Else s’adoucit et un léger sourire chagrin apparut sur ses lèvres.
— J’aimerais bien pouvoir tout te raconter, confia-t-elle. Même les choses difficiles.
— Je suis là pour ça. C’est tout ce que je veux.
Le sourire d’Else s’élargit et se complexifia.
— C’est pas tout ce que tu veux, non, le provoqua-t-elle.
— Non, d’accord. Mais en partie.
Une chose énorme passa entre eux et la lumière diffusée depuis les hauteurs de la cathédrale. Son ombre les enveloppa une fraction de seconde. Else recourba les doigts pour enserrer ceux du jeune assistant.
— Je suis pas bien pour toi, dit-elle. Je vais pas te rendre heureux.
— Tu me rends déjà heureux. Écoute, je sais qu’on a pas beaucoup de liberté, qu’on est dans l’incapacité de faire la plupart des choix qui décident de nos vies. Mais ce qu’on a, ou ce qu’on peut avoir, je le veux. C’est cohérent, ce que je dis ?
— Pas totalement, répondit-elle avant de secouer la tête. On est pas totalement dans l’incapacité de faire nos choix. Mais presque.
— Ça change tout.
La plaisanterie arracha un sourire à Else. C’était donc une victoire.
— Je suis pas ce que tu crois, Dafyd.
— J’ai hâte de te rencontrer, alors. Encore et encore.
Elle se mit à rire.
— T’as pas la moindre idée de ce que t’es en train de dire.
— Je suis amoureux. Dans cet état, on sait jamais ce qu’on dit.
Dafyd sentait les doigts chauds d’Else sur sa joue, mais son sourire était à nouveau triste. Quelque chose dans la foule capta son attention et leur moment d’intimité prit fin. Elle se redressa et, d’un signe du menton, lui conseilla de regarder sur la droite.
— Ça serait pas… notre documentaliste, ça ? demanda-t-elle.
Le Carryx traversait la foule accompagné d’une escorte de Rak-hunds. Des aliens d’une dizaine d’espèces différentes s’écartaient d’un pas ou d’un bond pour le laisser passer. Dafyd le reconnut à sa démarche, aux couleurs de sa chair, aussi clairement que s’il avait eu le visage d’un humain : le documentaliste de la communauté humaine.
En guise de réponse, Dafyd se remit sur pied, puis elle le suivit tandis qu’il longeait le mur de la cathédrale et passait l’entrée de six autres alcôves. Le documentaliste avançait lourdement sur ses énormes pattes avant, son abdomen se hâtant pour suivre le rythme. Dafyd n’aurait su dire pourquoi, mais le savant carryx avait l’air satisfait. Il poursuivit son chemin durant quelques minutes, puis changea de trajectoire pour se diriger vers le mur.
Vers un endroit familier.
Un autre Carryx attendait devant l’alcôve des Buveurs nocturnes, plus imposant que ceux que Dafyd avait vus jusque-là. Un fragment assez important de sa tête manquait à l’appel, comme si quelque chose en avait croqué un morceau lorsqu’il était jeune.
Les petits Buveurs nocturnes, avec leur pelage de plumes et leurs yeux d’ambre, jaillissaient des trous dans l’éponge fongique qui emplissait l’espace et s’élançaient frénétiquement pour se mêler à la foule, avant de se replier pour disparaître à nouveau dans le mur. Dafyd se saisit du traducteur et le pointa du mieux possible vers la cacophonie de cris stridents. En vain.
Voyant approcher leur documentaliste, le Carryx à la tête difforme s’inclina puis écarta ses bras sombres et puissants. Il se mit finalement à plat ventre. Cette marque d’obéissance et de soumission était curieuse à constater chez un Carryx. Cela revenait à voir son père nu ou vulnérable. Les Buveurs nocturnes se précipitèrent vers la créature prosternée, pinçant le vide comme s’ils essayaient de la relever par la force de leur volonté.
— Ça peut pas être bon signe, ça, murmura Else.
Dafyd secoua la tête, sans savoir précisément si cela voulait dire “Non” ou “J’en sais rien”. Il crut percevoir les trilles et les pépiements graves de la langue des Carryx, mais avec tout ce bruit, difficile d’en être certain. Et son boîtier de traduction n’essayait pas non plus d’interpréter les sons de leurs ravisseurs. D’autres aliens s’arrêtaient pour contempler la scène et une foule se formait en dessinant un cercle approximatif, celui qui cernait les violences depuis la construction de la première cour d’école. Dafyd prit Else par la main et l’entraîna parmi les corps, la voûte au-dessus de leurs têtes résonnant de voix qui n’étaient pas humaines. Il ignorait ce qui se passait, mais il ne pouvait manquer cela.
Le Carryx à la tête mutilée, lui, écarta les membres : les quatre sous son abdomen, les deux pattes épaisses et obscures sous son thorax, et même les deux petits bras lui servant à s’alimenter. Huit en tout. Le documentaliste de la communauté humaine s’avança d’un pas lourd, décrivit lentement un cercle autour de son congénère, puis s’immobilisa et, dans un bruit similaire au claquement d’un fouet, abattit ses deux immenses bras de combat pour prendre en tenaille l’une des fines jambes sous l’abdomen du Carryx prosterné. Les Buveurs nocturnes commencèrent alors à pousser des gémissements, des cris perçants, mais le Carryx à la tête mutilée se contenta de se hisser sur ses pattes. L’une d’elles pendait mollement jusqu’au sol, mais les autres suffisaient à supporter son poids.
Quelles que soient les implications de ce rituel, il semblait être terminé. Les deux documentalistes se tenaient maintenant face à face, et de plus près, Dafyd était certain d’entendre le grondement aigu de leur chant. Leurs comportements ne semblaient pas ceux de l’assaillant et de sa victime. Ils avaient plutôt l’air de travailleurs qui compatissaient à leur sort au-dessus d’une tasse de café. Quelques instants plus tard, le documentaliste des humains reporta son attention sur les pâles soldats rak-hunds, qui s’avancèrent dans un seul mouvement.
Les couteaux qui leur servaient de pattes commencèrent à cogner le mur spongieux pour le détruire. Les Buveurs nocturnes en jaillirent ensemble et se ruèrent sur les serviteurs des Carryx, leurs petites mains tenant des bâtons métalliques qui ressemblaient à des lances à pointe émoussée. Elles pénétrèrent le corps des Rak-hunds dans un bruit sec identique à celui d’une arme à feu, et du sang clair se déversa de leurs flancs. Aucun pincement dans le vide, ni aucune tentative de reddition. C’était la vie ou la mort.
Et la première n’en sortit pas vainqueur.
Les Rak-hunds n’avaient qu’à remuer une patte pour tuer les Buveurs nocturnes. Certains hurlaient dans leur chute, d’autres se recroquevillaient. Deux Rak-hunds cessèrent de démolir le mur pour concentrer tous leurs efforts sur le massacre des animaux qui en sortaient. Plus en retrait, surveillant l’extermination en cours, les Carryx discutaient entre eux. Les curieux amassés jouaient des coudes pour s’octroyer la meilleure place, mais ils semblaient comprendre que Dafyd et Else avaient un lien avec l’horreur dont ils étaient témoins.
Il fallut plus d’une heure pour massacrer tous les Buveurs nocturnes, démanteler leur ancien habitat et rassembler le tout en un amas de croûtes, de sang noir et d’œufs ambrés curieusement beaux que Dafyd voyait pour la première fois. Vers la fin du carnage, une poignée de singes à plumes renoncèrent à protéger leur foyer pour essayer de s’enfuir, les bras chargés d’œufs. Ils furent éliminés.
Puis, comme d’un commun accord, la foule décida que le spectacle était fini et se dispersa. Les Rak-hunds continuèrent à débarrasser l’alcôve abandonnée de la substance noire qu’il restait, avec cette fois l’attitude de concierges venus tout nettoyer. Les corps sans vie des petits rivaux de l’humanité gisaient en tas s’élevant jusqu’aux hanches de Dafyd. Il songea qu’Irinna était vengée, fut pris d’un haut-le-cœur, mais refoula ses vomissements. C’était un massacre, ni plus ni moins. Il aurait voulu fuir la scène, mais s’en trouvait incapable, sans savoir précisément ce qui le paralysait. Else se tenait à ses côtés, un air serein sur le visage.
— C’était nous, ça ? s’enquit Dafyd.
— De quoi tu parles ?
— Quand on les a forcés à se rendre, est-ce que ça impliquait… ça ?
Else poussa un soupir.
— Ce qui est, est, dit-elle, citant l’adage carryx qu’ils entendaient souvent, et Dafyd finit par vomir.
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Jellit avait changé. Cela ne se traduisait pas seulement par ses joues émaciées, ou par les stries grises apparues dans sa chevelure comme si l’asservissement d’Anjiin remontait à des décennies. Jessyn ne pouvait s’empêcher de se demander quels changements il voyait en elle.
Ce jour-là, Jellit l’avait emmenée jusqu’à l’appartement qu’il partageait avec les membres de son groupe de recherche et avait préparé à déjeuner en mélangeant la pâte salée que leur fournissaient les Carryx à l’eau du robinet de l’évier. Mais leur conversation avait quelque chose d’étrange. Comme si son frère était devenu timide. Ou qu’il cachait quelque chose.
La discussion en revint à l’attaque d’Anjiin, la gravité de l’événement poussant tous les sujets à se réorienter vers lui.
— Comment c’est arrivé ? répéta Jellit, reculant sur la petite chaise où s’asseyait la personne qui montait la garde.
Il lui adressa un grand sourire et, l’espace d’un moment, Jessyn aperçut la cavité sombre où une dent manquait à l’appel. Elle ignorait comment il l’avait perdue.
— C’était… J’ai l’impression que c’était il y a des lustres, dit-il. Je t’explique. Llaren, Allstin et Dennia faisaient tous partie du groupe de visualisation du champ proche. On les laissait utiliser notre matériel puisqu’ils étaient venus à… euh…
— La fête de fin d’année à l’Espace communal de recherche, compléta Jessyn.
Jellit pointa un doigt dans sa direction : Voilà, c’est ça. Ce n’était pas la première fois depuis leurs retrouvailles qu’il peinait à trouver ses mots.
— Donc quand ils ont débarqué, ils nous ont tous capturés en même temps, reprit-il. On attendait une équipe de sécurité pour aller se réfugier en lieu sûr, mais elle est jamais arrivée. Les Carryx nous ont emmenés jusqu’ici avant de nous attribuer un labo. Ils voulaient qu’on recrée le dispositif d’observation à spectre fin de Llaren, pour leur montrer comment il avait réussi à les repérer plus tôt que prévu. Et puis…
Et puis.
Cette formule impliquait bien des choses. Des pertes et des traumas. Elle le savait sans même qu’on ait à le lui dire, car les preuves étaient partout : les chambres de leur petite enclave qu’on n’utilisait plus, les noms qu’on évoquait dans les conversations – Barris, Simien – et auxquels on ne pouvait pas associer d’êtres vivants, une sensation de vide là où d’autres personnes avaient vécu. Et certaines habitudes, comme monter la garde, qui trahissaient des violences passées.
Tout ce que Jellit lui racontait paraissait un écho de ce qu’elle avait vécu : l’enlèvement, le vaisseau, les violences, le deuil. Une traversée du chaos différente de la sienne, mais néanmoins similaire. Avec les mêmes obstacles. Leurs deux espaces de vie semblaient aussi le reflet de l’autre vu dans un miroir déformant : à la fois semblables et distincts. L’architecture de cet appartement était cubique, rectiligne, vernie de couleurs primaires et ternes ; comme la salle de jeux d’un enfant, mais privée de son éclat. La couleur et le dynamisme remplaçaient la fenêtre et la vue sur le ciel dont disposait Jessyn. La cuisine était la parfaite réplique de la leur. Ils avaient également les mêmes assiettes et les mêmes tasses. Il n’y avait qu’une seule douche, en revanche, et toutes les chambres avaient leur propre lavabo, leurs propres toilettes. Elles se trouvaient au premier étage et on ne pouvait y accéder qu’en grimpant à une échelle. On entrait aussi dans l’appartement par une grande porte, qui pivotait sur un gond au lieu de coulisser comme la leur. Les mêmes éléments disposés plus ou moins de la même manière, mais avec négligence. Comme si les Carryx n’avaient qu’une vague idée de la façon d’agencer la résidence de leurs servants humains et considéraient cela comme suffisant.
Ils ne se préoccupaient pas assez de leur sort pour leur éviter les violences, toutefois. Ou les empêcher d’en commettre.
— Je m’inquiétais, tu sais, dit Jellit. Simien prenait quelque chose pour son sang. Une maladie héréditaire. Facile à traiter. C’était censé se soigner sans problème, mais les Carryx lui ont rien donné.
— C’est ça qui l’a tué ?
— Non, répondit-il avant de marquer un silence. Je suis vraiment fier de toi. Tu t’en es sortie même avec… enfin, tu m’as compris.
— Avec mon cerveau qui essaie sans arrêt de m’éliminer ?
Son frère poussa un petit rire sonore et, une fraction de seconde, elle vit à nouveau le Jellit qu’elle connaissait : rayonnant, énergique, curieux, vivant.
— C’est ça, confirma-t-il. Même avec ton cerveau qui essaie de te tuer.
— Il s’en est fallu de peu, parfois.
— Tant que tu t’en es sortie, pas de problème. Rickar dit que t’as mené l’attaque avant même que le médicament fasse totalement effet. Toutes tes séances pour développer tes facultés d’adaptation avec les thérapeutes ont l’air d’avoir porté leurs fruits, finalement, dit-il avec un sourire taquin, mais pas tout à fait.
Un instant, Jessyn se retrouva dans la maison où ils vivaient lorsqu’elle avait treize ans, l’été où son cerveau l’avait trahie pour la toute première fois. Elle dormait dans le salon, son père installé sur un lit de camp à ses côtés car il était hors de question de la laisser seule jusqu’à ce que le traitement commence à faire effet. Son père, sa mère, ou bien Jellit. À peine plus âgé qu’elle, il avait tout de même pris le relais pour s’assurer que sa petite sœur ne se faisait aucun mal. Elle ignorait comment un souvenir pouvait lui sembler à la fois si proche et si lointain.
À l’époque, elle était certaine qu’elle allait mourir. Elle le savait, comme elle savait que le soleil se levait le matin et se couchait le soir. Comme elle savait que le sucre était sucré et pas salé. Une seule chose la laissait perplexe : sa famille, qui ne comprenait pas qu’elle allait mourir. Quand son esprit s’était remis en place, elle en avait presque entendu le bruit ; le craquement grave, doux et humide d’une épaule qu’on remboîte. Elle était alors convaincue que la partie gangrenée de son cerveau s’était trompée, que la véritable Jessyn était finalement celle qu’elle était à présent, une meilleure version. Elle pensait que les membres de sa famille le comprendraient, car après tout, n’était-ce pas pour la surveiller qu’ils se relayaient auprès d’elle ? Mais ils n’avaient pas arrêté. Ils s’étaient seulement détendus quelque peu. Et par la suite, plus une seconde ne s’était écoulée sans qu’on garde au moins un œil sur elle.
Une bonne chose, d’ailleurs, car son cerveau était un enfoiré qui lui jouait des tours quand elle s’y attendait le moins. Même après avoir grandi et quitté le domicile de leurs parents, Jellit avait toujours veillé sur elle quand elle commençait à perdre pied, passant les longues nuits de souffrance à ses côtés.
Cette période de captivité avait été la première occasion de sa vie de voir si elle pouvait survivre à un long épisode de crise sans aide. La réponse était non, elle en était incapable. Mais elle était parvenue à trouver d’autres formes d’assistance. Un constat implacable, profond, injuste. Atrocement injuste.
— Si… commença-t-elle, avant de s’éclaircir la gorge et de retenter sa chance. Si on était sur Anjiin. Si on était chez nous. Je te laisserais t’en aller. Je te laisserais plus refuser une affectation à cause de moi.
— Si on retourne un jour chez nous, on en reparlera.
La grande porte s’ouvrit, grinçant sur un gond qui semblait fait d’une matière métallique. Jellit recula sur sa chaise, laissant une légère distance entre eux comme s’il préférait éviter que ses vieux amis le voient trop près de sa petite sœur. Cela n’avait pas changé.
Allstin fut le premier à entrer, remuant les sourcils comme à la suite d’une de ses plaisanteries, qu’il rendait plus drôles en insistant sur le fait qu’elles l’étaient. Deux femmes le suivirent à l’intérieur : Dennia, qui avançait avec la déférence habituelle d’un assistant de recherche, puis Merrol, grande et large d’épaules, qui affichait un air las et confiant sous sa crinière de boucles noires. Jessyn ignorait de quoi ils parlaient, mais leur conversation s’interrompit dès qu’ils entrèrent. Ils arboraient un sourire accueillant et chaleureux. Même après plusieurs jours à discuter, manger et partager l’espace ensemble, Jessyn sentait toujours une petite bouffée d’allégresse monter en elle à la vue de visages moins familiers. Le fait même qu’il existe des gens qui n’appartenaient pas au groupe de recherche de Tonner était une source continuelle de soulagement, une preuve que l’inattendu avait parfois du bon et ne rimait pas toujours avec tragédie.
Ils échangèrent des amabilités puis Merrol rapprocha l’un des tabourets trapus aux couleurs pastel, mais personne ne ferma la porte. Elle pivota lentement sur le gond et finit par se clore, sans toutefois se verrouiller. Comme il aurait suffi de pousser le loquet pour la sécuriser, Jessyn trouva étrange qu’aucun d’entre eux ne s’en charge, jusqu’à ce que la porte pivote à nouveau. Llaren Morse apparut alors en compagnie de Synnia.
Il n’était pas curieux de voir l’un des membres de son groupe avec Llaren et l’équipe du champ proche, et ce ne fut donc pas cela qui alerta Jessyn. Elle était là aussi, après tout. Campar et Rickar, eux, venaient également pour prendre certains repas et se changer les idées en dormant dans un autre hébergement. Tonner restait là quand le malaise de se trouver près d’Else et Dafyd devenait pire que celui d’être éloigné de son labo. Et Else et Dafyd, occupés à interroger tous les aliens qui croisaient leur chemin, passaient à l’occasion.
Non, si les petits poils sur la nuque de Jessyn se hérissaient, c’était pour d’autres raisons : la lueur dans les yeux de Synnia, la tension qu’on sentait dans son sourire. Ce n’était pas la présence effacée assise à côté de la fenêtre, la femme passant lentement les étapes de son deuil, mais la Synnia qui planifiait des effusions de violences dans les ténèbres. Cette idée perturbait déjà profondément Jessyn avant que la porte s’ouvre à nouveau pour laisser un autre homme pénétrer dans l’appartement.
Elle mit un moment avant de le reconnaître. En plus de s’être rasé la tête et de s’être laissé pousser une barbe blanche minutieusement taillée, Urrys Ostencour avait pris beaucoup de muscle et perdu le peu de graisse qu’il avait quand leur trajet dans la lumière orange de leur cellule avait pris fin. Les veines et les tendons saillaient à ses bras et à son cou, sa musculature si dessinée que la peau semblait peinte sur un mannequin médical. Elle songea que pour obtenir cet effet, il devait se déshydrater volontairement.
Ostencour, qui avait organisé leur révolte avortée dans leur cellule de transit, lui sourit presque timidement et tendit la main dans sa direction. Jessyn hésita. Elle avait vu cet homme dans ses postures les plus vulnérables : pratiquement nu, malade, en train de vomir, de chier ou de pleurer sur le tapis à merde que les aliens mettaient à leur disposition, et lui – comme tous les autres – avait partagé les moments d’intimité de Jessyn. Elle en avait moins dévoilé à certains de ses amants qu’à cet homme-là, qu’elle connaissait à peine. Le simple fait de le regarder lui donnait le sentiment d’être mise à nu, lui rappelait leur humiliation. Les règles de bienséance ne mentionnaient pas ce genre de rencontre.
Elle se leva pour lui serrer la main, la poigne d’Ostencour juste assez ferme pour faire comprendre que s’il l’avait voulu, il aurait pu lui faire mal.
— Ostencour, dit-elle.
— Jessyn. Ravi que tu t’en sois sortie.
— Pareillement.
Il lui lâcha la main. Llaren Morse apporta un tabouret pour Ostencour avant de s’appuyer à l’oblique contre le plan de travail de la cuisine. Les autres formèrent un demi-cercle approximatif, comme si Ostencour était l’ange et eux les ailes. Jessyn lança un regard à son frère, qui haussa les épaules en guise de confession. Cette réunion n’était pas une coïncidence. On l’avait planifiée.
— On a retrouvé d’autres groupes, je t’en ai parlé.
— Effectivement, acquiesça Jessyn. Tu l’as dit.
Ostencour leva les mains, paumes vers l’extérieur, ce qui semblait un signe d’apaisement plus que de reddition. Jessyn se rassit, réalisant trop tard qu’elle s’était déplacée et se retrouvait à présent dos à un mur solide.
— Tu dois te sentir un peu prise en embuscade, fit Ostencour.
— Pourquoi j’aurais cette impression ?
— Parce que je t’ai un peu prise en embuscade, répondit-il, avec un sourire plus prompt et plus décontracté que dans les souvenirs de Jessyn.
Sa peau était aussi teintée d’autres couleurs que l’orange terne ou bien le noir. Un souvenir vivace refit alors surface : celui d’Ostencour assis dans la pénombre auprès de Synnia, lui promettant que ce n’était pas encore fini.
— Pas d’une mauvaise manière, j’espère, continua-t-il. Mais j’ai entendu parler de ton groupe de recherche et de tout ce que vous avez traversé. On devrait discuter, je crois. Je sais pas ce que les gros balèzes entendent de nos propos, mais j’essaie de leur laisser le moins d’informations possible. Question de sécurité.
Derrière lui, sur la gauche, Synnia hocha la tête, comme une fidèle entendant les mots d’un prédicateur.
— T’es en contact avec beaucoup d’autres groupes ? demanda Jessyn.
— C’est mon projet depuis que je suis arrivé ici : retrouver le plus d’humains possible, répondit Ostencour, qui poussa un soupir. Je crois qu’on sait où se trouvent environ trois cents d’entre nous, en tout et pour tout. Ce complexe-là, il a l’air d’abriter beaucoup de chercheurs et d’administrateurs captifs. Il y avait aussi des écrivains et des artistes dans les cellules, donc ils sont soit dans un autre complexe, soit dans un autre secteur de celui-là. Ou alors…
— Ou alors ?
— Certaines rumeurs disent que les artistes ont été considérés comme superflus et qu’on les a exécutés. Je sais pas si c’est vrai. Il y a pas mal de racontars qui paraissent sortir de nulle part. On a le groupe de visualisation de Llaren, ton équipe de biochimistes, l’équivalent de deux labos d’experts en physique énergétique, des spécialistes en logistique et des administrateurs. De ce qu’on en sait, c’est moins de la moitié des gens qu’on a enlevés, mais je dois me contenter de ça pour opérer.
— C’est pas mon équipe, corrigea Jessyn. C’est celle de Tonner Freis. Je travaille avec lui, c’est tout.
Ostencour jeta un bref regard en direction de Synnia puis se focalisa de nouveau sur Jessyn.
— Tonner est plus vraiment aux manettes, ces temps-ci, d’après ce que j’ai entendu dire.
— C’est vrai que d’une certaine manière, on peut dire que c’est Dafyd Alkhor qui prend une partie des décis…
— Je parlais pas de lui, coupa Ostencour. Je parlais de toi.
Jessyn se mit à rire. Elle fut la seule.
— De moi ? Qu’est-ce qui te fait croire que c’est moi qui commande ?
— C’est toi qui as repoussé les Buveurs nocturnes, argumenta Synnia. Et qui as pris l’initiative d’aller les attaquer. Tonner est même pas venu. Dafyd non plus. Et Campar t’appelle encore “la cheffe de guerre”.
— Pour me taquiner.
— Non.
— Je te demande pas de combattre, assura Ostencour. J’ai d’autres personnes pour ça. Mais j’ai besoin d’un service que ton équipe est la seule à pouvoir me rendre. J’ai besoin d’assistance.
— Dans quel domaine ? demanda Jessyn, mais elle connaissait déjà la réponse.
L’angoisse, le pouvoir et l’amour ne changeaient pas les gens, ils révélaient seulement leur vraie nature. À bord du vaisseau, Ostencour avait été prêt à combattre et à tuer. Il présentait les mêmes défauts dans leur nouvelle prison.
— Les gros balèzes nous laissent pas mal de liberté quand ça les arrange, dit-il. Tu l’auras remarqué. Vos Buveurs nocturnes, là, ils ont pu fabriquer des bombes, et j’ai vu d’autres espèces s’éviscérer avec des drones ou des couteaux. Nous, on a réussi à fabriquer ça…
Il tira de sa tunique un objet noir et lourd, le métal brillant sous la lumière. S’il avait tenu un serpent venimeux, Jessyn aurait eu le même mouvement de recul.
— Des petits lance-projectiles seulement, développa Ostencour. Environ la moitié d’entre eux fonctionnent par propulsion chimique. Les autres par impulsion magnétique ; mais ils s’épuisent vite, ceux-là. Pas de rainurage. Et la précision ferait même marrer l’ennemi. Mais ça peut quand même faire des trous.
— Vous avez fabriqué des flingues.
— Et ils nous ont laissés faire. Ils s’en fichent. Pourquoi, à ton avis ?
Jessyn resta muette et Merrol répondit à sa place :
— Parce qu’ils ont pas peur de nous. Les choses qu’on est capables de fabriquer représentent aucune menace pour eux.
Sa voix était plaisamment grave et rauque. En d’autres circonstances, elle aurait mis Jessyn à l’aise.
— Possible, approuva la biochimiste.
Ou alors, les Carryx d’ici se trouvent au bas de la hiérarchie et ceux qui prennent les décisions dormiraient toujours aussi bien si quelques-uns d’entre eux mouraient, pensa-t-elle sans l’exprimer. Une alarme résonnait toujours au fond de son esprit.
Ostencour posa le pistolet sur la table devant elle. Jessyn crut d’abord qu’il le lui présentait afin qu’elle l’examine, comme si, rien qu’en posant les yeux sur l’arme, elle était en mesure de décréter que c’était une vraie et qu’il disait la vérité. Puis il recula sur sa chaise, entrelaça les doigts sur ses genoux, et elle réalisa qu’il venait de lui faire une offrande. Elle possédait un pistolet, maintenant, et il ne restait plus qu’à le récupérer. Elle refusa.
— Si tu comptes déclencher un genre d’émeute, je vais devoir te rappeler que la dernière en date a pas été un franc succès, dit-elle. Après tout ce qu’on a vu, impossible de gagner. Tu te souviens du panorama quand on est sortis de la cellule sur le vaisseau ? On pourrait rassembler tous les humains d’Irvian rien que dans cette aile-là du bâtiment. Et la planète entière est couverte d’édifices comme celui-là. Mener une insurrection, c’est voué à l’échec.
— Ça dépend de l’objectif, contesta Allstin. Si on compte retrouver son appartement sur Anjiin, ouais. Les chances sont minces. Mais si on voit la victoire dans autre chose… Tu comprends ce que je veux dire ?
— Non.
Mais elle saisissait tout à fait. Ostencour parlait de mourir avec gloire et de porter un coup à l’oppresseur, comme une fourmi mordant l’orteil d’un éléphant qui vient tout juste d’écraser son nid. Ce ne serait même pas une victoire morale.
— Tu sais très bien comment ça va se passer, dit Ostencour.
La chaleur avait disparu de sa voix, remplacée par une froideur qui n’avait rien de rageur ni d’agressif. Ce n’était plus vraiment à Jessyn qu’il s’adressait, mais à lui-même.
— Si on est des bons toutous et qu’on fait tout ce qu’on nous demande, on pourra vivre quelques jours, quelques mois ou quelques années de plus, enchaîna-t-il. Si on est assez jeunes pour ça, on pourra peut-être avoir des enfants et les remettre aux Carryx pour qu’ils en fassent ce qu’ils veulent. C’est ça, l’avenir que t’envisages ?
— C’est ça ou la mort.
— Tout juste. C’est vivre tant qu’ils nous l’autorisent et mourir comme on nous l’ordonne. Ou alors… ajouta Ostencour avant de hausser les épaules.
La manière dont il regardait Jessyn la poussa à s’emparer de l’arme. Elle examina le hideux enchevêtrement d’acier qu’elle tenait dans les mains. Il était maladroit et fabriqué à la va-vite, mais fonctionnait probablement. Au total, elle se demanda combien de nuits elle aurait préféré utiliser une chose pareille au lieu de voir l’aube se lever. Allstin, Merrol et Llaren Morse se croyaient suicidaires. Même Jellit, qui aurait dû se montrer plus malin. Ils pensaient qu’elle souffrait de la même peur et de la même claustrophobie.
Ils se trompaient. Jessyn, elle, était citoyenne des ténèbres. Ostencour tentait de leur vendre une mort qui ait du sens. Une fin qui leur permettrait de mourir debout au lieu de vivre à genoux. Il devait donc dépeindre leur disparition comme un noble événement pour entraîner les gens dans son sillage.
Ce n’était qu’un amateur.
Jessyn trouva la chambre du canon. Elle contenait une cartouche chimique et un petit morceau de quelque chose qui ressemblait à un projectile en acier. Elle imagina ce que ce serait si elle pointait le pistolet sur Ostencour et appuyait sur la détente. L’effarement dans ses yeux. Elle s’imagina tenir l’arme sous son menton et tirer à nouveau, mais cela ferait de la peine à Jellit.
Et, à sa surprise, elle n’en avait pas envie du tout.
— Qu’est-ce que tu me veux, au juste ?
— On a les moyens de fabriquer quelques outils, mais pas de produire des substances chimiques en grande quantité, répondit Ostencour. Vous, si. Vous avez déjà mis au point des armes biochimiques et elles ont fonctionné. Élaborez un truc pour nous. Quelque chose qui puisse faire mal à ces connards de Carryx. Qui puisse leur mettre le nez en sang pour de bon. Comme ça, ils y réfléchiront à deux fois avant de revenir emmerder les humains. Vous fabriquez les armes, et nous, on s’en sert, conclut-il avec un grand sourire aimable.
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— On peut le faire, à votre avis ?
Tonner ouvrit la bouche, puis la referma, stupéfait. Son esprit ne lui proposait qu’une seule option, celle de rire, mais il ne trouvait pas cela drôle. Jessyn et Synnia étaient assises en face de lui, devant la grande fenêtre, et n’étaient presque plus que des silhouettes. Jessyn avait la mine grave. Synnia, elle, arborait un air déterminé. Dans le silence, on entendait de lointains vrombissements de machines qui parcouraient les murs de la prison, le souffle d’une légère brise contre la vitre.
Autour d’eux, les autres – Campar, Dafyd, Rickar et Else – étaient assis sur le matériel de labo ou appuyés contre les murs. Aucun des nouveaux visages n’était venu. C’était une réunion de famille et Tonner ne savait pas tout à fait quoi dire.
Campar répondit à sa place :
— C’est pas la question qui s’impose, il me semble. Je crois qu’on devrait commencer par se demander s’il faut même réfléchir à la proposition. J’aime bien quand ça s’anime, hein, mais on parle de suicide collectif, là.
— De répliquer, plutôt, rectifia Synnia.
Lorsque Tonner avait intégré leur prison, Else lui avait parlé de la façon dont le chagrin de Synnia l’avait conduite à se laisser embringuer dans le plan d’insurrection d’Ostencour. Cela ne semblait pas si important, à l’époque. Ce n’était qu’un événement parmi tant d’autres. Mais ça recommençait. Le passé n’était pas passé du tout.
— Une distinction sans différence, dit Campar. Parce que si tu répliques, c’est ma tête qui va aussi se retrouver au bout d’une pique. Et je suis pas motivé pour mourir, même noblement.
— Je rejoins Campar, intervint Else. On foncerait droit dans quelque chose qu’on est pas préparés à affronter.
Rickar secoua la tête, se balançant d’un pied sur l’autre.
— On pourra jamais être tout à fait prêts, dit-il. Attendre de plus courir de risque pour sonner la révolte, ça revient à accepter notre vie telle qu’elle est maintenant. On fera ce que nous demandent les Carryx. C’est pas une situation temporaire. C’est pas un moment difficile qui va se terminer tôt ou tard.
Sa voix se crispait un peu plus à chaque mot. Tonner sentait son corps se raidir en même temps.
— On peut débattre de la formulation et des détails, poursuivit Rickar. Mais ce que demande Jessyn, dans le fond, c’est si on veut continuer à être des serviteurs obéissants.
— Si on réplique pas maintenant, quand est-ce qu’on le fera ? questionna Synnia.
— Quand on aura au moins une faible chance de succès ? dit Campar. Quand ce sera pas une rébellion inutile ? Je peux continuer à chercher des formules équivalentes, mais je crois que vous comprenez où je veux en venir, non ?
— Bon, bon, bon ! s’exclama Tonner en se levant, d’un ton incisif qui attira immédiatement leur attention sur lui.
Il tourna les yeux vers Dafyd, mais le jeune homme était replié sur lui-même, observant et réfléchissant en silence. Tonner leva un sourcil. Tu veux prendre la parole ? Mais Dafyd semblait ailleurs.
Et dire qu’Else l’avait quitté pour lui, bordel. C’était une blague.
— Philosopher sur le concept de liberté, ça m’intéresse pas, dit Tonner, d’une voix peut-être un peu plus abrupte que nécessaire.
Ou peut-être pas. Peut-être que ce qu’il manquait au groupe, c’était justement une petite tape sur la joue.
— Jessyn, continua-t-il. Qu’est-ce que proposent exactement Jellit et ses amis ?
— Ils savent ce qu’on a fait pour régler le problème des Buveurs nocturnes. C’est la même idée, ici, mais pour attaquer… s’interrompit Jessyn, évitant de prononcer le terme “Carryx”. Une autre cible.
C’est pas la même idée, non, songea Tonner, les mots à moitié formés avant qu’elle finisse de parler. C’étaient les singes à plumes qui avaient fabriqué les armes. Son groupe, lui, n’avait fait que de la rétroconception. Ils avaient même eu l’avantage de commencer avec les mêmes matériaux de base. Ils disposaient également du cadavre d’un des Buveurs nocturnes, avaient effectué une dissection et une analyse protéique élémentaire. Mais mettre la main sur un échantillon de Carryx, de leurs Rak-hunds aux pattes effilées ou de leurs Soft lotharks au corps trapu serait impossible.
Non, ils en seraient incapables. À moins que…
Et s’ils trouvaient le moyen de le faire ?
— Je comprends qu’ils veuillent s’insurger, dit Else. Mais…
— C’est pas une question de santé émotionnelle, putain, coupa Synnia. Il s’agit de savoir qui on est. En tant qu’espèce.
Dafyd s’était aventuré assez souvent jusqu’au repaire du documentaliste pour qu’une visite supplémentaire n’éveille pas les soupçons. Il n’arriverait jamais à persuader cet enfoiré de s’allonger sur une table d’examen, mais parviendrait peut-être à prélever l’équivalent alien d’une squame ou d’un cheveu. Les Buveurs nocturnes avaient pu fabriquer des bombes. Les amis de Jellit, eux, avaient élaboré des pistolets.
— Tonner ? appela Else en le fixant des yeux, menton baissé, la tête inclinée d’un degré, le tirant de ses pensées comme à l’époque où l’univers avait un sens.
— Je dis pas que c’est une bonne idée, précisa-t-il. Mais est-ce que c’est possible ? Peut-être.
Campar expédia ses mains en l’air.
— T’es sérieux, là ? réagit-il. Sur Anjiin, ces créatures ont tué des millions de personnes en un clin d’œil alors qu’on avait des vaisseaux de guerre, des missiles et des armées entières. Tu crois qu’une poignée de scientifiques va les inquiéter avec des ballons d’eau chimique et des armes de poing improvisées ?
— C’est pas ce que je dis, non. Mais la première étape, c’est quoi ? Si, et je dis bien si, on le faisait, la première étape, ce serait de glaner tous les renseignements possibles sur leur physiologie. Bien avant de mettre quoi que ce soit en application, il y a beaucoup de recherches élémentaires qui nous attendent. Et en savoir plus, ça implique aucun risque. On a déjà certaines informations de base. On sait qu’il leur faut un environnement riche en oxygène, par exemple. Ou qu’ils ont évolué comme espèce aquatique.
— On sait… on sait quoi ? s’étonna Campar. Comment on le sait, ça ?
Tonner lui jeta un regard qu’il aurait pu lancer à un étudiant de première année lui posant la question la plus stupide de toute la classe.
— Tu les as vus ? dit-il. T’as vu leurs dimensions et leur physiologie ? Typiques des milieux aquatiques. Mais quelque chose les a forcés à quitter l’océan à un moment donné pour venir vivre dans l’atmosphère de la planète, qui est riche en oxygène. C’est la seule chose qui permet à une créature de cette taille de…
— Génial, il nous manque plus qu’un grand feu, une sauce au beurre, et on pourra faire un pique-nique sur la plage, railla Campar.
— Je dis juste qu’on pourrait faire des recherches, fit Tonner, d’un ton plus acerbe qu’il ne l’aurait voulu.
Synnia tendit la main vers lui, paume vers le haut, comme si elle le présentait au groupe.
— Et puisqu’on a plus les autres à combattre, on peut consacrer cette partie de l’emploi du temps à organiser la résistance, ajouta-t-elle.
Else baissa puis détourna les yeux, frottant inconsciemment ses doigts l’un contre l’autre comme si elle avait très envie d’une cigarette. Tonner l’avait vue assez souvent confrontée à la tentation pour savoir comment elle réagissait dans ces circonstances, et il sentit un léger frisson d’enthousiasme le parcourir en constatant qu’il gardait un lien avec elle. Peut-être seulement sur le plan intellectuel, mais c’était là que les choses avaient toujours mieux fonctionné entre eux.
— Tu crois vraiment qu’ils vont nous donner ce qu’il faut pour élaborer un truc capable de décimer leur espèce ? demanda Campar.
— Ils ont peur ni des bombes, ni des pistolets, apparemment, rétorqua Tonner.
Pour la première fois depuis que Jessyn et Synnia étaient revenues avec la requête d’Ostencour, Dafyd prit la parole :
— Non, c’est de nous qu’ils ont pas peur, déclara-t-il d’un ton rêveur, celui qu’il adoptait lorsqu’il ne suivait qu’à moitié la discussion. Peut-être qu’on les intéresse. Qu’ils espèrent pouvoir nous utiliser. Mais ils ont pas peur de nous.
— Peu importe, dit Tonner. Notre réponse à Ostencour, c’est “pas maintenant”. Mais je vois aucune raison de pas commencer à recueillir des informations et des éléments contextuels qui nous permettraient de…
La grande porte frémit, s’ouvrit, et le documentaliste de la communauté humaine apparut dans le couloir. Tonner sentit vaciller ses entrailles, inspira, mais parut incapable d’expirer par la suite.
Les yeux noirs du Carryx passèrent en revue les éléments du groupe, puis il laissa échapper un trille. C’est la fin, songea Tonner. Je vais mourir. Mais la voix qui s’éleva du traducteur avait toujours la même tonalité agréable et flûtée :
— Venez tous avec moi.
Campar jeta un regard vers Dafyd, l’interrogeant implicitement, et le jeune homme secoua la tête. Synnia avait désormais le souffle irrégulier, le visage exsangue, mais elle gardait le menton haut. En signe de défi.
— Un problème ? s’informa Dafyd.
— Un changement. Venez avec moi.
Rickar remua et Tonner vit qu’il tenait un pied-de-biche à la main. La même pensée vint traverser l’esprit de tous les membres du groupe, un entendement collectif né de leur longue et intense cohabitation. Si on venait les massacrer, ils tomberaient ensemble et en défendant férocement leur vie.
Dafyd s’approcha le premier du Carryx, suivi d’Else et Rickar. Le documentaliste tourna les talons, puis s’éloigna sans vérifier si les autres suivaient ses pas. Tonner trottina jusqu’à la cuisine, récupéra un couteau et sortit à son tour. Un piètre moyen de défense, mais rien ne suffirait quoi qu’il en soit. Ses mains tremblaient.
Le documentaliste suivit l’itinéraire habituel du groupe, vers l’immense espace commun et l’alcôve du laboratoire. Une dizaine d’espèces s’écartèrent sur son passage et les créatures de toutes les planètes représentées firent en sorte de ne pas attirer son attention. Elles restèrent à distance mais cessèrent toutefois leurs activités pour former une petite foule, spectatrices du désastre attendant de satisfaire leur curiosité.
Jessyn s’engouffra dans le sillage de Tonner, une expression neutre sur le visage. Il savait qu’elle masquait sa peur, mais grâce à cela, il parvenait plus facilement à feindre lui aussi le calme.
— Aucun soldat, fit-elle remarquer d’une voix sereine couvrant à peine le brouhaha des lieux.
Et c’était vrai. Aucun des habituels serviteurs militaires carryx ne se trouvait parmi les corps et les regards étranges qui les cernaient. Ils passèrent la cavité vide qui était avant leur alcôve et leur laboratoire. Les surfaces de travail trouées d’où ils avaient arraché le matériel avaient l’air de vestiges de guerre, et savoir qu’ils étaient eux-mêmes les auteurs des violences ne rendait pas les choses plus agréables. Tonner transféra le couteau dans sa main gauche puis étendit la droite, où des crampes commençaient à se faire sentir.
À l’inverse des autres, il lui fallut un certain temps avant de reconnaître l’endroit où ils s’étaient arrêtés. Rickar écarquilla les yeux, Jessyn les plissa, mais cela signifiait la même chose. L’alcôve était puissamment éclairée, dotée des mêmes plans de travail que dans l’ancien labo et de la même bande rouge au sommet de l’arche. Mis à part le tapis fongique recouvrant les surfaces, rien ne permettait d’identifier l’ancien habitat des Buveurs nocturnes, le site où on les avait massacrés. On avait effacé toute trace des petits animaux qui avaient tué Irinna.
À l’intérieur, l’espace était similaire à celui de l’ancienne alcôve, mais pas identique. Au fond, dans l’une des caisses d’échantillons, une tige ramifiée accueillait une kyrielle des petits organismes éleveurs qu’ils nommaient les baies. La seconde caisse, elle, contenait une créature à trois pattes et bariolée : une fausse tortue. Le documentaliste s’arrêta devant les caisses puis se tourna vers eux. S’il avait connaissance des armes et de la peur qu’ils avaient emportées avec eux jusque-là, il n’en montrait aucun signe. Les petits bras clairs non loin de sa bouche désignèrent les deux caisses.
— Ces choses viennent d’un des mondes que nous avons assujettis. Et celle-là d’un autre. Vous allez faire en sorte que ces organismes arrivent à nourrir le second.
— Et les Buveurs nocturnes ? s’enquit Dafyd. Les créatures qui vivaient là ?
— Vous avez maintenant accès à leurs ressources. Plus vous vous montrerez utiles, plus vous en obtiendrez.
Tonner entendit l’autre moitié de la phrase, celle que le documentaliste n’avait pas prononcée : Si vous échouez à vous montrer utiles, en revanche, quelqu’un d’autre viendra s’installer là où vous habitez.
Le documentaliste se déplaça et tous s’écartèrent de son chemin, comme l’avaient fait les autres races assujetties. À l’entrée de l’alcôve, les autres créatures – qui multipliaient les allers-retours d’un pas traînant – commencèrent à se disperser. Le spectacle était terminé. Tonner croyait discerner chez elles la légère déception de n’avoir vu ni sang ni mort, mais ce n’était possiblement que son imagination.
— Hé, regardez ça, lança Campar en passant la paume de sa main sur un meuble. C’est un dispositif d’imagerie dynamique. J’ai toujours voulu en avoir un.
Jessyn mit les mains sur les hanches, la mine renfrognée.
— On aura pas la place de mettre ce truc à l’appartement, dit-elle.
— On pourrait le laisser ici, suggéra Campar. Si ces petits connards de singes sont tous morts, on aura moins de problèmes de sécurité, non ?
— À moins qu’un autre groupe de monstres traîne dans les environs sans qu’on le sache. Ou qu’un autre encore arrive de la planète que les Carryx ont dévorée après Anjiin. On peut pas faire semblant d’être en sécurité. Plus maintenant. Plus jamais.
Synnia décocha un sourire triomphant. Tonner n’aimait pas cela.
— C’est un signe, ça, dit-elle. Sans aucun doute.
— Un signe, répéta-t-il.
— On nous fournit le matériel qu’il nous faut pour entamer notre nouveau projet au moment précis où on en avait besoin. C’est l’univers qui nous dit qu’il faut suivre le plan d’Ostencour.
— Ou la suite logique des événements, plaça Campar, tentant d’adopter un ton léger. Difficile de distinguer les deux, parfois.
Synnia secoua la tête.
— C’est un signe, insista-t-elle.
— Peu importe, dit Tonner. Allez, on commence par un inventaire. Quelqu’un a un stylo ?
Dafyd et Campar restèrent à l’intérieur pour établir la liste de leurs nouveaux équipements et entamer le long processus consistant à prendre les mesures de chacun d’eux afin qu’ils puissent être associés au matériel dont ils disposaient à l’appartement. Jessyn et Rickar montaient la garde à l’entrée de l’alcôve. Lui tenait le pied-de-biche, elle le couteau, et ils discutaient à voix basse tout en balayant du regard les monstruosités qui défilaient devant eux. Else et Synnia, de leur côté, retournèrent à l’appartement pour surveiller les lieux, continuer à lancer les séquences d’analyses protéiques et peut-être se reposer, manger quelque chose ou trouver un moment leur permettant d’avoir un semblant d’existence.
Tonner aurait voulu lire un livre. Écouter de la musique. S’installer devant une chaîne qui diffusait de mauvaises comédies. Il aurait voulu contempler une œuvre d’art et siroter un verre de vin. Se rendre dans un café-concert, danser sur un sol de bambou. Manger de la nourriture si épicée qu’elle le brûlerait le lendemain quand il chierait. Rencontrer une inconnue dans une bibliothèque, passer une heure à la draguer. Il voulait une vie. Une opportunité.
À la place, il avait un dispositif d’imagerie, un microscope à lentille magnétique, une bibliothèque de protéines plus élaborée avec système de classification instinctif et modèle de synthèse automatique, un broyeur séparatif d’une extrême sensibilité qui serait probablement capable de désagréger les tissus pour les réduire à l’état de cellules en rompant moins de parois cellulaires. De magnifiques jouets, mais le jeu l’avait lassé.
La fabrication de médicaments pour Jessyn ou ceux qui en auraient besoin à l’avenir ainsi que le projet de changer les baies en source de nourriture fiable pour les tortues représentaient déjà la charge de travail d’une équipe deux fois plus nombreuse. S’ils occupaient en plus leur temps libre à transformer le labo en usine clandestine d’armes biochimiques…
Il lui fallait davantage de personnel.
Il lui fallait arrêter de se soucier autant de tout cela.
Il ignorait ce qu’il lui fallait.
 
 
Urrys Ostencour, assis sur un tabouret, leva les yeux quand Dafyd entra dans la pièce. Son espace de vie était situé quatre niveaux sous celui du groupe de Tonner, dans la direction opposée à celui de Jellit, Merrol et Austin. L’appartement d’Ostencour restait simple et peu équipé. Des murs jaunes, un sol blanc cassé, la même petite cuisine dont on avait équipé le logement de Jellit, ainsi qu’une salle ouverte dotée de tabourets, de chaises et d’une table basse en métal verni. Dafyd ignorait si les autres membres de l’équipe d’Ostencour étaient ailleurs ou bien dormaient.
— Je me demandais lequel d’entre vous ce serait, dit l’expert en sécurité.
— Lequel d’entre nous ?
— Jessyn vous a fait part de ma proposition, donc quelqu’un allait forcément me répondre. Toi ou Tonner, en toute logique, mais ç’aurait pu être Yannin. Assieds-toi, je t’en prie. Dis-moi ce que t’as en tête.
— Je suis pas là en tant que porte-parole, précisa Dafyd. Je viens pas délivrer de message officiel, je veux dire, ce genre de chose.
— En tant qu’ami et collègue, alors. Installe-toi. J’insiste.
Dafyd s’assit et le sourire d’Ostencour s’élargit quelque peu, comme s’il venait de remporter une belle victoire.
— Très bien, Alkhor. Dis-moi pourquoi tu penses qu’on devrait pas faire ça.
— Les tâches qu’on nous demande d’accomplir sont qu’une partie du test.
— Je suis d’accord, acquiesça Ostencour. Et je crois qu’on sait tous les deux ce qu’on attend vraiment de nous. C’est une épreuve de domestication, tout ça.
— Toutes les nouvelles espèces à qui je parle sont effrayées ou résignées. Il y en a même qui acceptent leur sort avec enthousiasme. Des gens comme toi, Jellit et Synnia, on en voit pas.
— Le biais des survivants. Ceux qui foutent le bazar sont tous morts.
— Comme ceux qui refusaient de s’intégrer à l’enfer, ajouta Dafyd. C’est ce qui est arrivé aux corbeaux de couloir, à mon avis.
— Aux quoi ?
— Et à ceux qui faisaient pas l’affaire, qui arrivaient pas à s’adapter, ou qui se rebellaient ouvertement. C’est nous que les Buveurs nocturnes tentaient d’éliminer, pas le documentaliste. Mais ils ont pas réussi. J’essaie juste de cerner la situation. De comprendre ce que veulent les Carryx. Et où est la ligne rouge.
— Et tu penses que c’est important, rétorqua Ostencour, d’une voix douce qui hérissa les poils dans la nuque de Dafyd. Écoute, je suis de ton avis. On voit les choses de la même façon, toi et moi.
— Les Carryx ont tué un huitième de la population d’Anjiin en un claquement de doigts. Et on est sur leur territoire, là. Impossible de gagner la partie en menant une guérilla contre eux.
— Exact.
— De quoi on parle, alors ?
Ostencour se pencha en arrière, les pieds de son tabouret s’élevant du sol. Il semblait détendu, mais son calme dissimulait une fureur froide.
— Je me souviens de ton comportement pendant le trajet, dit-il. T’as essayé de protéger les gardes au lieu de combattre avec Synnia et les autres, mais je veux que tu saches que je t’en veux pas d’être un lâche. Je comprends. Faut un courage exceptionnel pour prendre part à ce que je propose.
— Ils sont capables de nous tuer. Et je parle pas seulement des gens qui vivent ici. Si on les persuade qu’on peut pas domestiquer les humains, ils tueront aussi tous ceux qui restent chez nous, à mon avis. Les Carryx considèrent comme des outils tout ce qui appartient pas à leur espèce, et je pense qu’ils se débarrassent de tout ce qui leur sert pas.
— Donc tu crois qu’ils atomiseraient Anjiin si on venait à se rebeller ici.
— C’est une possibilité, confirma Dafyd. Et je suis pas sûr d’avoir envie de prendre le risque.
— C’est trop tard, fiston. Ils nous ont tués le jour où ils ont envahi le ciel de notre planète. Tu sais ce qui se passe, là ? T’es en train de te dire que si tu montres bien ton ventre, si tu te soumets complètement, tu pourras les contrôler. C’est la tristesse qui te pousse à réagir comme ça, mais c’est une erreur. Faut pas en avoir honte. C’est normal. Mais c’est pas la chose à faire.
— Et t’as aucun problème à choisir pour tout le monde ? Faire ton noble baroud d’honneur et provoquer la mort des autres, c’est clairement la bonne solution ? rétorqua Dafyd, presque surpris par les bourdonnements dans sa voix.
— Je crois pas qu’il y ait de décision à prendre. J’ai passé toute ma carrière au croisement de l’être humain et de la violence. Les Carryx essaient de savoir si on peut nous domestiquer ou pas, mais je connais déjà la réponse : non. Et ç’a toujours été comme ça. Il y aura toujours quelqu’un pour se rebeller. C’est dans notre nature de primates. On se mettra pas en boule et on sera jamais des gentils toutous, donc on pourra faire des dégâts que jusqu’au jour où les Carryx s’en rendront compte.
— On pourra pas gagner.
— Je suis pas débile, Alkhor. Je sais bien qu’on va perdre. On a déjà perdu. Mais je suis un bon organisateur, un bon combattant, et je pense pouvoir leur casser le nez dans ma chute. Si j’y parviens pas, quelqu’un d’autre essaiera tôt ou tard. Quelqu’un qui sera peut-être pas aussi bon que moi. Et quand ça arrivera, c’est ton gentil documentaliste et ses supérieurs qui décideront des conséquences. Et personne pourra rien y faire, bordel.


30
Personne pourra rien y faire, bordel.
Dafyd, assis à sa place habituelle, observait les aliens circulant dans la cathédrale. Un moment qu’il appréciait auparavant. Il avait voulu le partager, avoir quelqu’un à ses côtés tandis qu’il admirait la majesté et l’étrangeté du tout.
Il se souvenait de ces sentiments, mais ne les éprouvait plus.
Il connaissait maintenant certaines espèces. Les chevaux d’os se nommaient les Phylarches. Les sphères cliquetantes étaient les Souns ou bien les Oumentis. Les chiens-crabes, eux, refusaient de lui dire leur nom.
Dafyd n’était plus un observateur, un intrus qu’on avait intégré de force à l’immense organisme. Il avait maintenant des noms, des histoires, voyait miroiter les concurrences et les rivalités qui façonnaient les créatures captives, les croisements entre évolution et politique qui se manifestaient quand on pouvait mettre à mort des espèces entières.
Comme la sienne. Qu’on éliminerait tôt ou tard. Et personne pourra rien y faire, bordel.
D’une certaine manière, leur monde-prison était très similaire aux baies. Tout comme elles n’étaient qu’une enveloppe autour d’une pulpe dense renfermant d’autres organismes qu’elles utilisaient et mettaient à profit, les Carryx étaient une civilisation de geôliers qui exploitaient d’autres espèces, qui rassemblaient d’autres aliens et les instrumentalisaient. Ils en sélectionnaient certains, en éliminaient d’autres, et les humains se trouvaient maintenant dans la pulpe. Au sein de l’élevage.
Cependant, même les baies faisaient en sorte que leurs organismes d’élevage restent en vie. Les Buveurs nocturnes étaient possiblement devenus fous à cause d’un excès d’oxygène dans l’air qu’ils respiraient. L’un des membres du groupe d’Ostencour mourait d’une maladie héréditaire qu’on pouvait aisément soigner. Jessyn avait des tendances pratiquement suicidaires avant qu’ils parviennent à utiliser les baies pour lui fabriquer des médicaments. Et leurs réserves de nourriture s’amenuisaient de jour en jour. Le système mis en place par les Carryx semblait continuellement leur répéter qu’ils devaient se montrer utiles, mais être utile avait l’air d’impliquer qu’il fallait régler soi-même ses foutus problèmes. Toutes les espèces défilant dans la cathédrale devant ses yeux avaient fait face au même défi : trouver un moyen de rester en vie et produire quelque chose dont les Carryx pouvaient tirer profit.
La sensation que leur prison était un immense organisme, une ville, un tissu composé de cellules de mille genres différents, se développait de plus en plus, mais une pensée intrusive s’immisçait dans sa tête en parallèle : cet organisme était rongé de nodules noirs, de petits foyers humains planifiant leur revanche, comme un cancer encore trop précoce pour être détecté. Dafyd savait qu’il était là, recouvrant tout d’un voile d’appréhension. Il était à la fois frustré et satisfait de ne pas connaître les détails du plan.
Un Soft lothark passa devant lui, avançant nonchalamment sur ses longues pattes velues, celles qui avaient explosé sur le vaisseau et l’avaient rendu malade par la suite. Celles que ses congénères avaient dévorées. Un vol de Geais aster tourbillonnait au-dessus de sa tête, étincelant de jaune et de bleu ; c’était donc une conversation houleuse. Dafyd se leva et prit tranquillement la direction de leur espace de vie, focalisant son attention sur la manière dont il posait un pied devant l’autre, lentement, comme s’il avait des sabliers en guise de jambes et transférait sans cesse leur contenu de l’un à l’autre, laissant son esprit s’attarder sur des choses simples, inoffensives, sans importance. La fatigue qu’éprouvait son corps n’était pas due à un manque de sommeil et prendre du repos n’arrangerait rien.
Il prit à gauche au lieu de tourner à droite, s’enfonçant dans le vaste espace commun de la cathédrale vers leur nouvelle alcôve et leur nouveau labo. Leur trésor de guerre. Il n’avait pas spécialement envie de s’y rendre, mais n’avait pas spécialement envie non plus de rentrer à l’appartement. S’il y avait eu un bar, même à un demi-jour de marche, Dafyd y serait allé.
Jessyn montait la garde toute seule et il la vit avant qu’elle le remarque. La captivité l’avait changée. La petite femme ronde d’autrefois était maintenant quelque chose de plus fin et plus tranchant, comme si on l’avait aiguisée à la meule pour en faire un couteau. Ses yeux reflétaient une obscurité qui n’existait pas sur Anjiin et elle gardait en permanence les épaules en arrière, le menton haut, une posture inconsciente et agressive. Dafyd tenta de déterminer à quand remontait ce changement. Au moment du transit, peut-être. Ou à l’attaque qu’elle avait menée contre les Buveurs nocturnes. Tous avaient considérablement changé. Dafyd se demanda ce que Jessyn verrait en lui si elle venait à regarder.
Elle leva une main à son approche. Des voix humaines s’élevaient dans l’alcôve derrière elle : Campar et Tonner, chacun couvrant les paroles de l’autre. Dafyd les désigna d’un signe de tête et Jessyn haussa les épaules.
— Divergence d’opinions, dit-elle. Tonner veut commencer à nourrir la tortue pour évaluer sa tolérance, mais Campar, lui, il pense qu’on devrait continuer les recherches sur la plasticité de la matrice d’élevage à l’intérieur des baies.
Elle ébaucha un sourire et il savait ce qu’elle entendait par là. Comme si ç’avait la moindre importance. Elle n’était pas prête à le dire à voix haute, mais elle était convaincue qu’ils allaient tous mourir. Le complot contre les Carryx allait atteindre son apogée, laisser sa marque sur l’oppresseur, puis on massacrerait l’humanité comme on avait massacré les Buveurs nocturnes. Dafyd sentit redoubler sa fatigue.
— Ça n’a pas de sens, aboya Tonner dans le labo.
Quelque chose passa brièvement dans le regard de Jessyn. De l’impatience, peut-être. Ou du mépris. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas de cette manière qu’ils réagissaient aux humeurs de leur chef d’équipe avant de se retrouver dans cet endroit.
Dafyd aurait voulu lui demander comment elle se portait, ce qu’elle pensait de la proposition d’Ostencour, si le projet de rébellion lui procurait la même sensation d’impuissance, mais il se contenta de hocher la tête et s’éloigna. Jessyn se remit à scruter la foule, attendant les prochaines violences inopinées. Les marmonnements et les pas des aliens se mélangeaient en une légère clameur similaire au bruit d’une cascade, noyant le besoin de réfléchir, laissant Dafyd suivre le cours habituel des choses.
La porte de l’appartement était légèrement entrouverte, mais aucun intrus ne paraissait s’être infiltré à l’intérieur. L’espace commun était vide et les notes manuscrites placardées sur le mur s’agitaient sous la brise. Le scanner à résonance laissait échapper des tic-tac pensifs en exécutant sa séquence. Tout était en ordre, mais les lieux étaient déserts. À l’extérieur, le soleil du système dardait ses rayons à travers le ciel d’un bleu-vert magnifique. Dafyd s’assit et projeta son regard par la fenêtre, se rappelant la sensation de vide et de liberté qu’il avait éprouvée lorsqu’il était adolescent et que ses parents l’avaient laissé seul chez lui pour la première fois.
Ce garçon avait disparu, emportant avec lui le monde qu’il connaissait, et il ne reviendrait jamais.
Un léger bruit se fit entendre dans le couloir, tissu contre tissu. Dafyd tourna la tête et vit Else dans l’ombre, les cheveux en bataille, le teint pâle, la mine grave. Elle parvint tout de même à faire un timide sourire lorsque leurs regards se croisèrent.
— Où ils sont, tous ? demanda-t-il.
Elle secoua la tête, comme pour répondre qu’elle n’en avait aucune idée, mais finit par dire :
— Tonner et Campar sont au nouveau labo. Rickar et Synnia sont allés quelque part avec Jellit. Jessyn est peut-être avec eux.
— Non. Je l’ai vue au labo, elle aussi.
— D’accord. De mon côté, je suis… je suis sortie un moment. Pour explorer la zone.
— Tu devrais pas faire ça toute seule, conseilla Dafyd. C’est dangereux, là-dehors.
— Je sais, mais…
— Qu’est-ce que tu cherches, d’ailleurs ? Quand tu patrouillais ou que t’essayais de retrouver les autres avec Synnia, je comprenais, mais les Buveurs nocturnes sont plus là et on les a retrouvés, les autres.
Else s’avança dans la lumière. Il s’attendait à ce qu’elle cligne ou plisse les yeux, mais le changement de clarté ne sembla pas l’incommoder une seule seconde. Elle tapota sa cuisse des doigts ; fermement, rapidement. Ses lèvres bougeaient, comme si elle parlait, mais aucun son ne les franchissait.
— Else ?
— Il faut pas qu’ils s’insurgent, s’inquiéta-t-elle.
— Ostencour, Synnia et les autres, tu veux dire ? Ils vont le faire, pourtant. C’est leur réflexe pathologique. L’instinct dicté par leur organisme.
— S’ils essaient de tuer le documentaliste ou de provoquer un genre d’émeute, on va tous mourir ici.
— Je sais, dit-il. Mais… c’est peut-être compréhensible de vouloir tomber les armes à la main.
La mâchoire d’Else glissa vers l’avant et ses doigts se courbèrent afin de former des poings.
— Non. Ce qui est compréhensible, c’est de vouloir gagner.
— Je vois pas comment c’est possible.
Il ignorait quel type de tempête faisait rage dans l’esprit d’Else, mais même en restant calme, il ne parvenait pas à l’apaiser. Elle se déplaçait maintenant d’un pas déterminé, multipliant les allers-retours entre la cuisine et la fenêtre, ses lèvres articulant des paroles muettes. Dafyd sentait l’appréhension empeser sa poitrine. Else était peut-être en train de perdre ses nerfs, ce qui serait tout à fait normal ; elle était la seule à ne pas encore s’être décomposée. C’était son tour, à présent. Mais il était lui-même au bord du gouffre et doutait d’avoir la force de l’aider.
Elle s’immobilisa devant la fenêtre et tourna les yeux vers l’immensité du paysage à l’extérieur. Le quadrillage luisait dans le ciel au-dessus des ziggourats, qui formaient les rangs jusqu’à l’horizon. Tous deux restèrent un moment silencieux, puis elle se retourna, appuyant ses épaules contre la vitre. Un souvenir ressurgit, toujours vivace : il se trouvait dans la chambre d’Else sur Anjiin et la seconde en chef du groupe était appuyée dans la même posture contre le chambranle de la porte. Juste avant que les sirènes ne commencent à hurler pour annoncer l’attaque. Cela semblait un présage.
— Je vais te raconter quelque chose, dit-elle, sa rage désormais remplacée par un calme inquiétant. Mais je veux que tu me promettes que tu vas m’écouter avant de formuler un jugement.
— Sur toi ?
— Promets-le-moi.
Dafyd remua, se pencha en avant.
— Aucun problème, accepta-t-il.
Else rassembla ses esprits, mais un instant seulement. Le scanner à résonance sonna pour annoncer que la séquence était terminée, puis se tut, attendant de nouvelles instructions.
— Il y a un conflit en cours, expliqua-t-elle. Les Carryx mènent une terrible guerre à une immense échelle. Depuis des générations. Des centaines de systèmes solaires sont concernés. Peut-être même des milliers. T’as vu toutes les espèces qu’ils tiennent en laisse. Et ils en ont éradiqué bien plus après les avoir jugées inutiles. Mais il y a un autre camp, dans cette guerre. Des forces qui leur résistent.
— Comment t’as découvert tout…
Else leva une main, exigeant le silence.
— Elles étaient au courant, reprit-elle. Les forces adverses. Elles savaient que les Carryx allaient venir s’en prendre à Anjiin. Et elles savaient ce qu’ils font des planètes qu’ils envahissent. Six mois avant l’attaque, elles ont secrètement introduit une arme sur Anjiin. C’était… je sais pas comment décrire ça. Imagine un milliard de petites machines capables de s’emparer d’un hôte vivant et de se cacher à l’intérieur. Les forces adverses ont donné peu d’informations à cette entité au cas où les Carryx mettraient la main sur elle. Juste assez pour qu’elle accomplisse sa mission et se lie à quelqu’un que les Carryx allaient emporter sur leur territoire. Pour qu’elle s’infiltre… ici. Dans cet endroit.
Else marqua une pause, le désarroi dessinant un trait vertical entre ses deux sourcils. Sa main remua, comme si elle cherchait la cigarette qu’elle avait posée un peu plus tôt, puis elle passa les doigts sur ses lèvres. Le spectre d’une vieille habitude. Dafyd ignorait si elle attendait qu’il réponde ou si elle rassemblait simplement ses pensées. Il patienta et le silence se prolongea encore quelques secondes.
— L’espion en question était censé glaner le plus d’informations possible, continua-t-elle. Mission de renseignement. Il devait aussi trouver un moyen d’envoyer les données à son camp.
Dans le ciel derrière elle, quelque chose de jaune vif s’illumina et disparut tout aussi rapidement. Dafyd sentait toujours un poids dans sa poitrine, mais plus pour les mêmes raisons.
— Et pour ce… cet espion, là, t’étais au courant ? demanda-t-il. T’étais en contact avec lui ?
— Oui.
Dafyd eut tout à coup la sensation de manquer d’oxygène.
— Tu savais qu’ils allaient venir, alors, en déduisit-il. Tu savais ce qui allait se passer.
Else commença à répondre d’un ton aigu, empressé, puis ralentit peu à peu la cadence jusqu’à la dernière phrase, comme un ballon se dégonflant délicatement :
— Oui. Dans les grandes lignes. Le groupe de recherche avait un statut important et les Carryx ne capturent que les éléments de cette dimension. Ils pensent pouvoir en apprendre quelque chose, ou en tirer profit. Formule ça comme tu veux. Mais je savais qu’ils viendraient, oui.
— Et t’as prévenu personne ?
— Impossible. Et même si Anjiin s’était mieux défendue, ç’aurait rien changé. Ç’aurait seulement poussé les Carryx à se demander comment les forces de sécurité étaient au courant de leur venue. Ils se seraient montrés suspicieux et ils auraient peut-être retrouvé l’espion, dit-elle avant de s’éloigner de la vitre, la repoussant d’une épaule pour s’approcher de Dafyd. Il y a un espoir, mais sur le long terme. Ça va prendre du temps et impliquer beaucoup de souffrance, mais…
— L’espion, coupa Dafyd. Où il est, maintenant ?
Else leva une main. Il resta un moment sans comprendre, puis les particules sous la peau d’Else grandirent et s’obscurcirent, s’agitant comme une tempête de neige noire à la surface de ses doigts, suivant les fins sillons de sa main, avant de disparaître à nouveau.
— Il est en toi ?
— Il est en moi, oui.
— Depuis quand ?
Else détourna les yeux. D’embarras, peut-être.
— Longtemps, dit-elle.
— Est-ce qu’il a une conscience ?
— Oui.
Dafyd respirait lentement, le souffle vacillant. Le monde lui semblait désormais lointain, comme s’il était en plein rêve. Il se sentait réagir, sans savoir précisément quelle émotion il ressentait. Il savait simplement qu’il n’éprouvait aucune colère et s’en trouva surpris.
— C’est toi, là ? Je veux dire, t’es toujours Else ?
— Oui, répondit-elle promptement, brusquement. Je…
— Tu coopères avec l’espion ?
— Un truc comme ça. C’est compliqué. Je cherche un moyen d’envoyer les informations que j’ai rassemblées. Mais il y en a aucun. Les créateurs de l’Essaim savaient que les mesures de sécurité seraient drastiques. Ils s’attendaient à ce qu’il soit difficile de communiquer des renseignements depuis l’une des planètes où les Carryx sont implantés. Si on arrive à se faire transférer vers un système conquis, ça devrait être moins problématique. Et ils font ça tout le temps. Ils ont sûrement amené une dizaine d’espèces sur Anjiin pour les y installer. Il faut juste qu’on survive assez longtemps pour qu’ils voient une raison de nous emmener avec eux.
— Mais ça n’arrivera pas.
— Pas si Ostencour suit le plan qu’il a en tête, fit Else. Je sais que ça fait beaucoup de choses à intégrer. Je te demande pas de dire quoi que ce soit. C’est juste que… Je comprends pourquoi Ostencour, Jellit et Synnia ont envie de se battre. J’aimerais bien, moi aussi. Et j’en serais capable. Je suis l’arme de leur ennemi juré. Si je voulais, je pourrais tuer bon nombre de Carryx avant qu’ils arrivent à me détruire.
— Mais t’es pas là pour ça.
— Non. Parce qu’on finirait par m’anéantir et mes informations seraient perdues, tout ça pour prendre des vies dont les Carryx eux-mêmes se fichent. Ils considèrent que si l’un d’eux est faible au point de se faire tuer par un animal, c’est qu’il le mérite. “Ce qui est, est.”
— Donc tu proposes qu’on les supprime tous en même temps ou pas du tout, quoi, résuma Dafyd.
— C’est ça. Les autres veulent aussi remédier à ces horreurs, à cette souffrance, mais ils veulent le faire vite et on peut pas gagner en précipitant les choses.
— On a qu’à leur expliquer, alors.
Else étira un sourire. Un sourire bien à elle, auquel Dafyd pensait régulièrement depuis qu’on l’avait intégré à leur groupe de recherche. Il prit sa main dans la sienne. Elle semblait la même que toujours.
— Qu’est-ce qui se passerait, à ton avis ? dit Else. Dans le meilleur des cas, ça déboucherait sur un débat houleux. Les Carryx ont peut-être l’air de propriétaires absents, mais je peux t’assurer qu’ils ont des oreilles partout. Je comptais pas te raconter tout ça, d’ailleurs, mais j’avais besoin que tu le saches. Et puis… je te devais bien ça.
— Tu prends pas un énorme risque, alors, en m’en parlant ?
— Je peux m’assurer un moment que personne n’écoute, mais c’est dangereux de le faire trop souvent. On pourrait détecter des manques.
— Tonner est au courant pour la chose qui t’habite ?
— Mon Dieu, non, dit-elle en riant. T’imagines ? Il m’ajouterait à la liste des projets en cours.
Il se surprit à rire aussi. Son esprit s’accrochait à leur intimité, à la normalité, comme s’il se noyait et n’avait que cela comme bouée. Elle lui tapota la hanche, lui fit signe de s’écarter. Il lui laissa une place et elle vint s’installer à ses côtés. Il se pencha vers elle, puis se souvint des tourbillons noirs sous sa peau et s’éloigna. Il sentit Else commencer à se rapprocher, à réduire la distance, puis elle s’arrêta pour rester à l’écart.
— Je sais pas comment arrêter Ostencour, admit-il un instant plus tard. Je sais même pas qui travaille avec lui.
— Tu peux pas l’arrêter. Mais tu connais quelqu’un qui en est capable, dit-elle d’un air peiné. Le documentaliste.
Dafyd recula et elle le saisit par le bras. Elle n’avait pas la force d’une machine, semblait-il, si ? Dans le cas où il voudrait se lever pour s’en aller, la chose qui l’habitait allait-elle le retenir ?
— Dafyd, attends, insista Else. Réfléchis. Si on prévient les Carryx, ils considéreront qu’il suffit de supprimer une seule partie des habitants d’Anjiin et qu’il est quand même possible de domestiquer le reste. Mais si c’est moi qui dénonce les insurgés, les Carryx vont me surveiller de plus près. On peut pas les laisser faire ça. Et de nous tous, c’est toi le mieux intégré. Donc ce serait logique de ta part de signaler des rebelles.
— Si je préviens les Carryx, ils vont tous les tuer.
— Ils vont mourir quoi qu’il en soit. Et tous les autres avec eux. Pire encore, on sera tous morts pour rien. On a sacrifié nos vies passées pour avoir une chance de s’en sortir. On s’en rendait peut-être pas compte, à l’époque, mais c’est ce qu’on a fait. Si on a l’opportunité de garder cette chance, même seulement pour un petit moment, il faut le faire. On le doit à tous ceux qui s’en sont pas sortis. Nöl et Irinna…
Dafyd se rappela Jessyn, assise aux côtés de son frère pour la première fois depuis l’attaque. Les ténèbres et la douleur qu’elle avait supportées, l’instant de bonheur que l’univers lui avait accordé. Serait-il la personne qui lui enlèverait cela ?
— Juste avant l’attaque, tu m’as embrassé, dit-il. C’était réel ce qui s’est passé entre nous deux ou ça faisait simplement partie de ton plan pour me transformer en instrument docile pour ta mission ? Parce que la décision que tu viens de me refourguer, je souhaite à personne de la prendre. Même pas à mon pire ennemi.
Else resta muette, tout comme la machine en elle. Dafyd se demanda s’il aurait su distinguer leurs réponses.
— Faut que je réfléchisse à tout ça, poursuivit le jeune homme lorsqu’il fut évident qu’elle ne parlerait pas la première.
— Je sais que c’est beaucoup demander. Et je comprends pourquoi tu te méfies de moi. Mais pendant que tu réfléchis, évite d’expliquer mon cas aux autres. Et Dafyd ? Traîne pas trop.
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Rickar se mit sur le flanc. Le lit de Dennia mesurait la même taille et avait la même forme que le sien. Le matelas avait la même épaisseur, la même texture. Mais le fait qu’ils soient deux le rendait différent. Exotique. Dangereux.
Dennia était spécialiste des lasers à haute précision qu’utilisaient les technologies de visualisation du champ proche. Une ingénieure, pas une chercheuse, mais elle restait un élément essentiel à l’équipe. Elle avait un grain de beauté sur la nuque, des cicatrices sur les jambes dont elle refusait de parler. Elle avait un mari et un fils sur Anjiin, sans savoir s’ils étaient encore en vie, si elle les reverrait un jour.
Rickar passa son pouce sur la tempe de Dennia, ses cheveux châtain clair assombris par la sueur, ses yeux de la même couleur que sa crinière humide.
— C’était vraiment bien, dit-il, et Dennia poussa un petit rire. Enfin, j’espère. Ça l’était pour moi, en tout cas. Autre chose que je devrais faire, là, tout de suite ? S’il faut finir le travail…
Le rire se changea en soupir.
— C’est très gentil de ta part, lui dit-elle. Mais ça ira.
Cela faisait bien longtemps que Rickar ne s’était pas senti si libéré. Il avait l’impression d’être éméché, ses articulations tièdes, lâches et détendues. Dennia s’étira lentement, paisiblement, comme un chat sous les rayons du soleil. Rickar se souvint que c’était le mauvais moment pour décréter s’il était amoureux ou non. Mieux valait savourer l’instant et laisser l’avenir décider tout seul de ce qui se passerait.
— J’ai du pain sur la planche, ajouta-t-elle. On devrait sûrement…
Il l’embrassa une nouvelle fois : sur la bouche, ailleurs, sur la bouche. Elle reprit son souffle, frissonna puis l’écarta délicatement.
— Ça va pas m’aider à bosser, dit-elle.
— Non, effectivement.
Ils s’habillèrent et Rickar regretta que la chambre ne soit pas équipée d’une douche. La prochaine fois, Dennia pourrait peut-être venir chez lui et tous deux pourraient s’asseoir près de la fenêtre pour admirer le ciel.
En quittant les lieux, Rickar vit Merrol et Jellit dans la cuisine. Ils l’ignorèrent, mais sans froideur. Dans un monde sans intimité, le savoir-vivre devait suffire.
Le trajet entre les appartements des deux groupes devenait tout aussi familier que celui qu’on faisait tous les jours pour aller travailler : la grande place au plafond bas où des aliens qui ressemblaient vaguement à des oiseaux se rassemblaient pour former une volée complexe, le long couloir éclairé de lumière rouge et ramifié de galeries qui sentaient la tourbe et les champignons, les rampes qu’ils connaissaient bien, les corridors sinueux qui contournaient la cathédrale et les alcôves accueillant les laboratoires. Ils possédaient à présent deux d’entre elles. Ou pouvaient les utiliser, du moins.
Rickar était stupéfait de se sentir aussi bien. Les fardeaux que le monde avait posés sur ses épaules semblaient légers. Il était affamé, satisfait, se disant qu’il ressentirait certainement la même chose s’il se trouvait assis dans un café devant l’Académie de Dyan à contempler l’aurore.
Il avait eu une révélation, des idées qui lui paraissaient maintenant évidentes. Même en prison, les gens avaient des aventures et tombaient amoureux. Même en prison, des instants de splendeur inattendue pouvaient surgir. La vie de captif était tout de même une vie. À moins ou jusqu’à ce qu’il se retrouve totalement isolé, il aurait l’occasion de nouer des liens avec d’autres humains. Il avait de quoi manger. Il avait un abri, du travail, sa part de joie et de plaisir, même s’il n’y avait aucune raison de penser que cela durerait.
Sa vie continuait. On l’avait blessé, déplacé, traumatisé. Il n’était pas en sécurité, ne le serait certainement plus jamais. Mais on ne l’avait pas tué. Son existence – même les moments de joie, qu’il pensait voir se flétrir les premiers pour revenir les derniers – se prolongeait. On chantait des chansons dans les camps d’extermination, ce qui n’était réconfortant que lorsqu’on se trouvait soi-même dans l’un de ces endroits-là.
Rickar prit le dernier tournant et aperçut Synnia, le dos contre le mur en face de la grande porte. Il se dirigea vers elle, ralentissant sur les derniers mètres. Elle était assise en tailleur, les avant-bras posés sur les genoux, les doigts entrelacés. Les sillons qui creusaient sa peau semblaient plus profonds que sur Anjiin, que lors des premiers jours ayant suivi leur arrivée, pendant l’exil que Tonner avait imposé à Rickar. Elle était alors son seul compagnon.
Elle resta de marbre tandis qu’il s’installait près d’elle, puis il remua pour essayer de trouver une position plus confortable. Ayant déjà passé des jours assis l’un à côté de l’autre, le silence qui régnait entre eux leur était confortable et familier. Rickar se détendit. Son esprit errait dans les vieux souvenirs d’un professeur qu’il avait eu au début de sa carrière et qui parsemait ses cours de plaisanteries ou de commentaires politiques, quand Synnia prit enfin la parole :
— Je sais plus quel âge j’ai, dit-elle d’un ton calme et détaché. Je le savais le soir où ils sont arrivés. Je le savais au moment où ils ont tué Nöl. Mais c’était il y a combien de temps, ça ? J’ai sûrement raté un anniversaire, depuis. Peut-être même deux ou trois. J’en sais rien. J’ai perdu la notion du temps.
— Comme nous tous, je crois. Pas de montres, pas de calendriers. Pas de jours non plus. Pas ceux auxquels on était habitués, en tout cas. On a dû passer plusieurs semaines dans la cellule du vaisseau qui nous a emmenés jusqu’ici, mais pas plusieurs mois, à mon avis.
Il se rappela cet ersatz de monde mal éclairé. La maigreur des gens qui l’avaient quitté, lui compris. Les barbes. Les haillons de vêtements. Plusieurs semaines seulement ? Il n’en était plus certain, maintenant.
— J’ai essayé de passer à autre chose, fit Synnia.
— Après quoi ?
— Après la mort de Nöl. Je refuse d’aider les Carryx. Je ferai jamais ce qu’ils m’ordonnent de faire, mais quand on a découvert que Jessyn avait des soucis, je me suis dit que je pouvais quand même aider si c’était pour son bien. Pour sauver l’un d’entre nous. Mais je les déteste. Au plus haut point. Et ça passe pas. Ça s’apaise pas. J’ai peur en permanence, Nöl me manque, et à part ça, maintenant, je ressens plus que de la colère. Il reste plus que la peur et la colère.
Elle gonfla ses joues puis expira, comme pour disséminer des graines de pissenlit dans le vent.
— C’est pour ça que t’es assise dans le couloir ? demanda-t-il.
— Tonner et Jessyn parlaient de fabriquer de la nourriture pour la fausse tortue. Il continue à faire ce que lui demandent les Carryx et je pouvais plus écouter ça. Plus maintenant. Je voulais être seule, mais pas dans la cellule qui nous sert de chambre.
— Ah. J’ai fait foirer ton plan, alors.
— C’est pas pareil, avec toi. On s’est retrouvés en exil ensemble. Je peux rester seule à tes côtés.
Rickar lui prit la main. Ils restèrent assis ensemble un moment.
 
 
Jellit venait de revenir d’une réunion en compagnie de Skinnerling et Kos, les deux ingénieurs chargés de fabriquer d’autres armes. La conversation devait rester confidentielle, car la responsable du groupe d’ingénierie leur avait clairement signifié qu’elle ne voulait pas entendre parler du plan d’Ostencour. Elle se trouvait avec Jessyn et lui sur le vaisseau, et l’un de ses amis était mort durant la première tentative d’insurrection qu’avait menée le chef de la sécurité. Ses émotions prenaient le pas sur elle et on ne pouvait lui faire confiance. Il y avait d’ailleurs beaucoup de gens à qui on ne pouvait pas se fier.
Dafyd Alkhor, par exemple.
Il attendait que Jellit lui ouvre la porte de l’appartement, essayant en vain d’avoir l’air détendu. Depuis le jour où les membres du groupe de Tonner Freis étaient apparus sur le seuil, le frère de Jessyn avait commencé à se demander si les impliquer dans le projet avait été une bonne idée. Il avait peut-être eu tort de compter sur eux, mais gardait un souvenir attendrissant de ces gens. Et ils s’étaient occupés de Jessyn quand lui ne le pouvait pas. Lui aussi s’était laissé déborder par ses émotions.
— Salut, lança-t-il.
— Content de te voir, répondit l’assistant de recherche. Je me demandais… C’est sûrement une question bizarre, mais est-ce qu’il y a un endroit où on pourrait parler ?
Synnia l’avait prévenu que ce moment pourrait arriver. Dafyd s’était déjà opposé à la révolte sur le vaisseau. Il était même allé jusqu’à se mêler à l’offensive et en était tombé malade. Synnia s’attendait donc à ce qu’il essaie de contrarier leurs plans une fois encore. Et, visiblement, c’était ce qu’il était venu faire.
— Bien sûr, dit Jellit. Entre.
À dire vrai, il appréciait les équipiers de sa sœur. Il leur était même reconnaissant. Le fait que Jessyn ait d’autres personnes dans sa vie, un poste prestigieux dont elle pouvait s’enorgueillir, était un soulagement pour lui. Dafyd se trouvait toujours à l’arrière-plan, un homme agréable et respectueux qui apportait le café, les pâtisseries. Celui qui passait après les autres pour s’assurer que le matériel du labo était propre et dépoussiéré. Il avait un parent au sein d’une riche famille de l’administration, mais Jellit ne s’était jamais vraiment intéressé au sujet.
L’enlèvement et l’emprisonnement n’avaient pas épargné le jeune assistant. Ils n’avaient épargné personne, d’ailleurs, et Jellit n’y avait pas échappé non plus.
Merrol, qui montait la garde, salua Dafyd de la tête quand les deux hommes entrèrent.
— Je peux prendre la relève, proposa Jellit, et elle le connaissait suffisamment pour saisir les nuances de ses propos.
— Vas-y, accepta-t-elle, et il la connaissait suffisamment pour savoir que Dafyd et lui auraient droit à leur moment d’intimité, mais qu’elle lui réclamerait un compte rendu complet lorsque le jeune assistant serait reparti.
Elle laissa le pistolet, se dirigea vers l’échelle et se hissa jusqu’au premier étage, où se trouvaient les chambres. Jellit s’assit à la place qu’elle avait libérée.
— Alors, qu’est-ce qui t’amène ?
— Je pensais juste au… à votre projet commun.
— Le projet, oui.
— Je voulais te demander… Si par hasard vous trouviez une bonne raison de l’annuler, ou… ou de l’échafauder plus lentement. De le repousser à plus tard. Est-ce que ça serait possible ?
Jellit croisa les bras, recula sur son tabouret.
— Je vois pas pourquoi on ferait ça, dit-il.
Dafyd remua et quelque chose qui ressemblait à du chagrin passa sur son visage.
— Je comprends.
— On recommence, décida Jellit. Qu’est-ce qui t’amène ?
La tension monta d’un cran.
— Je m’inquiète pour ta sœur, expliqua Dafyd.
Jellit sentit sa mâchoire se crisper. L’assistant l’ignorait, mais il venait de prendre un très mauvais virage et son interlocuteur n’avait pas l’intention de l’aider à sortir du trou.
— Développe, dit Jellit.
— J’étais avec elle sur le vaisseau. Je l’ai vue ici pendant sa période difficile et après l’attaque qui l’a blessée. Elle en parlait pas beaucoup, mais tu lui manquais énormément et elle supportait mal le fait que tu sois plus dans sa vie. Je crois que c’était dur, pour elle, et que t’avoir perdu rendait sa situation encore plus difficile. Je veux pas qu’elle te perde à nouveau.
— Pourquoi elle me perdrait ?
— Bon. Je vais jouer cartes sur table, annonça Dafyd. Je veux pas qu’elle traverse ce qu’elle traverserait si elle voyait les Carryx te tuer. Et si vous suivez ce plan, ils exécuteront tous ceux qui s’y sont impliqués. Dans le meilleur des cas. Voilà ce que j’en dis.
— D’accord.
— D’accord ?
— J’entends bien, dit Jellit. T’es là pour voir si je suis vraiment impliqué dans le projet ou si je pourrais revoir ma position. Faire marche arrière pour le bien de Jessyn.
— Ouais. C’est ça.
— Je vais te donner la réponse, alors. Je suis investi. À cent pour cent. On peut pas faire plus impliqué que ça. J’ai vu ces créatures tuer les gens que je connais. On m’a enlevé à ma planète. On a brisé ma vie et celle de tous les autres. Je préfère crever plutôt que de rester assis là comme un bon toutou à essayer de les satisfaire, même si Jessyn doit mourir aussi. Je préfère qu’on passe tous l’arme à gauche plutôt que de vivre à plat ventre à lécher la merde des Carryx. C’est clair, comme ça ?
Jellit n’avait pas prévu de se lever pour crier, ni de rester calme non plus. Et maintenant que c’était fait, il ne le regrettait pas. Il se rassit.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? questionna Dafyd d’une petite voix.
— Beaucoup de choses. Assez pour en arriver là.
— T’es en train de faire une erreur.
— Je joue la main qu’on m’a distribuée. Comme tout le monde.
Sauf que toi, t’essaies de faire ami-ami avec les enfoirés qui t’ont mis les chaînes aux poignets, songea-t-il sans le dire à voix haute, mais la remarque flottait dans l’air comme une mauvaise odeur.
— Très bien, conclut Dafyd, avant de le répéter à voix basse.
Il ne dit pas au revoir, se contentant de lever la main sans conviction et de quitter les lieux. Jellit inspira lentement, profondément. Puis recommença. Il savait que le nœud dans sa poitrine et la chaleur furieuse qu’il ressentait n’étaient pas la faute du jeune assistant. Dafyd n’était qu’un petit homme effrayé qui refusait de secouer l’arbre par peur de ce que cela impliquerait pour lui. La plupart des gens étaient lâches. Être en colère pour cela revenait à s’énerver contre le temps qui s’écoulait.
Il regrettait tout de même que Jessyn et Synnia aient proposé à leur équipe entière de fabriquer les armes. Il comprenait leur loyauté envers le groupe de Tonner, mais il aurait mieux valu rester discret. Une heure plus tard, peut-être, Merrol descendit à nouveau l’échelle. Elle avait pris une douche, ses cheveux tressés en une longue natte humide. Elle resta muette, se contentant d’un signe de tête en direction de la porte qu’avait franchie Dafyd pour s’en aller. Jellit comprit ce qu’elle entendait par là.
— Il va peut-être nous poser problème, dit-il.
Merrol réfléchit un instant, puis désigna le pistolet du menton. Il comprit là aussi ce qu’elle voulait dire.
 
 
La conscience de l’essaim est en alerte. C’est une constante, maintenant, chaque inquiétude donnant naissance à de plus grandes dans une spirale sans fin. Les deux femmes qui partagent son esprit s’alignent sur sa détresse, établissant des liens et des analogies d’après l’enseignement de l’évolution. Else se rappelle une nuit passée dans la nature avec sa famille lorsqu’elle était jeune. Elle se souvient de s’être éveillée le matin dans le froid, oubliant de regarder dans sa chaussure. L’animal qui avait trouvé refuge à l’intérieur en avait jailli tout à coup alors qu’elle s’apprêtait à poser le pied dans les ténèbres qui masquaient la semelle. La sensation de découvrir une menace in extremis lui est donc familière.
Pendant que l’essaim cherchait un moyen de transmettre ses informations, le danger l’avait furtivement cerné. Les humains avaient établi des liens entre eux, comme les racines d’une mauvaise herbe, et il ne s’en était pas rendu compte. Si Jessyn n’avait pas mené l’attaque contre les Buveurs nocturnes, si Dafyd n’avait pas utilisé le traducteur pour retrouver les autres, et si, et si, et si… L’essaim réalise que sa mission aurait pu – et peut encore – échouer de bien des manières.
L’écho d’Ameer Kindred, morte depuis si longtemps que son corps est certainement retourné à la terre de sa lointaine planète natale, se souvient du jour où elle s’était trouvée coincée dans un transport au système défaillant, du bord de route qui défilait trop rapidement, de son sentiment d’impuissance en voyant le précipice et en prenant conscience qu’elle ne pouvait absolument rien faire face au grave danger qu’elle courait. Ils sont tous otages du hasard et de la volonté des autres, à présent. Les zones de l’essaim qui tirent bénéfice du sommeil n’arrivent pas à dormir et les toxines que génère la fatigue exacerbent encore l’angoisse tumultueuse que ressent l’hôte en permanence.
S’il échoue, il sera responsable de bien plus que l’anéantissement d’Anjiin, mais tous ses souvenirs viennent de cette planète-là. De ce sacrifice-là. Else Yannin se rappelle l’aire de jeux et la balançoire où elle jouait avec ses cousins. Ameer Kindred songe à l’odeur de la soupe aux lentilles que préparait sa mère au cours des froides soirées d’hiver. L’essaim, lui, n’a aucun souvenir à raviver. Il profite de ces petits plaisirs et fait son deuil quand ils s’effacent. C’est là ce qu’il brûle sur l’autel de la guerre en espérant que ses prières déboucheront sur la paix.
Non, pas sur la paix. Sur la victoire.
L’essaim est dans sa chambre, porte close, mais sa peau est tendue de capteurs et ses yeux modifiés pour recevoir des rétrodiffusions, trop faibles pour être émises par des dispositifs humains. Il perçoit les spectres et les longueurs d’onde qui l’intéressent à travers les murs, le sol et le plafond. Campar dort dans la pièce adjacente, grande masse chaude au beau milieu de la fraîcheur de sa chambre. De l’autre côté du couloir, Tonner Freis, son ancien amant, fait les cent pas. Ses muscles et son esprit libèrent une tempête d’impulsions et d’énergie. Il remue les doigts de la main droite, comme cela lui arrive parfois lorsqu’il se perd dans ses pensées. Il ignore ce qui l’agite. Dans l’espace commun, Jessyn et Synnia ne sont que des silhouettes, pratiquement perdues dans la brume de matière solide. Et Dafyd, lui…
Il devrait déjà être revenu, pense Else. Ameer est plutôt d’accord. L’essaim ressent sa peur, et les peurs que la peur inspire.
La grande porte s’ouvre sur le côté. L’essaim quitte son lit pour rejoindre le couloir. Dafyd échange des amabilités avec Jessyn, mais l’essaim perçoit le désarroi dans sa sueur.
Else, dit Synnia. Tout va bien ?
Ça va, oui.
Tes yeux… Il y a quelque chose qui… ?
L’essaim porte une main à son visage et se frotte les paupières tandis qu’il modifie sa sclérotique pour lui redonner une blancheur humaine, tandis qu’il change la couleur des iris pour retrouver celle d’origine. Une erreur bête qu’il n’aurait pas dû faire. En avait-il commis d’autres ?
Aah, fait-il. Je devais avoir quelque chose dans les yeux, effectivement. J’ai une sensation bizarre. Dafyd, t’as une minute ?
Bien sûr, répond-il.
Tous deux se retournent. L’essaim entend le cliquetis subvocal de Synnia, sans savoir s’il est amusé ou désapprobateur.
Quand ils se retrouvent enfin seuls, Dafyd s’assied au bord du lit, les mains sur les genoux. Une décharge d’électricité statique s’échappe de son cerveau, trahissant sa détresse, et il agite vivement les doigts comme l’avait fait Tonner. Il reflète là le malaise de l’essaim.
Je sais pas si j’en suis capable, confie-t-il.
L’essaim pose les doigts sur ses lèvres. Un geste très humain.
Dafyd lève les yeux vers elle. Son cœur bat fort. L’anxiété qu’on lit sur son visage est tout aussi douloureuse que la peur, pour lui, et l’essaim déteste le voir souffrir. Il ne supporte pas de lui faire endurer tout cela. C’est scandaleux, putain, s’offusque le fantôme d’Ameer Kindred. C’était déjà dégueulasse quand tu te le tapais, mais là… L’essaim fait abstraction d’Ameer et s’installe sur le lit aux côtés du jeune homme. Il commence à s’écarter, mais l’essaim lui prend la main. Dafyd hésite.
Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il faut que je parle à Jellit de l’espion, dit l’assistant. Sans ça, il renoncera jamais au plan.
Si on lui dit ce qui se passe, tu crois qu’il ira voir le documentaliste avec toi ? Qu’il gardera ça pour lui ?
Aucune idée.
L’essaim déploie ses chimiorécepteurs jusqu’au bord de sa peau, sondant l’atmosphère entre eux. L’incertitude de Dafyd a un goût semblable à celui de l’étain.
Et s’il le considère comme un alien de plus ? demande l’essaim. T’es toi-même mal à l’aise avec ce que je suis devenue, alors qu’on est très proches.
Dafyd commence à protester. L’essaim voit sa langue bouger pour tenter de former des paroles, mais elle n’y parvient pas. Il voit la tornade d’activité qui balaie son cerveau tandis qu’il tente d’opérer un choix difficile. Il le voit mieux qu’Ameer et Else n’ont jamais vu l’un de leurs amants, ce qui les force à regarder Dafyd. À le comprendre. Cette fois, l’essaim l’embrasse sans conflit intérieur. Sans ressentir de honte. Sans porter de jugement. Même Ameer, que le jeune homme n’attire pas, éprouve maintenant le même chagrin et la même affection.
Impossible de lui en parler, comprend Dafyd. Il le faut, mais on peut pas.
Ils ont d’autres soucis, et il le saurait s’il prenait le temps d’y réfléchir, mais toutes ses émotions se sont nouées autour d’une seule et même idée : Jessyn va être anéantie par la mort de son frère et Dafyd en sera responsable. Ce n’est pas une posture rationnelle, et un argument rationnel ne parviendrait donc pas à changer cela. Il faudrait un certain temps, mais il n’en avait pas.
C’est ça le prix, alors ? demanda l’essaim.
Hein ?
Si je te garantis que Jellit va jouer le jeu, t’iras voir le documentaliste ? Pour lui dire que Jellit est venu te voir parce qu’il avait peur que les autres le sachent s’il allait lui-même rendre visite au documentaliste ? Pour lui dire qu’il racontera tout ce qu’il sait si on l’épargne ?
Il le fera jamais.
Mais si je te promets le contraire, est-ce que t’iras ? Ça serait suffisant, pour toi ?
Dafyd hésite.
Je sais que c’est ce qu’il faut faire, dit-il. Je le sais, mais c’est vraiment dur.
On peut pas sauver tout le monde, déplore l’essaim. Ç’a jamais été une option. Mais on peut sauver ceux qu’on peut sauver. On peut faire de notre mieux.
Dafyd reste silencieux, mais l’essaim perçoit l’agitation dans son cerveau et dans son corps comme s’il était assis près d’un feu. Il perçoit le chagrin qui ronge son âme comme de l’acide. En voyant cela, Else a mal au cœur. Même Ameer s’entiche un petit peu de lui.
D’accord, accepte-t-il.
Le soulagement vient inonder l’essaim. Le soulagement, l’impatience, la tristesse. Dafyd dépose un baiser sur le dessus de sa main. Un geste intime qui n’a rien de sexuel.
Tu serais capable de me mentir ? demande-t-il.
C’est ce que tu souhaites ?
Non, je veux dire… L’espion est déjà resté sans rien faire pendant que des millions de gens se faisaient massacrer sur Anjiin. Et là, on parle d’en jeter des dizaines d’autres aux Carryx. M’inventer un mensonge pour que ça puisse arriver, ce serait pas la pire chose que t’aurais faite, pas vrai ? Donc est-ce que tu serais capable de me mentir, si c’est ça qu’il faut pour me convaincre ?
Else Annalise Yannin a le cœur brisé. Ameer sent grandir quelque peu sa nouvelle affection à l’égard de Dafyd. L’essaim, quant à lui, se demande s’il n’a pas surestimé sa capacité à voir dans la tempête qui secoue le cœur du jeune assistant. Dafyd Alkhor est un homme facile à sous-estimer. C’est en partie pour cela qu’il l’aime. Ah, tu l’aimes, maintenant ? demande Ameer Kindred avec un mépris viscéral. On l’aime, oui, répond Else pour deux, avec une certaine tristesse. Dafyd a les yeux rivés dans les siens.
Tu serais capable de me mentir, alors ?
Si l’essaim répond “non”, Dafyd saura qu’il ment.
Oui. Mais je ne le ferai pas.
 
 
Dafyd se dit qu’il devrait y avoir des limites. L’univers ne pouvait pas changer autant, ne pouvait pas lui révéler autant d’aspects inattendus et inconcevables avant qu’il soit accoutumé aux premiers revirements. Il ne pouvait exiger autant de lui avant qu’il soit suffisamment solide pour faire ce qu’on lui demandait.
À l’extérieur, l’aube menaçait de se lever. C’était l’une de ces étranges journées où son horloge métabolique se synchronisait avec les réalités astronomiques du monde carryx. Le documentaliste serait bientôt dans son bureau, vaquant à ses occupations. Il fallait peu de temps pour s’y rendre et Dafyd avait déjà fait ce trajet à maintes reprises. S’il paraissait maintenant exténuant, ce n’était qu’à cause des circonstances. À cause de la conversation qui l’attendait au bout.
Le quadrillage qui cernait le monde-prison comme un filet autour d’une bille fut le premier à capter la lumière. Les hauts nuages s’illuminèrent ensuite, passant du gris au rose doré, puis à un blanc éclatant. Quelque chose de sombre se déplaçait dans le ciel. S’ils avaient eu un télescope, Dafyd aurait pu voir ce que c’était : un vaisseau, un animal ou un artefact alien qui défiait sa compréhension du fonctionnement des choses.
Certains humains ont élaboré un plan qui vise à tuer les Carryx. Vous compris. Jellit m’a demandé de venir pour vous en avertir et solliciter votre aide.
Une porte s’ouvrit dans le couloir, celle d’une chambre, et Campar sortit tranquillement. Il portait le même pantalon que d’habitude, celui que les Carryx lui avaient donné, mais il n’avait pas enfilé la chemise et avait jeté une serviette sur ses épaules.
— Bonjour, jeune maître Alkhor, lança-t-il. Je présume que t’as pas eu l’envie de te mettre à préparer l’immonde pissat qui nous fait office de thé ces jours-ci ?
— Hein ? Ah, non, désolé.
— Quel fardeau, dit-il d’un ton léger en versant de l’eau dans la casserole qu’il venait de trouver. Un chercheur expérimenté comme moi obligé de faire bouillir son eau tout seul. Une vraie humiliation.
Dafyd sentit la rage naître dans ses entrailles, puis monter en lui pour inonder sa poitrine et son cou, lui serrer la mâchoire. Elle disparut aussi vite qu’elle avait surgi.
Dans la cuisine, Campar poussa un léger grognement interrogateur.
— Un problème ? demanda-t-il un instant plus tard.
— Je me réveille tous les jours en ayant conscience qu’on va peut-être me tuer sans même que je sache pour quelle raison. Et toi, tu sors des blagues en permanence.
Campar déposa une grande tasse sur le comptoir, puis une autre, qu’il leva vers Dafyd. T’en veux ? Dafyd hocha la tête en se levant.
— C’est ce que je fais pour pas me recroqueviller au sol en pleurant. Enfin, sauf quand je me recroqueville au sol en pleurant. Je crois qu’on s’en souvient tous, de ça. Quand je peux plus en rire, je peux plus rien faire du tout, dit Campar. Mais si tu préfères que je me taise pour le moment…
— Tu passes ton temps à plaisanter, coupa Dafyd. C’est pénible, exténuant, mais j’aurai jamais envie que ça s’arrête.
— Message contradictoire, là.
— Je veux pas vous perdre, enchaîna Dafyd, qui ne mit des mots sur ses émotions qu’au moment où ils franchissaient déjà ses lèvres. Toi et Rickar. Jessyn. Synnia. Et même Tonner. Je veux plus perdre quoi que ce soit de ce qui me reste.
L’eau commença à marmonner dans la casserole. Campar s’empara d’une conserve de légumes verts flétris qui se trouvait dans le placard, puis l’ouvrit dans un bruit sec et métallique.
— C’est ça, le problème, dit-il d’une voix désormais dénuée de tout humour. La première chose que les Carryx nous ont enlevée, c’est notre capacité à faire le moindre choix.
Il m’en reste un, à moi, songea Dafyd, qui eut alors une révélation puis le sentiment qu’on lui chargeait un poids sur les épaules. Pas du tout, en fait.
Une autre porte s’ouvrit à la volée. Des pas lourds approchèrent dans le couloir et Tonner Freis pénétra dans l’espace commun telle une tornade. Ses cheveux n’étaient plus qu’un halo gris, si ébouriffés qu’ils en défiaient la gravité.
— Stylo, fit-il.
Tonner semblait avoir dormi dans ses vêtements. Ses yeux étaient injectés de sang, chargés de colère. Il claqua des doigts sous l’effet de l’impatience.
— Stylo. Stylo !
Dafyd récupéra l’un des stylets de métal de la centrifugeuse ainsi qu’une petite quantité d’encre coagulée enveloppée dans un bout de papier ciré. Tonner était maintenant près de la petite table, repoussant les feuilles de côté. Lorsque Dafyd fut suffisamment proche, le chef de groupe lui arracha l’encre et le stylo des mains pour commencer à griffonner ce qui ressemblait à un schéma moléculaire sur une page blanche. Campar croisa le regard de Dafyd et haussa les épaules en versant une demi-conserve de feuilles dans l’eau bouillante. Elles avaient une odeur de menthe.
— Besoin d’autre chose ? s’enquit Dafyd.
Mais Tonner ne semblait pas l’entendre. Il déchira la page et commença à dessiner sur une autre feuille vierge. Trente secondes plus tard, un schéma dans chaque main, il se dirigea vers la fenêtre d’un pas déterminé. Il plaça l’une des feuilles sur l’autre, les appuyant contre la vitre pour que les rayons du soleil levant viennent superposer les schémas.
Il grogna un juron à voix basse et quand il se tourna vers Dafyd et Campar, son visage affichait un mélange de rage et de jubilation.
— Je sais comment nourrir cette putain de tortue, dit-il.


Partie VI
LES PETITES BATAILLES DE LA GRANDE GUERRE
Le génie des Carryx est d’avoir concentré le brio singulier et souvent idiosyncrasique d’un millier d’espèces différentes au sein d’un système de contrôle centralisé. Nous avons conquis l’espace asymétrique en exploitant les cris de naissance des Temperantiaes d’Au, construit de loyales machines en nous appropriant les structures poétiques des jardins de mousse aménagés par les Jananties, bâti des palais-mondes conçus par les Phylarches d’Astrdeim, établi des réseaux de communication tissés par les Dragons spatiaux qui dévorent la mousse en bordure des trous noirs, élaboré des vaisseaux de guerre renforcés par les coquilles vivantes qui étouffaient les océans de Sinyas et de Vau.
Qu’aurait été tout cela sans notre gouvernance ? Des splendeurs, mais des splendeurs perdues, des splendeurs primitives. Les Carryx sont le squelette et les fibres nerveuses de l’univers inconscient. Nous sommes l’esprit et l’échafaudage qui façonnent la nature et l’étendue de ses volontés déterministes.
Les humains, eux, n’ont aucune structure. Ils vivent en conflit avec eux-mêmes et les uns contre les autres. Leur vrai génie réside dans leur rationalisation : ils mentent face à leurs miroirs et, au moyen de charmes et de brimades, se lancent finalement dans des choses qu’ils n’auraient jamais faites sans cela. Ce sont des êtres d’illusion, de désir et de regret. C’est leur nature, et pendant un temps, nous sommes parvenus à la subjuguer.
Pendant un temps.
 
 
— Extrait de l’ultime rapport d’Ekur-Tkalal, gardien-documentaliste de la communauté humaine des Carryx.
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Dafyd avait plusieurs fois perdu conscience durant la nuit, mais il serait excessif d’affirmer qu’il avait dormi. Ses projets du matin suivant avaient bourdonné furieusement à ses oreilles, sans interruption, l’empêchant de trouver le sommeil. Les autres étaient dans l’espace commun et discutaient des nouvelles idées de Tonner. Énantiomères fonctionnels, zones analogues de régulation, goulets d’étranglement structurels des glucides. Les mêmes conversations qu’ils tenaient à Irvian. Cela semblait un rêve chargé de sens. Un présage.
Else, l’espion, restait assise à ses côtés la plupart du temps. Elle avait quitté la chambre avant que Dafyd se lève pour prendre son petit-déjeuner : de la pâte protéinée accompagnée de pastilles de sel qu’il était trop crispé pour avaler. Il ignorait où Else s’était rendue, mais cela n’avait aucune importance. Rien n’ôterait le fardeau des épaules de Dafyd.
Il était à présent dans le bureau du documentaliste, les mains derrière le dos, les doigts autour des poignets afin de les empêcher de trembler. Il avait des vertiges. Les détails physiques de la pièce se révélaient comme s’il les voyait pour la première fois : les fins motifs formés au sol par la poussière s’accumulant sur les lignes d’un champ magnétique ; le cercle sombre sur la patte blanche du documentaliste ; l’odeur de musc et de sel, imperceptible avant que la peur, la culpabilité ainsi que l’angoisse de se trouver à un tournant de l’histoire viennent aiguiser ses sens.
Il avait envie de vomir, de s’allonger dans un endroit obscur et chaud pour dormir à jamais. Il avait envie d’être ailleurs, d’être quelqu’un d’autre.
T’es en train de sauver des vies, là, se dit-il. C’est ton combat. Ton seul moyen d’épargner ceux qui peuvent l’être.
En les imaginant prononcés par la voix d’Else, les mots avaient davantage de poids.
Il avait expliqué le complot dans son intégralité, mais dès qu’il avait commencé à évoquer la fabrication d’armes biologiques censées attaquer les Carryx, l’attitude du documentaliste avait changé. Les jambes de son abdomen s’étaient figées, les bras de combat sur son thorax s’étaient légèrement avancés. Même en ayant passé un certain temps à étudier le documentaliste, ses gestes et ses habitudes, la seule et unique chose que pouvait affirmer Dafyd était que le Carryx écoutait et réagissait à ce qu’on lui disait.
— Et celui qui vous a demandé de transmettre ce message ? demanda la créature via son traducteur.
— Jellit. Il s’appelle Jellit. On se connaissait déjà avant de venir ici. Sa sœur fait partie de mon équipe, donc il nous avait déjà côtoyés. Il me faisait confiance et il savait que j’étais plus proche de vous que les autres.
Le documentaliste trilla, puis roucoula.
— Oui, oui, fit le boîtier. Je sais de qui vous parlez.
Et qu’est-ce que tu te diras quand il viendra ici pour tout nier en bloc ? songea Dafyd. Il était presque certain que les Carryx parviendraient à lui arracher la vérité sous la torture, à lui ou à l’un des autres noms que Dafyd pourrait fournir. Mais si le documentaliste venait à douter du jeune assistant, on le punirait peut-être aussi. Et Dafyd était au courant pour Else, et pour l’espion.
C’était un moment charnière qui pouvait basculer d’un côté comme de l’autre.
Le documentaliste resta figé trop longtemps à son goût et Dafyd se força lui aussi à ne pas bouger. Il ignorait ce que le Carryx avait en tête, ou ce qu’il comptait faire, et sa meilleure chance était par conséquent de l’imiter, mais en se montrant plus calme que lui.
Il siffla de nouveau, ses notes de basse flûtées se disséminant à travers la pièce, mais le boîtier n’offrit aucune traduction. Il ignorait ce que le documentaliste avait demandé, mais ce n’était pas destiné à des oreilles humaines. Un Rak-hund se glissa dans la pièce derrière Dafyd, ses pattes blanches et affûtées martelant le sol silencieusement. Un frisson parcourut l’échine du jeune homme. Je leur parlerai jamais de l’espion. Je dirai rien, même si on me torture. Il tenta de s’en convaincre.
Le documentaliste se contenta de chanter quelque chose au Rak-hund, et s’il répondit, ce fut dans un registre que les sens humains n’étaient pas en mesure de percevoir. La bête se tourna dans la même ondulation frémissante et quitta précipitamment la pièce. Le soulagement poussa Dafyd au bord de la nausée.
— Quand il sera venu à nous, je lui expliquerai que sa sécurité n’a aucune importance, dit le Carryx. Je le lui ferai comprendre.
— D’accord. Je vous remercie.
Le documentaliste balança son poids d’un côté à l’autre. Ses yeux noirs s’orientaient tous azimuts, comme s’il regardait six choses à la fois sans que Dafyd puisse en discerner une seule. Il remua l’abdomen, plia les jambes et s’inclina vers lui. Dans ce mouvement, Dafyd ne put s’empêcher de voir quelqu’un prêt à murmurer un secret.
— Et vous affirmez avoir mené à bien les travaux qu’on vous a confiés ? demanda-t-il de sa voix flûtée, à la fois calme et impatiente.
— Euh, oui. Tonner pense avoir trouvé le moyen de changer les baies en source fiable de nourriture pour l’autre animal.
Le documentaliste laissa échapper une série de bruits secs, sonores, pinçant ses petits bras blancs et fins comme s’il faisait sa toilette. Un signe d’agitation, peut-être. Le comportement le plus entomique que Dafyd avait observé jusqu’à présent chez les Carryx.
— Racontez-moi ce que vous savez, exigea la créature.
Il tenta de se souvenir de ce qu’avait dit Tonner, de ce qu’avaient répondu Campar, Rickar et Jessyn. Il expliqua laborieusement des concepts et des idées qu’il n’avait qu’à moitié compris, mais dans le même temps, son esprit bouillonnait en songeant à la suite des événements. Il avait accordé sa confiance à Else et à l’espion auquel elle s’était associée. Il avait mis son destin entre les mains de cette femme parce que c’était Else, parce que l’histoire qu’elle lui avait contée semblait plausible à ce moment-là, mais maintenant qu’il était trop tard, ses certitudes s’érodaient.
Qu’avait-il vu, en vérité ? Seulement quelques nodules noirs s’agitant sous sa peau. Un détail étrange parmi tant d’autres. Ç’aurait pu être un complot ourdi par des espèces rivales ou le résultat d’une expérience ayant mal tourné pour Else. Qu’en savait-il, après tout ?
Il avait néanmoins conscience que s’il n’avait rien fait, ils auraient tous péri. Tous les captifs, mais aussi tous les autres habitants d’Anjiin. Il le savait quoi qu’il en soit. La panique inondait la zone située au fond de son esprit, persuadé que Jellit allait faire son apparition pour nier tout ce qu’il avait dit. Une partie plus calme et plus sombre de son cerveau réalisait que dans le pire des cas, il mourrait un petit peu plus tôt que prévu. Au mieux, il obtiendrait une maigre chance d’assouvir une sorte de vengeance. Certains perdaient la vie pour des choses plus futiles que cela.
Il imaginait mal ce qu’Else pourrait dire à Jellit afin de le faire changer d’avis. Elle avait demandé à Dafyd de lui accorder sa confiance, et il avait accepté. Maintenant qu’il avait sauté de la falaise, impossible de faire marche arrière…
— Est-ce que cela pourrait fonctionner avec d’autres organismes ? s’informa le documentaliste.
Dafyd avait répondu à la première question mais ne se rappelait pas précisément ce qu’il avait dit.
— Possible, fit-il, remontant à l’époque où il était encore chercheur afin d’y puiser les prudentes formules que sa tante qualifiait de vides, stériles et timorées. Avec plus de temps et de ressources, on arrivera peut-être à mettre en place une stratégie d’ensemble. Pour ça, à mon avis, il faudrait faire plus de recherches et avoir des données plus exhaustives. Mais oui, c’est envisageable. On base nos travaux sur ceux qui ont assimilé les deux arbres de vie sur Anjiin. Et apparemment, ils donnent des résultats probants ici aussi.
— Quelle tragédie.
— Comment ça ?
— De s’être approché si près du but sans voir la fin. Mais il y a du progrès, au moins.
Sans voir la fin de quoi ? se demanda l’assistant, mais avant qu’il ait pu poser la question, un Rak-hund apparut dans l’encadrement de la porte et entra dans la pièce en ondulant, ses pattes cliquetant sur le sol. Jellit le suivit à l’intérieur.
Même sans connaître le contexte, Dafyd aurait vu que le frère de Jessyn était dans un curieux état. Sa peau avait une teinte grisâtre. Ses yeux étaient injectés de sang, ses bras rigidement plaqués contre ses flancs, ses épaules et ses coudes parfaitement immobiles. Il avançait d’un pas prudent, mal assuré, rappelant à Dafyd celui de certains animaux en phase terminale d’une maladie cérébrale. Son expression faciale était plus inquiétante encore.
Dafyd avait mille fois imaginé ce moment et s’était préparé à une rage froide, à un déni instantané. Il s’était attendu à ce que Jellit se jette sur lui, tente de le tuer pour le punir de sa traîtrise, ou s’effondre en larmes sous l’influence du désespoir. Il fut donc stupéfait de sa léthargie. Jellit parcourut la pièce du regard, s’attardant peu sur Dafyd. Rien n’indiquait même qu’il l’avait reconnu. L’assistant crut d’abord qu’Else l’avait empoisonné, qu’elle avait glissé un narcotique dans sa nourriture pour que son esprit s’égare et qu’il opine à chaque question qu’on lui poserait.
Le documentaliste s’avança vers Jellit, qui reporta son étrange attention sur lui. Ses mains tremblèrent violemment, puis se figèrent. Dafyd sentait son cœur marteler sa poitrine. Il ignorait ce qui arriverait si Jellit mentait et affirmait qu’il n’existait aucun complot. Il ignorait ce qui arriverait si Jellit disait la vérité et avouait qu’il était impliqué dedans. Dans le second cas, il serait alors partisan de la rébellion et non l’allié que Dafyd avait dépeint.
L’espace d’un instant, Dafyd revit Jessyn le jour de la mort d’Irinna : ensanglantée, le regard vide, se noyant dans un océan qu’aucun d’entre eux ne pouvait discerner. Retrouver son frère l’avait presque aidée davantage que son médicament à se remettre sur pied. Il ne voulait pas être celui qui l’expédierait à nouveau dans les ténèbres.
Je t’ai ouvert une porte, songea-t-il, encourageant Jellit à comprendre. Tu peux rester en vie, mais pour ça, tu dois jouer le jeu. Je t’en prie.
— Connaissez-vous cette personne ? demanda le documentaliste en désignant Dafyd de sa griffe pâle.
— Oui, confirma Jellit sans même se tourner vers le jeune homme. Il s’appelle Dafyd et il travaille comme assistant dans l’équipe de recherche de ma sœur.
— Lui avez-vous confié un message à transmettre ?
Jellit resta silencieux. Il ouvrit la bouche, comme un poisson qu’on arrache à l’océan, puis la referma. Le sang obscurcissait son visage et sa gorge, comme si on l’étranglait. Si le Carryx avait conscience de son état, il n’en disait rien.
— Je… Oui, répondit Jellit.
Dafyd s’écroula intérieurement, ses articulations se relâchant sous l’effet du soulagement. Des larmes coulaient sur les joues de Jellit, mais sa voix devenait plus sonore :
— L’équipe de recherche sur le champ proche, dont je fais partie, est impliquée dans une conspiration à grande échelle qui vise à attaquer directement les Carryx. Le meneur de la branche locale, c’est Urrys Ostencour, mais il y en a deux autres qui travaillent au même niveau que lui. L’une s’appelle Ferre Luminan, elle fait partie du groupe de physique énergétique. L’autre, je le connais pas. On a des armes et deux équipes de combattants composées de vingt personnes chacune.
— Vous allez me donner tous les détails dont vous êtes au courant, ordonna le documentaliste.
— Oui, accepta Jellit. D’accord.
Dafyd laissa retomber son menton contre son torse en écoutant Jellit révéler des noms d’inconnus et dévoiler des plans dont il n’avait pas entendu parler. Quand le frère de Jessyn était à court d’informations, il le disait et fournissait ensuite le nom de quelqu’un qui en saurait certainement plus que lui. Le réseau de résistants était beaucoup plus étendu que ne l’imaginait Dafyd. Jellit en dévoila minutieusement et posément tous les détails, et lorsqu’il eut terminé, le documentaliste demeura silencieux un long moment.
Il s’affaissa finalement et replia toutes ses pattes sous son corps avant de lever ses deux bras fins, comme s’il s’apprêtait à cueillir un fruit invisible. Il laissa échapper le trille le plus sonore que Dafyd avait entendu jusqu’à présent, atteignant presque le volume d’une voix ou d’une chanson humaine. Le boîtier traduisit ses paroles d’un ton que Dafyd trouva triste, mais ce n’était possiblement que son imagination :
— Vous auriez échoué à concrétiser nos intentions, mais aussi les vôtres. À la place, vous venez d’ouvrir les portes du succès d’une manière qui dépasse votre entendement. Vous êtes trop insignifiant pour comprendre le pathos de la situation, et je suis trop impur pour y échapper. Ce qui est, est.
Jellit déglutit, les poings serrés.
— Je m’excuse d’avoir participé à ça, dit-il. Je vous supplie de me laisser vivre et servir les Carryx.
— Si vous êtes fort, votre vie sera utile. Dans le cas contraire, c’est votre mort qui sera utile. Tout le monde sert à quelque chose, déclara le documentaliste avant de se relever. Restez tous les deux ici. En cas de détresse physique, parlez.
Le Carryx siffla et pépia vers le Rak-hund, qui ondula pour former une barrière vivante séparant les deux hommes de la sortie. Dafyd ignorait si c’était pour les empêcher de quitter les lieux et de sonner l’alarme ou pour les protéger d’éventuels “problèmes physiques”. Le documentaliste fit apparaître une kyrielle de formes lumineuses dans l’air, les déplaça d’une manière qui lui paraissait cohérente, puis les effaça. Il quitta finalement la pièce.
Jellit restait immobile, fixant l’emplacement où s’était trouvé le documentaliste un peu plus tôt. Ses larmes avaient séché, même si de longues traces de sel s’étendaient sur ses joues, et ses yeux étaient encore plus injectés de sang qu’à son arrivée dans la pièce. Les murs grincèrent et quelque chose au loin se mit à bourdonner avec fureur, comme un nid de frelons qu’on venait d’agiter.
Dafyd s’assit en tailleur, réalisant à quel point sa posture évoquait celle du documentaliste un peu plus tôt. Jellit avait le souffle vacillant. Il semblait sur le point d’exploser de colère ou de s’effondrer en larmes. Dafyd patienta, mais le silence le poussait à dire quelque chose. Il ignorait quoi, n’ayant rien à exprimer. Après ce qu’il venait de faire – ce qu’ils venaient de faire tous les deux –, ils ne contrôlaient plus la suite des événements. La balle était partie. Rien ne la ramènerait dans le canon.
Jellit finit par se tourner pour s’approcher du mur. Il appuya son dos contre la surface sombre, se laissa glisser vers le bas. Sa tunique se releva et fit des plis au niveau des aisselles, révélant son ventre et ses côtes. La vue de sa peau à nu sembla quelque peu obscène à Dafyd. Jellit se mit à trembler ; légèrement d’abord, puis plus violemment. Il sanglotait, riait, ou les deux à la fois.
— Mon Dieu, lâcha-t-il d’une voix curieuse, plus aiguë et presque étrangère. C’est vraiment pas moral, tout ça.
— Désolé, dit Dafyd. Je sais que ça vaut pas grand-chose, mais désolé pour tout.
Jellit lui sourit. Il ne ressemblait plus à l’homme à qui il avait parlé dans l’appartement. Sa rage s’était évanouie. Il semblait simplement épuisé, ou mélancolique. Il lui tendit la main et Dafyd la saisit avec hésitation. Elle était chaude et sèche.
— On a fait ce qu’on avait à faire, c’est tout, affirma Jellit. T’as été très courageux. Je sais à quel point c’est dur pour toi, mais c’était la bonne décision. Au cours des années qui viennent, tu vas en douter. Et quand ça arrivera, souviens-toi de ce moment passé ici. Souviens-toi de ce que je viens de te dire : c’était la bonne décision.
Dafyd sentit sa gorge se serrer. La peur avait disparu, ou tout du moins l’occasion d’avoir peur. Le soulagement avait un goût de chagrin. D’horreur. Il regrettait qu’Else ne soit pas à ses côtés, ou de ne pas être là où elle était. Dans un endroit où ils pourraient parler, où elle pourrait le prendre dans ses bras, et vice versa. Un endroit où toute cette violence et cette terreur sembleraient contrebalancées par une forme de tendresse.
Jellit laissa échapper un son étouffé, serra délicatement les doigts du jeune assistant et l’arracha à ses rêveries. Dafyd prit une longue et frémissante inspiration, remercia Jellit d’un signe de tête, puis lui lâcha la main.
— Elle t’en a parlé ? Elle t’a expliqué ? demanda-t-il.
Jellit osa un regard vers le Rak-hund. L’animal ne portait aucun traducteur autour du cou, mais Dafyd ignorait s’il en avait besoin. Si l’on écoutait tout ce qui se disait dans le bureau du Carryx, et qui le faisait si c’était le cas. Jellit leva un sourcil.
— Elle m’a permis de mieux comprendre la situation, répondit-il avant de marquer un court silence. Elle a fait ce qu’elle avait à faire.
— C’est une femme extraordinaire.
— Ne… ne l’idéalise pas, Dafyd. Personne tombe amoureux de la bonne personne. On se contente tous de suivre notre chemin en faisant du mieux possible.
— Je sais. J’entends bien ce que tu dis. Mais elle était avec moi pendant le transit. Comme Jessyn, Synnia et Campar. On a traversé tout ça ensemble. Ça… ça crée des liens, tu comprends. Je sais pas comment j’aurais survécu sans elle. Et sans eux. Tous autant qu’ils sont. Il fallait que je le fasse. C’était ma seule chance de les sauver. Même si certains sont déjà morts.
Jellit resta silencieux. Il frotta une main sur ses joues pour essuyer les traces de sel, de larmes.
— Et tu l’aurais fait quand même sans son… argument ? interrogea-t-il, faisant référence à l’espion.
— Aucune idée. Possible. Mais si je l’avais pas fait…
— Je sais, je sais. Si on peut pas nous domestiquer, tout le monde meurt, dit Jellit avant de baisser les yeux. Mais t’as quand même l’impression de collaborer avec eux, pas vrai ?
— Ouais. Et toi ?
— Pareil.
Quelque chose passa brièvement sur le visage de Jellit – rage, tristesse ou folie – puis s’envola aussitôt.
— Je crois que je vais bientôt perdre pas mal de gens auxquels je tiens, ajouta-t-il.
— Mais pas ta sœur. Et elle va pas te perdre à nouveau, elle non plus.
— C’est vrai. Pour l’instant.
Un grondement se fit entendre, comme si des centaines de pieds nus cognaient le sol, puis s’interrompit. Quelque chose d’inhumain poussa un cri perçant, mais on fit taire la créature. Dafyd vint s’asseoir aux côtés de Jellit. Il n’avait jamais cru qu’il viendrait, même si Else lui parlait de l’espion, mais il était content qu’il l’ait fait. Il lui en était même reconnaissant. Il avait craint la mort – la sienne et celle des autres –, mais peu après, il avait craint qu’on le déteste. Si Jellit comprenait qu’il avait fait ce qu’il devait faire, s’il était capable de lui pardonner, cela ne pouvait pas être si ardu pour les autres.
Pour ceux qui restaient.
Jellit s’appuya contre l’épaule de Dafyd, à bout de forces. Il dégageait une étrange odeur de métal surchauffé, comme une poêle qu’on a trop longtemps laissée sur le feu. Au début de sa carrière, Dafyd avait travaillé dans un labo où on gardait de l’hémoglobine concentrée dans un creuset. L’odeur était identique.
— Qu’est-ce que tu crois qu’il se passe, là-dehors ?
— Rien de bon, répondit Jellit.
Ils attendirent le retour du documentaliste. Ou que les autres les retrouvent. Ils attendirent de connaître les répercussions de leurs actes, et ils attendirent fort longtemps.
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Jessyn appréciait leur nouvelle alcôve pour plusieurs raisons, et particulièrement parce qu’elle lui offrait l’occasion de quitter un moment l’appartement. Déplacer le matériel du premier labo vers l’espace commun de leur logement avait été une bonne idée pour se protéger, leur permettant de faire des choses qui auraient été inenvisageables sous les attaques répétées des Buveurs nocturnes. Mais l’ennemi avait disparu et, avec la nouvelle alcôve, Jessyn avait l’impression de s’ouvrir. Plus d’espace et de sécurité. L’oppressante sensation d’enfermement liée au siège qu’ils subissaient s’était également estompée. Une satisfaction dérisoire qui demeurait dans l’ombre de bien des problèmes, mais c’était justement ce qui leur permettait d’apprécier les petits plaisirs.
En outre, c’était un bel espace bien équipé. Le matériel de labo était meilleur ; sur le plan qualitatif, mais aussi en matière de complémentarité. Ils pouvaient tout simplement faire davantage de choses avec ces outils-là. Même l’éclairage semblait plus agréable, comme si on avait paramétré son spectre pour imiter la lumière de l’après-midi au début du printemps. Et bien évidemment, l’idée que cet endroit appartenait auparavant aux enfoirés qui avaient tué Irinna et qu’elle les avait vus mourir, tous autant qu’ils étaient, flottait constamment quelque part dans la tête de Jessyn, de manière pratiquement subliminale.
Le murmure de la cathédrale se faisait entendre même à l’intérieur de l’alcôve, mais c’était presque apaisant. Le brouhaha des animaux et des aliens vaquant à leurs occupations était devenu semblable à celui du trafic dans une ville densément peuplée. Un bruit de fond, une atmosphère plus qu’une sensation. Ils ne restaient jamais là sans quelqu’un pour monter la garde, toutefois. Synnia se trouvait à l’entrée de l’alcôve, scrutant la foule à la recherche d’un détail suspect. Elle était venue voir Dennia, qui, ces jours-ci, avait toujours l’air d’être à proximité de Rickar. Malgré cela, Jessyn arrivait à oublier qu’elle était prisonnière, à oublier ce qu’elle avait perdu, la sensation de ne pas être à sa place, les plans de rébellion d’Ostencour, la mort d’Irinna, l’humiliation d’Anjiin. Parfois, l’espace d’un court instant, elle parvenait même à vivre le moment présent.
C’était là ce qu’elle avait de plus proche d’une liberté.
— Bon, commença Rickar. Je crois qu’on est prêts à passer à l’étape suivante.
— Préparation du repas ?
— Tout juste.
Le récipient était d’une taille équivalente à ses deux mains en coupe, ce qui suffisait à contenir une génération de baies. Elles s’agitaient sur place ou bien se déplaçaient lentement, aussi endormies qu’une étoile de mer dans une flaque de marée. Le nouveau projet de Tonner ne nécessitait pas d’élever ces animaux pour les sacrifier par la suite. Toutes les modifications qu’il souhaitait apporter pouvaient être opérées grâce à quelques catalyseurs et un bain d’acide doux. Rickar se saisit d’une des baies avant de la lancer vers Jessyn, qui l’attrapa au vol et s’approcha de la petite auge.
— Combien de ces trucs on a utilisés, à ton avis ? demanda-t-elle, incisant la peau de la baie pour en presser la pulpe dans la gamelle.
— Des milliers, j’imagine, répondit Rickar. Quand on les cueille, ça me rappelle le temps où je mangeais des palourdes. Je passais l’été avec la famille de mon oncle à Causon Bay, avant. On les sortait du sable et on les faisait cuire sur la plage pour le dîner. Les ouvrir et en retirer la chair, c’était… je sais pas. Ça paraissait une tannée, à l’époque, mais c’est ce moment-là qui me manque.
— C’est drôle de voir comme les choses évoluent.
Elle se débarrassa de la peau, puis leva la main, prête à saisir au vol la prochaine baie. Au fond de l’alcôve, dans le caisson d’échantillons, la petite fausse tortue griffait les murs de sa cage, comme si elle savait qu’il se tramait quelque chose d’important. Ses grattements semblaient impatients.
— Tu t’es déjà demandé ce que t’aurais fait si tu t’étais pas lancé dans la recherche ? demanda-t-elle.
— J’ai trois ans de formation dans le domaine du corail industriel, révéla Rickar. Si j’avais pas fait de recherche, je serais en train de faire pousser des maisons à Dunstenaï, à me geler l’hiver pour quatre fois le salaire de base et à passer tout l’été en vacances dans un endroit vert et tranquille.
Elle attrapa une troisième baie, l’incisa, pressa la pulpe.
— Pourquoi la recherche, alors ?
— Honnêtement ? À cause d’une fille, expliqua Rickar. Quand ça s’est terminé, j’avais déjà un plan de carrière. Et toi ?
— C’est ce que j’ai toujours voulu faire, dit-elle en levant la gamelle. Ça devrait suffire, non ?
— Oui, vaut mieux pas la suralimenter. Allez, au travail.
La procédure fut brève, et plus facile que de préparer un dîner un tant soit peu élaboré. La pulpe avait une chaleureuse teinte blanc cassé. Lorsque Jessyn versa l’acide, une odeur de levure et de citron s’éleva du récipient. Cinq minutes plus tard, ils ajoutèrent les composants catalytiques et la pulpe se mit à rejeter des gaz, à bouillonner, à s’obscurcir, comme un ragoût qu’on vient de retirer du feu. Rickar récupéra une cuillerée d’échantillon et l’étala sur un ensemble de cinq lames. Quinze minutes plus tard, la pulpe avait viré à un brun-roux uni semblable à celui d’une tartine grillée, les données toutes conformes à leurs attentes.
— C’est ridicule d’être enthousiaste comme je le suis en ce moment ? demanda Rickar. Parce que c’est sûrement les pires conditions dans lesquelles une équipe a jamais fait des recherches importantes, mais d’un autre côté, on est sur le point de faire fusionner deux arbres de vie dont on ne connaissait même pas l’existence avant qu’on nous confie ce projet. C’est hallucinant.
— On a pas encore réussi, tempéra Jessyn. Même si on a la bonne recette, elle aura peut-être un sale goût.
— Mais tu vois où je veux en venir, non ?
— Ouais. La curiosité, c’est sûrement ce qu’on perd en dernier.
— Je parlais plus de l’éternel besoin de se sentir compétent dans un domaine, mais ce sont peut-être deux manières différentes d’en venir à la même chose. Tu veux voir ce que dit notre amie à carapace de l’odeur de sa nourriture ? Si elle pense que c’est comestible ?
— Oui.
De plus près, la créature n’était pas véritablement semblable à une tortue. Elle était large et plate, mais sa carapace paraissait rattachée au corps d’une manière différente. Ses couleurs dansaient dans la lumière ; elles n’étaient donc pas le fruit de pigments, mais d’une diffraction, comme celles qu’on distinguait sur les ailes d’un papillon. De plus, c’était la première fois que Jessyn voyait l’évolution favoriser un système à trois pattes. Elle se demanda si la bête avait grandi dans l’eau, sur terre ou dans la boue. Sa tête ressemblait à celle d’une tortue, en revanche, et sa mâchoire s’ouvrait sur une crête édentée. Rickar la plaça délicatement sur le plan de travail, sur le ventre, puis posa non loin une assiette contenant la bouillie brune qui, sur le plan biochimique, était presque identique à la chair de la fausse tortue.
L’animal leva la tête, ouvrit la bouche, comme s’il tentait de mordre le vide. Jessyn avait déjà vu des chiens et des serpents adopter un comportement très similaire lorsqu’ils tentaient de suivre une piste olfactive. La fausse tortue tourna la tête à gauche, à droite, puis s’élança dans une course frénétique en direction de la nourriture, comme si on avait appuyé sur un interrupteur. Après avoir atteint l’assiette, elle plongea sa tête dans la pulpe et l’avala à grandes bouchées, avec un enthousiasme frôlant la lubricité.
Rickar se mit à rire et Jessyn sentit un sourire s’étirer sur ses lèvres. La bête, elle, continuait à engloutir sa nourriture.
— Bon. Je suis pas certain que ce soit complet sur le plan nutritif, mais le goût a l’air de lui plaire.
— Elle a même pas mis de sel, plaisanta Jessyn. Hé, Synnia ! Viens voir ça. Synnia ?
— C’est… fit Rickar.
Il regardait vers l’entrée de l’alcôve, le front plissé d’inquiétude. Et d’effroi. Un instant, Jessyn se vit à nouveau dans leur premier labo, une odeur d’explosifs dans les narines, Irinna en sang sur ses genoux. Le souvenir était encore si vivace et si intense qu’elle chercha du regard les petits ennemis à plumes, revenus d’entre les morts. Il lui fallut plusieurs secondes avant de réaliser ce qu’elle avait réellement devant les yeux.
Synnia était toujours au même endroit, les bras croisés, les yeux rivés sur la cohue d’aliens, mais elle n’était plus assise ou appuyée contre le mur. Elle se tenait debout. La créature pâle et sinueuse qui l’approchait, atrocement familière, vint se dresser devant ses sentinelles. Ses pattes tranchantes et recourbées ondulèrent sans bouger, comme un homme serrant les poings avant de combattre.
Synnia jeta un regard dans son dos et croisa brièvement celui de Jessyn, qui se souviendrait pendant des années – non, toute sa vie – de ce qu’elle vit dans ses yeux. La vieille femme pacifique qui avait travaillé aux côtés de son mari dans les labos de Tonner Freis avait désormais disparu, tout comme la femme en colère et accablée de chagrin. En une fraction de seconde, Synnia s’était transformée en une figure majestueuse. En quelque chose de surhumain, ou en ce qu’un humain pouvait devenir lorsqu’il affrontait l’univers et refusait de détourner les yeux. Ceux de Synnia ne réverbéraient aucune peur, aucun plaisir, aucun espoir. On y lisait possiblement de la sérénité, si cette notion s’accompagnait parfois d’horreur.
— Cours ! hurla Dennia, qui sortit quelque chose de sa tunique et pointa l’objet sur la tête du Rak-hund.
La détonation fut une brutalité en soi. Synnia tourna les talons, baissa la tête, puis s’élança. Le Rak-hund se cabra, son sang clair s’écoulant d’une plaie où se trouvait auparavant quelque chose comme un œil.
Le monstre repoussa Dennia, comme s’il n’était qu’une brute se battant pour un jouet dans la cour de récréation. La femme poussa un cri et s’effondra au sol. Le Rak-hund s’abattit brusquement sur elle, enfonçant dans son corps une dizaine de ses pattes.
Rickar saisit Jessyn par l’épaule et l’attira de nouveau dans l’alcôve. Il se plaça devant elle, tenant dans la main le scalpel dont ils s’étaient servis pour inciser la peau des baies, psalmodiant des obscénités comme s’il tentait de les mémoriser. Jessyn sentit quelque chose se débloquer en elle, comme si la paralysie de l’horreur la libérait dans un déclic. Il lui fallait une arme, à elle aussi. Quelque chose pour combattre. Elle avait un pistolet dans sa chambre. Pourquoi l’avait-elle laissé là-bas ? La seule chose qu’elle avait à portée de main s’avérait être la fiole vide où se trouvait auparavant la solution acide et elle s’en empara comme d’une grenade avant de se tourner vers l’ennemi.
Le Rak-hund avança dans un frémissement, laissant une traînée de sang derrière lui : le sang clair de sa plaie, le sang pourpre de ses pattes. Il laissa échapper un pépiement. Chaque seconde semblait maintenant durer une vie entière.
L’animal finit par se retourner, contorsionnant son corps afin d’en toucher la partie arrière, puis s’éloigna en ondulant et rejoignit la foule qui s’était immobilisée pour observer le carnage.
Rickar regagna l’entrée de l’alcôve et Jessyn le suivit, pleine de sang-froid, la fiole vide toujours au poing. Il s’agenouilla aux côtés de Dennia. Elle était morte, sans le moindre doute. Ses yeux étaient ouverts, mais ne voyaient plus rien. Son visage était calme et détendu. Elle avait une plaie au niveau de la gorge et, d’après l’angle, Jessyn songea que la patte du Rak-hund lui avait sectionné la colonne vertébrale. Si c’était le cas, elle avait évité le pire. Le sang suintait simplement des blessures. Aucun rythme cardiaque ne l’amenait à jaillir des artères tranchées.
— Merde, souffla Rickar instinctivement, sans avoir l’air de réaliser qu’il parlait. Merde, merde, merde.
Jessyn, elle, demeurait froide. Détachée. Imperturbable.
— Ils sont venus pour Synnia, déduisit-elle. Pas pour nous. Ils sont venus voir qui on était et ils nous ont laissés en vie. Par choix.
— Je comprends pas, dit Rickar. Je comprends pas.
Jessyn, elle, avait saisi.
— On a pas dit oui.
— Hein ?
— Synnia faisait partie du groupe d’Ostencour depuis le transit et ils comptaient utiliser des armes biochimiques pour tuer des Carryx. Toute l’équipe du champ proche était mouillée jusqu’au cou dans l’affaire, mais nous, on a refusé de participer. Et ils le savaient.
Le visage de Rickar avait viré au gris, à l’exception des deux taches écarlates et maladives qui apparaissaient sur ses joues.
— Quelqu’un a balancé, dit-il.
— Ou alors, ces connards écoutent tout ce qu’on dit en permanence. C’est tout à fait possible.
— Ouais.
Jessyn lâcha la fiole. Une arme ridicule.
— Faut que j’y aille, annonça-t-elle. Reste ici avec elle et garde un œil sur les travaux.
— Non, je viens avec toi.
— Rickar, il faut que tu restes là. Il faut que tu restes avec elle.
Il baissa les yeux vers la femme qui avait partagé son lit. Et son enfer.
— Elle est morte, dit-il. Elle m’en voudra pas.
Abandonner le cadavre de Dennia semblait une décision atroce. Il crut d’abord qu’il en serait incapable, mais une seconde plus tard, l’idée lui parut tout à fait banale.
 
 
Synnia fuyait. Elle n’avait pas couru si vite depuis des années. Si elle avait compté sauver sa vie, elle se serait rendue quelque part où elle n’était jamais allée. Quelque part où on ne penserait pas à la chercher. À la place, elle se dirigea vers l’appartement où vivait l’équipe du champ proche. S’il lui restait une chance de les prévenir…
Elle avait un point de côté ; la même douleur aiguë qui l’affligeait dans son enfance lorsqu’elle courait trop vite et trop longtemps dans la cour de récréation. Elle serra les dents et poursuivit sa route en dépit de la douleur.
Le trajet vers l’espace de vie de l’équipe du champ proche lui était maintenant aussi familier que celui qui menait à son appartement, beaucoup moins éloigné. Mais la peur déformait les choses. Les corps aliens qu’elle croisait semblaient les arbres d’une immense et dangereuse forêt. Tout était imprégné de risques et de brutalité latente. Tout était capable de tuer.
Alors qu’elle approchait de l’appartement, des bruits de violence parvinrent à ses oreilles : des voix humaines alarmées, des cris et des grognements s’élevant de gorges aliens, des explosions de cartouches assourdissantes, les craquements secs des électroaimants. Synnia prit le dernier tournant et vit le corps d’un Rak-hund étendu sur le sol. Allstin, un pistolet à la main, se servait de l’autre pour aider Merrol à passer par-dessus le cadavre. Llaren Morse se tenait près de la porte ouverte, gesticulant dans le vide comme pour les attirer à lui.
— Attendez ! tenta de crier Synnia, mais ses paroles furent à peine plus audibles qu’un murmure. Attendez-moi.
Allstin l’aperçut, poussa Merrol vers la porte et patienta courageusement, la bouche ouverte sur des dents blanches et une grimace furieuse. Synnia escalada le cadavre du Rak-hund pour passer de l’autre côté, les jambes de l’animal s’entrechoquant sous elle. Allstin la prit par la main, l’emmena à l’intérieur, puis Llaren et Merrol fermèrent la porte. Elle pivota dans un grincement et ils la bloquèrent à l’aide d’un pied-de-biche.
— Ostencour, fit Synnia. Il faut prévenir les autres.
— J’étais avec Ferre, expliqua Merrol, sa voix grave et pleine de vie désormais réduite à un croassement. Je crois qu’elle a réussi à s’échapper, mais c’est pas le cas de Vivan.
— Il nous faut des armes et un endroit où on pourra se défendre, dit Allstin.
— Le groupe de physique énergétique, intervint Llaren. Si on arrive à…
Quelque chose percuta la porte. S’ensuivit un silence et tous les quatre échangèrent des regards. Synnia observa les autres : ils en venaient à la même conclusion qu’elle. On cogna de nouveau la porte, qui trembla dans le chambranle.
— Pas d’autre issue, c’est ça ? demanda Synnia.
— Non, répondit Allstin.
Il baissa les yeux vers le pistolet dans sa main, éjecta le chargeur et le jeta sur un côté. Après le troisième coup, une fissure se dessina au beau milieu de la porte, semblable à un éclair sombre. Merrol poussa un cri perçant, mais pas sous l’effet de la peur. Pas seulement, du moins. Il y avait également de la frustration, de la rage et du chagrin. Llaren Morse se rendit en courant dans leur petite cuisine – la même que chez Synnia – et prit un couteau dans chaque main.
Synnia avait déjà imaginé l’instant où elle se retrouverait face à la mort, présumant que tout le monde y songeait à l’occasion. Dans certains cas, elle se montrait brave et stoïque. Dans d’autres, elle était craintive et perdue. Mais à présent, alors que la fin approchait, elle demeurait debout comme si elle attendait son train. Comme si elle attendait que Nöl quitte le jardin pour la rejoindre.
La porte éclata et deux Rak-hunds vinrent braver les échardes pour s’engouffrer dans l’appartement à toute allure. Synnia se jeta sur eux au dernier moment, les poings serrés, puis quelque chose la heurta juste sous la cage thoracique. Elle eut le souffle coupé.
Quelque part au loin, Allstin se mit à hurler.
 
 
La grande porte qui s’ouvrait sur l’appartement de l’équipe du champ proche était détruite, maculée de sang sur un côté. L’odeur à l’intérieur était celle d’un labo où l’on venait de passer toute une journée à sacrifier des êtres vivants. L’odeur de la peur et du sang. Un cadavre de Rak-hund gisait dans le couloir, ses pattes tranchantes étendues en tous sens comme les pétales d’une affreuse orchidée.
— Regarde, dit Rickar en indiquant le sol, où l’on discernait les mêmes taches rouges que le Rak-hund avait laissées en s’éloignant du cadavre de Dennia.
Jessyn posa la main sur la porte défoncée, puis tira pour l’ouvrir.
Allstin était assis là où leur sentinelle montait la garde. Le sang imbibait sa tunique, son pantalon, le tissu clair désormais d’un rouge vif et violacé. Ses yeux étaient ouverts, comme s’il surveillait encore la porte, même s’il n’y avait plus aucune raison de le faire. Synnia gisait au sol, face contre terre, entourée d’une petite flaque de liquide rouge. Elle n’avait pas survécu assez longtemps pour se vider de son sang.
Dans la cuisine, Rickar poussa un léger soupir désespéré. Merrol et Llaren étaient étendus sur le sol, côte à côte, tous deux immobiles. Face contre terre, eux aussi. Rickar ne semblait pas en colère, ni effrayé. Il avait simplement l’air vieux et las.
— Il faut qu’on regarde à l’étage supérieur, dit Jessyn.
Elle crut d’abord qu’il ne l’avait pas entendue, mais il finit par hocher la tête.
L’échelle qui menait aux chambres et à la douche était striée de sang sur les barreaux, le métal luisant sous de nouvelles traces de griffures. Jessyn se hissa jusqu’en haut, tentant d’imaginer comment les mille pattes du Rak-hund avaient pu grimper à l’échelle. Elle fit abstraction des tremblements dans ses jambes et ses mains. Elle avait du travail. La faiblesse serait pour plus tard.
Elle s’immobilisa devant la chambre de Jellit, sachant pertinemment que les secondes qui allaient suivre pourraient scinder sa vie en un avant et un après. La porte n’avait aucune serrure ; elle n’avait qu’à tirer la petite poignée. Mais elle n’en avait pas envie.
Quelque chose lui toucha la main : Rickar. Il referma les doigts sur la paume de Jessyn, qui lui prit la main à son tour. Il lui fallait ouvrir la porte et elle était reconnaissante de ne pas avoir à le faire toute seule.
Elle agrippa la petite poignée, puis tira. La porte pivota sur ses gonds chétifs et s’ouvrit en silence. Après plusieurs secondes de souffle vacillant, elle réalisa que le corps au sol n’était pas celui de son frère.
Else Yannin gisait sur le dos, un bras replié sur le ventre. Sa poitrine était immobile, son visage d’une pâleur cadavérique. La chevelure cuivrée qui entourait sa tête était la chose la plus rouge de la pièce. Pas de sang. Pas de blessure. Ils s’agenouillèrent près de son corps, toujours main dans la main.
— Il lui est pas arrivé la même chose qu’aux autres, observa Rickar.
— Non, répondit Jessyn, d’une voix désincarnée qui suffit à traduire le reste de ses pensées.
Cela n’avait aucune importance. Il s’était passé quelque chose d’inexplicable. Quelqu’un qu’ils connaissaient avait trouvé la mort. Quelqu’un à qui ils tenaient, qu’ils aimaient même à leur manière. Elle n’avait plus assez de force pour se soucier des détails.
Elle serra la main de Rickar, puis la relâcha. Il y avait d’autres pièces à vérifier, peut-être d’autres cadavres à découvrir. Mais toutes les chambres étaient désertes. Jellit se trouvait ailleurs. Cela ne voulait pas dire qu’il était en vie, toutefois. Il était peut-être passé voir l’un des autres groupes de recherche ou allé remplir quelque tâche pour le compte de Merrol ou d’Ostencour. Les Carryx l’avaient peut-être massacré à un endroit où elle ne songerait pas à le chercher.
Lorsqu’ils eurent fini d’inspecter toutes les chambres, ils regagnèrent le couloir ensemble. Rickar rabattit les fragments de la grande porte afin de la refermer, puis s’appuya contre le mur. L’un des immenses aliens à carapace osseuse – un Phylarche – passa devant eux d’un pas pesant, suivi d’un groupe de créatures ressemblant à des crabes sertis de joyaux. Quatre corps trapus aux membres longs – des Soft lotharks – se déplaçaient ensemble et s’échangeaient de petits cris perçants, probablement des mots. Ils encerclèrent le corps du Rak-hund en gesticulant les uns vers les autres, ou en direction du cadavre.
— Vaudrait mieux… commença Rickar, qui sembla perdre le fil de ses pensées.
Il avait l’air distrait, ou bien malade. Sous le choc. Naturellement.
— On va rentrer, dit Jessyn. Faut qu’ils sachent pour Else et Synnia. Et on aura peut-être des nouvelles des autres.
— Oui. J’espère qu’ils vont bien. J’arrive pas à croire que Dennia… Enfin, j’y arrive, mais… Je sais même pas ce que je veux dire, en fait, avoua Rickar, qui inspira profondément puis expira. Ça recommence comme sur Anjiin. Ça recommence.
— Ça recommence pas. Ça continue. On a seulement perdu de vue ce qui se passait pendant un temps.
— Oui. C’est pas faux, acquiesça Rickar, qui marqua un silence. Je crois que je vais hurler, là, ajouta-t-il entre excuse et appréhension, comme un enfant malade annonçant qu’il allait vomir.
— Vas-y. Pas de souci.
Rickar cligna des yeux, hocha la tête, inspira de nouveau profondément. Son premier cri fut faible, timide. Le second plus profond, plus authentique. Et ceux qui vinrent ensuite furent déchirants, irritants, le genre d’horreur et de chagrin qui fend la gorge et assombrit le visage sous l’effet du deuil et du sang. Il garda la mâchoire ouverte entre les hurlements, évacuant larmes, morve et salive cependant qu’il criait, criait, criait encore. Un moment plus tard, il s’effondra à genoux et Jessyn vint s’asseoir à ses côtés. Les aliens qui passaient ne s’arrêtaient pas pour contempler la scène. Pourquoi l’auraient-ils fait, après tout ? Ce qu’ils voyaient là n’avait rien d’anormal pour eux. C’était peut-être ainsi que se comportaient les primates.
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Le dernier des quintuples ennemis d’Ayayeh mourut en récitant continuellement toute une série de concepts, et Ekur de la cohorte Tkalal se demanda si ces répétitions étaient le symptôme d’une affliction psychologique ou un rituel mortuaire. Un réflexe ou une prière. Quoi qu’il en soit, ses cinq membres convulsèrent, se recourbèrent vers le haut, frémirent, puis leur activité biologique cessa. La manifestation physique d’un esprit se changeant en objet inanimé. C’était là ce qu’on appelait la mort.
L’interrogateur-documentaliste s’installa dans sa cavité, à l’écart des animaux, puis distilla ses conclusions avant de se préparer à transmettre un rapport à sa hiérarchie. Les informations qu’iel avait glanées viendraient enrichir le compte rendu de son supérieur, qui transmettrait le sien à l’échelon suivant, et ainsi de suite jusqu’au régulateur-documentaliste, qui le transmettrait à son tour à la Sovrane : L’organisme déclare être une création artificielle, un semi-esprit conçu à partir de tissus vivants. La vraisemblance de cette affirmation est ambiguë, car nous avons des preuves nous permettant de la confirmer comme de la réfuter.
Iel reçut sa convocation avant d’avoir pu terminer son compte rendu. La salle où on l’attendait était située dans un autre secteur du palais-monde, mais le trajet ne serait pas long. Ekur-Tkalal rangea ses outils, se remit sur ses pattes et s’en alla rejoindre la file au sommet de la grande arche, où iel attendrait son transport. Iel n’avait aucun subordonné à informer de ses agissements et la convocation était venue de sa hiérarchie dans l’ordre habituel des choses. Les seuls à pouvoir être concernés par ce rendez-vous inattendu étaient les animaux qu’iel croisait en chemin, mais l’interrogateur-documentaliste ne s’intéressait pas à eux.
Le vaisseau qui l’attendait était de petite taille, mais bien équipé. Le pilote n’était pas un animal, mais un Carryx qualifié, suffisamment accompli pour être encore un mâle. Ekur-Tkalal s’attendait à ce qu’il l’ignore, mais malgré la supériorité de son statut, le pilote se montra accueillant, respectueux. Ils décollèrent avant de s’élever dans la haute atmosphère.
Ils se posèrent dans un appareil couleur d’os, plus large qu’un niveau de la grande arche et maintenu dans les airs par des milliers de drones d’or et d’argent. Le transport atterrit sur un quai en pierre polie. Les gardes qui attendaient Ekur-Tkalal pour l’escorter étaient aussi grands que des soldats, mais genrés : des mâles rouge et or qui dégageaient une odeur âcre, florale et menaçante. L’étrangeté de la situation lui donnait le vertige. Ou peut-être était-ce le mélange de phéromones dans l’air.
Comme la terre retournée ou la pierre rongée par la pluie, le quai était biologiquement actif et exhalait une forte odeur. Longtemps réduits à des nœuds rudimentaires, les organes dans l’abdomen d’Ekur s’emplirent de sang. Pour la première fois depuis des décennies. Les gardes échangèrent des regards en le guidant le long d’un large couloir lumineux, certainement amusés par ses pas titubants et trébuchants. Son corps changeait, réagissant à des signaux chimiques que sa conscience ne parvenait pas à comprendre. Une sensation à la fois grisante et inquiétante.
Quand les deux gardes le firent pénétrer dans la salle de réunion, ses pattes s’affaissèrent au niveau des articulations. Iel s’écroula au sol, submergé(e) par l’émotion, puis ses bras de combat s’écartèrent sur la pierre froide. Iel posa son visage contre le sol.
La Sovrane se trouvait assise devant ellui, ses immenses pattes rétractées sous un abdomen où apparaissaient des motifs en filigrane et des pulsations lumineuses. La centaine d’yeux sur son visage remuait avec une majestueuse indépendance et ses bras nourriciers – aussi épais que les membres de combat du documentaliste – étaient repliés avec élégance sur son thorax. Si elle lui avait ordonné de mourir, Ekur aurait obéi sans hésiter.
Si le régulateur-documentaliste à ses côtés paraissait moins impressionnant, ce n’était que par comparaison. Ekur-Tkalal sentit ses organes s’amollir et commencer à se liquéfier, se préparant à prendre la forme qu’on leur imposait. La métamorphose était déjà en cours, même sans directives.
— Nous avons des nouvelles, annonça le régulateur-documentaliste. La bataille d’Ayayeh a pris fin. Le dactyle que vous serviez n’existe plus.
— Entendu, fit Ekur-Tkalal.
— Votre place au sein des communautés vient d’être modifiée. Vos devoirs et vos responsabilités seront différents aussi.
— Je m’y soumets.
— L’une des espèces assujetties semble avoir des liens biochimiques avec les pilotes que vous avez faits prisonniers. Nous sommes venus rendre hommage à son gardien-documentaliste et résoudre un incident. Servir les Carryx impliquera la même chose de votre part.
— Ce sera fait, acquiesça Ekur-Tkalal tandis que sa chair remuait, tremblait, son corps acceptant les changements pour devenir à nouveau ce qu’on lui ordonnait d’être. Je le ferai. Je le ferai.
 
 
Quand le massacre fut terminé, le gardien-documentaliste de la communauté humaine revint et somma deux Soft lotharks de raccompagner Dafyd jusqu’à son appartement. Le jeune homme ignorait où on avait emmené Jellit. Ailleurs. Sur le chemin du retour, il imagina sans cesse le moment où il annoncerait à Jessyn que son frère allait bien, le soulagement qu’elle éprouverait. La seule chose agréable dans ce monde désolé, saturé de culpabilité. Dafyd s’y accrochait donc.
Deux Rak-hunds s’agitaient dans le couloir devant l’espace de vie et la grande porte était ouverte. Jessyn, Rickar et Campar étaient silencieusement assis près de la fenêtre, comme s’ils assistaient à des funérailles. Dans la cuisine, Tonner attrapait une par une des tasses et des assiettes pour les fracasser sur le sol. Else et Synnia manquaient à l’appel. “Elle est morte. Else est morte, dit Tonner. Ils sont tous morts.” Dafyd eut la sensation de recevoir une brique sur le front : un impact, puis une lente explosion de douleur qui vint tout submerger.
Après cela, même la nouvelle qu’on avait épargné la vie de Jellit en révélant les projets d’Ostencour parut insignifiante. Maintenant que deux autres éléments du groupe avaient trouvé la mort, Dafyd ne songeait plus qu’à cela.
Les Carryx vinrent les chercher le matin suivant. Le soleil s’était déjà levé depuis un certain temps, les hauts nuages privés de leur teinte rose et or. Des miroitements traversèrent le ciel lumineux : vaisseaux, véhicules de transport, ou autre technologie qu’il n’avait pas encore imaginée. La grande porte s’ouvrit et deux Carryx apparurent dans le couloir devant une demi-douzaine de Rak-hunds. L’un d’eux était leur documentaliste, mais Dafyd voyait l’autre pour la première fois. Il était légèrement plus imposant, sa peau plus sombre et tirant davantage vers le violet. Des bandes rouge vif s’étendaient sur ses gigantesques pattes avant.
— Suivez-nous immédiatement, commanda-t-il, son boîtier vocal traduisant sur des tons plus graves que ceux du documentaliste, avec une monotonie émotionnelle qui semblait menaçante.
— Nous tous ? interrogea Campar.
— Vous tous, confirma le nouveau Carryx.
— Vous pouvez me laisser un moment, histoire que je fasse mes valises ? demanda Campar d’un ton léger, désinvolte, comme de coutume lorsqu’il était anxieux ou en colère. Je suis sûr que j’ai laissé mon sac de voyage ici, quelque part.
Le nouveau Carryx se cabra quelque peu, l’un de ses lourds bras de combat s’élevant du sol. Campar s’inclina sur-le-champ.
— Je vous suis, dit-il, sa voix désormais dénuée d’humour forcé.
Le Carryx abaissa son bras.
Les cinq survivants de la célèbre équipe de recherche de Tonner Freis se mirent en rang, comme des élèves sous le regard d’un professeur austère. Les Rak-hunds refermèrent la porte derrière eux, puis vinrent se placer à leurs côtés pour les accompagner sur leur trajet. Le couloir qu’ils empruntèrent s’élevait sur de larges rampes métalliques. Dafyd remarqua que les aliens autour d’eux s’écartaient sur leur passage ou bien se joignaient à leur formation : d’autres Rak-hunds, des Sinens et des Soft lotharks – les chiens de guerre des maîtres des lieux –, mais également d’autres Carryx, certains dotés de la carapace et de l’imposante stature des soldats. Il y avait toutefois peu de représentants d’espèces assujetties servant dans la grande cathédrale et les laboratoires d’alcôves.
Arrivés au niveau d’une immense arche, les Carryx dévièrent de leur trajectoire pour les emmener à l’extérieur, sur une plateforme à ciel ouvert. Une forte odeur flottait dans l’air, comme lorsque cesse un déluge de pluie, et le vent frais leur soufflait sur les joues. Le transport vers lequel on les guida semblait trop frêle et trop fragile pour tous les accueillir, mais puisque les Carryx et leur garde poursuivaient leur chemin, Dafyd évita de s’arrêter. Quand le véhicule s’éleva dans les airs en vrombissant, Jessyn reprit son souffle. C’était la première fois qu’ils quittaient l’édifice depuis leur arrivée.
Le transport décrivit un grand arc de cercle autour des prodigieuses structures, d’impressionnants remparts dotés de dizaines de milliers de fenêtres semblables à celles de leur appartement, qui reflétaient la lumière comme des yeux aveugles. Les ziggourats, déformées par la parallaxe du vol, affirmaient toute leur majesté. La planète était maintenant si loin en contrebas qu’il semblait impossible de trouver assez d’oxygène pour respirer. Les Carryx trillaient et sifflaient les uns vers les autres, mais rien n’était traduit. Quelles que soient les paroles qu’ils échangeaient, le petit boîtier que portait Dafyd autour du cou considérait qu’elles n’étaient pas censées être entendues par des oreilles humaines.
Quand le véhicule approcha un autre édifice, ou une zone différente du même grand palais-monde, Dafyd dut réprimer la sensation d’être avalé. L’entrée qu’ils franchirent était plus colossale que n’importe quelle grotte existante, les colonnes qui s’y dressaient plus hautes et plus volumineuses que l’Espace communal de recherche sur Anjiin. Dans cet immense espace, eux semblaient minuscules et grêles. Les vrombissements du transport se firent plus graves et il entama sa descente. La zone qui se présentait désormais sous leurs pieds paraissait une arène, ou un théâtre, sans être tout à fait ni l’une ni l’autre. Il s’agissait d’un cercle approximatif centré autour d’un dais, et agenouillés en rangs comme les fidèles sur les bancs d’une église, Dafyd distingua des êtres humains. Jamais il n’en avait vu autant au même endroit depuis l’attaque menée sur le complexe de recherche d’Irvian. Ils étaient certainement des milliers. Un océan de mines lugubres et terrifiées.
Le Carryx le plus imposant que Dafyd avait jamais vu se trouvait au centre du dais, flanqué d’une dizaine de soldats de chaque côté, facilement deux fois plus grand que le Carryx blanc comme un os auquel on avait présenté le groupe à leur arrivée. L’énorme créature était affublée d’un maillage de couleur émeraude argenté, son abdomen incrusté d’un réseau complexe de fils ténus qui palpitaient et semblaient exister à part entière. Ses immenses pattes avant étaient aussi épaisses que la poitrine du documentaliste et ses bras de mante religieuse – plus fins, eux – étaient repliés devant elle l’un contre l’autre, comme si elle était en pleine prière.
Les deux Carryx à ses côtés, un tout petit peu moins colossaux, avaient une carapace pourpre et dorée. Ils irradiaient le danger, la violence à peine refoulée. Des gardes ou des bourreaux.
Le véhicule se posa juste devant le dais, puis les Rak-hunds les emmenèrent tous les cinq vers un emplacement vide au sol où ils semblaient devoir s’asseoir.
— Quelqu’un sait ce qui se passe, là ? s’enquit Tonner avec humeur. On a fait ce qu’ils voulaient. On a mené à bien leur projet. On les a sauvés d’Ostencour, même si ça impliquait de perdre certains des nôtres. Trente secondes d’explication, je crois pas que ce serait trop demander.
Rickar s’éclaircit la gorge.
— C’est pas le moment de se plaindre auprès de la direction, Tonner, rétorqua-t-il.
Le chef de groupe s’agaça, mais finit par s’asseoir. Dafyd s’agenouilla aussi, bientôt imité par les autres. De l’autre côté, Jellit était assis comme eux au premier rang, les jambes repliées sous son corps. Son visage était pâle, émacié, mais il écarquillait les yeux d’ébahissement, comme un enfant qu’on emmène au cirque pour la première fois. Quand Jessyn repéra son frère, Dafyd vit ses épaules se détendre et il éprouva lui aussi un certain soulagement. Malgré ce qu’il avait fait, Jellit était en vie grâce à lui. Ou à Else, quoi qu’elle lui ait dit ou montré. Il encaissa un nouveau choc en se rappelant qu’elle était morte, le souvenir s’ouvrant derrière son sternum comme un gouffre abyssal.
Un autre véhicule apparut dans les airs et descendit comme un panier retenu par des cordes invisibles. Une dizaine de personnes en émergèrent, puis on les emmena jusqu’à un emplacement situé à l’arrière du groupe. Les meilleurs éléments d’Anjiin, à en croire l’espion d’Else. Tous asservis et humiliés ensemble. Quelques-uns parcouraient la zone du regard, comme lui, tournant la tête d’un côté à l’autre à la recherche de quelque chose ou de quelqu’un qu’ils connaissaient, mais beaucoup avaient les yeux rivés droit devant eux, vidés par tout ce qu’ils avaient vécu.
L’immense Carryx s’avança sur le dais, puis une procession de petits animaux ou de petites machines que Dafyd voyait pour la première fois vint lentement entourer l’estrade. Ils faisaient la taille d’un grand chien, mais ce qui ressemblait à des lys géants s’ouvrait à l’endroit où leurs têtes auraient dû être. Lorsqu’ils eurent pris place, des sons commencèrent à s’élever en continu, un amalgame de pépiements, de trilles et de bourdonnements qui ressemblait à un chant d’oiseau grave : les voix entremêlées d’une centaine de Carryx. Le refrain parvint alors jusqu’à une zone de son cerveau qui cria le mot “prédateur”, l’incitant à rester parfaitement immobile.
Quand le chant cessa enfin, l’immense Carryx trilla, marmonna quelque chose, puis frappa ses deux avant-bras l’un contre l’autre sur un rythme complexe qui signifiait peut-être quelque chose, son titanesque abdomen remuant comme un navire sur de modestes vagues. Tonner se pencha vers Dafyd.
— Qu’est-ce qu’ils racontent ?
— Aucune idée.
— T’as pas amené ton… ton truc, là ? Le traducteur ?
Dafyd le lui indiqua, mais le boîtier gardait un silence éloquent.
Tonner poussa un soupir exaspéré. Il peut être mesquin quand il est trop angoissé, dit Else au fond de sa mémoire. C’est pathologique.
— Au vu du contexte, j’imagine qu’ils parlent de la résistance, déduisit Campar.
— Ou du fait qu’on ait terminé leur projet comme ils voulaient, fit Tonner. Je crois que vous sous-estimez tous l’importance de notre travail. Avec toutes les espèces différentes qu’ils gardent chez eux, si on arrive à élaborer une seule et unique source de nourriture qui puisse les nourrir toutes, on vaudra de l’or.
— Parle pas si fort, le réprimanda Jessyn.
— On a aussi déjoué le complot, poursuivit Tonner, et Dafyd grimaça. Sans nous, ils en auraient rien su. On a perdu beaucoup, bordel. Un peu de reconnaissance, ce serait pas mal.
Sur le dais, le Carryx aux bras rouge et noir vint se placer devant le plus imposant de tous, replia les pattes sous son corps et inclina la tête, comme s’il priait. Dafyd entendait sa voix – ou du moins ce qu’il présumait être sa voix – mais elle ne provenait pas de l’estrade. Les chiens à tête fleurie relayaient le son comme des haut-parleurs.
Dafyd laissa son regard vagabonder, suivre l’arc de soldats carryx disposés derrière le plus grand d’entre eux. La garde d’honneur, peut-être. Comme si l’immense créature était trop importante pour être épaulée de simples aliens. L’un des soldats capta l’attention du jeune homme, sans qu’il comprenne pour quelle raison. Le Carryx en question était impressionnant, mais pas plus que les autres soldats. Sa carapace avait une teinte verte et criarde. Il était plus grand que leur documentaliste – que tous les documentalistes – mais semblait tout de même petit en comparaison du majestueux Carryx qui trônait sur le dais. Sa tête était curieuse, comme si on en avait pris une bouchée lorsqu’il était jeune…
Dafyd comprit alors. Quelque chose s’imbriqua d’un instant à l’autre, comme s’il savait déjà et ne faisait que se souvenir. Le documentaliste des corbeaux de couloir et ses trois cicatrices, ainsi que le soldat aux marques correspondantes. Le documentaliste des Buveurs nocturnes avec sa jambe cassée, désormais transformé en soldat vert. L’hésitation du traducteur quand Dafyd avait contrarié le documentaliste de la communauté humaine. Les difficultés qu’avait rencontrées l’appareil en tentant de changer une idée carryx en quelque chose que les humains pouvaient saisir : Un animal ne choisit pas l’essence de sa nature ou sa place dans la société. Et les Carryx non plus. Ils changeaient selon leur statut, leur place dans la société déterminant littéralement leur apparence corporelle.
Ceux qui réussissaient étaient mieux adaptés. Ceux qui échouaient, eux, étaient inférieurs car ils avaient échoué. Peut-être était-ce une illusion. C’était ce qu’avait affirmé leur documentaliste, qui parlait en réalité de la notion de choix. Ce qui arrivait arrivait, et ce qui n’arrivait pas n’arrivait pas. Certaines espèces étaient utiles aux Carryx et d’autres non. Ils gouvernaient l’univers parce qu’ils le gouvernaient et les autres espèces ne le gouvernaient pas car elles ne le gouvernaient pas.
L’espace d’un instant, Dafyd vit l’univers du point de vue d’un Carryx : magnifiquement simple, absolument atroce.
En guise de réponse, l’immense créature entonna quelque chose, suffisamment fort pour que les chiens n’aient pas à le répéter. Le nouveau Carryx aux bras rouges frémit, penché dans une posture qui évoquait une révérence, puis commença à s’écarter. Le gardien-documentaliste de la communauté humaine s’avança d’un pas résolu, prenant solennellement la place du Carryx précédent. Tonner laissa échapper un bruit d’impatience.
Puis se leva.
— Excusez-moi, lança-t-il en levant la main. Hé, ho. Excusez-moi. On pourrait pas avoir un traducteur, au moins ? On est là, nous aussi.
Jessyn blêmit. Rickar et Campar échangèrent un regard perplexe, alarmé. Tonner fit quelques pas en direction de la courbe que dessinaient les chiens, le bras toujours en l’air, sans savoir ni se souvenir que c’était un geste de défi, une invitation à la violence. Le documentaliste et le gigantesque Carryx se tournèrent tous les deux vers lui. Le premier recula sur les quatre pattes soutenant son abdomen et souleva les deux pattes avant, comme s’il s’apprêtait à prendre l’univers dans ses bras.
Dafyd réagit sans même s’en rendre compte. S’il avait réfléchi, il serait resté immobile, et lorsqu’il aurait enfin pris sa décision, Tonner aurait déjà perdu la vie. Lorsqu’il réalisa ce qu’il faisait, il était déjà pleinement engagé dans sa course. Il fonça sur Tonner et le percuta derrière les genoux. Le chef de groupe lâcha un cri, mais s’effondra au sol. Des halètements s’élevèrent de la foule d’humains réunis, puis ils se mirent à chuchoter quand Dafyd agrippa Tonner pour le faire rouler sur le ventre.
— Écarte les bras, dit le jeune homme, adoptant lui-même cette posture.
— Qu’est-ce que tu racontes ? cracha Tonner. Je vais pas…
— Écarte les bras et reste allongé face contre terre. Ils sont à deux doigts de te tuer, là. Encore quelques secondes, et t’es mort.
Tonner se renfrogna, puis leva la tête. Le documentaliste avait lui aussi écarté les bras et pouvait écraser Tonner en une fraction de seconde.
— Il est jeune, cria Dafyd vers le sol en espérant être entendu, en espérant que des traducteurs transmettraient son message. On est jeunes tous les deux. Il savait pas ce qu’il faisait. C’était pas un manque de respect. Il est jeune !
Tonner regarda dans son dos. La peur universelle qu’il discerna sur les visages sembla le ramener à la réalité. Il laissa retomber sa tête au sol, écarta les bras un moment plus tard.
— Je suis jeune, répéta-t-il, d’une voix qui était à peine davantage qu’un souffle. Je savais pas ce que je faisais. Je suis jeune.
Le documentaliste demeura impassible, mais les deux grands Carryx à la teinte rouge et or avancèrent brusquement. Comme par instinct, sans même réfléchir, Dafyd se releva et abattit son genou de tout son poids sur le coude de Tonner. L’os se brisa dans un bruit sec et le responsable de groupe poussa un cri perçant. Les Carryx s’immobilisèrent.
— Je me charge de le corriger, assura Dafyd. Il a compris la leçon.
Il s’allongea de nouveau sur le sol, attendant de voir si c’était suffisant.
Durant ce qui parut des heures mais dura en réalité moins d’une minute, tous deux restèrent face à leurs ravisseurs. L’immense Carryx chanta quelque chose, puis des cliquetis de pattes affûtées leur annoncèrent qu’un Rak-hund approchait. Dafyd ferma les yeux et attendit l’attaque, mais quelque chose le saisit par la cheville et le traîna finalement en arrière contre le sol, sa tunique se relevant jusqu’aux aisselles. Le Rak-hund le libéra près de Rickar et Jessyn, puis un autre relâcha Tonner à leurs côtés avant d’aller reprendre sa place parmi les gardes. Le chef d’équipe se redressa, le visage blême à l’exception d’une longue griffure luisante sur la joue.
Sur le dais, leur documentaliste se tourna vers l’immense Carryx.
— Je voulais juste m’assurer qu’on reconnaissait notre mérite, dit Tonner en pleurant et en tenant son bras, qui enflait rapidement. On a fait tout le travail. On devrait nous…
Campar posa sa grande main réconfortante sur l’épaule de Tonner.
— Tu ferais mieux de te taire, très cher, ou je te casse l’autre bras.
Leur documentaliste pépiait et trillait d’un ton grave. Il ancra ses pattes avant sombres au sol, puis se pencha jusqu’à ce que ses bras clairs atteignent le sol, exhibant sa nuque au Carryx émeraude et argent. Les soldats s’agitaient d’un côté à l’autre, enthousiastes ou impatients. Les chiens à tête fleurie murmurèrent un ardent refrain de trilles et de pépiements : les voix d’un millier de Carryx qui étaient là sans être physiquement présents. L’énorme Carryx poussa un gémissement grave et flûté, totalement différent de tout ce que Dafyd avait entendu jusqu’à présent.
Les deux gardes s’avancèrent ensuite, posèrent leurs bras de combat sur le dos du documentaliste, puis l’immense Carryx de couleur émeraude argenté plaça également un bras sur sa tête, qui éclata dans un craquement. Le bruit retentit sur le dais comme un coup de feu.
 
 
On les ramena à leur espace de vie, où tout le monde resta silencieux un long moment. Campar était assis sur l’un des canapés, penché en avant, les coudes sur les genoux. Rickar et Jessyn fabriquèrent un bloc réfrigérant, ainsi qu’une attelle pour soutenir le bras cassé de Tonner.
Campar brisa finalement le silence :
— Qu’est-ce qui vient de se passer, au juste ?
— Dafyd m’a cassé le bras, bordel, répondit Tonner.
— Pour te sauver la peau, rappela Jessyn. Qu’est-ce que t’as foutu ?
— J’ai pas réfléchi. Je suis pas vraiment moi-même, en ce moment, ajouta-t-il un instant plus tard d’une voix chagrine et épuisée.
Rickar s’allongea sur le sol, puis leva un bras dans un geste à la fois ouvert et abattu. Dafyd se demanda si, en d’autres circonstances, ils auraient été aussi accablés par ces violences. Il y avait des limites aux horreurs qu’ils pouvaient supporter, à la peur et à l’indignation que leur cœur pouvait endurer. Passé ces frontières-là, ils se retrouvaient fourbus. Mais ce n’était pas l’exécution du documentaliste qui courbait l’échine de Campar et compressait Rickar au sol. Pas totalement, du moins. C’étaient Else et Synnia. Nöl et Irinna. La destruction d’Anjiin, les Buveurs nocturnes, l’exécution de l’équipe du champ proche. Même les moments de succès se noyaient dans l’obscurité.
Dafyd tenta d’imaginer ce qu’aurait dit Else, où elle se serait assise, comment l’espion et elle auraient pu donner un sens à tout cela, car lui en était incapable.
Des pas lourds résonnèrent dans le couloir. Rickar se redressa. Le Carryx qui ouvrit la porte et entra dans l’appartement était celui qui se trouvait aux côtés du documentaliste au moment de son exécution. Celui aux couleurs rouge et noir qui avait pris la parole sur le dais et avait survécu. Il se déplaçait avec grâce et tranquillité, ses pas si légers qu’il paraissait glisser. Il portait un traducteur autour du cou, mais ses trilles et ses marmonnements n’étaient pas transcrits en langage humain.
Tonner s’avança vers lui, hésita, puis recula comme s’il tentait d’évaluer la portée du Carryx. Campar observa la créature comme s’il s’agissait d’un lion dans une ménagerie, comme si elle était enfermée dans une cage invisible et ne représentait aucun danger. Le nouveau Carryx les balaya tous du regard. Dafyd n’aurait su dire s’il les identifiait, s’il tentait de repérer des signes d’agressivité ou s’il était totalement perdu dans ses pensées. Il n’avait jamais parlé qu’au documentaliste et ignorait quels gestes ou habitudes étaient propres aux Carryx en général, lesquels étaient des idiosyncrasies, mais il le découvrirait.
Quelque chose bougea derrière le Carryx ; une silhouette familière. Jellit entra dans la salle en boitillant. Jessyn poussa un cri et s’élança en courant vers son frère. Tous deux s’étreignirent un moment. Dafyd contempla la scène et tenta d’y trouver du réconfort. Il avait permis ces retrouvailles, malgré ce qu’il avait fait d’autre.
Le Carryx ancra au sol ses grandes pattes rouge et noir, puis transféra son poids sur elles. Son abdomen remuait légèrement d’un côté à l’autre, soutenu par ses quatre pattes gracieuses et agitées. Il parut les jauger un instant, puis se tourna vers Dafyd et concentra son attention sur lui, comme si le fait d’avoir cassé le bras de Tonner l’identifiait comme responsable du groupe.
Le boîtier traduisit ses propos d’une voix différente. Elle n’avait pas la neutralité ou l’androgynie des soldats, ni la sérénité ou les tonalités flûtées du documentaliste, mais quelque chose de fondamentalement plus menaçant.
— Je suis Ekur, de la cohorte Tkalal, nouveau gardien-documentaliste de la communauté humaine, informa-t-il. Votre place au sein des communautés vient d’être modifiée. Vos devoirs et vos responsabilités seront différents aussi.
Il se balança d’un côté à l’autre, puis patienta, comme s’il attendait une réponse. Mais tout le monde resta muet. Un moment plus tard, il déploya ses petits bras clairs, ses doigts griffus s’entrelaçant comme pour prier.
— Pour commencer, dit-il, en tant que documentaliste de votre communauté, je vous félicite pour votre succès…
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Pour commencer, en tant que documentaliste de votre communauté, je vous félicite de votre succès. Vous avez sauvé les vôtres, mais aussi mené à bien le projet qui vous avait été confié. Votre espèce possède des qualités, des capacités ainsi que des compétences qui font de vous des êtres particulièrement utiles aux Carryx. Et vous, en tant qu’individus, avez également mérité une attention particulière. Vous allez être à nouveau répartis dans les communautés, une nouvelle place vous sera assignée, vos positions et votre utilité seront répertoriées.
Jusqu’à l’attribution de vos nouvelles tâches, vous resterez dans cet espace de vie. Quand vos tâches seront modifiées, je viendrai vous trouver ici pour vous révéler les détails de vos nouvelles responsabilités. Je vous assignerai vos tâches sous la conduite de ceux qui me dirigent. Ma tâche sera de m’abaisser au niveau des animaux pour interagir avec eux dans l’intérêt des Carryx. Dans cette optique, je vous fournirai les conseils et le matériel nécessaires à votre réussite et à votre survie pendant que vous travaillerez.
Vos assignations seront diverses. Vous n’aurez pas votre mot à dire concernant la place que vous occuperez au sein des communautés. La stabilité et le progrès des Carryx sont votre seul chemin vers une agréable vie quotidienne. Si votre utilité en tant qu’espèce assujettie change aux yeux des Carryx, votre place au sein des communautés changera aussi. Plus vous serez utiles, plus on vous attribuera de ressources. Moins vous serez utiles, moins on vous en attribuera. En tant que gardien-documentaliste de votre communauté, mon statut fluctuera en fonction du vôtre. De cette manière, nous restons sûrs que vos intérêts sont les mêmes que les miens.
Certains d’entre vous seront mis en danger. Le danger auquel vous ferez face sera inversement proportionnel à l’utilité de vos tâches. D’autres espèces assujetties ont été réticentes ou incapables d’accomplir leurs tâches, et leur place a été modifiée pour mieux correspondre à l’essence de leur nature. Ce sera également votre cas. Certains d’entre vous resteront ici, d’autres seront transférés vers d’autres sites placés sous le contrôle des Carryx. Quel que soit votre lieu d’affectation, vous serez sous ma responsabilité et je serai disponible pour vous aider dans la mesure du convenable.
Il vous est interdit d’approcher ou de requérir la présence d’un autre membre de la communauté carryx. Au-delà des tâches qui vous seront assignées, vous avez la permission d’exercer d’autres activités si cela n’interfère pas avec votre travail. Vous avez aussi la permission de vous reproduire et d’élever une progéniture. Si votre situation le permet, vous en serez informés.
Identifier et maintenir un niveau optimal de performance personnelle sera votre responsabilité. Si vous êtes incapables d’identifier certains besoins, cet échec affectera votre performance et entraînera un changement de position au sein des communautés. Si certaines circonstances non liées à votre performance modifient le contexte et les besoins des Carryx, votre place sera modifiée aussi.
D’après ce que je comprends, l’idée que vos efforts ont un sens vous réconforte et accroît votre performance. Sachez par conséquent que grâce à vos efforts, nous avons jugé que le monde auquel nous vous avons enlevés a davantage de valeur préservé que détruit. Les villes qu’a bâties votre espèce sont épargnées pour le moment. Les lignées d’où vous êtes issus existent encore. Les artefacts de votre culture ne sont pas interdits et ceux qui sont utiles seront incorporés dans les communautés. En ce sens, vous avez donc donné la possibilité à votre espèce de s’étendre vers des milliers de mondes que vous n’auriez jamais connus en d’autres circonstances, avec l’occasion de prospérer sous la protection des Carryx. On attribuera un espace à votre espèce pour qu’elle soit florissante et prolifique au service des Carryx, bien plus qu’elle n’aurait jamais pu le devenir seule. Elle bénéficiera de directives et de structures qui la protégeront des dangers, dont certains l’auraient fait disparaître de l’univers si elle s’était retrouvée face à eux.
Les communautés carryx ont bien des avantages, y compris celui d’être un formidable bouclier. Grâce à vous, votre espèce a gagné une place au calme et en sécurité dans un univers maléfique. En ce sens, vous avez donc sauvé votre peuple. Continuez.
Ce qui est, est.
 
 
— En ce sens, vous avez donc sauvé votre peuple, dit le nouveau documentaliste. Continuez.
Ses bras nourriciers se pincèrent, ses yeux balayant les membres de l’équipe, assis dans l’espace commun au milieu des câbles et du matériel, sur de vieilles chaises ou de vieux canapés qui étaient neufs à leur arrivée. Dehors, une fine couche de nuages passait parmi les ziggourats tandis qu’une autre adoucissait le ciel au-dessus d’eux. Dafyd patienta, n’ayant pas l’énergie de faire autre chose.
— Ce qui est, est, traduisit le boîtier.
Cela semblait une promesse tout autant qu’une menace.
— Vous quitterez cet endroit quand vos prochains logements seront prêts, renseigna le documentaliste d’un ton relativement péremptoire.
— On va rester ensemble ? demanda Jessyn.
Le documentaliste observa un moment de silence.
— C’est peu probable, répondit-il avant de se tourner vers Dafyd. Le développement de la communauté humaine va maintenant se poursuivre d’une manière différente. Votre groupe avait la permission de consulter son documentaliste. Ce ne sera plus autorisé. Vous nous êtes apparu comme étant l’outil le plus fonctionnel. Vous serez donc utilisé à la mesure de vos capacités.
— D’accord, accepta Dafyd avant d’ajouter un moment plus tard : Mais je comprends pas ce que ça veut dire.
— À partir de maintenant, toutes les communications de votre communauté me seront transmises par votre biais, car je serai votre intermédiaire pour communiquer avec les Carryx. Les besoins de votre communauté seront votre responsabilité et faire régner la discipline parmi ses membres sera votre devoir. Ils s’adresseront à vous et vous vous adresserez à moi. De cette manière, mes interactions avec les animaux seront limitées. Ceux qui seront transférés vers des mondes inférieurs pour accomplir leurs tâches seront aussi sous votre responsabilité, même si leurs tâches les placeront également sous la responsabilité d’autres animaux. Tout humain qui m’approchera sans vous sera tué.
— Je ferai bien passer le message, dit Dafyd, interrompu par un rire étranglé.
Inquiétudes et objections commencèrent à bouillonner dans les profondeurs de la vase qui stagnait au fond de son esprit, comme les premières pensées au réveil après un sommeil agité, troublé.
— Il faut que je sache qui sont les gens, reprit-il. Je sais pas non plus où ils sont, à quels groupes de travail ils appartiennent. Je sais rien du tout.
— On vous renseignera.
— Il faut aussi que je sache ce que vous attendez de nous.
Le documentaliste se figea, comme s’il n’avait jamais réfléchi à cela. Dafyd ignorait ce que cela signifiait.
— Je vous donnerai des directives, assura-t-il. Et vous veillerez à ce qu’elles soient appliquées.
Si Dafyd avait eu ces fonctions plus tôt, il aurait pu empêcher l’insurrection d’Ostencour sans perdre qui que ce soit. Il aurait pu trouver un argument en faveur d’autre chose qu’une rébellion ou une obéissance totale. Certains de ses amis seraient encore en vie. Else aussi. Il était trop tard pour elle, comme pour Synnia, mais il pouvait encore sauver les autres. Son esprit commença tranquillement à cheminer, à se mouvoir avec subtilité, comme le bruit de l’eau sous la neige. S’il se chargeait de tout cela, il allait lui falloir se montrer particulièrement prudent au moment d’expliquer les choses. Tout le monde était à fleur de peau, traumatisé, aussi épuisé que lui. Mais s’il parvenait à donner un peu de sens à toute cette histoire…
— Je peux vous demander… ? commença-t-il. L’ancien documentaliste. Celui qui est mort. Pourquoi l’avoir tué ?
— À cause de vous.
— De la rébellion, vous voulez dire ? On l’a puni parce que le plan d’Ostencour pour tuer des Carryx était déjà trop avancé ?
— Ce n’était pas une punition, réfuta le nouveau documentaliste. Ce concept n’existe pas. Être touché par la Sovrane est un grand honneur. Mais il a été sauvé par un animal, et un Carryx sauvé par un animal n’a pas sa place au sein des communautés. Comprenez-vous ?
— Je commence à comprendre, oui.
— Bien.
Le Carryx quitta la pièce sur ses immenses pattes avant rouge et noir, son abdomen suivant dans leur sillage, comme un serviteur qui peinait à suivre le rythme. La grande porte se referma et l’équipe se retrouva seule dans ce qui leur servait de logement depuis un certain temps. Dans la prison qu’ils partageaient.
Pendant que le documentaliste délivrait son discours, ils avaient presque inconsciemment formé une sorte de cercle autour de lui, comme des enfants à qui on était venu raconter une histoire. Dafyd les observa tandis qu’ils restaient assis en silence : Campar, avec ses grandes mains et ses larges épaules, toujours enclin à rire, à plaisanter, désormais vidé de sa substance ; Tonner Freis, autrefois si arrogant – et à juste titre –, toujours aussi brillant mais humilié, qui avait malgré tout réussi à résoudre l’énigme des Carryx ; Jessyn et sa nouvelle violence ; Jellit à ses côtés ; Rickar et sa fureur. Et Dafyd. Un groupe étrange. Un groupe traumatisé.
Il y avait aussi les spectres d’Else, de son espion, d’Irinna, de Nöl et de Synnia. Les chaînons manquants.
— L’équipe qui s’éparpille aux quatre vents, ça m’a pas vraiment l’air d’une victoire, commenta Campar.
Toujours assis, Dafyd se pencha en avant et entrelaça les doigts. L’édifice autour d’eux laissait échapper de petits bruits secs, un léger vent marmonnant derrière la vitre. Au loin, quelque chose de grand et obscur décolla du sommet d’une ziggourat : un vaisseau de guerre carryx qui déployait ses ailes, se préparant à livrer une nouvelle bataille, à envahir une nouvelle planète, à lancer une nouvelle attaque dans la guerre permanente qui avait englouti le groupe de Dafyd. Un autre appareil décolla un instant plus tard, puis un autre encore.
La violence éternelle du conflit et de la soumission se manifestait devant ses yeux. Après la résistance et la purge qui avait suivi, après tous les cadavres accumulés, l’heure ne semblait pas à la paix, mais c’était bel et bien ce qu’il éprouvait. Mieux encore, il voyait les choses avec une clarté qui paraissait atteindre les profondeurs de son esprit pour y mettre de l’ordre. Son imagination y voyait là le soulagement qu’on ressentait lorsqu’on poussait son dernier souffle, lorsqu’on réalisait que la fin était inévitable. Il lui semblait curieux d’éprouver cela au début de quelque chose.
— Il y a une guerre en cours, fit-il.
— Effectivement, répondit Jellit.
— Et qui dit guerre dit ennemis. Des créatures veulent la peau des Carryx.
— Elles ont du bon sens, alors, intervint Campar. Si elles ont une association caritative, je leur filerai un pourcentage de mon salaire.
— Je commence à comprendre les Carryx, affirma Dafyd. À comprendre comment ils réfléchissent. Pas entièrement, mais en partie. Suffisamment.
Rickar poussa un grognement puis rétorqua :
— Pas sûr qu’il faille s’en vanter. Ils m’ont tout l’air d’une bande de monstres assoiffés de sang.
— Non, c’est pas le cas. Ils ont seulement d’autres principes, d’autres axiomes. Une conception différente de certaines choses, comme le libre arbitre ou ce que veut dire être un individu. Ils ont des angles morts différents. Mais je les comprends en partie. Je suis comme eux, dans un sens. Ou en tout cas je pourrais l’être.
— Pas de quoi s’en vanter, là encore, dit Rickar.
Jellit se pencha en avant et posa une main sur son bras, délicatement. Tonner eut un petit rire, puis ce fut au tour de Jessyn. Dafyd y perçut de la colère, de la douleur, mais aussi de la bienveillance. Ils étaient tous devenus comme frères et sœurs, se connaissant maintenant si bien que les concepts d’amour et de haine ne s’appliquaient même plus à eux. Ils étaient devenus compliqués. Dafyd percevait la présence d’Else, comme si elle se trouvait dans la pièce et n’était pas simplement un souvenir.
— Bon, et maintenant ? demanda Campar. On attend de voir ce qu’ils nous demandent de faire ensuite ?
— Non. J’en sais rien, lui répondit Dafyd. Si on est des rouages dans leur grand mécanisme, on peut aussi être les graviers qui l’enrayent.
— Tu commences à parler comme Ostencour, remarqua Jellit.
— Mais je suis plus patient que lui. Il avait pas tort, Ostencour. Il voulait juste régler l’affaire trop vite. Il voulait une dernière bataille alors qu’il était sûr de perdre, dit Dafyd, qui réfléchissait en parlant pour tenter de formuler correctement ses intentions.
— Donc tu vas mener ta guerre patiente pendant qu’on nous envoie je sais pas où ? répliqua Rickar. Maintenant que t’es le grand prêtre de l’espèce humaine ?
Tout le monde fixait Dafyd du regard. Rickar avait vu juste. Les Carryx l’avaient désigné comme leur grand prêtre, le seul intermédiaire entre eux et une divinité cruelle, capricieuse. Il lui fallait donc une prophétie.
— Je sais pas ce qui va nous arriver, admit-il, mais pendant qu’on est encore tous au même endroit, pendant qu’on est encore tous ensemble, je voudrais juste vous dire que je vais trouver un moyen de les tuer.
Les visages du cercle étaient graves, empreints de doute, mais tout à fait prêts à le croire.
— Je vais tout apprendre d’eux, poursuivit-il. Je vais trouver un moyen d’entrer dans leur tête. Et je vais tous les tuer avant de réduire en cendres leurs putains de tours. C’est ma guerre, maintenant.
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L’essaim est en pleine tourmente.
C’est en partie dû à la nature de sa nouvelle enveloppe. Il ressent pour la première fois les changements cognitifs qui surviennent au sein d’un environnement riche en testostérone, et même en neutralisant cette hormone dès qu’elle a pris le contrôle, le cerveau et le corps du nouvel hôte sont formés quelque peu différemment. Il lutte plus férocement contre la mort, sa rage et son désespoir ont un goût différent. Par moments, l’essaim sent même qu’il pourrait pratiquement perdre le contrôle. Pas de la manière dont c’est arrivé à son hôte, bien sûr, car l’essaim ne peut pas mourir ni être supplanté. Jellit semble réduit à un chapelet de tics et d’habitudes auxquels retournera l’essaim s’il se montre imprudent.
Avec ses nouveaux yeux, il regarde par la fenêtre en direction des grandes structures trapues qu’on a bâties pour les Carryx. Malgré tous les changements opérés sur le corps d’Else Yannin, il avait certains points communs avec l’hôte précédent. Jellit, lui, voit les choses autrement. L’essaim parcourt le spectre et refaçonne son sensorium, repère des lignes de force courbées dans le ciel, des fluctuations de chaleur à terre, au loin, et le scintillement aux abords des fréquences ultraviolettes. Le corps de Jellit perçoit tout cela de manière un peu différente. Comme si deux personnes dansaient la même chorégraphie.
Tout va bien ? demande Jessyn.
Les vestiges de son frère hurlent, bataillent et se débattent, mais ce ne sont que des métaphores, car il n’a pas de corps pour hurler, batailler ou se débattre. Les autres – les deux défuntes – observent avec compassion.
Je réfléchis, répond l’essaim.
Si on nous déplace, on va peut-être… on va peut-être nous envoyer au même endroit, espère Jessyn.
L’essaim sourit et la prend par la main, agité par les conflits intérieurs de Jellit : l’amour bouleversant qu’un frère porte à sa sœur, son ressentiment face à un scénario où il lui faudrait encore être là pour elle, la rage et l’horreur de voir les doigts de l’essaim entrelacer ceux de Jessyn.
Possible, dit-il. Possible.
Tout cela lui fait mal au cœur.
Il lui faut s’en aller. Il faut qu’il en ait envie. S’il trouve un moyen de rejoindre un monde colonisé, une planète assujettie où la sécurité est moins drastique que dans le palais-monde, il pourra transmettre tout ce qu’il a appris, murmurer les secrets capables de donner l’avantage aux siens dans de gigantesques oreilles radio qui attendent de les écouter. C’est la raison de sa présence. La raison pour laquelle tous ses hôtes sont morts. Ce que tous leurs êtres chers et maintenant décédés ont emmené avec eux jusqu’à l’autel des Carryx.
L’essaim n’a pas envie de partir, toutefois.
Il est amoureux.
Quelles conneries, rétorquent les vestiges d’Ameer. C’est Else qui l’aime. Toi, t’as juste pris l’habitude d’éprouver ce qu’elle ressentait.
Je l’aimais, oui, mais j’étais déjà morte, dit Else. On a jamais été ensemble avant mon décès. J’ai perdu la vie avant même qu’on s’embrasse. Elle sous-entend que ce n’est pas de sa faute. Comme si, dans la soupe qui devenait leur esprit commun, ses intentions initiales pouvaient être dissociées du reste. L’essaim tente d’ignorer le chaos que provoquent leurs échos. Un esprit se met à crier : celui qui était auparavant Jellit. L’essaim essaie de ne pas y prêter attention non plus.
Il pense qu’il existe une autre solution : créer un ensemble de données, détacher une partie de lui et introduire les renseignements militaires dans le corps d’un autre. Les Carryx pourront l’emporter jusqu’aux lointaines étoiles sans même être au courant de sa présence. Et lorsqu’il sera sans danger de le faire, les données pourront se propager. Ce sera désagréable pour le porteur, mais de cette manière-là, l’essaim pourra survivre.
Désagréable ? répète Ameer. Ça va le tuer, oui. Mais c’est qu’un cadavre de plus, après tout.
Il relâche involontairement la main de Jessyn. Ou c’est peut-être Jellit – son écho, du moins – qui la relâche dans l’espoir qu’elle s’éloigne. À la place, elle pose la tête sur l’épaule de l’essaim. Il sent l’odeur de sa chevelure, perçoit le souvenir qui surgit dans l’esprit de son frère : ils sont à l’hôpital et Jellit la tient contre lui alors qu’elle est malade. L’essaim passe ses bras autour d’elle en espérant qu’elle restera en vie.
Son esprit se tourne vers Dafyd. L’excitation qui parcourt son nouveau système sanguin est différente mais familière. Il se souvient de la chaleur de son corps, du goût de ses lèvres, associés à la honte et à la culpabilité. Il se souvient du réconfort que Dafyd lui a procuré. Et qu’il désire encore. Le jeune homme est dans sa chambre et, en déployant ses sens, l’essaim perçoit l’harmonie de son souffle et son rythme cardiaque, légèrement différents de ceux des autres, comme le timbre de sa voix.
L’essaim se souvient de lui, parfaitement concentré, déterminé, jurant avec une froideur d’acier de détruire les Carryx. Comme le lui ont appris les deux femmes qu’il a colonisées, l’essaim s’autorise à rêver, à imaginer des histoires où il endosse un rôle afin de trouver du réconfort et une échappatoire. Il s’imagine collaborant avec Dafyd, deux espions infiltrés dans le palais-monde. Il s’imagine partageant le fardeau de sa mission avec quelqu’un qui pourrait tout savoir de lui. Il s’imagine trouvant un chemin secret vers le cœur des Carryx, déclenchant une bombe aux racines de leur monde. Il s’imagine tenant la main de Dafyd pendant que tous deux contemplent les tours qui s’effondrent. Il s’imagine faisant l’amour sur le cadavre d’une civilisation. Et pourquoi pas ? Même s’ils échouent, pourquoi n’essaieraient-ils pas ?
Qu’est-ce que ce sera de l’embrasser avec ces lèvres-là ?
Il aura pas envie, répond Ameer.
C’est de moi qu’il était amoureux, précise Else. Il croit que c’était moi. Et tu m’as tuée. Deux fois. Il va te maudire. Il va te détester.
Très loin, au-delà de l’atmosphère, quelque chose éclate en motifs géométriques de radiations et de force magnétique. Des cercles délimitent des hexagones, des hexagones délimitent des plans sécants. Tout se propage et s’efface, comme une parfaite orchidée dans un espace en cinq dimensions. L’essaim répertorie ce phénomène et ajoute les données aux autres. Il ignore ce qui provoque ces effets, mais on ne lui demande pas de le savoir. Sa tâche est d’observer, d’écouter, d’enregistrer puis de transmettre. On l’a créé pour tromper l’ennemi, pour passer inaperçu.
On ne l’a pas conçu pour éprouver le désir, l’espoir et le désespoir qui le troublent en ce moment, mais il les ressent néanmoins. Dafyd, mon amour, tu n’es pas seul dans cette guerre. Toi et moi, nous anéantirons ce monde. Ensemble.
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