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Pour Laddie et Rosey.
Ce livre est pour vous.
Ne les laissez jamais dire
que vous n’êtes pas magiques.


  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Chapitre 3

  Chapitre 4

  Chapitre 5

  Chapitre 6

  Chapitre 7

  Chapitre 8

  Chapitre 9

  Chapitre 10

  Chapitre 11

  Chapitre 12

  Chapitre 13

  Chapitre 14

  Chapitre 15

  Chapitre 16

  Chapitre 17

  Chapitre 18

  Chapitre 19

  Chapitre 20

  Chapitre 21

  Chapitre 22

  Chapitre 23

  Chapitre 24

  Chapitre 25

  Chapitre 26

  Chapitre 27

  Chapitre 28

  Chapitre 29

  Chapitre 30

  Chapitre 31

  Chapitre 32

  Chapitre 33

  Chapitre 34

  Chapitre 35

  Chapitre 36

  Chapitre 37

  Chapitre 38

  Chapitre 39

  Chapitre 40

  Chapitre 41

  Chapitre 42

  Chapitre 43

  Chapitre 44

  Chapitre 45

  Chapitre 46

  Chapitre 47

  Chapitre 48

  Chapitre 49

  Chapitre 50

  Chapitre 51

  Chapitre 52

  Chapitre 53

  Chapitre 54

  Chapitre 55

  Chapitre 56

  Chapitre 57

  Chapitre 58

  Chapitre 59

  Chapitre 60

  Chapitre 61

  Chapitre 62

  Chapitre 63

  Chapitre 64

  Chapitre 65

  Chapitre 66

  Chapitre 67

  Chapitre 68

  Chapitre 69

  Chapitre 70

  Chapitre 71

  Chapitre 72

  Chapitre 73

  Chapitre 74

  Chapitre 75

  Chapitre 76

  Chapitre 77

  Chapitre 78

  Chapitre 79

  Chapitre 80

  Chapitre 81

  Chapitre 82

  Chapitre 83

  Chapitre 84

  Chapitre 85

  Chapitre 86

  Chapitre 87

  Chapitre 88

  Chapitre 89

  Chapitre 90

  Chapitre 91

  Épilogue

  Remerciements

  Biographie de l'auteur

  Copyright



Livre trois

[image: ]


1
Lady Ruth
Une bougie éclaire ma fenêtre. Elle crépite, grésille, vacille.
Mais je reste confiante. En vingt ans, jamais elle ne s’est éteinte.
Je place une seconde bougie à côté, pointe ma baguette sur la mèche et retiens mon souffle en espérant qu’elle s’allume.
Le feu jaillit, sa chaleur caresse ma paume. Mes larmes coulent enfin.
Il est donc en vie. Jamie est vivant. Quelle merveilleuse nouvel !
La flamme est longue et immobile.
Mon fils est en vie.
J’attrape la carafe de vin de Madère posée près de mon lit. C’est un objet ancien en cristal taillé. Mon mari Andrew ne verrait pas d’un bon œil cet alcool à portée de main. Mais il m’a gardée sous la main, moi aussi. Jusqu’à sa mort. Ça lui faisait quelqu’un avec qui partager le poids de ses peines. Pour ma part, je ne m’attendais pas à survivre aussi longtemps toute seule.
Je ne suis pas une femme mélancolique.
Je ne suis ni malveillante ni rancunière. Je n’ai pas le temps pour ça ; la rancune détruit à petit feu, et une fois sur son lit de mort, on regrette de ne jamais avoir savouré la caresse d’un rayon de soleil ou de s’être toujours retenu de prendre une seconde part de gâteau.
Moi, je laisse le soleil entrer à flots. Et le gâteau, je le mange en entier.
Je suis née un soir de sabbat, pour tout dire. Ah, j’étais une fillette merveilleuse ! Insouciante, mignonne et joyeuse. Pleine de vie… et de magie. Je suis née pour trouver le bonheur. Et je l’ai trouvé ! Auprès de mon mari et de mes enfants. De Lucy, surtout.
Ma fille…
Tout le monde disait qu’elle était mon portrait craché, mais elle était mieux que ça, je trouve. Elle avait le savoir-vivre de son père et mon énergie. Elle était vaillante et toujours en pleine santé.
Jusqu’à sa rencontre avec lui.
À la mort du Mage – c’était quoi ? il y a un an ? bientôt deux ? –, j’ai vidé une bonne bouteille de vin de Madère en portant un toast : « Celui-là, il est pour toi, Davy. Je bois à ta mort, espèce d’impitoyable salaud. »
Cet homme a brisé la vie de ma Lucy. Il lui a fait tourner la tête jusqu’à ce qu’elle en soit réduite à sombrer dans la même paranoïa que lui et à croire servilement à sa prophétie.
Lorsqu’elle a disparu dans la nature, je l’ai vécu comme une délivrance, une bénédiction. Davy était l’homme le plus influent du Monde des Mages. Jusqu’où Lucy a-t-elle dû fuir pour échapper à son emprise ?
Je l’imagine sous le soleil de Californie. Ou en Sibérie, au chaud devant un feu de cheminée. Je l’imagine emprunter un chemin de terre et effacer toute trace de son passage.
J’imagine l’enfant.
Je crois qu’ils en ont eu un. Je l’espère…
Bref, j’avais espéré recevoir un jour des nouvelles de Lucy. Une lettre. Un signe. (J’ai guetté les corbeaux dans le ciel. Scruté tous les fonds de tasses de thé.)
Mais comment aurait-elle pu me contacter sans se mettre en danger ? Davy la surveillait, c’est certain, et sa magie était plus puissante et bien plus implacable que la mienne. Même la force de l’amour maternel ne faisait pas le poids face au caractère violent et vindicatif de cet homme.
À l’idée qu’il l’ait retrouvée…
Elle et l’enfant…
J’ai passé tant de nuits à cette fenêtre, à lancer des sorts à l’univers.
Cache tes sentiments !
Garde le secret, et protège-le !
Motus !
J’imaginais que ces mots résonneraient jusqu’à ma fille et son enfant, qu’ils les protégeraient un peu plus.
Mais désormais…
Davy est mort. Le Mage a disparu.
Tu peux rentrer à la maison, Lucy.
Je me tiens face aux deux bougies ; la première tremblote, la seconde brûle avec ardeur. Je me sers un verre de vin.
Rentre à la maison, mon enfant, j’ai besoin de toi.
Reviens.
Aide-moi à retrouver ton frère.
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Simon
— Mais… il y a forcément une erreur. J’ai tué le Mage.
Je suis assis dans le bureau du Dr Wellbelove. Lorsque Agatha a annoncé à ses parents qu’elle rentrait en Angleterre, ces derniers ont insisté pour que je vienne dîner chez eux, et jusqu’ici, cette soirée est trop gênante.
Nous avons chacun repris nos places d’avant, l’un près de l’autre du même côté de la table, et sa mère n’a pas arrêté de nous regarder d’un air tiraillé entre déception et soulagement de savoir que nous ne sortions plus ensemble.
Entre Agatha et moi, c’était censé être du solide. Je crois que sa mère avait déjà planifié notre mariage.
Mais ce couple solide que nous formions, c’était avant, quand j’étais fiable, en pleine possession de ma magie et guidé par une vocation.
C’était avant que je me retrouve coincé avec ces foutues ailes de dragon gigantesques.
Quand Mme Wellbelove m’a débarrassé de ma veste et qu’elle a découvert ce qui se cachait dessous, ça l’a horrifiée. Et encore, elle n’a pas vu la queue ; j’avais pris le temps de l’enrouler le long de ma jambe. (C’est très inconfortable. Ça m’irrite, ça m’engourdit et ça m’oblige à porter des jeans amples qui me font ressembler à un daron.)
J’ai cru que ce repas n’en finirait jamais. Agatha refusait de meubler la conversation, et ses parents ne savaient pas par où commencer. Je suis le sujet tabou dont personne n’ose parler. Alors quand le tabou en question est assis face à vous, difficile de faire l’autruche.
J’ai terminé mon dessert (un Eton mess1) en trois bouchées, après quoi le Dr Wellbelove m’a proposé de le suivre dans son bureau. C’est là qu’il aime avoir des discussions sérieuses. Depuis que j’ai intégré le Monde des Mages, les Wellbelove sont un peu devenus une famille de substitution pour moi (voire un substitut de famille de substitution). Avant même que je commence à sortir avec Agatha, ils m’invitaient déjà chez eux pendant les vacances scolaires et les fêtes de fin d’année. Et le Dr Wellbelove a toujours essayé d’évoquer avec moi des sujets père-fils. Quand j’avais douze ans, il m’a fait asseoir dans cette même pièce pour me parler de choux et de cigognes. (Maintenant que j’y repense, je me rends compte qu’il avait omis des informations assez cruciales.)
Ce soir, il a pris place derrière son grand bureau vitré et sorti une pile de papiers d’un tiroir.
— Simon, j’attendais que toutes les formalités concernant la succession du Mage soient réglées avant de te parler…
Les formalités.
— Est-ce qu’on va m’arrêter, monsieur ?
Le Dr Wellbelove a levé le nez des papiers.
— Pour quel motif ?
— La mort du Mage ?
Il a ôté ses lunettes de lecture.
— Mais non, Simon. Personne ne sera arrêté. La mort du Mage était un accident.
— Plus ou moins…
— En tout cas, c’était de la légitime défense.
J’ai acquiescé tristement.
Le Dr Wellbelove a remis ses lunettes et regardé les papiers sous son nez.
— Le Mage Davy, de son vrai nom David…
— David ?
— Sa succession est désormais clôturée.
J’ai secoué la tête, ahuri.
— Le Mage s’appelait David ?
Le Dr Wellbelove s’est éclairci la voix en me regardant.
— David Cadwallader, oui.
— Ah.
— Il avait de la famille, bien sûr. Mais les conditions de son testament sont claires : le plus gros de son héritage te revient.
— À moi ?
— Oui, à toi.
— Mais… il y a forcément une erreur. J’ai tué le Mage.
— Eh bien, peut-être. Mais tu restes son héritier.
 
L’héritage du Mage…
De quoi peut-on hériter d’un homme comme lui ? Il m’a déjà offert une épée, mais je n’ai plus assez de magie pour la faire apparaître. Il m’a aussi légué la baguette de son père, que j’ai laissée à Watford, je crois.
Le Mage a fait de moi son héritier pour que j’entre à Watford, où seuls les magiciens sont admis. Or, je n’en étais pas un. Ce n’était qu’un coup de bol. Question magie, tuer le Mage fut ma dernière prouesse.
Si Penny était là, elle le confirmerait : je n’ai pas eu le choix, nous étions obligés de l’éliminer. C’était le seul moyen de sauver ma peau et de l’empêcher de tuer à nouveau. Pour Ebb, c’était déjà trop tard.
Pourtant ce sont mes mots qui lui ont donné la mort.
J’ai assassiné celui qu’on pourrait appeler… mon mentor. Mon protecteur. Il ne me parlait jamais comme un père à son fils, mais j’étais sous sa responsabilité. J’étais sa lame, sa botte pas vraiment secrète. Son bras droit.
Je ne savais même pas qu’il avait un prénom…
— Cet héritage comprend des effets personnels, détaille le Dr Wellbelove. Du mobilier. Sa baguette et son épée, un assortiment de dagues…
— Je n’en veux pas.
— Ce sont des objets très rares.
— Vous n’avez qu’à les donner à sa famille. Vous avez bien dit qu’il en avait une, non ?
— Oui, des cousins. À Gwynedd.
— Je leur laisse tout.
— Il y a d’autres actifs, reprend le Dr Wellbelove. Ses économies.
— Le Mage avait de l’argent ?
— Il avait ses appointements de chef d’établissement et il n’était pas dépensier.
— Donnez aussi tout ça à ses cousins.
— Impossible. Écoute, fiston…
Ça lui arrive de m’appeler « fiston », mais il ne le dit pas au sens paternel. (Enfin, peut-être que si, mais il ne prétend pas être mon père.)
— Je sais que tout ça est peu orthodoxe…
— Ce n’est pas peu orthodoxe, c’est insensé ! Je ne vais quand même pas percevoir de l’argent, alors que je l’ai tué !
— Tu vas accepter cet argent, Simon, car il te revient. C’est la loi. Et puis, ajoute-t-il en rougissant, ce n’est que justice. Cet homme a abusé de toi. Nous en sommes tous conscients à présent.
— Il n’a jamais abusé de moi, monsieur… C’est ce qu’on raconte ?
— Pas dans ce sens-là… Ce que je veux dire, c’est que nous ne connaissons toujours pas l’étendue de sa corruption, mais nous avons désormais la certitude qu’il essayait de dérober ton pouvoir. Et qu’il a peut-être réussi.
— Non, c’est moi qui y ai renoncé !
— Tout ça pour dire qu’il t’est redevable, Simon. Et il te doit bien plus que ça. Rien ni personne ne pourra compenser la façon dont il t’a manipulé et te rendre les années passées à servir ses intérêts.
— Il n’a pas eu besoin de me manipuler. Je voulais aider.
— Tu n’étais qu’un enfant…
— Non, j’étais l’Élu !
Il baisse les yeux tandis que je détourne le regard. Je n’ai jamais été l’Élu. Ce n’était qu’un mensonge de plus du Mage. Et le Dr Wellbelove et moi avons été assez idiots pour le croire.
— Le Conseil a tranché, conclut-il. Cet héritage te revient, Simon.
Je hausse le menton avec défi.
— Je ne suis plus membre du Conseil. Je ne suis pas magicien.
Il pousse un soupir agacé.
— Par Merlin, mon garçon, prends cet argent !



1. Dessert traditionnel anglais composé d’un mélange de fraises, de meringue et de crème. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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SHEPARD
Je connais Pénélope Bunce depuis une bonne semaine.
Dans cet intervalle, je me suis embrouillé avec un putois, j’ai poussé deux bandes de vampires à la guerre et je me suis fait traiter d’imbécile au moins deux fois.
Je m’amuse comme un fou.
Nous sommes maintenant à Londres. Dès qu’elle a découvert que j’étais maudit, Pénélope a insisté pour que je parte avec elle et ses amis.
Quel genre de fille ramène un fléau chez elle ? Ce serait bien mon style, vu que dans ce domaine, je suis assez irréfléchi. C’est d’ailleurs pour ça que je me suis retrouvé maudit.
Elle m’a créé un faux passeport et de faux billets d’avion. Désormais, avec Baz, ils lancent des sorts en ma présence, comme si de rien n’était. Je n’aurais jamais cru m’intégrer à ce point à un cercle de magiciens. Ils n’acceptent jamais personne !
Si je les trahis un jour, je crois que j’irai en enfer… littéralement. J’ai prêté serment sur une poignée de main magique. Croix de bois, croix de fer. Mais je n’ai aucun regret. J’assiste à des choses qu’aucun Causeur ne voit jamais – ou, plutôt, aucun « Normal », le surnom que nous donnent les magiciens ici. La moitié du temps, c’est comme ça que m’appelle Pénélope. « Le Normal ». À croire qu’elle n’en connaît qu’un.
— Bon, nous y voilà, dit-elle à cet instant en me faisant entrer dans son appartement.
Nous ne sommes que tous les deux. Nous avons quitté San Diego dans la précipitation. Je crois que la tante de Baz a été arrêtée, un truc comme ça. Une affaire en rapport avec leur ancienne école. Il a filé dès qu’on a atterri à Heathrow. Quant à Simon et Agatha, ils sont allés directement chez cette dernière ; elle était assez ébranlée.
Comme nous tous. Même pour une magicienne, un vampire et un garçon dragon, la semaine dernière a été sacrément mouvementée.
— Je pourrais dormir un mois entier, dis-je en prenant place sur le canapé de Pénélope.
— Tu dormiras demain. Je prends une douche en vitesse, et on file voir mes parents.
— Il y a un problème ?
— Oui, Shepard : tu as donné ton âme à un démon.
Je hausse les épaules.
— C’est vrai. Mais… il n’y a pas le feu.
— Pour toi, être asservi pour l’éternité à une puissance démoniaque n’est pas un problème urgent à traiter ?
— J’ai le temps, c’est pour l’éternité.
— Sauf si tu te fais renverser par un bus demain.
— Tu as l’intention de me pousser sous les roues d’un bus ?
— Non, mais à ce propos : n’oublie pas de regarder à droite quand tu traverses la rue. Les Américains ne font jamais attention à la circulation ici…
— Pénélope. Ça fait déjà deux ans que je vis comme ça.
— Raison de plus pour aller voir mes parents sans traîner. Comme ça, tu récupères ton âme, et après, libre à toi de mourir quand tu voudras.
— Tes parents vont me débarrasser d’un démon pendant le dîner ?
— Eh bien…
Elle passe en revue une pile d’enveloppes en tortillant entre ses doigts la pointe de sa longue queue-de-cheval brune.
— À moins d’apporter à manger, il ne faut pas compter dîner chez eux. Chez moi, personne n’aime cuisiner. Mais autrement, oui : ma mère est la plus maligne et peut-être la plus puissante magicienne du Monde des Mages.
— C’est une sorte de reine ?
— Quoi ? Non. (Elle me regarde d’un air consterné.) Il n’y a pas de reine chez les mages.
— Ah, OK. Excuse-moi d’avoir présumé que c’était possible dans un pays gouverné par une monarchie parlementaire.
— Ma mère est historienne de la magie, directrice d’établissement et fonctionnaire élue.
— Et elle est vraiment la magicienne la plus puissante du monde ?
— Du Monde des Mages, oui.
— Du monde, donc ?
— Non, du Royaume-Uni, d’Irlande et de quelques autres îles.
Elle repose son courrier sur la table. J’espérais un peu que l’appartement de Pénélope et Simon serait rempli d’appareils et d’objets magiques. Genre, boules de cristal et boîtes mystères. Mais pour l’instant, ça ressemble à n’importe quel appart d’étudiant. Ils ont le même canapé Ikea que ma sœur.
— Je vais passer un coup de fil pour vérifier que ma mère est bien à la maison…
Pénélope retire d’un coup de pied ses grosses Mary Jane noires, un modèle de Doc Martens. J’aime bien. Elle porte des chaussettes hautes avec des losanges. Ça aussi, j’aime bien. J’adore son look de Vera Dinkley dans Scooby-Doo, en plus décontracté. De même que sa jupe écossaise et son tee-shirt mauve ample. Sans oublier ses lunettes à monture écaille.
— Tu es sûre que ta mère voudra m’aider ?
— Évidemment.
— D’après mon expérience, les Locuteurs ne se fatiguent pas à secourir les Causeurs pris au piège.
Pénélope croise les bras en me faisant les gros yeux.
— Ton expérience des magiciens est très limitée, et tu ne connais pas ma mère. C’est tout juste si moi, tu me connais.
À son regard renfrogné, je réponds par mon sourire le plus chaleureux (chez moi, c’est très chaleureux).
— Alors, allons-y, dis-je. Je suis toujours partant.
Elle se renfrogne de plus belle.
— C’est bien le problème avec toi.
— Crois-moi, j’en suis conscient.
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Baz
— Tu es venu m’aider à me faire la malle, Basil ?
Ma tante est assise dans un fauteuil en velours dans l’angle d’une petite cellule en pierre. Le Conseil l’a mise derrière les verrous dans une tour magique. Le garde posté à l’extérieur a dû attendre le crépuscule pour prononcer le sort d’ouverture de la porte.
— Je viens payer ta caution, dis-je. Nom d’un chien, Fiona, qu’est-ce qui t’a pris ?
— Une caution ? Les Pitch ne paient ni caution ni rançon.
— Rassure-toi, c’est mon père qui l’a payée. Et c’est un Grimm.
Elle se laisse aller en arrière en calant ses bottes sur une table.
— Reviens quand tu seras prêt à me faire évader comme il faut.
— Je ne plaisante pas, Fiona. Tu es libérée uniquement parce que le Dr Wellbelove et la directrice Bunce se sont portés garants.
C’est Pénélope qui m’a mis au courant de son arrestation, hier. Elle avait décidé d’appeler sa mère avant notre départ de San Diego ; quand elle m’a couru après sur la plage pour m’annoncer la nouvelle, j’ai cru que quelqu’un était mort.
— Wellbelove et Bunce ? ricane Fiona. Ce sont bien les dernières personnes sur terre et en enfer que j’imaginerais se porter garant pour moi !
— C’est de moi qu’ils se portent garants. J’ai promis que tu ne prendrais pas le large.
Elle râle.
— C’était stupide de ta part.
— Bon, Fiona, on y va, s’il te plaît ?
Avec un soupir, elle prend tout son temps pour se lever puis renverse le fauteuil d’un coup de pied.
— D’accord, je te suis.
 
La voiture de Fiona était à la fourrière, et sa baguette lui a été confisquée. J’ai dû signer un autre formulaire pour les récupérer. Si elle déconne avant son procès, on m’emprisonnera avec elle. Je lui rends sa baguette et ses clés.
— Banquette, déclare-t-elle en les récupérant.
— Je ne vais quand même pas monter à l’arrière ?
Elle ouvre la portière.
— Oh que si ! Le siège avant est réservé aux gens qui n’ont jamais été kidnappés par…
— Ah ! ah ! très drôle.
— N’est-ce pas ! réplique-t-elle en jetant son sac à main sur le siège passager.
Je grimpe sur la minuscule banquette arrière de sa MG (couleur Grampian Grey de 1967 – indémodable), que Fiona néglige autant que le reste de sa vie. (Dans son appartement aussi, c’est une pagaille sans nom ; des souris ont carrément élu domicile dans le canapé.) Je suis obligé de m’asseoir de côté pour tenir à l’arrière. D’un mouvement brusque, je passe les genoux par-dessus le siège devant moi.
— Je peux savoir ce que tu faisais à Watford ?
Fiona démarre.
— Il fallait que je récupère un truc.
— Dans les appartements de la directrice Bunce ?
Elle me foudroie du regard dans le rétroviseur.
— Ce sont les appartements de ta mère, Basil.
— Non, plus maintenant.
— Si, pour toujours.
— Enfin, Fiona ! Le Mage est mort. La guerre est terminée.
— C’est ce qu’ils veulent te faire croire.
— Non, c’est ce dont je suis convaincu.
— La guerre continuera tant que nous n’aurons pas récupéré ce qui nous appartient !
— À savoir ?
— Notre pouvoir, Baz ! Watford ! Le Conseil !
— Le Conseil a déjà abrogé la plupart des réformes du Mage. Qu’est-ce que tu veux de plus ?
— Ce n’étaient pas des réformes ! (Elle me pointe du doigt dans le miroir.) C’était une campagne contre les Anciennes Familles !
— Eh bien, justement, elles ont presque toutes disparu aujourd’hui.
— Ça ne suffit pas, c’est trop tard.
— Très bien, dis-je, alors présente-toi comme candidate au Conseil pour changer les choses.
Cela dit, c’est une très mauvaise idée, jamais je ne voterais pour elle. (Car désormais, je peux participer au scrutin : l’ordonnance qui interdisait à ma famille de voter a été supprimée. Toutes les lois du Mage qui visaient certaines familles ont été révoquées. Pour ça, on peut remercier la mère de Bunce.)
— Autrefois, les Pitch n’avaient pas besoin de se présenter, ronchonne Fiona. Nous avions trois sièges assurés au Conseil.
Qu’est-ce que je peux répondre à ça ? Cette femme est impossible. Levant les yeux au ciel, je tente de changer de sujet.
— Qu’est-ce que tu cherchais à Watford ? je redemande, plus gentiment cette fois.
Elle secoue la tête.
— Un objet qui appartenait à ta mère.
— D’après la mère de Bunce, il n’y plus aucune affaire à elle là-bas. Elle m’a déjà donné tous ses livres.
— Dans ce cas, qu’est-ce qu’ils font encore dans la bibliothèque de son bureau ?
— C’est mon choix. Maman aurait préféré qu’ils restent à Watford.
— Qu’est-ce que tu en sais ? raille Fiona. Tu ne l’as jamais connue !
Je recule au fond de la banquette dans une tentative de m’éloigner de ma tante.
Elle lève brusquement les yeux dans le rétroviseur.
— Merde. Pardon, Basil. Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis un peu… Ça fait trois jours que je n’ai pas fumé une cigarette.
Et elle s’abstient d’en sortir une. Fiona a interdiction de fumer dans la voiture en ma présence ; je me méfie de sa manipulation du feu dans les espaces confinés. Je regarde par la fenêtre sans relever.
— Allez, ne boude pas, Basil.
— Qu’est-ce que tu cherchais ? je demande pour la troisième fois.
Moins gentiment cette fois.
— Rien.
Elle est cramponnée au volant.
— Un truc dont j’ai besoin. Je sais que Natasha me l’aurait donné.
— Tu dois renoncer. Si on te revoit à Watford, tu retourneras en prison sans procès.
— Je retourne à Watford si je veux, je suis une ancienne élève ! L’observatoire porte mon nom !
— L’observatoire porte le nom de ton grand-père.
— Et du tien, mon gars. C’est du sang de Pitch qui coule dans nos veines.
Actuellement, c’est surtout du sang de rat dans les miennes. Dès notre retour en ville, je me suis éclipsé dans une ruelle pour reprendre des forces.
— Tiens-toi tranquille, Fiona. Sinon tu vas m’entraîner dans ta chute. Et ça, j’en suis certain, c’est bien la dernière chose que voudrait ma mère.



5
Pénélope
Ma mère n’avait pas l’air trop fâchée quand je l’ai appelée des États-Unis. Elle était si heureuse d’apprendre que j’avais rompu avec Micah – et si pressée de se plaindre de Fiona Pitch – que je n’ai pas vraiment eu le temps de lui raconter toute l’histoire…
C’est juré, je lui parlerai de Las Vegas et des NowNext. Mais avant, il faut que je réfléchisse à la façon dont je vais tourner ça pour qu’on ne soit pas tous traînés devant le Conseil.
Je ne saurais insister suffisamment sur le nombre de règles que nous avons enfreintes la semaine dernière.
Vol, double vol, contrefaçon. Abus flagrant de magie. Imprudence criminelle. Manipulation, exploitation et exposition de Normaux à des secrets de magie.
Exposition d’un Normal à toutes les infractions précitées.
Je n’aurais peut-être pas dû ramener Shepard en Angleterre ; en cas de procès, il ferait un témoin très précieux contre nous.
Mais je n’allais tout de même pas l’abandonner à son sort. Aux États-Unis, il nous a aidés au péril de sa vie, au risque de finir en enfer. Je refuse d’abandonner quiconque aux mains d’un démon.
Et bien que je déplore notre rencontre, Shepard n’est pas n’importe qui. Sans son intervention dans le désert, Agatha et moi étions à un cheveu de finir comme Jeanne d’Arc.
Nous allons chez mes parents en métro. Shepard commente tout d’une voix criarde.
— Les Londoniens ne parlent pas dans les transports, je râle.
— Je ne suis pas Londonien, réplique-t-il.
Pour l’instant, je ne l’ai pas trop interrogé sur son problème démoniaque. Je veux d’abord que mon père et ma mère entendent mon récit complet. Je sais de source sûre que Maman a suivi un cours de Démonologie, et Papa en sait long sur la Législation magique ; ça faisait partie de son cursus linguistique.
Pour ma part, question démons, je n’ai reçu que la formation de base : défense de leur parler ; défense d’accepter des friandises de leur part ; défense absolue de monter en voiture avec eux.
D’ordinaire, il n’y a pas de risque. Les démons ne se pointent pas comme ça – il faut les invoquer.
— Bon, on est presque arrivés, dis-je à la sortie du métro tandis que nous remontons ma rue. N’oublie pas, tu as promis d’éviter les questions impertinentes.
— Compte sur moi.
— En fait, de façon générale, évite toute question. Je me méfie de ton sens de la pertinence.
— Tu dois lancer un sort pour qu’elle apparaisse ? demande-t-il.
— Quoi, la pertinence ?
— Non, ta maison. Elle est dissimulée par magie ?
Je me vois d’ici grimacer avec dédain.
— Comment est-ce qu’on recevrait notre courrier si notre maison était cachée ?
— Alors, on y entre comme ça… et c’est tout ?
— Oui, à l’aide d’une clé, comme tout le monde, dis-je en tournant dans l’allée.
Sourcils froncés, Shepard avise le pavillon en briques de deux étages. Devant la façade peinte en bleu ciel, mon père a planté des hortensias.
— Les magiciens n’habitent pas tous des grottes et des châteaux. Désolée de te décevoir.
— Il y a donc vraiment des magiciens qui vivent dans des grottes et des châteaux ?
— Voilà précisément ce que j’appelle une question impertinente.
J’ouvre la porte et le fais entrer. La maison est en désordre, comme d’habitude. On est trop nombreux à vivre sous le même toit avec beaucoup d’affaires chacun, et personne ici n’accorde une grande importance au ménage. Mes parents travaillent tard, bien que ça ait un peu changé depuis l’an dernier. À la mort du Mage, ma mère a repris la direction de Watford. Et depuis la disparition du Humdrum, les travaux de mon père sur les zones mortes (des trous dans l’atmosphère magique) sont moins essentiels. Il passe moins de temps dans son laboratoire et plus de temps à gérer notre fratrie.
J’ai trois frères et une sœur, qui sont tous rentrés pour l’été. Premal, l’aîné, s’est réinstallé ici il y a un an et demi, à la dissolution de l’armée du Mage. Il n’a pas retrouvé d’emploi ni repris l’école, mais ma mère fait l’autruche.
Quand la nouvelle que le Mage était un meurtrier assoiffé de pouvoir a éclaté, un autre Homme du Mage, de l’âge de Premal, a fait une tentative de suicide. Chez nous, ce sujet-là aussi est tabou.
Avant d’entrer dans le salon, je jauge Shepard d’un coup d’œil sévère, comme si un ajustement de dernière minute pouvait le rendre moins Normal. Il a la même dégaine que le premier jour de notre rencontre : un corps dégingandé, un visage oblong, des yeux vifs. Il est noir, les cheveux rasés de près au-dessus des oreilles, mais épais de cinq bons centimètres sur le dessus de la tête. Il porte des lunettes rondes à la John Lennon et des pantalons en velours côtelé. (On lui a déniché des habits supplémentaires à l’aéroport, mais il s’est débrouillé, je ne sais comment, pour trouver d’autres pantalons en velours.)
Le jour où Shepard m’a montré ses tatouages ensorcelés, c’est la seule fois où je l’ai vu sans sa veste en jean. Elle est d’une laideur incroyable, piquée de badges sur lesquels on peut lire des phrases du type : « LA VÉRITÉ EST AILLEURS1 » et « QUELQUE PART, QUELQUE CHOSE D’INCROYABLE ATTEND D’ÊTRE CONNU2 ». Franchement, il a une tête de parfait intello, mais au moins, ce ne sera pas un problème chez moi.
— Quoi ? chuchote-t-il.
— Quoi « quoi » ?
— On dirait que tu essaies de trouver un truc qui cloche chez moi.
— C’est vrai.
— J’ai toujours la cote auprès des parents, affirme-t-il.
— Avec ma mère, ça m’étonnerait.
— Elle est raciste ?
— Quoi ? Non ! Je suis métisse, je te signale.
Shepard hausse les épaules.
— Elle n’est pas raciste. Elle n’aime pas les gens en général. Heureusement, tu es quelqu’un d’intéressant.
Il se fend d’un sourire.
— Je trouve aussi. Mais ça me fait plaisir de te l’entendre dire.
Je lève les yeux au ciel en me détournant.
— Maman ! Papa !
— Je suis là ! répond ma mère, qui semble être dans la cuisine.
Je fais traverser le salon à Shepard. Pacey et Priya sont en pleine partie de jeu vidéo.
— Salut, je vous présente Shepard.
Ce dernier est prêt à dégainer son numéro de charme habituel, mais mon frère et ma sœur se contentent de répondre « salut », sans quitter l’écran des yeux.
Dans la cuisine, ma mère tient la main de Pip orientée sous la lumière du plafonnier. Il a dix ans, c’est le benjamin. Il fera sa rentrée à Watford à l’automne.
— Pénélope, c’en est où ce sort d’inversion sur lequel tu travailles ?
— Ça avance, dis-je.
— Pip a une écharde. Je voulais tenter d’inverser un « Je t’ai dans la peau ».
— Non, ne lance pas des sorts expérimentaux sur ma main ! chouine Pip.
— Je suis un pro des échardes, intervient Shepard. Je peux vous aider ?
— Quel sort utilises-tu ? l’interroge ma mère.
— En général, je me sers d’une pince à épiler.
Elle le regarde pour la première fois.
— C’est toi, l’ami de Penny qui a une urgence ?
— Maman, je te présente Shepard.
Il lui tend la main, mais elle s’est déjà retournée vers Pip en pointant sa baguette sur sa petite paume.
— Je ne suis pas un cobaye, proteste Pip. Je joue du piano !
— Tu ne t’entraînes jamais, rétorque-t-elle.
— Je vais m’y mettre !
Elle ramène sa baguette en arrière en mimant un mouvement d’extraction.
— Propriété privée !
Pip pousse un glapissement. Une petite épine jaillit de sa main.
— C’est fou, ça a marché, se réjouit ma mère.
Pip recule brutalement la main et s’en va d’un air boudeur.
— Tu es nulle, Maman !
Cette dernière nous accorde enfin toute son attention.
D’après Simon, nous nous ressemblons comme deux gouttes d’eau. Il soutient que ma mère, c’est moi dans vingt-cinq ans, quand je n’en aurai « plus rien à foutre ». Je ne suis pas de cet avis. Ma mère est bien plus coriace. Plus intelligente aussi. Et surtout, elle se prend beaucoup moins la tête que moi avec ses cheveux.
— Je ne crois pas que nous nous connaissions, dit-elle à Shepard. Tu es dans quelle promotion à Watford ?
— Shepard est… américain, dis-je avant qu’il ne puisse répondre.
La bouche de ma mère s’agite. Elle est si contente de savoir que c’est fini entre Micah et moi.
— Martin ! crie-t-elle à mon père. Pénélope s’est enfin débarrassée de l’Américain !
Elle doit penser que je l’ai déjà remplacé.
— Où est Papa ? je demande. J’aimerais avoir son avis aussi.
— Il a dû sortir faire une course, suppose ma mère, sans réponse de son mari. Tu es coincée avec moi. Vous avez faim ?
Elle ouvre le réfrigérateur.
— Il y a des bâtonnets de poisson, je crois. Et Simon, il a faim ? Je ne suis pas sûre d’en avoir assez pour tout le monde.
— Simon n’est pas là.
Ma mère vérifie dans mon dos.
— Étonnant. Vous avez subi une séparation chirurgicale, les siamois ?
Shepard rigole.
Je lui lance un regard mauvais, mais ma mère finit par sourire.
— Quand tu as parlé d’« urgence intéressante », j’ai supposé que ça concernait Simon.
— Ça n’a rien d’urgent, intervient Shepard d’un air de ne pas vouloir créer d’histoires.
— Pardon, mais je ne suis pas d’accord !
— Bon, allez, accouche, décrète ma mère en s’adossant au plan de travail.
Elle se frotte le front, l’air épuisée d’avance par notre problème. Depuis qu’elle a repris la direction de Watford, c’est toujours comme ça. On dirait qu’elle est constamment sur les nerfs.
— Eh bien, Shepard est frappé d’une malédiction, dis-je.
— De quel genre ?
— Il a fait une mauvaise…
— Cette malédiction l’empêche de s’exprimer ?
C’est bon, je ne dis plus rien.
— Non, affirme l’intéressé qui se redresse en la regardant dans les yeux.
Je vois bien qu’il aimerait minimiser, il prend toujours tout à la légère. Mais dans ce cas précis, il n’y a pas d’euphémisme possible. Alors son sourire s’efface.
— Un démon a volé mon âme.
— Oh, Shepard ! soupire ma mère, déjà déçue. Ne me dis pas que tu as accepté ses bonbons ?
— Euh, non, répond-il, souriant de nouveau. Mais uniquement parce qu’il ne m’en a pas offert.
— Qui a invoqué ce démon ? Vous avez laissé les portails ouverts ? Ou tout le monde a trouvé la parade pour emmerder les enfers ?
— Je…
C’est la première fois que je vois Shepard chercher ses mots. Il baisse la tête, penaud.
— C’est moi qui l’ai invoqué.
Ma mère le fixe, ahurie.
— Mais pourquoi ?
Il grimace.
— Pour voir si j’en étais capable.
— Oh, bon sang ! Mais où vas-tu chercher ces malheureux crétins, Pénélope ?
— Maman !
— Franchement !
Elle fait signe à Shepard.
— Allez, retire ta veste. Voyons voir ça. Je dois dire que j’aurais aimé que ton père soit là. Tout ce qu’on sait des pièges démoniaques, on l’a lu dans des livres. Le dernier cas documenté remonte au début du XIXe siècle. Un peu de prévention de temps à autre, ça aide… C’est comme le choléra.
Shepard ôte sa veste en regardant le sol. Il porte un tee-shirt en dessous. Les tatouages remontent de ses poignets en s’enroulant autour de ses bras. Les motifs sont très élaborés, à tel point qu’il est difficile de les distinguer. Parfois on dirait des lianes, parfois des inscriptions écrites dans un alphabet aux lettres connues, mêlées à une dizaine d’autres inconnues au bataillon.
— Par tous les diables…, commente ma mère en sifflant. Tu es bel et bien foutu, jeune homme.
— Maman ! Même venant de toi, c’est vache.
— Désolée, Shepard. Ce n’est pas pour être désagréable, mais là… c’est une sacrée tombe que tu t’es creusée. Tes parents sont au courant ?
— Non.
— Où est mon téléphone ? Il va nous falloir des photos. Ainsi qu’une équipe d’occultistes et une pierre de Rosette démoniaque. Par Merlin, quelle histoire !
Le problème commence à l’intéresser, et je ne peux m’empêcher d’éprouver du soulagement.
— Il n’existe pas d’études récentes, mais il y a eu des précédents, explique-t-elle. Le dernier cas connu a eu lieu à Watford. Une société secrète… Ne vous engagez jamais dans une société secrète, tous les deux. Il faut sacrément s’ennuyer pour commettre des atrocités pour le simple plaisir d’avoir un secret. Les riches ne sont même pas capables de cultiver les leurs avec un minimum d’intégrité.
Shepard fait le choix judicieux – et étonnant – de ne pas broncher.
Ma mère a sorti son téléphone. Elle approche l’objectif de l’appareil photo de son coude.
— Quand est-ce arrivé ? Quel âge avais-tu ?
— Ça remonte à deux ans. J’avais vingt ans.
— Tu étais largement en âge d’avoir un peu de bon sens.
— C’est vrai.
— Quelqu’un t’a-t-il influencé ? Joué un tour ?
— Non. J’étais simplement… intrigué.
— Par les démons ?
— Je suis curieux de tout, madame Bunce.
— C’est directrice Bunce. Et moi je serais curieuse de savoir comment tu penses te sortir de cette situation fâcheuse.
— À mon avis, c’est sans issue.
— Comment ça ?
Elle recule en le regardant de haut.
— Eh bien, comme vous dites, je pense que je suis bel et bien foutu.
Elle lui lance un regard en coin.
— C’était juste pour te donner une leçon, Shepard. Pour que tu regrettes tes actions et ne recommences jamais ; c’est une tactique parentale fréquente. Tu es dans de beaux draps, mais je ne vais pas te laisser dans cet état.
Elle lui adresse un mince sourire.
Il lui en est tellement reconnaissant qu’il répond par un sourire s’étirant jusqu’aux oreilles.
— Merci, directrice Bunce.
Ma mère range son portable dans sa poche.
— Bien, voyons voir ta baguette. Est-elle compromise aussi ?
— Je n’en ai pas. Je ne suis pas magicien.
Elle lève brusquement la tête vers lui, puis vers moi.
— Si tu n’es pas magicien, qu’es-tu ? Tu ne sens pas le gobelin, sans vouloir te vexer.
Il rigole.
— Je suis un Causeur. Enfin… un Normal. Je pensais que c’était évident.
Le menton encore haut, ma mère pointe sa baguette sur lui.
— Oublions le passé !
Shepard a un brusque mouvement de recul, comme si on l’avait poussé.
— Fais dodo ! crie alors ma mère.
Shepard s’écroule en avant. Nous le rattrapons.
— Maman ! Qu’est-ce que tu…
— Pénélope Leigh Bunce, as-tu perdu la tête ?
— Et toi ?
— Tu as ramené un Normal chez nous ?
— Il a besoin d’aide !
— Comme tous les Normaux !
— Maman…
— Tu lui as parlé de magie ? De notre famille ?
— Tu veux bien m’écouter, à la fin ? Shepard est mon ami. Il m’a aidée à… Disons que je me trouvais dans une situation très fâcheuse…
— Ça alors !
— Arrête…
— Pénélope, tu es tellement accro au danger que dès que les choses se calment, tu cours au-devant de nouveaux problèmes !
— Je n’y suis pour rien ! Ce n’est pas ma faute pour le Mage !
— Non, mais tu faisais partie des trois élèves sur cinq cents qui n’ont pas réussi à l’éviter. Tu es un vrai aimant à problèmes.
— C’est une interprétation erronée et extrêmement injuste.
— Vraiment ? Alors que fait ce Normal maudit par un démon dans ma cuisine ?
Shepard est en train de glisser entre nos bras. Nous l’allongeons par terre.
— C’est mon ami, Maman.
— Ça, je n’en doute pas ! Je suis même sûre que tu t’es liée d’amitié avec lui dès l’instant où tu as compris qu’il était un cas désespéré !
— Non, je n’en savais rien.
— Dans ce cas, tu as un sixième sens.
— J’ai bien compris que tu désapprouvais, Maman. Je m’en veux d’avoir agi ainsi et je ne recommencerai pas. Maintenant, est-ce que tu veux bien l’aider, vu la gravité de la situation ?
— Non, Pénélope.
Elle se relève en observant Shepard, les mains sur les hanches.
— On n’a aucun moyen de l’aider sans se compromettre.
— Il ne dira rien à personne.
— Ça, compte sur moi. Il ne se souviendra ni de nous ni de quoi que ce soit d’autre. Il passera le restant de ses jours à se demander comment il a pu être ivre au point d’oublier l’origine de ses tatouages. Renvoie-le chez lui par le premier avion.
— Tu me demandes de le laisser tomber ?
— Oui !
— Mais c’est mon ami !
— Non, Pénélope. C’est un Normal. Tu le connais depuis, quoi, quelques jours ? Une semaine ?
Je ne réponds pas.
Nous entendons la porte d’entrée s’ouvrir. Mon père rentre en hélant mon frère.
La tête de ma mère se décompose de plus belle.
— Attends-moi là. Je vais régler ça, ensuite je t’aiderai à le mettre dehors.
Tandis qu’elle sort de la cuisine, je pose la main droite sur le front de Shepard en chuchotant :
— Debout là-dedans !
Il cligne des yeux.
— Pénélope ?
Fascinant. Il est vraiment immunisé contre les sorts de mémoire.
— Suis-moi, dis-je tout bas. Tu peux marcher ?
— Oui, pas de problème.
Je l’aide à se relever et le tire hors de la cuisine. Nous traversons le jardin de derrière en courant et déboulons dans la rue. Je fais signe au premier taxi qui passe et pousse Shepard à l’intérieur.
Il me lance un regard triste.
— Tu avais raison. J’ai fait mauvaise impression à ta mère.



1. Titre d’un épisode de la série télévisée X-Files, devenu slogan de la série, car mantra d’un des personnages principaux, Fox Mulder : « The truth is out there ».

2. Célèbre citation du scientifique et astronome américain Carl Sagan.
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Baz
Simon Snow est nul en textos. C’est un fait indiscutable.
Une fois seul à la gare, je lui écris :
J’ai fait jouer tous mes contacts pour payer la caution de ma tante. Non seulement elle m’en a voulu, mais en plus je ne sais toujours pas ce qu’elle cherchait. Comment ça se passe au manoir des Wellbelove ?
Sa réponse :
Bien. La mère d’Agatha a servi du poulet, tu as des ennuis ?
Avec ma tante ? je rétorque, surpris.
Pour les États-Unis ? m’écrit Simon.
Non, heureusement. Je crois que personne n’a remarqué notre absence. Les déboires de Fiona ont fait diversion.
J’attends une réaction, mais Simon ne se sent jamais obligé de poursuivre une discussion.
Alors je le relance :
Je pars à Oxford. Je voudrais parler de Fiona à mon père.
OK
Je lui dirai bonjour de ta part.
Tu es sérieux ?
Non, je déconne. Il continue de faire comme si tu n’existais pas.
Super
Désolé pour la blague pourrie.
Réponse de Simon :
Tu as déjà fait pire
Je suis tellement en manque de taquineries que je rigole en m’empressant d’enchérir :
J’imagine que tu n’as pas envie de m’accompagner ?
La réponse tarde à arriver.
C’est encore une blague ?
Je soupire.
Oui.
La dernière et unique fois où Simon est venu chez moi, un Noël il y a deux ans, il a épuisé par mégarde toute la magie de la campagne, rendant nos terres inhabitables. C’est à cause de lui que mes parents ont dû déménager à Oxford. Désormais, ils vivent dans un pavillon de chasse. Ma sœur cadette a été obligée de changer d’école.
Or, bien avant que Simon détruise notre demeure ancestrale, mon père l’avait déjà dans le collimateur. C’était le protégé du Mage, lequel s’évertuait depuis quinze ans à miner des familles comme la mienne : anciennes, influentes, fortunées.
On pourrait penser que toutes les familles de magiciens sont riches, mais c’est une idée reçue. Il n’y a qu’à voir les Bunce. Et les Petty. D’après mon père, la magie est un outil comme un autre, et certains sont allergiques au travail. Cette affirmation ferait bondir Pénélope. Mais Bunce n’est pas là, donc je n’ai pas à subir ses contestations.
Bref, Simon était déjà persona non grata chez nous, mais, depuis que mon père a compris – je ne sais pas qui le lui a dit, certainement pas Fiona – que Simon et moi étions plus qu’intimes, j’ai juste à prononcer son nom pour que la température de la pièce chute de dix degrés.
En général, j’évite tout bonnement de parler de lui. Chacun fait semblant de croire qu’un jour je finirai par épouser une fille de bonne famille. Lorsque je suis revenu pour le dîner d’anniversaire de ma belle-mère, ils avaient invité une pauvre magicienne d’un patelin voisin et l’ont fait asseoir à côté de moi à table. Elle avait deux ans d’avance sur moi à Watford, et elle n’était pas au courant que Simon Snow s’était pointé à mon bal de fin d’études et m’avait embrassé devant tout le monde.
Comme j’aimerais revivre cette scène, là, tout de suite…
Je peux toujours rêver. Il y a à peine vingt-quatre heures, Snow a essayé de me convaincre de le larguer à la faveur d’un vampire de trois cents ans. (J’imagine le cirque, si j’invitais Lamb, le roi vampire, à dîner chez mes parents…) J’espère que nous n’en reparlerons plus, et que notre retour à Londres ramènera Simon à la raison. Ou du moins, qu’il reviendra à son état normal.
Je lui envoie un dernier message :
Je reviens demain.
Pas de réponse.
 
Quand j’entre, la télévision est allumée, et je pense d’abord m’être trompé de maison. C’est en entendant ensuite mon père crier que j’ai la certitude de m’être trompé : il n’élève jamais la voix.
— Je ne le répéterai pas, Sophronia ! Pose ça tout de suite ! Sophronia !
La fillette passe devant moi en courant, une poupée brandie au-dessus de sa tête. Je saisis le jouet au vol.
— Basil ! s’exclame-t-elle en m’attrapant par la taille.
Sophie et Petra sont des jumelles de cinq ans. Celle qui se tient devant moi, c’est Sophie, je crois. Mais pour être honnête, à part quand elles sourient, j’ai toujours du mal à les distinguer.
Je la soulève dans mes bras.
— Bon sang, que tu as grandi ! J’ai l’impression de porter un bébé rhinocéros.
— Cache-moi, Basil, me souffle-t-elle en souriant.
C’est bien Sophie.
— Tu dépasses les bornes, Sophronia ! hurle mon père.
Vraiment, il hurle.
Je porte Sophie jusqu’au salon, où Petra sanglote sur le canapé. Je lui rends sa poupée. J’ai toujours supposé que les jumeaux étaient les meilleurs amis du monde, mais ces deux-là sont toujours en train de se battre comme des chiffonnières. Le bébé pleure aussi. Mon père – à moins que ce ne soit son sosie déchaîné ? – le berce dans ses bras en faisant les cent pas. Il s’arrête net en me voyant.
— Basilton ?
— Papa ?
Malcom Grimm a deux looks : gentleman-farmer et gentleman tout court. Là, ce n’est ni l’un ni l’autre. Ses cheveux blancs sont hirsutes, sa chemise dépasse de son pantalon. On dirait qu’il vient de se faire dérouiller au fond d’une ruelle. Quoique, non, j’ai déjà vu mon père se bagarrer, et il finissait bien moins débraillé que ça.
— Tout va bien ? je lui demande.
— Super, répond-il machinalement. Tiens, rends-moi service, Basil.
Il me tend le bébé d’un bras et prend Sophie à la place ; de l’autre, il soulève ensuite Petra.
— Vous deux, au lit. Et si vous en sortez, je… Eh bien, je serai très déçu !
Le bébé me braille dans l’oreille ; il faut que j’arrête de l’appeler « le bébé » ; il s’appelle Swithin et il a bientôt deux ans.
Je lui tapote le dos en oscillant sur mes jambes.
— Qu’est-ce que tu as, mon chou ? Tu as mal dormi ?
Je vérifie sa couche, puis son front.
— Ça arrive de mal dormir. Si on chantait un peu ? Tes sœurs ont toujours aimé mes chansons… Même Mordelia.
Je le promène dans le salon en le faisant rebondir doucement tout en fredonnant des airs de l’Album blanc des Beatles. La pièce est sens dessus dessous, jonchée de jouets et de vêtements. Visiblement, mon père a autorisé les filles à manger là (de la pizza surgelée ?), et il y a deux couches sales fourrées sous la table basse. Est-ce que c’est toujours comme ça quand ma belle-mère s’absente pour la soirée ? Pauvre Daphné.
Les pleurs de Swithin s’arrêtent durant Martha My Dear, et il finit par s’endormir sur I Will que je chante pour la seconde fois. Je m’assois tout doucement sur le canapé pour ne pas le réveiller.
— Oh, Basilton ! Heureusement que la magie existe.
Debout dans l’embrasure, mon père a l’air d’avoir cent ans. Il s’affale dans un fauteuil club en cuir avec un grognement.
S’il m’avait demandé mon avis à l’époque, je lui aurais dit qu’à quarante-six ans, il était bien trop vieux pour fonder une nouvelle famille. Il était déjà sur le retour quand il m’a eu ! Mais Daphné était jeune, elle rêvait de devenir mère, et il était amoureux.
C’était il y a huit ans, et entre-temps, ils ont eu quatre enfants. Elle en veut peut-être d’autres, allez savoir ; elle est encore dans la trentaine et ne semble pas avoir d’autres centres d’intérêt.
— Daphné est à son club de lecture ?
Swithin chouine un peu, mais je reprends mes tapotements et il s’apaise de nouveau, calé contre mon torse. Je relève les yeux vers mon père pour voir s’il a entendu ma question.
Et là, il fond en larmes.
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SHEPARD
— Ne t’en fais pas, Pénélope, dis-je. Ça va s’arranger.
Ça fait une heure qu’elle tourne comme un lion en cage.
— Je sais que ça va s’arranger ! répond-elle sèchement.
— OK, bon, tant mieux. Tu veux bien t’asseoir ?
— Je n’en ai pas envie. Je préfère marcher. Ça m’aide à réfléchir. Il me faut un tableau noir, pourquoi il n’y a pas de tableau dans cet appart ?!
Son portable bipe. Depuis que nous sommes partis de chez ses parents, l’écran s’allume toutes les dix minutes.
— C’est encore ta mère ?
— Oui.
Pénélope a marqué un temps d’arrêt pour envoyer une réponse qu’elle a tapée des deux pouces comme une forcenée.
— Qu’est-ce que tu lui écris ?
— Des mensonges.
— Ne lui mens pas à cause de moi.
— Je n’ai pas vraiment le choix, Shepard. Sauf si tu préfères que je t’assomme d’un coup de baguette et t’abandonne sur Piccadilly Circus.
— Je te l’ai dit : je n’ai qu’à repartir chez moi.
— Tu n’as même pas de vrai passeport !
— Lance quelques sorts en ma faveur, et je prendrai le premier avion. Ça ira.
Elle arrête d’enrager sur son téléphone et reporte sa colère sur moi.
— Non, ça n’ira pas ! Comment veux-tu que ça aille, alors que tu es maudit par un démon ?
— Il faut bien mourir de quelque chose, non ?
— Oui, mais de préférence, sans finir en enfer !
— Je ne crois pas que ce sera vraiment l’enfer. Je me suis renseigné…
— Bon sang, Shepard !
— Ce que je veux dire, c’est que…
Elle prend une grande inspiration, s’apprêtant à m’engueuler.
Je continue, les mains en l’air.
— Pénélope, ce n’est pas à toi de résoudre ce problème.
— Mais bien sûr que si !
— Et pourquoi ?
— Parce que… Parce que ce problème existe, voilà pourquoi, bafouille-t-elle.
— Et tu es responsable de tous les problèmes existants ?
Elle s’agrippe les cheveux.
— Non ! Mais au fond, si. Quel genre de personne serais-je si je ne t’aidais pas ?
J’essaie de prendre une voix rassurante.
— Une personne normale.
— Je ne suis pas une N…
— Tu m’as compris. Si j’avais un cancer, estimerais-tu que ce serait à toi de me guérir ?
— Sans doute.
— Écoute…
— Non, toi, écoute ! Je sais que je ne peux pas tout résoudre. Mais c’est comme de prétendre qu’on ne peut pas ramasser tous les déchets de la terre, toutes les serviettes en papier et tous les bouts de papier qu’on voit dans la rue. Quand on était petits, ma mère nous répétait toujours qu’une fois qu’on avait touché quelque chose, on en était responsable. Donc si on avait une canette ou un emballage de bonbon dans les mains, c’était à nous de gérer ce qu’on en faisait : qu’on décide de le jeter à la poubelle, au recyclage ou je ne sais quoi d’autre, c’était notre affaire.
— Mmmh. Tu es en train de dire que je suis un peu comme un sac d’ordures que tu as ramassé dans la rue.
— Exactement ! Je ne peux pas te laisser n’importe où. Sinon je deviendrais à mon tour une pollueuse.
— Et si je te donne l’autorisation de me renvoyer d’où je viens ?
— Ça ne marche pas comme ça. Tu es entré dans le champ de ma responsabilité.
— Ça veut dire que nous sommes amis ? je demande avec un petit sourire.
Pénélope lève les yeux au ciel, d’un air de penser que je mérite son aide, mais pas sa conversation. Puis elle se remet à faire les cent pas.
— Je n’en reviens pas de la réaction dédaigneuse de ma mère. C’est elle qui m’a enseigné le concept de champ de responsabilité !
— Ça ne s’applique peut-être pas aux Normaux.
— Les Normaux restent des êtres humains, Shepard !
— Heureux de te l’entendre dire.
Elle ne relève pas.
— Je te dois la vie, par-dessus le marché. On pourrait même dire que nous avons tous une dette envers toi. Je ne vais quand même pas…
La porte d’entrée s’ouvre violemment, et Simon apparaît en enlevant maladroitement son imperméable. Ses ailes se déploient.
— Par Morgane, Simon, tu es là ! s’exclame Pénélope. Il faut que je te raconte ce que ma mère a fait ce soir, tu ne vas pas le croire…
Simon passe devant elle sans s’arrêter.
— On en parlera demain, d’accord ?
— Mais Simon, c’est urgent, je…
Il s’éclipse dans une chambre et claque la porte derrière lui.
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Simon
D’après le Dr Wellbelove, la nuit porte conseil. Alors je suis rentré me coucher.
Et au réveil, je me suis dit qu’il avait raison. Je vais accepter cet argent.
Je ne le mérite pas. Personne ne peut m’acheter. Mais j’en aurais bien besoin – surtout maintenant, ça pourrait me servir.
Je me suis accroché au Monde des Mages car je n’avais aucune autre attache. Plus aucun but. Je pensais trouver ma voie en vidant des canettes de cidre. Je croyais l’avoir trouvée, plus ou moins, en sillonnant les États-Unis. Et en quelques heures, à l’arrière d’une camionnette au fond de l’Utah, j’ai cru à cette illusion.
Mais le seul moyen pour moi d’avancer, c’est de partir.
Cet argent, c’est mon ticket de sortie.
J’aurai de quoi louer un appartement pendant au moins un an. Et d’ici là, j’aurai trouvé du travail. J’ai pris rendez-vous avec le Dr Wellbelove afin qu’il s’occupe de mes ailes. D’après lui, je devrai passer par la chirurgie ; la magie sera inefficace. Ça ne me dérange pas. Je suis prêt.
Prêt à passer à autre chose et redevenir moi-même : l’homme que je pensais être avant que le Mage débarque dans ma vie.
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Baz
Je viens d’essayer de t’appeler. Je vais rester un jour de plus ici. La situation est un peu tendue. Je crois que mon père s’est disputé avec Daphné. Envoie-moi un message quand tu es réveillé.
 
Tu es là ?
 
Tu dors ? Tu ne devrais pas dormir en pleine journée, alors que tu subis encore le décalage horaire.
 
Je n’ai pas de chambre ici. J’ai dormi sur le canapé. Ce matin, Mordelia m’a réveillé en jouant à la console.
 
Daphné n’est pas rentrée de la nuit. Elle n’a pas répondu à mes messages. Elle n’est pas la seule d’ailleurs…
 
Je vais rester une journée de plus, voire deux, je ne sais pas trop. Je n’ai pas encore réussi à faire parler mon père.
Je ne sais pas comment l’amener à cracher le morceau.
Bref…
Je ne peux pas partir tout de suite.
 
Je vais faire comme si tu m’avais répondu avec un émoji pouce levé.
 
Bonne nuit, Snow.
 
Bonjour.
 
Daphné a quitté mon père.
Du moins, c’est ce que j’en déduis.
Il ne me l’a pas « dit » clairement, évidemment ! À part « le thé est prêt » ou « les juments nocturnes sont prêtes à pondre des cauchemars », mon père ne se confie jamais à moi.
(L’élevage d’animaux du patrimoine, c’est son truc en ce moment : les étables sont remplies de créatures magiques rares. Des béliers et des chèvres de Judas. « Le seul troupeau de lamas existant hors d’Amérique du Sud. »)
Mais ma belle-mère n’est pas là, et ça dure depuis des jours, voire des mois. En semaine, une Normale du village vient le matin pour s’occuper des enfants, qui sont tous scotchés à des écrans. Y compris Swithin ! Il regarde la même vidéo YouTube en boucle, et si tu essaies de lui retirer l’écran, il se met à pleurer. Ces petits Grimm sont élevés par des algorithmes.
 
Bunce me dit que tu es levé et parti faire plein de courses. Je m’absente trois jours, et subitement tu as des courses à faire.
 
Excuse-moi.
Ce n’était pas très sympa.
 
Je continue de camper dans le salon familial. À mon avis, cette maison te plairait plus que celle du Hampshire. Déjà, elle n’est pas hantée. Et puis, l’éclairage est meilleur.
Tu pourrais venir dormir avec moi sur le canapé, si tu voulais. Vu l’état pitoyable de mon père, il ne remarquerait même pas ta présence.
En fait, il n’y a pas assez de place pour deux dans ce canapé, je tiens déjà à peine dedans. Du coup, je ne serais pas moins à l’aise en le partageant avec toi ! Et tu t’entendrais bien avec les jumelles. Elles passent leur temps à manger des sandwiches au beurre et à la confiture, et à se jeter des trucs à la figure. Ça me rappelle notre première année à Watford.
Je regrette de ne pas avoir emporté de vêtements de rechange ; à vrai dire, je ne pensais pas m’attarder ici. Je n’ai toujours pas décidé combien de temps j’allais rester. Au début, je pensais attendre le retour de Daphné. Mais… si elle ne revient jamais ?
Que mon père ne compte pas sur moi pour l’aider à élever ses mômes ! (Si j’étais chargé de leur « éducation », on aurait une sérieuse discussion au sujet du temps d’écran.) De toute façon, il n’aurait jamais dû fonder cette seconde famille…
Je somnole un peu, ça se sent dans mes messages ?
Tu pourrais me rejoindre, si tu voulais. Même pas besoin de m’écrire. Tu n’as qu’à te pointer ici, tout crotté, manteau ouvert, les cheveux pleins de neige.
On est en juin, non ?
Bonne nuit, Snow.
 
Mordelia passe de pièce en pièce en discutant en FaceTime avec des Normaux. Elle raconte que sa mère suit une formation à Londres, ce qui me paraît peu probable. À ma connaissance, Daphné n’est pas quelqu’un de studieux. Et elle n’a jamais cherché à travailler.
Elle traverse peut-être une crise existentielle ? (Si j’étais marié à quelqu’un comme mon père, je serais en crise permanente. Il refuse catégoriquement de crever l’abcès !)
Bref, je peux difficilement interroger Mordelia. Elle n’a que huit ans.
 
C’est à cause de ce qui s’est passé aux États-Unis, Snow ?
 
Tout va s’arranger.
 
Voilà que je change des couches. Je savais déjà le faire, mais maintenant c’est mon quotidien. Je ne fais que ça. Ma belle-mère aurait pu au moins apprendre à ce gosse à aller sur le pot avant de l’abandonner.
 
Ça ne ressemble pas à Daphné.
 
Bon, j’ai fini par interroger Mordelia.
 
Je crois que je vais avoir besoin de ton aide, Simon.
 
Bonjour.
 
Bonne nuit.
 
Bonjour.
 
Tu me manques.
 
Je n’ai pas besoin d’un téléphone pour parler tout seul.
Je t’en dirai plus à mon retour à Londres.
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Pénélope
Avant, je pensais avoir toujours raison.
J’avais tort…
Sur ce point.
Du coup, j’en viens à me demander à quel autre moment de ma vie je me suis trompée. Si on se rend compte qu’on a eu tort de croire qu’on avait presque toujours raison, tout est possible, non ? En vérité, on a peut-être presque toujours eu tort. Et par « on », je parle de moi.
C’est comme si j’étais une détective qui avais résolu des affaires pendant dix-neuf ans en suivant une procédure défaillante, et que maintenant je devais rouvrir tous les dossiers un par un.
Comment vais-je m’en sortir ? Comment font les gens qui se trompent ? (Brrr ! Je fais partie de cette espèce, désormais.) Comment suis-je censée prendre des décisions, même anodines, maintenant que je sais que je n’ai pas compris grand-chose à la vie ?
Je veux dire… Je pensais vivre une relation saine avec quelqu’un qui, en fait, m’avait déjà larguée ; dans le genre erreur monumentale, celle-là fut un vrai coup de massue.
Ensuite ? À quelles autres illusions je m’accroche ?
Est-ce que je délire ? Est-ce que j’entends des voix ?
— Tu ne récupéreras jamais ta caution, ça, c’est sûr.
— Chut, Shepard. J’essaie de me concentrer.
En parlant de grave erreur, en voilà encore une belle : ce Normal assis dans mon salon. Toujours totalement maudit. Et désormais immigré clandestin, en prime ! Encore une mauvaise décision à jeter au feu. Je devrais dresser une liste…
Ça m’a pris seize formules magiques, mais j’ai finalement réussi à transformer le mur du salon en tableau géant.
— Il existe une peinture qui transforme n’importe quel mur en tableau noir, tu sais, fait remarquer Shepard qui continue de la ramener.
— Désolée, mais je ne sais pas où s’achète cette peinture magique.
Ah, voilà de la craie ! Parfait.
— C’est une peinture normale…
D’un côté du mur, j’écris en grosses lettres CE QU’ON SAIT, de l’autre, CE QU’ON IGNORE.
— Pénélope, ce n’est peut-être pas mon rôle de te dire ça, mais…
— Dans ce cas, abstiens-toi.
Évidemment, il fait le contraire :
— Tu devrais te reposer un peu.
Je fais non de la tête.
— Chaque fois que je m’endors, Simon en profite pour s’éclipser.
— Il a dit qu’il avait un rendez-vous.
— Tu ne comprends pas : Simon n’a jamais de rendez-vous ! Il est toujours terré à l’appart !
— En attendant, c’est aux États-Unis que je l’ai rencontré…
Je me frotte les yeux, qui larmoient sans arrêt.
— Tu ne sais rien de rien, Shepard.
— Ajoute-le à ton tableau.
— Compte sur moi.
Il me prend la craie des mains pour écrire dans la colonne de gauche : Le corps humain a besoin de sommeil.
— Je vais bien, dis-je d’un ton abrupt. J’ai pris mes précautions avec des sorts appropriés.
J’ai raconté à ma mère que j’avais laissé Shepard à l’ambassade américaine après l’avoir assommé d’un sort. Je crois qu’elle m’a crue.
C’est toujours plus plausible que la vérité, à savoir que j’ai fait entrer clandestinement un Normal dans le pays et que je le laisse dormir sur mon canapé depuis des jours. Ce n’est pas du tout ce qui était prévu. Je pensais sincèrement régler son souci et le renvoyer chez lui en quelques heures. Mais ma mère m’a envoyée promener, et je ne peux même pas me tourner vers mon père : il irait directement le lui rapporter.
Je fixe le tableau en râlant.
— Où est passé Simon ? Je n’y arriverai pas sans lui.
— Pourquoi ? Il s’y connaît en démons ?
— Pas du tout. J’ai besoin de lui pour qu’il écoute mon raisonnement.
— Baz sait peut-être où il est ?
— Baz est en pleine crise familiale, apparemment.
— Ah, mince. On peut faire quelque chose pour lui ?
— Je ne sais pas. Il est assez évasif.
Shepard ne m’a toujours pas rendu ma craie. Il écrit dans la colonne de droite : Où est Simon ? Et : Baz a-t-il besoin de notre aide ?
Je me tourne face à lui.
— Tu es exaspérant, tu sais ?
Il sourit, comme s’il était en train de me supporter patiemment. C’est horripilant !
— Franchement, Pénélope, tu es bien la première personne à me dire ça.
Je me frotte encore les yeux en ronchonnant.
 
À mon réveil, il fait nuit. J’ai dû m’assoupir sur le canapé. Mais si j’occupe le canapé… Où dort Shepard ? Quelqu’un est assis à mes pieds. Une créature avec des cornes et des ailes. C’est un démon, celui qui…
— Hé, Penny. Du calme, ce n’est que moi, dit Simon en me tenant par les épaules.
Je me suis redressée, le cœur battant.
— Nom d’un chien, Simon !
— Désolé.
— Je t’ai pris pour…
— Shepard dormait par terre, explique-t-il. Je lui ai dit qu’il pouvait prendre mon lit.
Je cherche mes lunettes à tâtons, qui sont plus loin sur le sol.
— Et pourquoi n’es-tu pas dans ton lit, toi ? je lui demande. Où étais-tu passé ? Tu ne devineras jamais ce qui s’est passé avec ma mère. Au fait, tu devrais répondre à Baz. Je crois qu’il s’inquiète pour toi. Ça fait une semaine qu’il est coincé à Oxford…
— Il faut que je te parle, Penny.
Simon est assis de biais au bout du canapé. Ses ailes sont déployées derrière l’accoudoir, ce qui lui évite de s’appuyer dessus. Si je devais m’asseoir constamment sur ces ailes, je deviendrais dingue. Je ne sais pas comment il arrive à dormir.
Mon talisman est caché dans mon soutien-gorge. Je l’en extirpe et tends la main vers lui.
— J’ai un nouveau sort à tester pour mieux gérer tes ailes quand tu es à la maison. À mon avis, ça ne fera que les rétrécir, mais ça nécessite moins de magie que les autres…
Simon referme une main sur mon poing.
— Non, Pénélope. Écoute-moi.
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Baz
Pénélope Bunce déraille complètement.
Je suis rentré à Londres, j’ai enfin enfilé des habits propres, et je suis reparti directement chez Penny et Simon. J’ai décidé de pardonner à Snow son silence à mes messages. (Enfin, je vais d’abord évaluer la situation : s’il est juste penaud, je lui en tiendrai un peu rigueur. Mais s’il est sincèrement désolé, je ferai comme si de rien n’était. Il est vraiment nul comme petit ami, mais j’ai d’autres chats à fouetter. Du moins, des chats plus urgents.)
Mais maintenant, j’y suis, et Bunce m’annonce que Snow n’est pas là, qu’il est parti et qu’il nous défend de le chercher.
— On t’a ensorcelée ou quoi ?
Je me tourne vers Shepard qui se tient dans l’embrasure de la cuisine.
— Quelqu’un l’a ensorcelée ?
Shepard secoue la tête. Il semble mal à l’aise. Et il peut !
Qu’est-ce qu’il fait encore ici, lui ?
D’après Snow, il ne devait rester que quelques jours ; Pénélope lui en doit une, je crois. Je supposais qu’il était déjà parti casser la croûte avec des dragons.
— Je n’ai pas le temps de déconner, Bunce. Dis-moi juste où est Simon.
— Il t’a laissé un mot, dit-elle en me tendant une enveloppe jaune.
Je l’ouvre et en sors une carte assortie. Où Simon a-t-il déniché du papier à lettres ? Est-ce qu’il l’a acheté exprès pour m’écrire ce mot ? D’ailleurs, ça compte à peine pour une explication. Il a juste écrit : Pardon, Baz.
— Pardon de quoi ? dis-je, ahuri, en montrant le mot à Pénélope. Qu’est-ce que ça signifie ?
Elle fuit mon regard.
— Pour l’instant, il ne veut plus nous voir.
Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? Ça ne tient pas debout !
— C’est quoi, cette histoire ?!
On dirait que Bunce a pleuré. Elle a les yeux rouges et la mine défaite.
— Il dit qu’il a besoin de temps, explique-t-elle.
— Le temps n’est pas un besoin, Pénélope. C’est une constante.
— Tu m’as comprise.
— Non, je ne comprends rien ! Tu es en train de me dire que Snow a déménagé ?
Son menton tremblote.
— Je crois qu’il est paumé, Baz.
— C’est ta faute, Bunce !
Je fonce dans la chambre de Simon.
— Je te le confie une semaine, et il disparaît !
Elle dit vrai : les affaires de Snow ont disparu. Il n’avait pas grand-chose, mais il n’en reste plus rien. Son sac de marin, ses livres, tous ses tee-shirts cradingues fendus dans le dos.
Pénélope, qui m’a suivi, s’arrête sur le seuil.
— Je n’y suis pour rien, c’est Simon qui a décidé de partir. C’est un adulte.
— Bien sûr que non, bon sang ! C’est une catastrophe ambulante !
Je me tourne vers elle, les paumes levées.
— Tu le sais très bien ! C’est toi qui m’as appris à ne jamais le laisser sans surveillance ! Viens, dis-je en passant devant elle. Mets tes chaussures. Allons le retrouver.
— Non, objecte Bunce en sanglotant, les bras croisés.
Pas question que je craque. Je ne vais pas pleurer pour ça, c’est trop grotesque.
— Comment ça « non » ? Tu délires complètement ce soir !
À la voir, on dirait qu’elle n’a pas dormi et ne s’est pas coiffée depuis des jours. Elle secoue la tête, faisant osciller sa queue-de-cheval échevelée.
— Non, je ne partirai pas à sa recherche. Je ne lui demanderai pas de revenir. Et je ne l’obligerai à rien. Si Simon veut qu’on le laisse tranquille, je respecterai son choix.
— Tranquille, hein ? C’est ce qu’il a dit ?
— Oui.
— Personne n’aime être seul, Pénélope ! je m’emporte. Les gens ont besoin les uns des autres ! Simon a besoin de nous !
— C’est ce que je dis toujours, Baz ! s’emporte-t-elle à son tour. « Simon a besoin de moi » : ça m’a toujours servi de prétexte !
— Pour quoi faire ?
— Tout ce qui me passait par la tête ! Pour l’obliger à suivre mes conseils. J’étais plus une commandante qu’une véritable amie.
— Tu lui as sauvé la vie.
— Tu parles ! Je l’ai tiré d’affaire après l’avoir mis en danger.
— Tu ne l’as pas forcé. Snow était toujours partant.
Les propos insensés de Penny me rendent malade. Tout comme ce mot en pattes de mouche (on dirait une écriture de gosse) et cette penderie vide.
— Je ne partirai pas à sa recherche, Baz. Je le lui ai promis.
— Bunce…
J’en ai la nausée.
— Non.
Je vais devenir fou.
— Je t’en supplie, Bunce.
— Je sais que c’est différent pour toi. Voire, pire.
C’est insoutenable…
Je ne peux pas…
Nous avons atterri à Heathrow et je suis parti récupérer Fiona. Simon m’a proposé son aide, mais j’ai décliné. Je lui ai dit au revoir en l’embrassant. J’ai senti, à ce moment-là, que je prenais un risque ; sur le moment, je ne savais pas trop où on en était tous les deux. Mais il me semblait que tout allait bien. J’ai promis de lui écrire. Et qu’a-t-il répondu… ? Bonne question. « À plus », je crois. Rien d’anormal. Ni mieux ni pire que d’habitude.
Aux États-Unis, sur la plage, il m’avait sorti des inepties. Mais on était loin. Et il se torturait pour moi, voulant savoir si j’étais heureux. (Je ne le suis pas, mais j’ai assez de jugeote pour me rendre compte que sans Simon, ce serait pire.) Sans compter qu’on a vécu d’autres choses là-bas. De meilleurs moments. Avant la plage. Dans le désert. À l’arrière de la camionnette de Shepard.
Je ne peux pas croire que Snow soit parti sans me prévenir et m’ait quitté sans me le dire.
— Il m’a laissé un mot, Pénélope. Après tout ce qu’on a… On est… C’est mon… Et je devrais simplement… « Pardon » ? Comment suis-je censé le prendre ?
Pénélope pleure désormais à chaudes larmes, lesquelles roulent sur ses joues rougies.
— Je ne sais pas, Basil. Le dicton dit peut-être vrai : quand on aime quelqu’un, on le laisse partir.
— Ce n’est pas une vérité, ça, c’est juste une formule magique ! Quand j’avais six ans, mes lacets se sont pris dans un escalier mécanique, et ma tante Fiona a lancé ce sort pour me libérer. Simon a besoin de nous, Pénélope.
Je la saisis par les épaules.
— On doit le retrouver. Viens !
Elle s’écarte en secouant la tête.
— Non. Je dois le laisser prendre ses décisions sans plus intervenir.
Mes mains retombent le long de mon corps.
Je hoche la tête.
Et je la regarde comme avant, à l’époque où Bunce était la meilleure amie de mon pire ennemi.
— Très bien. Je me débrouillerai sans toi.
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Simon
Il y a un gobelin dans ma cage d’escalier. Il n’est même pas déguisé. Il est juste assis là, à se curer les dents avec la pointe d’une dague. Il n’a pas intérêt à avoir dévoré ma logeuse.
Ça ne fait que vingt-quatre heures que j’ai déniché cet appartement. C’est une maison divisée en deux. La propriétaire vit au rez-de-chaussée, et moi à l’étage. Je l’ai convaincue que je serais un locataire discret. Pas de drogues. Ni de fêtes. Mais les gobelins, c’est pire.
— Bonjour, Prince des Mages ! me salue ce dernier.
Il a les lèvres rouges et la peau verte. Il est beau comme un dieu, à l’instar de tous ses semblables.
— Je vous ai déjà dit, à vous autres, que je n’étais le prince de personne…
— Il paraît que tu as perdu la main.
Je hausse les épaules. Ma tête a été mise à prix : le gobelin qui l’apportera à son Conseil, ou je ne sais qui, deviendra roi.
Celui-ci pense avoir ses chances. Presque paresseusement, il se lève en pointant sa dague sur moi.
D’un geste vif, je saisis un balai posé contre le mur à ma droite.
— C’est donc vrai, ton pouvoir s’est émoussé ! s’exclame le gobelin, ravi.
Il se rue sur moi, mais je lui flanque une telle beigne dans le ventre que le manche du balai se casse. Plié en deux, le gobelin se redresse vite en me menaçant de sa dague.
Mes ailes sont sanglées sous ma chemise et ma queue est rangée. (Je rentre d’une consultation au cabinet du Dr Wellbelove.) J’ai un peu l’impression de me battre avec une main ligotée dans le dos.
Du bout de manche à balai qui me reste, je repousse la main de mon assaillant, qui multiplie les attaques.
Je décide de changer de tactique. Le Mage m’a appris que, parfois, le meilleur moyen de prendre un adversaire au dépourvu, c’est de le laisser approcher.
Le gobelin se jette sur moi, j’empoigne sa main armée, et lui tords le bras dans le dos en le plaquant face au mur. De mon autre main, je pointe le balai fendu à deux centimètres de son œil. Alors qu’il tente de s’en écarter, je me sers de ma tête pour lui écraser la figure et cogne violemment son poignet jusqu’à ce qu’il lâche la dague, que je plaque au sol du pied.
Les yeux écarquillés, il fixe le manche à balai.
— Tire-toi et j’épargne ton œil, je lui glisse à l’oreille.
Il montre les crocs.
— Un autre gobelin suivra. Tout Londres sait que tu ne fais plus le poids.
Je rapproche le manche de sa pupille.
— Ouais, mais tu diras à tes petits copains que maintenant, je vous ai à l’œil.
Il ferme les yeux en essayant encore de se dégager. Heureusement, les gobelins ne sont pas très costauds ; il faut juste éviter leurs morsures.
— C’est compris ? j’insiste en le plaquant plus fort contre le mur.
Il commence à hocher la tête – très mauvaise idée.
J’écarte le balai.
— Ne fais pas le malin ! Réponds !
— Oui, c’est compris, halète-t-il.
— Si je te revois, je te tue.
— Pourquoi ne pas me tuer tout de suite ?
Il est bien arrogant pour quelqu’un en mauvaise posture.
— Qu’est-ce que ça changerait ?
Parce que je suis las, je complète intérieurement. Et autant que je sache, tu as une femme et des enfants, ou un petit ami gobelin, et j’aimerais faire moins de victimes, au moins pendant une semaine.
— Parce que j’en ai assez de laver mes jeans tachés de sang de gobelin.
Je le soulève par le col et le pousse vers la sortie.
Il me lance un regard par-dessus l’épaule, sidéré que je le laisse partir.
— Je ne plaisante pas, dis-je. Si je te revois, je te tue. Même si je te croise par hasard à la supérette.
Le gobelin s’enfuit.
Je me penche pour ramasser sa dague. (Dommage que je ne puisse pas la garder. L’équipement des gobelins est toujours ensorcelé.)
Bon, vais-je devoir me chercher un nouvel appart ?
 
Je me dépêche de rentrer et referme la porte en mettant la chaînette de sécurité. N’ayant aucun meuble à glisser devant la porte, je décide de coincer la poignée à l’aide du morceau de manche à balai : ça fera au moins un premier obstacle en cas d’intrusion. Ensuite, j’appelle le restaurant au coin de la rue pour me faire livrer un pad thaï.
Je retire mon trench-coat, et comme je n’ai nulle part où l’accrocher, je le jette par terre. De même avec ma chemise. Je vais détacher mes ailes dans la salle de bains. J’ai utilisé deux ceintures. Le cuir m’irrite, les boucles me pincent la peau, et si je serre trop, ça me coupe la respiration. Mais si je ne les fixe pas assez, mes ailes se desserrent et pointent sous mon manteau beaucoup trop chaud par la saison. Franchement, autant rester à l’intérieur.
Après-demain, ça ne sera plus un souci.
Je défais les ceintures que je laisse tomber par terre, puis je tends le cou pour essayer de voir le point de jonction entre mes ailes et mes épaules. Je n’y arrive pas vraiment. Mais je sens l’articulation, les deux nœuds où ma peau lisse devient parcheminée.
Je ne vois pas non plus ma queue. Mais je peux toucher l’endroit où elle sort au bas de mon dos. Je l’extrais de mon jean et enroule sa pointe autour mes doigts en sentant les vertèbres remuer. D’après le Dr Wellbelove, elle est reliée à ma colonne. Il ne veut pas l’amputer complètement, de crainte des effets secondaires neurologiques, donc il en laissera trois, quatre centimètres. Quand il en aura fini avec moi, je ressemblerai à un yorkshire à la queue écourtée, mais au moins, je ne serai plus obligé de porter des jeans informes.
Mes ailes, elles, seront totalement rognées. (Son interne souhaite les disséquer, je ne m’y suis pas opposé.) Après l’opération, je garderai deux grandes cicatrices dans le dos. Le Dr Wellbelove en était désolé, mais ça m’est égal, je suis déjà couvert de balafres. La magie m’a rafistolé le corps un nombre incalculable de fois, et la majorité des sorts de guérison n’ont pas les vertus de la chirurgie esthétique.
Encore vingt-quatre heures.
Demain, plus d’ailes.
Je me tourne face au miroir en essayant de m’imaginer sans. Et c’est encore différent que d’imaginer celui que j’étais avant qu’elles n’apparaissent.
Je redresse les épaules. J’ai les bras bronzés – merci le soleil des États-Unis – mais le torse tout blanc. Et tout mou. Complètement flasque. On dirait un mec qui vient de passer un an vautré sur un canapé, ce qui est précisément mon cas.
Aujourd’hui, je ne sais plus qui je suis. Pour l’instant, je ne suis nulle part. Coincé entre deux Simon. Et je n’ai même pas de canapé.
Je n’ai plus rien. J’ai tout détruit, et demain, j’enfonce le clou.
On frappe à la porte. Ça n’a pas traîné.
Je retourne dans le salon en criant :
— Laisse la commande dans le couloir, mon vieux ! Merci !
On frappe encore.
— C’est bon, je ronchonne. Personne ne va me voler mon pad thaï.
Je me dirige vers la porte en ramassant ma chemise au passage, mais à moins d’y être obligé, je ne m’enquiquinerai pas à la remettre pour cacher mes ailes.
— Laissez ça dehors, merci ! je crie en écartant le manche à balai d’un coup de pied.
Nouveau coup à la porte. Si c’est encore ce gobelin, je l’étripe.
La dague est dans ma poche arrière. Je la sors en entrebâillant la porte.
— Laissez…
Ce n’est pas le livreur.
Ni un gobelin.
C’est Baz.
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Baz
Ça m’a pris une heure pour le retrouver, et encore, le plus long fut le trajet en taxi. Simon s’est installé dans le quartier de Hackney Wick.
Sa porte est retenue par une chaînette. Il se tient de l’autre côté, torse nu, le regard froid et la mâchoire serrée.
— Comment m’as-tu retrouvé ?
À croire qu’il ignore l’existence d’une centaine de sorts dédiés à la localisation. Difficile d’échapper à quelqu’un qui vous aime.
— Par magie.
— Je vous ai demandé de ne pas me chercher.
— Non, tu l’as dit à Pénélope. Moi, tu m’as laissé un mot.
Il ôte la chaînette en baissant les yeux sans ouvrir.
— Je n’y arriverai pas avec toi, chuchote-t-il.
— Dommage pour toi, Snow. Laisse-moi entrer.
En se retournant, Simon ouvre en grand la porte d’un coup de queue. J’essaie de lui emboîter le pas, mais le seuil me repousse.
— Je te rappelle qu’il me faut une invitation, dis-je.
Snow lance un regard dans son dos, l’air d’hésiter à profiter de ce sursis. Mais d’un mouvement de queue, il me fait finalement signe de le suivre.
Il n’en faut pas plus. La pression dans l’embrasure diminue, et j’entre en trombe en claquant la porte derrière moi. Je m’étais promis de garder mon sang-froid quand je le retrouverais. D’être gentil. Compréhensif. Mais je suis remonté à bloc, fou de rage contre lui, contre Bunce et contre moi.
Je m’absente cinq minutes et tout s’écroule. Voilà pourquoi je ne l’ai pas quitté d’une semelle pendant un an ! Chaque jour, je me dépêchais de rentrer de l’université pour m’asseoir à côté de lui sur le canapé. Je ne pouvais pas lui faire confiance. C’est comme ça depuis toujours…
La pièce est dépouillée. Debout face à la fenêtre, Snow fixe les rideaux tirés. Son jean lui tombe sur les hanches, et sa queue est nichée entre ses jambes. Ses ailes sont remontées à hauteur de ses oreilles. Je ne sais pas pourquoi, mais une dague dépasse de sa poche arrière.
— Super, tu m’as retrouvé, déclare-t-il. Je ne peux pas t’échapper.
— Ça, c’est clair.
— Et donc, qu’est-ce que tu veux ?
Je m’approche dans son dos.
— Que tu m’expliques ce qui se passe.
Il ne se retourne pas. N’élève même pas la voix.
— Tu le sais très bien, Baz. On en a déjà parlé.
— Tu n’as même pas répondu à mes messages !
— Je t’ai déjà expliqué, je n’arrête pas de te le dire…
Son ton est impassible, comme si tout ça, y compris ma présence, le laissait totalement indifférent.
Non. C’est inacceptable. Insoutenable. Je ne l’ai jamais laissé indifférent.
J’agrippe son épaule nue.
— Tu ne me dis jamais rien !
Snow fait volte-face, manquant de me gifler avec son aile.
— Je t’ai dit que j’en avais assez !
— Mais de quoi ?
De moi, sûrement. Au fond, je le sais.
— De tout ! crie-t-il en déployant ses ailes. Je te l’ai dit, bon sang. Je… J’ai tenté de te le faire comprendre. J’en ai assez de cette comédie !
— Quelle comédie ? je crie à mon tour.
Mais j’ai très bien compris et je suis déjà dévasté.
— Ça, Baz. Nous deux. Je n’y arrive plus…
Je vais crever.
Mon heure a sonné.
Simon, je l’ai dans le cœur et les tripes, et là, il frappe dur.
— Par Merlin, Simon : vide ton sac !

Simon
Je n’y arriverai pas s’il est là.
Je ne peux pas tout déballer. Si je prononce ces mots, ça va me déchirer, et ensuite, Baz m’achèvera. J’en mourrai. (C’était écrit depuis le début. Je suis déjà fini, pour ainsi dire. Achève-moi, Baz.)
— Vide ton sac, répète-t-il d’un ton méprisant (je le reconnais bien là).
Il porte un jean sous une chemise bleu marine, qui tire sur le violet. Je crois que c’est sa couleur préférée. Ça fait resplendir sa peau comme de la nacre. Les deux boutons du haut sont défaits ; il ne se donne plus la peine de les fermer. Sa gorge luit. Elle est à moi. Au sommet de son front, une cicatrice, souvenir d’une morsure de ma part.
— Tu sais bien, je répète. Je t’ai déjà expliqué.
Il pénètre mon espace vital. Il est plus grand que moi. Sa main se lève, et si j’en portais un, je pense qu’il empoignerait mon tee-shirt. Il m’a déjà attrapé de cette façon par le passé. Dressé d’un air menaçant devant moi, son souffle froid sur mon visage, il me pousse contre un mur.
— Qu’est-ce que tu m’as expliqué, au juste ? dit-il en grimaçant. En vérité, tu ne t’es jamais ouvert à moi, Snow.
— Si ! Je t’ai dit que ça ne marchait pas ! Je ne suis pas magicien !
— Et je t’ai répondu que je m’en fichais !
— Eh bien, pas moi ! Tu crois que ça me plaît d’être un incapable ?
Baz lève les yeux au ciel.
— Personne ne te considère comme un incapable.
— Je ne peux même pas sortir de chez moi sans ton aide ou celle de Penny.
— Mais ça ne nous dérange pas de t’aider !
Je lève les mains au ciel.
— Tu ne m’écoutes pas, comme d’habitude !
— Je ne fais que ça ! réplique-t-il en me pointant du doigt. C’est toi qui ne sais pas t’exprimer !
— Et là, je fais quoi, à ton avis ? Je t’explique : la magie et moi, c’est terminé ! Je ne veux plus entendre parler de mages ! Je n’en peux plus de vous deux… Je ne peux plus vivre avec vous !
— Personne ne t’y oblige, Simon. D’ailleurs, on ne vit même pas ensemble.
— Rien que ta présence m’énerve !
— Ma présence t’énerve ?
— Oui, tu m’énerves, c’est clair ? Tu es content ? Je ne peux plus t’encadrer ! Je déteste ta foutue baguette magique ! Ça me rend malade que ce soit aussi facile pour toi ! Rien que ta vue m’insupporte.
— Ma vue t’insupporte.
Clairement. Je ne peux plus le voir en peinture.
Tout ce que je vois quand je le regarde, c’est mon naufrage. L’homme que je ne suis plus. Son égal. Quelqu’un qui aurait pu, un jour, être digne de lui.
Je m’agrippe les cheveux en secouant la tête.
— Ça rime à quoi, cette discussion, Baz ? Qu’est-ce que tu croyais ? Que nous deux, ce serait pour la vie ?
Il recule.
— Je…

Baz
Je pensais avoir été patient.
Qu’il commençait à remonter la pente.
Qu’on était amoureux…
… Même s’il ne l’a jamais formulé de cette manière.
« Je t’apprécie », a-t-il déclaré un jour. Mais ça, c’était avant, quand il avait encore sa magie.
Il m’a aussi affirmé qu’il n’avait rien d’autre à perdre que moi. Pour moi, ça signifiait qu’il ne me lâcherait jamais. Mais en fait, Snow faisait peut-être allusion à sa vision de l’avenir : Je n’ai rien d’autre à perdre que toi, et un jour, ça arrivera.
Je m’écarte un peu plus. Pourtant, j’aurais tant aimé le toucher. Sa large carrure, son torse couvert de taches de rousseur. C’est injuste de sa part de m’asséner ces vérités dans cette tenue. Ça le rend d’autant plus crédible.
Je pensais qu’on vivait le genre d’amour qui ne s’explique pas, un amour inévitable. Une passion éternelle. L’amour tel qu’il est raconté dans les contes.
Mais personne n’a jamais raconté ces contes à Simon Snow.
(Merde, il a déjà sauvé la princesse et il s’en est désintéressé. Je suis peut-être une prise indésirable de plus.)
Je recule encore d’un pas. Puis d’un autre. Les ailes de Snow retombent un peu. Il fixe le sol en se frottant la nuque. Son torse est pâle – couleur crème, dorée et rose – mais ses bras sont encore hâlés de ces journées passées à l’arrière de la camionnette de Shepard. C’était il y a une semaine à peine.
Je ne peux pas le croire.
Quand je me rapproche, il redresse brusquement la tête.
— Tu n’as pas le droit de rompre comme ça, dis-je. Ça ne nous ressemble pas.
Snow a l’air encore plus paumé et fâché.
— Je n’ai pas le droit ? Je suis obligé de faire semblant d’être heureux et de rester terré à la maison en attendant que tu dissimules mes ailes d’un coup de baguette ?
— Tu nous soûles avec ces ailes ! Rien ne t’oblige à les garder !
— Exactement ! Demain je me les fais enlever !
— Demain ?
Snow se jette sur moi en pointant son index sous mon nez.
— C’est terminé, Baz, OK ? J’en ai marre de jouer à Donjons et Dragons avec vous autres. Ras-le-bol de ces sortilèges à la con. Des prophéties, des loups-garous et des vampires. Je suis juste un être humain. Un mec ordinaire.
— Comment peux-tu dire ça ? Tu étais le magicien le plus puiss…
Ses ailes se déploient d’un coup.
— Avant ! Plus maintenant. Aujourd’hui, j’ai plutôt l’impression d’être une pièce de musée : « Voici Simon Snow. Pendant quelques années, nous avons cru qu’il était l’Élu. Il s’est doté d’une queue. Regardez dans quel état il est maintenant. » Tout ça, c’est du passé, il faut que je passe à autre chose et que je pense à la suite !
— Mais c’est exactement ce qu’on fait ! On va y réfléchir ensemble.
D’un seul et même mouvement, il lève les yeux au ciel en haussant ses ailes.
— Je la connais, la suite, pour Penny et toi : la magie, toujours la magie !
— Tu parles sans cesse de magie, alors que moi je te parle de nous.
— C’est la même chose !
— Je n’en ai rien à faire de la magie !
C’est faux, j’y suis farouchement attaché. Mais je serais prêt à donner ma magie au Humdrum pour tout arranger.
— Tu mens, réplique Simon.
Je sors ma baguette de ma manche en la tenant par les deux extrémités.
— Si tu veux, je la casse en deux. Ça m’est égal. Je n’en ai pas besoin. Alors que toi…
— Arrête, tu ne vas pas casser ta baguette !
Il tente de me l’arracher des mains, mais ne fait que m’attirer contre lui.
Mon visage est penché au-dessus de lui. J’ai crié de colère, mais à présent, je…
— Je t’en prie, Simon, dis-je tout doucement. Ne fais pas ça.

Simon
Ses cheveux effleurent mon front. Nous sommes cramponnés à sa baguette en ivoire. Il n’est plus offensif, et ça, ce n’est pas bon signe, car dans l’immédiat, l’affrontement, c’est tout ce dont je suis capable.
— Baz…, je chuchote.
Il appuie son front contre le mien.
— Ne me fais pas ça, mon amour, murmure-t-il.
— Je n’ai pas le choix.
Sa tête oscille de gauche à droite contre la mienne.
— Non, Simon. Ce n’est pas possible. On ne va pas se séparer comme ça. On est plus solides que ça.
— Baz…
— Tu ne peux pas renoncer à nous. À moi. Tu te rends compte de ce qu’on vit tous les deux ? C’est le genre d’histoire qui fait rêver les gens. Certains inventent des philtres pour soutirer à d’autres de tels sentiments.
Il tire sa baguette contre son torse et, ce faisant, m’attire vers lui.
— Je sais, dis-je.
C’est vrai, j’en ai conscience.
Je sais que je n’aimerai jamais personne autant que Baz. Il est l’amour de ma vie. De toutes mes vies, passées et futures. L’amour d’un millier de vies empilées les unes sur les autres. (Le Mage croyait en la réincarnation.) « Parfois on gaspille sa vie, parfois on en profite pleinement », disait-il.
Dans cette vie-là, il était écrit que je trouverais l’amour. Le vrai. Avec un grand A.
Mais il n’était pas écrit que je pourrais le vivre.
Je suis trop… abîmé. Je ne sais pas entretenir des relations étroites avec les autres. Je suis trop dissipé. Quand Baz prend cette attitude avec moi et qu’il me tend son cœur sur un plateau, je ne sais pas quoi en faire. J’ai envie de hurler. De m’enfuir. C’est peut-être en partie à cause du Mage. Il disait s’être trompé sur mon compte, que j’étais un vaisseau endommagé. Quand il m’arrive quelque chose de bien, je fiche toujours tout en l’air.
— Baz…, dis-je tout bas. On ne peut pas rester ensemble.
— À cause de la magie ?
— Non, à cause de moi. Je savais depuis le début que ça ne marcherait pas.
Sa voix se brise sur le dernier mot.
— Putain, lâche-t-il en tressaillant. Tu me tues, Snow.
Ça me tue aussi. Quand on m’aura amputé de mes ailes, il ne restera rien de moi.
— Je suis désolé.

Baz
— Je suis désolé, me répète Snow.
Comme si ça changeait quelque chose.
Je le repousse avec ma baguette, puis la lui reprends des mains. Il ne résiste pas.
Ses joues sont empourprées, et son torse est marbré de plaques rouges. L’extrémité fourchue de sa queue gît par terre. Ses ailes sont affaissées.
Je n’ai plus rien à dire. Comment le convaincre que notre histoire est belle s’il ne croit pas aux belles histoires ?
Ça me met tellement en rogne. Je suis furieux. Je ne l’ai jamais autant haï qu’à cet instant. J’ai envie de me briser les os en lui balançant mon poing dans la figure, de lui arracher la langue d’un sort, de le pousser dans un escalier de mille marches, pour ensuite le rattraper.
— Je t’aime, Simon.
(Je le dis tout en sachant que ça ne compte plus.)
Après quoi, je tourne les talons en rangeant ma baguette dans ma poche. Mes jambes remuent uniquement sous l’effet de la colère. Je n’en reviens pas de sa décision, je n’arrive pas à croire que je m’en vais. Comme ça, d’un coup, c’est fini entre nous.
Ni le Mage ni la guerre ou le Humdrum n’étaient la cause de nos déboires.
Je m’arrête à la porte et me retourne une dernière fois vers Simon.
— Je ne pensais pas être le premier que tu lâcherais.
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Agatha
Durant les premiers jours de mon retour à la maison, mes parents m’ont laissée me cloîtrer dans ma chambre sans me déranger.
Je ne leur ai pas raconté ce qui s’est passé avec Braden et les NowNext. Je n’en parlerai à personne. Pénélope n’aura qu’à remplir les formulaires officiels, si elle veut ; ces derniers temps, sa mère est pour ainsi dire à la tête du Monde des Mages.
Je m’attends à être convoquée d’un jour à l’autre, ou à ce que quelqu’un se pointe chez moi pour prendre ma déposition à propos de « l’incident américain ». Je ne pense pas qu’on me jettera en prison. Je n’ai enfreint aucune règle intentionnellement – c’est légal de tuer des vampires –, et c’est Pénélope qui a falsifié nos billets d’avion. Si quelqu’un mérite d’être arrêté, c’est elle. Comme d’habitude.
À présent, mes parents commencent à s’inquiéter… Mon père passe sans arrêt dans ma chambre pour me raconter sa journée ou m’inviter à descendre dîner. Et ma mère me propose des virées shopping.
Sans façon.
Je suis très bien où je suis, allongée sur mon lit à regarder des vidéos de chats et ignorer les messages de Ginger, tout en faisant tournoyer ma baguette d’une main à l’autre.
Dès mon arrivée, je l’ai ressortie de mon tiroir du haut et je ne l’ai pas reposée depuis. Elle est en teck avec une poignée en bakélite rouge. Elle appartenait à mon grand-père maternel. Il est décédé avant ma naissance, raison pour laquelle sa baguette était disponible. Ce n’était pas un grand magicien. Et moi non plus.
Ça ne fait rien. Je n’ai pas besoin de l’être. Il suffit que je garde cette baguette sur moi et que je garde un sort précis en tête.
Pour que ça ne se reproduise pas.
Par « ça », je veux dire un kidnapping par des vampires mégalos. Et aussi me retrouver coincée au fond d’un puits parce que quelqu’un était furieux après mon petit ami. Et une course-poursuite avec des loups-garous. Et être forcée de me réfugier dans un arbre à cause d’un cochon monstrueux.
Plus jamais. L’histoire ne se répétera pas.
Le prochain qui me touche, je le réduis en cendres. Au premier regard de travers…
Il y a un ours en peluche posé sur ma commode. Un de ses yeux pendille au bout d’un fil. C’est Simon qui me l’a offert. Il l’avait gagné à une fête foraine.
Je pointe ma baguette vers lui : Tu es poussière, et tu retourneras à la poussière !
Dans un souffle d’air gratifiant, l’ours se désagrège en recouvrant ma commode de suie. Parfait. Comme ça, c’est assorti à ma couette et mon tapis. D’ici peu, je vais peut-être devoir sortir ; je n’aurai bientôt plus rien à détruire dans ma chambre.
— Agatha, ma chérie…
Mon père a ouvert la porte et se tient sur le seuil, les bras croisés. Je ne le rejette pas. Il a sûrement frappé avant sans que j’entende.
— Si tu t’habillais, ce matin ? suggère-t-il avec entrain.
— Je suis déjà habillée.
— Alors, change-toi et viens. J’ai besoin de ton aide.
 
Bonjour l’angoisse.
De toute évidence, mes parents ont atteint leurs limites et ils ont pris le taureau par les cornes.
Dorénavant, je vais devoir travailler tous les jours.
J’accompagne donc mon père en voiture à son cabinet, où je poireaute en attendant d’exécuter les tâches qui me sont confiées. Jusqu’ici, j’ai passé l’aspirateur dans la salle d’attente, surveillé deux bambins dont la mère a peut-être un zona et appris à vider les poubelles. À présent, je réponds au téléphone sous le regard attentif de Janice, la réceptionniste, qui contrôle mon travail. C’est à peine si j’ai vu mon père. Son cabinet n’a pas désempli de la journée.
Il est le seul médecin magique de cette région d’Angleterre. En plus, il a fait ses études chez les Normaux, si bien que les magiciens viennent le voir pour toutes sortes de maux.
Comme il n’y a pas de vétérinaire spécialisé dans le Monde des Mages (le seul qui exerçait est mort il y a quelques années), mon père voit aussi défiler de nombreux animaux de la ferme et de compagnie. Il est assisté depuis peu par une stagiaire qui est étudiante vétérinaire. Cette Irlandaise robuste à la tête de cuirassé m’a fait nettoyer trois fois la salle de consultation no 4 avant d’être satisfaite du résultat.
— Mademoiselle Wellbelove.
Bon sang, la revoilà ! Niamh, de son petit nom, surgit dans l’embrasure pour m’assigner une nouvelle corvée.
— Je suis occupée, là, dis-je. Je réponds aux appels.
— Elle répond aux appels, confirme Janice, comme si elle était ma nouvelle cheffe.
Niamh me fait les gros yeux.
— Dépêche. Allez.
À contrecœur, je me lève pour la suivre. Elle mesure huit centimètres de plus que moi, fait deux fois ma carrure, et ses cheveux sont attachés en un gros chignon brun à l’arrière de son crâne. Elle se dirige vers une salle de consultation. D’après le voyant allumé au-dessus de la porte, un patient est à l’intérieur.
— Je n’ai aucune formation médicale.
— Je sais, répond-elle en ouvrant la porte.
Simon Snow est là, torse nu, tremblant, ses ailes du diable serrées dans son dos. Il tient un scalpel dans la main.
— Simon ?
— Agatha ?
D’autres lames gisent par terre. Ainsi que du verre brisé, des carrés de coton. On dirait que la salle a été saccagée. Simon a une lueur de folie dans le regard.
— Je suis désolé !
— Ne t’inquiète pas, tente de le rassurer Niamh. On va réessayer. Lave-toi les mains, Wellbelove.
— Je…
Elle me lance un regard lourd de sous-entendus, alors je me tais et m’approche de l’évier.
Simon remet le scalpel à Niamh et s’accroupit pour ramasser autre chose par terre : une grande scie.
— Assieds-toi et laisse-moi faire, Simon, dit-elle en la lui prenant des mains.
Elle marmonne un sort, et la pièce se range toute seule, les instruments tranchants voltigent pour aller se poser sur un plateau.
Assis au bout de la table d’examen, Simon semble hébété et épuisé. Ça me rappelle quand il revenait à lui après avoir claqué toute sa magie d’un coup : il avait une tête de coquille cramée. Je me souviens encore de cette odeur d’ozone qu’il dégageait. (Par Merlin, Simon empestait la magie. Ça me retournait l’estomac.)
Niamh me rejoint devant l’évier et m’adresse une moue en indiquant son patient d’un signe de tête. Je n’ai toujours pas compris ce que je venais faire ici, mais comme elle hoche encore la tête, je retourne auprès de lui.
Simon lève les yeux et croise les bras sur sa poitrine comme si c’était la première fois que je le voyais dans cette tenue. Bon, certes. Je ne l’avais encore jamais vu torse nu avec ses ailes. D’ailleurs, il s’est un peu empâté. On ne voit plus ses côtes.
Cependant, je connais bien cette peau dorée… J’en ai compté tous les grains de beauté.
C’est troublant de revoir le torse de quelqu’un auquel on est désormais étranger, mais dont on a autrefois embrassé chaque centimètre de peau.
— Je ne m’attendais pas à te voir ici, observe-t-il.
— Je peux m’en aller, si tu veux ?
— Non, reste.
— Non, j’ai besoin de toi, objecte Niamh en même temps.
— Je suis désolé, répète Simon à Niamh.
Sa pomme d’Adam remue tristement tandis qu’il déglutit.
— Ne le sois pas, répond-elle pour l’apaiser. C’est moi qui t’ai fait peur. On va reprendre la procédure calmement, d’accord ?
Tandis qu’il acquiesce, je reste plantée là, inutile, sans comprendre de quoi ils parlent.
— Bien, je vais commencer par le côté gauche, prévient Niamh en touchant avec précaution l’aile de Simon.
Il sursaute et manque de lui transpercer la gorge avec un des appendices pointus qui dépassent du sommet de ses ailes. Niamh me décoche un regard sombre. Dans le genre ours mal léché, elle a la tête de l’emploi : sa figure est aussi longue que large, et son nez ressemble à une grosse prothèse que porterait une actrice en lice pour un Oscar.
— Wellbelove, grogne-t-elle en me faisant les gros yeux pour que je réagisse.
Simon est blême. Les muscles de sa mâchoire ressortent, et ses poings serrés sont noués sur ses cuisses. Tandis que Niamh tire de nouveau sur son aile, il ferme les yeux aussi fort que possible.
— Je peux ? dis-je en effleurant sa main.
Il lève brusquement le regard vers moi et hoche la tête en agrippant ma main. Je saisis l’autre, qu’il serre très fort.
— Ça te fait mal ? je demande.
Il fait non de la tête.
— Pas vraiment, mais…
Il secoue encore la tête.
— Le contact est désagréable.
Niamh a déployé son aile gauche, qui occupe presque toute la petite salle de consultation. Elle attrape un flacon d’iode et une compresse. Simon a-t-il été blessé ? Je veux dire, récemment ? Pénélope et Baz ont soigné tous les impacts de balles qu’il a reçus dans le désert. Depuis, on ne s’est pas beaucoup parlé tous les deux…
Pas du tout, en fait. Nous n’avons pas discuté à la mort du Mage. Pas tellement plus à San Diego. Et encore moins depuis notre retour à Londres. Je ne lui ai même pas demandé ce que mon père lui voulait, l’autre soir.
Le corps entier de Simon se crispe tandis que Niamh tamponne le dos de son aile.
— Ça va ? s’enquiert-elle.
— Oui, c’est bon, assure-t-il en me broyant les mains. Niamh est étudiante vétérinaire, me raconte-t-il.
— Je sais.
— Une chance pour moi, ajoute-t-il avec un sourire forcé.
Il est si pâle que ça lui jaunit le teint et souligne ses cernes violets.
— C’est moi la chanceuse, commente Niamh, impassible. C’est une occasion inespérée de disséquer une authentique aile de dragon.
Disséquer ?
Simon s’efforce encore de me sourire.
— Rassure-toi. Elle va d’abord les amputer.
Ah, j’y suis ! Simon se fait enlever les ailes. Ce n’est pas trop tôt. Je comprends mieux. Si je me réveillais avec des ailes de dragon – et une foutue queue –, je me les ferais retirer au saut du lit ! Ça fait plus d’un an que Simon se les traîne, et il n’a même plus de magie pour les dissimuler. Pourtant…
Je le revois, volant vers moi au-dessus de la plage. Ce regard qu’il avait : il était évident qu’il ne m’abandonnerait pas. Et cette façon qu’il a eue de soulever Baz dans ses bras pour l’éloigner du feu. Tout ça sans magie.
— Où sont Baz et Pénélope ?
Simon secoue la tête, la mâchoire rigide, puis se tourne vers Niamh.
— C’est vrai, je suis une belle aubaine, dit-il en bombant le torse. Ce n’est pas comme si un dragon allait se pointer un jour au cabinet avec une aile cassée…
— Quand un dragon perd l’usage d’une aile, ses semblables le tuent, explique-t-elle en le frottant avec le désinfectant.
Simon tressaille.
— Par compassion, précise-t-elle en tendant encore son aile.
— Je vois, acquiesce-t-il.
— C’est brutal, dis-je, horrifiée.
Elle lève les yeux au ciel.
— En même temps, ce sont des dragons.
— J’en ai rencontré un, une fois, raconte Simon, la gorge nouée.
— Ça ne m’étonne pas, émet Niamh. Voilà… j’ai déjà terminé avec le dos de celle-ci. Je t’avais dit que ce serait rapide. Maintenant, je vais m’occuper de l’avant.
Tête baissée, elle contourne son aile et commence à s’affairer sur cette partie d’épiderme plus claire.
Une fois de plus, Simon sursaute. Il tire d’un coup sec mes mains vers sa poitrine. Par Circé, il est frigorifié ! Je n’ai pas souvenir qu’il ait déjà eu la peau froide. Avant, c’était une vraie chaudière. Quand j’étais assise dans ses bras devant un film, il transpirait dans son tee-shirt et sur le mien, et son bras dans mon cou était tout collant.
Même si ça ne lui fait pas mal, il est clair qu’il souffre.
Je toise Niamh.
— Pourquoi désinfecter ses ailes puisque tu vas les couper ?
— C’est la procédure chirurgicale.
— Mais sur le terrain, dans l’urgence, tu ne prendrais pas autant de précautions avec un animal blessé ?
Elle me regarde en plissant ses yeux déjà naturellement plissés.
— Si. Je m’y emploierais.
Simon presse mes mains.
— Laisse, Agatha. Ça va.
Non, ça ne va pas. Il tremble comme une feuille. Ça ne lui arrive jamais.
— Tu vois bien qu’il est mal en point.
— C’est une amputation, rétorque la jeune stagiaire. Le mieux qu’on puisse espérer, c’est une sensation d’inconfort.
Je la défie du regard.
— Ton comportement envers les malades laisse un peu à désirer… Niamh.
— Personne ne s’en est jamais plaint, Wellbelove.
— Tu as déjà opéré des animaux qui parlent ?
— Je ne me plains pas ! s’exclame Simon.
— Écoute…, reprend Niamh en relâchant l’aile de Simon, qui se referme en claquant si fort qu’elle s’aplatit presque sur son dos.
Niamh la regarde en tiquant puis se tourne vers moi, le regard sombre.
— Écoute, répète-t-elle plus calmement. Je te promets que je vais bien m’occuper de ton petit ami. Ton père ne m’aurait jamais confié cette tâche s’il ne me faisait pas confiance.
Je lâche les mains de Simon, qui en fait autant, puis m’écarte.
— Je…
— Ça va aller.
Simon s’est redressé. Il a toujours l’air très secoué, mais il redéploie son aile gauche en la maintenant presque entièrement immobile.
— J’ai confiance en toi, Niamh. Je m’en remettrai.
Il me lance un regard.
— Ne t’en fais pas, Agatha.
— D’accord, dis-je d’une voix adoucie. Excuse-moi.
— Non… Ne t’excuse pas.
Il secoue la tête, ses épaules s’affaissent un peu.
— C’est moi qui suis désolé. Tu comprends ?
Oh.
Non.
Pas ça, pas maintenant.
Cette fois, c’est moi qui secoue la tête. Et je fonds en larmes. Merde. J’avais dit que je ne pleurerais plus jamais pour Simon Snow.
Il me tend la main, alors que puis-je y faire ? Je ne vais quand même pas la refuser. Il m’attire vers lui.
— Je suis désolé.
— Arrête, dis-je, toujours en pleurant.
— Agatha, je…
— Simon, je t’en prie, le moment est mal choisi pour vider ton cœur.
La porte de la salle de consultation s’ouvre. Niamh s’apprête à sortir.
— Niamh ! S’il te plaît, reste, s’affole Simon.
— Je vous laisse discuter un peu, répond-elle avec une moue renfrognée.
(Si ça se trouve, c’est juste sa tête de tous les jours ; je crois même qu’elle essaie d’être sympa, là.)
— Non, j’ai peur de me dégonfler.
— Ça ne risque pas. Je t’ai déjà vu en action.
— Ah bon ?
Simon semble fouiller ses souvenirs pour la resituer.
— J’étais à Watford quelques années avant vous. (Elle me lance un regard, d’un air de dire : « Toi y compris. ») Tu m’as sauvé la vie, une fois.
— Comme tous les élèves de Watford, dis-je. Et le Monde des Mages.
— Pas faux, concède-t-elle.
Elle adresse un sourire pincé à Simon.
— S’il te plaît, reste. Je vais bien, assure-t-il.
Niamh nous observe plus sérieusement, puis revient dans la salle. Elle esquisse un geste vers son aile.
— Je peux ?
— Vas-y. Ne fais pas attention si je m’agite. C’est plus fort que moi.
Elle recommence à tamponner d’iode la face antérieure de l’aile. Simon tressaille, mais ne s’écarte pas. Je lui maintiens fermement la main.
— Fascinant, commente Niamh (pour elle-même, je crois). On dirait l’intérieur d’une oreille d’agneau. Elle est couverte de duvet.
— Tu as une sale tête, je chuchote à Simon.
Il sourit.
— Merci.
— Depuis quand tu n’a pas pas dormi ?
— Je ne sais pas. Depuis l’Utah ?
— Tu as de nouveau des ennuis ?
— Non. Enfin, pas pire que d’habitude.
— Simon…
— J’ai presque terminé, annonce Niamh.
Elle est sûrement pressée d’en finir. (Et c’est aussi bien. C’est une simple amputation. D’ailleurs, ça m’étonne qu’elle n’ait pas un sort pour ça.) Elle s’approche de l’articulation, là où l’aile de Simon sort de son dos.
On dirait qu’il est à deux doigts de sauter au plafond.
— Tu es sûr que ça ne fait pas mal ? je m’inquiète.
— Oui, c’est plutôt comme si on m’enfonçait des doigts dans la gorge. Ou comme si on me fourrait un truc humide dans l’oreille. Ça ne déclenche que des réflexes de rejet.
— Je me demande si tu auras des douleurs fantômes une fois tes ailes coupées, réfléchit Niamh tout haut.
Elle a d’autres questions inutiles comme ça ?
— Pourquoi Simon t’a sauvé la vie ? je demande pour changer de sujet.
— Il m’a protégée contre un cerf-monstre.
Simon hoche la tête en grimaçant.
— Je vois… sur la grande pelouse ?
— Non, mais j’ai aussi assisté à cet épisode-là. Pour ma part, c’était sur le terrain de lacrosse, pendant un entraînement.
Je me souviens de ces deux attaques. Le Humdrum reproduisait rarement le même scénario, mais il raffolait des cerfs-monstres.
— On était acculés contre la barrière, raconte-t-elle. Certains d’entre nous lançaient des sorts, mais sans grande efficacité, on avait trop peur…
Simon se voûte encore, plié en deux. Niamh écarte sa compresse.
— C’est mieux avec des gestes doux ou fermes ?
Il s’éclaircit la voix.
— Fermes, je crois.
Elle s’y remet en frottant plus fort. Ça empeste l’iode dans toute la pièce.
— Tu as surgi de nulle part, poursuit Niamh. Je ne crois pas que tu aies eu recours à la magie. Tu avais cette épée…
Simon opine du chef.
— Je me rappelle très bien cette journée. Agatha était sur le terrain.
Exact. C’était ma première année dans l’équipe… Est-ce que je jouais au lacrosse avec Niamh ?
— Le troupeau entier t’a pourchassé. On pensait tous que tu allais mourir, Snow. On te criait de fuir.
— Ça, je ne m’en souviens pas.
Le contraire serait étonnant. Il a frôlé la mort je ne sais combien de fois. Pourquoi se souviendrait-il d’un épisode plus que d’un autre ?
— Je n’ai jamais vu une telle combativité chez quelqu’un, continue Niamh. Tu ne t’es pas relâché une seconde, jusqu’à ce qu’ils battent en retraite.
Elle se redresse en étirant l’aile, afin d’examiner son travail.
— C’est le plus bel acte de bravoure dont j’ai été témoin de toute ma vie.
Simon fixe le sol, au-delà de nos mains jointes. Il essaie peut-être de se souvenir.
— Bien, passons à l’autre, enchaîne Niamh. Je ferai vite.
Simon replie l’aile gauche tandis qu’elle l’aide à étendre la droite. La mine toujours renfrognée (c’est peut-être aussi sa tête quand elle réfléchit ?), elle l’observe en passant la main sur sa crête osseuse.
— Bref, tu as nous sauvé la vie. Alors, merci.
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Baz
— Bonjour, Basil, tu as une tête épouvantable.
Ma tante pénètre dans la cuisine d’un pas majestueux.
Elle n’est pas rentrée hier soir. Si bien qu’il n’y avait personne pour me dire de me secouer, de me débarbouiller et d’arrêter d’écouter en boucle la même chanson de James Blake. (Je crois que les voisins ont essayé en tapant au plafond vers deux heures du matin, mais je les ai ignorés.)
Un peu comme un hommage à Simon Snow, je végète sur le canapé sans rien faire. Apparemment c’est une attitude courante quand on est au fond du trou et qu’on se complaît dans son malheur.
Je raconterais bien que je me suis rejoué notre discussion d’hier, mais au fond il n’a pas dit grand-chose. Donc ça tient en peu de mots : « C’est terminé, j’en ai assez, je ne peux plus vivre avec vous. »
Alors je me suis plutôt repassé le film de notre histoire. Chaque nuit où je suis resté éveillé pour le regarder s’endormir, chaque fois où je l’ai frappé juste pour toucher son visage…
J’ai toujours su que Snow me démolirait. Je pensais que ce serait à coups de poing ou en dégainant sa maudite épée. (Ha ! Comme si Simon Snow pouvait se contenter d’une blessure superficielle.) Pour m’achever, il fallait qu’il se rapproche de moi. Le coup de grâce, c’était notre relation.
Simon m’a-t-il un jour aimé ? J’en doute.
Quel serait le pire ? Qu’il ne m’ait jamais aimé ou qu’il m’aime toujours, mais renonce à moi ?
Dès que j’aurai tranché, la vérité m’apparaîtra.
Ça craint, putain. Quel cauchemar ! C’est invivable.
Je pensais être préparé à une éventuelle séparation. Ça fait des mois que je m’arme de courage pour parer à cette éventualité. Mais j’étais loin d’imaginer à quel point ce serait douloureux. Et quelque chose me dit que ce n’est que le début, je n’en suis qu’à la scène du ralenti, comme quand un personnage de film reçoit une balle en plein cœur et met dix secondes à comprendre, la mine décomposée, et trois plombes de plus à s’agripper la poitrine. Je suis en plein dedans, et je n’ai même pas la main sur le cœur pour l’instant. Je suis encore en train de crier, bouche bée.
— Éteins-moi cette musique ! hurle Fiona depuis la pièce voisine. Pas de musique émo de merde dans mon appart.
Je suis un émo de merde.
— C’est de la soul électro, je marmonne.
— C’est de la soupe !
Je me redresse en me frottant la figure sur mon tee-shirt. Je devrais profiter de l’occasion pour cuisiner Fiona. Et m’assurer qu’elle ne se fasse pas encore embarquer. Je dois lui parler de Daphné. Le monde ne s’est pas arrêté de tourner parce que je suis dévasté et à l’agonie. La situation pourrait encore empirer.
Je me lève trop vite, et l’afflux sanguin dans mon cerveau redescend brutalement. Étourdi, je m’accorde un instant, puis pars dans la cuisine. La bouilloire est allumée, et Fiona fourrage dans le frigidaire.
— T’étais où ? je demande.
— J’ai un travail, je te rappelle.
Ma tante est désormais chasseuse de vampires. Le Conseil lui a délivré une carte de police. À un moment donné, il faudra que je lui raconte ce que j’ai appris sur les vampires ; il va bien falloir que j’en parle à quelqu’un. (Ce ne sont pas tous des meurtriers. Certains s’apparentent davantage à des punaises de lit sexy.) Si j’estimais que ma tante était une chasseuse hors pair, j’en ferais une priorité.
Je m’appuie lourdement sur la porte ouverte du réfrigérateur en posant les deux coudes dessus.
— C’est pour ça que tu as ignoré mes messages toute la semaine ? Trop de boulot ?
Elle se redresse, une brique de lait dans une main, du jambon dans l’autre. Elle a aussi une prune dans la bouche. Elle hausse les épaules.
Je lui prends le lait.
— Fiona ?
Elle recrache la prune.
— Bon sang, c’est à cause de ta belle-mère ? C’est ça qui te met en rogne ?
— Qu’est-ce que tu sais au sujet de Daphné ? Tu lui as parlé ?
Fiona dépose le jambon sur le plan de travail et se prépare un sandwich en vitesse.
— Ce que je sais, c’est que le mariage de ton père ne te regarde pas.
— J’ai parlé à Mordelia…
— Je n’ai aucun lien de sang avec elle.
— Eh bien, moi si, et ça fait des semaines qu’elle n’a pas vu sa mère. À mon avis, soit Daphné est entrée dans une secte, soit elle s’est enfuie avec un autre homme.
— Dans les deux cas, je ne serais pas surprise.
Fiona sort deux tasses et attrape la bouilloire.
— Tu sais, selon l’ancienne législation, ton père reste marié à ta mère ; ces enfants-là ne sont même pas légitimes…
Je me laisse tomber sur une chaise en me frottant le front.
— Tu es impossible. Daphné est une femme adorable.
Fiona pousse un « pff » puis s’assoit face à moi avec son sandwich. Elle me tend une tasse de thé.
— N’empêche, ce ne sont pas tes oignons. Tu ne peux pas t’immiscer dans un mariage, Baz, qu’il soit légitime ou non. Si Daphné et ton père traversent une crise, c’est à eux de la régler.
Je me pince l’arête du nez.
— Tu as vraiment mauvaise mine, constate-t-elle tout en mâchant. Il faudrait peut-être que tu songes à… tu vois ?
Ce qu’il faudrait, surtout, c’est que je remplace toutes mes relations par quelqu’un de plus utile.
— Tu insinues quoi, exactement ?
— Tu sais bien…
Ma tante serait-elle en train de suggérer que je m’envoie en l’air ?
Elle plante sa canine supérieure dans sa lèvre inférieure.
— Tu m’as comprise.
— Oh, putain !
Elle lève les mains en reddition, son sandwich au jambon en l’air.
— Je m’inquiète pour toi, c’est tout. Pas la peine de t’emporter.
— Je n’ai pas besoin de tu sais quoi. (En fait, si, mais je ne vais pas parler de ça avec elle.) Réfléchis deux minutes. Imagine que Daphné se soit attiré des ennuis ?
Fiona lève les yeux au ciel en reprenant une bouchée de sandwich.
— Ta belle-mère va très bien. Elle n’est pas la première à se laisser étourdir par le dernier Élu en date. Tu en sais quelque chose.
Je me redresse.
— Attends, ça veut dire quoi, ça ?
Fiona interrompt sa mastication.
— Rien. C’était juste une remarque.
— Une remarque à la con ! Dis-moi ce que tu sais.
Poussant un soupir, elle se laisse aller en arrière en passant la langue sur ses dents comme si elle avait un morceau coincé.
— Franchement ça ne te regarde pas, Basil.
— Dis-moi quand même.
Elle soupire encore.
— Bon… d’accord… (Énième soupir.) Il paraît que ta belle-mère a rejoint un de ces groupes d’Élus.
— Quels groupes d’Élus ?
— Tu n’es vraiment pas au courant ?
— Non, je ne comprends rien à ce que tu me racontes !
Fiona se penche au-dessus de la table.
— Le Monde des Mages pensait que ton petit copain venait les sauver d’une fin tragique, que son profil correspondait aux prophéties…
Ce n’est pas mon petit copain.
— Simon n’est pas l’Élu, dis-je, même si je continue un peu de penser le contraire.
Elle agite une main en l’air.
— Oui, ça, on le sait tous, à présent. Mais on n’efface pas des milliers d’années de prophéties comme ça. C’est une période idéale pour se lancer dans le business des Élus. Tout le monde y va de sa grande théorie ou de son candidat.
— Donc Daphné… quoi ? Elle se serait tirée avec un nouveau jeune prodige ?
Fiona hausse les épaules.
— J’ai entendu des rumeurs. Ce n’est pas ce qui manque, ces temps-ci. Le Conseil m’a envoyée parler à lady Salisbury la semaine dernière : son fils a disparu. On pensait que c’était un coup des vampires, mais la vieille Ruth est persuadée qu’il a adhéré à une de ces sectes. Et c’est vrai qu’ils s’en prennent souvent aux benêts et aux empotés…
— Daphné est loin d’être une empotée.
Fiona hausse les sourcils d’un air de ne pas vouloir commenter.
— Et donc, ça ne te dérange pas qu’elle ait abandonné son foyer pour suivre un charlatan ? je rebondis.
— Qui te dit que c’en est un ? D’ailleurs, c’est peut-être une charlatane. Il faut bien qu’il y ait un Élu. Ta belle-mère l’a peut-être trouvé. (Fiona fourre le reste de son sandwich dans sa bouche.) Tout ce que je dis, c’est que quand quelqu’un disparaît comme ça, en général, c’est autant pour se réfugier ailleurs que pour fuir quelque chose. Même si elle est aussi bornée que chétive, ce n’est pas moi qui dirai à Daphné Grimm comment mener sa vie.
Fiona avale une gorgée de thé pour faire descendre sa dernière bouchée, puis se lève en s’essuyant les mains sur son jean.
— Bon, j’y vais.
— Mais tu viens de rentrer.
— Je suis passée voir comment tu allais, c’est fait. Tu fais peur à voir.
— Où vas-tu ?
Elle s’éloigne.
— Travailler.
— Tu vas chasser les vampires ? Un lundi après-midi ?
— Plus ou moins. Bois ton thé, et mêle-toi de tes oignons.
Elle se retourne vers moi.
— Et…
— Arrête.
— Mange un peu, ajoute-t-elle avec un clin d’œil.
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Baz
L’avantage de l’appartement miteux de ma tante, c’est que je peux chasser sans difficulté. Je n’ai même pas besoin de sortir de l’immeuble. Il faut juste que je me débarrasse des cadavres de rongeurs après les avoir vidés de leur sang.
Fiona m’a accueilli ici à ma sortie de Watford. Avec Simon, nous n’étions pas prêts à habiter ensemble ; nous avions beau avoir été colocataires pendant huit ans, ça semblait prématuré. D’ailleurs, c’est peut-être justement parce que nous avions déjà vécu ensemble que nous avions des réserves. Ça nous semblait plus prudent de prendre un peu de distance.
Pour autant… je ne m’attendais pas à dormir tous les soirs chez ma tante. Ni à devenir un passager régulier du bus de nuit qui me ramène à Chelsea.
Simon avait besoin de temps, d’attention. Les lumières crues et les bruits inattendus continuaient de le faire sursauter. De même que les regards appuyés. Quand nous étions seuls tous les deux, il devenait nerveux. Si je l’effleurais trop doucement, il allait jusqu’à frémir, et pas dans le bon sens du terme. (Mon royaume pour un frisson délicieux !)
Les jours où Simon était au plus mal, et je ne parle pas des nuits, je réfléchissais à tous les malheurs qui l’avaient frappé, et encore, uniquement ceux dont j’étais au courant. Et puis je m’interrogeais sur les drames qu’il avait vécus, dont j’ignorais tout. Vingt ans d’adversité. Combien de temps faudrait-il pour que ces souvenirs douloureux s’effacent ? Ou, du moins, s’estompent ?
J’attendrais.
J’étais prêt à attendre.
De nouveau, ma musique dérange les voisins. Cette fois, ils se déplacent. Eh bien, ils peuvent dégager direct : James Blake a été récompensé d’un Mercury Prize, et cette chanson a été composée par Joni Mitchell, l’icône incontestable du Canada. Ils pensent avoir assez entendu ce morceau ? Quand j’aurai trouvé la formule magique, je leur passerai les deux mêmes phrases en boucle :
« Tu coules dans mes veines, tu es mon vin sacré.
Tu as un goût à la fois amer et suave. »
C’est le passage qui me fait le plus souffrir, et j’ai décidé que c’était salutaire d’aller au bout de ma souffrance. D’une certaine façon, ça m’use les nerfs.
Ils frappent à la porte. Foutez le camp.
Ils frappent encore. Sérieusement, dégagez.
Je monte le son. Pour ça, j’ai besoin d’un sort, puisque le volume des enceintes est déjà au maximum.
— À bloc !
Les voisins se mettent à tambouriner. Ils mériteraient que je fasse disparaître leurs mains d’un coup de baguette. Qu’ils ne comptent pas sur moi pour répondre ; je vais me contenter de leur lancer un sort d’ici.
Tiens… Ils ont arrêté.
Je n’entends plus un bruit…
Ils ont sûrement renoncé. Tant mieux. Rentrez chez vous et faites-vous une raison. Désormais, ce sera notre bande-son. Ah, mon passage préféré recommence. Vas-y, James, chante.
« Tu coules dans mes veines, tu es mon vin… »
Rebelote, putain ! On cogne à la porte !
Je me lève d’un bond du canapé. Ça me fait tourner la tête. Je prends appui un instant. Les coups redoublent. Je m’avance laborieusement jusqu’à la porte, que j’ouvre d’un coup sec. Mes crocs sont peut-être sortis, on ne pourra pas me tenir pour responsable.
Simon Snow est là.
Le poing en l’air, prêt à toquer encore.
Il laisse retomber sa main.
— Baz, dit-il en me toisant de la tête aux pieds. Tu portes la même tenue qu’hier.

Simon
Baz porte la même tenue qu’hier. Il a les traits froissés et les cheveux gras et raides.
— Quoi ? répond-il… enfin, je crois.
Il y a un tel boucan dans son appart que j’entends mal.
— Qu’est-ce que tu dis ? je crie.
Je ne comprends pas sa réponse.
— Quoi ? Pourquoi la musique est si forte ?
Baz s’éloigne et part dans le salon pour baisser le volume. Il revient vers moi les bras croisés, l’air narquois.
— Tiens, tu es encore là ? Je m’attendais à ce que tu repartes te cacher en courant dès que j’aurais le dos tourné.
Je le toise, menton levé.
— OK, c’est mérité.
— Et encore, je suis gentil. Qu’est-ce que tu fais ici ?
J’essaie de prendre une voix posée malgré ma nervosité.
— Je suis venu te dire quelque chose.
— J’en ai assez entendu.
— Baz…
— Tu as trouvé un autre moyen de me dire que tu ne veux plus me voir ?
— Baz, je…
Il ne s’arrête plus. Sa lèvre supérieure est retroussée si sévèrement qu’on dirait qu’elle est prise dans un hameçon.
— Ne te fatigue pas, Snow ! J’ai compris !
— Je suis désolé !
— Pas la peine !
— Baz !
Il hurle contre moi :
— Je m’en fous que tu sois désolé, Simon ! Tu piges ? Que tu aies des remords ou non, ça m’est égal ! Tu es désolé ? Qu’est-ce que ça peut me faire ? Ça change quoi pour moi ? Tu es venu jusqu’ici pour me dire que tu es désolé ?
— Non !
C’est vrai, en plus.
— Écoute…
— Écoute quoi ? Je ne fais que ça, t’écouter. Je viens de passer un an à t’écouter et tu n’avais rien à me dire. Tant qu’on était encore ensemble, tu n’as pas été fichu d’aligner une phrase entière. Et maintenant, tu reviens m’expliquer que tu es désolé ? Devine quoi ? Tu l’as déjà dit dans ton mot. Et déjà là, ça ne changeait rien !
— Arrête, je grogne.
Je sais que c’est un grognement, c’est ce que dit toujours Baz quand je prends ce ton. Je l’empoigne par le col de son tee-shirt.
— Je ne suis pas venu m’excuser, mais te dire que tu as raison !
Il n’a même pas bronché quand je l’ai agrippé. Il me toise avec mépris, comme si j’étais tout à fait indigne de lui.
— Évidemment que j’ai raison.
Il me repousse brutalement et me claque la porte au nez.

Baz
Hors d’haleine, je laisse mon front retomber contre la porte. Je crois que j’hyperventile. Je ne suis pas en état pour ça, je suis affamé, déshydraté et anémié. J’ai du mal à respirer.
Simon est revenu me voir.
Après avoir affirmé qu’il ne pouvait plus m’encadrer.
Il est venu me dire qu’il regrettait.
(Franchement, ces excuses ne valent rien. Elles servent plus à soulager sa conscience qu’à me réconforter. Putain, s’il croit que…)
Il est venu me dire que j’avais raison…
Je rouvre la porte. Il est toujours là.
— À quel sujet j’ai raison ? Et pour une fois dans ta misérable vie de magicien, sois clair et précis !
Simon a l’air fatigué. Il porte un jean ample sous un sweat-shirt aux couleurs de Watford qui dissimule ses ailes – à moins qu’on les lui ait déjà coupées.
Il redresse les épaules et pointe vers moi son menton carré.
— Tu as raison, Baz. Je n’ai jamais fait d’efforts.

Simon
Baz reste sans voix.
Je fixe ses yeux gris sans ciller. Malgré ma douleur. Malgré leur dureté. Et mon illégitimité.
— Je me suis contenté d’attendre que tu te lasses de moi. Depuis le jour où j’ai perdu ma magie. Et même avant. Je n’ai jamais… (Je secoue la tête.) Je n’ai jamais vraiment cru que ça marcherait entre nous.
Baz semble aussi sidéré que méfiant.
— Je me disais que si tu y croyais, tu serais déterminé à te battre…
Il a raison, comme toujours. Je le regarde au fond des yeux.
— Je n’ai jamais cru en nous.

Baz
Moi qui pensais être désormais immunisé contre tout ce que pourrait dire Simon…
J’avais tort.
Je ris en m’essuyant les yeux.
— Putain ! Bonjour la révélation. Franchement, Snow…
Je lève un bras pour pleurer dans mon coude.
Simon en reste bouche bée.
— Non, ce que je veux dire, c’est que…
Il tend une main vers moi sans me toucher.
— Dès que je me suis retourné contre le Mage, j’ai été rayé de la carte. C’est comme si j’étais sorti de l’histoire dont tout le monde me parlait. Ensuite, les échecs se sont enchaînés. Tu pensais que dans ma chute, je me raccrocherais à toi, mais je me savais déjà incapable de te garder. Je n’ai jamais rien eu à moi, Baz… Que me reste-t-il aujourd’hui, hein, dis-le-moi ?
À son tour, Simon fond en larmes. Il les laisse couler et se contente de les repousser d’un coup de langue quand elles atteignent ses lèvres.
— Je n’ai fait aucun effort de peur d’empirer les choses. J’ai préféré profiter de toi, tant que je le pouvais. Mais ça n’a pas marché. J’ai eu l’impression de me retrouver en huitième année, quand j’attendais les attaques du Humdrum. Attendre… ça n’a jamais été mon fort.
J’acquiesce en me frottant le nez contre ma manche.
Je comprends.
— Je voulais juste que ça s’arrête, tu vois ? Je voulais en découdre. Chaque fois qu’on était ensemble, je voulais qu’on en finisse.
Je ris nerveusement. Décidément il ne m’épargne rien.
Simon empoigne ses cheveux.
— Arrête de rire, Baz ! Je sais de quoi ça a l’air. Ce n’est pas ce que je veux dire !
— Non, je sais. J’ai compris l’idée. Mais c’est quand même blessant.
Il me regarde dans les yeux. Sans se défiler.
— Tu crois que ça aurait changé quelque chose si je m’étais plus… investi ? demande-t-il d’une voix grêle.

Simon
Il ne réagit pas. Je n’aurais pas dû venir. J’ai beau tenter de m’expliquer, ça ne change rien, je suis vraiment un crétin d’avoir imaginé le contraire…
Le problème, c’est que je suis hanté par un truc que Baz a dit : qu’il était le premier que je lâchais. C’est vrai. Agatha, je ne l’ai pas lâchée : j’ai attendu qu’elle me quitte. Le Humdrum, j’ai combattu tous ses assauts, un par un. Obéissant docilement au Mage. Et dans ma détermination à l’emporter, je me suis même doté d’ailes.
Alors pourquoi ne me suis-je jamais battu pour Baz ?
Que se passerait-il si je me décidais enfin ?
Il recule d’un pas dans le salon, une main sur la porte. Son regard est le même qu’hier soir, chez moi. Comme si je lui avais planté un couteau dans le cœur et que je l’enfonçais.
Sa tête s’affaisse un peu en avant.
— Entre, dit-il doucement.

Baz
Snow ne bouge pas.
Je recule pour le laisser entrer.
— Allez. On ne va pas rester dans le couloir.
Il franchit le seuil d’un pas hésitant, l’air de penser que je vais changer d’avis. Je referme la porte derrière lui pour m’assurer que ça n’arrivera pas (on ne se sait jamais). Puis je vais m’asseoir d’un côté du canapé et lui indique d’un geste l’autre extrémité.
Il hésite encore, debout, les pieds écartés et les épaules redressées. En position de combat.
Alors que je m’éclaircis la voix, il finit par réagir et aller se poser à l’autre bout du canapé en s’accoudant sur ses genoux. (Il marche avec raideur. Je me demande s’il a mal. Et si le Dr Wellbelove a aussi amputé sa queue.) Il frotte les boucles caramel au sommet de sa tête, qui me semblent déjà bien emmêlées.
— Tu veux du thé ?
— Non, décline-t-il en s’empoignant encore les cheveux. Alors, vas-y… dis-le.
— Que je dise quoi ?
— Que ça n’aurait rien changé. Que c’est trop tard.
Je pivote un peu vers lui. Mon ton redevient hautain, c’est plus fort que moi.
— Cela aurait-il changé quelque chose que tu y mettes du tien, c’est ça ta question ?
Il me décoche un regard en levant son satané menton.
— Oui.
— Mais évidemment, putain ! Quelle question !
Il opine du chef en fixant le tapis.
— D’accord. OK. Bien sûr. (Il se gratte la tête d’arrière en avant.) Je vois, marmonne-t-il encore.
J’ai envie de l’empoigner et de le secouer comme un prunier. (Et aussi de lui lancer des sorts pour faire disparaître toutes ses douleurs.)
— Moi, je me suis démené. À chaque instant.
Simon acquiesce.
— Je sais. Je suis désolé.
— Arrête.
— Oui, pardon. C’est que…
Accouche, Simon.
Il pivote face à moi sur le canapé en repliant une jambe. Ses poings sont retombés sur ses cuisses.
— De quelle manière ?
— De quelle manière quoi ?
Il me regarde au fond des yeux. On dirait un chien pris au piège. Comme s’il me suppliait de le délivrer de quelque chose.
— En quoi ça aurait été différent, si j’y avais mis du mien ?
Je souffle bruyamment.
— Je ne peux pas répondre à ça. Comment veux-tu que je le sache ?
— Baz…
— Mais qu’est-ce que tu attends de moi, Snow ?
Il soupire, les dents serrées.
— Je…
— Tu… ?
— Je veux dire…
— Tu veux dire ?
Je me demande si j’ai l’air cruel et si au fond, c’est délibéré.
— Je veux essayer !

Simon
C’est sorti de travers. Comme une menace. Façon attaque à main armée.
Tête basse, regard rivé à ses genoux, Baz repousse une mèche brune derrière son oreille.
— Laisse tomber, dis-je en tentant de rembobiner. Je ne m’attends pas à ce que… Tu ne me dois rien…
— Ferme-la, Snow.
Je la ferme.
Je crois que Baz pleure encore.
Je suis trop nul. Avec les gens, avec lui. Je n’aurais pas dû venir. Je me lève…
Sa main s’agrippe à mon poignet.
— Ne t’avise pas de partir.
Je me rassois.
— OK. Pardon.
Baz ne me lâche pas. Sa main est glacée. Il continue de fixer ses genoux.
— Ça signifie quoi, que tu veux essayer ? demande-t-il prudemment.
— Exactement ce que ça dit : que je veux… que j’aimerais… je voudrais…
Je serre la mâchoire un instant.
— Essayer. Avec toi. Pour voir… si ça pourrait changer.
— Pourquoi ?
— Parce que je refuse d’abandonner la partie.
Baz me fusille du regard.
— Tu m’as pris pour un jeu vidéo ?
— Mais non !
Il tire sur mon bras, mais sans m’attirer vers lui.
— Alors pourquoi ?
— Parce que tu avais raison ! Je me suis laissé aller. J’ai renoncé, sans effort. Et ça, je… Je n’arrive pas à vivre en paix avec cette idée…
— Je m’en fous !
Je saisis l’autre main de Baz. Par le poignet. Il me repousse, mais je m’accroche.
— Je ne peux pas continuer à vivre maintenant que je sais que ça aurait pu être différent !
— Encore des excuses.
Je contemple ses yeux gris et froids. Si seulement il pouvait comprendre. Je grogne de nouveau, j’en suis conscient.
— Je veux… essayer. Parce que… je t’aime, Baz. Je t’aime, mais je ne pensais pas te mériter. Alors, s’il y a une chance, même infime… Je ne peux pas… Je veux… Il faut que…
La main de Baz sur mon bras se desserre.
Je le lâche.
Je plaque mes paumes contre mes yeux. Ils sont humides – ça fait longtemps que je pleure ? Baz ne dit rien, et je ne sais plus trop quoi faire. Je laisse retomber mes mains le long de mon corps et, désespéré, je cherche un signe sur son visage.
La bouche de Baz s’entrouvre, et ses sourcils se froncent.
— Alors comme ça… tu m’aimes ?

Baz
Snow hoche la tête.
— Ben oui.
Comme si ça allait de soi.
Ce n’est pas une évidence. Ça ne crevait pas les yeux.
— Tu ne l’as jamais dit.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— Je pensais… C’est vrai, quoi, j’ai tué plein de trucs pour toi !
Je rigole. À moins que ce soit un autre sanglot ?
— Tu te prends pour un chat domestique ? Je suis censé deviner tes sentiments parce que tu me rapportes des souris mortes ?
Le coin de sa bouche se contracte.
— Un jour, je t’ai apporté une vache, tu te rappelles ? Et en cinquième année, j’ai tué cette chimère pour toi.
— Tu l’as tuée à côté de moi, nuance.
Il lève une main près de mon visage en retenant son geste.
J’hésite aussi, je suis tiraillé de toutes parts, mais lentement, je réduis finalement l’écart entre nous.
Le pouce de Snow se pose sur mon menton. Il replie les doigts sous ma mâchoire, puis déglutit.
— C’est la vérité, affirme-t-il. Je t’aime.
Je ferme les yeux un instant. Comme pour imprimer ces mots dans ma tête. Puis je les rouvre.
— Et le reste ?
— Quel reste ?
— Tout ce que tu m’as dit hier soir. Sur la magie.
— Ah… J’étais sérieux. Je le pense toujours.
Je secoue la tête.
— Putain de merde, Snow.
Il s’agrippe à mon menton.
— Je ne veux plus vivre dans le Monde des Mages. Je veux mener une vie de Normal. Mais on pourrait peut-être trouver un compromis ?
— Un compromis.
— Tu fais tes trucs. Ta magie. Je fais les miens. Et on évite d’en parler, de ne parler que de ça, tout le temps.
— Tu as dit que ça te rendait malheureux, que je te rappelais tout ce que tu avais perdu.
— Je m’y ferai.
— Vraiment ?
Il remonte les doigts sur ma joue en mordillant le coin de sa lèvre inférieure. (C’est digne d’une chanson de Joni Mitchell. Et d’un Mercury Prize.)
— Oui. Au lieu d’être triste, j’essaierai de m’estimer heureux de ne pas t’avoir perdu aussi.
Je le regarde en haussant un sourcil.
— C’est une preuve de bonne volonté ?
— C’est un début.
Il y a dans son expression une légèreté que je n’avais pas vue depuis très longtemps. C’est ça que je veux. Même si je m’en méfie aussi.
— Si on se donne une chance… (Mon menton heurte sa paume à chaque syllabe.) Je veux la totale, Simon Snow.
— C’est-à-dire ?
— Je veux la mâchoire crispée. Les yeux plissés. Les épaules.
— Les épaules ? répète-t-il en plissant le front.
— Il faudra d’abord que tu tues un dragon avant de me quitter, tu saisis ?
— Je croyais que tu n’aimais pas qu’on touche aux dragons…
Je plaque les mains sur son torse et m’agrippe à son pull.
— Tant que tu n’auras pas tout tenté, je t’interdis de renoncer à nous.
Il caresse du pouce le dessous de ma bouche.
— Je ne renoncerai pas, Baz. Sauf si tu me le demandes. Si tu me fais bien comprendre que c’est terminé. Et encore, je m’obstinerai à distance.
— Ne me refais pas ce coup, Simon. Je refuse de passer ma vie à te perdre ou te regarder sombrer. Je ne veux plus jamais trouver un mot d’adieu en rentrant chez moi.
— Ça n’arrivera plus. Promis.
J’aimerais pouvoir le croire. Que faudrait-il pour me convaincre ? Que suis-je encore prêt à accepter ? (Et comment répondre à ces questions quand on est orgueilleux comme moi… ?)
Je ferme les yeux.
— Je ne te demande pas de rester avec moi pour toujours, dis-je tout bas. Mais n’abandonne pas sans te battre.
— Je suis sincèrement désolé, Baz.
Je le pousse et le tire par son pull. Son front se cogne contre le mien.
— OK, je chuchote en hochant la tête.
— OK ? répète-t-il tout bas.
— On se redonne une chance à condition que tu y mettes du tien.
— Tu es sûr ?
— Sûr, j’affirme.
— Bien, soupire-t-il profondément contre mes lèvres.
Il prend une nouvelle inspiration en frémissant.
— La vache, j’ai la trouille.
— Déjà ? Accordons-nous quand même une journée ensemble, avant de tout détruire de nouveau, non ?
Simon rigole à quelques centimètres de ma bouche. Manifestement, il a bu du jus d’orange. Une douche ne lui ferait pas de mal. Il sent un mélange d’odeur de vestiaire, de ruelle malfamée et d’eau de Javel.
— Je ne sais pas quoi faire pour…, commence-t-il en baissant la tête.
Nos nez se frôlent tandis que ses cheveux me tombent dans les yeux.
Il reprend :
— Comment vivre sans redouter que tu me quittes ?
— Que moi je te quitte ? dis-je, railleur. Est-ce que je t’ai déjà abandonné une seule fois ?
— Avec le temps, une fois que tu n’auras plus à t’inquiéter de ma fiabilité, tu ne voudras peut-être plus de moi, objecte-t-il, tête basse.
— Tu as vraiment le don d’imaginer le pire.
— Est-ce que ça revient à être une catastrophe ambulante ? Sans rire. Combien de fois me l’a répété la mère de Penny ?
Je recule pour le regarder en face.
— Je ne me lasserai jamais de toi. (J’attends que ses yeux bleus se plantent dans les miens.) Nos sentiments l’un pour l’autre remontent à loin. Ça ne date même pas de notre premier baiser. Je t’ai tellement dans la peau que je ne saurais pas comment te déloger. Parfois tu m’énerveras sans doute, mais je ne me lasserai jamais de toi.
Il fait glisser son pouce sous mon œil.
— Penny dit toujours qu’il suffit d’analyser le passé pour prédire un comportement futur.
— Ce n’est pas de Pénélope. Tout le monde dit ça.
— Je détruis tout ce que je touche.
— Tu exagères.
— Je foire tout, Baz, avec tout le monde. Regarde avec Agatha. Et le Mage. Bon sang, qui sait ce qui est arrivé à mes parents ?
— Il y a trop d’éléments à décortiquer dans cette phrase. (Simon rit, mais il tire de nouveau une tête de malheureux.) Arrête de te lamenter sur ton sort, Snow. Tant qu’on sera ensemble, je t’interdis de t’apitoyer sur ton sort.
Je ne plaisante pas. J’envisage de l’embrasser, pour clore le sujet, mais j’appréhende et je ne sais pas trop si j’en ai le droit. Avant d’en arriver à un baiser, il faut peut-être qu’on se reconstruise. Snow a peut-être besoin d’une course-poursuite pour se mettre dans l’ambiance.
Je pèse le pour et le contre. Entre ce qui m’est permis, ce que je mérite et ce que je peux encaisser…
Mais c’est lui qui fait le premier pas.
Il m’embrasse.
Et je lui rends son baiser.
Au centuple.
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Simon
Je craignais que Baz me rejette, mais en fin de compte, il attendait mon baiser.
On se tient la tête à deux mains, et on s’embrasse jusqu’à ce j’en aie mal à la mâchoire. En bon vampire, Baz pourrait sans doute continuer pendant des jours sans la moindre irritation. Ses lèvres n’enflent même pas.
On fait une pause, sans se lâcher. Je crois qu’on redoute de s’éloigner.
Il sent mauvais, un mélange de sueur et de viande crue plus très fraîche. J’essaie de me rappeler s’il a déjà eu cette odeur un jour. Au fond, ça ne me dérange pas. C’est une preuve de plus qu’il est bien vivant.
Il me frotte le coin de la bouche.
— Tu saignes, constate-t-il, l’air inquiet. Je t’ai coupé ?
— Non, ça doit être le tien. Tu as une petite…
J’essuie une trace de sang sur son menton.
— Merde ! s’exclame-t-il en se couvrant la bouche. C’est du sang de rat. Je t’ai mis du sang de rat dans la bouche !
— Ce n’est pas grave.
— Tu aimes le sang de rat ?
Je hausse les épaules.
— Je me laverai les dents.
— Tu parles, si ça va te protéger contre la peste !
Il s’écarte davantage.
— Ne t’en va pas, dis-je. Reste encore un peu.
Les épaules de Baz se relâchent. Il me laisse caresser son menton, ses joues. Il a encore la main sur la bouche, je plante dessus un baiser. Je suis tellement soulagé d’être encore là, avec lui ; l’émotion me submerge par vagues. Et je m’étonne que ça ne se voie pas.
— J’ai besoin d’une douche, déclare Baz. Je ne me suis pas lavé depuis Oxford.
— J’aime bien cette odeur, dis-je en souriant. J’ignorais qu’il t’arrivait de puer.
Il lève les yeux au ciel en me donnant un petit coup.
— Toi non plus, ça ne te ferait pas de mal. Tu sens… À vrai dire… Je ne reconnais pas trop. On dirait quelque chose de corrosif.
— Ce sont mes ailes.
Sa figure se décompose. Et sa main retombe. Je me lèche le pouce pour nettoyer le reste de sang sur son menton.
— C’est douloureux ? questionne-t-il en regardant mon épaule.
— Oh… non. Je les ai encore. Je me suis dégonflé.
Ce n’est pas tout à fait vrai. Je ne me suis pas dégonflé. Disons plutôt que j’étais bouleversé. Je n’arrêtais pas de penser à ce que Baz m’avait dit et au fait qu’il fallait que je lui parle. Sans tarder. Je sentais que les possibilités de rattraper le coup s’amenuisaient.
Et si, d’une certaine manière, j’avais encore besoin de mes ailes ? Pour le déstabiliser ?
Alors, j’ai présenté mes excuses à Niamh, dit au revoir à Agatha, et je suis parti.
Baz se redresse en tendant le bras derrière mon épaule, là où mes ailes sont aplaties dans mon dos. Il ne les a pas touchées depuis mon arrivée.
— Je pensais que tu avais des pansements, commente-t-il en les tapotant.
— Non. C’est juste qu’elles se sont contractées hyper fort quand la toubib a voulu les désinfecter. Une réaction de stress, je suppose.
— Tu pourrais le refaire volontairement ? (Il palpe mon dos, un sourcil arqué.) Si tu y arrivais, tu n’aurais même plus besoin de sort pour les cacher : on les remarque à peine comme ça.
— Tu parles, je ressemble à ce personnage de Disney avec un œil de traviole.
Il me fixe un instant.
— Quasimodo ?
— Ouais, lui.
Il lève de nouveau les yeux au ciel.
— Bon, peut-être, mais tu ressembles moins à un dragon.
— Elles sont tellement serrées que je n’ose pas les remuer. Ça fait un peu mal.
Je retire mon pull et mon tee-shirt par la tête en me retournant pour montrer mon dos nu à Baz.
— Par Circé…
Quand il m’effleure, ça m’arrache une grimace.
— Elles sont pliées comme un origami, Snow. Comment est-ce possible ?
— Comment tout le reste est-il possible ? Les dragons sont magiques, à mon avis.
Baz promène sa main sur l’arête noire recourbée contre mon épaule.
— C’est là que c’est douloureux ?
— Non, ça fait plutôt comme une crampe musculaire, dans les ailes elles-mêmes.
— Peut-être à force de les avoir autant contractées ?
— Possible.
— Tu es tout poisseux. Il y a une pellicule orange…
— C’est l’antiseptique.
— Mais alors, tu t’es présenté à la consultation ?
Je lui lance un regard par-dessus l’épaule.
— Oui, j’y suis allé. Mais ensuite… il fallait que je te voie. J’ai toujours l’intention de me les faire enlever, mais… j’avais besoin de te parler.
Une sensation soudaine me fait dévisser la tête pour regarder derrière moi. Baz embrasse mes ailes. D’abord d’un côté, en descendant lentement. Puis de l’autre, en remontant.
C’est comme s’il embrassait l’intérieur de mon oreille. Ou le fond de ma gorge.
Je frémis.
Il m’enlace par la taille en me tenant contre lui.
— Tu vas avoir du désinfectant sur la bouche.
— Ça ne me fera pas de mal, plaisante-t-il tout bas.
C’est trop. J’ai la chair de poule, et mes ailes s’agitent. Je redoute qu’elles se déploient d’un coup, comme si je lui ouvrais un parapluie pointu dans la figure. J’écarte ses mains de mon ventre et me retourne. Je ris en voyant ses lèvres orange vif.
— On devrait aller se laver.
Baz hausse un sourcil.
Je rougis.
— Je veux dire : chacun son tour. Je peux… C’est chez ta tante, ici, non ? Elle a une douche ? Ça la dérangerait, tu crois ?
[image: ]
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Baz
Durant tout le temps où nous étions en couple, Snow n’a jamais mis les pieds dans mon appartement : c’était trop loin de son canapé chéri, je suppose. De plus, si ma tante avait croisé Simon ici, à mon avis, on risquait la tentative de meurtre. Fiona ne lui a toujours pas pardonné d’avoir été le premier homme de main du Mage et d’avoir participé à l’arrestation de certains de mes petits cousins. (Au fond, c’est de bonne guerre.)
À présent, il est dans ma chambre, sûrement en train de se dire qu’il n’y a pas grand-chose à regarder : deux portants de vêtements. Mon violon. La couette et les oreillers que j’avais dans le Hampshire.
Depuis mon départ de Watford et mon emménagement à Londres, j’ai passé le plus clair de mon temps chez Penny et Simon, même pour réviser. Tout ce qui me manquait, au final, c’était un lit.
J’attrape des habits propres pour les prêter à Simon et lui indique d’un geste la salle de bains qui communique avec ma chambre et celle de Fiona.
Pendant qu’il se douche, je lui prépare des sandwiches au jambon. Je ferais bien de me nourrir aussi… Je devrais surtout retourner chasser. Me dégoter un repas plus substantiel. Mais pour l’instant, je n’ai pas envie de m’éloigner. Et s’il n’était plus là à mon retour ?
De la cuisine, j’entends le jet de la douche s’arrêter. Ça me ramène à Watford. Quand je devinais, allongé sur mon lit, que Snow avait fini de se laver. Je me préparais à le voir émerger tout mouillé et la mine revêche. J’essayais de l’ignorer, de me persuader qu’il me laissait indifférent. En vain.
À mon retour dans la chambre, Simon est habillé, timidement assis au bord du lit. Mouillé. Nerveux. On dirait un chiot qui sait parfaitement qu’il n’a pas le droit de monter sur le lit.
Il porte un de mes vieux maillots de foot. (Est-ce moi qui ai orchestré cette mise en scène rien que pour le voir dans mon maillot de Watford ? Peut-être, sans y réfléchir.) Il a sûrement replié étroitement ses ailes, car le maillot est tout tendu. Elles dépassent de sous l’ourlet. Ça n’a pas l’air confortable.
Je me rapproche en désignant son dos.
— Je vais ajuster ce maillot…
— Je ne veux pas l’abîmer.
— Ça ne me dérange pas.
C’est vrai. Ça deviendra son maillot, et peut-être qu’il le remettra. Mon nom, mon numéro, sur son dos. J’ai déjà dégainé ma baguette que je pointe vers lui.
Simon lève les mains, soudain affligé.
— Arrête, Baz.
— Oh, dis-je en baissant les yeux vers mon instrument. Ça t’embête ? Tu préfères que… j’évite la magie en ta présence ?
Ses mains retombent.
— Oui, enfin, non, bien sûr que tu peux… te servir de ta magie. Seulement…
Il secoue la tête, comme pour s’éclaircir les idées.
— Tu sais quoi ? Vas-y. Fais-le. J’aimerais bien me dégourdir un peu les ailes.
— C’est toi qui décides.
Simon agrippe mon poignet et pointe ma baguette sur son torse, alors je lance le sort :
— Comme un gant !
Et le maillot s’ajuste tout seul autour de ses ailes. Ça lui donne une apparence soignée. Je peux aussi inverser le sort, mais même quand on lui propose notre aide avec Pénélope, Simon finit toujours par déchirer ses habits pour les retirer ; il refuse qu’on lui donne un coup de main pour se déshabiller.
Il cambre le dos en soupirant doucement. Ses ailes se déploient derrière lui.
Au début, je trouvais ça dommage que Simon se soit doté d’ailes de dragon. Il aurait pu choisir quelque chose de plus élégant. Celles de Pégase, par exemple : des plumes blanches et soyeuses, bleu ciel aux pointes. Ou bien des ailes de fée, qui chatoient de reflets verts au clair de lune.
Mais au moment où il a eu besoin de voler, Simon a fait appel à une force brute et tranchante. Résultat : des ailes rouges parcheminées couronnées de pointes noires osseuses. À présent, ce serait absurde de l’imaginer autrement. Simon Snow affublé de plumes blanches : grotesque. Il ressemblerait à une caricature d’ange. Ou à un mannequin Victoria’s Secret…
— Je peux m’asseoir là ?
— Évidemment. Fais comme chez toi. J’ai préparé des sandwiches dans la cuisine. Et mis de l’eau à chauffer.
— Merci.
J’acquiesce et me tourne vers la porte de la salle de bains.
— Je n’en ai pas pour longtemps.
La pièce est encore emplie de vapeur, et je fonds en imaginant Simon ici, même si, à en croire l’odeur, il a utilisé le shampooing de ma tante. (De la buée et des miroirs : comment ai-je fait pour survivre dans la même chambre que Simon Snow durant toute mon adolescence ?… Ah, oui, ça me revient : je me masturbais comme un fou. Tout me rendait fou, avec lui.) Je me frictionne avec plus de zèle que d’habitude. Ce sang de rat me rend parano. En plus, Simon a dit que je puais. Côté cheveux, je suis moins pointilleux qu’à l’ordinaire et me contente de les sécher dans une serviette, puis de me mettre un coup de peigne. À l’époque où nous étions colocataires, je passais des heures à me coiffer chaque matin… Je prenais soin de me faire une belle raie et de les lisser en arrière. Je trouvais que ça en imposait.
Quand je ressors de la salle de bains, Simon est de nouveau assis sur mon lit. Il a récupéré l’assiette de sandwiches, et une théière est posée sur la table de nuit. (Par pitié, pas sur la pile de livres !) Je m’éclaircis la voix.
— Tu n’étais pas obligé d’apporter ça ici.
— Oh, fait-il en se levant. Je pensais que c’était ce que tu…
Il ramasse l’assiette et esquisse un mouvement vers la porte.
— Laisse tomber. Ça ira. Mieux vaut éviter de croiser Fiona, de toute façon. Tu n’as pas faim ?
— Si, mais je t’attendais.
— Ah ! Merci.
Pourquoi l’atmosphère est-elle si étrange ?
Je lui prends l’assiette, m’assois contre les oreillers et croise les jambes en posant les sandwiches à côté de moi.
Simon s’installe près de moi en faisant attention à ne rien renverser. Il a repoussé son pantalon bas sur ses hanches pour libérer sa queue et tiré sur son maillot pour cacher tout ça. Ça doit l’épuiser toutes ces manœuvres, ces ajustements et ces camouflages permanents.
Nos doigts se frôlent alors qu’il me passe une tasse de thé. Si j’avais assez de sang dans le corps, je rougirais. Mais pourquoi je me sens aussi bizarre ? Est-ce le soulagement ? L’effet de nouveauté de voir Simon ici, dans ma chambre ? Ou est-ce parce qu’on redémarre de zéro et que tout est à refaire ?
J’attrape la moitié d’un sandwich et, avant de mordre dedans, je prends un instant pour contenir mes canines. (J’y arrive de mieux en mieux.) Aussitôt que je me suis servi, Simon enfourne presque un sandwich entier. Son visage s’éclaire tandis qu’il avale. Après quoi, il m’embrasse sur la joue en tenant prudemment sa tasse de thé de côté.
— Que me vaut ce baiser ?
Il renifle mon oreille et me souffle :
— Tu as mis du beurre dans les sandwiches.
— C’est comme ça que tu les aimes, non ?
— Si, répond-il en me pinçant.
Puis il recule, toujours radieux. Quel phénomène ! Il est content que j’aie beurré son sandwich ! Je serais prêt à inverser la rotation de la Terre pour le satisfaire, et il le sait très bien.
— Je n’ai pas mangé depuis hier soir, raconte-t-il en se resservant.
— Et moi depuis le train.
— Ce n’est pas vrai, tu as mangé des rats.
— Je les ai bus, c’est différent.
— Tu devrais peut-être les manger. Ça ferait moins de gâchis.
— Tu n’as qu’à les manger, toi. Ça nous fera une activité commune.
Snow rigole en se pelotonnant plus près. Les jambes repliées, son aile gauche coincée derrière mon épaule, il s’appuie sur moi. Je m’avance un peu pour qu’il la glisse dans mon dos. La face intérieure de ses ailes est plus douce que l’extérieure. J’ai un peu la sensation d’être enveloppé d’une couverture en daim.
Je sens que je deviens nerveux. Les moments comme celui-ci avec Simon sont très rares, et je ne sais jamais quelle mouche va le piquer et tout gâcher. Être en couple avec lui, c’est comme avancer dans des terrains minés après la bataille : la guerre est finie, les troupes sont parties, mais personne ne sait si ça risque encore d’exploser.
Je ne sais même pas quels « efforts » entend faire Simon. Comment compte-t-il déminer le champ ?
Il s’empare du dernier sandwich en m’en proposant la moitié. Je la prends tandis qu’il écarte l’assiette pour rapprocher ses jambes.
— C’est ça qu’on appelle une réconciliation sur l’oreiller ?
Je m’étrangle avec mon thé.
— Pas exactement !
Il me chambre puis reformule :
— C’est comme quand on croit qu’on va mourir sur l’échafaud, mais qu’en fin de compte on s’en sort de justesse avec une simple égratignure dans le cou. Tout à coup, on se sent pressé de vivre cette vie merveilleuse. On a encore la chance de respirer et on a envie de s’en mettre plein les poumons !
— La plupart des gens s’y connaissent plus en réconciliation sur l’oreiller qu’en décapitation, dis-je d’un ton songeur.
Il glousse.
— En tout cas, je comprends mieux l’idée, maintenant.
Appuyé contre son épaule, je contemple mon thé en essayant d’avoir l’air désinvolte.
— Ça pourrait être comme ça tout le temps.
— Je ne pense pas. Je suis juste dans l’euphorie du condamné qui vient d’échapper à la guillotine.
— Non, dis-je en effleurant le dos de sa main. Ça, c’est jouable au quotidien, je te le garantis. Une douche chaude, un thé et des sandwiches au lit ? C’est la mise de départ, Snow.
Il saisit ma main.
— Je ne sais pas où on va…, chuchote-t-il.
— Moi non plus.
Il tire sur mes doigts, sourcils baissés, l’air de réfléchir ou, à l’inverse, d’essayer de ne pas trop cogiter.
— Alors on avise au fur et à mesure jusqu’à ce que l’envie me reprenne de me sauver, suggère-t-il au bout d’un moment. Mais au lieu de ça, je reste et je me bats.
— Et contre qui tu te bats dans ce scénario ?
— Moi-même, j’imagine.
J’acquiesce, en partie pour dissimuler mon découragement soudain. Ça ne servirait à rien de l’exprimer.
— Baz, reprend finalement Simon.
— Oui ?
— Si on faisait une sieste ?
— Oh… d’accord.
Je me redresse en m’écartant.
— C’est que… ça fait un bout de temps que je n’ai pas dormi.
— Pareil.
Je lui prends sa tasse et tends le bras vers l’assiette.
— Prends le lit. Fiona ne sera pas surprise de me trouver sur le canapé.
— Non, reste, dit-il en me retenant par le bras.
— Mais tes ailes…
Simon ne me laissait quasiment jamais dormir près de lui sous prétexte qu’il a le sommeil très agité.
— Tu n’as pas peur de m’empaler ?
Il s’efforce de sourire.
— Je remue moins pendant les siestes. Et puis, tu as le cuir dur.
Je réfléchis un instant, mais la question est finalement vite vue.
— Très bien.
Et je le répète plusieurs fois dans ma tête : D’accord. Très bien.
Je pose notre vaisselle en inspectant la pièce d’un coup d’œil. Pas besoin de fermer les volets, je ne les ai pas ouverts de la journée. En revanche, j’éteins la lampe près du lit, puis me lève pour tirer la couette. Simon comprend et l’étale en rentrant les pieds dessous. Je me glisse à côté de lui et la rabats sur nous. Ça me fait drôle d’être sous les couvertures comme ça. Lui en jogging, moi en jean. Ça me fait drôle, car c’est une première. On n’a jamais vraiment atteint cette étape. Celle où on fait des trucs normaux avec son petit ami. Des siestes, des câlins, des échanges de fringues. Allongé sur le côté, Simon remonte la couette autant que ses ailes le lui permettent.
— Il te faudrait une couverture spéciale avec des fentes pour les ailes. Tu n’as pas froid aux épaules ?
Il secoue la tête et étend son aile droite en nous enveloppant au chaud dedans. Ça me rappelle l’Utah, à l’arrière de la camionnette de Shepard.
— Dans quelques jours, je pourrai m’enrouler tout entier dans la couette et remettre des fringues normales. Pour fêter ça, je m’achèterai une veste en cuir.
— Trop cool. Tu ressembleras à Danny Zuko. Ou à un célèbre chef rebelle.
— C’est ça, moque-toi. Tu verras, j’aurai la méga-classe…
Il recule son aile et passe un bras autour du mien. Je me débrouille pour glisser l’autre bras sous son cou. Nos respirations s’entremêlent. C’est légèrement oppressant.
— Tu es à l’aise ? demande-t-il doucement.
— Non, je chuchote.
— Moi non plus.
— Mais reste encore un peu.
Il hoche la tête.
— Encore un peu.
 
À mon réveil, je ne sens plus mon bras droit. Ma circulation sanguine est complètement coupée. Je l’extrais de sous Simon et me retourne en le secouant. La gorge me brûle, mais je n’en tiens pas compte.
 
À mon réveil, la chambre est rouge sang.
Le soleil brille, et l’aile de Simon est déployée au-dessus de ma tête.
 
À mon réveil, la chambre est rose. Le soleil se couche. Ses ailes repliées, Simon m’enlace. Collé à mon dos, nos hanches emboîtées, il me tient serré contre lui. Il respire fort dans mon cou. Je n’ai pas souvenir de m’être déjà senti aussi bien. Les bras de Morphée enveloppent peu à peu mon crâne, et je sombre à nouveau.
 
À mon réveil, la pièce est plongée dans le noir. Simon m’enlace d’un bras. Son torse est collé à mon dos. Je sens son souffle rauque et irrégulier dans mon cou. Il est réveillé.
— Simon ?
— Oui, répond-il d’une voix enrouée.
— Il est quelle heure ?
— Je ne sais pas. Je n’ai pas osé bouger.
— On n’aurait peut-être pas dû s’endormir en pleine journée.
— C’est vrai.
Il glisse une main sous mes côtes pour se blottir encore plus près, le visage fourré contre ma nuque.
— Tu sens vraiment bon, Baz…
Attendri, je ferme les yeux.
— C’est un délice, ajoute-t-il en poussant doucement ma tête en avant. Je ne me lasse pas de ton odeur. J’aimerais l’absorber tout entière. Mais… je ne peux pas retenir ma respiration infiniment…
Il me hume encore. D’une façon mal assurée.
— C’est trop bon…, murmure-t-il.
Il me mordille carrément à la naissance des cheveux. Il a retrouvé ma longue cicatrice qui s’est estompée à cet endroit.
— Si j’étais à ta place…
Il me mordille encore et encore, la bouche grande ouverte et humide contre ma nuque.
— Je te boirais jusqu’à la dernière goutte, et encore, je resterais assoiffé de toi.
Mes canines sortent de mes gencives – ça arrive, ce n’est pas grave. J’essaie de les rétracter et de me retourner, mais Simon me tient fermement contre lui.
Je le laisse faire.
À présent il me suçote le cou. Il sait qu’il peut me faire mal ; mais je n’ai pas assez de sang dans le corps pour que ça laisse une marque.
— Je ne m’en lasse pas, Baz, chuchote-t-il, son souffle chaud derrière mon oreille. Aide-moi. Je suis en manque.
— Je suis là.
— Je sais, mais ça ne suffit pas.
Il me mord l’oreille en tirant.
— Simon…
Je recule la tête, son nez s’écrase dans mes cheveux.
— Tu veux dire que je ne te suffis pas, Simon ?
— Non !
C’est tout juste s’il ne crie pas.
Je repousse son bras pour me retourner de force. Puis je le fais basculer sur le dos, sur ses ailes, et appuie du menton sur sa tête. Je maintiens ses poignets au-dessus de ses épaules. Il tente à nouveau de me mordre.
— Je suis là.
— Je sais…, grogne-t-il.
— Qu’est-ce que tu veux, exactement ?
— Je ne sais pas.
Sa queue s’enroule comme un câble d’acier autour de ma jambe.
Je remue prudemment les hanches. Alors même qu’il me tripote. (Mines terrestres explosives… Gestes permis. Trucs normaux entre petits amis, etc.)
— Tu sens si bon, répète-t-il, la figure enfouie dans le col de mon tee-shirt.
Je me tiens au-dessus de lui, ses poignets bloqués dans mes mains, ses hanches bloquées entre mes genoux. Il m’attire vers lui en nous enveloppant dans ses ailes. Puis il happe ma clavicule à travers mon tee-shirt.
Simon Snow sent le shampooing de ma tante. Il sent encore l’iode. Le jambon-beurre et le thé noir.
Il sent le sommeil : l’haleine aigre-douce et la peau chaude.
Il sent le sang, toujours. Son sang a une odeur salée, laiteuse et de brûlé. (Avant ça sentait le feu, maintenant les cendres.)
Il sent le sexe.
C’est flagrant, incontournable. C’est dans l’air que je respire. Mais je ne sais pas comment réagir à cette odeur-là. J’ignore ce qu’il attend de moi, quel est mon champ d’actions, ce qui pourra l’apaiser et… consolider notre relation.
Je le laisse me mordre. Je savoure ses morsures. Je frotte mon visage dans l’enchevêtrement de boucles au sommet de sa tête.
— Je suis là, mon amour, je suis à toi.
Il grogne, l’air malheureux, relâchant ma clavicule et fourrant de nouveau son visage contre mon torse.
— Je n’y arriverai jamais, Baz.
— Arriver à quoi, Simon ?
— À me passer de toi.
— Ça tombe bien, je ne compte pas m’en aller.
Sa tête retombe sur l’oreiller. Je crois qu’il s’est remis à pleurer. Peut-être qu’il dormait encore et que tout ça n’était qu’un mauvais rêve pour lui.
Mes cheveux lui tombent dans les yeux.
— Je n’irai nulle part sans toi, Snow.
— Approche, souffle-t-il en m’enlaçant plus étroitement avec ses ailes.
Je vois leurs bouts pointus dépasser de mes épaules. Mes genoux flanchent, et mes hanches s’affaissent sur lui.
— Tu es réveillé ? je demande.
— Je crois bien.
— Mais tu pleures ?
— Oui… Approche.
— Je suis là.
— Plus près.
— D’accord.
Mes coudes cèdent à leur tour. Je lâche ses poignets tandis qu’il glisse ses bras autour de ma taille. Ses bras, ses ailes, ses jambes, sa queue.
— Encore plus près.
— Je ne peux pas.
— Mais si.
Il embrasse maintenant ma bouche, d’abord en la mordillant, puis en y posant ses lèvres, puis à coups de langue.
J’essaie de rétracter mes crocs, mais en vain, alors je lui présente ma joue.
— Baz…
Il mordille mes canines à travers ma joue.
Moi je suis bien réveillé. Et j’ai soif. La tête qui tourne. Tout ce qu’il me reste de sang dans le corps est concentré dans mon entrejambe, et je suis à bout de forces. Je suis à ça d’en oublier les bonnes manières et les mauvais souvenirs.
— Simon, dis-je dans un dernier sursaut de réserve.
Il est désormais chevillé à moi. Ses talons plantés dans mes mollets. Sa queue autour de ma cheville. Les vertèbres de ses ailes, semblables à de longs doigts, soudées à ma colonne.
Mais ça ne suffit pas.
— Simon, dis-je en prenant sa tête dans mes mains.
Sa peau est chaude. La mienne aussi. D’être blotti avec lui depuis des heures sous les couvertures, on pourrait me confondre avec une créature à sang chaud.
Il me mord le cou tandis que je l’embrasse. Dans les cheveux, l’oreille. Je remonte son maillot.
— Baz, j’ai besoin de…
— Je sais.
— Je ne peux pas…
Il repousse mes baisers, esquive mes caresses.
Je recule brusquement la tête.
— Simon, laisse-moi faire…
Il m’empêche de m’écarter. Sa tête est toujours dans mon cou.
— Je n’y arriverai pas sans toi, halète-t-il.
Je dépose un baiser sur sa joue. Mes canines sont sorties, tant pis.
— Simon, mon amour…, dis-je indistinctement.
— J’étouffe… C’est trop, pas assez, je…
Il pleure, cramponné à moi. Bras, jambes, ailes, queue. Il tremble de tout son être.
Je suis fébrile aussi, mais dans le mauvais sens du terme à présent, car le vent a tourné. Espérons que ce ne soit qu’un moment de panique passagère et que je ne me sois pas mépris sur ce moment d’intimité.
— Simon, mon chéri, dis-je en le tenant par la nuque. Tout va bien, mon amour.
— Je ne peux pas, sanglote-t-il.
— Je sais, dis-je en le caressant. Ne t’en fais pas. Je suis là.
— Je ne peux pas.
— Je suis là.
— Baz…
— Je suis là, mon amour.
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Simon
Ça fait un petit moment QUE NOUS SOMMES silencieux.
J’ai arrêté de chialer.
Aussitôt que j’ai desserré mon étreinte paniquée autour de Baz, il s’est écarté un peu. Mais il est toujours là, allongé sur une de mes ailes. Sans doute pense-t-il aux nombreux rapports sexuels qu’il pourrait avoir s’il sortait avec n’importe qui d’autre que moi.
Sérieusement, il suffit de le regarder : c’est l’être le plus baisable sur terre. Vivant ou non.
Le problème, c’est moi. Comme toujours, en toutes circonstances. Moi.
J’ai déjà vécu ça. Cette envie de rentrer sous terre pour me faire oublier après avoir lamentablement essayé d’aller plus loin qu’un baiser. En temps normal, je me serais déjà levé et j’aurais quitté la pièce. Baz serait alors sorti faire un tour pour ne pas m’embarrasser davantage ni ressasser le fait qu’il est coincé avec moi.
Mais il ne peut pas partir, vu qu’on est chez lui. Et si je m’en allais, ce serait une atteinte directe à l’engagement que j’ai pris de rester et ne pas renoncer.
Baz soupire. Je les connais par cœur, ses soupirs ; je les ai endurés pendant huit ans. Celui-là signifie : « Simon Snow est un emmerdeur chronique. »
— Tu veux que je m’en aille ? je demande, allongé sur le dos, les bras croisés sur ma figure.
— Non, répond Baz calmement. Pourquoi ? Tu comptes t’en aller ?
— Non, je ne crois pas.
— C’est déjà ça.
Je soupire bruyamment.
— Mais ça me démange. À l’idée de devoir affronter ton regard, j’ai un peu envie de crever.
Baz écarte mes bras, se penche au-dessus de moi.
— Allez, oublie ça.
Mon regard se défile.
— Je suis désolé.
— Ne le sois pas.
— Pourquoi, les excuses ne changent rien ?
— Non, parce que tu n’as rien à te reprocher. Allez, Snow, regarde-moi.
Je me force. Il a l’air fatigué. Triste. Et gêné.
— Je m’en fiche de tout ça, affirme-t-il.
— Oh, arrête, pas avec moi ! Personne n’a envie de ça dans un lit.
— C’est vrai, je t’assure ! Ça ne me dérange pas de te réconforter en te tenant simplement dans mes bras, Simon. Je suis là pour toi, peu importe ce dont tu as besoin. Je préfère ça à ton rejet ou ton silence.
Je lève les yeux vers lui.
— Mais tu pourrais sortir avec qui tu veux. Et les autres ne se mettraient pas à chialer pendant les préliminaires.
Baz hausse les épaules.
— Tu ne pleures pas toujours… Parfois tu as le regard vague et éteint.
Mes mains se tortillent dans mes cheveux.
— Super, fous-toi de moi.
J’essaie de m’écarter, mais quand il veut, Baz est une vraie barre d’acier. Il me plaque au matelas par les épaules.
— Attends, Simon. Écoute-moi, d’accord ? (Je ferme les yeux, mais cesse de le repousser.) Ce que je veux, c’est être avec toi. Pour l’instant, on en est là. Et sincèrement, ça me va très bien.
Je rouvre les yeux. Penché au-dessus de moi, Baz me fixe sans ciller.
— Tu ne veux pas aller plus loin ?
Il me pousse par les épaules.
— Bien sûr que si. Mais pas avec n’importe qui. C’est toi, dont j’ai envie, idiot.
J’essaie de me redresser, et cette fois il me laisse faire.
— Et si j’étais incapable de te donner plus ? Si c’était tout ce que j’avais à t’offrir ?
Baz se montre dédaigneux.
— Ça m’étonnerait.
Puis il se fige, avant de pivoter vers moi, sourcil arqué :
— Tu insinues que tu n’as pas envie d’aller plus loin ?!
— Pourquoi tu cries ? Évidemment que si !
Il se détend de nouveau.
— Alors je suis sûr que ça viendra… Je ne sais pas quand, mais ça arrivera. Franchement, Simon, c’est le cadet de nos soucis.
En entendant ça, je m’étrangle de rire.
— Ah bon ? Et quel est le problème majeur ?
— D’une, je suis un vampire.
Je lui souris.
— Ce n’est pas un vrai problème…
— Ça va bientôt le devenir.
Il se frotte la mâchoire et soupire.
— Si je sors chasser, est-ce que tu seras là à mon retour ?
Je souris toujours.
— Mieux : je vais t’accompagner.
Baz fixe ses genoux et tripote son jean. En séchant naturellement, ses cheveux ont bouffé plus qu’à l’accoutumée et lui tombent dans les yeux.
— Simon…
Il ronchonne, contrarié, comme si j’avais proféré une méchanceté.
— Baz, si tu tiens vraiment à ce que j’arrête de me lamenter d’être une calamité, alors cesse d’avoir honte d’être qui tu es aussi. Tu sais très bien que ça m’est égal : depuis qu’on a quinze ans, je sais que tu es un vampire !
Il hausse le menton.
— Tu as d’ailleurs tenté de m’éliminer façon Van Helsing, Snow !
— Je ne me suis pas donné beaucoup de mal…
— Une fois de plus…, rétorque-t-il, espiègle.
— Bref, je m’en fous que tu sois un vampire.
— Pas moi. C’est humiliant.
— Ça m’ennuie de te le dire, Baz, mais…
Je lui adresse un grand sourire, qui m’étonne moi-même. Après avoir fondu en larmes comme ça, je m’attendais à avoir le moral dans les chaussettes pendant des jours. Mais curieusement, ce qui se passe entre nous, paradoxalement, me donne de l’espoir.
En plus, dès que Baz est malheureux, j’en fais une obsession. Je raffole de ses grimaces boudeuses, et je n’ai qu’une envie : être celui qui lui redonnera le sourire. Il se pourrait parfois que je cherche à le contrarier rien que pour le plaisir de tout arranger. C’est tordu, hein ?
— Ce que je veux, c’est être avec toi, dis-je en répétant mot pour mot sa déclaration. Et pour l’instant, on en est là. Je suis un bon à rien détraqué, et toi un monstre buveur de rats.
 
Nous remontons une ruelle près de l’appartement de Baz. D’après lui, nous n’aurons pas à chercher loin : Londres grouille de rats, dont certains sont aussi gros que des chats.
— Il faut forcément que ce soient des rats ? je demande. Ils sont tellement ignobles.
Il enfile une paire de gants en cuir brun.
— Qu’est-ce que tu veux que je trouve d’autre dans cette ville ? Des animaux domestiques ? Des pigeons ?
— Tu pourrais te nourrir de souris. Des spécimens propres, comme dans un labo.
— Super idée, Snow. Je vais remplir mon appartement de souris aux yeux rouges enfermées dans des vivariums. Ça ne sera pas du tout flippant.
Il se penche pour attraper d’un geste vif un rat par la queue, qu’il assomme contre un mur de briques.
— Bon sang, dis-je en sursautant. C’est vrai que là, c’est pas flippant du tout…
Baz ricane.
— C’est toi qui as voulu m’accompagner. Je t’avais prévenu que c’était répugnant.
— Je suis content que tu m’aies laissé venir. On pourrait faire ça ensemble. Régulièrement. Je t’aiderais.
— Je n’ai pas besoin de ton aide.
Il se remet à marcher.
— Tu ne le bois pas, celui-là ?
— J’attends d’en avoir plusieurs pour tous les boire d’un coup. C’est plus propre. (Il me lance un regard sévère.) Interdiction de me regarder.
— Tu l’as déjà dit.
C’était la condition pour qu’il accepte que je l’accompagne.
— Je t’entends d’ici te faire des idées.
Baz s’accroupit et plonge la main dans le caniveau pour capturer un autre rongeur.
— Par Merlin, tu es doué !
Au même instant, il en attrape un troisième.
— J’ai de l’entraînement.
— Ça devait être sympa à la campagne. La vraie chasse, les biches, tout ça.
Il tue les rats et poursuit son chemin.
— C’est vrai que ça paraissait plus sain.
Je marche dans son sillage.
— Tu partiras vivre à la campagne à la fin de tes études ?
— Et toi ?
— Je ne comprends pas pourquoi tu ne lâches pas l’affaire avec les animaux.
— Comment ça ?
— Eh bien, les vampires américains se contentent de boire le sang des gens, non ?
Il me décoche un regard mauvais.
— Je ne suis pas un meurtrier, Snow.
— D’après Lamb, rien ne t’oblige à tuer des gens. Leur sang suffit.
— Eh bien, je ne suis pas non plus un parasite. Ni un profiteur.
— Tu pourrais te procurer du sang légalement.
— Bonne idée, je vais ouvrir un compte dans une banque du sang !
— Arrête de faire l’idiot… Tu sais bien que je suis prêt à te donner le mien.
— Ne dis pas ça.
Je hausse les épaules.
— Mais c’est la vérité.
Je suis sérieux.
L’expression de Baz devient féroce.
— Ne dis pas n’importe quoi ! On ne sait même pas comment ça marche, je risquerais d’en boire trop.
— Mais non.
Il n’oserait pas.
— Je risquerais de te transformer sans le vouloir.
— On va se renseigner. Je vais demander à Penny d’effectuer des recherches.
— Ne t’avise pas de parler de ça à Bunce. Sérieusement. Je ne veux même pas y penser.
— Tu préfères boire des rats londoniens plutôt que mon sang ?
Les yeux exorbités, Baz secoue la tête.
— Va te faire foutre, Snow.
— Un jour, peut-être. Il paraît que j’ai mes chances.
Voyant une bestiole détaler devant moi, je l’écrase du pied.
— Hé, regarde ! J’en ai eu un !

Baz
Tout sourire, Simon Snow me tend un rat vivant comme s’il m’offrait une rose.
Il agite le rongeur qui pousse des cris perçants.
— Achève-le avant que j’aie pitié de lui, suggère-t-il.
Je prends le rat et abrège ses souffrances.
Qui abrègera les miennes ? Avant, je pensais que ce serait cet idiot.
— Tu n’as même pas mis de gants, je constate, sidéré.
— Tu n’as qu’à me lancer un Propre comme un sou neuf.
— Ça aura juste pour effet…
— Je sais, mais ce sera toujours mieux que d’être propre comme un rat.
J’agite ma baguette au-dessus de ses mains en formulant le sort, puis reprends mon chemin.
Il est impossible ! Et dire qu’il me propose de boire son sang ! Résister à cette possibilité est justement ma principale préoccupation depuis que mes canines ont rejailli !
Il serait prêt à se sacrifier pour moi…
Peu importe la douleur, les cicatrices, l’hémorragie.
Ou le risque de devenir un monstre.
Je pensais que Snow ne voulait pas dormir dans le même lit que moi de crainte que je le morde dans mon sommeil. Mais apparemment, ce n’est pas le problème ! Une saignée, d’accord, mais des rapports intimes, ça, impossible !
— Personne ne remarque que tu te balades avec un paquet de rats morts sous le bras ? questionne-t-il, toujours aussi détendu.
— En général, non. Et si ça arrive, je lance un sort.
— Combien il t’en faut pour être rassasié ?
— Ça dépend de la taille. Entre quatre et six.
— Entre quatre et six ? rit-il sottement.
— Je n’en reviens toujours pas que tu participes à ça.
— Ce n’est pas une première. Je te rappelle que je te suivais dans les catacombes chaque nuit.
— On ne sortait pas ensemble à l’époque, je réplique, amusé.
Il me lance un large sourire.
— Alors que là, c’est un peu une sortie en amoureux, pas vrai ?
— Tu étais complètement obsédé par moi, non ? Et tu ne savais même pas que tu étais gay, c’est fou.
— Je ne suis pas gay, rétorque aussitôt Simon.
Je m’arrête en me retournant face à lui.
— Oh, excuse-moi. Pourtant je croyais…
Nous n’en avons jamais vraiment discuté. J’ai simplement supposé… je ne sais pas quoi exactement.
— Tu te considères comme bi, alors ?
— Quoi ? Non !
— Bon…
Je fouille du regard la ruelle comme si j’allais y trouver quelque chose d’utile. Je lève les mains en l’air. En oubliant que je trimballe des rats.
— Alors quoi, Simon ? Tu penses toujours être hétéro ?
— Bon sang, Baz, je n’ai jamais dit que j’étais hétéro ! Je ne me suis jamais posé ces questions.
Il repart dans la ruelle. Je le rattrape.
— Tu n’y as pas réfléchi un peu ? Depuis qu’on est ensemble ?
— Réfléchi à quoi ? Je sors avec toi. Et tu es…
Sa voix s’estompe.
— Un homme, dis-je, impassible.
Simon hausse les épaules.
— J’allais dire un « garçon ».
— J’ai vingt ans. Je pourrais m’enrôler dans l’armée.
— J’aimerais mieux pas.
— Bon, donc tu es conscient de sortir avec un homme. C’est déjà ça.
Il pivote en me décochant un clin d’œil.
— C’est donc bien un rendez-vous amoureux.
— Simon, je suis sérieux.
— Je vois bien, mais pourquoi ? Est-ce si important que je ne sache pas quel drapeau arborer à la Marche des fiertés ? C’est ton deuxième plus gros souci ?
— Je ne voyais pas ça comme un problème, mais tu réagis comme un con à ce sujet. Donc c’en est peut-être un.
Simon soupire en se frottant le front.
— Je suis paumé… OK ? Je sais que je ne suis pas hétéro. Et manifestement j’étais déjà ce que je suis aujourd’hui, à l’époque où j’assistais à tous tes matchs de foot et où je t’espionnais pendant tes leçons de violon.
— Je croyais que c’était pour découvrir si j’étais un vampire.
— Je savais déjà que tu l’étais ! s’agace-t-il.
— Tu veux dire que je te plaisais déjà ? En cinquième année ?
— Tu m’obsédais, Baz.
— Je sais. Mais je te plaisais ?
Simon soupire encore, cette fois, l’air vraiment dérouté.
— Je ne t’appréciais pas. Et c’est encore un peu le cas aujourd’hui…
Mensonge, et il le sait.
— Mais tu avais envie de m’embrasser ?
— J’avais envie de te sauter dessus. Je ne voyais pas plus loin.
— Plus ça change1…
— Je t’emmerde ! s’exclame-t-il d’un ton théâtral.
Je rigole. Snow me fait rire. Il me fait même oublier pourquoi il m’agace. Voyant un rat détaler dans mon champ de vision, je m’accroupis pour empoigner l’animal par le cou. Il est suffisamment petit pour le tuer d’une seule main.
— Moi, tu me plaisais, j’avoue.
— Arrête, tu me détestais, oppose Snow au-dessus de moi.
Je me relève.
— C’est vrai aussi.
J’ai presque terminé ma chasse. Je devrais sans doute en attraper un dernier pour ne pas avoir à recommencer de sitôt.
— Mais Agatha, en cinquième année, tu l’aimais bien, pas vrai ?
— Oui, je crois.
Je passe un peu devant.
— Elle t’attirait, non ? je lance d’un ton faussement désinvolte.
— Tu connais Agatha… Même les minéraux et les végétaux sont attirés par elle. Les arbres s’inclinent sur son passage.
— D’accord, mais est-ce que…
Je n’arrive pas à formuler ma question.
Simon accélère pour me rattraper.
— Est-ce que quoi ?
— Agatha et toi. Vous avez… ?
— Passé des soirées en amoureux ? Oui. Mais elle ne m’a jamais emmené à la chasse aux rats en pleine nuit. Elle ne voulait même pas aller au cinéma avec moi. Selon elle…
Je l’interromps.
— Vous avez couché ensemble ?
Simon se fige.
— Franchement, Baz, c’est quoi cette question ?
Il a raison. Je n’aurais pas dû.
— C’est une simple question.
— Vraiment ?
Il semble réellement surpris.
— Oui. Ça se fait de parler de ses ex.
— Tu n’as jamais évoqué les tiens.
Je dégoupille :
— Parce que je n’en ai aucun, imbécile ! Tu ne crois pas que tu les aurais découverts pendant les trois ans où tu m’as harcelé ?
— Ça ne me dit pas ce que tu faisais durant l’été !
— Je lisais ! J’étudiais le violon ! Je jouais à Mario Kart avec ma sœur !
Nous sommes arrêtés en pleine rue. Simon fronce le nez.
— Tu n’as jamais comploté contre moi ?
— Si, un peu. Mais l’envie m’a passé en sixième année.
Je suis troublé et c’est entièrement ma faute. Avec moi, il suffit d’une petite discussion à cœur ouvert pour que j’ouvre les vannes. Dans deux minutes, je vais lui demander s’il veut des enfants.
— Bon, j’ai soif.
Simon semble confus.
— Ah, OK. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Te retourner.
Il s’exécute.
— Tu les mords directement ? demande Simon face à un mur de briques.
Ses ailes sont repliées sous son pull.
— Sûrement pas. Je les égorge.
— J’aimerais bien voir ça.
— Pervers.
— Non, j’aime le plaisir des choses bien faites, c’est tout.
— Comme Agatha, non ?
— Hé ! s’offusque Simon en se retournant.
Il a l’air fâché. Ce n’est pas trop tôt.
Je décide de m’emporter aussi.
— Je savais que tu ne tiendrais pas parole !
— Quoi ?
— Tu avais promis de ne pas regarder !
— Je…, bredouille Simon en rougissant.
Il se retourne vivement face au mur.
— Je n’aurais pas dû dire ça. Excuse-moi. Je ne parlerai plus d’Agatha.
— Ce n’est pas grave, répond-il d’une voix subitement étouffée en se frottant la nuque.
— Ne te retourne pas. Je me lance. Il ne faut pas qu’ils refroidissent.
Avec mon couteau, j’égorge le premier rat, que je porte à ma bouche. C’est absolument dégoûtant. Si j’étais humain, je me demande bien quel genre de maladies j’attraperais.
Je laisse tomber le rat vidé sur le trottoir et m’attaque au suivant.
Simon donne un coup de pied dans le mur.
— On a couché ensemble, déclare-t-il sans crier gare. On a été très longtemps en couple.
Je sursaute, aspergeant de sang mon tee-shirt blanc. Je jette le rat par terre.
— C’est bien, dis-je, tendu.
Simon semble frustré.
— Tu trouves ?
— Ce n’était pas bien ?
— Si, comme un rapport sexuel.
J’entame le rat suivant.
— Je ne sais pas si j’étais vraiment attiré par elle…
— Pourtant tu as couché avec, dis-je en faisant des gargouillis.
— Oui, et alors ? C’était la suite logique des choses, justifie-t-il.
Je laisse tomber le rat qui est encore à moitié plein.
— Elle t’attirait sûrement un peu.
— C’est ce que je croyais !
Il s’empoigne les cheveux au sommet du crâne.
— Je pensais même l’épouser ! Mais avec Agatha, j’étais en pilote automatique. Je n’avais pas à mettre de l’ordre dans mes sentiments, ou pour reprendre la formule de ma psy : à les « conscientiser ».
Il donne un violent coup de pied dans le mur.
— Tout se faisait naturellement. C’est ce que j’aimais chez elle ! C’était l’inverse de la prise de tête. Jamais je ne me suis dit en la voyant : « Est-ce qu’un jour je serai à la hauteur de mes sentiments pour cette personne ? » Je me sentais largement à la hauteur ! Mes sentiments me paraissaient tout à fait gérables. À croire que je n’en avais même pas !
Je m’essuie les mains sur mon jean.
— C’est bon, tu peux te retourner.
Ce qu’il fait, en relâchant ses cheveux.
— Bon sang, Baz… on dirait un boucher. Tu es toujours aussi sale quand tu chasses ?
— Uniquement avec toi.
— J’ai couché avec Agatha, répète-t-il d’un air de s’excuser. Je pensais que tu le savais.
— Je m’en doutais plus ou moins.
Il secoue la tête.
— Je ne sais toujours pas si ça fait de moi un bi.
— Peu importe.
Il entortille de nouveau ses cheveux.
— Je me sens vraiment con ! Je suis sorti avec une fille pendant trois ans et je ne sais toujours pas si j’aime les filles ! Je suis grave, non ?
— Tu n’as pas besoin de trancher.
— Mais je devrais… J’ai eu largement le temps de me faire une idée. Toi, tu n’as pas eu besoin de multiplier les expériences pour résoudre cette question !
— Oublie ça, Simon. Je regrette d’avoir abordé le sujet.
Il laisse retomber sa main.
— Ce dont je suis sûr, c’est qu’il n’y a pas de comparaison possible entre toi et tout ce que j’ai vécu jusqu’ici. Donc, en fin de compte, je suis peut-être gay. (Il déglutit nerveusement.) Ou simplement amoureux de toi.
Trente centimètres nous séparent. Je suis couvert de sang et j’ai deux rats morts de taille moyenne ainsi qu’un couteau tranchant dans les mains.
— J’ai envie de t’embrasser.
— Pareil, tout le temps.
Il fait un pas vers moi.
— Depuis toujours.
— N’approche pas plus.
— Ça m’est égal d’attraper la peste. Tu n’auras qu’à me transformer en vampire pour me guérir.
— Ne me tente pas, Snow.
Il s’avance encore tandis que je recule.
— Je vais d’abord finir mon repas, ensuite on rentrera à l’appart et je me brosserai les dents.
Simon contemple les rats dans ma main, puis ma bouche ensanglantée.
— Je peux te regarder pendant que tu termines ?
Je ferme les yeux.
— Si tu veux, je soupire.
— Ah ! Je savais que tu finirais par accepter !
Comme si je lui avais déjà refusé quoi que ce soit.



1. En français dans le texte. Aphorisme du romancier et journaliste français Alphonse Karr : « Plus ça change, plus c’est la même chose. »
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Simon
Je n’en reviens pas.
Je suis assis sur le lit de Baz.
Il m’a laissé chasser avec lui.
Et je suis encore là.
Ces dix dernières heures, j’ai exprimé un tas de trucs qui, je pensais, me tueraient. Avant, je me serais dit : plutôt mourir que d’essayer de verbaliser. Pourtant je l’ai fait et je n’en suis pas mort. Et Baz non plus. Il est retourné sous la douche, mais il va bientôt en sortir. Il m’a prêté des affaires propres pour dormir et proposé de me préparer un autre sandwich.
Dans la cuisine, j’ai trouvé des biscuits au chocolat, que je déguste en les trempant directement dans une bouteille de lait.
— Cette fois, c’est sûr, ma tante va te tuer, déclare Baz.
Je lève les yeux. Debout dans l’embrasure de la salle de bains, il porte un bas de pyjama en coton et un tee-shirt propre. Ses cheveux sont mouillés ; il a dû les relaver. Je ne l’avais jamais vu couvert de sang comme ce soir. Malgré le sort de nettoyage qu’il leur a jeté, ses gants sont encore tout visqueux. Il a dit qu’il ne m’emmènerait plus chasser avec lui, mais je sais qu’il ne le pensait pas. Je tiens à l’accompagner. Peut-être que ça me plaît, la chasse. J’ai toujours rêvé d’avoir une arbalète.
— Je n’aurais pas dû toucher à ces biscuits ? dis-je alors que j’en ai deux dans la bouche.
— C’est trop tard maintenant. J’en rachèterai demain.
Il m’observe en haussant un sourcil.
— Tu veux que je t’aide avec ce tee-shirt ?
Il m’en a donné un propre, mais je l’ai laissé sur la commode.
— Si ça ne te fait rien, dis-je en agitant mon aile d’un haussement d’épaules, c’est plus simple pour moi de dormir torse nu.
Baz acquiesce en humectant sa lèvre inférieure.
— Non, c’est… Ça ne me fait rien.
Il ferme la porte de la salle de bains et vient se coucher près de moi. Je m’écarte pour lui faire de la place. Sa peau a encore rosi. Elle est toujours gris pâle, mais tire légèrement vers le rouge. Le sang de rat lui va bien au teint.
— Tu as mis plein de miettes dans le lit, Snow.
— Je suis insupportable, désolé. Je n’avais même pas remarqué. Ça te dit de refaire une sieste ?
— Oui, je suis claqué, répond Baz en me prenant la bouteille de lait.
Il en boit une gorgée pendant que je le regarde avaler. J’aime bien le regarder. J’aime tout chez lui.
Je pioche le dernier biscuit du paquet pour le lui proposer. Il sourit gentiment et accepte.
Je glisse un bras sur ses épaules.
— Tu es bien, comme ça ?
— Oui, presque toujours.
— C’est vrai ?
— Mais oui, Snow. Pourquoi je te mentirais ?
— C’est…
Je le serre plus fort tout en l’enlaçant d’une aile. Ça me plaît d’avoir quatre bras pour l’étreindre.
— C’est cool. Ça va déjà mieux, tu ne trouves pas ?
— Par rapport à quoi ?
(Une fois sur deux, je le soupçonne de connaître la réponse aux questions qu’il me pose. Il aime juste me faire parler.)
— À hier.
— Ça ne peut pas être pire, confirme-t-il. Hier, on était au plus bas.
— Ça me paraît loin.
Baz repose la bouteille de lait et époussette les miettes sur la couette. Je me glisse furtivement au fond du lit en ouvrant mon aile et mon bras en invitation. Ses oreillers sont hyper moelleux. Ils doivent coûter une fortune. Il me lance un regard puis se détourne, mais quand je l’attire vers moi, il se laisse faire et pose la tête sur mon épaule. Ça me plaît. Pour une fois, il paraît plus petit que moi.
Baz étend une main sur ma poitrine. Mis à part quand on faisait les imbéciles ou qu’on se chamaillait, je crois que c’est la première fois qu’il touche mon torse nu. Peut-être qu’il veut…
— J’aime bien ton torse, commente-t-il.
— C’est parce que tu as gardé le souvenir de l’époque où j’étais svelte.
— N’importe quoi, Snow. Tu n’es pas gros.
Oh que si ! Mais comme dirait Baz, c’est le cadet de mes soucis.
— Je me rappelle que tu étais toujours maigrichon à la fin de l’été…
Il caresse mon cœur du bout des doigts.
Je frissonne en recouvrant sa main pour l’arrêter.
— Je n’arrivais pas à me maintenir en forme avec la magie.
Il lève les yeux vers moi, interloqué.
J’essaie de m’expliquer :
— Je pense que la magie m’épuisait. Elle a toujours été en moi, même quand je ne m’en servais pas. Je n’ai jamais manqué de nourriture en foyer, mais au menu, ce n’était pas rôtis et scones à volonté. Quand je revenais à Watford, j’étais si affamé que j’avais presque du mal à réfléchir. Une année, je suis allé directement à la cantine à mon arrivée, et j’y suis resté pour bâfrer du déjeuner jusqu’au dîner.
Baz tourne la tête pour déposer un baiser sur mon torse.
— Tu n’es pas gros. Tu me plais tel que tu es.
— Est-ce qu’il y a une seule chose qui te déplaît chez moi ? dis-je pour plaisanter.
Il me regarde entre la frange de ses cils en secouant la tête. Bon sang, avec lui, je me sens réchauffé corps et âme. C’est si agréable que c’en est presque insoutenable. Ça me donne envie de me cogner la tête contre un mur juste par pure folie. Il doit le sentir, car il ne cherche plus à m’embrasser, et sa main reste immobile.
— Ta tante est toujours en prison ? je demande.
— Non, j’ai payé sa caution. Tu n’as pas reçu mes messages ?
— Si, désolé, je…
— Tu me ghostais, moi ton petit ami depuis dix-huit mois, dans l’espoir que je comprenne et disparaisse sans rien dire ?
Je soupire. Embarrassé, je presse sa main.
— Écoute… je suis désolé.
— J’ai payé la caution de Fiona, reprend-il. Elle a été surprise en train d’essayer de voler quelque chose à Watford, mais je ne sais toujours pas quoi.
— Donc elle pourrait débarquer ici d’un instant à l’autre ?
— Ça m’étonnerait. Je crois qu’elle a un copain.
— J’ai bien lu tes messages au sujet de ta belle-mère. C’est triste. Ton père tient le coup ?
Baz roule sa figure contre mon épaule.
Je caresse ses cheveux bruns et épais.
— C’est grave ? Tu crois qu’elle a quelqu’un d’autre ?
Il se redresse sur un coude.
— Ça ne va pas te plaire, annonce-t-il.
— Pourquoi ?
Baz se pince l’arête du nez.
Puis il me raconte toute l’histoire.
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Pénélope
En pleine nuit, j’ai reçu une ribambelle de messages de Simon.
Pen, appelle-moi
Il se passe un truc bizarre, pb de magie – ça va t’intéresser, besoin de ton génie. Et de ta baguette aussi.
 
Appelle-moi
Ou Baz.

Je les ai lus à mon réveil vers neuf heures. Voilà ma réponse :
Simon, c’est précisément ce dont tu ne voulais plus entendre parler. Et à juste titre, à mon avis. Qui sommes-nous pour enquêter sur des problèmes de magie « intéressants » ? Si tu penses que quelque chose cloche, parles-en plutôt à ma mère.
Après quoi, j’ai dégagé mon téléphone de mon lit et je me suis rendormie.
Alors que je me réveille pour la seconde fois, ma chambre sent le pain chaud. Shepard est assis au pied de mon lit. Il a rapporté une chaise de la cuisine.
— Je suis allé chercher le petit déjeuner, même si en théorie, c’est plutôt l’heure du déjeuner, m’informe-t-il. Et à mon avis, tu n’as pas dîné hier soir. Tu sais qu’il y a une boutique au coin de la rue qui vend tous les sandwiches imaginables ? J’étais incapable de choisir. Un mur entier de sandwiches !
— Tu parles de chez Prêt à Manger ?
— À la place, je t’ai pris ça. L’aspect n’est pas terrible, mais crois-moi, c’est délicieux – et vegan. J’en ai déjà mangé trois.
Je me redresse pour voir ce qu’il a posé sur mes genoux.
— Un friand ?
— C’est comme un petit feuilleté au porc très fondant.
Je lui décoche un regard sombre.
— J’ai déjà mangé des friands, merci.
— Ah, parfait, alors tu sais comment le déguster. Je t’ai pris un jus d’orange aussi. Si tu veux que je m’occupe des repas, tu ferais bien de me préciser tes allergies, tes préférences alimentaires et tes croyances religieuses.
Je me frotte les yeux. J’ai toujours autant le cafard qu’hier soir, et je me sens toujours aussi paumée quant à mon avenir. En revanche, j’ai nettement plus faim… Dire que, malgré moi, je vais faire le plaisir à Shepard de manger ce friand…
— Tu t’es encore promené dans Londres ? dis-je en mordant dedans.
— J’ai hésité à passer une journée de plus assis seul dans ton salon…
— Tu ne peux pas te balader comme ça. Tu es un immigré clandestin.
— Je n’ai pas l’intention d’immigrer.
— Tu n’as parlé à personne, j’espère ?
Il incline la tête en me fixant.
D’accord, question idiote. Il faut que je le sorte de cet appartement. Depuis le départ de Simon, je n’ai fait que panser mes blessures en délaissant totalement Shepard. Si ça continue, la situation va dégénérer.
— Merci pour le petit déjeuner, Shepard.
— Pas de quoi ! J’ai payé avec l’argent qui était sur la table de la cuisine. J’espère que ce n’était pas ton loyer. C’était ça ou je volais ta bague pour essayer de nous abracadabrer un brunch. Je te rembourserai. Sauf si c’étaient encore de faux billets.
— Pas la peine.
— Très sympa ton quartier. Il y a une famille d’orques, qui vit à l’étage en dessous. Tu les connais ?
— Dans cet immeuble ?
— Oui, un jeune couple. Avec un schnauzer. Je te les présenterai.
— Tu as discuté avec mes voisins ?
Il incline la tête dans l’autre sens.
OK. De pire en pire.
Je n’ai même pas essayé d’aider Shepard. J’ai effacé le tableau noir. J’ai regardé des feuilletons mélo norvégiens et lu une fanfiction en me réchauffant de temps en temps des nouilles instantanées. Pendant ce temps-là, il faisait je ne sais quoi avec je ne sais qui.
Je ne peux pas le laisser planter sa tente dans mon salon. Qui sait ce que lui, il ramènerait à la maison.
— Shepard, j’ai réfléchi.
— Moi aussi.
— En te faisant venir ici…
— Pénélope, j’ai été vraiment ingrat.
— Quoi ? Mais non.
Il hoche la tête énergiquement.
— Si. Franchement, je n’étais pas convaincu que tu puisses régler mon problème de démon.
Je penche la tête en avant.
— Tu as été honnête, Shepard. Tu m’as dit que je ne pourrais rien pour toi.
— Mais je suis venu en Angleterre. Par simple curiosité. Tes amis et toi, vous êtes les personnes les plus fascinantes que j’aie jamais rencontrées – et ce n’est pas peu dire. Je t’ai suivie pour voir ce qui se passerait.
— Shepard…
— Mais l’autre jour, après le départ de Simon, quand tu as cassé toutes tes craies à la boutique, ça m’a fait réfléchir…
Il remonte ses lunettes à monture métallique sur son nez.
— J’ai rencontré des tas de créatures magiques. Et aucune n’a proposé de m’aider.
— Je ne suis pas une créature…
— Une fois, j’ai montré mes tatouages ensorcelés à un génie…
Quoi ?
— Où est-ce que tu as trouvé un génie ?
Shepard sourit de toutes ses dents.
— Dans une lampe.
— Tu as trouvé un génie prisonnier d’une lampe ?
— Non, il vivait dedans. À South Sioux City. Bref, il a déclaré : « J’ai deux principes : primo, pas plus de trois vœux par personne, secundo, je ne déconne pas avec les démons. »
— Par Morgane, nous non plus.
Le sourire de Shepard s’attendrit.
— Mais toi, Pénélope, tu as eu une réaction très différente.
— Ne m’en parle pas, je grogne en me cachant la figure dans mes mains graisseuses.
— Tu as tout de suite proposé de m’aider.
— Oui.
— Et tu as insisté pour que j’accepte ton aide.
— Ouais…
— Parce que tu as bon fond. Tu es une héroïne. Tu es un peu celui que je rêve de devenir depuis ma naissance.
— Qu’est-ce que tu racontes ? dis-je en relevant brusquement la tête.
Comment peut-il dire ça d’un air aussi sérieux et sincère ?
— J’accepte ton aide, Pénélope.
Une fois de plus, je grogne bruyamment.
— Surtout pas ! Tu avais raison depuis le début.
— Non, c’est toi qui avais raison. Je devrais me fier à toi. J’ai confiance en toi !
Il esquisse de grands gestes avec une bouteille de jus d’orange fermée.
— Tu es une magicienne avisée et puissante, et je te suis très reconnaissant de ton soutien.
— Non ! Non, non, non. Je ne suis rien de tout ça, si ce n’est une idiote !
— Tu plaisantes ? Ça fait deux semaines que je te connais et je t’ai déjà vue rivaliser d’audace je ne sais combien de fois. Tu as tué trois vampires, Pénélope. À une seule main !
— Shepard, ces situations catastrophiques dont tu m’as vue me dépêtrer, c’est moi qui les provoque à chaque fois, en entraînant en plus mes amis. J’accumule les mauvais choix. C’est pire que ce que tu crois ! La veille de notre rencontre, je me suis fait plaquer par quelqu’un qui apparemment avait déjà tenté de me faire comprendre que c’était fini entre nous. Mais j’étais trop bornée pour l’entendre ! C’est à cause de moi qu’on s’est lancés dans ce road-trip désastreux. Et ce n’était pas du tout judicieux de ma part de tuer ces vampires. Les images sont sûrement déjà sur YouTube !
— Ça, je te le confirme. Je les ai regardées.
— À cause de ça, on va certainement me confisquer ma bague ! Et ensuite ? Je me suis fait capturer par un putois ! Puis un dragon ! Et encore des vampires ! Et je n’ai rien fait pour éviter ça ou aider quiconque. Rien !
— Tu as sauvé Agatha.
— Agatha s’est sauvée toute seule ! J’étais juste spectatrice !
— Pénélope, je t’ai vue…
— Justement, Shepard, ça aussi c’est problématique. Les magiciens ne sont pas censés exercer la magie devant des Normaux. Notre culture entière est fondée sur le secret. J’aurais dû effacer tes souvenirs des douzaines de fois.
Il sourit de nouveau.
— À ta décharge, tu as essayé.
Je me laisse retomber contre la tête de lit, à bout d’arguments.
Shepard se penche vers moi.
— Tu es une brillante magicienne, soutient-il doucement. Tes amis te considèrent comme un maître Jedi.
— Mes amis ?
Je sais bien que Shepard ne cherche pas à être cruel, mais ça, c’est un coup bas. Ma voix se brise malgré moi.
— Tu parles de Simon ? Il m’a quittée car je n’arrêtais pas de lui attirer des ennuis. Tu as entendu ma mère : les problèmes, je ne les résous pas, je les cause.
N’osant pas affronter son regard, je fixe plutôt mes genoux.
Au bout de quelques instants, je l’entends soupirer.
— Alors, c’est fini ? Tu vas me renvoyer chez moi ?
Je redresse la tête. Sa bouche est tordue de côté. Malgré sa force de persuasion, cette fois il a échoué.
— Oui. Je peux t’envoyer à Las Vegas si tu veux. Et te donner de l’argent pour récupérer ta camionnette.
— De faux billets ?
— Oui.
— Alors, renvoie-moi simplement à Omaha.
— D’accord.
Les épaules affaissées, il semble (enfin) capituler. Si ça se trouve, ce qui l’attriste, ce n’est pas tant son charme qui n’a pas opéré, mais la déception que je lui inspire.
— Je suis désolée de t’avoir forcé à venir.
Il relève le menton.
— Ça ne fait rien, Pénélope. Je me suis bien amusé. Ça m’a permis de découvrir un peu Londres et sa magie.
Il sourit.
— Sans compter que j’ai rencontré des orques.
— Bon, je vais me laver en vitesse. Ensuite je m’occuperai de ton billet d’avion.
Shepard me passe le jus d’orange.
— Je suis désolé pour ta rupture. Je ne savais pas.
— Moi non plus, à l’évidence.
Il rassemble les restes de friand et se lève.
— Il faut être un abruti pour rompre avec toi.
— C’est faux, mais merci.
Shepard s’en va. Ses cheveux frôlent le sommet de ma porte.
— J’aurais vraiment aimé pouvoir t’aider.
Il s’arrête en haussant les épaules.
— Je sais, ce n’est pas grave.
Puis il sort de la chambre en se retournant une dernière fois.
— Tu es la toute première personne qui m’a donné l’espoir de récupérer mon âme. Je t’en serai toujours reconnaissant.
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Agatha
Quelqu’un a dégobillé dans la salle de consultation numéro 3. Mon père m’a dispensée de nettoyer, mais j’essaie quand même de me faire bien voir en réapprovisionnant les autres salles en serviettes en papier et en essuyant les plans de travail. Alors que j’ai presque fini dans la salle 5, Niamh fait irruption.
— Ah, Wellbelove ! Tu es là.
Je continue à essuyer.
— Mon père a dit qu’il s’en occuperait. Mes sorts de nettoyage sont nuls.
— Pardon ?
— Je parle de la salle 3.
Niamh me scrute sans comprendre.
— Euh… Je voulais reparler de ce qui s’est passé hier.
— Hier ?
— Oui… ton ami.
— Ah.
Je fais claquer ma langue en jetant ma serviette en papier à la poubelle.
— Évidemment. Tu veux parler de Simon.
— Oui, je… Eh bien, je voulais m’excuser. Tu… Tu avais raison. Mon comportement envers les malades n’est pas génial. Je suis plus efficace quand le patient n’est pas doué de parole ou… libre de s’en aller. C’est ma faute si M. Snow est parti, je l’ai effrayé.
Elle se tient tête basse, l’air étonnamment misérable. Une part de moi s’en réjouit. Niamh est imbuvable et elle a de quoi s’en vouloir. Mais d’un autre côté…
— Ce n’est pas ta faute.
— Si, insiste-t-elle, les yeux rivés au sol. Si ton père avait été aux manettes, ces ailes auraient été coupées en un rien de temps et tout le monde serait content.
— Tu parles ! Sérieusement, Niamh. Simon Snow est imprévisible. Personne ne peut l’influencer. Autant essayer de raisonner un chien enragé.
(Elle relève la tête en fronçant les sourcils.)
Elle continue de me fixer avec une moue. Je crois que celle-là indique la confusion. Cette fille a tout un éventail de mimiques dans sa manche. Cinquante nuances de grimaces.
— Ne t’en veux pas. Simon se fera retirer les ailes quand il l’aura décidé. Ou il les sciera lui-même avec une lame émoussée. Ou bien il les perdra dans une prise de bec avec une harpie.
Mes propos semblent la consterner. Ça m’est égal. Qu’elle passe huit ans de sa vie avec Simon Snow avant de me juger !
— Bref, ce n’est pas ta faute. Ni la mienne. Nous sommes de simples spectatrices.
La porte de la salle de consultation numéro 3 se rouvre. C’est mon père. Niamh le scrute avec une nouvelle moue.
— Ah ! Niamh, Agatha, vous êtes, là. Niamh, vous allez toujours à Watford cet après-midi ?
— Oui, docteur. Mais je peux rester si vous avez besoin de moi.
— Non, non, allez-y. Profitez de ce beau temps.
Mon père me lance un regard.
— Dites, vous voulez bien prendre Agatha avec vous ? Vous aurez sûrement besoin d’un coup de baguette supplémentaire.
— Non, je rétorque spontanément.
Niamh et mon père me regardent dans l’attente d’une explication.
— Je… J’ai dit à Janice que je prendrais les appels pendant sa pause.
— Elle se débrouillera sans toi, réfute mon père. Niamh, vous saviez qu’à une époque Agatha voulait devenir vétérinaire, elle aussi ?
À son regard, je l’entends d’ici penser : Mais qui sait ce qu’elle compte faire à présent ?
Niamh m’observe à son tour en s’efforçant de sourire comme une personne normale.
Pas mal, mais ce n’est pas encore ça, Niamh !
— Naturellement. Je serais ravie de l’aider.
— Formidable ! s’exclame-t-il. Amuse-toi bien, Agatha. Passe mon bonjour à Mitali, si tu la croises.
La porte se referme derrière lui.
Niamh continue de me regarder en grimaçant.
— Je viendrai te chercher quand je serai prête à partir.
— Super, dis-je en hochant la tête.
Formidable.
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Pénélope
Une fois sous la douche, j’essaie de me ressaisir et de réfléchir à un plan. Prochaine étape : exfiltrer Shepard.
Je lui achète un billet d’avion pour ce soir. Ne le dites pas à ma mère, mais je peux m’acheter presque tout ce que je veux en ligne grâce à la formule : « Tes pensées contre un penny1. » Grâce à mon prénom, je crois, ça fonctionne du tonnerre. Je ne vais pas m’inquiéter de me faire pincer pour ça ; si quelqu’un découvre que j’ai fabriqué de toutes pièces des billets d’avion, ce n’est pas ça qui scellera mon sort.
Le seul véritable risque, c’est que, pour une raison ou pour une autre, le sortilège lâche avant que Shepard arrive chez lui. Je ne voudrais pas lui attirer davantage d’ennuis. Cela dit, même Simon a moins de nez que lui pour flairer le danger. (J’essaie de ne pas m’interroger sur le problème « intéressant » dont parlait Simon dans son message. Pas question que je retombe dans ce travers. Surtout que c’est précisément ce qu’il me reproche… Manifestement il a eu plus de mal à envoyer promener Baz. Grand bien lui fasse ! À son tour de se faire larguer à répétition.)
À mon retour dans le salon, Shepard est en train d’enfiler un tee-shirt propre. Sa veste en jean est posée sur le dossier du canapé. C’est rare de le voir bras nus ; il ne quitte jamais cette veste, même à l’intérieur, même en juin. De ses manches dépassent ses tatouages qui recouvrent ses poignets. Ils sont si sophistiqués qu’on les croirait presque mouvants.
Ah mais oui, ils bougent vraiment !
Je m’approche et attrape son bras en scrutant les symboles.
— Ça leur arrive de faire ça, raconte-t-il.
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Je n’en sais rien. Je ne lis pas le démonique.
— C’est douloureux ?
— Non. Parfois ça lance un peu, comme des picotements, avant que le motif se mette à changer.
Je regarde les symboles tournoyer autour de son bras. Il y a forcément une explication…
— Plutôt cool, hein ?
Je lève les yeux vers lui.
— Non, Shepard. Ce n’est pas cool du tout, c’est épouvantable ! Et c’est dingue que tu sois incapable de faire la différence.
Il me lance un sourire en écartant le bras pour remettre sa veste.
— Tes reproches et ton sarcasme me manqueront, Pénélope Bunce. De même que tes menaces de me transformer en crapaud. Tu m’enverras des messages incendiaires de temps en temps ? Comme ça, je saurai que tu vas bien.
Bras croisés, je le regarde fourrer au fond de son sac à dos le tee-shirt qu’il avait sur lui en partant. Il porte une montre à trois cadrans et des bracelets en pierre naturelle. Vu tout ce qu’il sait sur nous, je ne sais pas trop si je peux le laisser partir.
Il ajuste le col de sa veste en arquant un sourcil vers moi.
— Hum… Tu n’envisages pas de réinitialiser ma mémoire, j’espère ?
— L’idée m’a traversé l’esprit, mais je n’irai pas jusqu’au bout.
— Tu m’as déjà fait jurer de garder vos secrets. Et serment ou non, je ne dirai rien, assure-t-il en me souriant.
Bon, je ne suis pas aveugle. Avec sa bouche brune charnue et ses légères fossettes, Shepard est charmant. Mais ce sourire s’adresse à tout le monde sans distinction, à la moindre occasion. Je refuse de me laisser émouvoir.
— Je croyais que nos secrets étaient une monnaie d’échange sur le dark web de la magie ou ces sites sur lesquels tu traînes.
— Je n’aurais pas autant d’amis exceptionnels si je dévoilais tous leurs secrets, fait-il remarquer.
— J’aimerais bien savoir comment tu arrives à les garder : tu passes ton temps à parler de ces créatures magiques !
— Je te parle uniquement de celles qui sont connues, Pénélope !
— Tu m’as dit que tu avais rencontré un phénix d’eau douce2. C’est une espèce très rare. Tu veux me faire croire que ce n’était pas censé rester secret ?
— Je ne t’ai donné aucun détail caractéristique !
Je lève les yeux au ciel. Je ferais aussi bien de fixer le plafond jusqu’à son départ, ça m’économisera des forces.
— Je n’effacerai pas tes souvenirs, Shepard.
Quand je reporte le regard vers lui, son visage rayonne entièrement.
— Merci Pénélope… Je ne voudrais surtout pas t’oublier.
Je lui tends mon téléphone.
— Tiens, enregistre ton numéro. Je t’enverrai ta carte d’embarquement. Tu as bien ton passeport ?
— Oui. Rassure-moi, il ne va pas se transformer en feuille morte ou je ne sais quoi quand tu seras hors de portée ?
— Pourquoi se transformerait-il en feuille morte ?
— Je ne sais pas. Par magie ?
— Non. Tout ira bien. Enfin, appelle-moi si tu as le moindre souci, mais ça va aller.
Il rigole.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— L’idée de t’appeler en cas de pépin.
Il met son sac sur son dos.
— Tu n’es pas obligé de partir maintenant, ton avion ne décolle que dans plusieurs heures.
— J’ai envie de faire un petit tour dans Londres. Qui sait quand je reviendrai ?
Il me sourit encore. Avec la bouche et les yeux. OK, j’accepte de me laisser légèrement attendrir. Exceptionnellement.
— Shepard, je suis désolée de t’avoir fait venir ici…
— Arrête. On en a déjà parlé. C’était l’aventure pour moi, et tu sais combien j’aime ça.
Il plonge les mains dans les poches de sa veste.
— Oh, j’allais oublier.
Il en sort deux bâtons de craie jaune qu’il me tend.
— Je les ai récupérés au milieu du Craiemaggedon. Je me suis dit que ça pourrait te resservir.
Je baisse les yeux sur la craie.
Puis les pose de nouveau sur lui et saisis brusquement sa main.
— Ah ! Apparemment tu as très envie de recasser des craies.
— Shepard, attends.
La langue sortie sur sa lèvre inférieure, il semble chercher à comprendre ce qui cloche chez moi. J’essaierais bien de le lui expliquer, mais ça prendrait un moment.
— Ne pars pas tout de suite. Rien ne presse, alors… autant en profiter pour voir si on peut avancer.
— Avancer sur quoi ?
— Sur… notre problème.
— Tu as déjà essayé, Pénélope.
— Non. Je n’ai rien fait. J’ai interrogé ma mère. Ensuite j’ai attendu les réactions de Simon et Baz. Écoute, je ne peux pas résoudre ça toute seule, mais je peux peut-être t’aider à tirer quelques éléments au clair, déceler un détail qui pourrait te servir plus tard.
Shepard acquiesce prudemment.
— À vrai dire, toute aide sera la bienvenue…
— Exactement.
J’empoigne la craie dans sa paume.
— Vas-y. Assieds-toi. Et retire ta veste, il fait chaud ici.
Je jette un œil à mon tableau noir, pour l’instant vierge.
— Bon, reprenons depuis le début. Tu ne m’as toujours pas raconté comment c’était arrivé.
Assis sur mon canapé, Shepard retire sa veste.
— Je t’ai dit : un démon m’a ensorcelé.
Je pivote dos à lui.
— Oui, mais tu n’es pas entré dans les détails.
Il remonte ses lunettes sur son nez.
— Parce que je sens que tu vas porter un jugement très critique à mon égard.
— On ne peut pas réfléchir sans avoir l’esprit critique, Shepard. C’est la base de tout raisonnement.
— Avec toi, c’est sûr.
— Allez, je sais que tu meurs d’envie de me raconter, j’insiste en levant encore les yeux au ciel. Où est-ce que ça s’est produit ? À Dubuque, dans l’Iowa ? Topeka, dans le Kansas ? Sur les rives du Colorado ?
Il sourit, mais d’un air plus triste qu’à l’ordinaire.
— Ça s’est passé à Omaha, en fait.
— Bien, dis-je en me retournant vers mon tableau. Voilà un fait établi : Omaha, dans le Nebraska.



1. Traduction littérale de l’expression anglaise A penny for your thoughts, qui signifie : « À quoi penses-tu ? »

2. Jeu de mots avec River Phoenix, du nom d’un célèbre acteur américain mort à vingt-trois ans.
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Agatha
La Ford Fiesta pourrie de Niamh n’ayant pas la clim, nous sommes forcées de rouler fenêtres ouvertes jusqu’à Watford. Mes cheveux sont tout emmêlés et c’est trop bruyant pour parler, ce qui m’arrange, sauf à cet instant, où je suis obligée de crier :
— Fais demi-tour !
À la base, ma hantise était de passer l’après-midi avec Niamh. Mais à présent, c’est de retourner à Watford. Je n’ai aucune envie d’y remettre les pieds. D’ailleurs, ce n’est pas dit que j’y arrive, c’est peut-être au-dessus de mes forces.
Nous avons quitté Londres et traversé une grande partie de la banlieue. Nous voilà maintenant en pleine campagne. Le portail de l’établissement ne va pas tarder à apparaître.
— Niamh ?
Elle ne m’entend pas.
— Niamh !
Sa tête pivote brusquement vers moi.
— Tu veux bien t’arrêter ?
— Pourquoi ?
— Je crois que je vais vomir !
Ça suffit pour la convaincre, et ce n’est même pas un mensonge. Niamh se gare sur le bas-côté. Penchée en avant, j’essaie de caler la tête entre mes genoux. Ma portière s’ouvre, Niamh passe le bras devant moi pour détacher ma ceinture de sécurité.
— Ça a l’air d’aller, constate-t-elle.
— Merci, mais pas vraiment.
— Désolée. Tiens. Bois un peu d’eau.
Je l’ignore. Submergée par l’angoisse, j’essaie de déterminer si ça vient de mon ventre ou de ma tête.
— Agatha… Bois un peu.
Je saisis la bouteille d’eau qu’elle me tend et avale une gorgée.
— Tu veux prendre l’air ? propose-t-elle.
J’obéis sans discuter : Niamh acceptera peut-être de me laisser ici et de me récupérer au retour ?
— Regarde, il y a même un peu d’ombre.
Je la suis jusqu’à un arbre à l’écart de la route. Elle avance les bras ouverts, sans doute au cas où elle devrait me rattraper si je tombe dans les pommes. Je suis sûre qu’elle pourrait me porter si besoin. Elle est taillée comme un bûcheron.
Je m’adosse au tronc et me laisse glisser par terre.
— Ça va mieux ? s’enquiert-elle.
— Toujours pas.
Les mains sur les hanches, Niamh reste plantée là un instant, à m’observer.
— Tu as déjà eu ce genre de malaise ?
— Non. Enfin, je ne crois pas.
(Un jour, je me suis évanouie quand un troll m’a kidnappée. Ça compte ?)
— Tu veux que je prévienne ton père ?
— Surtout pas. C’est juste le mal des transports. Ça ira mieux dans deux minutes.
Niamh s’assoit près de moi.
— Reprends un peu d’eau.
— Je suis malade en voiture, pas déshydratée.
— Tu as l’air toute retournée.
Je bois une nouvelle gorgée.
— Ça va aller.
Toute rouge et inquiète, elle m’observe.
— À quelle heure est ton rendez-vous à Watford ?
Je n’ai qu’à l’attendre ici, sous cet arbre. J’ai mon portable et sa bouteille d’eau. Et ma baguette, je crois.
— Je n’ai pas rendez-vous. Je vais juste rendre visite aux chèvres.
Je repose la bouteille.
— Aux chèvres ?
Niamh acquiesce.
— Les chèvres d’Ebb ?
— Ebb Petty est morte, déclare-t-elle.
Voilà, c’est exactement ce dont je parlais quand je lui reprochais son manque de tact ! Ebb pourrait être une personne chère à mon cœur. Je pourrais ne pas être au courant de sa disparition.
— Je sais qu’elle est morte ! je m’emporte. Mais pourquoi tu vas voir ces chèvres ?
— Elles appartiennent à Watford. C’est le troupeau de l’école.
— Si tu le dis, je marmonne en baissant de nouveau les yeux.
— Je viens les voir une fois par semaine. Je surveille une biquette qui attend des petits. Du moins, j’essaie.
— Oh…
Super, maintenant je m’en veux d’avoir été si brusque.
Je relève la tête vers Niamh. Elle est assise dans l’herbe, les jambes repliées devant elle et les bras posés sur ses genoux. Sa blouse blanche est restée dans la voiture ; elle porte un épais pantalon brun clair assorti d’un tee-shirt vert foncé. Sans oublier des lunettes de soleil à monture écaille et aux verres teintés en vert qui seraient presque à la mode. Elle regarde dans le vide en direction de Watford. Peut-être qu’on l’aperçoit d’ici.
— Ça me fait toujours drôle de revenir ici, confie-t-elle. J’ai l’impression de revivre une rentrée des classes.
— Je comprends…
— Ça doit te manquer, suppose-t-elle.
Je pouffe de rire.
— Oh, non ! Et toi ?
— Non plus. Mais je n’étais pas…
Elle me lance un regard que je soutiens durement.
— Tu n’étais pas quoi ?
— Tu sais bien…
— Non, je ne sais pas.
Niamh hausse les épaules en se détournant.
— Je n’étais pas Agatha Wellbelove.
— Qu’est-ce que ça sous-entend ?
— Oh, arrête, tu as compris…
Elle remonte ses lunettes de soleil sur sa tête.
— Non, éclaire-moi.
— Toute l’école n’en avait que pour toi et ta petite bande, déclare-t-elle avec dédain.
— C’est faux. Et qu’est-ce que tu en sais ? On n’était pas dans la même promo.
— Je n’ai que trois ans de plus que toi, Agatha.
Sans blague ? À son âge, Niamh aurait déjà fait tant de mauvais choix en soins cutanés ? Je reprends appui contre l’arbre en croisant les bras.
— On a vraiment joué ensemble au lacrosse ?
— Tu ne t’en souviens pas ?
— Je me rappelle avoir joué…
— Eh bien, j’étais dans l’équipe. (Elle fronce les sourcils.) Pourquoi tu le prends comme ça ? C’est toi qui ne te souviens pas de moi.
— Je ne prêtais pas attention aux élèves plus âgés.
Menton levé, Niamh lâche un rire désagréable.
— Tu ne prêtais attention à personne.
Tout à coup, ça fait tilt.
— Bon sang, je te reconnais !
Elle remet ses lunettes de soleil.
— Ce n’est pas trop tôt.
— Nom d’un crotale, qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Comment ça ? rétorque-t-elle, d’un air surpris et vexé.
Cette fois, ça se comprend. J’essaie de faire machine arrière :
— C’est que…
Niamh… c’est Brody. Je ne savais même pas qu’elle avait un prénom. (Certes, j’aurais dû m’en douter.) Les filles de mon âge avaient peur de lui parler. C’était notre meilleure attaquante. Une armoire à glace d’un mètre quatre-vingt-cinq. Bon sang, ses cuisses étaient incroyables ! On pouvait y poser tout un service à thé. Et elle avait une coupe courte blond platine, rasée sur les côtés et coiffée en toupet à la Niall Horan.
— Tes cheveux… ?
Niamh tâte son chignon brun.
— Ah oui… J’en ai eu marre de les décolorer et de les raser toutes les trois semaines. L’école vétérinaire, c’est prenant.
Brody. Niamh s’appelle Brody. Sur le terrain, elle était sans pitié. Un jour, elle s’est jetée sur moi. J’aurais eu le temps d’esquiver, mais la peur m’a paralysée. Sa figure était toute rouge. Des cheveux pâles, des sourcils noirs. Et ce nez monstrueux. J’aurais dû le reconnaître !
— Un jour, tu t’es jetée sur moi, dis-je.
Niamh hausse les épaules.
— Je me jetais sur tout le monde.
— Tu m’as éjectée.
Elle époussette de l’herbe sur ses bottes.
— C’était le lacrosse.
— C’est un sport sans contact.
— Pour toi, oui.
— Hé ! j’objecte. J’étais douée.
Même derrière ses lunettes de soleil, le regard qu’elle me lance est perçant.
— Tu trouves ?
— Peut-être pas en cinquième année, mais j’ai fini par le devenir.
— Mmmh.
Niamh ne semble pas convaincue. Je retrouve bien là sa tête de Brody.
— En dernière année, mon équipe a joué en national ! j’insiste.
— Tant mieux pour toi. En septième année, j’ai failli jouer en national aussi, mais notre match de qualification a dû être annulé parce que ton petit ami avait ramené un loup-garou et que toute l’école s’est retrouvée en quarantaine.
— Il ne l’a pas ramené, il s’est battu contre lui à la cantine.
J’ai beau multiplier les arguments, aucun ne prend.
— Il en a combattu quatre !
Niamh hausse encore les épaules.
— Le match a été annulé.
— Estime-toi heureuse de ne pas avoir attrapé le virus lupin.
— J’étais vaccinée. Comme toute l’équipe !
— Hé ! j’y suis pour rien, moi, si ton précieux match de lacrosse a été annulé.
— Tu as participé à tout ce manège.
Les bras m’en tombent.
— On m’a kidnappée, je te signale.
Niamh lève les yeux au ciel d’un air qui en dit long, comme si cet argument-là était aussi hors de propos que ridicule.
Je me penche une fois de plus vers elle.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne me crois pas ?
— On a tous cru à ton enlèvement… la première fois.
— Tu veux rire ?
Niamh lève les mains en l’air.
— Peu importe, Agatha. C’est du passé.
— Crois-moi, ce n’est pas un traumatisme qu’on oublie en quelques mois.
— Bon, excuse-moi d’en avoir parlé. Je ne doute pas que ça ait été toute une histoire pour ton petit… cercle.
— On n’a jamais été un cercle, je proteste d’une voix aiguë.
Mais elle n’écoute plus.
— Oh, par tous les sorts ! maugrée-t-elle en s’éloignant rapidement.
Je me lève pour voir après quoi elle court…
Un bouc furète dans le pré à une trentaine de mètres.
Baguette brandie devant elle, Niamh fonce vers lui.
— Allez, petit. Viens par là…
Je lui cours après et découvre un gros mâle avec de longues cornes et une barbichette. Niamh n’est plus qu’à six mètres. Elle ralentit et s’arrête pour ne pas le faire fuir. Lentement elle lève sa baguette.
— Ne me fais pas devenir chèvre !
L’animal se contente de la fixer en ruminant.
Niamh semble hésiter à se sauver. Le bouc semble prêt à en faire autant. C’est lui qui tranche le premier en détalant plus loin dans le pré. Elle s’élance après lui. Et je m’élance après elle.
— Tu ne l’attraperas jamais ! je lui crie.
— Je n’ai pas le choix !
Après quelques minutes, à bout de forces, je n’arrive plus à suivre. Niamh continue de courir. (Visiblement elle a gardé ses cuisses de compète.)
— Niamh, arrête ! Tu ne l’attraperas jamais !
— Il le faut !
Le bouc s’arrête en jetant un coup d’œil en arrière. Niamh se propulse vers lui. Il repart à fond de train. Ah, il y a une clôture ! Niamh va sûrement l’acculer. Plutôt malin, mais ensuite ? Ses cornes mesurent environ trente centimètres de long. Je sors ma baguette en essayant de réfléchir à quelques sorts de premiers secours (mais question secourisme, je suis complètement nulle aussi).
En avisant la clôture, le bouc amorce un brusque demi-tour. Et subitement, il se dirige vers moi. Par Circé, il me fonce dessus ! Niamh bifurque dans ma direction.
— Attrape-le, Agatha ! crie-t-elle.
— Comment elle veut que je l’attrape ? dis-je en râlant dans ma barbe. Avec mon filet à boucs géant ?
L’énorme bête à cornes fonçant vers moi, je commence à m’écarter, mais Niamh hurle mon nom :
— Agatha ! Ne le laisse pas s’échapper !
— Oh, non, non, non ! dis-je en pointant ma baguette vers l’animal.
Pour être honnête, le seul sort tout prêt que je connaisse, c’est : « Tu es poussière, et tu retourneras à la poussière. » Alors que je m’apprête à le lancer, l’animal s’arrête net.
Il incline la tête en me scrutant.
Ma baguette est déjà pointée, alors je tente un truc. Ça ne marchera pas. Même les bons jours, je suis une magicienne anémique. (La cure de fer n’y a rien changé.) Je me lance néanmoins en chantonnant doucement au bouc :
— Marie avait un p’tit agneau1 !
Il me regarde tapoter l’air de ma baguette, puis me lance un regard d’un air de dire : « Je ne suis pas un agneau, ma vieille. »
J’enchaîne :
— P’tit agneau, p’tit agneau !
Le bouc ne me lâche pas des yeux. J’entends Niamh se rapprocher bruyamment.
— Marie avait un p’tit agneau, sa laine était si blanche !
Niamh s’est immobilisée derrière le bouc. J’attends qu’elle le plaque au sol, mais au lieu de ça, elle pivote vers moi en me faisant signe de continuer.
— Partout où Marie s’en allait, s’en allait, s’en allait !
D’un pas agile, le bouc se rapproche un peu de moi. Je lance un regard insistant à Niamh, mais elle me pointe du doigt en articulant en silence :
— Continue !
— Partout où Marie s’en allait, l’agneau la suivait !
Le bouc renifle à présent mes baskets, ses cornes frottant contre mes tibias. Je recule d’un pas. Il relève la tête vers moi et s’avance.
— Il la suivit jusqu’à l’école, chuchote Niamh.
La gorge nouée, je reprends :
— Il la suivit jusqu’à l’école, à l’école, à l’école !
Niamh agrippe mon bras et me tire en arrière.
Je continue de chanter :
— À l’école, à l’école !
Puis je chuchote à Niamh :
— Et maintenant, on fait quoi ?
— On le ramène à Watford.
— Prends le relais, alors.
— Sûrement pas. C’est par toi qu’il est envoûté.
Je continue de marcher à reculons. Le bouc nous suit, à présent tout docile, comme si je le tenais en laisse.
— Il la suivit jusqu’à l’école, bien qu’ce soit interdit !
 
Arrivées devant la grille de Watford, nous ne trouvons aucun garde. Niamh ouvre délicatement le loquet et me fait passer devant elle. Le bouc me jette un coup d’œil, puis entre à son tour et s’éloigne au trot vers la grande pelouse.
Niamh me regarde en fronçant les sourcils d’un air ravi.
— Bien joué, Agatha.
— Il ne risque pas de s’enfuir à nouveau ?
Le domaine de Watford est entouré d’une enceinte, mais c’est avant tout pour la frime. Il existe des sorts pour empêcher les Normaux et les intrus d’entrer, mais pas contre la faune. (C’est sans doute pour cette raison que le Humdrum envoyait toutes ces créatures traquer Simon.) Si ce bouc a réussi à s’échapper une fois, il recommencera.
— Ce qui m’inquiète, ce n’est pas tant qu’ils s’échappent, mais qu’ils partent, explique Niamh.
— C’est pareil, non ?
— On ne peut pas vraiment parquer le troupeau de Watford. Ces animaux sont censés savoir que leur place est ici. Il ne faudrait pas qu’ils s’égarent.
— Ce n’est pas précisément pour ça qu’ils sont parqués en général ?
Niamh contemple ma baguette.
— Quelle efficacité, ta formule magique ! C’est la première fois que je vois quelqu’un utiliser une comptine pour jeter un sort.
Dire que je n’y ai même pas réfléchi…
— Il suffit de mettre de l’intention, je lui réponds en rangeant ma baguette dans ma poche.
— Eh bien, je n’y aurais pas pensé. Cette comptine parle d’agneau, pas de bouc. Ton père dit toujours que je prends trop les choses au pied de la lettre…
Je reporte mon attention sur la pelouse, le pont-levis et les remparts. Et sur le sommet de la chapelle Blanche.
— Je t’attends ici, dis-je. Je me sens encore un peu patraque.
— OK, acquiesce Niamh. Si tu te sens mieux dans un moment, j’aurais bien besoin de toi pour retrouver le reste du troupeau. Parfois ça me prend des heures.
— Des heures ?
— Ils sont rusés.
Le bouc que nous avons attrapé est déjà en route vers les prés derrière l’école, où Ebb avait l’habitude de les emmener brouter.
— Bon, je vais t’aider, alors. Est-ce qu’il faudra franchir les douves ?
— Non. D’ordinaire les chèvres restent dans les collines. Elles ont horreur des loups-sirènes.
— Moi aussi.
— Ouais, ce sont des monstres. Vu qu’ils ont dévoré tous les poissons, l’école est obligée de les nourrir avec de la viande de cheval. J’ai proposé à la directrice de les euthanasier, mais des élèves s’y sont opposés.
— Ebb les faisait rentrer chaque soir.
— Qui, les loups-sirènes ?
— Non, les chèvres. Elles dormaient dans l’étable avec elle.
Niamh se renfrogne.
— Ebb Petty est morte.



1. Comptine américaine du XIXe siècle.
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Pénélope
Bien, regardons le bon côté des choses : mon tableau s’est rempli.
 
CE QU’ON SAIT :
	• Omaha, Nebraska

	• Deux ans plus tôt (un Normal de vingt ans)

	• Rituel de minuit

	• La victime de la malédiction était seule

	• La « victime » rejette cette dénomination (rebaptisée « le damné » ci-après)

	• Qui lui a appris ce rituel ?

	• « Un type que j’ai rencontré » (!)

	• Où est ce rituel ? Dans la poche du damné (!!)

	• On lui a raconté que ça l’aiderait à « entrer en contact avec un démon » (!!!)

	• Le damné trouvait cette idée épatante

	• Peut-être était-il déjà ensorcelé à l’époque ? « Bête à manger du foin », comme disait ma grand-mère ? À vérifier…

	• JE M’APPELLE SHEPARD !

	• Invocation démoniaque réussie


CE QU’ON NE SAIT PAS :
	• Nom du démon

	• Type de démon

	• Contenu du rituel

	• Effets du rituel

	• Comment l’inverser ?

	• À quoi pensait Shepard ?

	• Est-ce qu’il lui arrive de réfléchir ?


— Dans l’immédiat, je pense que tu ferais une bonne avocate générale.
Shepard, ses longues jambes et son pantalon en velours côtelé orange sont affalés sur le canapé.
— Merci, je le prends comme un compliment, dis-je en examinant mes listes.
Je me retourne vers lui et découvre le rituel démoniaque qu’il a sorti de sa poche et déposé sur ma table basse.
Au moins, ce n’est pas le vrai rituel. C’est une simple transcription phonétique, gribouillée à l’encre pourpre sur une page de carnet. Alors que j’entame sa lecture à voix haute, Shepard se lève d’un bond pour me couvrir la bouche.
— Surtout pas, souffle-t-il, une main plaquée sur mes lèvres.
J’obtempère. Il n’a peut-être pas tort.
Lentement il écarte sa main et nous poussons de concert un soupir.
— C’est arrivé de cette manière ? En le lisant simplement à voix haute ?
Il se rassoit.
— Non, j’avais aussi dessiné une porte sur le sol.
— Un pentagramme ?
— Non, une porte. Un schéma montrait comment la dessiner. Ça servait de métaphore, je crois. Un peu comme une porte imaginaire qui se matérialise.
Je me laisse tomber sur le canapé en frottant une trace de craie sur ma jupe.
— Ce n’était qu’une invocation métaphorique, alors.
— Et pourquoi pas ? répond-il sans se défaire de son sourire.
(Une chose que j’aime bien dans nos discussions avec Shepard, c’est que je peux me moquer ouvertement de lui avec condescendance : ça lui passe complètement au-dessus.)
— Après tout, votre magie se base bien sur des clichés…, ajoute-t-il.
Je grimace.
— Dis plutôt que nous utilisons la force du langage pour exploiter la magie du monde d’une façon qui dépasse ton imagination. Mais reprenons, tu as dessiné une porte : où ça ?
— Dans ma chambre.
Shepard déchire l’emballage d’un autre sandwich. Cette fois, c’est du poulet Reine Elizabeth.
Après avoir dressé cette liste pendant une heure, je l’autorise à prendre une pause pour dîner. Avec tous ces sandwiches sur la table basse, on pourrait croire que Simon n’est jamais parti. (En réalité, c’est tout l’inverse : j’entends d’ici son mutisme, son absence et sa réticence à rester ici – de même pour Baz. Ce sont comme de puissants gongs de silence, que les bavardages incessants de Shepard ne parviennent pas à assourdir.)
J’écrase de l’ongle mon bout de craie.
— Tu as donc créé une porte des enfers dans la chambre où tu dors…
Il termine sa bouchée.
— Ah, c’est au curry ! s’étonne-t-il. Je ne m’attendais pas à ça. Il y avait de la salade de poulet au curry pour le sacre de la reine ?
— Shepard, concentre-toi.
Il incline la tête.
— Je suis concentré, là… Mmmh, c’est bon les raisins secs.
Je grogne en lui étalant de la craie sur la jambe. Il écarte sa cuisse en riant.
— Quel est ton nom de famille ? je demande.
— C’est si difficile de m’appeler « Shepard » ?
— C’est trop intime, je rouspète.
Il rigole de plus belle. Il est très doué pour rire et sourire en mangeant ; ce n’est même pas répugnant.
— C’est Love.
Je m’écarte de lui en tiquant.
— N’importe quoi…
— Je t’assure : mon nom de famille, c’est Love.
— Tu te fiches de moi.
— Pas du tout. Libre à toi de m’appeler Love si tu trouves ça moins intime.
— Pfff… Tu es insupportable par nature.
— Faux, je suis un Normal. Je suis tout à fait supportable.
— Parle-moi de cette porte. Pourquoi l’as-tu dessinée dans ta chambre ?
Le sourire de Shepard s’estompe. Il baisse les yeux.
— Eh bien, je ne voulais pas le faire chez quelqu’un d’autre – et soit dit en passant, je ne pense pas que les démons vivent en enfer. À mon avis, ce sont plutôt des êtres issus de dimensions parallèles.
— Avec quoi tu as dessiné la porte ?
Il pose le sandwich et s’essuie la bouche avec une serviette en papier.
— Du sang, de la terre, de l’eau, des cendres et du lait.
— Ton propre sang ?
Il passe la langue sur sa lèvre inférieure.
— Oui, il fallait que ce soit le mien. Le type qui m’a vendu le rituel a été très clair sur ce point.
— Combien ça t’a coûté ?
Il arque un sourcil.
— Rien ?
— C’est une réponse ou une question ?
Il hausse les épaules et baisse de nouveau les yeux, essuyant des miettes sur ses cuisses.
— C’est le genre de transaction où on paie uniquement en fonction du résultat.
Ça ne me dit rien qui vaille. J’hésite à insister pour obtenir une réponse claire.
— Combien ça t’a coûté ?
— Rien. Pour l’instant. (Il ferme les yeux, rassemblant son courage.) Mon troisième enfant.
Je lui donne une claque sur l’épaule.
— Shepard, bon sang !
Il me jette un coup d’œil furtif.
— Mais qu’est-ce qui t’a pris ?
— J’ai réussi à négocier pour qu’il ne prenne pas mon premier-né – en général, c’est celui qu’ils réclament. Il m’a fait une fleur !
— Si je comprends bien, il y a un individu louche qui rôde dans les parages en attendant que tu fondes une famille ?
— Ken n’est pas louche. C’est un mec réglo au grand cœur.
Il sourit.
— Je plaisante : c’est un ogre.
Je le tape de nouveau.
— Shepard !
Consternée, je secoue la tête.
— Tu es au courant que les ogres dévorent les bébés ?
— Ne t’inquiète pas, Pénélope. Je n’aurai pas trois enfants. Je n’en aurai peut-être aucun. Je suis fils de divorcés.
Je me lève, toujours sous le choc, et ajoute OGRE ! dans la colonne CE QUE L’ON SAIT.
— Bref. Comment as-tu rencontré ce géant ?
— Dans des circonstances classiques.
— Tu l’as pourchassé et obligé à quitter la route ?
— Non. Je l’ai salué en l’apercevant. Ça fait un moment qu’on est amis.
Je m’adosse contre un blanc sur le tableau.
— Je dois dire que je suis impressionnée qu’il ne t’ait pas dévoré.
— Je crois qu’il n’aime que les enfants…
— Par Merlin et Morgane ! Donc ce croqueur d’enfants avec lequel tu t’es lié d’amitié fait une collection de rituels démoniaques ?
— C’était dans un de ses livres.
— Il collectionne des grimoires ?
Shepard lève l’index en l’air, comme pour annoncer une remarque intéressante, et non outrageante, pour une fois :
— Il collectionne les miniatures.
— Bah voyons !
— Les miniatures de magie, précise-t-il.
— Naturellement.
— Je l’aidais à organiser sa collection. Il est tellement maladroit…
— Je vois.
Je me contente d’acquiescer comme si ça tombait sous le sens.
— Ça lui faisait plaisir de pouvoir partager sa passion avec quelqu’un.
— Passion qui comprend un recueil d’invocations démoniaques.
— C’était un livre de démonologie ! En tout cas, c’est ce qu’il m’a dit. Ken en avait déchiffré quelques passages à l’aide d’une loupe, mais un peu comme si toi ou moi, on déchiffrait de l’espagnol à voix haute, de façon phonétique, sans vraiment comprendre. Il savait que je rêvais depuis toujours de rencontrer un démon.
— Pourquoi ?
— Et pourquoi pas ? Si tu avais un démon face à toi, tu n’aurais pas un millier de questions à lui poser ?
— Non, je lui demanderais de délivrer ton âme. C’est tout. Ensuite je refermerais la porte.
Shepard reprend son sandwich.
— Il n’y a pas que des mâles, tu sais. Je ne suis même pas sûr qu’ils aient un genre distinct. Tu sais de quel sexe sont les démons, toi ?
— Non. Tu n’as pas eu l’occasion de lui poser la question ?
Shepard affiche un air penaud.
— Je n’y ai pas pensé.
— Bon…, dis-je en me retournant face au tableau pour écrire Ken.
— Puisque Ken est un si bon ami, pourquoi est-ce qu’il t’a fait payer ?
— Il faut bien vivre. En plus, ce n’était pas une mince affaire pour lui. Il a dû tout retranscrire en phonétique.
— Sans t’expliquer ce que ça signifiait ?
— Il n’en savait rien ! Je t’ai dit, il connaissait l’alphabet, mais il n’a réussi à déchiffrer que quelques mots par-ci, par-là.
— Comment a-t-il réagi par la suite, quand tu lui as raconté ce qui s’était passé avec le démon ?
Shepard se décompose, l’air surtout peiné pour Ken.
— Il s’en est beaucoup voulu.
— Il s’en voudra encore plus quand je lui aurai touché deux mots de cette histoire de troisième enfant. Il a essayé de t’aider, au moins ?
— Non, il craignait d’empirer les choses.
— Qu’y a-t-il de pire que de se faire voler son âme par un démon ?
— Mourir, j’imagine ? Subir la même malédiction que moi ?
— Appelons ce Ken. Tout de suite.
— Impossible, il dort.
— N’importe quoi, il est dix heures du matin à Chicago.
C’est un calcul facile, j’ai l’habitude du décalage horaire.
— Non, je veux dire, il est en hibernation. Il dort plusieurs années d’affilée.
— Les ogres hibernent ?!
Shepard confirme d’un hochement de tête.
— Si tu m’en laissais l’occasion, je pourrais t’apprendre tellement de choses sur la magie…
— Oh, bonté divine, Shepard, arrête ! À force de me faire lever les yeux au ciel, ils vont rester coincés là-haut.
Je me rassois sur l’accoudoir du canapé en me tapotant la bouche.
— Gardons Ken dans un coin de notre tête, on y reviendra plus tard. Bien, donc il était minuit… Tu as dessiné cette porte, prononcé le rituel…
— Et la magie a opéré. Le démon est apparu. En même temps que les marques sur mes bras. Et il est reparti.
Shepard fixe ses genoux en se grattant l’arrière du crâne. Il ne sourit plus du tout.
— Décris-le-moi.
Il soupire.
— C’était un démon.
— À quoi il ressemblait ?
— Quelle importance ?
— Aucune, peut-être. Qu’est-ce qu’il a dit ?
— Pas grand-chose. Des banalités… Par exemple : « Qui me demande ? » « Est-ce que tu m’as invoqué de ton plein gré ? » Et patati, et patata.
— Patati et patata ?
— On a papoté un peu, Pénélope. Un échange plutôt sympathique, d’ailleurs.
— Et ensuite ?
— Ensuite, les tatouages sont apparus.
— Sans explications ?
— Si, mais… je ne me rappelle plus très bien ce qu’il a dit.

SHEPARD
— Qui me demande ? tonitrua le démon en poussant la porte dessinée sur le sol.
— Salut, je m’appelle Shepard Love. Je viens d’Omaha dans le Nebraska. Je suis étudiant en journalisme.
À l’époque, j’allais encore à l’université.
Il s’est hissé dans ma chambre comme s’il montait un escalier – ça, je ne m’y attendais pas. Puis il s’est assis sur mon lit et je lui ai proposé un Coca, qu’il a accepté. Je me rappelle avoir pensé : Ça se présente bien !
Le démon parlait anglais sans accent. Ou alors, c’était le même accent que moi. (Quand j’étais petit, je pensais que je n’en avais pas, parce qu’à entendre les gens à la télé, ils semblaient tous être originaires d’Omaha.)
Au début, le démon avait l’air un peu bougon, comme s’il était occupé et que je l’avais dérangé. Néanmoins, il était poli. Je lui ai beaucoup parlé de moi. C’est une technique que m’avait enseignée un de mes professeurs de journalisme pour amadouer une source. Ça revient à dire : « Soyez tranquille, ça reste entre nous. » Ça a toujours été naturel chez moi. J’aime bien parler de moi puis écouter quand les autres se confient à leur tour. Comme je sais écouter, ils m’oublient un peu et se lâchent. Pour la plupart, les gens adorent raconter leur vie ; en général, il n’y a pas trop besoin d’insister.
Ce démon était moins expansif que la moyenne. Il ne s’est pas lâché.
Assis sur mon lit (Pénélope serait horrifiée), il a vidé son Coca et il est allé droit au but.
— Est-ce que tu m’as invoqué de ton plein gré ?
— Oui, bien sûr. J’étais impatient de faire votre connaissance.
Il a hoché la tête. Entre-temps, des émanations sulfuriques avaient envahi ma chambre.
— Très bien, Shepard Love d’Omaha : marché conclu.

Pénélope
Je n’ai plus beaucoup de place sur mon tableau. J’en ai fait apparaître un second à l’aide d’un sort et j’ai poussé la télé dans un coin. Si Simon était là, il râlerait ; mais Simon n’est pas là.
Tout en haut, en grosses lettres majuscules, j’écris :
ÉTAPES SUIVANTES
— Je continue de penser qu’on devrait réveiller l’ogre. Je l’ajoute à la liste. De plus, s’il a réussi à déchiffrer cette langue démonique, il se peut que quelqu’un d’autre y arrive. Elle n’est peut-être pas tout à fait morte ou obscure. Et il existe peut-être un autre exemplaire de ce recueil. Il était écrit à la main ?
Je note au tableau :
Étudier la langue !
Exemplaire unique ? Chercher à Watford. Bibliothèque Pitch ?
— Le Mage a confisqué un paquet de vieux livres de magie, tu sais. Je me demande où ils sont passés…, dis-je en me tapotant le menton.
Où le Mage a-t-il planqué les livres ? Demander à Premal.
— Est-ce que ce grimoire était écrit à la main ? je redemande.
Comme Shepard ne répond pas, je me retourne face à lui.
Tête baissée, il promène les doigts sur les côtes de son pantalon en velours.
— Le livre, Shepard ? Il était écrit à la main ? Tu crois que c’était un exemplaire unique ?
Shepard relève la tête vers moi, un œil fermé d’un air songeur.
— Si je ne veux pas rater mon vol, il faut que je parte, Pénélope.
— Quoi ? Mais non… Tu as encore le temps.
Il secoue la tête.
— Je ne crois pas.
J’attrape mon portable pour vérifier l’heure… Effectivement, il est temps d’y aller. Il va déjà être juste. Je jette un coup d’œil au mur derrière moi.
— Mais…
Shepard se lève en passant sur ses épaules les bretelles de son sac à dos.
— On a bien avancé.
— Ça n’a servi à rien. On commençait à peine…
C’est alors qu’il approche une main de mon visage et, l’espace d’un instant, comme une idiote, je crois qu’il va m’embrasser… Mais non, il voulait simplement frotter une trace de craie sur mon menton.
— Ça m’a permis d’y voir plus clair, assure-t-il. Avec toi, rien ne paraît jamais insurmontable. C’est fascinant.
— Mais on n’a rien surmonté du tout.
Il crochète les pouces dans les bretelles de son sac.
— Tu as mon numéro désormais. N’oublie pas de m’envoyer des messages incendiaires.
Une fois de plus, j’examine mon tableau à la recherche d’un élément utile qu’il pourrait creuser de retour chez lui.
— À quel sujet ?
— Je ne sais pas, tu n’auras qu’à présumer que j’ai encore eu une idée stupide.
Je lui décoche un regard.
— Pour ça, je te fais confiance.
Il me lance un clin d’œil.
— Je sais.
J’accompagne Shepard jusqu’à la porte. Retour aux États-Unis. Où il n’a plus de camionnette. Je ne m’en fais pas pour lui. Il va rebondir. Il a du ressort. Il est insubmersible. Maudit, mais insubmersible. Cependant, bien maudit. Et idiot. Et trop crédule. Je ne suis même pas certaine qu’il arrive entier à l’aéroport d’Heathrow.
Si je pouvais, je l’aiderais.
Si c’était à moi de m’en occuper…
Non, si c’était en mon pouvoir. Si j’étais meilleure en magie, je l’aiderais sans hésiter.
Mais un vrai magicien refuserait de l’aider…
Il y a une pièce cousue sur son sac à dos, qui dit : SOYONS INDULGENT.
— Shepard !
Il s’arrête sur le seuil.
— Ne t’en va pas.
Il me sourit tristement.
— Pénélope…
— Reste. Notre enquête commence à peine.
— On a fait le tour. Deux fois.
— Je sais, excuse-moi ! dis-je en levant les mains. Je suis désolée, je n’arrête pas de te brusquer. Ces deux dernières semaines, j’en ai vraiment bavé, et je ne sais plus trop où j’en suis. Je ne sais toujours pas si, à moi seule, j’arriverai à te sortir de là – honnêtement, je ne miserais pas mon troisième enfant là-dessus –, mais…
J’agrippe sa manche en jean.
— Reste. Laisse-moi essayer. Qu’est-ce que tu as à perdre ?
Shepard m’observe.
— Tu n’as pas à gérer ça toute seule, tu sais.
— Ça ne me dérange pas. Je ferai ce que je peux. Je ne suis pas totalement à la masse en toutes circonstances. En général. Je crois.
— Ce que je veux dire, c’est que je suis là, moi aussi. On peut mener l’enquête ensemble.
Ah…
D’accord.
Pourquoi pas ?
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Baz
Simon l’a mal pris.
— Il existe un nouvel Élu ?
C’était hier soir. Au retour de la chasse. (Je n’en reviens toujours pas qu’il m’ait accompagné et regardé boire du sang de rat, et qu’après ça, il ait quand même eu envie de m’embrasser. Plus d’une fois.) On venait de retourner se coucher, après avoir mangé tous les biscuits de ma tante. Ma tête était posée sur son torse. C’était le bonheur.
Simon s’est redressé énergiquement en me repoussant.
Dans un soupir, je me suis redressé à mon tour.
— Plus d’un, apparemment.
— Mais c’était moi, l’Élu ! s’est-il exclamé en déployant ses ailes dans son dos. Enfin, j’étais un imposteur, mais…
— Je ne suis pas d’accord.
— Baz…, a-t-il ronchonné en se cachant le visage.
— Tu sais ce que j’en pense, Simon. Tu confirmais toutes les prophéties.
— Le Mage Suprême devait vaincre le plus grand danger qui planait sur le Monde des Mages. Ce danger, c’était moi.
— L’un n’empêche pas l’autre.
Secouant la tête, Simon a continué de chercher une explication.
— Tu veux dire que des nouveaux venus se font passer pour le Mage Suprême ?
Je me suis adossé à la tête de lit, coudes en l’air et poignets croisés sur la tête.
— C’est ce qu’on raconte. Fiona n’est pas entrée dans les détails, elle m’a simplement dit que maintenant que le Mage et toi étiez hors jeu, quelques charlatans en profitaient.
Il était abasourdi.
— Donc ta belle-mère se serait amourachée d’un nouvel Élu ?
— Je ne sais pas trop. C’est la théorie de ma tante.
— Eh bien, il faut qu’on lui vienne en aide, a déclaré Simon en redressant les épaules.
Sur le moment, j’ai eu envie de le serrer dans mes bras. C’est là que je me suis rendu compte que rien ne m’en empêchait. J’avais le droit. Alors je l’ai enlacé fort contre moi en glissant les bras sous ses ailes.
— Ça va, Baz ? s’est-il étonné en m’étreignant timidement.
— Oui, je suis juste très content que tu sois là.
Alors il m’a serré de façon plus assurée.
— Qu’est-ce qui peut pousser les gens à vouloir être l’Élu ?
J’ai ri dans son cou.
— La soif de pouvoir, manifestement.
Il a secoué sa tête contre la mienne.
— C’est un leurre, a-t-il répondu tout bas.
Là, je n’ai pas su quoi répondre. Grâce à sa magie, Simon aurait pu régner sur le Monde des Mages. Il aurait pu dominer le monde entier.
— Je vais envoyer un message à Pénélope, a-t-il décidé en s’écartant pour récupérer son téléphone. Elle ne doit pas être au courant. Sinon elle en aurait parlé, au moins à toi.
— Simon… Tu es sûr de vouloir t’en mêler ? C’est une affaire de magie.
Il m’a regardé comme si ma question était idiote.
— Il s’agit de ta belle-mère.
J’ai souri en le regardant pianoter sur son portable.
— Je passerai quelques coups de fil demain matin, ai-je proposé. Pour me renseigner. Au cas où quelqu’un saurait quelque chose.
— Autant s’y mettre tout de suite, non ?
Assis au bord du lit, il était prêt à partir.
J’ai tendu la main vers lui.
— Non. La situation ne va pas changer cette nuit. Viens, dormons un peu.
Il a semblé surpris.
— Tu es sûr ?
— Certain, Snow.
Il s’est mordillé la lèvre un instant, puis il a saisi ma main et replié ses ailes.
— Très bien. Le sauvetage de Daphné attendra demain.
Je l’ai tiré pour l’amener à se rallonger près de moi et j’ai reposé la tête sur son torse.
— Oui, on verra ça demain.
 
Le lendemain matin (ce matin, donc), pendant que Simon préparait des tartines, assis à la table de la cuisine, j’ai appelé quelqu’un qui, j’en étais persuadé, ne mâcherait pas ses mots avec moi.
— Salut, Dev.
— Ça, alors, Basilton Pitch ! Tu as arrêté d’être un enfoiré et tu t’es soudain rappelé que tu avais des amis et de la famille ?
— Je dirais plutôt que j’ai arrêté d’être un lèche-cul.
Simon a tourné brusquement la tête. Je me suis excusé d’un haussement d’épaules avant de pivoter sur ma chaise.
Dev a soupiré.
— Tu n’appelles jamais. Tu n’envoies pas de messages.
— J’étais pris par les examens. Pas toi ?
— Si, si, a-t-il admis. C’est casse-couilles, la fac. En fin de compte, prêter serment devant le Mage deux fois par semaine et travailler ma diction, ça ne m’a pas franchement préparé pour les études supérieures.
— Il paraît que la nouvelle directrice a ajouté des maths au programme, ai-je raillé.
— Inacceptable ! Et la tradition, alors ?
— Et puis quoi, encore ? De la géographie ?
Dev a baissé la voix sur le ton de la confidence :
— D’après le frère de Niall, ça s’améliore vachement à Watford. Les téléphones portables sont autorisés. Et les tests d’admission ont été réintroduits. La vieille Bunce a quand même des principes.
J’ai alors profité de ce que Dev soit ouvert à la discussion – ça n’arrive que deux fois par an – pour creuser un peu :
— Dis, tu es au courant de ce délire à propos d’un nouveau Mage Suprême ?
— Oh, pauvre Baz ! Tu as tout gâché pour l’Élu, et maintenant tu dois repartir de zéro.
— Donc tu es au courant.
— Par Crowley, ma grand-mère ne parle que de ça. Elle en suit un sur Facebook.
— Sur Facebook ? Comment se font-ils appeler ?
Dev a paru amusé.
— Ça t’intéresse vraiment ? Aurais-tu trouvé la foi ?
— Nan, mais j’ai un ami qui est à fond dedans. Je veux m’assurer qu’il ne va pas s’attirer d’ennuis.
— Un ami, hein ? Eh bien, ce n’est pas moi. Ni Niall. Simon Snow aurait-il rejoint la secte du sauveur ? Elle est bonne, celle-là !
— Tu crois que c’est sérieux, cette histoire ?
— Si je crois que le Mage Suprême se cachait à Swansea depuis toujours et que ma grand-mère a été la première à le découvrir ? Non, cher cousin. Je crois plutôt qu’un branleur cupide essaie de s’arranger pour que je n’hérite pas de son Aston Martin.
— Ta pauvre grand-mère.
— Ma pauvre voiture, surtout.
— Donc tout ça ne serait qu’une grosse arnaque ?
— Le sauveur de Facebook de Mémé ? Sans aucun doute. Mais mieux vaut lui que ce blaireau d’Élu, que Máire Clarke suit comme son ombre.
— Je la connais ?
— Elle était une classe au-dessus de nous à Watford. Une brune avec de jolies jambes. Le Mage a fait arrêter son père pour délit d’initiés.
— Ah oui, je vois.
Máire. Une Écossaise. Elle était assise à côté de moi en cours de Formules magiques.
— Elle est obnubilée par un « faiseur de miracles ». Elle est devenue bénévole dans sa propriété. Le type saigne des mains, crache des colombes, la totale.
— C’est quoi la différence entre un miracle et un bon vieux tour de magie ? ai-je demandé.
— Ne pose pas la question à Máire, a bougonné Dev. Elle te tiendrait la jambe pendant des plombes… et les siennes, de jambes, ne seraient même pas une distraction pour toi.
— Et comment il s’appelle, lui ? Le faiseur de miracles de Máire ?
— Tu es à fond dans cette histoire, on dirait ?
Mon cousin jubilait, ça s’entendait.
— Lequel de tes amis s’est mis dans la merde ? C’est Wellbelove ? Parce que pour elle, je serais prêt à me convertir et à saigner des paumes, si tu vois ce que je veux dire.
J’ai fait mine de ne pas comprendre. Quand il se lance au sujet d’Agatha, on ne peut plus l’arrêter.
— Tu voudrais bien te renseigner et m’envoyer le nom du type de ta grand-mère ? Et celui de Máire aussi ?
— Ouais, OK. Tu viendras au pub avec nous ? Avant la reprise des cours ? Tu peux même venir avec Snow. Il paraît qu’il commence à se transformer en dragon… Il peut quand même boire des coups ?
— Qui t’a raconté ça ?
— Ma grand-mère. Elle l’a vu sur Facebook. C’est vrai ?
À ce moment-là, Simon mangeait une tartine, assis face à moi. Un filet de beurre fondu coulait sur son poignet. Je lui ai tendu une serviette en papier.
— Ça ne l’empêche pas de boire, ai-je rétorqué.
Simon a pris la serviette, puis léché le beurre sur son bras.
— Parfait. Je t’appelle la semaine prochaine. À plus.
— À plus, ai-je répondu en raccrochant.
— C’était qui ? a demandé Simon en suçant son pouce.
— Dev, un de mes cousins, ai-je dit en mordant dans sa tartine.
— De l’école ? Ton petit sous-fifre ?
— Si tu veux.
Simon n’avait pas préparé de thé, alors je me suis levé pour mettre l’eau à chauffer.
— Donc Dev est ton cousin… Mmmh. Il n’a pas une tête d’Égyptien.
— Normal, ce n’en est pas un.
— Toi si, pourtant, non ?
Je remplissais la bouilloire, mais j’ai lancé un regard à Snow depuis l’évier.
— Euh… Tu sais comment fonctionnent les liens de parenté entre cousins ? Je crois que nos arrière-grands-parents étaient de la même fratrie… Mon grand-père est devenu directeur de Watford : Tyrannus Basilton Pitch ; j’ai reçu son nom. Il a grandi dans le Hampshire et épousé une femme originaire d’Égypte, Karima Pitch, connue pour son pouvoir. Une vraie légende.
J’ai allumé la bouilloire et sorti deux tasses que j’ai posées sur le comptoir.
— Ils ont eu plusieurs enfants. Deux sont partis vivre en Égypte. Un autre est devenu à son tour directeur de Watford : Balthazar, dont tu as vu le portait exposé dans la Tour qui pleure. En secondes noces, ce dernier a épousé ma grand-mère qui, elle, était originaire de Sicile. Adolorata, de son petit nom, une autre sorcière prodigieuse. Je m’en souviens vaguement, elle est morte un an avant que ma mère ne soit tuée…
Je me suis interrompu. Ça faisait sans doute trop d’informations. Personne ne s’intéresse autant que moi à l’histoire de la famille Pitch.
Mais en me retournant vers Simon, j’ai vu qu’il était captivé.
— Bref, ai-je repris en résumant. La lignée de Dev part dans l’autre direction. Pour la plupart, ils sont originaires des Cornouailles, je crois. Mes ancêtres se sont mariés pour accéder au pouvoir. Les siens étaient surtout axés sur le pognon.
J’ai de nouveau mordu dans ma tartine.
Simon paraissait tomber des nues.
— Baz… je ne savais pas que tu étais italien !
Ça m’a fait rire.
— J’étais trop occupé à essayer de te cacher que j’étais un vampire pour te dévoiler mon arbre généalogique. À propos, je ne te parle que des personnages phares de la famille Pitch, parce qu’il n’y a pas vraiment de figures marquantes chez les Grimm. Ce sont tous des fermiers moyens, dont certains sont écossais. Apparemment, ma mère s’est mariée par amour.
La bouilloire s’est éteinte, et Simon s’est levé d’un bond pour la rapporter.
— Donc tu as des cousins dans le monde entier ?
— Oui, ai-je répondu en sortant le lait. Le réseau Grimm-Pitch est vaste. Mais avec moi, il débouchera sur une impasse.
Simon a rempli nos tasses, les sourcils froncés.
— Je n’ai aucun cousin.
— Ben… ça se pourrait, non ? Rien ne t’empêche de faire comme les Normaux qui passent des tests génétiques.
Simon pourrait retrouver des cousins. Et ses parents.
Il a avancé le menton d’un air contrit.
— Vaut mieux pas. Qui sait ce qu’on trouverait dans mon ADN… Des bouts de dragon, des trous de Humdrum. Dev t’a renseigné ? Je l’ai toujours pris pour une mauviette.
— Tu pensais ça parce qu’il traînait avec moi.
Simon a haussé les épaules.
J’ai tendu le bras pour attraper le sucre.
— C’était effectivement une mauviette. Mais il m’a bien renseigné. Sa grand-mère est empêtrée dans une arnaque au Mage Suprême sur Facebook. Et il a entendu parler d’une autre crapule qui accomplit soi-disant des miracles.
Simon a eu l’air de le prendre comme une attaque personnelle.
— Des miracles d’Élu ?
— Je crois.
— Est-ce que… il explose ?
— Par Circé.
J’essaie d’arrêter de jurer par « Crowley » : d’après Bunce, le type était controversé. (Ça me paraît évident, mais bref.) La moitié du temps, j’oublie.
— Je n’espère pas. L’explosion n’est pas forcément réservée aux Élus.
— Ouais, a bougonné Simon en tripotant son sachet de thé. C’était peut-être juste ma spécialité.
— Dev va essayer de m’obtenir des noms, et j’en ai déjà un : ma tante m’a parlé d’une femme dont le fils est peut-être mêlé à ce cirque. C’est une amie de la famille. On n’a qu’à aller lui parler. Pour le moment, c’est notre seule piste.
— OK, il faut bien commencer quelque part. Comment s’appelle-t-elle ?
— Lady Ruth Salisbury. Elle vit à Mayfair.



27
Simon
Baz propose ALORS de me prêter d’autres vêtements.
— Quel intérêt de me faire beau pour aller parler à une petite vieille ?
— Deux inconnus vont se pointer chez elle sans prévenir. Autant avoir l’air présentables.
Pour Baz, ça signifie costume complet. Trois pièces, s’il vous plaît ! Il est couleur caramel, et dessous, il porte une chemise bleu vif comme des ailes de papillon, un peu trop déboutonnée pour une rencontre avec une dame âgée. (D’ailleurs, il est à croquer. De façon générale, Baz est beau du matin au soir. Il faut le voir au saut du lit : il a toujours le regard ensommeillé, mais quand il a vraiment sommeil, on dirait un acteur de film muet qui essaie de vous séduire. Il ressemble à ces personnages en noir et blanc aux yeux soulignés de gros traits d’eye-liner. J’ai envie de le suivre partout, tout le temps. Et c’est d’autant plus terrifiant qu’avant, je me disais que notre couple se briserait avant que j’en souffre… ou que je serais mort avant que les choses ne deviennent sérieuses. Mais maintenant… C’est quoi, la suite ?)
Je ne m’en tire pas trop mal : jean noir et polo en maille vert clair. Baz lance un sort pour l’ajuster à mes ailes, et un autre pour raccourcir les manches.
— Comme ça, tu n’auras pas trop chaud dans ce manteau, se justifie-t-il en me tendant un imperméable gris.
Je ronchonne.
— Sinon, laisse-moi dissimuler tes ailes.
Je décline en prenant l’imper. Et le jean, le polo, tout. En revanche, je refuse l’énorme montre qu’il me propose, et je le repousse quand il tente d’arranger ma coiffure.
— Arrête, Baz, putain.
Arrivé dans le quartier de lady Salisbury, je ne suis finalement pas mécontent d’être bien sapé. Vu le titre de cette dame, j’aurais dû me douter qu’elle habiterait dans un coin huppé. Nous nous garons devant une maison mitoyenne en briques rouges, ornée de grandes baies vitrées en saillie qui ressemblent à des tourelles. Les châssis de fenêtres en PVC blanc sont décorés de licornes, de sirènes et de petites loutres ailées. (Les magiciennes fortunées sont-elles totalement dépourvues de subtilité ?)
Baz frappe à l’aide du heurtoir en forme de cyclope souriant.
— On aurait dû appeler avant, dis-je.
— Elle aurait peut-être refusé de nous parler.
— Elle peut encore…
— Qui peut résister à l’Élu ?
Alors que je continue de débattre, quelqu’un écarte le rideau d’une des fenêtres. Baz recule habilement derrière moi. Au bout d’un instant, la porte s’entrouvre, et une femme passe la tête.
— Serait-ce… ? Mais oui, c’est lui ! s’exclame-t-elle en ouvrant en grand. Ça alors, Simon Snow sur le pas de ma porte !
C’est une ancienne, je ne sais pas trop quel âge elle peut avoir – je ne connais pas beaucoup de vieux. Elle est costaude, coiffée d’une abondante chevelure tirant sur le blond. Ça fait un bail qu’on ne m’a pas regardé avec autant d’admiration.
— C’est bien toi, n’est-ce pas ?
Baz me donne un petit coup dans le dos.
— Euh, oui. C’est moi.
La femme se redresse de tout son haut. Elle ne mesure que quelques centimètres de moins que moi.
— Est-il vrai que tu as tué le Mage ? interroge-t-elle, les poings sur ses hanches.
— Je…
Je n’ai pas eu à reparler de cette affaire depuis l’enquête. Et en dehors du Conseil, personne ne m’a jamais questionné sur le sujet. Mais dans le Monde des Mages, nul n’ignore que c’est moi qui l’ai tué. Et bien sûr, tout le monde doit être furieux. La mâchoire de la vieille dame est crispée, sa bouche pincée. Je fixe mes pieds.
— Oui, c’est vrai.
Et tout à coup, elle me serre dans ses bras.
Vraiment fort.
— Merci, soupire-t-elle avec émotion, au bord des larmes.
Elle me berce d’avant en arrière.
— Tu es un héros, Simon Snow. Merci.
Je suis trop sonné pour lui rendre son étreinte. Est-ce que je devrais ? Je suis content qu’elle ne soit pas fâchée, mais sa réaction m’inquiète. Tous les riches détestaient-ils le Mage autant que la famille de Baz ?
Elle s’écarte en s’essuyant les yeux et reniflant.
— Entre, entre. Ne reste pas dehors… Remarque, le temps est radieux, n’est-ce pas ? Bref, entre donc. Ton ami aussi. Alors, dis-moi, que vient faire Simon Snow chez moi un mardi après-midi ?
Baz s’est glissé en douceur à ma hauteur.
— Lady Salisbury ?
— Oui ?
— Je m’appelle Basilton Grimm-Pitch.
— Grimm-Pitch… Tu es le fils de Natasha ?
— Oui.
— Oh ! s’exclame-t-elle, une main sur le cœur. Que tu as grandi ! Depuis quand es-tu un adulte ? Et que tu es beau ! Ça alors. Le fils de Natasha Pitch.
Elle le prend par le bras en l’étreignant.
— J’ai connu ta mère. C’était une amie chère autrefois. Et ta grand-mère aussi ! Basilton Grimm-Pitch. Tyrannus, n’est-ce pas ? En chair et en os. Ta tante vient de passer, tu sais… Oh, je vois.
Sa mine se chiffonne.
— Vous êtes ici à propos de mon Jamie, c’est ça ? Vous avez de ses nouvelles ?
— Non, je regrette, aucune, déplore Baz. Mais si vous vouliez bien nous en dire davantage sur les circonstances de sa disparition, ça pourrait nous aider.
— Pourquoi ? réplique-t-elle, confuse, voire légèrement méfiante.
— Parce que ma belle-mère a disparu aussi.

Baz
Lady Salisbury nous invite à la suivre dans son salon, une pièce claire et spacieuse encombrée de tables basses anciennes et de meubles somptueusement recouverts.
— Tenez, asseyez-vous, propose-t-elle d’une voix encore ébranlée. Je vais chercher du gâteau. Vous en voulez ? Il sort du four.
— Non merci, sans façon, dis-je poliment.
— Oh si, volontiers ! s’exclame Simon.
Ça la fait rire.
— J’aime mieux ça. Je comptais de toute façon vous le faire goûter. Voulez-vous du thé ? Personnellement je préfère le lait pour accompagner le gâteau.
— Du lait, ce sera parfait, répond Simon.
— Installez-vous, les garçons. Je reviens tout de suite.
Nous examinons la pièce qui nous entoure. Question sièges, il y a l’embarras du choix. Je prends place dans un fauteuil bergère d’époque, brodé de paons. Il est bancal, mais ça tient. Simon s’assoit sur une banquette rose et s’enfonce dans les ressorts. Je réprime un rire. Ses yeux bleus croisent les miens. C’est bref, mais inattendu, et drôlement agréable. Mes vêtements lui vont vraiment bien. Déjà que sapé comme un sac, il est beau à tomber, vêtu de mes fringues, c’est limite insoutenable.
Lady Salisbury ne tarde pas à revenir munie d’un plateau. Elle semble encore tout émue.
— J’espère que vous aimez le chocolat, déclare-t-elle en servant à Simon une part de gâteau colossale.
— Qui n’aime pas ça ? réplique-t-il, ce qui lui vaut un autre sourire de la vieille dame.
Elle m’en tend une plus petite tranche – je comprends, je n’ai pas tué le Mage, moi – et s’assoit près de Simon pour verser le lait.
Lady Salisbury est une femme corpulente. Grande et robuste, même pour son âge. Elle doit avoir dans les soixante-dix ans, une génération d’écart avec ma mère. Je me demande comment elles sont devenues amies… Elle porte un long pull mauve sur un pantalon de yoga gris et ample, et des sabots confortables en cuir verni. Ses cheveux blonds grisonnants sont noués en gros chignon négligé, et sa frange courte et droite lui donne des airs de touriste scandinave. J’ignore si c’est une lady au sens britannique ou magique du terme ; j’imagine qu’elle pourrait être les deux. Je crois que de son vivant, son mari a beaucoup œuvré pour la communauté des magiciens… C’est peut-être par ce biais qu’elle a rencontré ma mère.
À l’évidence, lady Salisbury n’était pas une adepte du Mage. Par conséquent, elle est soit sensée et progressiste, soit mesquine et corrompue. (Concernant ma famille, c’est un peu « tout ça à la fois ».) Il se peut aussi qu’elle soit nostalgique de l’époque où les familles comme la mienne et la sienne étaient aux commandes. Rien à voir, mais son gâteau est délicieux. Snow en hume chaque bouchée.
— Alors, c’est Malcom qui vous envoie ? questionne notre hôte en se calant au fond de la banquette rose. Lui aussi est frustré par le Conseil ?
— Oh, euh, non, dis-je. Mon père…
— C’est nous qui avons pris l’initiative de venir vous voir, intervient Simon.
(S’il y a bien quelqu’un que les pâtisseries enhardissent, c’est lui.)
Il prend le temps d’avaler.
— Quand j’ai appris que des gens se disaient Mage Suprême, vous imaginez bien que ça m’a interpellé.
L’air triste, lady Salisbury lui sourit de nouveau.
— Nombreux sont ceux qui continuent de croire que ce titre te revient, Simon.
Béat d’étonnement, Simon secoue la tête.
— Non, ça n’a jamais été moi.
— Mais tu es le magicien le plus puissant…
— Plus maintenant.
Je sais bien que Simon ne sait absolument pas mentir, mais j’aimerais bien qu’il ne soit pas aussi prompt à avouer toute la vérité. Il n’y a pas de mal à laisser croire aux gens qu’il a conservé ses pouvoirs.
— Il se peut que je n’aie jamais été magicien, poursuit-il. Le Mage m’a manipulé, c’est tout.
— Mais on raconte que tu t’es doté d’ailes de dragon flamboyantes…
— Pfff ! Elles n’ont rien de flamboyant.
— C’est donc vrai, tu as des ailes.
Une lueur dans le regard, la vieille dame se penche au-dessus de son assiette.
— Tu veux bien me les montrer ?
Je tente de m’opposer.
— Ce n’est pas…
Mais Simon est déjà en train d’enlever maladroitement mon imperméable gris après lui avoir confié son assiette.
— Avec plaisir. Bonne excuse pour ôter ce manteau.
Tu as fière allure dans ce manteau, pensé-je.
— Ce manteau te donne fière allure, commente lady Salisbury. Mais tu dois en avoir assez de les dissimuler…
Émerveillée, elle pose les assiettes sur la table avant de plaquer une main sur sa bouche.
— Oh !
Les ailes de Simon retrouvent leur liberté. Il les déploie un peu en veillant à ne pas flanquer un coup à notre hôte, qui semble tout à fait éblouie.
— Elles sont magnifiques. Bien plus grandes que je n’imaginais. Et d’une belle nuance de rouge. Tu permets que je les touche ?
Elle est déjà en train de tâter celle près d’elle. Simon tressaille, alors elle retire sa main.
— Pardon.
Elle sourit de nouveau.
— Je comprends que tu les caches aux Normaux, mais elles sont remarquables. Tu peux voler ?
— Oui.
— Oh, c’est fantastique ! Tu as appris tout seul ?
— Il faut croire.
— Incroyable ! s’exclame-t-elle en se tenant la poitrine d’une main. J’ai toujours rêvé de voler.
Elle pivote vers moi.
— Pas toi, Basilton ?
J’ai déjà volé. Grâce à Simon.
— Si.
— Il n’existe aucun sort efficace pour y arriver, soupire-t-elle. Au mieux, on dérive comme un ballon de baudruche à moitié dégonflé. (Elle avise la part de gâteau de Simon, qu’il a presque terminée.) Attends, je vais t’en couper une autre tranche. À toi aussi, Basilton, donne-moi ton assiette.
— Ça ira, merci.
— Penses-tu ! Regarde-toi. Ça ne te ferait pas de mal de t’étoffer un peu.
Au passage, elle se ressert aussi.
— Vous pouvez l’appeler Baz, suggère Simon.
— Ah oui ? s’étonne-t-elle en me souriant.
— Oui.
— Très bien, Simon et Baz. Vous avez donc pris sur vous d’enquêter sur cette conspiration de l’Élu ?
— Je sais que nous donnons l’impression d’être novices, je réponds, mais nous avons la tête solide, et Simon a consacré sa vie à la défense du Monde des Mages.
— Vous m’avez plutôt l’air chevronnés. Et je suis contente que quelqu’un soit disposé à m’écouter. Le Conseil m’a ri au nez et m’a envoyé ta tante pour me convaincre que mon fils avait été enlevé par des vampires. Il y a pourtant belle lurette que ces derniers n’ont pas lancé d’attaque…
Elle m’adresse un regard consterné.
— Oh, excuse-moi, mon petit.
— Il n’y a pas de mal. Poursuivez, je vous en prie.
— Je sais que Jamie est en vie, affirme-t-elle. Il est en danger… mais il est toujours là quelque part.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? interroge Simon. L’instinct maternel ?
— Non. J’ai lancé un sort.

Simon
Pénétrer la chambre à coucher d’une inconnue me donne l’impression d’être un pervers, néanmoins c’est là que nous conduit lady Salisbury. À l’étage. Il y fait plus sombre. Et plus frais. Sa chambre est immense, pourvue d’une petite banquette et d’une sorte de mausolée près de la fenêtre garnie d’un voile en dentelle. Sur une table, deux bougies sont allumées : l’une flambe haut, l’autre crachote, comme sur le point de s’éteindre. Chacune est flanquée de photographies : un blondinet du côté de celle qui rutile, une fillette du côté de celle qui vacille.
— Vous avez allumé un cierge pour lui, constate Baz, impressionné. C’est un puissant sortilège.
— Je l’ai lancé deux fois, raconte-t-elle. Quand son enfant est menacé, une mère est capable de soulever des montagnes.
— Je suis vraiment désolé pour vous.
— Ne le sois pas. Regardez…
Elle nous conduit jusqu’à la table.
— Les deux bougies brûlent encore. C’est d’un grand réconfort pour moi.
Elle soulève le portrait d’un homme bien charpenté vêtu d’un tee-shirt à l’effigie du groupe Queen.
— C’est moi qui ai pris cette photo l’an dernier, à l’occasion de ses trente-huit ans.
Je ne sais pas pourquoi, mais je l’imaginais plus jeune.
En voyant Baz sortir un carnet de sa poche, j’ai un pincement au cœur. Penny devrait être là. Elle n’a toujours pas répondu à mon message. Ça se comprend : j’ai conscience que je lui dois des excuses, mais bon…
— À quand remonte la disparition de votre fils ? questionne Baz.
— Un mois.
Sous cet éclairage tamisé, lady Salisbury n’est plus tout à fait la même. En bas, elle était enjouée et chaleureuse, quoiqu’un peu triste. À présent elle semble abattue et mélancolique. Cette pièce est imprégnée de trop nombreux disparus. Son fils, sa fille (manifestement décédée avant d’avoir eu le temps de grandir) et un homme aux cheveux bouclés en uniforme de l’armée de l’air, dont la grande photo encadrée surplombe le lit.
— Mon défunt mari, précise-t-elle. Décédé il y a dix ans.
Elle m’a surpris en train d’observer le portait.
Je hoche la tête sans trop savoir si des condoléances sont de rigueur.
— Jamie vous a-t-il prévenue de son départ ?
Le stylo de Baz est suspendu, immobile, au-dessus du carnet.
— Non… mais il y a eu des signes avant-coureurs.
D’une main sur son poignet, elle le retient d’écrire.
— Repassons au salon. C’est mieux éclairé.
Nous la suivons dans l’escalier, décoré d’autres photos de famille. Sur l’une d’elles, on reconnaît la fillette blonde à l’âge adolescent. Je m’arrête.
— Son visage me dit quelque chose. Je crois que je l’ai déjà vue dans une peinture.
— Oui, à Watford, confirme Baz dans mon dos. Dans les catacombes.
Nous nous gardons de préciser que dans ce tableau, des larmes coulent sur ses joues.
Lady Salisbury ne sourit pas.
— Oui, Lucy était élève là-bas.
Elle nous précède dans l’escalier.
— Finalement je vais nous préparer du thé.
 
— Ça n’a pas été simple pour Jamie, raconte lady Salisbury.
Elle a insisté pour que Baz s’assoie près de moi sur le canapé : « Avec moi, ce fauteuil ne branlera pas ; il me connaît bien. »
Et elle m’a servi une troisième tranche de gâteau. (J’ai du mal à croire qu’elle l’ait fait elle-même. Il y a quatre épaisseurs de génoise.)
— Il ne s’est jamais vraiment adapté au milieu de la magie.
— Pourquoi ça ? je demande.
— Eh bien, Jamie n’était pas un élève comme les autres… Il a appris à lire assez tard, et la lecture à voix haute n’a jamais été son fort. Sa langue avait tendance à fourcher.
Je compatis.
— Alors il avait de mauvais résultats ?
— À l’époque, les troubles de l’élocution étaient un handicap rédhibitoire pour intégrer Watford.
Je me redresse, entassant mes ailes contre le dossier du canapé.
— Même pour un magicien possédant sa propre baguette ?
— Oui.
D’un regard, je demande confirmation à Baz. Malgré sa mine sombre, il n’a pas l’air étonné.
Lady Salisbury poursuit :
— Pendant que sa sœur aînée étudiait la magie à Watford, Jamie est resté vivre avec nous en faisant sa scolarité chez les Normaux. Il a appris quelques tours, des sorts que tout le monde connaît, mais c’était humiliant pour lui, alors il a fini par renoncer.
Elle fait pivoter la tasse dans ses mains en contemplant son thé.
— Nous pensions qu’il s’était fait une raison. Il n’a jamais eu beaucoup d’amis magiciens, et… après le départ de sa sœur, il n’a plus eu à supporter la comparaison. Jamie a poursuivi ses études parmi les Normaux et épousé une Normale. Pour moi, tout ça, la magie, c’était derrière lui.
Elle se tait de nouveau. Ni Baz ni moi n’essayons de meubler le silence.
— Mais depuis son divorce, reprend-elle, je ne sais pas… Il passe son temps sur Internet. Un de ses cousins magiciens lui envoie des théories du complot. Pour la plupart, du baratin de spécistes. Je pensais que Jamie savait que c’étaient des couillonnades…
Elle relève brusquement la tête.
— Excusez mon vocabulaire, les garçons. Bref, je croyais que Jamie rabâchait toutes ces âneries juste pour se payer ma tête au dîner.
— Que disaient ces théories du complot ? questionne Baz.
— Par Siegfried et Roy, j’ose à peine vous le répéter. Des propos du type : « Saviez-vous que le gouvernement fabrique des griffons ? Que la Silicon Valley est dirigée par des vampires ? »
Baz se fige, sa tasse oscille bruyamment sur sa soucoupe.
— Il y a quelques mois, il est devenu de plus en plus obsédé par ces prophéties concernant l’Élu. Vous savez comment c’est : de nos jours, tout le monde est expert en matière de Mage Suprême.
— Apparemment on nous a exclus de ces discussions, commente Baz, qui s’est ressaisi.
— Oh, ça ne m’étonne pas ! glousse-t-elle en nous observant tour à tour. Enfin… Vous ne ratez pas grand-chose.
Je me frotte la tête – geste qui exaspère Baz, mais c’est plus fort que moi.
— C’est ce que croit la majorité des magiciens désormais ? Qu’il existe un nouveau Mage Suprême ?
— C’est surtout un sujet qui leur donne matière à commérer, nuance-t-elle. Sur le profil des candidats, les pour et les contre, les cocktails organisés où on est susceptible d’en croiser un… Mais nombreux sont les magiciens qui te sont restés fidèles, Simon.
— À moi ?
— Oh, oui ! assure-t-elle en souriant. On les appelle les Snowiens.
— Mais non, ça n’existe pas.
— Ils ont la conviction que tu retrouveras tes pouvoirs et que tu t’élèveras plus haut que jamais.
— Mmmh, je dois être un Snowien alors, déclare Baz en me lançant un regard entendu.
— Je le suis un peu aussi, admet lady Salisbury en lui souriant.
— C’est bon, arrêtez.
— Bref, reprend-elle, une autre école de pensée estime que l’avènement du Mage Suprême n’est pas encore arrivé, et que le jour où cette personne se manifestera, ce sera une évidence.
— Pfff… Et personne ne se dit que ce ne sont peut-être que des conneries ?
Baz me donne une bourrade.
— Excusez mon vocabulaire, j’ajoute après coup. Mais si ça se trouve, l’Élu n’existe pas. Ces prophéties ont peut-être été inventées par des gens qui, à l’instar du Mage, cherchaient à profiter de tout le monde.
Lady Salisbury ne semble pas convaincue.
Baz, encore moins.
— On ne va quand même pas cesser de croire aux prophéties. Toute notre culture repose sur elles. Il avait même été prédit que Watford verrait le jour.
— Qu’est-ce qui nous le prouve ? je rétorque.
— On nous l’a enseigné à Watford, répond Baz.
— Penny appellerait ça un raisonnement circulaire. D’ailleurs, je commets tout le temps cette erreur.
À l’évocation de Pénélope, Baz reporte son attention sur son carnet.
— Donc… Jamie s’intéressait aux théories concernant l’Élu ?
— Oui, confirme lady Salisbury. D’une certaine manière, je crois qu’il s’y intéressait surtout parce qu’il a été tenu à l’écart du Monde des Mages. Pour une fois, il pouvait participer au débat comme n’importe qui d’autre. Comme je l’ai déjà dit, à mon avis, Jamie ne prenait rien de tout ça au sérieux, mais à force de partager des absurdités, peut-être qu’on finit par y croire…
Lady Salisbury appuie sur son front comme si elle sentait pointer une migraine.
— Un nom revenait de plus en plus souvent… Smith Smith-Richards.
— Ce n’est pas terrible comme patronyme, dis-je.
— J’ai des cousins du nom de Smith, intervient Baz, mais jamais entendu parler d’un Smith-Richards.
— Apparemment il était inconnu de tous jusqu’à il y a peu. Il serait originaire du Yorkshire.
— Je vois, marmonne Baz en prenant des notes. Et d’après votre fils, pourquoi ce Smith-Richards se démarquait-il des autres ?
Lady Salisbury semble subitement troublée, à tel point que je crains qu’elle ne fonde en larmes. Pour de vrai, cette fois. Elle détourne le regard.
— Smith Smith-Richards promet de la magie aux gens.

Baz
— De la magie ? je répète de concert avec Snow.
Lady Salisbury sort un mouchoir de la poche de son cardigan pour s’essuyer les yeux.
— Oui.
— Il leur donne des pouvoirs ? demande Simon, et je sais qu’à cet instant, il pense à ces fois où il m’a transmis sa magie – ce qui n’aurait pas dû être possible.
À moins qu’il pense aux derniers instants du Mage, quand ce dernier a tenté d’absorber toute sa magie à lui. Cela aurait-il fonctionné ?
— Pas exactement, explique-t-elle. Smith-Richards prétend guérir leur magie. Il les aide à atteindre leur plein potentiel.
— Et votre fils y croyait ? je demande.
— Au début, non, du moins en apparence. Mais le nom de Smith-Richards n’arrêtait pas de ressurgir. Jamie s’énervait de plus en plus au sujet des autres prétendants au titre de Mage Suprême. D’après lui, c’étaient des escrocs, des imposteurs, et le seul qui avait des choses intéressantes à raconter, c’était ce Smith-Richards…
De nouveau, elle s’essuie les yeux.
— Jamie s’est mis à sortir plus souvent. Avant, il passait ses soirées là-haut sur son ordinateur. J’essayais de me convaincre que c’était une bonne chose qu’il fasse des rencontres, mais au fond, ça me glaçait le sang… Un jour, je me suis décidée à lui parler. Par Merlin, quelle dispute !
Elle nous sourit d’un air contrit en refoulant ses larmes d’un battement de paupières.
— Je lui ai reproché de trop s’impliquer dans cette sérénade d’Élus et il m’a rétorqué qu’il était adulte, qu’il faisait ce qu’il voulait. J’ai dit que je m’inquiétais pour lui, et il a répondu…
Lady Salisbury fixe de nouveau sa tasse en secouant lentement la tête.
— Il a soutenu que je ne voulais pas le voir réussir, que ça me plaisait qu’il soit un raté, comme ça il était obligé de rester vivre avec moi. Il a ajouté : « Imagine que Smith répare mes pouvoirs, maman ! » « Ta magie n’est pas cassée ! » lui ai-je répondu, et j’étais sérieuse ! Ses pouvoirs ne sont pas endommagés.
Elle nous lance tour à tour un regard, comme pour nous supplier de la croire.
— C’est plus nuancé que ça. La magie n’a jamais été une chose naturelle chez lui. Il a développé tout un tas de stratégies comportementales pour faire face, mais à la base, il avait peut-être très peu de magie en lui ! Question de génétique ou de circonstance, allez savoir. Ça arrive. Parfois, le pouvoir s’apparente à un filet d’eau, parfois à un torrent.
— Parfois ce n’est qu’une étincelle, parfois c’est un brasier, j’enchéris.
— Exactement !
Son regard retombe sur ses genoux.
— Mais ça, il ne voulait pas l’entendre. Il est remonté dans sa chambre, furieux. Quelques jours plus tard, il est parti à une de ses assemblées et il n’est jamais rentré.
— Il n’a pas laissé de mot ? je demande.
— Aucun. J’ai essayé tous les sorts que je connais pour le retrouver. Mais c’est comme s’il était caché derrière un rideau. Sa chandelle brûle, je sais qu’il est là… (Elle tend une main vers nous.) Mais il est invisible, insaisissable. (Elle ferme le poing.) C’est comme si j’invoquais du vent.
— Vous avez parlé à Smith-Richards ?
Elle émet un rire dédaigneux.
— Je n’ai pas eu de mal à trouver où se tenaient ses assemblées, mais on m’a refusé l’entrée pour « maintenir une ambiance favorable et optimiste ». C’est là que je me suis tournée vers le Conseil. En voilà une organisation bête comme ses pieds ! Tous les copains du Mage ont été éliminés, si bien qu’en matière de mémoire institutionnelle, les autres sont presque tous devenus amnésiques. Ils en sont encore à sonder les profondeurs de sa corruption ; qui sait quand ils toucheront le fond !
Elle nous observe de nouveau d’un air de revenir à elle.
— Pardonnez-moi. Je dois avoir l’air d’une vieille chnoque. C’est ce qu’a pensé le Conseil. Même mes amis croient que je deviens gâteuse. Pour eux, Jamie a toujours été un cas désespéré qui a mal fini. Ils compatissent, mais ne me prennent pas au sérieux.
— Nous, on vous croit, la rassure Simon.
Et c’est vrai.
Lady Salisbury est peut-être une vieille chnoque. Mais il se passe un truc louche ici, et quelque chose me dit que ma belle-mère est empêtrée dans cette affaire.
Mordelia n’a-t-elle pas justement affirmé que Daphné était partie s’entraîner à la magie ?
Ma belle-mère est la magicienne la plus indolente que je connaisse. Ce n’est pas un réflexe chez elle. Quand elle veut lancer un sort, il faut qu’elle aille chercher sa baguette dans un tiroir, celui dans lequel on range les piles et les élastiques en caoutchouc.
À ma connaissance, elle a obtenu son diplôme de Watford de justesse. Elle m’a raconté qu’elle devait ses notes uniquement au fait qu’elle était forte en interros écrites et appliquée dans ses devoirs.
Elle a même envisagé d’inscrire Mordelia dans une école de Normaux, « parce que sur le plan intellectuel, ils ont un esprit de compétition plus développé ». Je croyais qu’elle plaisantait, mais il se peut qu’elle ne veuille pas infliger son parcours à sa fille. Mordelia est intelligente. Dans une école de Normaux, elle pourrait briller. À Watford, elle serait connue pour ses inaptitudes.
À mes yeux, Daphné vivait en paix avec elle-même, et avait une situation plutôt enviable : elle est mariée à un riche exploitant agricole qui vénère le sol qu’elle foule, elle possède une grande maison, une joyeuse bande de copines, et ses enfants sont en bonne santé.
Je ne pensais pas que la magie l’intéressait.
J’avais peut-être tort.
— Nous allons vous aider, dis-je à lady Salisbury. Dites-nous tout ce que vous savez sur ce Smith Smith-Richards.
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Lady Ruth
Après leur avoir dit au revoir, je les observe par la fenêtre.
Ils n’ont pas descendu la moitié de l’allée que le petit Pitch prend l’Élu par la main. Ce que j’avais entendu dire était donc vrai. C’est bien : avoir un féroce allié sur qui compter ne lui fera pas de mal, à mon humble avis.
Qui d’autre que ce garçon a autant souffert à cause du Mage ? Personne.
Même ma Lucy s’est sauvée.
Mais Simon Snow a été sorti de foyer et transformé en guerrier fantoche. Bien qu’il n’existe aucun rapport officiel de ce qui s’est passé, nous savons tous que Simon a vaincu le Humdrum puis le Mage, et que le Conseil – qui regorgeait pourtant de partisans de Davy – a néanmoins décidé à l’unanimité d’acquitter ce jeune homme.
Qu’a bien pu faire Davy pour que son plus fidèle disciple se retourne contre lui ?
Et Simon, que lui a coûté ce revirement ? Qu’a-t-il ressenti en mordant la seule main qui l’avait toujours nourri ?
Je me réjouis qu’il ne fasse plus cavalier seul. Deux garçons peuvent-ils à eux seuls accomplir ce que le reste du Monde des Mages refuse de faire ?
Possible. Ça ne serait pas leur premier exploit, n’est-ce pas ?
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Simon
Pour nous rendre chez lady Salisbury, Baz a insisté pour qu’on prenne le métro.
Ça faisait plus d’un an que je n’avais pas pris les transports en commun. Depuis que j’ai mes ailes, en fait. Mais il m’a assuré qu’elles se voyaient à peine maintenant qu’elles étaient bien repliées.
— J’ai l’air bizarre, lui ai-je dit sur le trajet de Mayfair. Je sens qu’on me dévisage.
— Peut-être, mais personne ne se doute que tu as des ailes.
— Non, les gens pensent que je suis bossu.
— Ils s’en remettront. Toutes les morphologies sont dans la nature.
Il faut croire qu’il avait raison : personne ne m’a agressé ou jeté de l’eau bénite à la figure. Nous voilà donc à bord d’une rame pour rentrer chez moi, debout côte à côte, agrippés à une barre.
Je n’ai pas eu trop de mal à convaincre Baz d’aller à mon appartement – je crois qu’il n’est pas encore prêt à affronter sa tante – ; pour autant, il continue de râler.
— Tu n’as même pas de canapé, souligne-t-il.
— On s’assoira par terre.
— Tu n’as rien à manger. Je parie que tu n’as pas de couverts. Ni de serviettes de toilette. Tu n’as même pas de lit.
— Si, j’en ai un. Un matelas, c’est un lit.
Il détourne le regard. Je crois qu’il pique un fard. Chez Baz, ça se voit plus à son expression qu’à une coloration du teint. Je lui donne un petit coup d’épaule, et il sourit en fixant le sol.
— Alors, tu en dis quoi ? je lui demande.
— À quel sujet ?
— Lady Salisbury, Smith-Richards, tout ça.
Il jette un coup d’œil à la ronde. Personne ne prête vraiment attention à nous. Quelques filles le matent, mais ça, on n’y coupe jamais.
— À mon avis, Daphné est mêlée à cette histoire. Et toi, tu en penses quoi ?
— J’ai trouvé lady Salisbury sympathique.
— Pour toi, n’importe qui est sympa dès lors qu’il te donne à manger.
— Je ne pense pas qu’elle soit gâteuse…
— Non, moi non plus. Alors, on fait quoi ?
— Eh bien, il va falloir qu’on rencontre ce nouvel Élu, non ?
Il m’observe un instant, puis hoche la tête.
— Si, on n’a pas le choix.
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Pénélope
« Au croque-mitaine qui siffle », indique l’enseigne à l’entrée.
— Carrément, à la vue de tous ? je marmonne, sidérée.
Shepard me lance un grand sourire. Il est au taquet. Je pensais qu’on devrait enquêter plusieurs jours pour localiser un endroit pareil, mais il m’a assuré que ça ne prendrait pas longtemps.
— J’ai du flair. Attends qu’il fasse nuit. Le genre d’Etmas qu’on cherche ne se balade pas en plein jour.
Des « Etmas ». Abréviation d’« Êtres magiques ».
 
Je ne savais pas trop comment m’habiller. Je n’ai aucune tenue adaptée pour une soirée dans un « pub de créatures maléfiques ». Déjà que je n’aime pas les pubs en général… Je ne bois pas, je ne fume pas. Et je ne joue pas aux fléchettes. Donc pour moi, ça revient à regarder les autres boire, fumer et jouer aux fléchettes. Des fléchettes d’occasion, en plus. Quelle perte de temps !
— Je ne peux pas entrer, dis-je. Je vais faire tache.
— Mais non, fais-moi confiance. Dans ce genre d’endroit, chacun s’occupe de ses oignons.
— Sauf toi, Shepard. Tu te mêles toujours de ce qui ne te regarde pas.
— C’est entre autres ce qui fait mon charme, Pénélope.
Je lève les yeux au ciel sans saisir la perche qu’il me tend. Trop facile.
— Ils vont voir qu’on n’est pas des leurs.
Shepard a réellement l’intention d’entrer dans un repaire de monstres avec un badge NE POUSSE PAS L’AUDACE AVEC UN SASQUATCH épinglé sur sa veste, et empestant le patchouli à plein nez.
— Mais non, ils vont penser qu’on est déguisés, assure-t-il.
— D’accord. Et en quoi suis-je déguisée ? C’est quoi, ma couverture ?
Shepard rigole.
— Tu veux jouer un rôle ?
— Shepard.
— OK, OK. Euh…
Il hausse ses frêles épaules en se mordant la lèvre, pensif.
— On dira que tu es une pucelle musquée.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu viens de l’inventer ?
— Non ! Les pucelles musquées piègent les êtres humains en usant de ruse pour ensuite se glisser dans leur peau.
— Il y a des gens qui les attrapent ?
— Plus vraiment. Les temps sont durs pour les pucelles musquées.
— On n’a pas de rats musqués en Angleterre.
— Tant mieux, sourit-il, comme ça personne ne remarquera que ton histoire ne tient pas la route.
— Shepard…
— Ça va bien se passer, Pénélope. Reste derrière moi et ne dis rien.
— Ah, c’est ça, la place d’une femme ?
Il me pointe du doigt.
— Bien vu. Les pucelles musquées sont d’une susceptibilité notoire.
— Très drôle.
— C’est vrai, elles sont toujours à fleur de peau parce qu’elles ne subtilisent que l’épiderme humain. Je t’assure, c’est fascin…
La porte du pub s’ouvre, et une femme trapue se penche au-dehors.
— Si vous n’entrez pas, circulez. Je ne veux pas de tapage.
Je me réfugie derrière Shepard.
— Nous entrons, merci, répond poliment ce dernier. Je m’appelle Shepard.
— Je me fiche de connaître ton nom, grommelle-t-elle en nous invitant d’un geste à pénétrer dans une petite pièce sombre.
Vêtue d’un pantalon et d’un manteau en cuir noir (pas du tout de saison), elle se campe devant une seconde porte.
— C’est un club privé. Vous êtes membre ?
— Je suis un ami de la maison, affirme-t-il.
— Tiens donc.
— J’ai gravi les collines.
Elle croise les bras.
— Sans rire.
— Et traversé les rivières.
Il y a une lueur dans les yeux marron de Shepard.
Elle grogne.
— Je suis resté dans l’obscurité sans jamais chercher la lumière, poursuit-il. Je ne suis pas armé, mais rien ne dit que je vienne en paix. Et ma bourse est suffisamment garnie pour me permettre de tenir toute la nuit.
La femme fait une moue.
— Bon, ça ira, valide-t-elle en ouvrant la porte derrière elle.
— Merci, bonne soirée ! claironne Shepard en me tirant par le coude à l’intérieur.
— Pfff ! Ces Américains…, je l’entends marmonner dans notre dos.
L’endroit ressemble à n’importe quel vieux rade. Il y fait plus sombre qu’ailleurs. La musique d’Imagine Dragons joue à plein volume. Shepard me tient toujours par le coude.
— J’ai oublié de te dire, me glisse-t-il à l’oreille, ne les dévisage pas.
— Pour qui tu me… Par Nick et Slick ! Le barman est un homme-plante. Avec de vraies feuilles ! C’est un Ent ? Ils existent réellement ? Pourquoi un Ent travaillerait-il dans un pub sinistre ? Je croyais que la lumière du soleil leur était indispensable ?
Shepard s’installe au bar et me hisse à côté de lui. L’arbre pivote vers nous en bruissant un peu. C’est un sorbier des oiseleurs, je crois. Une espèce immunisée contre la magie. Ça peut servir, j’imagine.
— Un Coca, s’il vous plaît, commande Shepard.
— Pepsi, ça vous va ? demande l’arbre d’une voix masculine, très sonore, comme si on frappait en plein cœur d’un tronc.
— Non, décline Shepard. Vous avez du soda au gingembre ?
L’arbre hoche son feuillage et, d’une branche, il commence à remplir un verre. D’une autre, il essuie le comptoir face à nous.
— Je prendrai la même chose, lui dis-je.
— Je m’appelle Shepard, relance Shepard comme si on avait actionné une manivelle dans son dos. Et voici mon amie…
Je le fixe en fronçant les sourcils.
— Debbie.
— Nous ne sommes pas du coin.
— Sans blague…, marmonne le barman dont je ne distingue pas la bouche.
Est-ce qu’il en a une, au moins ? Ou bien ce sont ses feuilles qui propagent des mots, à l’instar du pollen ?
— Nous cherchons un spécialiste.
— Ma spécialité à moi, c’est de servir de l’alcool, rétorque le barman. Vous comptez en commander ?
— Absolument. Je vous en prie, servez-vous un verre.
J’ai le sentiment que l’arbre le toise d’un œil morne, mais je ne peux pas l’affirmer. Au bout d’un instant, il se sert une pinte de bière brune, qu’il verse dans une fente de son écorce.
— Quel genre de compétence vous cherchez ? nous demande-t-il en même temps qu’il boit.
Soit c’est une ruse, soit c’est la preuve qu’il n’a pas de bouche. À moins qu’il en ait plusieurs…
— La traduction, indique Shepard. Nous avons trouvé de vieux documents, des manuscrits très anciens, et rencontré un géant qui connaissait l’alphabet, mais pas la langue.
— L’entrée est interdite aux géants ici, commente l’arbre. On n’a pas l’agrément.
— Je ne crois pas que ce soit un langage de géant. C’est simplement une langue ancienne.
— Vous vous croyez dans une bibliothèque ?
— Non, répond Shepard sans se départir de son sourire.
— Dans un centre d’études de langues rares, alors ?
— Non plus.
— Vous êtes juste entré dans le premier bar clandestin que vous avez trouvé en arrivant de l’aéroport, pensant que ce serait rempli de linguistes comme au bon vieux temps ?
— Je comprends que vous ayez cette impression.
L’arbre étend sur le comptoir une longue branche sous son nez.
— Écoute, petit, tu m’as l’air d’un brave type… (Ah oui ? D’après quel critère ?) Et si vous cherchiez un boursicoteur ou un type capable d’engloutir un cadavre dans un tas d’écorces, j’aurais pu vous orienter. Mais on n’est pas dans Da Vinci Code ni dans Le trésor des templiers. N’imaginez pas que je vais vous indiquer un vieux gardien des textes sacrés, ratatiné au fond de la salle.
— Il y a bien la vieille Kipper…
Nous pivotons tous les trois vers la voix. Sur le tabouret près de moi se tient une espèce de gnome. Je ne l’ai même pas vu en arrivant. Il est en tenue de maçon. Que peuvent bien construire les gnomes ? Ce sont des habits de poupée qu’ils portent ? Ils sont fabriqués en série ?
— Ils n’ont pas demandé un passeport, objecte sèchement l’arbre. (À vrai dire, si, il nous en faudrait un ; le sort jeté à celui de Shepard va bientôt expirer.) Ils cherchent à faire traduire une vieille carte au trésor.
— Ce n’est pas une carte, corrige inutilement Shepard. C’est une malédiction.
L’arbre se redresse en reculant.
— Vous n’aviez pas parlé de malédiction.
— D’après nous, dis-je en improvisant, il s’agit davantage d’un traité de malédictions.
— Vraiment, Debbie ? rétorque l’arbre, qui réussit à sourire d’un air sarcastique.
— Kipper est une faussaire d’exception, souligne le gnome. Mais elle s’y connaît un peu aussi en langues. N’allez pas reproduire une formule que vous ne savez pas déchiffrer. Vous risqueriez d’invoquer un monstre – ou pire, une vraie beauté.
— Nous serions ravis de parler à Kipper, approuve Shepard. Elle est ici ?
— Kipper n’est pas cliente ici, raconte l’arbre. Elle travaille au café au coin de la rue.
— C’est un café magique ? s’exclame-t-il.
— Carrément, ça s’appelle le Costa, ironise le barman.
Quand nous nous retrouvons devant la vitrine, Shepard semble déçu par la banalité du lieu. Pour ma part, je suis soulagée : un muffin ne sera pas de refus.
Lorsque nous demandons à parler à « la vieille Kipper », on nous oriente vers la gérante d’une trentaine d’années, une jeune femme à la mine fatiguée et aux cheveux mauves coupés au carré.
— Je m’appelle Kipper, se présente-t-elle aimablement. En quoi puis-je vous aider ?
— Bonjour, Kipper, la salue Shepard. Au Croque-mitaine qui siffle, quelqu’un nous a suggéré de venir vous voir pour parler de…
— Oh, vous êtes là pour une commande ? suppose-t-elle en s’égayant.
— C’est ça ! acquiesce-t-il au débotté.
— Je prends ma pause dans quelques minutes. Asseyez-vous.
Je m’achète un muffin au citron, puis nous nous installons dans un coin de l’établissement.
— Je me demande si ça existe, les cafés magiques…, médite Shepard. Est-ce que les magiciens possèdent leur propre chaîne de cafés ?
— Pour quoi faire ? La magie nous suit partout.
— Je sais, mais les Normaux vous rebutent tellement, j’imaginais que vous voudriez un endroit à vous, pour leur échapper.
— Dans l’ensemble, les Normaux ne dérangent pas les magiciens. (Je romps mon muffin en deux pour lui en proposer une moitié.) Il n’y a que moi qui vous trouve rebutants.
Il accepte le morceau de muffin.
— Donc il arrive que des magiciens se lient d’amitié avec des Normaux.
— Tout le temps.
— Et ils leur parlent de leur vie de magicien.
— Jamais.
— Il y a forcément des exceptions.
— Aucune.
Je pense à Micah et sa nouvelle copine probablement Normale. Est-ce qu’elle connaît sa véritable nature ? J’ai toujours pensé que Micah m’aimait bien (du moins, en partie) parce que j’étais une magicienne douée. On travaillait nos formules ensemble. On discutait de la vie magique qu’on partagerait.
Kipper nous rejoint en retirant son tablier.
— Merci d’avoir attendu. Malheureusement, je devrai retourner en caisse dans quelques minutes.
— Dans ce cas, allons droit au but, dis-je.
— Je m’appelle Shepard. Et voici Debbie.
Kipper me sourit.
— Le même prénom que ma mère.
Ne sachant pas quoi répondre à cette remarque, j’abrège :
— Nous cherchons un spécialiste en langues, un traducteur.
— Ah…
— Désolé, ce n’est pas votre rayon ? interroge Shepard.
— Si, si. Mais je pensais que vous étiez là pour me passer commande. J’ai peint de nouvelles aquarelles dernièrement. Des portraits, surtout. Parfois je fais des animaux de compagnie.
— C’est vrai ? répond Shepard avec un intérêt sincère. On n’avait pas cette information. Je serais curieux de voir un échantillon de votre travail.
Kipper a déjà sorti son portable et ouvert son album photo.
— J’ai une boutique en ligne, mais parfois les clients du Croque-mitaine voient mes affiches et demandent à me rencontrer.
Shepard semble fasciné par une image à l’écran. Je me penche pour voir. C’est une aquarelle de chat avec un nœud papillon.
— Oh ! là, là ! J’adore. Et le prix est raisonnable.
— À leur mort, les gens aiment bien faire immortaliser leurs animaux. À la mort de l’animal, je veux dire. Pour garder un souvenir.
— C’est une chouette idée.
Elle sourit.
— Ça m’est venu comme ça.
— Donc vous n’êtes pas vraiment linguiste ? je demande.
Kipper semble avoir oublié que j’étais là.
— Si, j’ai quelques connaissances. À vrai dire, c’est une spécialité familiale. Ma mère parle trente-neuf langues.
— Impressionnant, commente Shepard.
— Oui, surtout pour quelqu’un qui n’en a que quatre.
(Quatre quoi ? Langues ?)
— Waouh.
Je lui donne un coup de coude.
— Montre-lui le truc. Le… les inscriptions.
— Ah, oui.
Il sort de sa poche intérieure le papier plié du rituel.
Alors qu’elle le déplie au-dessus de la table, deux doigts supplémentaires se déploient de chacune de ses mains.
— Oh, merde, gémit-elle en reculant au fond de son siège.
— Merde quoi ?
— C’est super obscur, votre truc.
— Ah ouais ? réplique Shepard, ravi.
— Ce n’est même pas de cette dimension, vous voyez ? Ça ne vient pas de la Terre-616. Je vous déconseille de traduire ça. Personnellement, j’en suis incapable, mais quand même, ne le faites pas : vous risqueriez d’entrouvrir une trappe d’accès à un autre univers.
Shepard lui adresse un sourire penaud.
— Je crois que c’est déjà fait, Kipper.
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Agatha
À notre retour à la voiture de Niamh, je suis complètement à plat. J’ai les jambes en compote et je meurs de faim, pour ne rien arranger. Niamh ouvre le hayon de sa Fiesta pour en sortir deux bouteilles d’eau. Son visage est tout rouge et en sueur, et des mèches brunes échappées de son chignon lui collent aux joues.
Elle me lance une bouteille (tiède) et vide la sienne d’un trait.
J’avale quelques gorgées, puis m’essuie la bouche sur mon poignet.
— Bon sang, demain je ne pourrai plus marcher.
— Où est passée la grande joueuse de lacrosse ?
— C’est ça, moque-toi !
Elle défait son chignon. Ses cheveux tombent dans son dos en belles cascades brunes. C’est incongru. Ses traits durs ne cadrent pas avec une image aussi douce. Elle est déjà en train de les rattacher en les entortillant autour de ses doigts.
— Tous ces entraînements pour rien, je soupire.
— Ce n’était pas pour rien, réfute-t-elle en s’installant au volant.
Je monte à bord aussi.
— On a passé des heures à réunir ce troupeau de chèvres, tout ça pour finalement les laisser dans les collines.
— Que voulais-tu qu’on en fasse ?
— Je ne sais pas, à toi de me le dire. On aurait dû les ramener à l’étable, non ?
— Je te l’ai dit : c’est impossible de parquer les chèvres de Watford. Le mieux qu’on puisse faire, c’est les inviter à rentrer.
— Les inviter ? Ce sont des vampires, ces chèvres ?
Niamh, qui s’apprêtait à démarrer, pivote vers moi sur son siège et me fixe d’un air renfrogné.
— Tu ne vaux pas mieux que les autres, hein ?
— Oh, détends-toi, dis-je en abaissant ma vitre. J’ai essayé de t’aider, non ?
— C’est vrai, marmonne-t-elle en démarrant. Tu t’es rendue très utile pour quelqu’un qui ne s’intéresse qu’à son nombril.
Je tourne brusquement la tête vers elle.
— Hé, tu ne sais rien de moi !
Niamh émet un rire méprisant en faisant marche arrière sur la route.
— Tout le monde te connaît, Agatha. Tu es la chérie de Simon Snow. L’élue de l’Élu. Il suffit que tu te casses un ongle pour qu’il réduise en cendres le bois de Wavering.
— J’ai l’impression que tu parles encore de la fois où on m’a kidnappée…
Elle me décoche un regard, vraiment fâchée pour le coup.
— Ça t’est peut-être égal que Watford soit détruite, mais cette école est centrale pour nous, magiciens. C’est notre seule institution, la seule réalisation que nous ayons réussi à faire fonctionner.
— Arrête, Niamh. J’étais à Watford aussi, je te rappelle.
— Alors tu devrais te soucier de ces chèvres !
Je hausse les épaules, les paumes en l’air.
— Je m’en soucie déjà plus qu’hier. Je suis même attachée à certaines, désormais.
— Les chèvres de Watford errent dans les collines, et tout le monde s’en fout ! s’emporte-t-elle en se voûtant sur le volant. Toi comme la directrice, qui a d’autres chats à fouetter. Le Monde des Mages est totalement accaparé ailleurs. La plupart de ses membres s’inquiètent plus de savoir qui va remplacer ton petit copain que…
Je la coupe aussitôt :
— Si tu l’appelles encore une fois mon « petit copain », je hurle.
— Pourquoi ? Vous êtes fiancés maintenant ? Tu es la promise de Simon Snow ?
— Mais non ! Ça fait des lustres qu’on a rompu ! La terre entière sait ça !
— Ah bon ? Je n’étais pas au courant.
Abasourdie, Niamh recule au fond de son siège.
— Tu vis dans une caverne, ma parole.
Je croise les bras en regardant par la fenêtre.
— Le sujet a alimenté toutes les conversations pendant des mois.
— Je ne prête pas attention aux ragots…
— Eh bien, on a rompu au début de notre dernière année à Watford, et aujourd’hui il est en couple avec Baz Pitch. Façon Roméo et Juliette, version mâle.
— Roméo était déjà un mec.
— Tu m’as comprise.
— Simon Snow t’a plaquée pour un Pitch ? s’étonne-t-elle. Lequel, tu dis ?
— En fait, ce n’est pas lui qui m’a quittée… Tu sais, Baz. Il était en classe avec nous.
— Il ressemble à quoi ?
Je me tourne vers elle. Elle me fait marcher, là ?
— Basilton Grimm-Pitch ? Le fils de la directrice ?
— Ah oui, je vois…
Elle semble encore hésitante.
— Le teint pâle ? Un nez crochu ?
— Oui, j’y suis. Mais c’est la première fois qu’on me le décrit de cette façon, répond Niamh en haussant les épaules. Je t’ai dit, je n’ai pas trop suivi votre mélodrame.
— Tu es hyper désagréable, tu sais ? J’ai failli l’oublier durant quelques heures. Tu es bien plus supportable quand tu cries après des chèvres.
— Ça nous fait un point commun.
Nous sommes arrêtées à un stop, et Niamh refait son chignon en le serrant encore plus fort. Je suis à ça de lui faire remarquer, pour son bien, que sa coiffure est très moche. Mais elle ne mérite même pas mes conseils. À la place, je pousse un soupir râleur.
Elle ne relève pas.
Je tente de l’ignorer aussi, mais je ne tiens pas plus d’une minute.
— Pour info, je ne veux pas que Watford soit détruite. J’ai participé à de multiples reprises à sa protection. Indirectement.
— Eh bien, si ces chèvres disparaissent, tes efforts auront été vains.
— Super, c’est reparti avec les chèvres.
— Pour toi, elles ne sont qu’un mythe. Mais les mythes sont synonymes d’histoires, et les histoires, c’est notre seule richesse !
— Je ne connais pas l’histoire des chèvres de Watford, Niamh ! Je devrais ?
Elle lève les yeux au ciel.
— Oui. C’est primordial de préserver notre héritage et de veiller sur nos animaux magiques. Leur mythe devrait être enseigné en classe, c’est une transmission de savoirs comme une autre…
— Attends, ces chèvres sont magiques ?
Niamh pousse un soupir agacé.
— Comment se fait-il que je sois la seule à savoir ça ? Ces chèvres font partie de l’histoire de Watford. Elles sont sur nos armoiries !
— Je pensais que c’étaient des pégases.
— Non, ce sont des chèvres.
— Mais elles ont des ailes.
— Oui, comme nos chèvres.
— Hein ?
— À ton avis, comment font-elles pour franchir l’enceinte, Agatha ?
— Je croyais qu’elles sautaient. Ce sont des chèvres magiques qui volent ?
— De toute évidence.
— Tu parles d’une évidence ! Les gens sont au courant ?
— Ils devraient ! répond-elle en criant à moitié avant de se raviser, gênée d’avoir élevé la voix.
Ses épaules s’affaissent.
— C’est un mythe si ancien qu’aujourd’hui on croirait un conte de bonne femme, marmonne-t-elle. Et les témoignages écrits sont difficiles à trouver. Le Mage a amassé des tas d’ouvrages sur l’histoire de la magie, mais il les a cachés pour nous empêcher de les lire. Et son mépris envers les animaux et les créatures était de notoriété publique. C’est bien pour ça qu’on n’a plus de véto depuis des années…
— Raconte.
— Je conduis, Agatha…
— Non, raconte-moi l’histoire des chèvres.
— Ah…
Elle me lance un regard comme pour vérifier que je suis sérieuse.
— Eh bien, d’aussi loin que Watford existe, ce troupeau a toujours protégé l’école. Si jamais ces chèvres décident de partir, Watford sera détruite. Car leur pouvoir de protection disparaîtra avec elles.
— C’est sérieux ?
— Oui, si en croit la légende.
— Ça me paraît aussi crédible que la moitié des trucs qu’on nous enseigne en histoire de la magie. Et Mme Bunce s’en moque vraiment ?
Niamh soupire.
— Je n’aurais pas dû dire ça. C’est juste qu’elle est très occupée. Et pour elle… c’est de la théorie. Il n’existe aucune preuve concrète que les chèvres protègent Watford, et la directrice ne croit rien sans preuve.
— Ce n’est pas faux…
— Il y a quelques mois, j’ai découvert que les chèvres s’échappaient. On m’avait appelée à Watford pour examiner le grand dogue allemand de Mlle Possibelf, et c’est là que j’ai remarqué que les chèvres n’étaient pas dans l’étable. D’après la directrice, elles n’étaient pas revenues dans l’enceinte de l’école depuis la mort d’Ebb Petty, et elle avait renoncé à s’en inquiéter… parce qu’elles semblaient s’épanouir dans les prés.
— C’est vrai qu’elles ont l’air en forme, dis-je. En tout cas, elles ne sont pas affamées.
— Leur nombre a nettement diminué, objecte Niamh, le regard sombre. La moitié du troupeau a disparu, et cette année une seule biquette va avoir des petits…
— Mais concrètement, que se passera-t-il si elles disparaissent ?
Je me sens impuissante, et maintenant que je connais les risques, quelque chose me dit qu’on ne devrait pas laisser ces chèvres sans surveillance.
— D’après les légendes ? Watford deviendra une école banale.
— La magie n’y serait plus exercée ?
— Et les Normaux pourraient la localiser dans Google Maps.
— Mais c’est impensable, Niamh !
— On n’en est pas encore là. Ce n’est sans doute qu’une vieille légende.
Elle semble très abattue.
— Ton père et la directrice tolèrent mes visites parce que ça ne fait de mal à personne. C’est mon boulot de m’occuper des animaux, qu’ils soient magiques ou non.
Je regarde la campagne qui défile le long de la route. Nous ne tardons pas à atteindre la banlieue de la ville de Watford, puis celle de Londres.
Je tourne la tête vers Niamh. Elle a le profil d’un personnage de dessin animé. De gros sourcils, un long nez, un menton pointu. Je n’en reviens pas de ne pas l’avoir reconnue tout de suite.
— Je suis désolée. Je n’avais pas compris pourquoi c’était si important pour toi.
— Ce n’est pas grave. Tu m’as bien aidée… Désolée aussi pour Simon. Je ne savais pas que vous aviez rompu.
— Oh, ça, ce n’est pas grave du tout. Je suis plutôt contente de savoir que certains élèves ne nous prêtaient aucune attention.
Un rictus apparaît au coin de sa bouche.
— Si ça peut te consoler davantage, sache que je n’en avais vraiment rien à cirer de vos histoires.
Vexée, je me retourne vers la fenêtre.
— Ça va, j’ai compris.
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Baz
Snow me tape sur les nerfs.
— Je ne vais pas me pointer à un rassemblement d’Élus en tant qu’ex-Élu !
— Alors, laisse-moi modifier ton visage, dis-je pour la énième fois.
— Pas question que tu trafiques mon apparence.
Je suis assis par terre dans son salon vide. Ailes déployées, Simon fait les cent pas. Chaque fois qu’il passe devant moi en trépignant, il manque de me gifler avec sa queue.
— Il suffira d’un sort pour que tu retrouves ton apparence normale, je répète pour la énième fois aussi.
— Non. Ça suffit, les sorts sur mes ailes ! Je ne veux plus qu’on touche à mon corps, décrète-t-il.
— Dans ce cas, j’irai seul au rassemblement de Smith-Richards.
— Sûrement pas !
Il repasse devant moi d’un pas énergique, agitant la queue comme un gros chat en colère.
— Tout ira bien, Snow. Tu n’auras qu’à m’écouter secrètement sur mon téléphone.
— C’est vrai que la dernière fois, ça a super bien fonctionné ! ironise-t-il en levant les mains au ciel.
— Ce n’est pas moi qui nous ai grillés, je te signale.
À Vegas, c’est Simon qui nous a démasqués en s’immisçant dans le plan et en cassant une chaise du roi vampire.
— Oui, bon, je n’allais pas rester là à attendre que tu te fasses tuer… ou draguer !
— Bon sang, arrête, Simon, il ne s’est rien passé !
C’est vrai.
— Vous êtes allés manger une glace.
— Et alors ? Lamb ne me draguait pas. Ce n’est pas pour ça qu’il s’intéressait à moi.
Vrai de vrai.
Simon s’immobilise au milieu de la pièce en levant les yeux au ciel. Sa queue continue de remuer de gauche à droite.
— Il essayait de me conseiller. Il voyait que j’étais paumé.
— Il a surtout vu à quel point tu es sexy.
— Écoute, j’y étais, OK ? Et je ne l’ai pas senti comme ça.
— Tu ne me sentais pas non plus au départ, Baz. Tu n’as aucune intuition.
Simon se remet à faire les cent pas. Sa queue oscille vers ma figure, et je la saisis au vol.
Il se retourne brusquement en la tenant par la base.
Je ne lâche pas. Au contraire, je tire dessus.
— Arrête, merde ! Tu sais bien qu’elle est reliée à ma moelle épinière.
— Alors, approche, dis-je en enroulant sa queue autour de mon poignet et en tirant encore.
Plissant ses yeux bleus, il s’avance lentement en prenant son temps. Je ramène le poing vers l’épaule pour l’attirer en douceur, jusqu’à ce qu’il s’agenouille face à moi, en appui sur les talons.
Dans cette position, il est plus grand que moi. Je glisse mon bras libre autour de sa taille et me redresse en collant mon front au sien.
— Tu veux que je t’emmène manger une glace ?
— Je n’ai pas besoin de glace, grogne-t-il en déviant le regard.
— Ce n’est pas ma question…
Je serre sa queue que je tiens par la fourche. Comme ça n’a pas l’air de lui faire mal, je continue en la caressant entre le pouce et l’index. La texture est plus agréable qu’on ne l’imagine – peut-être car les dragons ont le sang chaud ? Et elle a un côté velouteux.
Je déroule sa queue et remonte lentement la main tout du long, en la massant et la tâtant à moitié. En temps normal, Snow l’aurait déjà écartée.
Mais il n’a pas bougé. Les joues empourprées, il fixe le sol.
— Sache que je n’ai jamais envisagé de rester aux États-Unis avec Lamb. Pas un seul instant.
Je desserre ma prise et laisse sa queue glisser dans mon poing desserré.
Simon frémit. Ses ailes se déploient – par réflexe, je pense.
— Tu aurais dû, répond-il.
— Ce n’est pas demain la veille.
Je remonte la main vers le bas de son dos.
— Je suis désolé de t’en avoir fait baver, ce soir-là.
Il continue de fixer le sol d’un air malheureux.
— J’aurais compris, Baz…
— Par Crowley, Snow, promets-moi de ne plus jamais en reparler.
Je laisse de nouveau sa queue onduler dans ma paume en l’effleurant du bout des ongles.
Simon tressaille et s’écarte brusquement.
— Arrête.
— Désolé, dis-je aussitôt. Je t’ai fait mal ?
— Non, mais…
Il semble mal à l’aise.
— Je n’aime pas cette sensation. Touche-moi franchement ou pas, mais arrête ces effleurements.
Je reprends sa queue par la fourche en la tenant plus fermement.
— C’est mieux comme ça ?
Il passe la langue sur sa lèvre inférieure. Il est gêné.
— Oui. Mais ne te sens pas obligé de me toucher.
— Ce n’est pas ma question.
Je presse le pouce sur l’extrémité.
— C’est mieux, confirme-t-il en rougissant violemment.
Il passe les bras autour de mon cou, l’air réticent et le regard fuyant.
— Lamb était bien foutu.
Je hausse les épaules en poursuivant mes caresses. Sa queue est douce, chaude. Et toujours en mouvement. Comme si elle suivait le courant d’une rivière. Si on m’avait posé la question avant, j’aurais répondu que ce genre d’appendices, ce n’est pas mon truc. Mais en fin de compte, j’aime tout ce qui est lié à Simon.
— Quoi ? Tu n’as pas remarqué qu’il était canon, peut-être ? insiste-t-il en me regardant enfin.
— Je n’ai pas fait attention. Des beaux gosses, il y en a partout.
— Pas autant que lui.
— Putain, Snow, c’est moi qui devrais être jaloux.
Simon lève les yeux au ciel.
Je resserre mon bras autour de sa taille.
— C’est toi que je veux, personne d’autre.
Je prononce ces mots plus bas que voulu, comme si mon manque d’assurance entravait davantage mes poumons que ma tête.
Simon ferme les yeux en laissant son front appuyer contre le mien. Il inspire bruyamment par le nez. Je continue à le masser en veillant à maintenir un geste ferme.
— Bon, d’accord. Je ne parlerai plus de lui. Ni de cet épisode ni des États-Unis.
— Ne t’en fais pas, dis-je. Je continuerai à t’engueuler aussi longtemps que nécessaire.
Il secoue la tête, l’air agacé – contre moi ou lui-même ? Je l’ignore.
— Tu n’arrêtes pas de me dire de ne pas m’en faire, que je peux tout te demander…
— Absolument. Ravi que tu m’écoutes enfin.
Il relève la tête en l’inclinant en arrière, si bien que sa gorge paraît immense.
— Mais je ne te crois pas.
— Enfin, Simon…
Je l’attire plus près, j’aimerais bien qu’il ouvre les yeux.
— Jusqu’ici, tout ce que tu m’as demandé, c’est de l’attention.
Il grogne en cachant sa grimace dans mon épaule. Il me tient toujours par le cou. Sa queue continue d’onduler entre mes doigts. Est-ce mal d’aimer le voir dans cet état ? Craintif, hésitant, inquiet, mais comptant sur moi pour le rassurer ? Pour le prendre dans mes bras ?
Je fourre mon nez contre sa nuque, où ses cheveux n’ont pas encore repoussé depuis qu’il les a rasés à Vegas.
— Et si je te demandais d’être moins tendre ?
— Quoi ? Mais pourquoi ? dis-je surpris, en reculant la tête.
Avachi, le front contre mon épaule, il chuchote entre nos torses.
— Parce que ça me rend cinglé. J’ai l’impression que tu prends toujours des pincettes. Comme ces caresses trop légères, ça me donne envie de fuir.
Je tire fermement sur sa queue, pose l’autre main dans son dos et colle le nez à son oreille.
— Non, je refuse.
Simon se dérobe, ses mains retombent sur ses genoux. Il semble déchiré.
— Je veux bien être plus ferme dans mes caresses, Simon, mais je ne t’aimerai pas moins tendrement.
Je me tiens prêt à tout entendre…
J’ai pris l’habitude de deviner les pensées de Simon, ses sentiments, ses désirs. Malgré ses silences, je me suis accroché, crise après crise. Notre relation a toujours fonctionné comme ça. Mais au cours des dernières trente-six heures, quelque chose a changé. Je ne sais pas à quoi m’attendre et je me demande ce qui va m’arriver… mais je n’en reviens pas à quel point ça va mieux entre nous. Au moins, désormais, je sais qu’il va réagir. Fini, le mur de silence.
Alors j’attends…
Au bout de quelques minutes, le corps de Simon se relâche. Ses ailes se replient, sa respiration ralentit. Il détourne la tête pour poser la joue sur mon épaule.
— J’hallucine, tu m’as tiré par la queue…, murmure-t-il d’un air aussi las qu’étonné.
Je me détends à mon tour.
— Arrête, tu ferais pareil si j’en avais une.
Simon soupire en riant.
— Si tu en avais eu une à l’époque de Watford, je t’aurais ligoté avec à ton lit tous les matins.
Je continue de le masser, centimètre par centimètre. Une fois la base de la queue atteinte, je remonte doucement jusqu’à la pointe fourchue.
— J’en profite tant que tu l’as.
Simon relève la tête. Il me sonde un instant. L’air posé, observateur. Voire, résigné. Puis son regard se pose sur ma bouche.
J’écarte les lèvres, prêt à l’accueillir, et lui rends son baiser sans détour. Avec fermeté. Détachement. C’est toi que je veux, personne d’autre, me dis-je. Et je suis prêt à tout pour toi.
Je ne sais pas trop comment il interprète cette étreinte. Alors j’imagine sa réponse : D’accord, mais sois indulgent envers moi.

Simon
Très bien, petit con. Je suis à toi. Vas-y.
Bats-toi, tête de pioche.
Achève-moi.
 
Notre histoire finira de toute façon par me tuer.
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Simon
Pour une fois, Baz s’écarte le premier.
En général, c’est toujours moi.
Il s’adosse au mur derrière lui.
— Dis…, commence-t-il comme s’il venait d’avoir une idée.
Il tient de nouveau ma queue entortillée autour de son bras, du poignet au coude. Il la relâche, et elle se détache en ondulant. (Si je me concentre, j’arrive à la contrôler, mais elle agit avant tout de son propre mouvement.)
Je m’assois sur les talons. On devrait s’asseoir plus souvent comme ça : j’aime bien voir Baz lever les yeux pour me regarder.
Il s’essuie la bouche d’un revers de manche bleu papillon.
— Ce soir, au rassemblement, tout le monde te reconnaîtra, présume-t-il.
— Oui. C’est bien le problème.
— Et tout le monde sait que tu as perdu tes pouvoirs.
— Apparemment, personne n’y croit, dis-je en repensant à lady Salisbury.
— Alors on joue à fond cette carte.
— Quelle carte ?
Mes genoux me font un mal de chien. Ne prenons pas l’habitude de discuter dans cette position, ça vaudra mieux. J’essaie de m’installer par terre, mais il n’y a pas de place pour mes jambes.
— Viens là.
Baz tire sur ma jambe gauche pour la passer par-dessus la sienne, puis fait de même avec la droite. Dès qu’elles sont calées, il me reprend par la taille. C’est trop douillet, bordel, je ne peux pas lutter.
— On joue à fond sur ton histoire, reprend-il. « Je n’ai jamais été l’Élu, j’ai perdu ma magie, on m’a dit que vous pourriez m’aider… »
— Ah ! Ah, d’accord.
— Pas mal, hein ?
— Je fais mine de me chercher un sauveur, donc.
— Voilà ! Tu ferais un super cobaye pour ce Smith-Richards. Si l’ex-Élu considère que c’est lui le nouveau…
— Je vois. Je joue mon propre rôle, mais en en rajoutant. Bon, c’est un peu humiliant, mais…
— Tu as l’habitude.
— C’est clair.
— D’abord, il faut que j’aille chasser.
Baz est déjà en mouvement.
— Tu peux m’accompagner, ajoute-t-il.
— Je t’accompagnerai toujours, désormais. Tu as oublié ?
Il recule la tête en arquant un épais sourcil.
— Je n’ai pas souvenir d’avoir dit « toujours ».
— Si, toujours. À chaque fois. Toutes les nuits pour le restant de mes jours.
— Pour le restant de mes jours, plutôt, non ?
— Pfff ! je soupire en me rapprochant et le tenant par les côtes. Tu seras jeune et beau pour l’éternité.
Baz m’attire encore plus près, par le bas du dos.
— Ne dis pas ça, tu n’en sais rien.
— Ça m’est égal.
Il secoue la tête comme s’il préférait ne pas y penser.
— Snow… Il nous reste quelques minutes avant le départ.
— OK, je suis prêt.
— Non, je veux dire…
Sa tête dodeline comme s’il cherchait ses mots. Venant de lui, c’est rare.
— On a peu de temps devant nous. Donc, ne t’inquiète pas que… ça aille trop loin. Ou d’en faire trop.
Ah.
Ses pupilles sont dilatées et brillantes. Nous sommes enlacés dans l’ombre de mes ailes. J’acquiesce en aspirant nerveusement ma lèvre inférieure.
— Ne te retiens pas, chuchote-t-il.
Mon maillot dépasse de mon pantalon. Il glisse sa main fraîche dans mon dos, juste au-dessus de ma queue.
Je me penche pour l’embrasser.
— Je te dirai quand t’arrêter, ajoute-t-il avant que ma bouche se pose sur la sienne.
 
Le rassemblement de Smith-Richards se tient dans l’arrière-salle d’un pub branché, le genre d’endroit où sont organisés des concerts acoustiques et des seuls en scène. Dehors, un homme d’un certain âge, muni d’un bloc-notes, gère les entrées.
Avec Baz, nous sommes postés de l’autre côté de la rue, sur la terrasse d’un café Costa. Ça fait un quart d’heure qu’on le surveille. Alors, je nous ai acheté des muffins.
— Tu n’as mangé que des pâtisseries aujourd’hui, fait remarquer Baz.
— Non, j’ai pris des tartines au petit déjeuner. C’est différent.
Le rassemblement était censé débuter il y a cinq minutes. L’homme à l’entrée jette un dernier coup d’œil de gauche à droite dans la rue, puis il rentre.
— Maintenant ? demande Baz.
— Non, attends.
Un couple presse le pas vers la porte, manifestement en retard.
— Maintenant, dis-je en le tirant par le bras.
Nous traversons à petites foulées et nous faufilons derrière eux. Je n’oublie pas de faire signe à Baz d’entrer.
À l’intérieur, c’est bondé. Il doit y avoir une centaine de spectateurs. Nous prenons deux des dernières chaises libres, au fond de la salle. Sur scène, un type séduisant en jean et pull bleu élimé est déjà en place. On dirait un musicien. Peut-être qu’un concert est prévu ?
— Bonsoir à tous ! lance-t-il dans le micro. Quelle joie ! Regardez…
Il ouvre grand les bras.
Autour de nous, la foule applaudit. Sûrement des magiciens, non ? Je repère un garçon qui avait un an de plus que nous à Watford. Je me demande s’il y a d’autres personnes que je connais ici.
— Eh oui, fini, les rassemblements dans un coin de salon, se réjouit le type sur scène. Terminé, les rades miteux !
Une poignée de spectateurs rigolent.
— Désormais, à nous les plus beaux pubs ! acclame-t-il.
De nouveau, il est applaudi.
— Et en plus, nous avons maintenant un centre d’accueil flambant neuf… Grâce à vous tous, notre projet se concrétise !
Assis droit comme un I, Baz parcourt des yeux l’assemblée. Avant de partir, il a remis sa veste couleur caramel et pris le temps de se recoiffer. Résultat, ses cheveux tombent parfaitement, en formant de belles ondulations noires autour de son visage. Tout à l’heure, à la chasse, il ne s’est même pas sali. (Apparemment, quand je ne lui parle pas de mon ex-partenaire sexuelle, il travaille plus proprement.)
Je me demande bien qui est l’Élu parmi tous ces gens… Peut-être qu’il attend de faire son entrée, planqué dans les coulisses.
Baz me donne un coup de coude en pointant discrètement du doigt vers l’avant de la salle. Assise là, Daphné ne lâche pas des yeux le type en pull bleu. Merde, c’est peut-être pour lui qu’elle a quitté le père de Baz.
Il faut dire qu’il est pas mal. Grand, costaud, de belles boucles blondes. Une vraie tête de vedette dans un groupe.
— Merci de m’avoir laissé le temps de récupérer, reprend-il. Notre dernier rassemblement était intense. Surtout pour toi, Beth, pas vrai ?
Il sourit à une personne dans le public dont je ne vois pas la réaction.
— Si tu venais ici pour nous raconter ? propose-t-il, la main tendue vers elle.
Une femme se lève et se dirige vers la scène. Elle saisit sa main et se tient à ses côtés un instant en lui souriant. Elle est mignonne. Potelée. Proche de la trentaine. L’orateur semble un peu plus âgé, mais je suis très mauvais pour deviner les âges.
— Comment tu te sens ? lui demande-t-il gentiment.
Elle rit en essuyant une larme.
— Bien.
Il retire le microphone du pied pour le lui passer.
— Bien, répète-t-elle dans le micro.
— Tant mieux, approuve-t-il en glissant un bras sur ses épaules. Parle-nous donc de la semaine dernière.
Les larmes aux yeux, elle glousse encore.
— Par où commencer ? (Il lui fait signe de se lancer.) Je n’ai pas l’habitude d’avoir recours à la magie. Alors au début, je n’ai perçu aucune différence. Et puis je me suis écrit un mot que j’ai collé sur mon bureau, et chaque fois que je le regardais, je m’obligeais à lancer un sort. C’était dur, car les paroles du Mage me revenaient sans cesse à l’esprit. Vous savez comme il était : « Ne gaspillez pas votre magie. »
Je hoche la tête, à l’instar de plusieurs spectateurs devant nous.
— Mais ensuite, j’ai pris l’habitude de penser à vous, poursuit-elle en souriant à l’homme.
— « La magie est infinie », clament-ils en chœur.
La femme sourit de plus belle puis détourne les yeux en rougissant.
Attendez… Ce serait lui, l’Élu ? Ce type en pull ? Je ne sais pas à quoi je m’attendais. À quelqu’un de plus intimidant. Ou à un imposteur plus manifeste, du genre à tortiller une moustache. Pas à un petit jeune sexy en jean.
La femme continue son récit.
— Chaque fois que je l’appelais, ma magie opérait naturellement. Sans effort ni accroc. Un matin, dans ma cuisine, je me suis mise à jeter des sorts. Un « breakfast complet » par-ci, une « voie de la facilité » par-là.
Des murmures impressionnés parcourent l’assemblée.
— J’ai même lancé « Du pain et des roses1 » !
La foule pousse un cri de surprise ; certains applaudissent.
— Depuis, j’utilise la magie au quotidien, conclut la femme qui n’arrive plus à sécher ses larmes tant elle pleure. Même quand c’est inutile, je lance des sorts juste pour le plaisir. Et je n’arrête pas de me dire… « Voilà ce que vivent les autres depuis le début. » Mes parents, mon petit ami. Pour eux, ça a toujours été facile.
L’orateur – qui ne peut être que Smith-Richards – sort un mouchoir de sa poche et lui essuie les joues comme à une enfant.
— Tu le mérites, Beth, affirme-t-il en lui reprenant le micro. Tu es une magicienne.
Par Merlin, à cause de lui, elle pleure comme une Madeleine. Et il s’y met aussi !
— Tu es une magicienne ! s’exclame-t-il en riant à travers ses larmes. Tu l’as toujours été, cette magie était en toi depuis le départ !
Il range son mouchoir pour la prendre dans ses bras. Quand ils s’écartent enfin, la femme lui glisse un mot, et l’homme s’empresse de lui tendre de nouveau le micro.
— Quand Jamie nous a raconté son expérience…
Baz et moi échangeons un regard. Ce doit être Jamie Salisbury ; il aurait déjà retrouvé sa magie ?
— … C’est pas que je ne l’ai pas cru, au contraire ! Mais je me suis dit que… il devait avoir un truc en plus qui me faisait défaut, qu’il était issu d’une famille plus ancienne. Ou que son potentiel caché était plus important à la base. Mais j’avais tort !
Elle se blottit contre Smith-Richards qui l’enlace de nouveau.
— Tu es une magicienne. C’est tout ce qui compte, Beth. Tu as reçu la magie en héritage. Elle vous revient à tous de droit ! ajoute-t-il en parcourant la salle des yeux.
À l’avant, le public applaudit, mais quelque chose semble détourner l’attention des spectateurs assis dans le fond. Baz se racle la gorge en remuant nerveusement sur sa chaise.
Merde… c’est moi qui les distrais. Je m’avachis autant que possible avec mes ailes repliées.
— Oh, punaise, c’est l’Élu ! s’écrie Beth qui se tient toujours près du micro.
Smith-Richards la dévisage, perplexe. Alors il reporte son attention sur le public et finit par arrêter son regard sur moi. Ses yeux s’écarquillent.
— Simon Snow, annonce-t-il dans le micro.
Cette fois, tous les visages pivotent vers moi, bouche bée. Je me redresse en souriant, mal à l’aise. Le moment est venu de me donner à fond. Smith-Richards remonte l’allée centrale en se dirigeant vers moi.
— S’il te touche, je l’étripe, me souffle Baz.
Il s’arrête au niveau de notre rangée. De près, il est encore plus beau. Pommettes saillantes, menton carré. On dirait un mannequin pour Burberry.
— C’est un grand honneur de te voir parmi nous, déclare-t-il en regardant autour de lui.
Tout le monde se met à applaudir, en guise d’approbation.
Je souris avec embarras en adressant un vague signe de tête au reste de la salle. S’il y a bien une chose que je dois au Mage, c’est qu’il ne m’a jamais exposé comme une bête de cirque. La majorité de ces magiciens ne m’ont jamais vu en vrai.
— Nous te sommes tous très reconnaissants d’avoir fait de ton mieux pour servir le Monde des Mages, témoigne Smith-Richards d’un ton solennel.
Ça m’a tout l’air d’une insulte, mais je souris quand même en marmonnant :
— Merci, mec.
— C’est ton premier rassemblement ? As-tu des questions sur moi ? Sur notre travail ?
— Nan, c’est bon. Je suis juste venu voir. Allez-y… continuez. Merci.
— OK, n’hésite pas. Nous nous ferons tous un plaisir de te renseigner.
Il passe la main dans ses cheveux, un peu gêné. Ses boucles ressortent une par une entre ses doigts.
— Je suis content que tu sois là ce soir, car c’est une soirée spéciale, annonce-t-il en se tournant de nouveau vers la salle.
Quelques personnes tapent dans leurs mains, mais le reste du public semble retenir son souffle comme s’il s’apprêtait à distribuer des voitures ou je ne sais quel cadeau.
— Ce soir, nous allons aider un autre mage à atteindre son plein potentiel. Vous êtes nombreux à attendre ça depuis longtemps… (Il remonte l’allée et s’arrête à la hauteur de Daphné, qu’il prend par la main.) … et à avoir fait preuve d’une grande loyauté.
Baz inspire un bon coup et fait glisser dans sa paume sa baguette cachée dans sa manche.
Daphné contemple Smith-Richards comme un ange tombé du ciel. Il lui presse la main, puis la relâche pour remonter sur scène.
— Alan ?
Un homme d’âge mûr se lève en poussant un cri de joie. Autour de lui, toute l’assistance se réjouit. Certains applaudissent de plus belle.
Smith-Richards lui fait signe.
— Allez, Alan ! Viens me rejoindre !
L’homme marche vers l’avant de la salle, des spectateurs lui tapent dans le dos à son passage, puis il monte sur scène.
— Ça fait très longtemps que tu attends ce moment, raconte Smith-Richards en lui tendant le micro.
— C’est vrai, confirme Alan en gloussant. Je ne savais pas que c’était toi que j’attendais, Smith. Mais c’est bien vrai.
— Alors, sans plus attendre, nous allons t’offrir la vie que tu mérites depuis toujours !
Il replace le micro sur son pied et sort une baguette de sa poche arrière. Il tend son autre main à Alan.
Je me penche vers Baz.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— Aucune idée. Je ne suis pas sûr qu’on puisse l’arrêter…
— Si on était obligés, on pourrait, j’objecte.
— Le sort qu’il a jeté à Beth ne l’a pas tuée. À mon avis, Alan ne risque rien non plus.
Autour de nous, tout le monde écarquille les yeux, penché sur sa chaise. (Plus personne ne me dévisage ou ne reluque Baz.)
— Lâche-toi ! lance Smith-Richards.
Il n’y a pas un bruit ni une étincelle. Je ne sais pas pourquoi j’avais imaginé ça ; la magie ne fonctionne pas de cette manière. Smith s’écarte un peu à reculons, comme s’il s’était donné beaucoup de mal pour lancer ce sort.
Alan lève les yeux vers lui.
— Vas-y, l’encourage doucement Smith en reprenant le micro. Sors ta baguette.
— C’est un stylo-plume.
Smith rigole, mais de façon moins exubérante qu’avant.
— Sors-la, mon vieux.
Alan fouille dans sa veste pour en sortir un vieux stylo qu’il décapuchonne.
— Pas très pratique, marmonne Baz. Mais bon, rappelle-toi Gareth, ça pourrait être pire.
Je ne réagis pas, trop absorbé par ce qui se passe sur scène.
Alan fixe son stylo, l’air empoté.
— Quel est le sort que tu as toujours rêvé de lancer ? questionne Smith.
Une lueur éclaire le regard de l’ancien.
— « Overdose de chocolat ».
— Vas-y, Alan. Tu en as le pouvoir.
Alan lève son stylo. Dans la salle, je crois que tout le monde a arrêté de respirer. Sauf Baz, peut-être.
— Overdose de chocolat ! lance Alan.
Un Toblerone de la taille d’un fusil de quatre kilos apparaît au-dessus d’eux. Smith s’en empare de justesse. La salle applaudit en poussant des cris de joie. Certains sont en larmes. Baz fait la moue.
Alan a tourné le dos au public, le visage enfoui dans les mains.
— Alan ? Tout va bien, mon frère. (Smith le prend dans ses bras.) Ça va aller, le rassure-t-il. Tu es guéri, désormais. Tu es délivré.
Au bout d’un instant, Alan s’écarte en s’essuyant les yeux d’un revers de manche.
— Je n’ai pas d’autre mouchoir, plaisante Smith. Allez, donne-moi donc un morceau de ce Toblerone.
— Je comptais le rapporter à mon épouse.
— Voyons, Alan, réfute Smith en ouvrant l’emballage, tu n’auras qu’à relancer ce sort. Aussi souvent que tu le voudras.
Croisant les bras, Baz recule la tête d’un air sceptique.
— Ce sort ne fonctionne qu’une fois par jour.
La barre chocolatée est énorme. Le public applaudit en voyant Smith réussir à en briser un morceau.
— Ce sera tout pour ce soir ! leur lance ce dernier. Mais on se retrouve bientôt ! D’ici là, gardez la foi. Continuez de vous soutenir les uns les autres. N’écoutez pas ceux qui tentent de vous décourager. Rappelez-vous : ils sont habitués à vous dominer tels que vous êtes. Vous bouleversez l’ordre du monde tel qu’ils le connaissent, et ça les inquiète. Ils n’aiment pas ça, les amis.
Il a l’air patraque, comme si le sort l’avait affaibli. L’homme qui gérait l’entrée (un vieux aux cheveux grisonnants assez longs, avec une boucle à l’oreille) est monté sur scène pour lui donner un coup de main.
— Vous êtes des magiciens ! lance Smith au public.
Après quoi, sûr de lui, il me regarde droit dans les yeux, et ajoute :
— La magie est votre héritage à tous.
Une nouvelle salve d’applaudissements retentit tandis qu’il quitte la scène en laissant le vieil homme le soutenir.
Des gens se lèvent. Certains se retournent, de nouveau intrigués par ma présence. Une dame me tend même une brochure. Je devrais jouer le jeu pour essayer d’en apprendre plus sur Jamie Salisbury. Mais à vrai dire, j’ai juste envie de me tirer.
Baz me tire par le coude.
— Viens. Allons retrouver Daphné.
Je le suis en essayant de repérer sa belle-mère dans la foule. En vain. En revanche, sur le côté de la salle, j’aperçois un autre visage connu qui marche d’un pas pressé, tête baissée…
Le professeur Bunce.



1. Titre d’un poème de James Oppenheim, devenu le slogan d’une manifestation d’ouvrières textiles dans le Massachussetts en 1912, qui réclamaient de meilleurs salaires et conditions de travail.
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Baz
Daphné m’a vu, c’est sûr. Elle a regardé droit dans ma direction quand ce charlatan s’extasiait sur Simon. (Le coup de l’ex-Élu qui fait semblant de se renseigner a marché comme sur des roulettes. Une idée digne de Bunce.)
Dès que ledit charlatan s’éclipse, j’attrape Simon et me rue vers l’avant de la salle où était assise ma belle-mère, en espérant qu’elle n’aura pas essayé de filer en douce.
Dans la foule, je reconnais quelques visages, des êtres que je n’avais pourtant jamais considérés comme des magiciens médiocres. Il y a aussi une fille que j’ai l’impression d’avoir déjà vue quelque part, mais impossible de la remettre. Elle n’était sans doute pas élève à Watford…
De toute évidence, Smith-Richards attire plus de femmes que d’hommes, ce qui n’est pas étonnant vu sa tête de magazine de luxe. Il fait très « Mage Suprême, le nouveau parfum de Ralph Lauren ». Franchement, il ressemble à Simon. En plus… « simoné ». Il a la tête typique de l’acteur qui décrocherait le rôle de Simon dans une adaptation Netflix.
Non merci, putain.
Daphné ne cherche pas à m’esquiver. Les bras grands ouverts, elle m’attend là où je l’ai aperçue tout à l’heure.
— Basil ! Je suis si contente de te voir ici, se réjouit-elle en me prenant dans ses bras. Alors, tu as entendu parler de Smith ? C’est signe que son message commence à se répandre.
— Maman, c’est toi que je suis venu voir, pas lui, dis-je en la tenant par les épaules. J’ai tenté je ne sais combien de fois de t’appeler…
— Oh, Baz, ne me dis pas que tu es venu me chercher ? s’offusque-t-elle en reculant d’un pas, la mine soudain sombre.
— Si, c’est exactement pour ça que je suis là. Les filles te réclament… Elles ont besoin de leur mère.
Daphné regarde autour d’elle. On nous observe, enfin, surtout Simon. Elle me tire à l’écart de la foule. Et j’entraîne Simon avec nous.
— Elles ont besoin que leur mère soit forte, argue Daphné. En restant avec Smith, je fais ce qu’il y a de mieux pour elles.
— Comment peux-tu dire ça ?
— Tu ne comprends pas, Basil : toi, tu as toujours été puissant, digne des principes de tes parents… et des normes du monde.
— Tu sais très bien que c’est faux, je réplique d’un ton qui en dit long.
Bien qu’elle ne l’ait jamais avoué tout haut, Daphné sait que je suis un vampire. Elle sait aussi que je suis gay, mais ça non plus, il ne faut pas en parler.
Elle saisit ma main.
— Je ne veux pas que mes enfants vivent à moitié. Et moi-même, je ne peux pas continuer comme ça.
— Mais tu as une vie merveilleuse !
Je regrette aussitôt cette remarque. Au fond, qui suis-je pour l’affirmer ?
Daphné me sourit tristement.
— Tu as des enfants merveilleux, je me reprends. Et tu leur manques.
— Ils me manquent aussi. Et je rentrerai bientôt. Ou bien je viendrai les chercher pour qu’ils vivent avec moi. Smith n’a encore jamais lancé de sorts à des enfants, mais il y réfléchit.
Je n’ose même pas envisager cette hypothèse. Mon père n’acceptera jamais que ses enfants vivent parqués.
— Tu pourrais au moins les appeler. Même un petit coup de fil leur ferait plaisir.
Daphné fait non de la tête.
— Ça les perturberait trop. Ils voudront savoir quand je vais rentrer, et c’est trop compliqué à expliquer. Mieux vaut attendre que j’aie des réponses claires.
— Maman… Tu leur manques.
— Basil, abrège-t-elle en étreignant mon bras. Ils sont jeunes, ils oublieront vite que je me suis absentée quelques semaines. Bientôt je reviendrai plus forte, et c’est ça qu’ils garderont en mémoire.
Je ne sais plus quoi dire.
Simon s’éclaircit la voix – juste pour se manifester, je crois.
— Bonjour, madame Grimm.
Daphné lui lance un regard glacial. (Normal. Simon a tout de même détruit sa maison.)
— Bonjour, monsieur Snow. Le rassemblement vous a plu ?
— Oui. Incroyable. Il fait ça toutes les semaines ?
— Il essaie, répond-elle en se déridant aussitôt.
Manifestement il suffit d’évoquer Smith-Richards pour que Daphné en oublie ses enfants orphelins et sa propriété en ruine.
— C’est un sort hors du commun, explique-t-elle, donc il n’y arrive pas toujours. Mais jusqu’ici, il a aidé six d’entre nous.
— Et depuis, ces personnes exercent toutes la magie ?
— En fait, c’était déjà le cas avant, mais oui, désormais ce sont de puissants magiciens. Pas seulement des magiciens moyens, me confie-t-elle. Ils sont tous au sommet de leur art.
— Purée, commente Simon, l’air sincèrement impressionné. Et n’importe qui peut lancer ce sort ?
— Par Crowley, non. Je crois qu’on a tous tenté…, ajoute-t-elle, penaude. Mais seul Smith a ce don. C’est en partie ce qui le rend unique.
— En plus de quoi ?
— Eh bien… Vous l’avez vu. Il est là pour élever nos âmes et instaurer l’égalité dans le Monde des Mages.
— Mais ça ne fait pas de lui le Mage Suprême, qui est censé vaincre la plus grande menace pour le monde magique, je rétorque.
— Et si la plus grande menace pour le monde magique, c’étaient ces blocages propres à chacun, qui nous empêchent d’agir ? Et si cette menace était en nous depuis le début ?
Des conneries, tout ça, et je dois faire appel à tout mon sang-froid pour me retenir de le lui dire.
— C’est qui, ce Jamie dont ils ont parlé ? demande Simon.
À cette question, Daphné est pour ainsi dire aux anges.
— Oh, Jamie Salisbury. Il a été l’un des premiers partisans de Smith. C’est sur lui qu’il a accompli son premier miracle.
— Donc Jamie est désormais un puissant magicien ?
Snow est un piètre comédien, ça se voit qu’il le connaît. Il a l’air bien trop content pour lui.
— Oui, confirme Daphné, et c’était pourtant le moins doué d’entre nous. Il n’arrivait même pas à lancer un « Au grand jour ».
— Trop cool, commente Simon. Il est ici ce soir ?
— Non. Jamie ne vient plus aux rassemblements ces derniers temps. Je crois qu’il commençait à avoir du mal à gérer sa notoriété. Et puis, certains étaient jaloux que Smith l’ait choisi en premier. Les intrigues politiques… (Elle lève les yeux au ciel.) On n’y coupe jamais, je crois.
J’effleure son bras.
— Tu veux bien répondre à mes messages, au moins ? Que je puisse te joindre en cas d’urgence ?
— OK, soupire-t-elle, je te débloquerai, Baz. Mais ne le dis pas à ton père. Je ne veux pas qu’on me déconcentre.
— Qu’on te déconcentre de quoi, Maman ? Tu ne fais qu’attendre ton tour ici.
— Ton père n’a pas été d’un grand soutien…
— Ça peut se comprendre, non ?
— Non, Basil ! Je ne comprends pas. S’il existait un moyen pour toi de guérir, je te soutiendrais, même si la méthode était peu orthodoxe.
(Guérir de quoi ? Ma nature vampire ou gay ? J’ai un doute.)
— Quand on aime quelqu’un, on le soutient !
Elle ferme les yeux en inspirant profondément pour se ressaisir.
— Pour l’instant, il faut que je reste concentrée sur Smith et sur son message.
— Quel message, au juste ?
Elle m’observe de nouveau, espérant avoir toute mon attention.
— Il est le Mage Suprême et, si nous l’écoutons, il fera de nous tous, ses disciples, de grands magiciens.
 
— Quel ramassis de conneries ! dis-je une fois sur le trottoir.
— On fera le point à l’appart, glisse Simon en jetant un coup d’œil méfiant derrière nous.
— Est-ce qu’on…
Je ne sais pas trop comment formuler ma question : on rentre ensemble ? Chez qui ? Pour combien de temps ?
Simon se cambre, l’air encombré par ses ailes cachées sous son manteau.
— Si on passait chez Nando’s avant d’aller manger chez moi ? propose-t-il.
— Bonne idée.
— Alors c’est parti.
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Smith
Simon Snow…
Ici. Il est venu me voir.
C’est un signe. Un de plus – Evander était aux anges.
Cette fois, c’est la bonne ! Le moment est arrivé ! Les astres, les gens, tout est aligné en ma faveur. La situation est maîtrisée, je suis fin prêt.
Simon Snow était ici, putain…
L’Élu est venu me voir.
[image: ]
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Pénélope
— Tu es bien silencieux.
Shepard se détourne de la fenêtre pour me sourire.
— Ce n’est pas toi qui m’as dit de me taire dans les transports ?
— Si. Mais d’ordinaire, on n’entend que toi.
Il me tend son chausson à la viande.
— Tu es sûre que tu n’en veux pas un bout ?
Je fais non de la tête.
— J’hallucine qu’on en trouve à tous les coins de rue, commente-t-il.
— Vous n’avez pas de pâtés en croûte dans le Nebraska ?
— Non. D’une manière générale, ça manque de tourte. C’est injuste. On a bien les runzas…
— C’est quoi ?
— Ça…, répond-il en souriant encore et me montrant le chausson, mais fourré au chou.
Il prend une nouvelle bouchée, puis regarde par la fenêtre. C’est la première fois que je le vois aussi songeur.
— Tu as peur ? je demande.
Il tourne brusquement la tête vers moi.
— Peur ? Non. Pourquoi aurais-je peur ?
— Parce qu’on va rencontrer des créatures cheloues dans leur antre ?
— Tous les êtres magiques ne sont pas forcément maléfiques, voyons…
— Dixit celui qui pensait faire ami-ami avec un démon. (Shepard soupire.) Tu as peur de revoir ce démon, c’est ça ?
— Non. J’ai tort, tu crois ? demande-t-il, songeur. Je devrais m’inquiéter… mais au fond, je ne pourrais pas être plus maudit… (Il secoue la tête.) Bref, non, je n’ai pas peur. Et puis, on n’a pas prévu de l’invoquer.
Il me lance un regard, brusquement inquiet, pour le coup.
— Tu ne comptais pas l’invoquer aujourd’hui, hein ?
— Par Morgane, non. Le démarchage de démon, très peu pour moi. On va d’abord tenter de comprendre ce sortilège en détail. Avec un peu de chance, la mère de Kipper réussira à déchiffrer tes bras et nous révélera un indice utile. Après tout, ces tatouages sont peut-être juste décoratifs ?
« Avec un peu de chance », tu parles. En vérité, je ne place pas beaucoup d’espoir dans cette expédition. Hier soir, Kipper ne nous a donné aucune raison d’être optimistes. Une fois le choc passé en découvrant ses bras, en gros, elle lui a annoncé ce qu’il savait déjà : il est dans la mouise.
Mais Shepard lui a clairement tapé dans l’œil (il a la cote avec tout le monde). Alors elle a invité ce parfait inconnu, de toute évidence maudit, à la rejoindre ce matin dans sa maison familiale de Croydon, pour que sa mère l’examine. Apparemment, contrefaçon et traduction sont une affaire de famille, et la mère de Kipper maîtrise mieux qu’elle le démonique.
À mon avis, Kipper avait juste envie de le revoir.
(Par Merlin, serais-je jalouse ? Parce qu’une fille sortie de nulle part et sa mère vont peut-être aider Shepard, alors que la mienne a refusé ? Ou parce que Kipper a de chouettes cheveux mauves et un magnifique tatouage de delphinium sur le poignet qu’elle a sûrement dessiné elle-même… Moi aussi je pourrais me teindre les cheveux. C’est un sort assez simple à formuler.)
J’espère que Shepard ne compte pas ajouter la famille de Kipper à sa galerie d’amis magiques fascinants. Qu’il me laisse en dehors de ça, par pitié. Je n’ai pas envie de finir la journée avec encore de plus problèmes sur les bras.
— Quand on sera là-bas…, reprend-il prudemment.
Se pourrait-il que, pour une fois, nous soyons sur la même longueur d’onde ?
— On sera en mode recueil et non partage d’informations, dis-je.
— D’accord, mais…
— Il n’y a pas de « mais », Shepard. Aucun détail sans rapport avec le sujet. Le fait que tu sois maudit en dit déjà long. Inutile de leur raconter ta vie… ou la mienne.
— Il n’y a rien de mal à être sociable, Pénélope.
J’agrippe son avant-bras tatoué.
— Regarde où ça t’a mené, la sociabilité.
— Ça m’étonnerait que la mère de Kipper soit dangereuse…
— Sans blague ?
— OK. Très bien.
Il se frotte un œil sous ses lunettes, sans plus sourire.
— Message reçu.
— Quoi, « message reçu » ?
— J’ai compris. Message reçu cinq sur cinq. Défense d’être amical.
 
— Incompréhensible. C’est ce qu’a dit mon ami Ken. C’est un géant. Il n’en existe pas beaucoup dans le Midwest. Je n’en ai jamais croisé à Omaha. C’est la ville dont je suis originaire, dans le Nebraska, en plein cœur de l’Amérique.
Nous sommes assis dans la cuisine de Kipper avec sa mère, qui s’appelle vraiment Debbie, elle, et son petit ami, qui est un renard, au sens propre. (À moins que ce soit un kitsune ? Ou autre chose déguisé en renard ? J’attends que Shepard pose une question inconvenante pour éclaircir ce point.)
À cet instant précis, Shepard est perché sur un tabouret. Il a retiré sa veste en jean et remonté les manches de son tee-shirt, pendant que Debbie et Jeremey (le goupil) examinent ses tatouages, perplexes. Debbie porte des lunettes de vue. Elle a quatre paires d’yeux à sa disposition, mais une seule est chaussée de lunettes. (Huit yeux. Et au moins trente doigts ! Shepard n’a même pas bronché quand elle a dévoilé une autre main pour le toucher.)
— Foutrement incompréhensible, répète Debbie.
— Alors ce n’est pas une langue démonique ? demande Kipper en tendant le cou au-dessus de l’épaule de sa mère.
— Si, mais c’est du jargon juridique. Ce n’est pas un traducteur qu’il vous faut. C’est un avocat.
— Un avocat ? Pour une malédiction ? dis-je, attablée de l’autre côté de Shepard.
— C’est plutôt un contrat, précise Debbie. Et comme le soupçonnait Kipper, Shepard est mal barré.
— Où avez-vous appris le démonique, Debbie ? l’interrompt ce dernier. Vous l’avez étudié à l’école ?
Installé comme chez lui, il sirote une tasse de thé. Il a déjà englouti la moitié d’un paquet de biscuits – pas étonnant qu’il se soit fait piéger par autant de fées.
— Plus on se fait vieux, plus on en apprend, philosophe-t-elle.
— Elle est trop modeste, intervient Jeremey.
À voix haute. Ce renard parle. Un renard qui parle et porte un survêtement.
— Deb a des facilités en langues. Et elle est imbattable en paroles de chanson. Il lui suffit d’entendre une fois un morceau à la radio pour le connaître en entier.
— Il exagère, modère Debbie en lui donnant un coup.
— Même si vous n’êtes pas sûre de la traduction exacte, quelle serait votre meilleure interprétation ? je relance.
— Je dirais que…
Debbie se redresse en ôtant ses lunettes. Abstraction faite de ses abattis en rab et du reste, je l’aurais décrite comme une Blanche d’une cinquantaine d’années avec une queue-de-cheval blond cuivré. Sinon, je ne sais pas dans quelle espèce la classer… Est-elle humaine ? L’a-t-elle été un jour ? Pourquoi une faussaire magique n’habite-t-elle pas une plus jolie maison ? J’entends d’ici ce que ma mère penserait de tout ça : « Tire-toi de là, Pénélope ! Sur-le-champ ! »
— Le truc, c’est que je ne tiens pas invoquer accidentellement ce démon, reprend Debbie en se penchant sur l’autre bras de Shepard. Je ne lirai pas ça à haute voix.
— Il ne va tout de même pas se pointer sans invocation officielle, dis-je. Avec des cendres, du sang et tout le tralala.
— Je préfère ne pas prendre le risque.
Debbie donne un petit coup à Shepard dans l’épaule.
— Qu’est-ce qui t’est passé par la tête, fiston ? Il y a des méthodes plus simples pour devenir immortel.
— C’est un malentendu. Je voulais juste discuter.
— Tu auras tout le temps de faire la causette en enfer, déplore-t-elle avec une bienveillance un peu imméritée.
— Tu parles d’une galère, renchérit Jeremey en secouant la tête.
— Je ne pense pas que j’irai en enfer à proprement parler, objecte Shepard.
— C’est vrai que tu es un spécialiste en la matière, ironise Debbie.
Kipper s’est assise près de moi à table. La tête en appui sur une main, elle regarde fixement Shepard. (Surtout ses bras étonnamment musclés, j’imagine.)
— Tu devrais l’aider, Maman. Traduis ce que tu peux.
Debbie pose deux mains sur ses hanches. Une troisième apparaît munie d’un Coca sans sucre dont elle boit une gorgée.
— À quoi ça lui servira qu’on lui déchiffre explicitement son triste sort ?
— En ayant connaissance des termes du contrat, on trouvera peut-être un vide juridique, j’argumente.
— Les démons sont infaillibles.
Debbie dégage un autre bras qu’elle pointe vers moi.
— Parfois ils vous font même croire à des échappatoires pour mieux vous duper.
— On n’a qu’à entreprendre la traduction à l’intérieur d’un cercle de protection, suggère Kipper. En excluant tous les mots qui te gênent…
Sa mère laisse échapper un rire nerveux.
— Il n’y a pas que les mots qui gênent dans cette histoire.
— Je vous fournirai une protection supplémentaire, je propose.
Debbie me scrute en plissant ses quatre paires d’yeux.
— Tiens donc… c’est-à-dire, Debbie ?
Jeremey sort de sa poche des clés de voiture.
— Allez, moi je file. Je suis pas chaud pour me fiancer à un démon aujourd’hui.
Il tapote Shepard dans le dos.
— Bienvenue chez les British, mon pote !
Se fiancer…
Se fiancer ?
 
Je lance des sortilèges de protection. Allez savoir s’ils fonctionnent.
Debbie a refusé d’effectuer la traduction chez elle. (Elle n’en a que plus de mérite.) Elle a emmené Shepard au fond du jardin, dans une remise qu’elle a déblayée un peu pour qu’il se place bien au centre. Ensuite Kipper a dessiné un cercle protecteur très ingénieux autour d’eux. L’objectif était de noter la traduction au fur et à mesure dans un carnet, en excluant les mots les plus dangereux, tels que le nom et l’adresse du démon, j’imagine, ainsi que « ce tatouage est le symbole de notre union ».
Avant qu’on sorte de la maison, Shepard a tenté de me parler, mais je ne lui ai même pas adressé un regard. J’ai suivi Debbie jusqu’à la remise, attendu que Kipper dessine le cercle, lancé mes sortilèges aussi vite et aussi discrètement que possible, puis je suis repartie m’asseoir dans la véranda. Là tout de suite, je me fiche qu’ils finissent maudits tous les trois.
Je n’en reviens pas de m’être exposée comme ça pour un Normal…
J’ai lancé des sortilèges devant des inconnus et passé la matinée avec des créatures maléfiques et des truands, tout ça parce que je pensais lui être redevable, ou tout au moins, qu’il avait été honnête avec moi.
Je ne sais même pas pourquoi je l’attends. Je ferais mieux de filer aussi ! Je suis sûre que Kipper se ferait un plaisir de raccompagner Shepard jusque chez moi. Voire, chez elle. Elle peut même le ramener à Omaha, si ça lui chante.
— Coucou, glisse-t-il en réapparaissant par la porte dans mon dos.
Je me lève et commence à partir. Il n’a qu’à me suivre.
— Hé, Pénélope ?
J’allonge le pas.
— Tu es fâchée contre moi ?
J’accélère encore plus. Je n’ai aucune envie d’avoir cette discussion avec lui dans l’immédiat. Ni peut-être jamais.
— Pénélope…
En fait, rien ne m’oblige à lui reparler. Je n’aurais jamais dû lui adresser la parole au départ et, à l’inverse, j’aurais dû me fier à tout ce qu’on m’a toujours enseigné et à mon instinct. Un magicien malin ne se lie pas d’amitié avec un Normal. Même les plus stupides d’entre nous ne dévoilent pas leurs secrets aux Normaux.
— Tu ne vas quand même pas m’ignorer jusqu’à Camberwell !
— Je vais me gêner ! je lui lance en ricanant.
Je l’ignorerai si je veux, pour le restant de mes jours. Je ferai en sorte que tout le monde l’ignore aussi ! Je peux aller jusqu’à lui faire oublier sa propre existence.
Je peux encore l’assommer d’un sort pour le renvoyer chez lui. Il suffit que je me retrousse les manches, et terminé !
— Pénélope…
Au coin de la rue, je fais volte-face en le pointant du doigt. Au cas où je déciderais de lui jeter un sort, je tiens mon bijou serré dans le poing.
— Quand est-ce que tu comptais me dire que tu étais fiancé à un démon ?
Shepard a l’air pitoyable. Heureusement, je suis sans pitié.
— Je vais t’expliquer.
— Manifestement tu en es incapable ! Je t’ai questionné plusieurs fois, et tu ne m’as jamais rien dit !
— J’allais le faire, Pénélope !
— Ah oui ? Quand ?
— Quand ce serait utile !
— Shepard, on enquêtait sur ta malédiction qui était apparemment un contrat de mariage, et apparemment, tu le savais déjà. Depuis le début, ç’aurait été utile de me le dire !
— J’allais t’en parler, je te le jure, insiste-t-il d’un ton sincère. J’ai essayé.
— Non. Tu as failli, nuance. Ça rime avec…
— Pénélope.
— Tu m’as menti, Shepard !
— Non, je ne t’avais pas encore expliqué, c’est différent !
— On a dressé des listes de tout ce qu’on savait et ignorait, et je n’ai pas souvenir que tu aies précisé : « J’ai une fiancée en enfer. »
— Ce n’est pas ma fiancée !
— Attends, c’est un homme ou une femme ?
— Je ne sais pas du tout si les démons sont sexués.
— Mais tu disais il en parlant de ce démon. Ça aussi, c’était un mensonge ?
— Non ! Enfin, un peu. Je ne voulais pas que tu croies…
— Quoi donc ?
— Que je m’étais laissé séduire par une démone.
— Eh bien, maintenant j’en déduis que c’est exactement ce qui s’est produit.
— Ça ne s’est pas passé comme ça !
— Justement ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, Shepard. Tu ne m’as rien raconté ! Manifestement tu as tout expliqué à Kipper dès que tu l’as rencontrée, mais moi ? Tu m’as menti.
— La première fois que je t’en ai parlé, je ne pensais pas te revoir, ni qu’on deviendrait amis. Une « malédiction », ça revêt plein d’aspects.
— Pas l’aspect « fiançailles » !
— Ce ne sont pas de vraies fiançailles !
— Légalement, ça t’engage !
Shepard lève les yeux au ciel, ce qu’il n’a pas le droit de faire. Ni maintenant ni jamais.
Je repars. Puis je me rends compte que la gare est dans l’autre direction, alors j’opère un demi-tour et repasse devant lui.
— Pénélope ! crie-t-il dans mon dos.
Je ne m’arrête pas.
Il continue de crier :
— Je n’ai rien dit pour pas que tu penses que j’étais en couple !
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Baz
Cette fois, nous mangeons attablés dans la cuisine. Lady Salisbury a préparé un autre gâteau, dont elle nous a servi une part très généreuse.
Fourchette en suspens, la bouche affaissée, elle est sous le choc.
— Jamie est… rétabli ? finit-elle par balbutier.
— D’après Daphné, la belle-mère de Baz, oui, répond Simon. Il serait le premier miracle de Smith.
— Un miracle ?
Lady Salisbury avise sa fourchette, comme si elle venait de se rappeler qu’elle la tenait. Elle la repose dans son assiette et la reprend aussitôt pour avaler sa bouchée. Puis, recourbée au-dessus de la table, les épaules agitées de secousses, elle fond en larmes.
La bouche pleine, Simon me lance un regard embarrassé. Je rapproche ma chaise en vitesse et étreins son épaule.
— Lady Salisbury…
— Il est rétabli, répète-t-elle au bout d’un moment.
À l’aide d’une serviette en tissu, elle s’essuie les lèvres puis les yeux, reprend une bouchée de gâteau, et sanglote de nouveau.
— Il a guéri, murmure-t-elle en postillonnant des miettes.
Je lui frotte le dos, assez inutilement. Elle sent le glaçage à la crème au beurre et la lavande.
— Nous ne savons pas ce que ça signifie, dis-je. Mais selon Daphné, tous les magiciens auxquels Smith-Richards s’est intéressé détiennent désormais une puissante magie.
— J’ai vraiment du mal à le croire.
En s’essuyant encore les yeux, elle étale du chocolat sur sa joue.
Je lui montre la mienne du doigt ; alors elle essuie le plus gros en me remerciant d’un sourire.
— Mon Jamie fait de la magie…, s’étonne-t-elle encore.
Simon a rapproché sa chaise aussi.
— C’est une bonne nouvelle, n’est-ce pas ? rebondit-il prudemment.
Lady Salisbury rit en laissant les larmes couler sur ses joues striées de chocolat.
— Honnêtement, je ne sais pas, Simon.
Elle reprend une bouchée de gâteau. Simon l’imite.
— D’un côté, c’est effectivement miraculeux. Jamie en rêvait. Et jadis, c’était tout ce que nous lui souhaitions.
Simon lui sourit avec espoir. Il aimerait que ce soit une bonne nouvelle, et que cette publicité ambulante pour de l’eau de Cologne ne soit pas une arnaque.
« À notre connaissance, Smith-Richards est l’Élu, a-t-il affirmé à plusieurs reprises hier soir.
— Pour quelle raison ? » ai-je râlé.
On mangeait du poulet au pili-pili, assis par terre dans son salon.
« Eh bien, rien ne le dément, a répondu Simon.
— Dans ce cas, n’importe qui peut être l’Élu.
— On sait déjà que ce n’est pas moi.
— D’accord, Snow, donc à part toi, tout le monde pourrait être l’Élu ? »
Il a haussé les épaules.
« On a vu de nos yeux Smith-Richards régénérer la magie de cet homme. Je n’ai jamais accompli cet exploit.
— Primo, ai-je répliqué en comptant sur mes doigts, tu as rétabli l’intégralité du Monde des Mages. Secundo, qu’est-ce qui nous prouve que ce dénommé Alan a subi une vraie transformation ? C’était peut-être une ruse ou une illusion. Comme un effet placebo. »
Simon a avancé le menton.
« Ta belle-mère y croit.
— Parce qu’elle a envie d’y croire. »
Simon s’est contenté de hausser de nouveau les épaules.
Nous avons continué d’en débattre pendant une heure, même une fois au lit. (Lequel se résume à un simple matelas. J’ai dû utiliser un sort pour nous fournir des draps et des oreillers.)
— Et d’un autre côté ? relance à présent Simon, en continuant de regarder la vieille dame avec espoir.
— D’un autre côté…
Elle tapote son assiette de sa fourchette vide.
— Quand ça paraît trop beau pour être vrai, c’est qu’il y a un loup.
— D’après mon expérience, répond Simon, quand c’est trop beau pour être vrai, en général, c’est un miracle.
Lady Salisbury lui sourit à travers ses larmes, qui continuent de couler. Elle ramasse le couteau à gâteau pour lui en couper une autre tranche.
 
Je pensais qu’après avoir informé lady Salisbury, on retournerait rapidement chez Simon pour réfléchir à la suite. (Et pour se câliner un peu, au passage. Hier soir, on n’a pratiquement fait que discuter – mais dans une atmosphère détendue : allongé contre moi, Simon exprimait son désaccord tout en dégageant presque nonchalamment les cheveux devant mes yeux.) Mais là, il n’a pas l’air de capter les signaux que je lui envoie pour lever le camp.
Nous restons attablés des heures chez lady Salisbury, à manger du gâteau et réexaminer chaque détail. Les tableaux de Bunce me manquent. Lady Salisbury n’a pas l’esprit méthodique (elle l’appellerait sûrement « Ruth », mais moi je n’ose pas). Elle passe sans arrêt du coq à l’âne. Mais au moins, elle partage mon avis, dans l’ensemble. Même après avoir entendu deux fois le récit de A à Z, elle continue de tiquer à l’évocation de Smith-Richards.
— Il vous inspirerait plus confiance si vous le voyiez en vrai, argumente Simon.
Faute de pouvoir me moquer, car je m’étoufferais avec ma gorgée de thé, je grogne.
— Il dit ça parce qu’il le trouve séduisant, dis-je après avoir avalé.
— Pas du tout.
— Il faut qu’on aille parler à Jamie, décrète lady Salisbury.
— Je suis d’accord, dis-je en opinant du chef.
Simon hoche la tête.
— À votre avis, pourquoi ne vous a-t-il pas appelée ? Je veux dire, vous auriez du mal à le dissuader de suivre Smith Richard, désormais.
— Pourquoi les gens n’appellent pas leur mère, en général ? soupire-t-elle.
Sur le moment, Simon ressemble à l’orphelin qu’il est, et je dois avoir une tête de chien battu aussi, car lady Salisbury se décompose.
— Oh, mes petits, pardon ! J’ai toujours eu le chic pour mettre les pieds dans le plat. Ce que je voulais dire… c’est que si Jamie a effectivement recouvré sa magie du jour au lendemain, il a sûrement mieux à faire qu’appeler sa mère. Il n’a sans doute pas envie que je lui gâche son plaisir s’il est heureux comme ça.
— Il pourrait toujours appeler pour dire « je te l’avais bien dit », suppose Simon.
Elle tique de nouveau, secouant la tête.
— Smith-Richards n’aime pas que ses adeptes engagent le dialogue avec les sceptiques. Jamie disait toujours que mes questions allaient « à l’encontre de la cause ».
— Daphné a émis une remarque du même genre, dis-je.
Lady Salisbury se penche en avant en tapant sur la table.
— Voilà pourquoi je me méfie de ce Smith-Richards. Tout ce qui est digne de foi devrait soutenir un minimum d’interrogations ! La vérité n’est pas vulnérable au soleil !
Simon me lance un regard contrit. (Peut-être parce que je crains le soleil ?)
— Je suis complètement d’accord, dis-je à lady Salisbury.
Simon semble songeur.
— Alors Baz et moi irons au pavillon de Smith-Richards pour voir si Jamie loge là-bas.
J’acquiesce.
Lady Salisbury nous observe tour à tour d’un air incertain.
 
Nous finissons par lever le camp après le déjeuner. À l’entrée, notre hôte nous arrête pour nous faire promettre d’être prudents et de veiller l’un sur l’autre. J’ai le sentiment qu’elle s’adresse surtout à moi ; elle ne le connaît que depuis vingt-quatre heures, mais elle perçoit déjà le manque hallucinant d’instinct de survie de Simon.
Perdus dans nos pensées, nous marchons jusqu’à la station de métro et nous nous arrêtons en haut de l’escalier. Est-ce là que nos chemins se séparent ?
— Je ferais bien de rentrer me changer. (Je porte la même veste qu’hier. Celle en laine, couleur fauve, sans doublure. Lady Salisbury a fait mine de ne pas le remarquer.)
— Oh… OK, bredouille Simon en regardant d’abord ma veste, puis le sol, tout en se frottant la nuque.
— Je te retrouve plus tard, si tu veux ?
— Oui, sinon…
— Sinon ?
Il relève les yeux vers moi.
— Sinon, on repasse ensemble chez toi et, au lieu de te changer, tu emportes quelques fringues ?
— Et ensuite… (Je n’ose pas le dire, bien que ce soit lui qui propose.) Je dors chez toi ?
Il hoche rapidement la tête en passant la langue sur sa lèvre inférieure.
— Voilà.
— Genre, quelques jours ou… quelque temps ?
Simon hausse le corps tout entier.
— Je ne sais pas.
— Tu ne sais pas, je répète.
Il incline la tête en avant en tirant sur ses cheveux.
— Je suis obligé de savoir ?
Sourcils haussés et front plissé, il me scrute comme s’il redoutait de miser gros.
— Non, tu n’es pas obligé.
Simon s’avance en vacillant et m’attrape par le coude.
— Je ne sais pas comment font les autres, glisse-t-il d’une voix paniquée. Je suis plus doué pour te repousser que t’attirer. On a le droit d’être tout le temps ensemble ou c’est trop ? Si j’abuse, dis-le-moi.
Ce n’est pas demain la veille.
Je pose la main sur son avant-bras.
— Viens avec moi chez Fiona. Je vais récupérer quelques affaires.
— Vraiment ?
Je tente de lui apporter la réponse qu’il cherche.
— Oui. Ce n’est pas trop, Simon.
Hochant la tête, il s’humecte encore la lèvre, et je le tire dans l’escalier du métro.



38
Simon
Dans les jours qui ont suivi la mort du Mage, à l’époque où je continuais à voir cette psy américaine par visio, elle me conseillait toujours de prendre la vie par petits morceaux.
Par exemple : oublie que tu n’as plus de magie, que tu as tué ton mentor et que tu es désormais affublé d’une queue… (« Tu », c’est moi, évidemment.) Pense simplement aux heures qui viennent. Est-ce que tu vas déjeuner ? Sortir voir tes amis ? Faire une balade ?
Certains jours, rien que ces questions me paralysaient.
À d’autres moments, il m’arrivait de découper la journée en minutes. Parfois, j’étais même incapable de vivre plus d’une seconde à la fois. Bon, je vais m’asseoir. Je vais pisser. Je vais brancher mon téléphone.
Et voilà que ça me reprend.
Non pas parce que l’avenir est trop sinistre pour l’envisager… mais parce qu’il est au contraire trop terrifiant, incertain. Et, en partie, trop radieux.
Est-ce que c’est toujours comme ça quand on est amoureux ? On se touche et on discute sans arrêt ? Et après ? À quoi ça mène tout ça ? Je ne parle pas de sexe, mais de…
Si je savais de quoi je parle, ce serait moins flippant.
Toute cette histoire avec Baz me pétrifie. Mais je ne supporte pas l’idée d’être sans lui. Alors je prends les décisions qui s’imposent sur le moment, pour ne pas le perdre de vue, même si en soi, ça me fait flipper.
Je viens de lui proposer de rentrer chez moi.
Alors que j’ai rompu avec lui il y a quelques jours.
Je lui ai proposé de rentrer chez moi, et il a accepté. Il est assis à côté de moi, dans le métro qui nous ramène chez lui. J’ai un bras sur ses épaules. Il y a au moins un type qui nous regarde de travers, et j’espère un peu qu’il va la ramener, parce que là, tout de suite, j’ai très envie de frapper dans quelque chose. Voilà une décision que je pourrais accepter.
Une seconde après l’autre.
Je tiens Baz par la main.
Je me lève.
Et je lui emboîte le pas.
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Baz
— Ta tante est là ? me demande Snow, planqué derrière moi tandis que je déverrouille la porte.
— Ça m’étonnerait, je n’entends pas jouer Joe Strummer.
— C’est son mec ?
— Dans ses rêves.
En entrant dans l’appartement, j’entrevois un mouvement auquel succède un claquement de porte.
Rectification : Fiona est là. Elle se tient plantée debout devant la porte de sa chambre, la mine embarrassée et les pieds trop écartés.
— C’est toi, Basil ! Je te croyais sorti.
— Je l’étais, dis-je lentement. Mais tu vois, je suis rentré.
— Je vois ça, rétorque-t-elle en prenant appui contre le mur.
C’est la première fois que je la vois s’adosser à cet endroit. Elle plonge les mains dans les poches de son pantalon.
— Fiona, j’ai rêvé ou… tu viens de me cacher un mec ?
— Pas du tout.
— Je te crois pas.
— Tu peux parler, avec ce garçon planqué dans ton dos.
Je lance un regard par-dessus mon épaule.
— Arrête de trembler devant elle, Simon.
— Je ne tremble pas, marmonne-t-il en émergeant à côté de moi.
Au cas où Fiona tenterait quelque chose, je garde la main sur ma baguette.
— Bonjour Simon Snow, lance-t-elle en prenant un ton menaçant.
— Salut, répond-il d’une voix presque inaudible.
Fiona porte quelque chose à sa bouche. On dirait un sifflet. Ou un dictaphone.
— J’y crois pas, tu vapotes ?
Elle l’écarte aussitôt en le cachant derrière elle avant de se rendre compte que ça ne sert à rien et de laisser retomber sa main le long de son corps.
— C’est moins nocif pour les poumons que la cigarette.
— Tu crois ça ?
Elle fait une moue.
— Je pensais que c’était la fumée qui te gênait.
— Oui, mais ça me gêne aussi que tu aies l’air d’une zonarde.
— Ne sois pas élitiste, Basil.
Je jette un coup d’œil à la porte de sa chambre.
— Qu’est-ce que tu caches là-dedans ? je chuchote. Un Normal ? Je sais déjà que tu fréquentes des Normaux, Fiona.
— Oh, et pas toi, peut-être ?
— Je vais…, bafouille Simon en reculant vers la porte d’entrée.
Je le retiens par le poignet et l’entraîne vers ma chambre. Fiona nous suit du regard avec un petit sourire triomphant. Je ferme la porte derrière nous.
— Je ferais mieux d’attendre dehors, non ?
Snow continue de trembler.
— Tu es plus en sécurité avec moi, dis-je en m’approchant d’un portant de vêtements.
— Au fond, elle ne me veut pas vraiment de mal… De l’eau a coulé sous les ponts, non ?
— On ne sait jamais, ma tante est lunatique.
Je passe en revue mes tee-shirts sans trop savoir ce que je devrais emporter chez Simon. De quoi tenir quelques jours ? une semaine ? J’aimerais bien qu’il existe un sort pour rétrécir toute ma penderie et qu’elle tienne dans ma poche. (En fait, il existe, mais pour inverser le résultat, c’est galère. C’est toujours galère, les inversions.) J’ai une housse à vêtements quelque part, mais est-ce que ça ne rendrait pas cet arrangement trop officiel et concret ? Simon serait-il plus rassuré si je m’en tenais à jeter quelques affaires dans un sac à dos ?
Peu importe. J’attrape ma housse à vêtements sous mon lit.
Simon flâne du côté de mon étui de violon.
— Tu en as besoin ?
J’étale la housse sur mon lit.
— « Besoin » est un grand mot. Tu aimerais que je l’emporte ?
— Tu en joues toujours ?
— Oui.
Il semble mal à l’aise. Embarrassé, peut-être ?
— Prends-le, dis-je. Ça pourrait servir en cas d’urgence musicale.
— Tu as déjà fait face à ce genre d’urgence ?
— Tout est possible avec toi.
Et puis, merde. J’emporte une douzaine de chemises. Deux, trois vestes. Un autre costume d’été léger. Il va me falloir un deuxième sac. Je laisserai tout ça dans l’entrée chez Simon, où cas il me mettrait à la porte.
— Je peux t’aider ? propose-t-il.
— Je m’en occupe. Assieds-toi, Snow.
Il se pose sur mon lit. Mon violon sur les genoux. On dirait un gosse qui attend le bus.
Ce serait plus simple que j’emporte tout. Je n’aurais qu’à ouvrir ma valise et les housses se rangeraient toutes seules, façon Mary Poppins.
J’étale mes chemises et mes vestes sur le lit, puis je prends mon sac de marin que j’apporte devant ma commode. J’ouvre le tiroir du haut. (C’est sérieux, là ? J’emporte vraiment des calbuts chez Simon ?) Je m’éclaircis la voix.
— Tu es sûr de toi ?
— Pas toi ? réplique Simon.
Je me retourne.
— J’ai posé la question le premier.
Il fixe le sol, la langue plantée dans la joue. L’air frustré, ou fâché.
Je reviens à mes caleçons. Bon, super. Simon a des doutes. Je vais mettre tous mes œufs dans le même panier, sachant que son panier est tout déglingué – il m’a prévenu.
Je ferme les yeux un instant. Allez.
Je les rouvre et ramasse en vitesse toute la pile de sous-vêtements que je fourre dans le sac. Je vide le tiroir entier. J’attrape ensuite presque tous mes tee-shirts, et une demi-douzaine de jeans et de pantalons. Il va me falloir un autre sac pour les chaussures.
Simon m’observe, mon violon toujours serré contre lui.
Je me retourne pour lui faire face.
— Je suis sûr.
 
Quand nous ressortons, Fiona est toujours postée devant la porte de sa chambre. Elle tire sur sa tétine à nicotine telle une influenceuse Instagram de seconde zone.
— Tu vas où ? demande-t-elle en avisant mes sacs.
— Je vais passer quelques jours chez Simon.
— Quelques jours ou quelques mois ?
Je la fixe en abaissant un sourcil.
— Tu vas choper des champignons dans les poumons. Et le pire, c’est que tout le monde saura que c’est à cause de la vape.
Elle ricane dans mon dos.
— Prends soin de mon neveu, Simon Snow.
Ce dernier est déjà en train de sortir en catimini.
— Et vous, dans la chambre, je rétorque, prenez soin de ma tante !
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SHEPARD
Pour la première fois depuis deux ans, je sais exactement ce que signifient les tatouages sur mes bras. Debbie a aussi traduit l’incantation que m’a donnée Ken – l’essentiel, du moins.
Je sais maintenant ce que j’ai dit quand j’ai invoqué le démon.
Je comprends enfin comment je me suis retrouvé dans cette situation.
Je n’aurais jamais cru en apprendre autant… et tout ça, c’est grâce à Pénélope Bunce. Qui ne m’adresse plus la parole et refuse même de croiser mon regard.
Je la comprends.
Je n’aurais pas dû mentir. Ce n’était pas mon intention au départ… C’est arrivé comme ça… Ce jour-là, sur le balcon chez Agatha, quand Pénélope tenait mon col rabattu, je me suis simplement dit : Je ne reverrai sans doute jamais cette fille, je ne retrouverai encore moins une fille comme elle, et je n’ai aucune envie qu’elle découvre que ces tatouages sont une foutue bague de fiançailles.
À notre montée à bord du train, je m’assois de l’autre côté de l’allée centrale pour la laisser tranquille. Silencieuse, elle regarde par la fenêtre en tortillant la pointe de sa queue-de-cheval d’une main.
Aujourd’hui, son look se compose d’un tee-shirt mauve oversize dont elle a découpé le col – de sorte que l’encolure est dégagée sur ses épaules – et d’une jupe en jean évasée qui lui arrive au ras des genoux quand elle est debout. Mais là, elle est assise.
À mon avis, Pénélope ne pense pas à ses jambes dénudées. Ni à ses cheveux. Elle ne fait pas exprès de jouer avec sa queue-de-cheval parce qu’elle sait que je l’observe. À mon avis, elle n’est même pas consciente que je l’observe, alors j’essaie de me réfréner.
À mon avis, elle ne se doute pas non plus qu’elle me plaît…
Je m’efforce donc de ne pas le montrer.
J’aurais dû lui avouer toute la vérité le jour où elle a proposé de m’aider. Avant de monter dans l’avion, ça, c’est sûr. J’aurais dû me douter que Pénélope était suffisamment maligne pour résoudre cette affaire, qu’elle découvrirait le fin fond du pétrin dans lequel je me suis fourré avant même que j’aie trouvé une bonne façon de lui annoncer la nouvelle. Quelle que soit la version des faits, la vérité c’est que je passe pour un parfait idiot. Un idiot maudit et, de surcroît, fiancé.
Arrivé à son arrêt, je descends du train et la suis sur le quai. Puis jusque chez elle. Elle déverrouille et me tient la porte ouverte.
— Je récupère juste mon sac à dos.
— Assieds-toi, Shepard.
Je ne sais pas trop pourquoi elle veut que je m’assoie. Pour m’engueuler un peu plus, peut-être ? Bref, je m’exécute.
Debout face à moi, elle tend la main.
— Montre-moi.
Quoi donc ? Mes bras ?
— La traduction, s’impatiente-t-elle en faisant claquer ses doigts.
— Pénélope…
— Je n’ai pas passé l’après-midi dans l’antre d’une femme-araignée pour ne pas voir les informations qu’on est venus chercher.
Je fouille dans ma poche et en sors les deux feuilles sur lesquelles est retranscrite la traduction. Pénélope me les prend des mains et les déplie.
— Des lettres calligraphiques, remarque-t-elle. Pourquoi pas.
— OK, commente-t-elle en commençant sa lecture. C’est un contrat de mariage… (Elle lit encore un peu.) Oh, bien joué, Shepard, c’est un contrat à vie. Divorce interdit. Adultère aussi, du moins si tu tiens à tes cils… C’est original, ça…
Elle continue à lire, hausse un sourcil et émet un son du type « pff ».
Elle passe à la seconde page.
— C’est quoi ça ? Il manque la moitié des mots.
Je suis assis tête basse, les genoux écartés et les coudes sur les cuisses.
— C’est l’incantation que m’a donnée Ken. La formule d’invocation. Debbie a exclu tous les mots qui l’inquiétaient.
Pénélope continue de lire en silence.
— C’est une demande en mariage…
Je ne dis rien.
— On ne t’a pas forcé à te fiancer, Shepard. Tu as fait ta demande à un démon !
Je garde le silence, car il n’y a rien à dire.
— C’est encore plus stupide que ce que je pensais.
— C’est bon… Je sais ! dis-je en me relevant pour lui reprendre les papiers. Voilà pourquoi je t’ai menti : je ne voulais pas que tu saches à quel point j’étais idiot !
— Je préfère les idiots aux menteurs, riposte Pénélope.
— Je ne suis pas un vrai menteur. Enfin, dans ce cas précis, si. Mais en général, non. Ce n’est pas dans ma nature. Bon, je récupère mon sac…
— Je te crois.
Je relève les yeux vers elle. Son expression est toujours aussi dure.
— C’est-à-dire ?
— Tu n’avais pas l’intention de me mentir.
— C’est vrai ?
— Oui, mais…
Elle se retourne vers un des tableaux muraux.
— Ne recommence pas, OK ?
J’acquiesce lentement, même si elle ne peut pas le voir.
— OK.
Elle attrape une craie.
— Ne me mens pas et n’exclus aucun détail.
— OK, je répète.
— Épargne-moi les surprises.
— Ce n’était pas…
Elle fait volte-face, les mains sur les hanches.
— Pars du principe qu’en toutes circonstances, je veux tout savoir !
— D’accord, dis-je en acquiesçant de façon un peu trop enthousiaste. Je m’en souviendrai.
Pénélope me regarde dans le blanc des yeux, et je sens que l’atmosphère se dégèle. Elle me laisse encore une chance. Mais pas deux.
— Remontre-moi la traduction.
Je lui redonne les feuilles. Elle colle chaque page au tableau à l’aide d’un sort : Pot de colle !
— Maintenant qu’on connaît les termes du contrat, déclare-t-elle, on va pouvoir chercher une solution.
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Simon
Depuis que j’ai proposé à Baz de vivre ici, mon appartement me paraît encore plus vide. Mon seul effet personnel, c’est ce matelas.
— Il faut que je trouve des meubles, dis-je. Il nous faut une penderie.
Baz, qui a posé ses sacs dans l’entrée près de la porte, pianote sur son portable.
— Une penderie ? répète-t-il étonné, en levant le nez de son écran.
— Pour tes fringues. Nos vêtements. Les miens sont… (Entassés par terre, dans la chambre.) De toute façon, je comptais acheter du mobilier.
— Tu viens de toucher un héritage ?
Il continue de pianoter.
— Eh bien… En fait…
Il relève le nez.
— Qui est mort, Snow ?
— À qui tu écris ?
— À mon autre petit ami. Celui qui répond aux messages.
Je tente de saisir son téléphone, mais il le brandit au-dessus de ma tête. Si je ne portais pas un sweat à capuche, je pourrais l’attraper d’un coup d’ailes.
— J’écris à Bunce, m’informe-t-il. Comme si j’avais le temps d’avoir un autre mec… C’est un boulot à plein temps de gérer tes dysfonctionnements.
Je le pousse, puis me ravise et le tire par la chemise en essayant encore de récupérer son téléphone.
— Tu as écrit à Penny ? Elle t’a répondu ?
Il range le portable dans la poche de sa veste en repoussant ma main d’une tape.
— Elle a dit qu’elle s’efforçait de respecter tes besoins. Je lui ai répondu que tu avais surtout besoin d’un bon coup de pied au cul, ce dont je m’étais chargé, et que maintenant on avait besoin de son aide.
— C’est vrai qu’on a besoin d’elle.
— Je sais. Je lui ai demandé de me rappeler.
J’espère qu’elle le fera, je songe en passant la main dans mes cheveux.
Baz me donne un coup de coude.
— Qui est mort, Snow ?
— Oh, dis-je en lissant encore mes cheveux en arrière. C’est le Mage.
— Ça, j’étais au courant.
— Oui, mais… Eh bien, il m’a légué sa fortune. Dans son testament.
Baz paraît surpris.
— Le fait que ce soit toi qui l’aies tué n’a pas eu de conséquences sur ses volontés ?
— D’après le Dr Wellbelove, non.
Baz éclate de rire.
— Alors c’est le Mage qui a payé cet appart ?
— Ouais.
— Et qui a acheté ce matelas ?
— Indirectement, oui.
Baz m’attrape par la taille et commence à me pousser à reculons vers la chambre tout en envoyant valser ses chaussures.
— Hé !
— Silence, Snow, je vais m’occuper de toi sur le lit du Mage.
Je tombe en arrière sur le matelas. Baz m’attrape une jambe et m’ôte une basket par le talon.
— Ça t’excite que ce soit le lit du Mage ? je demande en le regardant ôter ma seconde chaussure.
— Oui, parce que je le hais, déclare-t-il en balançant mes pompes vers la porte. Donc tout ce qui le ferait chier me fait bander.
Il me grimpe dessus.
Je déglutis nerveusement en passant les bras autour de son cou.
— C’est de la rancune, alors ?
— Mmh-mmh, fait Baz en plantant un baiser dans mon cou. De la rancune, exactement. Regarde ce qu’est devenu l’enfant chéri du Mage…
— Un péquin lambda. Privé de pouvoirs. Destitué.
Baz se redresse en plein sur mon estomac. Je grogne et tente de le repousser.
— Non, objecte-t-il en me tapant les côtes, je parlais du fait qu’il vit une relation homosexuelle avec l’un de ses pires ennemis.
— Ça le rendrait dingue aussi, j’acquiesce en grognant de plus belle parce qu’il m’écrase.
Baz bascule sur le flanc en calant sa tête sur une main.
— Il t’a légué combien ?
— Assez pour payer deux ans de loyer. Moins, si j’achète des meubles. Mais je vais trouver du boulot.
— Laisse tomber les meubles. Ça m’est égal, assure Baz.
Ses cheveux bruns ondulent dans son cou. Désormais ils frôlent ses épaules. Je me demande jusqu’où il compte les laisser pousser. Je glisse une mèche derrière son oreille. Pas parce que ça faisait moche, juste pour le plaisir de le toucher. Les autres couples font ça aussi ? Ils discutent et se touchent constamment ?
— J’ai envie de travailler, dis-je.
— Dans quel secteur ?
— N’importe. Pourquoi pas dans le bâtiment. Je suis un bosseur.
Baz me toise, les sourcils légèrement froncés.
— Tu ne veux pas poursuivre tes études ?
— Sûrement pas.
— Tu es loin d’être bête.
Peut-être que si. Mais peu importe.
La mèche est retombée de son oreille. Je la remets, et Baz saisit ma main au passage. Il la porte à sa bouche et embrasse l’intérieur de mon poignet, sans me quitter des yeux. Ça me fait… je ne sais pas. Je me décale et étire les bras au-dessus de ma tête. Une des articulations de mes ailes craque. Elles sont toujours repliées sous mon tee-shirt.
— Viens là, dit Baz en retroussant le bas mon sweat.
Je me redresse pour me débarrasser de toutes mes épaisseurs et déployer mes ailes.
— On dirait un paon qui se pavane, observe-t-il en me souriant.
— Je suis obligé. Sinon, j’ai des crampes, dis-je en m’étirant encore.
Tandis qu’il se rallonge sur le dos, je m’installe dans la position qu’il occupait, calé sur un coude contre lui, tout en continuant de secouer mes ailes pour les dégourdir.
Baz me caresse le torse. Contrairement à lui qui a une vraie touffe sur les pecs et une bande noire jusqu’au nombril, je ne suis pas très poilu à cet endroit. Depuis que j’ai pris du ventre, je ressemble à un gros bébé quand je suis torse nu.
— Si ça te gêne, ne te sens pas obligé de rester en tee-shirt parce que je suis là, suggère-t-il en continuant de me caresser.
— J’en prends bonne note.
— Tu es chez toi, il faut que tu te sentes à l’aise, tout de même.
Il pince mon bourrelet sur les côtes.
J’agrippe son poignet.
— Tu es trop gentil, dis-je en le regardant rigoler.
Et comme cette fois c’est moi qui tiens son poignet, je l’embrasse. Sa peau est particulièrement fraîche.
— Tu as froid ?
Il fait non de la tête.
— C’est toi qui es à moitié à poil.
— Ça va, il fait bon ici. Mais toi, tu as froid.
J’embrasse encore son poignet. Puis je le frotte du pouce.
— Je ne me refroidis pas facilement, tu sais…
— Tu ne ressens jamais le froid ?
— Si. Mais en général, ça ne me dérange pas.
Baz paraît troublé un instant.
— Sauf quand je suis malade.
— Ça t’arrive souvent ?
— Presque jamais. Mais… j’étais mal en point après le kidnapping des numptys. J’ai eu froid à ce moment-là.
Je lève sa main devant mon visage pour l’embrasser – j’en veux plus. Je la glisse contre ma nuque et me penche au-dessus de lui en frottant ma figure contre sa joue.
— J’aurais dû être là. Ta tante aurait dû me prévenir qu’on t’avait enlevé.
— À l’époque, tu me détestais, Snow, rétorque-t-il en caressant l’arrière de ma tête. Tu aurais sûrement envoyé un mot de remerciement aux numptys.
Je recule en fixant ses yeux gris.
— Je les aurais massacrés. J’étais mort d’inquiétude.
— Tu me détestais, répète-t-il plus doucement.
— C’est vrai… mais je n’aurais laissé personne te faire du mal.
— J’ai le cuir dur, chuchote-t-il. C’est toi-même qui l’as affirmé.
— Pas exactement, je murmure en me rapprochant. J’ai dit que tu étais difficile à éliminer.
Baz ferme les yeux et attire mon visage vers le sien. Sa bouche s’entrouvre pour accueillir mon baiser. Sa langue est fraîche.
Les autres font ça aussi ? Ils discutent sans cesse ? Ils se caressent ?
Quand on s’embrasse, je m’égare vite. Je suis insatiable. Je veux la totale. La dose mortelle.
Mes mains se promènent sur les bras de Baz. Puis sur ses épaules. Puis je ne sais pas où, un peu partout. Mais ça ne suffit pas – j’ai besoin de sentir sa peau. J’en veux plus. Mes mains réclament plus de chair, et mes poumons plus de place pour humer l’odeur de ses cheveux…
Je le serre dans mes bras, suffisamment pour l’étouffer.
Je le mords, suffisamment fort pour le blesser.
Il me laisse faire uniquement parce qu’il n’est pas humain – et moi si. Et maintenant mes mains sont dans son cou. Sur son ventre. Il a froid, mais j’en veux plus. Où ça va nous mener ? À quoi bon ? J’ai envie de l’embrasser. De le chevaucher. Mais ça ne suffira pas. Ce ne sera jamais assez, alors que se passera-t-il ensuite ? Mes mains sont…
En l’air. Baz m’a empoigné.
— Simon, siffle-t-il.
J’essaie de l’embrasser, je suis perdu. Complètement paumé. Insatiable.
— Simon, arrête.
Je capitule – seul moyen d’y arriver : relâcher tout mon corps. Baz me repousse et je bascule sur le côté.
— Désolé, dis-je, haletant.
Je tente de me couvrir les yeux, mais il ne lâche pas mes poignets.
— Ce n’est rien, répond-il pour me rassurer. Mais… respire, Simon.
J’essaie.
Je ne fais que ça.
Je ne renonce pas.
Très bien.
Je respire.
Je me calme.
Tout va bien.
Quand je rouvre les yeux, Baz est allongé de côté près de moi. Il a les cheveux hirsutes et semble inquiet.
— Je suis désolé.
J’ai les yeux qui brûlent. Bon sang, je ne vais quand même pas chialer !
Il relâche mes poignets pour étreindre mon visage à deux mains.
— Ça va. Je n’ai rien. Enfin, si tu avais encore ta magie, je pense que je serais mort…
Je rigole nerveusement tant je me sens pitoyable.
— Tu as l’impression que je vais exploser ?
— Oui… Je crois que tu n’as qu’une vitesse, Snow : à fond.
Je ris encore, et ça y est : les larmes montent. J’essaie de me détourner.
— Je suis désolé, Baz. Je m’y prends toujours comme un manche.
— Mais non. On a tout notre temps.
Je ferme les yeux. Avant, c’est le moment où j’aurais décidé de m’en aller. Mais cette fois, pas question. Il faut que je tienne bon. Que je surmonte ça.
Baz frotte mes joues avec ses pouces.
— J’aime bien ton appart.
J’éclate de rire. C’est grotesque. Il continue d’essuyer mes larmes.
Je respire. La pression dans ma tête diminue. La sensation de brûlure dans mes yeux s’estompe. Je respire. Je suis épuisé.
— Et si ça ne s’arrange jamais ? Si je reste nul dans ce domaine ?
— Tu veux dire, si chaque baiser aboutit à ce résultat ?
Mes yeux me brûlent de nouveau.
— Oui.
— Ça me va.
Je rouvre les yeux.
— Ça te va ?
Il hausse les épaules.
— Je m’en contenterai.
— Ne te fous pas de moi.
Il enroule une main sur ma nuque.
— Je ne me fous pas de toi ! Ça me va, je te dis. Je suis un vampire traumatisé. Je n’imaginais même jamais vivre un jour une relation normale. Je pensais que j’épouserais une fille et que la nuit, je sortirais en cachette pour coucher avec des inconnus et saigner leurs animaux de compagnie.
Je lève les yeux au ciel.
— C’est vraiment ce que tu pensais ?
— Oui. De mes treize ans à… l’âge que j’avais la première fois que tu m’as embrassé.
— Putain, Baz. Tu mérites mieux.
— Alors tu vois, ça me va. Du moment que je suis avec toi.
Il m’embrasse avec fougue, et je le laisse faire tandis que nos corps se rapprochent.
(Je respire. Je suis calme. Je ne m’égare pas. Tout va bien.)
— Moi non plus je ne pensais pas vivre une relation normale un jour.
Baz glousse.
— C’est vrai que tu aurais dû vivre un mariage royal avec Agatha. Après votre passage devant le maire, on aurait eu droit à des serviettes à thé à votre effigie.
Sa chemise est remontée sur son torse. Il a tombé la veste depuis longtemps. Je caresse son ventre de ma main libre.
— Nan… C’est plutôt que j’ai toujours eu le sentiment que quelque chose m’accaparerait et m’empêcherait de mener une vie stable.
— Genre… le Humdrum ?
— Entre autres. Ou tout ce qui s’avérait être la plus grande menace pour le Monde des Mages. C’était ça, la mission : se battre jusqu’à la mort.
— Mmmh… Je me demande si Smith-Richards est au courant, répond Baz en jouant avec mes boucles.
Il est trop doux. Je tressaille en secouant la tête et m’écarte.
Baz m’observe, attend que je me rallonge près de lui et replonge la main dans mes cheveux. Il me masse le cuir chevelu. C’est mieux. C’est même agréable.
Fermant les yeux, je me blottis contre lui.
— Tu penses vraiment qu’il n’est pas réglo ?
— Smith-Richards ? Par Circé, non !
— Pourtant, on l’a vu guérir quelqu’un.
— On l’a vu faire quelque chose. Mais je suis d’accord avec lady Salisbury : la médiocrité en magie ne se soigne pas.
— Pourquoi ? On guérit bien d’autres choses. Comme… la tension artérielle et la fièvre elfique.
— La médiocrité en magie n’est pas une maladie.
J’incline la tête en arrière et profite du massage, les yeux toujours fermés.
— C’est quoi, alors ?
— Ça ne se résume pas à une chose.
Il ressort la main de ma tignasse et la replonge dedans, doigts écartés.
— C’est une aptitude, tu vois ? Certaines personnes manquent de vocabulaire, d’autres, de conviction. D’autres encore sont incapables de réfléchir vite.
Il pourrait très bien parler de moi. C’est peut-être le cas, d’ailleurs.
— Mais c’est aussi un talent, poursuit-il. Il faut savoir s’exprimer clairement, avoir une voix qui porte… Et pour finir, il y a les capacités de base : la force, le pouvoir. La quantité de magie qu’on est capable de contrôler, de canaliser. Sans même parler de l’entraînement, de l’instruction, de la pratique, de la motivation…
— Tu as de la chance, tu coches toutes les cases, dis-je en entrouvrant les yeux.
Baz fait la moue.
— Oui, c’est tout moi. Un vrai veinard, on me le dit tout le temps.
Je me rapproche en remontant la main dans son dos, sous sa chemise.
— Blague à part, vous êtes quand même chanceux, Penny et toi. Par rapport aux autres, vous êtes un peu… des aristocrates. Comme un roi et une reine.
— Si nous, on est roi et reine, tu es quoi, toi ? Un dieu ?
— Non, j’étais un pur hasard.
Agacé, Baz soupire en tirant d’un petit coup sec sur mes cheveux.
— Très bien, je suis chanceux. Qu’est-ce que ça prouve ? Tu crois que Smith accroît la chance des gens ?
— Je crois qu’il a un truc. On devrait aller voir ça de plus près, non ?
Baz fredonne.
— Attendons l’appel de Pénélope. Elle pourrait nous être utile.
— Tu crois qu’elle va rappeler ?
— Tu as déjà vu Bunce ignorer une proposition dangereuse ?
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Pénélope
— On n’a qu’à invoquer ce démon et voir ce qui se passe.
— Sûrement pas, Pénélope.
— Pourquoi ? Tu ne veux pas me présenter ta chérie ?
Shepard est affalé au bord de mon canapé, la tête contre le dossier, une jambe pliée, l’autre tendue devant lui. Maintenant que je connais son secret, je le trouve différent. Moins insouciant. C’est sans doute plus difficile pour lui de jouer les bienheureux, alors qu’en réalité, il a atteint le comble de la malchance. Il a retiré sa veste, sous laquelle il porte un tee-shirt blanc Keith Haring. Et chaque fois que j’émets une remarque qu’il juge humiliante, comme à cet instant, il étire ses triceps en se couvrant les yeux avec son avant-bras.
Je me pose à côté de lui. Je ne plaisante qu’à moitié au sujet de la démone : elle serait peut-être ouverte à la négociation ? Je lui donne une bourrade du coude.
— Tu as peur qu’elle devienne collante ?
— Moque-toi, moque-toi…
Il laisse retomber son bras.
— Je vais me gêner.
Il tourne la tête vers moi. Si je devais trouver une formule pour qualifier à la fois son expression et son état d’esprit du moment, j’opterais pour le « malchanceux malheureux ».
— Mais s’il te plaît, arrête ce genre de blagues.
— Quelle blague ?
— Ne l’appelle pas ma « chérie ».
— « Fiancée », c’est mieux ?
— Arrête, Pénélope. Ce n’est pas drôle.
— Moi, ça me fait rire.
Shepard me jette un regard mauvais. D’une certaine manière, ça a plus d’effet que ses sourires : c’est plus rare, donc plus convaincant.
— Si j’étais une femme forcée d’épouser un démon, tu trouverais ça drôle aussi ?
Je ne sais pas, peut-être ? Je croise les bras. Shepard n’est pas une femme. C’est un grand dadais, qui s’est empêtré tout seul dans cette histoire et qui me l’a caché.
— Écoute, Shepard, je sais qu’il n’y a pas de quoi en rire, c’est bien pour ça que j’essaie de t’aider à régler le problème.
— Et je t’en suis reconnaissant ! Merci ! Mais arrête… de me taquiner. Sur ce point en particulier. Ce n’est pas ma fiancée.
— D’accord, dis-je d’un ton boudeur malgré moi.
— Ce ne sont pas de vraies fiançailles, insiste-t-il en frottant les stries de son pantalon en velours.
— J’ai compris.
Il lance un coup d’œil dans ma direction sans véritablement me regarder.
— Vraiment ?
— Oui, je comprends.
(Enfin… en gros.)
— Autrefois, il y avait des mariages arrangés entre magiciens, je raconte en relevant les yeux vers mes listes. D’un point de vue pragmatique, c’était logique : on aimait bien se marier entre nous, notamment entre mages puissants, ça renforçait la solidité des lignées.
Shepard m’écoute, à présent pleinement tourné vers moi. Tu m’étonnes qu’il soit attentif : ce sont des informations confidentielles.
Mais je continue quand même :
— Il existe de nombreux récits de personnes prisonnières d’un mariage. De belles jeunes filles, en général promises à de puissants patriarches.
Il fixe ses genoux, l’air de nouveau gêné.
— D’ailleurs…, dis-je, songeuse. Ce vampire n’aurait pas pu te tuer. Dans le désert du Nevada.
— Me tuer, admettons, mais me transformer… C’est la malédiction qui l’en a empêché.
— Car si tu étais immortel, dis-je, poursuivant ma réflexion, ton âme refuserait de se pointer aux noces.
Il soupire.
— Je suppose, oui.
Je ramène les jambes en tailleur sur le canapé, puis rabats ma jupe au centre. (Baz est toujours sur mon dos pour que je sois plus distinguée quand je porte une jupe.)
— Tu as déjà constaté une interférence de ce genre ?
— Une fois, acquiesce Shepard. Je voulais ramener une fée chez moi, mais impossible de traverser la brume.
— Qu’est-ce que tu faisais avec une fée ?
Il reporte son attention sur ses genoux en se raclant la gorge.
— Sans rire, une fée ? dis-je encore.
Oui, je suis choquée.
Il me lance un coup d’œil de biais.
— Et pourquoi pas ?
— Je n’arrive même pas à croire que tu aies rencontré une vraie fée ! Tu es au courant qu’elles sont maléfiques ?
Il sourit en fixant ses genoux.
— Elle n’en avait pas l’air.
— Par Morgane, tout ça fait partie de ta… combine, hein ?
Il lève le menton en me regardant comme si c’était moi la tordue.
— Quelle combine ? Ramener une fée chez moi ?
— Ramener des créatures chez toi. Tu les collectionnes, c’est ça ?
— Non ! Ce n’est pas intentionnel.
Je me laisse retomber contre l’accoudoir en me couvrant les yeux.
— J’hallucine.
Je l’entends encore glousser.
— Heureusement que la malédiction t’a évité de te perdre dans le royaume des fées.
— Sur le moment, je ne me suis pas estimé heureux.
Je secoue vigoureusement la tête, car j’aime mieux ne pas imaginer quelles autres créatures Shepard a ramené chez lui au fil des années. Puis je me redresse avec effort en lissant ma jupe et tente d’analyser de façon pertinente les implications…
— Donc, tu n’as pas le droit de fréquenter quelqu’un d’autre ? Sur le plan sentimental ? On devrait le noter.
— Oh, non. Ça, ce n’est pas un problème. La malédiction ne m’empêche pas de sortir avec d’autres filles. Tant que je serai en vie, je crois que je peux faire ce que je veux, le démon s’en fiche.
Je sens mes joues s’enflammer.
— Mais alors pourquoi n’as-tu pas réussi à traverser la brume de fée ?
— À mon avis, c’est parce que le temps s’écoule différemment chez elles…
D’un coup, ça fait tilt.
— Ah, mais oui, c’est un autre type d’immortalité !
— Ou une immortalité altérée, complète-t-il.
— Han !
Je me lève pour me saisir d’une craie et note tout ça au mur : Le damné ne peut pas devenir immortel. Suivi de : Ces « fiançailles » n’interdisent pas l’accouplement.
— Ce n’est pas comme ça que je le formulerais, commente Shepard.
Je tapote la craie sur mon menton.
— Que disent les récits ? questionne-t-il.
Je me retourne vers lui.
— Comment ?
De nouveau, il semble penaud.
— Que deviennent les belles jeunes filles ?
— Oh, elles s’en sortent, évidemment. Elles trouvent une faille. Ou bien elles entourloupent le vieux dégoûtant. Mon père adorait me raconter cette histoire du beau magicien qui a épousé en secret son grand amour et… Oh ! Par tous les mots ! Shepard ! J’ai une idée.
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Baz
Je pensais qu’on allait devoir enquêter un peu avant de trouver le centre d’accueil de Smith-Richards, mais apparemment quelqu’un a remis une brochure à Simon à la sortie du rassemblement. (Pourquoi n’y ai-je pas eu droit, moi ? Personne ne cherche jamais à me convertir.)
Pénélope n’a toujours pas appelé ni envoyé de message, et ça fiche le cafard à Simon. J’ai attrapé un taxi au vol pour qu’il ne se plaigne pas de devoir prendre les transports en commun.
— Arrêtez-vous ici, dis-je au chauffeur.
Simon scrute par la fenêtre.
— C’est là ?
— Faut croire, dis-je en réglant la course.
De l’autre côté de la rue se dresse un édifice en briques surmonté d’une tour et d’un clocher ; peut-être une ancienne église ? Un petit homme grisonnant s’en éloigne en hâte.
— Ce ne serait pas le professeur Bunce ? remarque Simon.
— La mère de Penny ?
— Non, l’autre prof de la famille : son père.
— Je ne sais pas. Viens, dis-je en tirant Simon par le bras. Et n’oublie pas de m’inviter à entrer si personne ne le fait.
Nous traversons la rue à petites foulées. Simon semble hésiter à héler le professeur Bunce, mais ce dernier est déjà à l’intersection suivante.
Le bâtiment face à nous arbore un imposant chambranle en pierre, où sont gravés les mots FOYER POUR ENFANTS ABANDONNÉS dans le linteau.
— J’étais pas loin, avec mon église…, je murmure.
— C’est un orphelinat ? demande Simon.
— Avant, sans doute.
J’appuie sur la sonnette.
Simon lisse ses cheveux en arrière.
— N’oublie pas de m’inviter à entrer, je chuchote.
— Ça m’est déjà arrivé d’oublier ?
— Oui, quand on a voulu prendre le petit déjeuner chez Dishoom.
— C’était la seule fois.
— L’Amérique me manque. Tous ces paillassons « Bienvenue » et ces pancartes « Entrez, nous sommes ouverts »…
Simon ricane.
— Je ne te crois pas, ça ne te manque pas !
La porte s’ouvre. La fille que j’ai reconnue au rassemblement apparaît. Bon sang, où est-ce que je l’ai déjà vue ? Elle doit avoir à peu près notre âge… Elle a le teint clair. Des cheveux châtains courts. Elle n’était pas à Watford. Aurait-on un lien de parenté ? Ses yeux s’écarquillent lorsqu’elle aperçoit Simon.
— Salut, lui lance-t-il.
La fille s’éloigne en courant dans le couloir. Pas vraiment en admiration devant son idole. Elle a laissé la porte ouverte. Simon entre en jetant un œil autour de lui.
J’attends dehors, bras croisés.
Il tourne la tête vers moi, tout sourire.
— Sympa ce jeu, dis-je d’une voix éteinte. Si on y jouait pour le restant de nos jours ?
Snow m’attrape par le coude et me fait franchir le seuil en me tirant à lui. Riant en silence, il m’embrasse sur la joue. (Pour quelqu’un qui n’aime pas se montrer ouvertement gay, il est clair que les démonstrations publiques d’affection l’excitent… Il y a sans doute un lien.)
— Simon ! s’exclame une voix.
Nous faisons volte-face. C’est Smith-Richards en personne. Habillé comme un chanteur folk plein aux as.
— J’espérais justement te revoir, se réjouit-il en lui tapant dans le dos.
Surpris, Simon ne sait pas comment réagir. (Il se laisse un peu trop facilement impressionner par ce type. Ou alors il s’inquiète que Smith sente ses ailes ?)
— Bonjour, dis-je en tendant la main vers lui. Basilton Pitch.
Smith-Richards me regarde enfin, une main sur l’épaule de Simon.
— Pitch…
Son regard s’éclaire.
— Le fils de Daphné !
Il me tend sa main libre.
— Ravi de faire ta connaissance. Vous venez lui rendre visite ?
— En fait…, dis-je en lui serrant la main.
— C’est vous qu’on vient voir, enchaîne Simon.
Smith me relâche en pivotant vers lui, tout sourire.
— C’est vrai ? Ça me fait plaisir.
Il glisse un bras sur les épaules de Simon – il sent forcément les ailes, à présent – et commence à s’éloigner avec lui.
— Entrez, entrez. Je suis vraiment content que vous soyez là.
 
Le bureau de Smith-Richards n’en est pas un. C’est un minuscule salon d’appartement rempli de meubles modernes hors de prix, tous d’une simplicité trompeuse. Il nous invite à prendre place sur un canapé en cuir et s’assoit juste en face de nous, sur une chaise en bois pliante qui coûte sans doute un millier de livres sterling. Il est si près que nos genoux se touchent presque.
— Navré, on est un peu à l’étroit ici, s’excuse-t-il. Nous voulions garder les pièces les plus grandes pour les chambres. Nous avons emménagé dans ce bâtiment il y a seulement quelques semaines, et c’est déjà trop petit pour nous. Si d’autres magiciens nous rejoignent, je ne sais pas trop ce que nous ferons.
Sa mine se décompose.
— Vous comptiez séjourner ici ? Auquel cas, on vous fera de la place… On se débrouillera.
— Non, dis-je aussitôt, inquiet que Snow gaffe et nous engage par erreur à rejoindre cette communauté. Nous sommes juste venus discuter.
Smith semble soulagé.
— Ah, bien. Formidable. Discutons, alors. Que voulez-vous savoir ?
On avait anticipé cette question et la façon dont on amènerait notre interlocuteur à parler de Jamie. Simon est censé commencer par évoquer la formule miracle de Smith puis dire qu’il aimerait rencontrer un magicien guéri…
Au lieu de ça, il déglutit nerveusement et demande d’une voix troublée :
— Vous avez toujours su que vous étiez l’Élu ?
Toute la posture de Smith s’assouplit. Il sourit en regardant Simon droit les yeux.
— Non, répond-il. Et toi ?
Simon fronce le nez et pince les lèvres en secouant la tête.
— C’est le Mage qui me l’a annoncé. J’avais onze ans. Avant ça – et même après, au fond –, je ne me suis jamais rien trouvé d’exceptionnel.
— Néanmoins ta magie était extraordinaire, souligne Smith. Elle était légendaire.
— Nan, j’étais nul, comme magicien. Tous mes camarades de classe vous le diront.
— Et vous, vous êtes allé à Watford ? je demande à Smith-Richards. Vous avez dû en partir l’année de notre arrivée.
S’il approche de la quarantaine, il se peut qu’il ait connu ma mère, voire ma tante.
Smith semble avoir déjà oublié ma présence.
— Hélas… non. Nous avons trop voyagé. Je suis allé à l’école chez les Normaux. En Allemagne, au Kenya, à Budapest… C’est mon parrain qui m’a enseigné la magie. Mais j’aurais vraiment aimé étudier à Watford. Quel passé fascinant ! En plus, ça m’aurait fait plus d’amis parmi la communauté locale de magiciens. Plus de relations.
— Et pendant tout ce temps, vous ne vous êtes jamais douté que vous étiez l’Élu ? insiste Simon. Quand est-ce que vous l’avez compris ?
Smith pivote de nouveau vers lui, un peu hébété. Troublé, aussi. (Normal, Simon est irrésistible. Surtout quand il se montre obstiné et sérieux comme ça.)
— Je…, bafouille Smith. Vous voulez boire quelque chose ? Je ne vous ai pas proposé. Il y a du gâteau aussi. Il se peut même qu’il y ait de quoi dîner.
— Non, ça ira, décline Simon. Merci.
Smith-Richards se penche en avant, l’air prêt à se confier. Il s’accoude sur un genou et ébouriffe l’arrière de sa crinière blonde. Ses cheveux sont assez longs pour boucler et couvrir ses oreilles, mais pas son col.
— Pour être honnête, je ne pensais pas être le Mage Suprême jusqu’à ce que j’apprenne qu’on t’avait…
— Évincé ? présume Simon.
Smith hausse les épaules comme s’il ne souhaitait pas le vexer.
— Remercié, plutôt.
— Et ensuite ?
Smith remet ça avec ses cheveux.
— Ensuite, j’ai beaucoup cogité… J’ai réfléchi aux signes.
— Les signes ? répète Simon en se penchant vers lui à son tour.
— Oui. Avant même de savoir qu’elle était enceinte, ma mère avait rêvé de moi. Et ma naissance a eu lieu au cours d’une éclipse. À la mort de mes parents…
— Vos parents sont morts ?
— Oui, j’étais très jeune.
— Je suis navré de l’apprendre.
— Merci. À leur mort, c’est mon parrain qui m’a élevé, et il m’a toujours dit que j’étais spécial.
Je lève les yeux au ciel. Tous les parents disent ça.
Smith-Richards continue :
— Je pensais qu’il disait ça parce qu’il m’aimait, néanmoins il y avait une part de vérité. J’ai toujours su m’y prendre avec les autres magiciens… même quand j’étais bébé.
Qui n’aime pas les bébés ?
— En ma présence, leur magie était plus puissante. Mon parrain racontait que quand j’étais dans la pièce, il pouvait lancer des sorts composés en sonnet.
Simon sourit d’un air amer.
— Tout l’inverse de moi, soupire-t-il. J’aspirais la magie de tout le monde.
— Tu ne le faisais pas exprès, Simon, tempère Smith-Richards. Chacun sait que le Mage s’est servi de toi.
Simon est écarlate : le fait qu’on sache qu’il s’est fait avoir ne le réconforte pas vraiment. Surtout qu’il reste tant de zones d’ombres qu’il n’a pas élucidées. D’où lui vient son don ? Comment le Mage l’a-t-il repéré ? Que serait-il arrivé si ce dernier avait été en mesure de lui voler ses pouvoirs lors de cet ultime affrontement ?
— Donc tu as reconstitué le puzzle… de tes origines, résume Simon en passant au tutoiement.
— J’ai commencé à me dire que peut-être…
Les joues de Smith-Richards sont empourprées aussi. Et ses yeux, plus bleus que jamais.
— J’étais destiné à aider les gens.
Et il a supposé que ça faisait de lui un être à part ? Mais bordel, tout le monde s’imagine pouvoir aider les autres ! Je réprime un « pff » dédaigneux.
Simon est assis juste au bord du canapé.
— Alors personne dans ton entourage…
Smith-Richards s’avance sur sa chaise. Leurs genoux s’imbriquent à présent.
— Quand j’en ai parlé à mon parrain, il m’a expliqué qu’il avait toujours dans l’idée que j’étais peut-être… tu sais. L’Élu. Mais selon lui, c’était une décision que je devais prendre seul. Que je devais mûrir, afin d’être sûr de moi.
Smith-Richards se ratisse les cheveux d’une main, la silhouette à présent enveloppée par un trait de lumière. Le soleil couchant accroche chacune de ses belles boucles.
— Enfant, je n’aurais pas pu acquérir cette certitude. Heureusement qu’à l’époque, j’ignorais ce que j’étais.
Il tend les paumes devant lui.
— Je n’aurais pas compris les implications. (Simon contemple les mains ouvertes de l’homme.) Grâce à toi, j’ai pu avoir un délai de réflexion.
Simon relève la tête et leurs regards se croisent. Simon déglutit une première, puis une seconde fois.
— Depuis combien de temps es-tu de retour en Angleterre ? je demande sèchement (je décide moi aussi de le tutoyer).
Smith-Richards continue de fixer Simon.
Je me racle la gorge.
Sa tête pivote lentement vers moi.
— Un peu plus d’un an. J’ai senti qu’il était temps pour moi de rentrer.
— Pour acheter un orphelinat ?
Il rigole.
— Ça, c’est un nouveau projet. Au début, je me contentais de rendre visite aux gens chez eux. Mais certains de mes amis étaient convaincus que je pourrais toucher plus de monde si je montais une organisation. Ça a marqué le début des rassemblements. Et finalement… ça, conclut-il en s’ébouriffant encore les cheveux et jetant un regard autour de lui. Un foyer pour enfants trouvés, comment résister ? L’orphelin qui réussit dans la vie.
— Tu as récupéré depuis hier soir ? je relance d’un ton toujours aussi sec. Ces guérisons ont l’air de sacrément t’épuiser.
Smith-Richards soupire.
— C’est vrai. J’arrive plus ou moins à renforcer la magie des gens d’un simple geste…
Il tend la main vers moi.
— On peut essayer, si tu veux.
— Ça ira. Ménage-toi.
Il repose la main sur sa cuisse.
— Mais le sort, lui, me donne l’impression d’avoir couru un marathon. Je n’ai pas encore pris le coup. Pour l’instant, je ne l’ai lancé que quelques fois. Je cherche un moyen de concentrer mes dons.
— Tu as évoqué un certain Jamie, reprend Simon, revenant par je ne sais quel par miracle au sujet qui nous occupe. C’était ton premier patient ?
— Ah, Jamie ! répète Smith-Richards d’un ton chaleureux. C’est un des premiers qui a cru en moi. Il avait suffisamment confiance pour accepter que je teste sur lui ce sort étrange et inédit.
— Et ça a fonctionné ?
Smith-Richards sourit.
— Totalement. Quand je l’ai rencontré, il ne possédait même pas de baguette. Un magicien de race pure. Il n’avait jamais lancé un simple « coup de balai ». Watford avait même rejeté sa candidature. Et aujourd’hui il jette des sorts couramment.
— C’est génial, commente Simon.
Smith-Richards rayonne. Littéralement. Le soleil est passé derrière sa tête et l’illumine à la manière d’un saint.
— Est-ce qu’on pourrait rencontrer ce Jamie ? je demande.
— J’adorerais faire sa connaissance, enchérit Simon avec enthousiasme.
— Bien sûr, je serais ravi de vous le présenter.
Simon se rapproche davantage du bord du canapé, prêt à bondir. (Directement sur les genoux de Smith-Richards.)
— Est-ce qu’on peut lui demander de venir ? je suggère.
— Oh… Non, désolé, répond Smith-Richards en reculant au fond de sa chaise. Jamie n’habite pas ici. Mais je peux lui envoyer un message pour organiser une rencontre ? Au prochain rassemblement, par exemple ?
— Ce serait super, approuve Simon.
On frappe à la porte ouverte. Nous levons tous la tête. La fille de tout à l’heure réapparaît, l’air toujours aussi effrayée par Simon.
— Coucou, Pippa, lui lance Smith-Richards. Le dîner est prêt ?
Elle hoche la tête.
— Merci. J’arrive.
Et elle repart précipitamment.
— Vous devriez rester, Daphné serait contente de vous voir.
— Merci, dis-je, mais je ne veux pas qu’elle croie que je l’espionne.
— Entendu.
Smith-Richards me serre de nouveau la main, puis tape sur l’épaule de Simon.
— Tiens, je te laisse mon numéro, en cas de besoin.
Il se penche sur son bureau pour le noter sur une petite carte.
— On se voit au prochain rassemblement, alors ?
— Oui, compte sur nous, confirme Simon.
— Au fait, Simon, sens-toi libre de te mettre à l’aise. Si tu préfères dissimuler tes ailes, je comprends. Mais nous sommes tous magiciens ici. Tu n’as rien à cacher.
Simon rougit.
— OK, euh… merci.
Smith-Richards nous raccompagne à la porte.
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Smith
Simon Snow.
Ici.
Comme un personnage sorti d’un roman.
Un ange déchu. Un fils prodigue. Un héros de retour, Achille et son tendon rompu au combat.
Il a la tête de l’emploi.
(Est-ce qu’il voit qu’on le regarde ? Et est-ce qu’il voit quel regard les autres portent sur lui ?)
Ces ailes étaient un rebondissement de génie. Des ailes écarlates, ça en jette. C’est un vitrail en devenir… J’en serais presque jaloux.
Et à vrai dire… je le suis un peu.
Mais mon tour viendra. Qui sait ce que me réserve le destin et comment se bâtira ma légende ? Un jour, moi aussi j’aurai des vitraux et des statues à mon effigie. Des gravures tout en couleurs dans des livres dorés à la feuille.
« Un jour à la fois », a coutume de dire Evander. Chapitre après chapitre.
Mon parrain m’a élevé en me racontant toutes les histoires ancestrales. Nous avons parcouru le monde, mais il a préservé en moi le Monde des Mages. Et quel monde ! Quelle splendeur ! Quand il m’a ramené à Londres, c’est tout juste si je l’ai reconnu…
C’est donc ainsi que vivent les magiciens de nos jours ? Parmi les Normaux ? De la même manière qu’eux ? Par peur d’eux ?
À quoi bon avoir de la magie si on doit occuper ses journées à des banalités ?
(Sont-ils seulement conscients de leur image ? De l’impression qu’ils donnent ?)
Les récits foisonnent de châteaux, d’exploits, de dragons !
Le Monde des Mages, lui, se réduit à peu de chose. Une école. Quelques clubs. Et des sorts pour laver la vaisselle.
Je leur offre toute une vie de pouvoirs, et ils font apparaître des barres chocolatées. (Autant leur distribuer directement du chocolat…)
Au moins, ils n’ont pas oublié les anciennes légendes. Ils savent qui je suis. Ils m’attendent toujours.
Moi, l’Élu.
Le Mage Suprême.
La plus grande puissance de toutes les puissances.
Celui qui viendra les sauver de la plus grande menace qui pèse sur le Monde des Mages.
Ce monde, je le sauverai.
Et Simon m’y aidera.
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SHEPARD
Pénélope n’a même pas besoin de lancer un sort pour localiser son père : elle possède une clé qui peut la mener droit à lui. L’instrument métallique est suspendu au bout d’un fil.
— C’est ma mère qui l’a fabriquée, explique-t-elle. Quand j’étais petite, ils m’obligeaient à la porter autour du cou.
Elle laisse pendre la clé au-dessus d’une carte de Londres.
— Ma mère se réunit avec le Conseil ce soir, donc nous devrions pouvoir parler à mon père en tête à tête.
— C’est quoi, le Conseil ?
— Rien qui te concerne.
La clé remue.
— Mon père n’est pas à la maison…, constate-t-elle. Ni au bureau…
L’instrument se fige à proximité du British Museum. J’ai toujours rêvé de le visiter.
— Viens, essayons de le rejoindre là-bas.
Nous sautons dans un taxi. Elle ne paiera pas la course, je présume. Pour tout ce qui a trait aux produits et services, Pénélope magouille. J’ai tellement mauvaise conscience que je suis incapable de regarder le chauffeur dans les yeux.
Pour ne pas perdre la trace de son père, elle maintient la clé au-dessus de l’appli Maps de son téléphone.
— Rappelle-moi pourquoi tu ne veux pas l’appeler ?
— Je ne veux pas qu’il répète tout à ma mère.
— Mais il finira de toute façon par lui en parler, non ?
— Je vais d’abord plaider ma cause en personne.
La mine renfrognée, elle scrute son écran en marmonnant :
— Et s’il faut, je lui jetterai un sort.
— Tu ferais ça à ton propre père ?
Elle hausse les épaules.
— Eh bien, ce n’est jamais arrivé… Il a bougé !
À cet instant, elle tape sur la cloison en plexiglas qui nous sépare du chauffeur.
— Arrêtez-vous ici, merci !
L’homme nous dépose au coin de la rue. Penny colle son bijou à son lecteur de carte bleue en lançant :
— Hors course !
— Ça t’arrive parfois de payer des courses de taxi ? je lui demande tandis que ce dernier s’éloigne.
Elle parcourt la rue des yeux.
— Je n’en prends qu’en cas d’urgence.
— Donc, tu ne paies jamais…
— Le voilà !
Elle fait un signe de la main.
Devant nous, un petit homme grisonnant traverse la rue. Pénélope m’a sûrement dit qu’elle était issue d’un couple mixte. Sa mère est indienne, je crois.
— Papa ! lance-t-elle.
L’homme lève la tête. Arrivé sur le trottoir, il nous attend.
— Penny ! Ta mère n’arrête pas de t’appeler.
— Papa, j’ai besoin de ton aide.
 
Nous nous retrouvons dans un café, où le père de Pénélope nous paie des scones à la confiture. (En Angleterre, ça ressemble plus à des pains au lait qu’à des biscuits secs comme chez nous. On en trouve partout et il n’y a aucun inconvénient à en commander à n’importe quelle heure de la journée. Une portion individuelle de beurre est offerte avec, et parfois on a même droit à son propre petit pot de confiture. Je crois que les Anglais ne se rendent pas compte de la chance qu’ils ont de vivre dans ce pays. Rien que les sandwiches sont incomparables.)
M. Bunce se frotte les yeux. Il a une mine fatiguée. De près, ses cheveux sont plus blonds que gris.
— Penny, tu sais bien que je ne peux rien cacher à ta mère.
— Je ne te demande pas de mentir, juste de ne pas évoquer cette discussion, répond-elle.
— Ça m’a tout l’air d’un mensonge par omission, lui fais-je remarquer. En général, ça passe mal aussi.
Elle me regarde en roulant de gros yeux ronds.
M. Bunce m’observe. Un coin de sa bouche est bizarrement affaissé, mais on a l’impression qu’il sourit.
— Alors c’est toi, l’Américain ? Je suis Martin Bunce.
— Shepard, dis-je en tendant la main pour le saluer en retour.
— D’où viens-tu exactement ?
— Omaha, dans le Nebraska.
— Je situe. J’ai travaillé dans l’Ohio.
— Le Nebraska y ressemble beaucoup. Même atmosphère.
— Bien, voyons voir ça, suggère-t-il en désignant ma veste.
Il jette un coup d’œil aux clients du café. Pénélope lève les yeux au ciel puis tend le poing.
— Circulez, il n’y a rien à voir !
Alors je retire ma veste en jean.
— Tu permets ? me demande M. Bunce.
J’acquiesce en lui offrant mon bras.
Il le saisit délicatement à deux mains.
— Regardez-moi ça, c’est magnifique…
Il tourne légèrement mon bras pour examiner le tatouage en entier.
— Mmmh. Mitali a dit que c’était une malédiction. Mais elle se trompe…
Il relève les yeux vers moi.
— Ce sont des vœux de fiançailles.
— J’ignorais que tu savais lire le démonique, papa ! s’exclame Pénélope, stupéfaite.
— Je ne le lis pas.
Il promène sa main le long d’une des arabesques.
— Mais je le devine à ces motifs. On retrouve les mêmes dans de nombreux rituels traditionnels de mariage.
— Mon père étudie la magie matrimoniale et familiale, confie-t-elle.
— C’est un passe-temps, précise-t-il.
— On a fait traduire le contrat.
— Ah oui ? répond-il en quittant des yeux mon bras.
Pénélope me flanque un coup de coude.
— Montre-lui.
Je fouille dans ma veste pour en sortir les deux feuilles.
M. Bunce chausse ses lunettes de vue pour y jeter un œil.
— Alors, comme ça, vous avez trouvé quelqu’un capable de traduire un rituel démoniaque… J’aime mieux ne pas savoir qui c’est.
— Tu fais bien, réplique-t-elle.
Son père fronce les sourcils.
— Pénélope, bougonne-t-il comme s’il devait constamment la sermonner pour ce genre de choses.
Puis ses yeux s’arrondissent en se relevant vers moi.
— C’est ça la formule d’incantation que tu as prononcée, Shepard ?
Je confirme d’un signe de tête.
— On a la traduction aussi.
— Tu as donc fait… une demande en mariage à un démon ?
— C’était involontaire, monsieur.
M. Bunce reporte son attention sur le rituel en secouant la tête.
— Quelle situation fâcheuse !
Je dois avoir une tête de malheureux, car il me tapote la main en ajoutant :
— Allons. Ne te culpabilise pas. Tu ne pouvais pas deviner dans quoi tu t’embarquais.
— Oui, enfin, il savait quand même qu’il invoquait un démon, glisse Pénélope avec sarcasme.
Son père lui décoche un autre regard réprobateur.
— C’est formidable que tu aies la traduction, me dit-il. Je n’ai jamais rien vu de tel. Ça t’ennuie si je prends des photos ?
— Allez-y.
Il sort son téléphone.
— Nous devons trouver un moyen d’annuler ce contrat.
— Évidemment, approuve M. Bunce en photographiant soigneusement mes bras. Tu veux bien me tenir ces papiers à plat ?
J’étale les deux feuilles.
— Papa.
— Mmmh ?
— Tu as des idées ?
— Eh bien…
Il pousse un long soupir en se calant au fond de sa chaise.
— Il existe davantage de légendes que de réels travaux universitaires. J’ai lu des choses au sujet de personnes qui avaient promis leur âme à des démons en échange de pouvoirs, de richesses ou d’interventions en tout genre… Qu’est-ce que tu y as gagné, Shepard ?
— Rien. Je n’ai rien demandé en échange.
— Évidemment, s’agace Pénélope.
— Non, tant mieux, oppose son père. Ce serait plus délicat d’annuler le contrat si tu avais dépensé l’argent ou guéri d’un cancer.
— Pourquoi ne pas plaider l’ignorance ? je propose.
— Pourquoi pas, convient-il, mais ce n’est pas comme si un juge et un jury étaient là pour écouter tes arguments.
— Comment je vais pouvoir me dépêtrer de cette situation, alors ?
Il se frotte le menton.
— Tu pourrais solliciter le démon lui-même.
— La démone.
— La démone, se reprend-il. Les démons sont traditionnellement très respectueux des lois. Ils adorent les signatures, les conditions, les contrats…
— Ah bon ? s’étonne Pénélope.
— Oh, oui ! confirme son père. C’est comme ça qu’ils vous escroquent.
— Il faut donc qu’on trouve une issue juridique à cet engagement, récapitule-t-elle. On ne peut pas se contenter de conjurer la malédiction ? De la dissoudre ? Ou de tuer ce succube ?
Son père la regarde en sourcillant.
— Promets-moi que tu n’essaieras pas de combattre un démon.
— Il y a des études à ce sujet ?
— Non.
— Et si…
À son tour, elle se frotte le menton.
— Si on trouvait un autre fiancé à cette démone ?
Je m’interpose d’une main levée entre eux.
— Hors de question que je condamne quelqu’un d’autre.
Pénélope penche la tête de côté.
— Qui sait ? On trouvera peut-être quelqu’un qui est branché démons…
— Arrête.
— Bon, concède-t-elle. Je ne l’exclus pas.
— Tu ne serais pas déjà marié, par hasard ? me demande son père.
— Non.
— Dommage. Des enfants ?
— Non plus.
M. Bunce se tâte le bas du visage, comme si se tenir le menton ne suffisait pas pour paraître préoccupé.
— Baptisé ?
— Non. Désolé.
— Ça ne fait rien. De toute façon, ça n’aurait sans doute pas marché.
Il soupire en rassemblant les papiers, les replie et me les rend.
— Merci de m’avoir confié tout ça, Shepard.
— Papa…, s’affole Pénélope. Attends. Il nous faut un plan.
— Je vais continuer d’y réfléchir, assure-t-il. Je vais effectuer quelques recherches.
— Et en attendant, que doit faire Shepard ?
— Rien de dangereux.
Puis il me sourit et désigne sa fille d’un signe de tête.
— Pour ça, je te conseille de changer de fréquentations.
— Mais Papa ! Il faut que j’arrange ça.
— Et je ferai de mon mieux pour t’aider. Navré, je ne peux pas te fournir une solution au petit bonheur. Ce serait plus simple si je consultais ta mère…
— Ah non, tu as promis !
— Je sais. Compte sur moi. Mais… promets-moi de ne pas aggraver les choses. Au fait, où est Simon ? Il est déjà parti se battre contre ce démon ?
— Il… Il a emménagé ailleurs, bredouille évasivement Pénélope.
Le visage de M. Bunce s’assombrit. À croire que cette nouvelle est pire que mes maudites fiançailles.
— Ça ne lui ressemble pas. Vous vous êtes disputés ?
— Non, dément-elle en fixant son scone. Tout va bien. Mais on n’allait pas vivre l’un sur l’autre toute notre vie…
— Ça alors, je ne l’aurais jamais cru, murmure son père.
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Simon
À ma sortie de la salle de bains, Baz est étendu sur mon lit.
Il a rapporté un pyjama de chez lui. Je me demande s’il dort toujours en pantalon en coton et tee-shirt. Pour ma part, d’habitude je dors en caleçon, mais depuis qu’il est ici, je porte un pantalon de jogging. Il m’avait prêté un pyjama une fois, un soir de réveillon de Noël…
C’était plus simple au début.
Cette histoire avec Baz.
Entre le Mage, les visites surnaturelles et l’enquête sur l’assassin de sa mère, nous étions débordés. C’est toujours plus facile de prendre une décision quand on est au pied du mur, un couteau sous la gorge. Pas le temps de réfléchir, il fallait juste agir. Emporter le strict nécessaire. L’indispensable. Et voler un baiser.
Si je pouvais, je vivrais tout le temps comme ça.
Je prendrais toutes mes décisions à la volée.
Ça me rappelle l’expression « tomber de la poêle dans le feu ». On lui donne en général une connotation négative. Mais quelle serait l’alternative : de la poêle au plan de travail ? De la poêle au canapé ?
Après que j’ai perdu ma magie, Baz n’a eu de cesse de vouloir vivre une relation normale avec moi. Il m’emmenait au restaurant, au ciné. C’est peut-être ce qu’il souhaite encore aujourd’hui… Mais je m’inquiète un peu d’avoir réussi à avancer avec lui ces derniers jours uniquement parce que la peur de le perdre m’a fait l’effet d’un couteau sous la gorge. Une fois le danger écarté, que se passera-t-il ?
— Tu utilises un sèche-cheveux ? demande Baz qui s’est redressé.
Je porte à mes cheveux la serviette qui pend dans ma main.
— Comment tu fais pour laver tes ailes ?
— C’est chiant. Je ne peux en déployer qu’une à la fois sous la douche.
Baz semble réfléchir.
— Je ne suis pas obligé de dormir avec toi toutes les nuits…
Je me frictionne les cheveux.
— Je ne vais pas te laisser coucher par terre.
— Je peux toujours lancer un sort pour assouplir le sol…
Je laisse la serviette retomber autour de mon cou.
— Tu ne préfères pas dormir sur le lit ?
Il secoue la tête.
— Si. Mais je veux tu sois à l’aise.
— Putain, je soupire. Arrête de me faire douter, Baz. Déjà que tout ça ne tient qu’à un fil…
Il baisse les yeux.
— Excuse-moi.
Je me suis mal exprimé. Je balance la serviette dans la salle de bains et grimpe sur le lit à côté de lui.
— Non, c’est moi qui m’excuse.
Baz relève le nez en repoussant ses cheveux humides derrière ses oreilles.
— Tu as vraiment envie que je m’installe ici, Simon ?
— Bon sang, je viens de te dire d’arrêter de me faire douter !
— Je sais, mais tu as ajouté que ça ne tenait qu’à un fil. Je refuse de te mettre dans cette position.
— Mais tu me connais : je marche toujours sur un fil ! L’important, c’est que je m’accroche, non ?
— Si. (Il se frotte la figure.) C’est vrai. Désolé. J’aimerais être plus sûr de moi. Mais ce n’est pas vraiment mon fort.
Je laisse échapper un rire.
— Pourquoi tu ris ? bougonne-t-il.
— Comment peux-tu manquer d’assurance, Baz ? Tu es le type le plus arrogant que je connaisse.
— Ça n’a rien à voir.
Je m’esclaffe encore.
— Bien, je dormirai dans ton lit, décrète-t-il comme si c’était une déclaration officielle.
— D’accord.
— Jusqu’au jour où tu ne voudras plus de moi.
— Ou l’inverse, je réplique.
— Ça, ça m’étonnerait, Snow.
— D’accord.
Baz baisse les yeux et sourit en coin, ses cils en relief sur ses joues.
Je me glisse sous les draps qu’il a fait apparaître pour moi (et qui commencent déjà à s’élimer, il va vite falloir que j’en achète des vrais) et je m’étends sur le flanc.
Il m’imite en s’allongeant face à moi. Au bout d’un instant, il saisit ma queue d’une main et l’enroule autour de ses doigts.
— Alors on va devoir attendre jusqu’au prochain rassemblement ?
— On dirait bien, je réponds. Sauf si tu as une meilleure idée ?
— Quelque chose me dit que Smith-Richards espérait justement te revoir à cette occasion, suggère Baz.
— Ne me dis pas que tu penses encore que c’est un escroc…
Baz lève la tête.
— Que veux-tu qu’il soit d’autre ? Le véritable Mage Suprême ?
— Je trouve ça plutôt génial qu’il confère de la magie aux gens, dis-je.
— Il ne confère rien du tout. Ce sont déjà des magiciens.
— On l’a vu lancer le sort, Baz.
Il laisse retomber sa tête sur l’oreiller en me tirant la queue.
— On devrait fouiller son histoire familiale… Je parie qu’il n’est même pas orphelin.
Je l’attrape par la taille. Il est bien bâti. Ça me plaît.
— Pourquoi quelqu’un voudrait faire croire qu’il est orphelin ?
— Pour s’attirer la compassion, rétorque Baz en se rapprochant. Et parce que les orphelins sont toujours promis à une grande destinée, n’est-ce pas ? Ce ne sont jamais des pauvres gosses ordinaires. Ils sont plus du genre Luke Skywalker. Ou Moïse.
— Hé ! Je te rappelle que je suis orphelin, dis-je en le serrant contre moi.
— Justement. Je parie que tu es né au cours d’une éclipse, toi aussi, mais personne ne s’est donné la peine de le consigner.
— Les orphelins ne sont pas des êtres à part ou magiques. On est juste malchanceux.
— J’ai passé la moitié de ma vie à me répéter ça aussi, soupire-t-il, mais l’univers n’a rien voulu savoir.
Il m’observe en dressant un sourcil circonflexe.
— Si quelqu’un doit se méfier de ce type, c’est toi, Simon.
— Je ne vois pas pourquoi.
Il fredonne, le sourcil toujours arqué.
— On devrait retourner voir lady Salisbury pour la mettre au courant.
— Elle sera sûrement d’accord avec toi, je rétorque.
— Je ne sais pas, mais on aurait bien besoin d’un autre avis. Et comme Pénélope est toujours en rogne contre toi…
Haussant les épaules, je glisse furtivement ma main libre contre sa nuque. Enfin, pas si furtivement puisque Baz accompagne le mouvement en soulevant la tête et la reposant sur mon bras, sourire aux lèvres et le rouge aux joues.
— On y retourne si tu veux, dis-je. J’aime bien lady Ruth. À mon avis, elle sera contente d’apprendre que Smith-Richards a aidé son fils.
— Elle sera surtout contente de savoir que Smith-Richards n’a pas enterré son fils au fond d’une tombe.
— Oh, arrête… Tu ne le croirais quand même pas capable de ça ?
— Pourquoi pas ? réplique Baz. Je ne le sens pas, ce type. Il a les dents trop blanches. Et il est trop honnête.
— Je parie que tu disais la même chose de moi.
— Justement. Il calque tout ton style ! souligne Baz en me donnant un coup dans le torse avec la pointe de ma queue.
— Vu qu’il est plus âgé que moi, c’est peut-être plutôt moi qui l’ai calqué. Depuis le début, si ça se trouve, ça devait être lui, l’Élu.
Baz cogne lourdement sa tête sur mon biceps.
— On va se disputer tous les soirs à cause de Smith Smith-Richards ?
Subitement, mon sourire est si large que j’en ai presque les yeux fermés.
— Tu te moques, Snow ?
Pas du tout. Je le serre contre moi. Il est bien bâti. Ça me plaît.
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Agatha
À mon arrivée, Niamh est occupée avec un patient.
— Ton père est à côté.
Sur sa table d’examen, un chien à trois têtes se tortille comme un ver.
— Pas bouger ! lance-t-elle en pointant sa baguette sur lui.
Les trois têtes gémissent en chœur, mais le chien s’assagit.
— C’est toi que je voulais voir, dis-je. Je repasserai.
Ou pas. Ce n’est peut-être pas une bonne idée…
Niamh tourne la tête.
— Tu voulais me voir ?
— Oui. Mais je peux revenir.
— Dis ce que tu as à dire. Nigel s’en fiche.
— Ce cerbère s’appelle Nigel ?
Elle caresse une des trois têtes.
— Tu es un bon chien, n’est-ce pas Nigel ?
En entendant son nom, le chien se redresse d’un bond et se met à gratter la table pour tenter de s’échapper. Niamh s’efforce de l’en empêcher.
Je me précipite pour lui prêter main-forte.
— Où est son maître ?
— Je lui ai demandé d’attendre dehors. Elle est trop laxiste avec lui.
Je tiens le chien par le ventre.
— Laxiste ?
Elle relève sa baguette.
— Pas bouger, Nigel ! Allez !
Le chien se calme un peu, mais il continue de gigoter dans mes bras. Je lui (leur ?) caresse le flanc.
— Bon chien, Nigel. C’est bien.
— Avec elle dans la pièce, il ne tenait pas en place, raconte Niamh.
— Tu ne peux pas lui donner un sédatif ?
— Pour un acte aussi simple, je préfère éviter.
Elle tient une des trois têtes à deux mains.
— Les cerbères ont des réactions imprévisibles aux médicaments.
— Quelle idée d’avoir un cerbère comme animal de compagnie !
— Si tu voyais les animaux que certains ont chez eux…
De ses trois têtes, Nigel la pousse du museau en essayant de la mordiller.
— Nigel est gentil. Mais il est excitable. Maintiens-le…
Je fais de mon mieux.
Niamh s’active, elle saisit chaque tête d’une main en soulevant tour à tour ses six oreilles pour en examiner l’intérieur.
— Ah, voilà ! constate-t-elle au bout d’un moment.
Elle pointe sa baguette dans une oreille.
— Un instant !
Le chien glapit, mais Niamh lui caresse la truffe.
— Et voilà, Nigel. Ce n’était rien de grave.
Il gémit en essayant cette fois de la lécher tandis que ses autres têtes reniflent sa blouse.
— Il mériterait d’avoir trois noms, dis-je.
— Excellente idée, qu’en penses-tu, Nigel ?
Niamh lève de nouveau sa baguette.
— Descends, mon beau !
Il saute par terre.
— Au pied !
Et il la suit jusqu’à la porte qu’elle ouvre.
— Merci, Agatha. Tu es tombée à pic. Au fait…
Elle relève les yeux vers moi.
— Tu voulais me demander quelque chose ?
La nervosité me reprend.
— Je, euh… me demandais si tu retournais à Watford cette semaine ?
— Oui, j’y vais cet après-midi.
— Je peux t’accompagner ? Enfin, si tu as envie. Et besoin d’un coup de main.
Niamh paraît surprise.
— J’en veux bien même deux.
— Super. Passe me prendre.
D’un coup, Nigel part comme une flèche. Alors Niamh s’élance à sa poursuite, et la porte battante se referme en oscillant derrière eux.
[image: ]
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Simon
— Il est orphelin ? s’étonne lady Ruth.
Elle s’apprêtait à mordre dans un sandwich à l’œuf dur et au cresson, mais elle s’interrompt en fronçant les sourcils.
— Il te vole la vedette, Simon.
— Je suis bien d’accord, lady Salisbury !
(Baz jubile.)
— Mais ce n’est pas un jeu, pour moi. Je suis vraiment orphelin.
— Naturellement, mon petit, répond-elle en me tapotant la main.
— Même si tu ne l’étais pas, reprend Baz, le Mage aurait raconté à tout le monde que tu l’étais. C’est imparable. Oh, et puis… (Il se tourne vers lady Ruth.) Smith-Richards prétend aussi être né au cours d’une éclipse.
Elle lève les yeux au ciel.
— Il ne chercherait pas à te mettre dans son lit plutôt qu’à te convertir, celui-là ?
— Possible, acquiesce Baz en croquant la moitié d’un amuse-gueule.
— Mais Jamie n’était pas là ? s’enquiert-elle.
— Non, dis-je. Smith semblait impatient de nous le présenter, mais il n’habite pas sur place. Il a peut-être loué un appartement ?
Lady Ruth tique comme si c’était peu probable.
— J’ai de nouveau tenté de le localiser ce matin. Tous mes sorts continuent de mener à une impasse. C’est comme s’il y avait une porte verrouillée au bout de ma baguette. Il se peut que Jamie ait recouvré sa magie, et le premier sort qu’il a lancé était destiné à se cacher de moi ?
— Ça m’étonnerait, dis-je. Si je récupérais ma magie, je serais trop heureux pour nourrir des rancunes.
Baz me lance un regard, la bouche tordue de côté d’un air songeur. Puis il pivote vers lady Ruth.
— On aurait déjà dû entendre parler de lui ou au moins de ses parents… Vous n’êtes pas de cet avis ?
Elle lui ressert du thé.
— Ce nom de famille n’est pas réputé parmi les mages. Cet homme semble sorti de nulle part.
— Smith-Richards affirme que c’est son parrain qui l’a élevé…
Elle secoue la tête.
— Jamie n’en a jamais parlé.
— On ira à Watford cet après-midi, je l’informe, pour essayer de dénicher quelque chose dans Le Dossier magique.
Elle fait claquer sa langue en reposant la théière.
— Ah, si seulement je n’avais pas jeté tous nos vieux registres ! Mon mari les conservait dans des reliures en cuir, mais à sa mort, j’ai tout bazardé. Mmmh… (Elle pianote sur la table.) Vous auriez des lunettes de lecture ?
— Non, je crois qu’on a encore tous les deux une bonne vue, dis-je.
Lady Ruth glousse en me tapotant de nouveau la main.
— Attendez-moi deux secondes…
Elle se lève et sort du salon d’un air affairé.
— Dans notre jargon, des lunettes de lecture sont un instrument en verre ensorcelé pour parcourir rapidement des livres et des documents, explique Baz en se servant une part de gâteau.
(Apparemment, chaque fois qu’on passe lui rendre visite, lady Salisbury vient justement de sortir une gourmandise du four. Aujourd’hui c’est un cake au citron délicieux.)
— Pourquoi ne s’est-on pas servi de ça quand on cherchait Nico ?
— Parce que je n’en ai pas, rétorque-t-il platement. Tu n’imagines pas la magie que ça nécessite.
Les magiciens possèdent peu d’objets magiques. Ces derniers doivent être ensorcelés de façon traditionnelle. Primo, le sort doit être précis. Secundo, il faut être suffisamment doué pour lancer le sort en dirigeant la magie vers l’objet. Le Mage avait ce pouvoir, mais ça le mettait toujours K.-O. Un jour, après avoir ensorcelé une clé, il a dormi toute la journée. Je n’ai jamais rencontré un être capable d’envoûter un objet puissant tel qu’une épée ou une baguette magique.
Le Mage espérait que j’en serais capable un jour. J’avais la magie, pas la dextérité. Je détruisais tous les objets qu’il me mettait sous le nez, y compris des bijoux relativement coûteux.
Une chance que je n’y sois pas parvenu, d’une certaine manière. Je n’ose imaginer le nombre de trous que j’aurais percés dans l’atmosphère magique s’il m’avait transformé en usine à baguettes magiques.
Lady Ruth revient munie d’un étui en cuir vert olive qu’elle me tend. Je m’en saisis, mais si c’est un objet magique, il faudra voir avec Baz pour le faire fonctionner. Je l’ouvre d’un petit coup sec. À l’intérieur : des lunettes à monture métallique dorée. Les branches sont pourvues de ressorts aux extrémités qui s’ajustent sans doute derrière les oreilles. Baz se penche au-dessus de la table pour mieux voir.
— Utilisez-les en lançant « Au peigne fin » ou n’importe quel sort de localisation, conseille-t-elle. Ça vous donnera un coup de fouet dans vos recherches.
— Elles appartenaient à votre mari ? je demande.
— À ma mère. Je n’ai jamais été une grande lectrice, pour ma part. C’est un bien de famille, disons.
— Magnifique, observe Baz. Nous en prendrons soin.
— Je n’en doute pas.
Elle lui serre le bras.
— Avant de partir, jeunes gens, laissez-moi vous préparer des sandwiches.
 
J’attaque les sandwiches sur le trajet de Watford.
Baz n’arrête pas de me jeter des regards sombres.
— Désolé, je mets des miettes dans la voiture ?
C’est la voiture de sport de collection de sa tante – elle était garée dehors –, et elle était déjà pleine de miettes et de mégots de cigarettes.
— Je m’en fiche de la voiture. En revanche, cette chemise, j’y tiens.
J’examine rapidement ce qu’il m’a prêté – obligé à mettre, plutôt. (Baz m’impose de nouveau ses fringues ; d’après lui, toutes les miennes sont de mauvais goût en société.) La chemise du jour est en jersey bleu ciel, à manches courtes, ornée d’un motif à losanges. Je ressemble à un horrible chanteur macho dans un boys band. Je le soupçonne de ne me laisser emprunter que des vêtements qu’il n’oserait pas porter lui-même.
Il tend le bras pour épousseter des miettes sur mon buste.
— Est-ce que tu veux lancer un sort pour cacher mes ailes ? je demande.
Pour l’heure, elles sont pliées façon origami dans mon dos.
— Je croyais que tu ne voulais plus que j’ensorcelle tes ailes ?
— Je sais, mais… elles se voient malgré la chemise, et je n’ai pas du tout envie de mettre un imperméable.
— Il n’y aura sûrement personne à Watford pour les voir. Les élèves sont en vacances, et Mme Bunce les a déjà vues.
— C’est vrai…
Nous avons proposé à Pénélope de nous accompagner, mais elle ne répond toujours pas à mes messages. D’après Baz, il faut que je lui présente des excuses. En personne. Je ne doute pas qu’il ait raison, mais je ne sais pas comment m’y prendre. C’est la première fois que je dois lui demander pardon.
Baz se gare sur la pelouse devant la grille principale, à côté du pick-up de Mme Bunce.
— Je me demande ce que fait la voiture de la directrice ici, dis-je. Le Mage se garait toujours dans l’enceinte.
— Le Mage était un sauvage, répond-il en me tenant la grille ouverte.
Je le suis sur la grande pelouse en le tenant par la main. Malgré toute cette histoire avec le Mage, Baz est revenu étudier ici. Il a terminé son trimestre, seul dans notre ancienne chambre au sommet de la tour…
Pour ma part, j’ai été incapable de remettre les pieds ici.
Pas seulement parce que je n’étais plus magicien et que je n’avais que faire d’une école de magie.
Je ne supportais plus les souvenirs associés à cet endroit. Chaque jour que j’avais passé à Watford était un mensonge. Chaque leçon apprise, chaque bataille menée. Toute ma magie, je la volais au Monde des Mages. Je cramais toutes ses ressources. Et le pire…
C’est que j’étais heureux ici.
J’étais un imposteur qui carbonisait toute la magie, mais j’étais heureux.
— Ça va ? s’inquiète Baz.
— Oui, tout va bien.
Il me tient fermement la main.
— Le pont-levis est déjà abaissé, constate-t-il. Tant mieux.
— J’avais oublié les loups-sirènes.
— Comment as-tu pu oublier leur existence ?
— Même quand on vivait ici, j’essayais de ne pas y penser.
— J’avais prévu de tous les vider…, raconte Baz d’un air nostalgique. Mais rien que pour en attraper un, ça m’a pris la nuit entière. Et en fin de compte, il avait un goût d’huile de graissage saumâtre.
— Qu’as-tu fait du cadavre ?
— Je l’ai rejeté à l’eau !
— Dégueu.
Nous franchissons le pont et pénétrons l’enceinte jusqu’à la cour déserte. Même pendant l’été, le Mage et ses Hommes ne laissaient jamais Watford ouverte et sans surveillance. Durant les vacances scolaires, ils restaient là à échafauder des plans et des opérations secrètes. Une fois, j’ai demandé la permission au Mage de rester un été, mais il a décrété qu’il valait mieux que je passe du temps avec les Normaux : « Si je pouvais, j’enverrais tous ces enfants vivre parmi les Normaux aussi. L’entre-soi nous rend trop audacieux, trop suffisants. Et nous finissons par en oublier que la magie ne vient pas de nous, mais du monde qui nous entoure. Va l’explorer, Simon. Reste en contact avec le langage. »
C’est comme ça que j’ai passé tous mes étés en foyer de l’Assistance publique. Et une ou deux fois en famille d’accueil. Au moins, pour Noël, je passais généralement le réveillon chez Agatha…
La bibliothèque se situe sur notre gauche, mais Baz me tire vers la droite.
— Passons d’abord voir la directrice.
Nous longeons la fontaine puis nous nous dirigeons vers la Tour qui pleure recouverte de vigne.
— Rien n’a changé, dis-je.
— Tu pensais qu’après ton départ, les murs se seraient écroulés ?
— Non…
Mais sans le Mage, oui, je pensais que ce serait peut-être devenu une ruine. Il était chez lui ici. C’était son domaine. Désormais, il est mort, et rien n’a bougé. Tout est resté tel quel (sauf moi, j’imagine). Watford et le Monde des Mages ont continué de tourner sans lui.
La Tour qui pleure est ouverte aussi. Nous prenons l’ascenseur jusqu’en haut. Dès que la cabine s’ouvre, la voix de la mère de Pénélope nous parvient.
— C’est une école que nous dirigeons, pas une garderie ! Écoute, Peter, même chez les Normaux, Shakespeare est enseigné à l’école, et leurs élèves sont incapables d’en tirer profit !
Baz et moi nous arrêtons devant la porte ouverte de son bureau. Pendue au téléphone, elle fait les cent pas devant la table de travail du Mage – qui est à présent la sienne. Elle porte un ample tee-shirt des Beatles sur une paire de leggings. Le Mage serait consterné.
— Sinon, hurle-t-elle à moitié, je paie le salaire de la nouvelle professeure de littérature avec le budget du foot, si tu préfères ? Je ne me gênerai pas, tu sais !
Elle s’immobilise en nous apercevant et nous fait signe de sa main libre.
— Bon, Peter, il faut que je te laisse… Non, je dois raccrocher. Je vais l’embaucher… Oui, c’est ce que je veux, et c’est aussi la bonne chose à faire.
Mme Bunce ressemble beaucoup à Pénélope. En plus âgée, naturellement. Et en plus fou, sur le plan capillaire.
— Allez, Peter, je te laisse.
Elle raccroche et s’adosse à son bureau en poussant un gros soupir.
— Bien, les garçons, dois-je m’inquiéter ?
— Pourquoi ?
— Parce que vous n’êtes pas venus juste pour dire bonjour, n’est-ce pas ? Vous êtes pourchassés par des loups-sirènes ? Je présume qu’ils ont déjà dévoré ma fille. Par Merlin, elle a intérêt à répondre à mes messages !
— Pas d’inquiétude, tout va bien, la rassure Baz. Bonjour, madame la directrice.
— Bonjour, Baz.
Elle lui sourit, l’air prête à céder un peu de terrain. Depuis quand sont-ils amis ?
— Asseyez-vous, propose-t-elle. Je n’ai rien à vous offrir. Mme Pritchard, la cuisinière, a pris sa journée, et je ne sais même pas où se trouve la bouilloire. Je me nourris d’une boîte de Pim’s que j’ai trouvée dans le placard. Elle doit dater de l’époque où ta mère commandait.
Elle passe derrière son bureau, et nous prenons place sur les deux chaises en bois face à elle. Il n’y avait pas ces sièges du temps du Mage. En général, il ne recevait personne dans son bureau. Il discutait bien peu avec les élèves.
Depuis que Mme Bunce a repris le flambeau, toute la pièce semble avoir retrouvé sa fonction. Sur la table jonchée de classeurs et de papiers trônent un gros pot à stylos et des photos de famille. Et derrière elle, les étagères débordent de livres, encore plus qu’avant.
— Où est Pénélope, à la fin ? s’agace-t-elle. Elle est toujours fâchée contre moi ?
Non. Plutôt contre moi.
— Elle est à Londres, dis-je. Elle n’avait pas envie de venir.
— Je vois, marmonne-t-elle en se grattant l’arrière de la tête. Donc elle boude encore.
— Nous sommes ici car nous espérions pouvoir utiliser la bibliothèque, explique Baz.
— Bien sûr, elle est ouverte à tous les magiciens. Que cherchez-vous ?
— Ma belle-mère s’est prise de passion pour un des nouveaux Élus. (Nous nous étions mis d’accord pour ne pas la prendre en traître ; Mme Bunce pourra peut-être nous aiguiller.) Smith Smith-Richards.
Elle lève les yeux au ciel.
— Smith-Richards.
— Vous en avez entendu parler ?
— Malheureusement.
— Vous le connaissez ?
— Je suppose que je n’en sais pas plus que vous : il prétend être l’Élu et il promet des guérisons de magie.
Ma chaise grince tandis que je me penche en avant.
— Vous en doutez ?
— Est-ce que je crois que six nouveaux Élus vont résoudre nos problèmes ? En un mot : non. En deux : certainement pas.
Elle me regarde d’un air sombre.
— Sans vouloir te vexer, Simon.
J’esquisse une moue : Il n’y a pas de mal.
— Au moins, ce Smith-Richards n’est pas motivé par le gain, poursuit-elle, mais ça m’interroge sur ses intentions réelles…
Je me garderai de lui dire que selon moi, cet homme pourrait bien être le vrai. Je comprends que Baz, lady Ruth et elle soient sceptiques. Ils se sont tous déjà fait avoir une fois : par moi.
— Le Conseil n’enquête-t-il pas sur ces gens ? je demande. N’importe qui peut débouler en affirmant être le Mage suprême ?
— Oh, le Conseil…
Elle se laisse aller en arrière dans son fauteuil.
— On a assez d’urgences à traiter pour tenter de remettre de l’ordre dans la pagaille laissée par le Mage. La moitié d’entre nous espère que ces nouvelles mouvances se dégonfleront d’elles-mêmes, et l’autre moitié assiste en secret à leurs rassemblements.
Baz l’écoute très attentivement.
— J’en déduis que vous êtes dans le premier camp ?
— J’ai tellement à faire ici que je n’ai pas le temps de m’inquiéter du reste. Ma propre fille se retrouverait exposée sur YouTube en plein tour de passe-passe que je n’aurais pas la force de gérer le problème.
Les bras m’en tombent. Baz reste muet.
Mme Bunce remonte les lunettes sur son nez.
— Une chance pour vous tous que plus personne ne croie ce qu’il voit.
— Oui, madame, acquiesce Baz, tandis que je murmure :
— Oui, madame.
 
La mère de Penny nous accompagne à la bibliothèque, située au-delà de la chapelle Blanche. Ici, il y a eu du changement : la nuit où j’ai tué le Mage, tous les vitraux se sont brisés. Depuis, ils ont été remplacés, mais par du verre transparent ordinaire. On dirait que la chapelle a perdu toutes ses couleurs.
La bibliothèque étant fermée à clé, c’est la mère de Penny qui nous fait entrer.
— N’emportez rien. Je suis sérieuse. Si vous avez besoin d’une copie, prenez des photos.
— Bien sûr, acquiesce Baz comme s’il n’était pas du genre chapardeur.
Elle allume les lumières de la salle.
— Et puis…
Elle me regarde droit dans les yeux.
— Ne me compliquez pas la tâche pendant que vous êtes ici. J’ai assez de soucis comme ça.
Nous attendons que la porte se referme derrière elle.
— Suis-moi, Snow, déclare Baz en s’élançant d’un bon pas au cœur de la salle. Et inutile de raser les murs, comme à ton habitude.
— Et toi, tu iras à la chasse aux rats dans les catacombes avant qu’on reparte ? Comme à ton habitude ?
— Je devrais. Ce serait d’utilité publique.
J’aurais mieux fait de me taire. Je n’ai aucune envie de descendre dans les catacombes. C’est infesté de têtes de mort là-dessous.
Baz se dirige vers la longue salle au fond de la bibliothèque, où est conservé Le Dossier magique. Il pénètre à l’intérieur et pousse un sifflement.
— La vache ! dis-je en arrivant derrière lui.
Avant, ça manquait de vrais livres à la bibliothèque de Watford. Le Mage préférait qu’on se concentre sur la littérature des Normaux et les langues modernes. Il s’était débarrassé de tout ce qui semblait vieillot – ou de tout ce qui traitait de sujets avec lesquels il était en désaccord. Il répétait toujours que le cinéma et la télévision nous étaient plus utiles que les livres. (« Mais alors pourquoi nous interdit-il Internet ? » pestait Pénélope.)
Mais à présent, la salle regorge d’ouvrages.
— C’était déjà comme ça avant que tu quittes Watford ? je demande à Baz.
Les mains dans les poches et les épaules en arrière, il admire le spectacle, impressionné.
— Non. La directrice n’a pas chômé, visiblement. Je parie que certains de ces volumes sont les livres de magie que le Mage avait confisqués.
J’ai les lunettes de lecture de lady Ruth dans ma poche. Je sors l’étui pour le remettre à Baz. Il chausse la monture dorée, enroulant délicatement les ressorts derrière chaque oreille.
Aussitôt qu’il les a sur le nez, je ne peux m’empêcher de rigoler. Derrière ces verres épais, ses yeux paraissent globuleux, et il n’arrête pas de cligner. Je glisse les bras autour de sa taille.
— Regardez-moi ça, un vrai petit binoclard.
Il me toise d’un air renfrogné. Il ne mesure que huit centimètres de plus que moi, mais quand ça lui prend, on dirait qu’il est capable de s’étirer pour en faire quinze de plus. Il ressemble presque à un vieux sage, très séduisant et très moralisateur.
— Embrasse-moi, dis-je. J’ai toujours rêvé d’embrasser quelqu’un qui porte des lunettes.
— Tu avais Bunce, pour ça…
— On dirait un vampire steampunk.
— N’importe quoi…
Je l’embrasse. C’est vrai que c’est n’importe quoi. Je ne vois même pas ses lunettes dans cette position. Je recule un peu.
Baz arque un sourcil par-dessus la monture.
— Je ne crois pas que c’était ce que lady Salisbury avait en tête quand elle nous a prêté cet objet.
— À mon avis, ça ne la dérangerait pas. Elle m’a l’air d’être une bonne vivante.
— Tu la prends pour une fêtarde ?
— Tu m’as compris…
Je lui vole un autre baiser.
— C’est la première fois que je t’embrasse dans une bibliothèque. Imagine tous les endroits où on aurait pu s’embrasser si on s’était réveillés plus tôt.
Il promène les yeux sur mon front en faufilant une main dans mes cheveux.
— Si tu t’étais réveillé plus tôt…
Je pourrais protester, le taquiner, lui renvoyer la balle. Mais je n’en ai pas envie. Je le repousse contre une étagère et l’embrasse de plus belle. Je sens la fraîcheur de sa peau à travers sa chemise en coton. (Je crois que contrairement à la lumière du soleil, la chaleur ne l’incommode jamais.) Celle-ci est à rayures marron et bleu, mais en se rapprochant, on peut voir que les lignes bleues forment un motif fleuri. Son pantalon bleu outremer est sympa aussi. Il disait vouloir bien s’habiller pour lady Ruth, mais au fond, je crois qu’il aime être sur son trente et un. À mon avis, il aime renvoyer l’image de quelqu’un qui a des rendez-vous importants.
Je colle mon torse au sien. L’étagère derrière lui grince.
Combien de baisers aurions-nous échangé si je m’étais réveillé plus tôt ? À la bibliothèque, sur la grande pelouse, dans notre chambre…
Bon sang. Je le revois dans notre chambre, ses cheveux lissés en arrière, sa cravate parfaitement nouée… Baz me détestait. (Mais pas vraiment. Pas seulement.)
Il glisse son autre main dans mes cheveux, comme pour tenter de me tranquilliser. Chaque fois que j’avance le visage, l’arrière de sa tête se cogne contre l’étagère dans son dos.
Contre combien de murs l’aurais-je plaqué ? Dans combien de recoins tranquilles nous serions-nous isolés ?
Nous étions chez nous là-bas. À Watford. C’était à nous plus qu’à quiconque. Ça peut sembler arrogant, mais c’est la vérité. Car la mère de Baz est morte ici, et moi, j’étais censé protéger cette école.
Sa bouche s’entrouvre…
Je ne comprends pas à quoi nous jouons. Pourquoi les gens font-ils ça ? À quoi ça sert de s’allumer ? Qu’est-ce qu’on cherche à brûler ?
L’étagère grince encore. Je frotte mon sexe à ses hanches.
Combien de murs ? Combien de couloirs ?
Qu’aurais-je compris d’autre si je m’étais réveillé plus tôt ?
Baz détourne le visage pour ôter les lunettes de lady Ruth.
— Je suis désolé, dis-je essoufflé.
Le ressort d’une des branches est pris dans ses cheveux.
— Désolé de quoi ?
Je hausse les épaules. Je n’en sais rien. Je le serre plus fort dans mes bras, qui sont croisés au bas de son dos.
— De t’avoir cassé le nez en quatrième année.
Il rigole.
— Ah, pour ça, tu peux.
Je me penche pour lui mordiller le nez, pile au niveau de la zone tordue de la cloison.
— Par Crowley, Snow… ne le recasse pas !
Je relâche son nez pour le regarder dans les yeux, lesquels ont retrouvé une dimension normale.
— Excuse-moi… de ne pas m’être réveillé plus tôt, Baz. Je… J’aurais bien aimé t’avoir comme ami ici.
Il pose les lunettes sur l’étagère à côté de lui, remet les mains dans mes cheveux, et lisse mes boucles vers le bas en les regardant rebondir.
Je pense que Baz aussi aurait aimé m’avoir dans son camp à l’époque. Néanmoins il se contente de répondre :
— C’est que ça devait se passer ainsi.
— Tu crois au destin ? je m’étonne.
Il hausse les épaules, toujours adossé à une étagère sous la pression de mon corps.
— Pas vraiment. Mais le timing jouait plutôt contre nous. Entre le fantôme de ma mère et les manigances du Mage… D’après mon père, certains événements – et certaines rencontres – sont écrits d’avance.
— Comme pour Smith-Richards ?
Le regard de Baz se durcit, et il me donne un coup d’épaule.
— Rien à voir. Pousse-toi, Snow. Il faut qu’on tire cette affaire au clair.
Je m’écarte.
Baz remet les lunettes et sort sa baguette. Il se positionne face au mur où est rangé Le Dossier magique et lance :
— Au peigne fin : Smith !
Tout le mur d’ouvrages reliés se met à trembler.
— Oh, merde, s’inquiète Baz.
Il m’attrape par le bras en me faisant reculer alors qu’une centaine de livres s’extraient dans une secousse de l’étagère.
Quand la poussière retombe enfin (littéralement), il reste moins d’une douzaine de volumes au mur.
— Il faut dire que c’est un patronyme courant…, fais-je remarquer.
Baz se contente de soupirer.



49
Baz
Les idées de Bunce – et sa magie – nous auraient bien servi, néanmoins nous avançons. Au départ, j’avais prévu de brosser un large tableau de la famille Smith. Mais restreindre la recherche à « Smith-Richards » a considérablement réduit la pile de livres : il en reste deux.
Snow commence à ranger les autres pendant que j’examine le premier volume. Grâce aux lunettes de lady Salisbury, j’accède directement à la page qui m’intéresse : une liste d’annonces officielles.
Ces brèves recensent le gros du Dossier magique : les naissances, les décès et, après la prise de pouvoir du Mage, les arrestations. Seules les informations magiques de la plus haute importance justifient un traitement plus détaillé dans Le Dossier ; une attaque contre Watford, par exemple. (Je me demande s’ils consigneront cette éruption de sauveurs en puissance. Je verrais bien une rubrique « Profil des candidats ».)
— Le voilà. Son avis de naissance.
Simon s’approche pour regarder par-dessus mon épaule et lit à voix haute :
— « Smith-Richards, virgule, Smith. Jemima Smith et Hugh Richards de Skipton sont heureux d’annoncer la naissance de leur fils Smith. L’enfant porte le nom de son grand-père paternel, Smith Alan Richards, décédé en juin. Le jeune Smith héritera de la baguette en chêne de son aïeul. Sa mère indique que l’enfant est né durant l’éclipse solaire de juin. C’est de bon augure ! »
— Ah, il est donc bien né durant une éclipse, souligne Simon.
— Mouais. D’après sa mère.
Snow me donne une bourrade.
— Pourquoi elle mentirait ?
— Je n’en sais rien. Mais c’est très vantard de préciser ça dans un faire-part de naissance.
— Smith aurait donc trente ans… Il porte bien son âge.
— Tu trouves ?
J’attrape le second volume.
— Celui-ci évoquera sûrement le décès de ses parents, présume Snow.
Bien vu. Il pose les avant-bras sur mes épaules tandis que je tiens le livre ouvert en l’air pour que nous puissions lire l’annonce ensemble :
 
« Jemima Smith et Hugh Richards sont décédés le 12 janvier dans un accident de voiture non loin de leur domicile dans le Yorkshire. Smith Smith-Richards, leur fils unique âgé d’un an, leur survit. Il sera confié à la garde d’Evander Feverfew, son parrain, vivant depuis peu à Mexico. »
 
— Evander Feverfew. Drôle de nom. Vous avez un lien de parenté ?
— Feverfew est une vieille famille. Mais je ne connais pas d’Evander.
Simon se redresse en se grattant l’arrière du crâne.
— Smith n’a donc pas menti. Tout est vrai.
— Eh bien, il semble effectivement être orphelin et s’appeler Smith Smith-Richards…
— C’est ce qu’on voulait vérifier, non ?
— Si. Mais j’aimerais voir si on peut en apprendre plus sur sa famille.
— On a le nom de ses parents maintenant. On n’a qu’à partir de là ?
— Bonne idée.
 
Jemima Smith et Hugh Richards étaient deux magiciens ordinaires. Ils sont sortis diplômés de Watford la même année. Ils se sont mariés. Ils ont trouvé des emplois normaux de Normaux. Elle était dentiste, et lui, un genre de graphiste. Ils n’ont reçu aucun prix. Ils ne se sont présentés à aucune élection. Ils sont morts avant que le Mage ne commence à semer la zizanie.
Evander Feverfew se distingue à peine plus. Il était membre de l’association théâtrale de Watford, et l’un de ses cousins siégeait au Conseil. Il existe un domaine Feverfew dans le Nord, mais il est habité par un lointain parent.
Ce n’est pas comme l’enquête que nous avons menée sur la mort de ma mère. Cette fois, nous ne découvrons rien de bouleversant ni de surprenant. Au bout de deux heures à la bibliothèque, nous n’avons rien déterré de plus que ce que Smith nous a raconté.
Simon a rangé presque tous les livres, et l’envie de partir le démange.
— Bon, dis-je, résigné. Visiblement il n’y a pas de cadavres dans le placard. (Je fais mine de me lever de ma chaise.) Ça te dérange si on fait un détour par les catacombes en sortant ?
— Pour voir où pourraient être enfouis lesdits cadavres ?
— Pour aller me recueillir sur la tombe de ma mère, Snow.
— Oh, pardon Baz… Je n’ai pas réfléchi.
— Tu n’es pas obligé de venir.
Je me lève pour ranger les derniers livres.
— On se retrouve dehors.
— Non, je t’accompagne, affirme-t-il, une main sur mon bras.
 
Les roses sont en fleur, je n’ai donc pas besoin de faire appel à la magie pour composer un bouquet. (La nourriture et les fleurs sont les deux choses les plus difficiles à produire magiquement. C’est épuisant.)
Simon me suit à l’intérieur de la chapelle Blanche. Dans l’entrée, il saisit ma main. Je crois qu’il n’a pas remis les pieds ici depuis la mort du Mage.
— Ça va, Snow ?
Il acquiesce d’un signe de tête.
Nous nous faufilons derrière l’autel, traversons le sanctuaire et franchissons la porte dérobée qui mène à la crypte.
— Comment tu as découvert cet accès ? me questionne Simon.
— Je venais souvent ici avec mon père, autrefois.
— Oh ! Logique.
La porte se ferme en coulissant derrière nous. Il fait sombre, mais j’y vois encore.
— Tu pensais à quoi ?
— Je m’imaginais un rite flippant de vampires.
— Eh bien, c’est un peu le cas… en fin de compte.
— Tu crois que d’autres élèves viennent parfois ici ?
— Tu es le seul que j’aie jamais vu.
Simon glousse.
— C’est fou qu’on soit ensemble dans les catacombes !
Je n’ai pas le temps de réagir qu’il me plaque contre une paroi en m’embrassant dans le cou.
— Putain, Snow. C’est un lieu sacré !
— Je ne fais rien d’impie.
Je pose les bras sur ses épaules en laissant pendre les roses.
— Nouvelle suggestion : on remonte nos traces et on s’embrasse à tous les endroits où on s’est bagarrés.
— Autrement dit : partout.
— Alors, partout.
Il me tient par la taille, hanches et torse collés à moi. Ce sont tous mes fantasmes de cinquième année qui se réalisent : Simon Snow qui me tripote à la bibliothèque, dans les catacombes…
— On pourrait monter au sommet de la tour, propose-t-il.
— Cette chambre est occupée par quelqu’un d’autre à présent.
Je ferme les yeux en laissant ma tête retomber sur son épaule. La paroi derrière moi est froide et humide. Simon est chaud. Il fourre son nez dans mon col et me mordille la gorge.
— Quand je pense que je t’avais dans ma chambre chaque nuit et que je n’en ai pas profité, chuchote-t-il.
— L’an dernier aussi tu aurais pu m’avoir dans ta chambre chaque nuit.
Il ronchonne dans mon cou.
— Je suis un pauvre con.
Je relève la tête et attrape sa mâchoire de ma main libre. Je distingue nettement ses pupilles rondes comme des soucoupes. Et lui, est-ce qu’il me voit ?
— Embrasse-moi dans les catacombes, Snow. Désacralise ce lieu.
— Je vais tout te désacraliser, plaisante-t-il en s’exécutant aussitôt.
Je crois qu’il ne me voit pas, car il atterrit à moitié sur mon menton. Je rigole, ce qui n’arrange rien. Je maintiens sa mâchoire et l’embrasse à pleine bouche.
Ses lèvres sont fines. Sa bouche grande ouverte. Nos dents s’entrechoquent.
C’est tout ce dont j’ai toujours rêvé.
Il s’en sort mieux que je ne l’espérais.
Bien qu’il soit encore plus torturé que je ne l’imaginais…
Je ne tiens pas à ce qu’il perde le contrôle de lui-même ici. Je ne veux pas avoir à m’asseoir par terre pour le réconforter sous le regard de tous mes ancêtres. Alors, quand il se met à tirer trop fort sur ma chemise, je le repousse en douceur.
— Viens, dis-je tout bas. On n’est plus très loin.
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Simon
Baz allume un feu au creux de sa main pour m’éclairer.
— J’ai horreur que tu fasses ça.
— Quoi ?
— Tu vas prendre feu.
J’ai bien vu à quelle vitesse les vampires s’embrasaient dans le désert.
Baz ricane.
— Je maîtrise, t’inquiète.
— Je suis sérieux. Utilise une torche. Il y en a des centaines ici.
— Bon, si tu veux.
Il agite une main, et toutes celles accrochées au mur s’allument. Il secoue sa main pour éteindre la flamme.
— Regarde, dis-je en m’arrêtant.
Nous sommes pile devant le portrait dont j’avais souvenir. Celui de la blondinette.
— C’est la fille de lady Ruth, non ?
Quelqu’un l’a peinte à même la paroi, et a ensuite jeté un sort pour donner l’illusion qu’elle pleure.
— Tu crois qu’elle est morte ici ?
— D’après lady Salisbury, elle est toujours en vie.
— Étrange.
Nous restons là un instant, à la regarder pleurer. Puis Baz sort une rose de son bouquet et la dépose par terre, au pied du portrait.
— Vas-y. Je t’attends ici, dis-je.
Il vient seulement de m’effleurer l’esprit que Baz avait peut-être envie d’être seul avec sa mère.
Il m’observe, circonspect, puis acquiesce.
— Je fais vite.
Il plante un baiser sur ma joue avant de s’éloigner. Ça me fait plaisir. Tous ces baisers qu’il me donne sans compter. Ses attentions, son installation chez moi. Ça pourrait être agaçant, mais pas du tout. Au contraire. J’en viens à me dire que ç’aurait été sympa d’avoir quelqu’un qui s’occupe toujours de moi comme ça.
Je m’adosse à la paroi en face du portrait et me laisse glisser à terre.
Je me demande qui l’a peint. Ça ressemble peut-être plus à une photographie. Un peu comme une estampe magique. On trouve toutes sortes de trucs bizarres dans ce souterrain… J’ai toujours pensé que ce portrait devait dater. Toutefois, la fille de lady Ruth ne doit pas avoir plus de la quarantaine. À peu près le même âge que les parents de Penny.
Sur cette peinture, elle a environ mon âge, je dirais. Elle est dehors, au soleil. Ses cheveux sont presque blonds. Et malgré ses larmes, elle n’a pas l’air malheureuse, mais plutôt… mélancolique. Avant, je trouvais qu’elle semblait avoir perdu quelque chose… mais c’était peut-être uniquement parce que j’étais descendu ici à la recherche de Baz.
Ça me gonflerait de devoir me rendre dans une crypte pour aller me recueillir sur la tombe de ma mère. Ma parole, sa famille ne se rend même pas compte à quel point elle déraille.
Je sors mon portable pour filmer le portrait. Je ne suis pas encore certain de vouloir le montrer à lady Ruth (c’est un peu perturbant), mais ça pourrait être un indice qui lui permettra de retrouver sa fille. Nous devrions peut-être l’aider, une fois qu’on aura retrouvé Jamie. J’espère qu’elle a raison, que sa fille est en vie quelque part. Devenue une grande personne pour qui tout va bien.
J’ai du mal à comprendre pourquoi les deux enfants de lady Ruth se sont enfuis. Cette dame m’a l’air super. Relax, généreuse. J’aime bien sa maison. À l’intérieur, tout semble ancien. Plus ancien que lady Ruth, même. Comme si elle avait été bâtie pour vivre mille vies. Ça me plairait de vivre dans un endroit comme ça, un jour.
Je me demande quel genre de maison voudrait Baz… Je crois que je l’entends remonter la galerie.
Le voilà.
L’éclairage des torches produit un effet théâtral autour de lui. Il projette deux ombres.
Je me relève et pars à sa rencontre. Alors que je me penche pour l’embrasser, il détourne le visage.
— Tu viens de boire un rat ? je demande.
Il hausse une épaule.
— Tu exagères d’être parti chasser sans moi !
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Agatha
Cette fois, c’est moi qui conduis. Mon père m’a prêté la Volvo. Pour l’instant, le trajet jusqu’à Watford est un calvaire, même avec la climatisation. Je ne suis pas douée en bavardages – j’ai horreur de ça –, mais Niamh semble carrément nulle.
— Quand est-ce qu’on devient vétérinaire magique à part entière ? je demande au bout de vingt minutes de silence.
— Il n’y a pas vraiment de diplôme.
Elle regarde par la fenêtre, le nez coiffé de lunettes de soleil assez stylées.
— Mais il y a bien un moment où tes études seront terminées, non ?
— Je viens de te le dire : il n’y a pas de calendrier.
— D’accord.
Vingt nouvelles minutes plus tard, je retente :
— Tu comptes ouvrir ton propre cabinet, un jour ?
— Écoute, rétorque-t-elle sèchement. Je sais que ton père a hâte de déblayer sa salle d’attente…
— Mais bon sang, Niamh ! Ce n’est pas ce que je sous-entendais. J’essayais seulement d’engager la conversation.
— Pourquoi ? répond-elle avec méfiance.
— Parce qu’on a un long trajet en voiture ensemble !
— Personne ne t’a obligée à venir.
Frustrée, j’écarte les doigts au-dessus du volant.
— Je veux t’aider avec les chèvres.
— Ah bon ? Je croyais que tu n’en avais rien à faire, marmonne-t-elle.
— Je ne savais pas ce qu’elles symbolisaient ! Alors tu veux mon aide, oui ou non ?
Elle regarde par la vitre en fulminant.
— Oui. Je veux bien.
À notre arrivée à Watford, je me gare devant les grilles. D’autres voitures sont stationnées là. À l’époque, le Mage franchissait directement le portail au volant de sa Jeep et passait le pont-levis. Quel con !
— On n’a croisé aucune chèvre sur la route, c’est bon signe, non ?
— Oui, à moins qu’elles aient déjà toutes fui le comté.
Niamh, chargée d’un sac de premiers soins en bandoulière, ouvre le portail.
Aussitôt entrées, nous apercevons Baz et Simon, qui marchent dans notre direction sur la grande pelouse.
Simon me décoche un grand sourire.
— Agatha !
Il trottine jusqu’à nous.
— Et… Niamh, si je me souviens bien ?
— Simon Snow, acquiesce-t-elle.
— Salut, dis-je simplement.
Que font-ils ici ? L’école est attaquée ? Raisonnement parano, peut-être, mais il y a plus de chances de tomber sur Simon et Baz au cœur d’une lutte épique entre le bien et le mal qu’au pub du coin.
— Je te présente Baz, déclare-t-il à Niamh.
Puis il la désigne du pouce en regardant Baz.
— Et je te présente Niamh. C’est elle qui va me couper les ailes.
— Parce qu’il me l’a demandé, précise l’intéressée, la mine sombre.
— J’ai appris ça, confirme Baz en lui tendant la main. Ravi de te rencontrer.
Il me salue d’un bref signe de tête.
— Wellbelove.
— Baz.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? interroge Simon.
Il porte une très belle chemise. En jersey. Bleue avec des losanges. Avec des manches courtes qui moulent ses biceps. Baz ferait-il les boutiques pour lui, à présent ?
— Niamh vient voir les chèvres, je réponds. Et vous, pourquoi êtes-vous là ?
— Pour une recherche, répond Baz.
Simon fronce les sourcils.
— Les chèvres d’Ebb ont un souci ?
Je lance un regard à Niamh.
— Elles ont tendance à fuguer ces derniers temps, explique-t-elle sans s’étendre.
— On va les regrouper, j’ajoute, et s’assurer qu’elles vont bien. Une des biquettes est pleine.
— Ah, alors on va vous aider ! propose Simon.
— C’est inutile…, commence à objecter Niamh.
Mais pour Simon, c’est tout vu.
— Je pourrais faire un tour dans le ciel pour vous dire si j’en repère. Ça serait utile, non ?
Niamh se renfrogne.
— Si, reconnaît-elle.
Baz fixe ses chaussures en soupirant.
— Super ! s’exclame Simon.
Nous voilà en route. Simon, Baz et moi traversons ensemble la grande pelouse. Avec Niamh pour témoin.
Simon finit par partir devant. Je sens bien qu’il met Niamh mal à l’aise. Parce qu’elle l’a déçu, j’imagine. À sa tête, on dirait qu’elle veut le plaquer au sol pour retenter sur-le-champ cette amputation.
— Alors comme ça, les chèvres s’échappent ? questionne-t-il. Qui s’occupe de rassembler le troupeau ?
— Personne, répond Niamh.
— Ils n’ont pas embauché de nouveau gardien de chèvres ? s’étonne Simon.
— Ce n’est sans doute pas leur priorité, émet Baz.
— Ce n’est surtout pas une simple embauche, grommelle Niamh.
— Ah bon, pourquoi ? s’étonne Simon.
Niamh secoue la tête. Avec consternation, je devine. Une profonde consternation.
— Pas un seul d’entre vous ne connaît les chèvres de Watford ?
— Snow sait tout d’elles, plaisante Baz. Elles sont comme des sœurs pour lui.
Niamh le foudroie du regard. Elle est loin de saisir la dynamique entre eux, mais ça ne lui plaît pas.
— D’après Niamh, ces chèvres sont sacrées. (Je ne sais pas trop pourquoi je les tire d’affaire. Baz et Niamh méritent de connaître le pire l’un de l’autre.) Elles sont liées aux sortilèges qui protègent l’école.
— Ce n’est pas moi qui le dis, objecte Niamh. C’est la tradition orale.
— Jamais entendu parler de ça, constate froidement Baz.
Niamh est totalement indignée.
— Elles figurent sur les armoiries de Watford !
— Je croyais que c’étaient des… pégases, bafouille Simon. C’est comme ça qu’on dit ?
— Ah, tu vois ! je m’exclame.
— Ce sont des chèvres, insiste Niamh. Des chèvres magiques !
— Des chèvres magiques, répète Baz d’un air dégoûté.
— Attendez… Vous voulez dire qu’Ebb jouait un rôle très important ici ? reprend Simon, tout à coup très sérieux.
— À l’évidence, acquiesce Niamh. Ces chèvres sont capitales pour la sécurité de Watford.
— Dans ce cas, il faut qu’on les retrouve, déclare-t-il. Et qu’on les empêche de s’échapper.
Niamh ne pourrait pas être plus dépitée.
— On ne peut pas les obliger à rester…
Simon a déjà ôté sa chemise. Je pensais que ses ailes étaient dissimulées par un sort, mais elles étaient simplement repliées dans son dos. Il les agite un coup avant de les déployer.
Baz tend le bras vers lui.
— Attends, je te jette un sort pour que les Normaux ne te voient pas.
— Non, ça va aller, décline Simon. Je me ferai discret.
— Snow, s’il te plaît…, insiste Baz, visiblement inquiet.
— Laisse faire Baz, dis-je d’un ton sans appel. Allez.
Simon lève les yeux au ciel.
— D’accord. Mais ne me rends pas invisible !
D’un vif mouvement de poignet, Baz fait apparaître sa baguette dans sa main.
— Circulez, il n’y a rien à voir !
Simon tressaille et disparaît presque entièrement.
— Je déteste ce sort-là.
— Tu les détestes tous. Ça va s’estomper. Je n’y ai pas mis beaucoup d’intention.
Simon bat des ailes et prend son envol d’un bond. Les yeux plissés, Niamh et moi nous efforçons de suivre sa trajectoire dans le ciel.
— C’est plus simple de le suivre indirectement, conseille Baz.
Il a raison. Je laisse mon regard dériver et capte le vol de Simon dans ma vision périphérique.
— Je les vois ! crie-t-il de là-haut. Je vois les chèvres !
— Où sont-elles ? lui lance Niamh.
— Euh… un peu partout ?
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Baz
Nous passons le reste de l’après-midi dans les collines derrière Watford. Je finis par renoncer à les aider : les chèvres ne réagissent à aucun de mes sorts. J’ai cru que ma baguette avait un souci, mais d’après l’Irlandaise (la véto de Snow) le problème vient des chèvres, pas de moi.
— Elles ne réagissent à la magie que si ça leur chante, explique-t-elle. Elles restent totalement indifférentes à mes sorts aussi.
Je la reconnais de l’école. C’est Niamh Brody. Elle avait les cheveux blond platine, coupés encore plus courts que Simon. Elle jouait au lacrosse et au rugby, et elle portait de gros brodequins de chantier avec son uniforme scolaire. Pas des Doc Martens ou un truc branché, non, le genre de bottes qu’on met pour conduire un tracteur.
Depuis cette époque, elle n’a rien perdu de son air renfrogné ni de sa brusquerie. Elle contraint les chèvres par la menace à se regrouper, leur barrant le passage comme un mur de briques. Dans les airs, Simon continue de rassembler le troupeau ; il se déplace telle la mort venue du ciel, ce qui pousse les animaux à avancer – et le fait rire comme un hystérique. Wellbelove est la seule que les biquettes semblent vraiment écouter. J’ignore si c’est grâce à la magie ou simplement parce qu’elles l’aiment bien.
Bref, à eux trois, ils ont manifestement réussi à plus ou moins s’en sortir. Au moins, maintenant, les chèvres paissent toutes à peu près au même endroit.
Assis sur la pelouse, je regarde Snow qui essaie d’empêcher un vieux bouc de s’éloigner. Il se plante devant lui en déployant ses ailes.
— Bouh !
L’animal détale dans l’autre direction.
Voyant que je l’observe, Simon me sourit. Il n’a pas remis sa chemise, ce qui n’a pas du tout l’air de le gêner. J’imagine que Brody a déjà vu ses ailes, et Agatha a vu le reste…
Je me gratte la nuque en fixant l’herbe entre mes jambes.
Snow se laisse tomber par terre près de moi et s’allonge sur le dos en plissant les yeux. Le soleil de fin d’après-midi fait chatoyer ses boucles dorées et ressortir toutes ses taches de rousseur et grains de beauté. Ses joues sont empourprées. Il est un peu essoufflé.
— Tu t’amuses bien ?
Il me lance un grand sourire.
— Carrément.
Je lui montre sa chemise.
— Est-ce que ça peut te servir ?
Il se redresse sans se défaire de son sourire et me la prend des mains pour l’enfiler. Ce faisant, il observe Wellbelove qui tente de faire revenir une des dernières chèvres isolées.
— Utilise ta baguette ! lui crie-t-il.
— C’est ce que je fais !
— Pas comme ça !
Il se relève d’un bond et s’approche en tendant le bras vers sa baguette. Wellbelove la lui passe. L’espace d’un instant, je me demande s’il a oublié qu’il n’avait plus de magie. Mais il ne cherche pas à lancer un sort : il s’en tient à manipuler l’instrument devant elle, comme pour lui montrer une technique.
Depuis quand Simon s’y connaît-il en maniement avancé de baguette magique ?
Il rend la baguette à Wellbelove, qui imite son mouvement en crochetant son poignet :
— Bienvenue au club !
La chèvre penche la tête de côté, la fixe, puis se rapproche en gambadant.
Wellbelove lève vers Simon un visage rayonnant.
— Ça marche !
Elle relance le même sort, enroulant son poignet d’un mouvement plus précis.
La chèvre rejoint le troupeau en cabriolant.
Ravie, Agatha agrippe Snow par le bras.
— Qui t’a appris ça ?
— Ebb. Je devrais pouvoir me rappeler quelques astuces supplémentaires. Mais son équipe avait plus l’habitude que moi…
Ils se passent et se repassent la baguette à mesure que Snow lui enseigne, apparemment, l’art de mener un troupeau de chèvres magiques.
À les voir comme ça, on dirait une peinture. Ou une photographie des années quarante. Wellbelove porte un pantalon bleu ample sous une blouse à œillets en coton blanc. Ses cheveux, raides et brillants, sont détachés. Elle a les joues rouges.
Snow se tient avec décontraction à ses côtés. Il porte un pantalon gris léger et cette chemise bleue à losanges que je lui ai prêtée – et que j’avais achetée dans l’espoir de lui en faire cadeau un jour. Ses boucles rebondissent sous le vent.
Par Crowley, ils forment un très beau couple.
Une chèvre s’avance vers moi d’un pas tranquille. Elle renifle l’herbe, puis semble détecter mon odeur et s’écarte en sursaut.
— Tu as du nez, dis-je.
Ces chèvres sont-elles vraiment magiques ? Ou Brody nous fait-elle marcher ?
Je la cherche des yeux à l’autre bout du pré. Elle était jusque-là occupée à examiner une des chèvres – celle qui est pleine, je présume. Mais à présent, elle observe simplement Agatha et Simon. Ce dernier lui tient le poignet pour l’aider à exécuter un grand geste en piqué. On dirait une chorégraphie.
Je laisse ma tête pendiller entre mes genoux. Mes cheveux abritent mes yeux du soleil. Je suis trop exposé.
— Est-ce qu’on les fait rentrer dans l’étable ? lance Snow à Brody.
— On peut essayer !
Pour les aider, je décide de ne pas m’en mêler.
Chacun des trois se positionne d’un côté du troupeau pour tenter de l’acheminer vers l’école. Les chèvres ne veulent rien savoir. Elles leur filent entre les jambes.
— Stop ! décrète finalement Brody, qui se penche en avant pour reprendre son souffle. Ça ira comme ça. Je n’avais encore jamais réussi à reformer le troupeau. Avec un peu de chance, elles resteront ensemble un moment.
Frustré, Simon croise les poignets sur sa tête.
— Elles n’aiment pas être ensemble ?
— D’habitude, si.
— Niamh pense qu’elles ont du chagrin, observe Wellbelove.
Snow semble affligé.
— Ebb leur manque ?
Agatha hoche la tête.
Il observe les chèvres autour de lui d’un air de mieux comprendre leur comportement erratique.
— Alors on les abandonne ici ? Toutes seules ?
— Elles ont à manger et à boire, assure Brody, et elles peuvent rentrer quand elles veulent. On ne peut pas les y obliger.
Snow soupire en caressant la première chèvre à proximité.
— Ne te sauve pas, lui glisse-t-il. Tu le regretterais.
Wellbelove semble contrariée.
— Ça m’ennuie de les laisser comme ça…
— Eh bien… On m’attend à Londres, répond Brody en remontant son sac sur l’épaule. Mais si vous voulez rester…
Agatha lève les yeux vers elle.
— Je te ramène.
Brody approuve d’un air sombre puis se tourne avec raideur vers Simon.
— Snow…
— Appelle-moi Simon. On est désormais copains de troupeau de chèvres.
Elle hoche la tête.
— Quand tu seras prêt… J’ai réfléchi à une autre méthode pour ton opération. On devrait anesthésier tes ailes au début, avant de les désinfecter.
Snow semble pris de court.
— Ah… OK. Bonne idée.
— Appelle le cabinet, suggère-t-elle. Je leur demanderai de te caler un rendez-vous.
— Merci. Je m’en occupe.
Wellbelove me lance un regard.
— À plus. On s’est croisés au bon moment.
J’acquiesce.
Elle étreint le bras de Snow d’une main.
— Merci. C’était vraiment génial.
Il pose une main sur la sienne en lui souriant.
Sur ce, elle s’éloigne avec Brody sur la grande pelouse.
Snow tourne la tête dans ma direction. Je suis toujours assis dans l’herbe, à environ six mètres de lui. Sourire en coin, il s’avance vers moi.
— Ça va, toi ? demande-t-il, à présent debout devant moi. Tu as bien pris le soleil ?
Je m’abrite les yeux d’une main.
— Ça va. Tu me trouves un peu roussi sur les bords ?
— Tu me rappelles… l’Iowa.
Snow me tend une main que je saisis pour qu’il m’aide à me hisser debout.
— On rentre par le chemin des écoliers ? propose-t-il sans me lâcher.
— Évidemment.
— Par le bois ? Un repère a été planté là-bas, pour Ebb. Je n’y suis jamais allé.
Je jette un coup d’œil à l’épaisse rangée d’arbres qui borde le pré, tout au fond.
— J’aurais bien besoin de boire quelque chose…
— Pas une chèvre, objecte Snow avec sérieux.
Mes joues se contractent.
— Les célèbres chèvres de Watford ? Jamais de la vie.
Il tourne la tête vers le troupeau. (On parle de « troupeau » ou de « volée » dans le cas de chèvres volantes ?) Elles sont déjà en train de se disperser.
— Si tu leur lançais un sort avant de partir ?
— Aucune de mes formules n’a fonctionné, Snow.
Il me tire par la main.
— Je sais, mais tu pourrais réessayer…
— Avec quel genre de sort ?
— Quelque chose qui les inciterait à rester groupées.
Je contemple les chèvres, pousse un soupir et lève ma baguette.
— L’union fait la force ! je crie.
Les chèvres ne semblent rien remarquer.
Simon m’embrasse sur la joue.
— Merci.
Il m’entraîne vers le bois de Wavering. Il va vite falloir que je chasse ; ce rat dans les catacombes ne m’a pas franchement rassasié.
— C’est étrange qu’Ebb n’ait jamais évoqué que ces chèvres étaient magiques, reprend Simon en faisant osciller nos mains. Elle l’aurait dit si elle le savait, tu ne crois pas ?
— Aucune idée. Je ne l’ai jamais entendue raconter quelque chose d’utile.
— C’est ta mère qui lui a confié cette tâche. Je parie qu’elle était au courant…
Je hausse les épaules. J’ignore ce que savait ma mère.
— Wellbelove avait l’air…, dis-je pour changer de sujet.
Simon me lance un regard méfiant.
Je me sens idiot d’aborder le sujet. J’essaie de clarifier :
— Elle semblait en meilleure forme que la dernière fois que je l’ai vue.
— Mmmh, fait-il en riant à moitié. À mon avis, elle est bien contente d’avoir pris ses distances avec ces vampires de NowNext.
— Tu crois qu’on devrait les signaler à quelqu’un ?
Pour l’instant, nous n’avons rien révélé de l’existence de ces vampires qui essaient de voler la magie et d’autres qui dirigent des villes. Depuis que nous leur avons échappé, aucun de nous n’a rien dit à personne.
— Je ne sais pas trop…
Le bois n’est plus très loin. Simon se penche pour ramasser un bâton de la taille d’une épée. Il l’agite en fendant l’air devant lui.
— Les vampires de Vegas se chargeront peut-être de régler leur compte à ceux de NowNext.
— Ça aussi, on devrait en parler. Ce qui se passe à Vegas. Non ?
Simon rentre le menton.
— Tu crois ?
— Toute une ville américaine assiégée par des vampires, ce n’est quand même pas rien…
— C’est le bazar dans le monde entier, Baz. Tu as regardé les infos, dernièrement ?
Il fait un nouveau moulinet avec son bâton, comme pour le soupeser.
— Je pensais que tu serais plus motivé, Snow. Lutter contre une infestation de vampires ne t’intéresse pas ?
Il me regarde comme si ça ne tournait pas rond dans ma tête.
— Je couche avec un vampire, je te rappelle.
— Oui, mais on parle de vrais vampires, là. Qui boivent du vrai sang.
Il hausse les épaules.
— Apparemment ils ne tuent personne…
— Ils agressent les gens.
— Je te le répète : tu as regardé les infos, dernièrement ? Cette cité de vampires est loin d’être le plus gros problème des États-Unis…
Il fait des ronds en l’air avec son bâton.
— Qu’est-ce qu’on a à voir avec tout ça ?
— Je ne sais pas.
Nous nous tenons toujours par la main ; je lève l’autre main devant mon visage pour éviter qu’il ne me mette un coup sans le vouloir.
— Ça nous concerne un peu quand même.
L’air désolé, Simon pose le bâton sur son épaule.
— Si encore ça se passait ici…
— En Angleterre ?
— Dans le Monde des Mages.
— Pfff ! Serais-tu toujours notre protecteur, Snow ?
— Non, s’empresse-t-il de réfuter. Mais je… Oh, et puis je n’en sais rien, après tout. J’espère que ton copain Lamb rasera San Diego. Ne le dénonçons pas avant qu’il ait fini d’anéantir ces salauds.
Comme je ne réagis pas, Simon m’observe. Ce qu’il lit sur mon visage le fait tiquer.
— Tu n’as pas à répondre du comportement de tes semblables juste parce que tu es un vampire, tu sais.
— Vraiment ? Pourtant nous sommes de la même espèce.
— Tu es leur victime, Baz.
— À l’instar de tous les vampires.
— Apparemment ceux de NowNext se sont portés volontaires.
Je lève les yeux au ciel.
— D’accord. Disons que la plupart des vampires sont des victimes.
— Au début, peut-être, mais ensuite ils choisissent de devenir les bourreaux. Que ce soit en tuant de nouvelles victimes, en les transformant ou en les mordant au fond d’une ruelle pour leur soutirer quelques litres de sang.
Il esquisse de nouveau de grands gestes avec son épée de fortune. Je lâche sa main pour écarter le bâton d’un geste brusque.
— C’est un choix délibéré de leur part, insiste-t-il. Pour entretenir le cycle de la violence.
— Ils ne savent peut-être pas comment survivre autrement ?
— Tu as bien trouvé, toi ! Alors que tu n’étais qu’un gosse.
Je fourre les mains dans mes poches en allongeant un peu le pas.
— Je ne suis pas un cas à part.
Simon m’agrippe l’épaule.
— Si, tu es unique !
Il se plante devant moi pour m’obliger à m’arrêter.
— Tu as du mérite de ne pas être un salaud de meurtrier, tu sais, surtout quand on sait à quel point ça te faciliterait la vie.
— Ben… je suis encore jeune.
— Je te connais, Baz. Jamais tu ne te mettras à saigner des inconnus dans le métro. (Il saisit mon autre épaule – il a dû lâcher son bâton.) Tu n’acceptes même pas de boire mon sang alors que je te le propose.
— Arrête avec ça ! On était d’accord, Simon.
— Sur quoi ?
— Sur le fait de ne plus en reparler !
— D’accord. Mais pas sur le fait que tu ne boirais jamais mon sang.
Je tourne brusquement la tête vers lui.
— Je te le dis tout net : ça n’arrivera jamais ! Et je t’interdis d’en reparler !
La mâchoire de Snow se serre, et un pli apparaît entre ses sourcils.
— Bien. Je n’en parlerai plus… sauf en cas d’urgence.
— Oh, punaise.
Ma voix se brise.
— Aucune urgence ne nécessitera que…
— Et si on est coincés sous terre ?
— On mourrait d’abord de soif avant que j’aie besoin de sang.
— OK. Mais si on est coincés sous terre avec de l’eau et de la nourriture, mais…
— Pourquoi est-ce qu’on se retrouverait dans cette situation ?
— On serait retenus en otage.
Je lui donne un petit coup.
— Tu nous sortirais de là.
— Je n’ai plus de magie, je te rappelle.
— Alors c’est moi qui trouverais un moyen de nous échapper.
Il se rapproche en passant les bras autour de mon cou.
— Tu ne pourrais pas, tu serais trop faible… Tu aurais besoin de sang.
— Snow, j’ai vécu un paquet de scénarios improbables, et ça, ce n’est jamais arrivé…
— Mais ça pourrait !
Je me couvre les yeux en pressant le bout de mes doigts sur mon front.
— Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi tu m’obliges à imaginer une situation horrible où je deviens inhumain et suis obligé de faire subir le pire à la personne qui m’est la plus chère ?
— Parce que…, gémit-il. Je trouve ça assez sexy.
— Putain, Snow !
Je crie si fort que des oiseaux s’envolent des arbres en piaillant. Je me dérobe de ses bras.
— Allez, quoi. C’est sexy. Admets-le !
Je m’éloigne.
— Le cannibalisme n’a rien de sexy.
Il fredonne, d’un air de dire que j’ai tort, puis trottine pour me rattraper.
— Il n’y a pas que moi : tout le monde trouve les vampires sexy ! Je suis nul en métaphores, pourtant je comprends quand même. Tous les films de vampires parlent de dépucelage.
Je secoue la tête à plusieurs reprises.
— Je ne suis pas… Il ne s’agit pas de… Tu n’es pas puceau.
— Oui, bon, cet aspect-là est fictif, pas vrai ? Rien ne t’oblige à boire des puceaux, si ?
— Je ne suis obligé de boire personne ! Je ne bois pas de sang humain ! Et je ne boirai pas le tien juste parce que ça te fait bander. Et puis, tu crois vraiment que tu gérerais bien ce genre de pratiques coquines ?
— Eh bien, pas en ce moment…
— Simon, dis-je en faisant volte-face vers lui. Arrête, tu veux ! Ce n’est pas une métaphore pour moi. Il s’agit de ma vie. De mes efforts pour garder mon humanité. Alors… arrête. S’il te plaît.
Il se mord la lèvre inférieure. Ses sourcils se resserrent.
— Oui, bien sûr, concède-t-il en relâchant sa lèvre. Je comprends. Excuse-moi. Je n’en parlerai plus.
— Merci, je murmure.
Il se mord l’autre côté de la lèvre.
— Mais…
— Tu as dit que tu n’en parlais plus.
— Oui, promis. Seulement…
— Snow.
Il empoigne ma chemise en m’attirant contre lui et colle sa joue à ma mâchoire.
— Sache juste que je serais prêt à tout pour toi, déclare-t-il tout bas. Je te laisserai faire ce que tu veux. Je ne te refuserai jamais rien.
Sur ces mots, il me relâche et s’éloigne en courant.
Je le regarde disparaître dans les bois.



53
Agatha
Niamh et moi marchons jusqu’à la voiture sans un mot. Mais c’est un silence plus apaisé ; je crois que nous sommes soulagées d’avoir contré l’évasion des chèvres et enfin réussi à les regrouper à Watford.
De mon côté, il faut que je me fasse une raison : que je le veuille ou non, même si je ne lui dois plus rien, Simon continuera de se pointer pour me tirer d’affaire.
— Ces sorts que tu as utilisés…, commence Niamh.
— D’après Simon, c’est Ebb qui les lui a appris. Je pourrais te montrer…
— Je ne t’en pensais pas capable. Tu sais t’y prendre avec ces chèvres.
Son chignon s’est encore dénoué. Elle le défait et coince les pinces entre ses lèvres, le temps de se recoiffer. J’ai l’impression d’assister à un enlaidissement en direct.
— Ne fais pas ça, Niamh, dis-je en retenant son geste.
— Quoi donc ? rétorque-t-elle en recrachant les pinces.
Je me baisse pour les ramasser dans l’herbe.
— Arrête avec ce chignon affreux. Ça te vieillit de mille ans.
— Mais je ne peux pas travailler si j’ai les cheveux dans les yeux.
Je lui rends ses pinces.
— Tu ne travailles pas, là. Tes cheveux sont très beaux comme ils sont. Il n’y a pas de raison de les cacher, dis-je en tendant le bras pour les lisser.
(D’après Pénélope, c’est une manie chez moi de commenter les cheveux des gens.)
— Je n’aime pas avoir les cheveux longs.
— Dans ce cas, coupe-les. Ça t’allait bien à l’école.
— Je m’étonne que tu te souviennes de ma coupe. Ou même de moi.
— Je te resitue bien à présent.
Niamh me fixe d’un air très sombre. Si je n’étais pas habituée à son expression renfrognée, je reculerais. Au lieu de ça, je lisse l’autre côté de sa tête. Ses cheveux sont vraiment beaux. Épais et brillants, avec juste ce qu’il faut d’ondulation pour avoir de la tenue. Les miens sont trop raides pour varier les coiffures, si bien que je porte toujours la même au quotidien.
— Je ne veux pas les redécolorer, affirme-t-elle, comme d’autres diraient : « Je ne veux pas aller en prison. »
— Eh bien, ne le fais pas, je réponds en arrangeant les mèches qui encadrent son visage. Ta couleur naturelle est très jolie. Châtain. Avec des reflets auburn au soleil. Des tas de gens paient pour obtenir cette couleur. Tu pourrais les couper et foncer quelques mèches…
Je ramène ses cheveux en une queue-de-cheval que je remonte un peu au sommet pour faire gonfler l’avant.
— Ça t’irait bien, une banane.
Niamh ne dit rien. Son regard est dur, ses sourcils sont contractés.
Cette coiffure lui irait vraiment bien. Le chignon lui donne un air sévère. Mais là, elle paraît surtout… féroce. Enfin… Niamh a toujours l’air féroce. Entre ce nez. Cette bouche qui ressemble à une prune écrasée. Et ce menton mesquin. Mais cette coiffure… ça lui donne un côté presque invivable. On dirait Marlon Brando.
Je laisse retomber ses cheveux.
— Coiffe-les comme tu as envie, dis-je en reprenant mon chemin.
Arrivée à la voiture, j’attends côté passager que Niamh déverrouille les portières.
— C’est toi qui conduis, Agatha.
— Oh, oui ! J’avais oublié. (Je contourne la voiture pour me mettre le volant.) J’espère que tu ne seras pas en retard.
— En retard pour quoi ?
Je monte et attends qu’elle s’installe.
— Pour ton rendez-vous, dis-je en démarrant. Tu disais être attendue à Londres.
— Ah ça…
Je lui lance un coup d’œil. Elle semble gênée.
— Je n’ai pas rendez-vous. Seulement, je ne voulais pas me retrouver coincée là-bas avec tes amis… Je ne le dis pas pour te vexer.
— N’empêche que c’est très vexant.
— Ce n’est pas contre toi, Agatha. Je n’avais pas envie de tenir la chandelle, c’est tout.
— Quoi ? Mais c’est moi la chandelle dans l’histoire ! Il se peut même que je l’aie tenue durant toute ma relation avec Simon. À la limite, tu en aurais tenu une deuxième, ça aurait équilibré les choses.
— Je ne voulais pas gâcher vos retrouvailles…
— Ce n’en étaient pas. On a simplement… rassemblé un troupeau de chèvres en toute amitié.
— J’avais peur qu’on finisse… au pub.
— Par tous les mages, non !
Niamh soupire en se frottant le front. On dirait qu’elle a la migraine. En attendant, elle n’a pas rattaché ses cheveux.
— Tu n’aimes pas les pubs ? je demande.
— Ce n’est pas le problème.
— Tu n’aimes pas mes amis ?
(Suis-je vraiment amie avec Simon et Baz, d’ailleurs ? Le moment est mal choisi pour gamberger.)
— Je suis sûre que tes amis sont très sympas ! Écoute, je ne cherche pas à te blesser, Agatha. C’est juste que je ne suis pas très… sociable.
Je ne m’attendais pas à éclater de rire aussi fort. Je m’en étrangle.
Niamh soupire encore en levant les yeux au ciel.
— Évidemment, ça te fait rire.
— C’est pour ça que tu es devenue vétérinaire ? Tu préfères les animaux aux gens ?
(Moi, c’est pour cette raison que je voudrais devenir véto.)
— Non, réfute-t-elle.
J’attends qu’elle développe. Mais bien sûr, elle n’en fait rien.
— Pourquoi, alors ?
Elle me lance un regard agacé, mais finit par répondre :
— Ce qui me plaît, c’est le fonctionnement de l’anatomie… (Elle s’interrompt un instant pour souffler.) Et quand les rouages coincent, j’aime réfléchir à la raison du blocage. J’aime désassembler les éléments pour mieux les réassembler.
— Pourquoi les animaux et pas les humains ?
Elle hausse les épaules.
— Pour la diversité.
De nouveau, je m’étrangle de rire.
— Arrête de te foutre de moi, Agatha.
Impossible.
— Pour la diversité ? dis-je en continuant de glousser. Purée, tu es vraiment bizarre, Niamh.
— C’est ça, fulmine-t-elle. Et toi ? Pourquoi veux-tu devenir vétérinaire, Agatha ?
— Parce que je préfère les animaux aux gens, tiens ! Comme toute personne normalement constituée.
— Moi aussi ! Mais ce n’était pas le facteur décisif !
Je suis toujours pliée de rire. C’est plus fort que moi.
— Agatha !
— Oui ?
Elle se frotte le front.
— Ça te dit de t’arrêter pour manger un bout ?
— Avec moi, un être humain ? En tête à tête ?
— Oui. On peut même aller dans un pub.
— D’accord, dis-je, hilare. Pourquoi pas !
Je n’en finis plus de rire.
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SHEPARD
J’ai consacré deux jours à des lectures sur les mariages entre magiciens. Le père de Pénélope nous a fait parvenir des livres. Au début, elle refusait que j’y touche. Mais elle a fini par me rappeler que j’avais déjà juré sur ma tête et que je n’avais pas intérêt à divulguer leurs secrets de magie (sinon ce serait « un aller simple en enfer pour toi, mon gars »), et elle m’a tendu un livre.
Je n’ai pas l’intention de divulguer leurs secrets.
Je ne ferai rien qui puisse compromettre davantage ma relation avec Pénélope.
Je sais qu’elle est malheureuse en ce moment. Elle s’est disputée avec ses amis, elle a le cœur brisé à cause de sa rupture… Elle est brouillée avec sa mère… Quant à moi, si elle me supporte, c’est uniquement parce que mon cas l’intéresse.
En ce qui me concerne, je vis les meilleurs moments de ma vie.
Et pas seulement parce que Pénélope Bunce est un puits sans fond de révélations en matière de magie ni parce qu’elle est terriblement mignonne. Enfin… ça compte, bien sûr. Je reste un homme. Tout compte. Je m’éclate avec elle.
À notre réveil, je prépare du thé. (Quelque chose me dit que c’était le boulot de Simon.) Puis nous passons la journée à nous lire à voix haute des livres de magie et nous raconter des anecdotes. Quand Pénélope s’emballe à propos de quelque chose, elle se confie plus facilement. Sa vie est totalement fascinante. Quand je pense qu’elle a combattu des loups-garous et inventé des sorts ! Elle possède une vraie boule de cristal, mais elle ne sait plus où elle l’a rangée. (Je veux bien l’aider à la retrouver.)
Quand la faim se fait sentir, je descends au coin de la rue nous acheter des boulettes et des nouilles, ou je m’arrête dans un des comptoirs de sandwiches. (Il y a un tel choix ! Pénélope est friande de fromage et de cornichons.)
Quand elle est enthousiaste, elle semble oublier que je l’exaspère. Elle oublie le boulet que je suis. Elle se lève d’un bond du canapé pour aller écrire au tableau en poussant des « ah ! », ou bien elle s’appuie contre mon épaule pour me montrer un truc idiot en riant et en agitant une ficelle de réglisse à la fraise : « Vise un peu ça, Shepard ! » Et je crois qu’elle s’amuse bien aussi.
De toute évidence, ça ne va pas durer.
Pénélope a noirci de notes les deux tableaux, et j’en sais désormais tellement sur les mariages magiques que je pourrais probablement en célébrer un moi-même. Cependant, je crois qu’on n’est pas près de rompre mes fiançailles.
Elle ne va pas tarder à se rendre compte que nous tournons en rond. Elle va finir par renoncer. Et me renvoyer chez moi.
Le soleil se couche. Nous avons déjeuné tard, et nous dînerons sûrement encore plus tard. Pénélope est allongée sur le canapé, les jambes calées en l’air sur un accoudoir, un livre ouvert posé sur ses cuisses, et elle rabat constamment sa jupe. Elle porte toujours des jupes ou des robes courtes, jamais de pantalons…
C’est la première fois que je vois autant ses genoux. Les jambes de Pénélope sont courtes et plantureuses – sans mentir, elles sont ravissantes –, et ses genoux sont encore plus adorables. Bon, c’est vrai, je la trouve peut-être un peu plus craquante que je ne veux bien l’avouer. Mais que puis-je y faire ? Elle est là, sous mon nez, et elle n’en est pas moins charmante si je ne la regarde pas. Son charme ne s’atténue pas. Au contraire, plus je la côtoie, plus je la trouve irrésistible. Son bonbon rouge à la réglisse me rend fou. Et elle est continuellement couverte de craie. Elle s’en met sur le visage, dans les cheveux… Je n’ai jamais vu une fille à la chevelure aussi abondante s’en soucier aussi peu ; soit elle a la queue-de-cheval la plus ébouriffée du monde, soit elle laisse son épaisse crinière de boucles brunes tomber n’importe comment dans son dos. C’est adorable. Vraiment craquant. Ça ne me laisse pas indifférent. Ou plutôt, j’y suis très sensible. Je suis très, très troublé par Pénélope Bunce. Et par son charme.
— C’est une impasse, conclut Pénélope en laissant tomber sur son ventre le livre qu’elle lisait.
Assis par terre, adossé à un de ses tableaux muraux, je feuillète un livre sur la généalogie de la magie (quand mon attention n’est pas détournée par ses jambes).
— Tous ces livres parlent de magiciens et de coutumes magiques, mais pas de contrats de mariage. Debbie avait peut-être raison : il nous faut un avocat.
— Est-ce qu’il existe des avocats spécialisés en magie ?
Elle réfléchit en fredonnant.
— Hum… J’en connais deux. Mais ça m’étonnerait qu’ils acceptent de te représenter.
Je baisse le nez sur mon bouquin.
— Désolé de ne pas pouvoir t’aider autant que Simon et Baz.
— Pfff…
Elle se redresse et repêche un sachet de bonbons rouges entre deux coussins du canapé.
— Ne te dévalorise pas. Eux, ils sont trop émotifs et butés. Alors que toi, tu es d’une lucidité remarquable, Shepard. C’est à se demander comment tu as pu te retrouver condamné à épouser une démone…
Je crois que c’était un compliment.
Elle me tend son sachet.
— Tu en veux ?
— Volontiers.
Je vais m’asseoir à côté d’elle sur le canapé et pioche une ficelle emmêlée, bien que je ne mange jamais ces trucs. Ça a un goût de colle chimique.
— À ton avis, tu aurais le droit de te marier malgré cette malédiction ? demande-t-elle.
— En vrai ?
— Bah oui, en vrai.
— Oui, je pense. Je n’aurais qu’à ajouter une ligne au contrat qui dirait : « jusqu’à ce que la mort nous sépare », étant donné que sur mes bras il est écrit : « quand la mort nous réunira »…
— Mmmh.
Elle mord dans une ficelle en tirant dessus jusqu’à ce qu’elle craque.
— Mes parents se sont mariés quand ils avaient dix-neuf ans… Mon âge.
— La vache.
— Tu l’as dit. Ils venaient de quitter l’école. Les magiciens se marient jeunes, mais eux, ils ont fait fort. Ma mère affirme qu’elle savait ce qu’elle voulait et ne voyait pas l’intérêt d’attendre.
— Les miens n’avaient pas loin de trente ans. Peut-être même plus pour mon père.
— Quand ont-ils divorcé ?
— J’avais huit ans.
— Dur.
— C’est comme ça.
En appui sur un coude contre le dossier du canapé, je replie un genou et pivote face à elle.
— On dit toujours aux enfants : « Ce divorce n’est pas ta faute, tu n’es pas responsable. »
Elle hoche la tête.
— Je vois…
— Je me rappelle avoir pensé : « Évidemment que ce n’est pas ma faute ! Pourquoi vous dites ça ? Quelqu’un essaie de me coller ça sur le dos ? »
Pénélope rigole et, pour une fois, elle ne s’en cache pas.
— Tes parents se disputaient beaucoup ?
— Je n’en ai pas souvenir. Mon père était souvent en déplacement pour le boulot. Et un jour, il n’est pas revenu.
— Ils se sont remariés ?
— Ma mère, oui.
— Tu t’entends bien avec ton beau-père ?
— Ça va. Ma mère l’aime beaucoup.
— Est-ce qu’ils savent que…
Elle jette un regard entendu à mes bras.
Je me marre.
— Est-ce que j’ai avoué à ma mère que j’allais brûler en enfer ? Sûrement pas. Quand j’étais gosse, elle m’interdisait de jouer à Donjons et Dragons sous prétexte que Jésus désapprouverait. Alors là, je crois qu’elle aurait une attaque.
— Donc elle ignore que tu fréquentes des ogres et des fées…
— Absolument.
Pénélope appuie une épaule contre le dossier du canapé et recroise ses jambes pour me faire face.
— Shepard…
Je remonte mes lunettes sur mon nez.
— Oui, Pénélope ?
— Tu as réellement ramené une fée chez toi ?
— J’ai essayé.
— Comment s’appelait-elle ?
— Fey.
Elle lève les yeux au ciel.
— Ce n’était pas son vrai nom.
— C’est celui qu’elle m’a donné.
— Pourquoi une fée appellerait-elle sa fille Fey ? C’est comme si un magicien appelait son gosse Sorcier !
— Si je la recroise, je lui poserai la question.
Pénélope reprend une ficelle rouge, qu’elle fait tournoyer au bout de son doigt en regardant le bout fouetter l’air.
— Vous n’êtes plus en contact ?
— Pas vraiment.
— Est-ce qu’il y a quelqu’un d’autre dont tu es proche ?
Je m’éclaircis la voix en l’observant. Elle, sa queue-de-cheval négligée, et ses genoux à tomber. Elle regarde ailleurs.
— Tu veux savoir si j’ai une copine ?
— Ou un copain, ajoute-t-elle rapidement.
— Je sors plutôt avec des filles.
— Tu sors surtout avec des créatures magiques…
— Je n’ai pas de petite amie, Pénélope.
Elle examine le tableau au mur.
— Je devrais l’ajouter à la liste.
— Comment était ton ex ? je demande avant de me rendre compte que c’est une question idiote.
— Micah ?
— Oui.
Quel con, mais quel con.
— Il était magicien ?
— Évidemment.
Je soupire.
— Évidemment.
— On s’est connus à Watford. C’était un étudiant étranger. Il était très intelligent.
— Forcément.
— Et il était, euh…
Elle hausse les épaules.
— Sympa.
— Sympa ?
— Oh, je suis nulle pour décrire les gens.
Elle s’assombrit en tortillant sa ficelle.
— Il savait écouter. Il n’était jamais cruel. C’était un magicien très talentueux. Doué en langues, avec une excellente oreille. J’avais le sentiment qu’il ne se lasserait jamais de moi… jusqu’au jour où il s’est lassé, mais je n’ai rien remarqué.
Je porte un pantalon vert menthe en velours côtelé, dont je gratte du pouce les rainures usées au niveau des genoux. C’est le pantalon que j’avais quand on s’est rencontrés dans le désert. J’ai conservé ce pantalon, un tee-shirt et quelques affaires que j’avais dans mon sac à dos ce jour-là. Tout le reste a été abandonné dans notre chambre d’hôtel à Las Vegas. Il a fallu que Pénélope m’achète des sous-vêtements et une tenue de rechange à l’aéroport. (Elle les a probablement volés, en réalité.)
Je m’éclaircis encore la voix.
— Tu étais amoureuse de lui ?
— Je n’en sais rien, répond-elle d’un ton légèrement agacé.
Je ferais mieux d’arrêter de l’interroger sur son ex. (Ce n’est pas comme ça que j’ai failli ramener une fée chez moi.)
— Je pensais l’être… (Elle s’interrompt, songeuse.) Une chose est sûre, je tenais à lui. Mais si j’étais amoureuse de Micah, il me manquerait, non ?
Elle relève les yeux vers moi, comme si j’étais censé répondre. Je ne dis rien.
— Je ne crois pas qu’il me manque, ajoute-t-elle toujours de ce ton agacé. Je me sens rejetée, humiliée et perdue. Mais je… Je ne suis pas nostalgique de lui. Ce n’est peut-être pas dans mes gènes. Je ne fais pas dans la nostalgie.
— Je ne tirerais pas de conclusions après un petit ami…
— Tu as déjà été amoureux, alors ?
À l’entendre, c’est plus une affirmation qu’une question, comme si ça faisait partie de mon lot de casseroles.
— Oui, je réponds quand même. Une fois, sûr. Par la suite, je dirais que je n’ai été qu’à moitié amoureux, à deux reprises.
— On ne peut pas être à moitié amoureux, Shepard.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
Sa mine s’assombrit. J’aurais mieux fait de la boucler. Il nous faudrait un autre tableau pour suivre le fil de toutes mes maladresses de ce soir. Pénélope change de position en se détournant légèrement de moi.
— C’est que tu ne crois pas aux âmes sœurs, alors. En général, les magiciens y croient, de même qu’au destin.
— Je crois à tout, dis-je.
Elle émet un son guttural réprobateur, puis ramasse le sachet de bonbons qu’elle referme d’une torsion.
Je voudrais qu’elle continue de se confier. Quitte à ce que je continue les gaffes.
— Tu pensais que Micah était ton âme sœur ?
Elle répond en produisant un autre son, de déception cette fois.
— Pour moi, Micah était une évidence… Alors je l’ai assimilé à tous les aspects importants de ma vie. Il faisait partie de l’équation. Et en fin de compte, je me suis trompée dans la valeur de x, ce qui a faussé les autres variables.
Elle fait un nœud au sommet du sachet.
— Je dois te paraître puérile.
— Non… Tu m’apparais simplement comme quelqu’un qui s’interroge sur l’amour. Comme à peu près nous tous.
— Excepté que toi, tu as tout compris. Tu as été amoureux trois fois et demie ou quelque chose comme ça.
— Si j’avais tout compris, je ne serais pas célibataire et fiancé à une démone.
— Ce ne sont pas de vraies fiançailles, tempère-t-elle avec douceur.
— Merci.
Elle tourne la tête vers moi en me regardant au fond des yeux. Quand Pénélope vous regarde comme ça, c’est qu’elle espère quelque chose.
J’attends qu’elle soit plus précise.

Pénélope
Ça fait trop longtemps que je suis seule dans cette pièce avec Shepard.
Il commence à me paraître plus concret que tout le reste. Comme s’il incarnait la seule chose qui a sa place dans ma vie.
Ça devrait être l’inverse – c’est tout le contraire, d’ailleurs. Shepard est un Normal. Et les Normaux, ça ne compte pas. Naturellement, je ne doute pas qu’entre Normaux, des affinités se créent, mais moi, ils sont censés me laisser indifférente. Je devrais les voir comme des fourmis. Ou des plantes. Comme des éléments importants pour l’écosystème global, mais qui ne m’importent pas plus que ça.
Ma mère a toujours considéré que ça n’avait aucun sens de se lier d’amitié avec des Normaux, puisqu’on n’avait pas le droit de parler magie avec eux. Alors de quoi discuterait-on ? Que resterait-il ?
(Ai-je déjà tenu le même discours ? Serait-ce ce qui a fait fuir Simon ?)
Pourtant, avec Shepard, cela fait des jours que nous discutons. Beaucoup à propos de magie. Mais de bien d’autres sujets aussi.
Et je sais que c’est un Normal, je ne risque pas de l’oublier, mais je ne vois pas bien ce que ça changerait s’il avait de la magie. J’imagine qu’on se comprendrait un peu mieux, il saurait l’effet qu’elle produit… Cependant même parmi les mages, chacun a sa propre perception de la magie. On ne peut jamais vraiment se mettre dans la peau des autres.
— Shepard.
Il remonte les lunettes sur son nez.
— Oui, Pénélope ?
— Tu aimerais pouvoir exercer la magie ?
Il a une grande bouche charnue. Sa lèvre du bas est plus rose que celle du haut, et il a une fossette au milieu, si bien que le haut de sa lèvre inférieure forme le sommet d’un cœur. Ce n’est qu’hier que je l’ai remarqué, et maintenant je ne vois plus que ça.
— J’ai un peu l’impression que tu me demandes si j’aimerais voler. Et la réponse est… oui. Évidemment. J’adorerais exercer la magie. Mais je n’aimerais pas être différent. Tu me suis ?
— Je crois…
— Je veux dire : je n’échangerais pas qui je suis contre quelqu’un ou quelque chose capable d’exercer la magie.
— Ça ne te dérange pas d’être un Normal ?
Il me rit au nez.
— Ne te moque pas.
À la place, il sourit.
— Je suis bien comme je suis. Et je te rappelle qu’entre nous, on ne se traite pas de « Normaux ».
— Alors pourquoi tu passes ton temps à essayer de t’immerger dans la magie ? Tu dois forcément…
Je sens qu’il va encore me rire au nez, alors je me tais. Il tient toujours la ficelle à la fraise que je lui ai proposée.
— Tu aimes ça, au moins ?
— Non, désolé. Je trouve que ça a un goût de sirop pour la toux.
Je la lui reprends et mords dedans.
Le coude planté dans le dossier du canapé, il se rapproche un peu.
— En fait, je ne me sens pas isolé de la magie. L’univers entier est magique, et c’est mon univers aussi. Ce n’est pas parce que toi, tu considères que je n’ai rien de magique…
— Ce n’est pas…
Je lui dirais bien que ce n’est pas ce que je pense. Mais je suis presque sûre de l’avoir affirmé tout haut un paquet de fois.
Shepard a remis son tee-shirt Keith Haring. Il jongle entre deux modèles.
Il a un visage allongé et de grands yeux. Même à la lumière de la lampe, ses pommettes brillent.
Chaque fois qu’on sort de l’appartement, des inconnus posent sur lui des regards admirateurs. Shepard est grand et beau garçon. Il paraît gentil et intéressant. Et dès lors qu’il ouvre la bouche, les gens l’apprécient davantage. Car il est encore plus gentil qu’attendu, et il est aussi curieux des autres qu’intéressant à écouter. Presque personne n’a cette faculté.
Le vendeur de nouilles au coin de la rue l’adore. Mes voisins l’appellent par son prénom. (Ils ne connaissent même pas le mien.)
Et toutes ces personnes n’ont pas conscience que plus on le connaît, « pire » c’est. Il ne cesse de se bonifier. Avec Shepard, il n’y a pas de rendements décroissants ; on ne peut que l’aimer de plus en plus, jusqu’à en avoir le tournis.
— Tu regrettes que je ne sois pas magicien ? demande-t-il.
— Pas du tout, dis-je sans réfléchir.
Shepard baisse le regard. Il a l’air blessé. Pourquoi ? Je n’ai rien dit de mal, si ?
— Je n’échangerais pas qui tu es contre quelqu’un ou quelque chose capable d’exercer la magie, j’ajoute pour me rattraper.
Shepard me regarde dans les yeux.
— Pénélope.
Je remonte les lunettes sur mon nez.
— Oui, Shepard ?
Il approche très lentement la main de mon visage, et certes, je n’ai embrassé qu’un seul garçon dans ma vie, mais là, je sais ce qui va se passer. Par ce geste, il me donne la possibilité de refuser. De reculer ou me détourner.
Je ramène les deux jambes sur le canapé et pivote face à lui. Il arrête néanmoins sa main à proximité de ma joue.
— Pénélope, répète-t-il tout bas.
J’agrippe doucement son poignet pour attirer sa main sur ma joue. Il sourit. La fossette de sa lèvre s’aplatit, révélant presque toutes ses dents. Face à un tel sourire, n’importe qui désirerait la même chose que moi…
Mais c’est à moi qu’il l’adresse.
Et je crois que je serais prête à tout pour que Shepard ne cesse jamais de me sourire.
— Je peux ? demande-t-il alors que sa bouche effleure déjà la mienne.
— Oui, j’acquiesce dans un murmure indistinct.
Shepard m’embrasse.
Sans se défaire de son sourire.
Ses lèvres douces enveloppent les miennes. Et c’est bien mieux que ce que j’imaginais. Encore mieux que l’idée que je me faisais d’un baiser.
C’est magique. Et même au-delà.

SHEPARD
Oh, la vache…
Je n’aurais jamais imaginé ça.
Pénélope va être furieuse, non ? Elle n’avait sûrement pas prévu ça. Mais elle m’a regardé d’une façon… On aurait dit que si je ne l’embrassais pas, elle allait me transformer en crapaud, alors que pouvais-je y faire ?
Pénélope…
On peut arrêter si tu veux.
Elle incline la tête en se rapprochant. Nos lunettes s’entrechoquent. Je retire les miennes et les pose le plus loin possible, puis je lève la main à hauteur de son épaule. Sa joue est ronde et douce. Son épaule aussi. Quelque chose me dit que le reste l’est tout autant.
Pénélope embrasse comme quelqu’un qui n’a pas une grande expérience en la matière. Je ne dis pas qu’elle embrasse mal… Bien au contraire. Mais elle ne sait manifestement pas par où commencer. J’étreins son visage à deux mains et la laisse faire, comme si elle avait des tas de questions sur l’ensemble du procédé.
Un bon moment s’écoule avant qu’elle ne me touche : d’abord une main sur mon épaule, puis très vite, les deux sur mes épaules, puis dans mon cou, mes cheveux, derrière mes oreilles. Je rigole, c’est plus fort que moi.
— Ne te moque pas, chuchote-t-elle.
Je lèche sa bouche tant qu’elle est ouverte et pousse un gémissement. Son goût est divin.
Pénélope a remonté les mains sur mes épaules. Elle grimpe sur mes genoux et enserre mes hanches avec les siens. Elle rabat sa jupe. Puis elle glisse les bras autour de mon cou.
Je me laisse aller en arrière au fond du canapé en la tenant par la taille.
Je suppose que cela ne va pas durer.
J’espère toutefois qu’elle ne le regrettera pas.
Je suis bien content qu’elle ne puisse pas effacer mes souvenirs.

Pénélope
Par tous les mages, j’avais tort sur toute la ligne.
Sur l’amour.
Sur les baisers, c’est certain.
Sur Shepard : je me suis totalement méprise. Et j’en suis ravie. À quel autre sujet ai-je bien pu me tromper ? J’espère qu’il me montrera. Je veux qu’il me montre.
Je suis assise sur ses genoux depuis ce qui me semble être des heures. Nous n’avons pas cessé de nous embrasser, et c’est toujours aussi doux. Il sourit encore. Il n’a pas arrêté, je crois. Et je souris aussi. Shepard paraît différent sans ses lunettes : encore plus ouvert, encore plus vulnérable. Ses yeux sont plus petits, ils lui mangent moins le visage. Je plante un baiser entre ses sourcils, et ça le fait rire.
J’ai ôté mes lunettes aussi ; c’est lui qui les a retirées et posées quelque part. Il suit des pouces la ligne de mes sourcils, puis caresse mes pommettes, et soudain son sourire s’estompe.
— Pénélope… Il faut que je te pose une question.
Je recule un peu sur ses cuisses.
— Je t’écoute.
Il agrippe ma taille à deux mains, comme pour me retenir.
— Vas-tu le regretter ?
— Comment veux-tu que je le sache à l’avance ?
Shepard se mord la lèvre. Celle du bas est encore plus rose qu’avant.
— Ce n’est pas faux.
— Et toi ?
— Non, assure-t-il.
— Tu ne peux pas le savoir non plus…
Il se redresse doucement.
— Si, je le sais. Je n’ai aucun doute. Je ne regretterai jamais de t’avoir embrassée. Tout comme je ne regretterai aucun des moments que nous avons passés ensemble, sauf les gaffes que j’ai commises…
— Oh…
Il repousse les cheveux devant mon visage. Ils retombent aussitôt. Ma queue-de-cheval est sûrement complètement défaite.
— Il faut que je te dise quelque chose, Pénélope… au cas où il se passerait quelque chose entre nous.
— Comment ça ? Il se passe déjà quelque chose, je te signale.
Il s’éclaircit la voix. Je plonge la main dans l’encolure de mon tee-shirt pour attraper ma bague et faire apparaître un verre d’eau pour lui. Il l’observe un instant, en boit la moitié et me le rend. Je le termine puis fais disparaître le verre.
— Une place pour chaque chose, et chaque chose à sa place !
Shepard s’éclaircit de nouveau la voix.
— Il faut que je te dise deux ou trois trucs. C’est le bon moment. Avant que ça ne devienne sérieux entre nous. Ça va peut-être te paraître prématuré. Mais je ne veux pas rater l’occasion d’être honnête avec toi.
— Tu me stresses, Shepard.
— Excuse-moi, grommelle-t-il contre lui-même. Ne t’inquiète pas.
Mes mains étaient sur ses épaules. Je les laisse retomber sur mes genoux.
— Ne t’écarte pas, gémit Shepard.
— Parle, alors ! Tu es fiancé à une autre démone ?
— Non ! Mais… comme tu sais, j’ai vécu de nombreuses situations magiques inhabituelles…
— OK.
— Et tu es au courant pour mon troisième enfant…
— Oui, un ogre que tu considères comme un ami a prévu de le dévorer.
Il ferme un œil en se mordant la lèvre inférieure.
— Il se peut que j’aie aussi promis mon aîné à quelqu’un.
— Ton aîné, Shepard… ?
Il serre ma taille.
— Ce n’est pas grave, je t’ai dit : je n’aurai pas d’enfants.
— À qui as-tu promis ton premier-né ?
— Un diablotin. Ou trois.
— C’est la même chose qu’un démon, non ?
— Ne dis jamais ça à un diablotin.
— Mais comment est-ce arrivé ?
— On jouait aux dés. Je pensais qu’ils plaisantaient au sujet de l’enjeu.
— Alors nous les tuerons.
— Ce n’est pas tout, Pénélope.
— Quoi, tu as aussi promis ton cadet ?
— Non, j’ai gardé mes droits sur celui-ci…
Il grimace.
— En revanche, j’ai perdu mon nom de famille.
Chaque fois qu’il parle, ma mâchoire se décroche plus bas et mes sourcils grimpent plus haut.
— Comment est-ce possible de perdre son nom de famille ?
— Je l’ai révélé à la mauvaise fée.
Je lève les bras au ciel.
— Mais combien de fées tu connais ?!
— J’en ai fréquenté toute une bande à une époque…
— Par tous les sorts, Shepard ! Est-ce ton vrai prénom, au moins ?
— Oui ! J’ai seulement perdu mon nom de famille. Et uniquement sur le plan magique. J’ai encore le droit de le prononcer et de porter des badges nominatifs. Il reste une dernière chose… et pas des moindres…
Il ferme les yeux une seconde.
— Je… euh, eh bien… Je ne suis pas atteint, mais porteur d’une maladie sexuellement transmissible. Seules les créatures marines peuvent l’attraper. Donc ce n’est probablement pas pertinent. À moins que tu souhaites coucher avec l’une d’elles. Et moi. Surtout moi. Mais je n’insinue pas que…
Par tous les mages…
Shepard.
Je descends de ses genoux.
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SHEPARD
Pénélope a ouvert le réfrigérateur.
— Je savais bien que Simon avait laissé du lait…
La cuisine se trouve derrière le salon. Agenouillé face au dossier du canapé, j’essaie d’attirer son attention.
— Les MST de sirènes sont moins graves qu’il n’y paraît, dis-je tout bas…
Une plante grasse en pot est posée sur le plan de travail de la cuisine. Pénélope la bazarde dans l’évier.
— Je suis certain que ça ne se transmet pas entre êtres humains. Ce n’est même pas une vraie maladie : ça joue sur leur capacité de fécondation…
Il y a une pile de courrier sur la table. Pénélope la ramasse et y met le feu.
Je me doutais qu’elle le prendrait mal, mais là, c’est encore pire. Je me rassois sur le canapé en cherchant mes lunettes. Je trouve les siennes en premier, que je lui apporte en cuisine.
— Pénélope, dis-je en les lui tendant.
Elle m’empoigne et agite le poing au-dessus de ma main.
— Le sang va couler !
— Qu’est-ce que tu fais ? je m’écris.
Je saigne de la main.
Pénélope ramasse ses lunettes tombées par terre.
— Ne bouge pas, ordonne-t-elle. J’attrape une tasse.
— Pourquoi je saigne ?
— Pour que nous puissions dessiner une porte.
Elle tient une tasse sous ma paume.
— Quoi ? Non !
Non, non, non, pas ça…
— Il va falloir pousser le canapé… Quelle taille faisait la porte, la première fois ?
— Ne fais pas ça, Pénélope. Nous ne sommes pas prêts.
— Si. Nous avons tout ce qu’il nous faut : du lait, de la terre, des cendres…
Elle fixe la tasse vide et presse ma main.
— Et du sang.
— Mais nous n’avons rien préparé.
— J’ai un plan.
— Tu comptes m’en parler ?
Elle incline la tête en me fixant.
— Non.
Puis elle rebaisse les yeux vers la tasse.
— Dépêche-toi de saigner.
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Baz
Aujourd’hui, j’ai aidé Simon à choisir un canapé.
Alors que nous mangions des tartines au lit, qu’il s’essuyait les mains sur son bas de pyjama, et moi les miennes sur son oreiller, tout à coup, il m’a pour ainsi dire mis au défi de l’accompagner chez Ikea. (Hier soir, après s’être rendu sur la tombe d’Ebb, il était d’une humeur très chagrine. Alors ce regain d’enthousiasme m’a soulagé.)
Il a acheté : un canapé bleu marine. Quatre assiettes, quatre tasses, des couverts. Deux jeux de serviettes. Deux oreillers. Une couette. Et deux parures de draps : une à grosses rayures mauves, l’autre avec d’énormes pommes vertes. (Qui aurait cru que Simon était fantasque ?)
— Choisis une parure, Baz.
— Ce sont tes draps, Simon.
— Je sais, mais tu vas dormir dedans.
(Je serais prêt à coucher sur une paillasse pour dormir près de lui. Même l’arrière d’une camionnette me suffirait.)
Il a trouvé une table de cuisine qui lui plaisait, puis il s’est retrouvé un peu débordé au rayon des chaises.
— Je manque de tout, a-t-il soupiré. Ça va prendre la journée.
— On peut revenir, ai-je suggéré. Ikea ne va pas disparaître.
Nous avons déjeuné à la cafétéria, et Simon a dépensé la moitié de son héritage en boulettes suédoises et gâteau au chocolat Daim.
Pour dissimuler ses ailes, il portait un autre sweat-shirt Watford. Un modèle qu’il n’a pas encore réduit en lambeaux. Je voyais bien qu’il avait trop chaud. (Je ne vois pas quelle autre solution il y aurait à court terme ? Un châle en soie ? Un poncho léger ?) J’ai remarqué que quelques clients tiquaient sur la bosse dans son dos. Personne ne semblait toutefois penser qu’il cachait quelque chose.
Nous nous sommes tenus par la main toute la journée. Au déjeuner, il était assis à côté de moi, un bras sur le dossier de mon siège.
— S’il y a bien un endroit où on peut s’afficher en tant que gay, c’est chez Ikea, a raisonné Snow.
Était-ce le plus beau jour de ma vie ?
J’en suis persuadé.
C’était tellement bien que je suis encore sur un petit nuage, même assis ici, à un nouveau rassemblement de Smith-Richards, cette fois au premier rang. Ce dernier a envoyé un message à Simon dans l’après-midi pour s’assurer que nous viendrions – enfin, surtout Simon. Comme s’il allait rater ça.
Dès notre arrivée au pub, Daphné nous a alpagués pour nous traîner à l’avant de la salle. Pour mieux admirer la peau lisse et nette de notre orateur, je présume. Il n’est pas encore apparu. Daphné l’attend, tenue en haleine.
Je suis de trop bonne humeur pour la presser d’appeler à la maison. Au moins, mon père semble aller mieux cette semaine. J’ai pris de ses nouvelles. Vera, mon ancienne nounou, a accepté de venir l’aider avec les enfants. Sa famille vit dans le Hampshire, donc sa présence n’est que provisoire, mais elle restera peut-être jusqu’à la fin de l’accès de folie de Daphné. (Je suis soulagé que mon père n’ait pas besoin de moi à Oxford ; il est essentiel que je reste à Londres pour manger des tartines au lit avec Simon. Dans ses nouveaux draps à rayures.)
Simon étreint ma main.
— Tu vois Jamie quelque part ?
— Non.
— Il est peut-être en retard.
Le spectacle va bientôt débuter. On le devine à la musique de Coldplay diffusée dans les enceintes et à la fébrilité qui gagne le public. Daphné saisit mon autre main en la serrant fort. Elle est rayonnante ce soir ; à croire qu’elle a passé la journée à acheter de la vaisselle avec son petit ami chez Ikea. (Mon père est-il vraiment fichu ? Il pourrait proposer une grosse augmentation à Vera pour qu’elle reste… voire, l’épouser ?)
L’assemblée exulte à l’entrée de Smith-Richards. Il tend les bras en l’air pour saluer tout le monde.
— Merci, articule-t-il par-dessus les ovations.
Simon lâche ma main pour applaudir.
Smith-Richards saute sur scène. (Pourquoi monter quand on peut sauter ?) En apercevant Simon, son sourire chaleureux devient encore plus incandescent.
— Je suis content de te voir, lui lance-t-il en agitant la main.
Nous sommes assis si près de la scène que nous pouvons l’entendre.
Ce soir, il porte une tenue ingénieusement décontractée : un pantalon de travail blanc, un tee-shirt bleu à col tunisien et un genre de bandana rouge et or noué autour de la gorge…
Ça me répugne de l’admettre, mais ça lui va bien. Et ça irait encore mieux à Simon.
Un vieil homme – celui qui était posté à l’entrée l’autre soir – lui tend un micro.
— Bonjour à tous ! lance Smith-Richards. Ça fait tellement plaisir de vous retrouver !
Il entame aussitôt son baratin : chaque personne dans cette salle compte pour lui, il veut les aider, et il est convaincu de pouvoir le faire. Toutes et tous méritent bien plus que ce que la vie leur a accordé jusqu’ici.
Non qu’il ait totalement tort. Mais il est juste insupportable.
Je jette un œil par-dessus mon épaule. Il y a plus de spectateurs que la dernière fois. Smith-Richards va devoir se trouver un plus grand pub. Il devrait louer une église ; l’ambiance serait parfaite.
Je ne vois toujours pas Jamie. En revanche, il y a un type de Watford que je reconnais… Ian, je crois, il a quelques années de plus que nous. Et une femme qui joue au tennis au club. Tous ces gens sont-ils de piètres magiciens ? Ou sont-ils des magiciens ordinaires qui estiment mériter mieux ?
À notre arrivée, Alan, l’homme qui a vu ses pouvoirs augmenter la semaine dernière, était entouré de sa cour qu’il régalait d’anecdotes sur tous les sorts complexes qu’il est désormais capable de lancer.
Ce soir, Smith-Richards fait monter d’un cran la frénésie. Il annonce vouloir aider plus de monde, plus rapidement ; pour lui, ils ne devraient pas être obligés d’attendre plus longtemps leur droit le plus strict.
Daphné est captivée. Littéralement bouche bée.
Penché en avant, accoudé sur ses cuisses, Simon n’en perd pas une miette. Croit-il vraiment à tout ça ? Il continue d’accorder le bénéfice du doute à Smith-Richards, voire plus. Comme s’il voulait que le véritable Élu soit quelqu’un d’autre, quelqu’un qui porterait la couronne avec bien plus d’aisance que lui. Je pose la main sur sa nuque et lui gratte doucement les cheveux, là où ils sont trop courts pour boucler.
Après ça, nous irons chasser. Ensuite nous passerons acheter du poisson frit avec des frites que nous rentrerons déguster chez Simon. Et demain matin, nous mangerons des tartines au lit.
Je lui masse le cou et il se laisse faire. (Ce doit être un autre endroit où s’afficher en tant que gay ne le dérange pas.)
Je jette un nouveau coup d’œil derrière mon épaule, de l’autre côté cette fois. Tiens, voilà Máire. Je croyais qu’elle avait déjà choisi un Élu ? Manifestement, elle répartit les risques. Je me demande où est la fille qu’il me semblait connaître et que nous avons recroisée au centre d’accueil ; je ne l’ai pas encore vue.
Je relève le nez vers Smith-Richards en croisant les jambes pour donner au moins l’impression que je m’intéresse. Il continue de discourir avec objectivité et franchise :
— J’ai consulté certains de mes plus fidèles amis et envisagé plusieurs moyens d’étendre mon influence. Si je peux lancer le sort sur un magicien, pourquoi ne pas le lancer sur deux ou trois en même temps ?
Ma respiration se bloque.
L’ancienne colocataire d’Agatha !
— Ou six !
Voilà qui c’est.
— Lors de notre prochaine rencontre demain, j’amènerai six de mes partisans les plus fidèles…
Cette fille.
— Et les plus indéfectibles…
La fille discrète. Qui nous a ouvert. Pippa.
— À monter sur scène, à mes côtés…
C’est Philippa ! L’ex-colocataire d’Agatha à Watford. La fille qui a perdu la voix.
— Pour qu’ils embrassent leur destin.
Je l’ai rendue muette. En cinquième année.
— Mes chers amis…
C’est ma faute.
— Patrick, Melinda…
Mlle Possibelf avait assuré qu’elle allait bien.
— Eliza, Gloria, Daphné…
Daphné pousse un cri perçant en se jetant à mon cou.
— Et toi, Martin.
J’ai volé la voix de Philippa.
Alors que je visais celle de Simon.
Et Philippa est restée muette à vie…
Daphné est émue aux larmes. Je repousse ses bras.
Elle n’a jamais recouvré la parole.
Je pose une main sur l’épaule de Simon.
— Je dois y aller, dis-je sans même chuchoter puisque tout le monde dans la salle crie et sanglote.
Simon s’inquiète.
— Où ?
« Je sais que c’est ta faute ! » a-t-il crié ce jour-là. Sur la grande pelouse. Le jour où j’ai volé la voix de Philippa.
Je me lève.
— Je te rejoins plus tard.
Il se lève à son tour.
— Je t’accompagne.
« Je sais que c’est toi ! »
— Non, reste. Il faut que… (Je m’éloigne déjà.) Reste. On se voit plus tard.
Je sors en courant. Hors du pub, dans la rue. Il me faut une voiture, un taxi.
Philippa.
Elle est muette par ma faute.
J’ai volé sa voix.
Et elle ne l’a jamais retrouvée.
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Simon
Je savais que Baz n’aimait pas Smith et ne croyait pas en lui, mais je n’imaginais pas que ça l’affectait autant. Je suppose que c’est à cause de sa belle-mère et de son père. Il redoute peut-être que Daphné ne revienne jamais si elle devient plus forte.
Dans l’immédiat, cette dernière pleure autant que si nous venions de remporter la coupe du monde. Quand Baz est parti en courant, elle s’est rabattue sur moi et jetée à mon cou. Six personnes. Smith veut guérir six magiciens en une seule soirée. Combien de temps lui faudra-t-il pour aider tous ceux réunis dans cette salle ?
Il leur fait signe de s’apaiser, mais à mon avis, c’est peine perdue.
— Je ne lancerai pas de sort ce soir, explique-t-il. Je souhaite passer la journée de demain à méditer. Et nous nous retrouverons ensuite dans un lieu très spécial…
Le calme revient dans la foule suspendue à ses lèvres.
— À Watford.
Certains poussent un cri de surprise. D’autres tapent dans leurs mains. D’autres encore s’esclaffent. Ils sont aux anges.
— Mme Bunce, la directrice de l’école, nous a invités à utiliser la chapelle Blanche !
— C’est là que je me suis mariée, me chuchote Daphné.
C’est là que j’ai tué le Mage.
Smith se rapproche du bord de la scène.
— Si des gens de votre entourage sont sensibles à notre message, amenez-les demain. Qu’ils soient témoins de l’authenticité de notre démarche. Et si vous en connaissez qui entretiennent encore des doutes, invitez-les aussi ! Invitez tout le monde ! Ouvrons grand nos portes à l’ensemble du Monde des Mages pour leur montrer ce qu’est l’égalité ! La magie nous appartient tous !
La foule se déchaîne pour l’acclamer. J’applaudis de concert. Tant mieux pour Smith. Tant mieux pour Daphné. Et pour tous ceux dans cette salle qui auront peut-être droit à un avenir plus glorieux et radieux.
En me voyant applaudir, Smith me sourit.
— Bonsoir à tous, et à demain à Watford ! lance-t-il au public.
Il pose le micro et descend de scène d’un bond en tendant le bras vers moi.
— Viens vite, Simon, avant que je sois assailli.
Il me tire vers une porte dérobée. Dès que nous l’avons franchie, il me serre d’un bras contre lui.
— Tu es venu, se réjouit-il.
— Bravo, Smith. C’est très exaltant.
Il semble presque gêné. Nerveux.
— Oui, j’ai travaillé sur l’amplification du sort, je suis las d’attendre. Les gens méritent mieux.
— C’est super. Je suis content pour toi. Jamie nous rejoint ici ?
— Oh, je suis navré, Simon, soupire-t-il. Je n’ai pas réussi à le convaincre de venir. Il est très introverti, et apparemment tout le monde le voit comme un saint désormais. Je lui ai dit que ça se tasserait quand d’autres seraient à leur tour guéris. Il ne serait plus un phénomène à part.
Je hoche la tête sans trop savoir quoi dire. J’aurais bien aimé que Baz soit là pour m’aider à diriger la discussion.
— Si tu souhaites parler à un magicien rétabli, je peux te présenter Beth, ma patiente de la semaine dernière.
— Pourquoi pas. (Je ne veux pas paraître trop insistant concernant Jamie.) Je serais ravi de faire sa connaissance.
— Est-ce que tu viendras demain ? Je sais qu’elle sera à Watford, tu pourras rencontrer sa famille aussi.
Je lui souris.
— Bien sûr, je serai là demain. Je ne veux pas rater ça.
— Cool. Je vous garderai des places au premier rang. Sinon… Ça t’ennuierait de venir boire une bière avec moi ? J’espérais que nous pourrions discuter… (Il rigole en levant les yeux au ciel.) D’Élu à Élu.
— Smith, je ne suis pas…
— Non, je sais. Mais j’aimerais vraiment te parler.
Il joue à fond de ses yeux bleus.
— Je sens que toi seul peux me comprendre…
 
Une demi-heure plus tard, Smith et moi sommes attablés dans un pub tout simple, en face de son immeuble. On y sert à manger, donc je suis content. (Je devais dîner avec Baz. Je lui ai écrit deux fois avant que mon portable n’ait plus de batterie. Il est sans doute parti chasser sans moi.)
Smith me mitraille de questions sur mon expérience de Mage Suprême, sur la façon dont on me traitait, et la raison pour laquelle le Mage m’a gardé à l’abri des regards…
— On raconte que tu avais tellement de magie que certains magiciens s’en enivraient.
— C’est arrivé. Mais parfois, ça les faisait vomir. Ma petite amie en avait des migraines.
Je me suis commandé une assiette de poisson frit avec des frites et de la purée de petits pois. Smith a pris une pinte de bière blonde, c’est tout. Il joue avec le verre en regardant la mousse rouler çà et là.
— Je n’ai jamais possédé ce genre de magie, raconte-t-il.
— Estime-toi heureux, dis-je en attrapant le vinaigre. C’était anormal. Impossible à contrôler. Enfin… (Je le regarde.) Toi, tu aurais peut-être réussi. J’arrivais à peine à manier une baguette.
— Ça te manque ?
Je pioche une frite.
— Ma baguette ?
— Ta magie.
— Oh…
La frite me brûle les doigts. Je la relâche.
— C’est obligé, présume-t-il. Tu possédais plus de magie que quiconque, et d’un coup… Pouf. Plus rien.
Ma magie me manque-t-elle ?
Elle ne m’appartenait pas, si ? En plus, je n’ai jamais été doué ; rien qu’en essayant de m’exercer, je brûlais régulièrement la terre.
Mes explosions me manquent-elles ? Non.
Et la façon dont les autres mages me traitaient ne me manque pas non plus. Tout ce qu’ils voyaient se limitait à mon pouvoir.
Lancer des sorts me manque-t-il ? Par Merlin, la moitié du temps, le résultat était l’inverse de l’effet visé. À part ça, je ne m’en sortais pas trop mal…
J’étais capable de créer du feu. De l’air. De l’eau.
De faire fondre du beurre et infuser du thé.
De me doter d’ailes quand je le voulais.
De protéger tout le monde. Tout le temps. À l’époque où j’avais de la magie, rien ne me résistait – aucune victoire n’était hors de portée.
Si cela me manque ?
— Oui, dis-je finalement. Tous les jours, constamment. C’est comme si on m’avait amputé d’une main. J’en ai deux et je devrais m’en réjouir, mais avant, c’est un peu comme si j’en avais trois, tu comprends ? Et aujourd’hui, je ne sais même plus nouer mes lacets. Oui, ça me manque vachement.
Smith me sourit. Quel salaud. Il paraît très content de lui.
— Simon…
Son sourire atteint presque ses oreilles.
— Putain, Smith ! Un peu de compassion.
Il agrippe mon poignet.
— Non, Simon…
Il agite mon bras en continuant de me sourire.
— Je vais t’aider.
— Je sais faire mes lacets. C’était une simple hyperbole.
Il éclate de rire.
— Je peux te rendre ta magie, Simon !
Ma bouche s’ouvre, mais aucun mot n’en sort. Je recule en m’adossant à la paroi du box.
Smith descend sa main sur la mienne et la serre.
— Je referai de toi un magicien.
— Comment ?
— Grâce à mon sort. Je n’ai qu’à le lancer sur toi.
— Mais je ne suis pas magicien…
— Tu étais le Mage Suprême…
— Ça a toujours été un mensonge…
— Non, c’était la pure vérité ! insiste-t-il en serrant plus fort ma main. Tu n’étais peut-être pas l’Élu, Simon, mais tu étais le magicien le plus puissant que l’univers ait jamais porté. Ne me dis pas le contraire…
— Smith…
Ses yeux brillent. Il m’observe comme si nous étions de vieux amis et qu’il me connaissait par cœur.
— Si je n’ai pas lancé le sort, ce soir, c’est parce que je le gardais pour toi. Je savais que tu refuserais de prendre part au spectacle et de monter sur scène demain…
— Je ne sais pas quoi te dire…
— Dis oui !
Je secoue la tête.
— J’ai renoncé à la magie pour tout arranger.
Le visage de Smith s’adoucit. Il tient nos mains entre nous.
— Tu as consenti au sacrifice ultime pour que notre monde s’apaise. Maintenant, laisse-moi te remettre sur pied, Simon.
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Smith
Un jour à la fois, dit toujours Evander. Chapitre après chapitre.
Ceci est mon chapitre Simon Snow. (Simon Snow, quel nom ! Sacré avantage. Il a même la tête de l’emploi, je suis presque jaloux.)
Le moment est venu pour moi de le guérir. De démontrer ma force.
Je ne suis pas comme mes prédécesseurs. Les faux prophètes. Je ne suis pas comme lui, qui a manqué à ses devoirs. (Sacré nom, mon cul ! Idem pour les beaux cheveux et les ailes écarlates.)
Mon pouvoir ne faiblira pas.
Mon plan n’échouera pas.
Je guérirai leur idole déchue, je ferai preuve de la plus grande clémence envers lui et restaurerai sa gloire.
Je rendrai toute sa gloire au Monde des Mages.
C’est moi que toutes les prophéties ont annoncé. Je redonnerai à cet endroit son aura légendaire. Peuplée de héros. De miracles. De magie.
Cette histoire est la mienne.
Et ceci est mon chapitre sur Simon.
Il était une fois, un soldat blessé.
Jadis, je pris ses mains dans les miennes.
Il fera forte impression à mes côtés dans la chapelle Blanche.
Le messager idéal pour répandre ma bonne parole.
[image: ]
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SHEPARD
Pénélope a dessiné une porte des enfers sur le sol. Elle a poussé le canapé dans un coin pour faire de la place.
Je me frotte les yeux.
— Je croyais que j’avais été idiot de faire ça dans ma propre maison ?
— C’est une location, rétorque-t-elle. Allez, prépare-toi.
J’ai dit à Pénélope que je refusais de lire le rituel à voix haute. Elle a répliqué qu’elle s’en chargerait. Alors j’ai objecté qu’il n’était pas question qu’elle demande un démon en mariage ! Si bien qu’elle a conclu : « Dans ce cas, c’est toi qui lis. »
Me voilà donc debout au-dessus d’une porte tracée à l’aide de mon propre sang, muni des instructions que Ken m’a données il y a deux ans.
— C’est une très mauvaise idée.
— Ta spécialité.
— Pénélope…
Elle s’avance pour se tenir à mon côté, au pied de cette satanée porte.
— Tu as promis de rester dans la cuisine.
— Non, c’est toi qui m’as demandé d’y rester. Tu me fais confiance, Shepard ?
Je baisse la tête pour la regarder. Elle a renoué sa queue-de-cheval et nettoyé ses lunettes en préparation du rituel. Et puis, elle a enfilé une cape grise. (Véridique !) Ses yeux marron sont très enfoncés et plissés d’un air féroce, et ses lèvres encore gonflées par nos baisers. Elle tient sa pierre mauve dans le poing.
— Oui, j’ai confiance.
Elle se hisse sur la pointe des pieds pour m’embrasser encore.
— Invoque la démone, déclare-t-elle, ensuite laisse-moi faire.
Maintenant que je sais qu’il s’agit d’une demande en mariage, ça me fait bizarre de prononcer ce rituel à haute voix. Il se peut que la démone ne se manifeste pas cette fois ; il existe peut-être un rituel différent pour invoquer sa fiancée démoniaque. Je lis l’invocation jusqu’au bout, puis j’observe le sol…
Et comme la fois précédente, il s’ouvre.
La démone apparaît comme si elle montait un escalier. Elle n’a pas changé. Elle a tantôt l’apparence d’une femme, tantôt d’un ours. Tantôt d’un gouffre.
La créature s’introduit dans le salon de Pénélope, et j’ai l’impression d’entendre résonner une note grave intense dans une enceinte de mauvaise qualité. Je m’efforce de chasser ce bruit de ma tête.
— Shepard, mon fiancé, le salue la démone d’un ton chaleureux qui fait de nouveau bourdonner mes oreilles. Tu souhaitais me parler ?
À cet instant, elle ressemble à s’y méprendre à une femme. Elle est souriante. Sans artifice. Accueillante. Elle porte de luxueux escarpins à talons aiguilles et un tailleur pantalon en soie. (Est-ce réellement sa tenue ou une sorte de projection de ma part ? Quand j’essaie de me concentrer sur son visage, ça provoque des élancements dans ma tête.)
— Salut, comment ça va ? je réponds.
Pénélope intervient d’entrée de jeu :
— C’est moi qui souhaitais m’entretenir avec toi, et non Shepard.
La démone s’arrête net en la toisant avec méfiance.
— Et tu es ?
— Son avocate.
La créature me dévisage.
— Pourquoi as-tu fait appel à une avocate, Shepard ?
— C’est au sujet du contrat, répond sèchement Pénélope.
— Le contrat…
Le regard de la démone flamboie. (De la démone ou de l’ours, je ne sais pas : le fait est que deux yeux rougeoient au cœur d’un trou noir.) Mes tatouages se mettent à tourbillonner et me démanger.
Pénélope ne se laisse pas démonter.
— Je crains qu’il ne soit caduc.
— Tu fais bien d’avoir des craintes !
La démone se tourne vers moi.
— Qui est cette mortelle qui ose contester nos fiançailles, Shepard ?
— Je…
Pénélope s’interpose entre nous.
— Cet accord a été conclu avec Shepard Love, n’est-ce pas ?
— Oui, grogne la créature.
— Ce n’est pas le nom de cet homme.
La démone se penche brusquement vers Pénélope.
— Il m’a menti ?
Pénélope pince les lèvres en inclinant la tête.
— Disons qu’il n’a pas tout dévoilé…
— Alors il y a mensonge ! hurle la démone.
Ma tête est secouée de bruits parasites.
— Eh bien, quoi qu’il en soit, réplique Pénélope, qui n’est pas du tout impressionnée, cela annule le contrat.
La créature me lance un regard perçant par-dessus la tête de Pénélope.
— Si c’est vrai, je vais t’étriper.
— Vous pouviez l’étriper après le mariage, ajoute Pénélope, s’il s’avérait infidèle, infertile, ou si vous ne le supportiez plus. Les termes du contrat sont clairs. Mais les fausses informations fournies au départ l’invalident purement et simplement.
— Où est-il écrit ça ? objecte la démone.
— Juste au-dessus de son poignet : « L’accord est nul et non avenu, et tout service rendu ou avantage devra être restitué… »
La créature pousse un soupir rageur.
— Il n’a sollicité aucune faveur !
— Ça nous facilite la tâche : il n’y aura pas de restitution.
L’espace d’un instant, la démone prend l’apparence d’un ours sur fond de trou noir.
— Cet homme m’a appelée de son plein gré !
— C’est vrai, je suis navré, dis-je.
Pénélope me met un coup de coude dans le ventre.
— Je n’ai pas rusé pour le piéger ! continue la démone. Je ne cherchais même pas un époux !
— Nous ne le contestons pas, admet Pénélope.
La créature lui donne un coup de patte dans l’épaule.
— Il m’a invoquée en formulant une demande en mariage en bonne et due forme.
— Nous en convenons.
— Il m’a offert son nom, et plein d’autres choses que je n’exigeais pas !
— Je suis étonnée que vous n’ayez pas demandé à voir une pièce d’identité, souligne Pénélope. Ni procédé à des vérifications préalables.
La créature lui souffle de la fumée blanche au visage.
— Je pourrais vous tuer tous les deux !
Aussi incroyable que cela puisse paraître, Pénélope s’avance d’un pas.
— Vous pourriez, mais ce n’est pas ce qui était convenu en cas de déclarations erronées. (Elle s’avance encore.) Vous étiez d’accord pour annuler le contrat !
La démone me pointe du doigt par-dessus la tête de Pénélope.
— Je pourrais quand même décider d’honorer notre engagement ! Je viendrai te chercher à l’heure convenue pour entreprendre un long voyage jusque chez moi, où nous serons mariés au grand jour devant tous mes camarades. Et tu deviendras immortel, car là-bas, ceux de ton espèce ne peuvent ni vivre ni mourir.
Pénélope croise les bras.
— Vous pourriez en effet bafouer la loi et passer outre le contrat… Votre parole n’aurait alors pas plus de valeur que la sienne.
La démone pousse un mugissement qui fait vibrer tout l’immeuble, puis elle traverse pesamment le salon pour aller s’asseoir sur le canapé. Elle a de nouveau l’apparence d’une femme. Elle est belle. Sa carnation est invisible à mes yeux. Et ses cheveux m’évoquent des cornes, un pelage, un précipice.
Pénélope inspire pour dire quelque chose.
— Silence, coupe la créature. Je réfléchis.
J’ai très envie de lui présenter des excuses ou de trouver une façon d’arranger les choses. Je devrais lui proposer à boire. Pénélope doit sentir mon embarras, car elle pince les lèvres d’un air sévère en me faisant non de la tête.
— Nous modifierons l’accord en précisant son nom et, de surcroît, les conséquences de sa malhonnêteté, décide la démone.
— Je ne suis pas votre avocate…, commence à objecter Pénélope.
— Non, en effet. Et pour cause : j’ignorais que j’aurais besoin d’un représentant.
— … Cependant je vous conseille de saisir cette occasion de protéger vos biens.
— Mes biens sont parfaitement protégés.
— J’ai le regret de vous informer que l’homme ici présent est très endetté, développe Pénélope d’un ton blasé et impassible d’employé administratif.
— Il n’a déclaré aucune dette !
— Parce que personne ne lui a rien demandé !
— Toutes les dettes contractées dans ce monde seront dénuées de sens dans le mien !
— Il a promis son aîné à une autre, l’informe avec regret Pénélope.
— Son aîné…
La créature se transforme en un large trou qui engloutit le canapé. À sa voix, elle est dévastée.
— Comment as-tu pu me faire ça, Shepard ?
— Je ne comptais pas avoir d’enfants, dis-je en marmonnant.
— Et son troisième enfant aussi, ajoute Pénélope, tranchante comme une lame. De même que d’innombrables dettes et promesses, dont certaines seront dues après sa mort à des créatures ayant une durée de vie quasi éternelle.
La démone se lève du canapé et se glisse jusqu’à moi.
— Je pensais en avoir fini avec cette dimension terrestre… Cela n’en vaut jamais la peine.
Je sens d’ici son amertume, qui m’étouffe comme une goulée de crasse, et ma tête ne cesse de bourdonner. Pénélope a la même sensation, je crois. Elle n’arrête pas de secouer la tête quand la démone a le dos tourné.
La créature se rapproche dangereusement de moi. Pénélope s’interpose entre nous, mais la femme mi-ourse mi-abîme passe à travers elle.
Elle se dresse, menaçante, au-dessus de moi.
— Mais toi…, reprend-elle en saisissant mon menton. Tu étais différent. Tu m’as prise au dépourvu. Invoquer un démon comme moi pour lui demander simplement sa main…
Elle me caresse la joue de ses doigts griffus immatériels.
— Ça m’a touchée.
— Je regrette, dis-je tout bas.
— Je t’aurais offert l’éternité, Shepard, gronde la créature. J’aurais bâti un trône.
Elle soupire si bas que la pesanteur de l’air semble s’accentuer. Comme si son souffle nous aspirait vers le fond. Sur la table, un plat en porcelaine se réduit en poussière.
— J’aurais dû exiger de voir ta pièce d’identité. D’habitude, je demande de fournir des références…
Elle plante ses yeux dans les miens. Son regard m’encercle.
— Le contrat est annulé, conclut-elle.
Mes avant-bras me démangent et fourmillent. Je reste immobile.
— Tu n’es plus mon fiancé. Garde tes dettes. Tu ne mérites pas de devenir immortel.
La démone porte alors son attention sur Pénélope.
— Toi, en revanche…
Pénélope ne cille pas.
— Tu es intelligente, courageuse, et tu as de très beaux genoux.
Sa voix est à présent aussi suave que la dernière note d’une contrebasse.
— Je suis très puissante, bourdonne-t-elle, et j’ai le plaisir de t’annoncer que j’ai désormais la main libre.
Pénélope tressaille.
— Vous me…
— Y a-t-il un vœu que tu aimerais voir exaucer dans ce monde, jeune avocate ?
Pénélope secoue la tête.
— Non.
— Très bien, réplique la démone en s’éloignant d’un pas lourd. Fais-moi signe si tu changes d’avis.
Elle ouvre la porte dans le sol et descend sur deux jambes, puis à quatre pattes, puis comme un abîme insondable.
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Baz
Je mets un temps fou à rejoindre l’appartement de ma tante, même en jetant des sorts à la circulation.
Je sors du taxi en courant, monte l’escalier quatre à quatre et ouvre la porte d’un coup de baguette au lieu de me servir de mes clés. Fiona est dans le salon. À mon irruption, elle sursaute.
— Nom d’un chien, Basil !
Un homme est encore assis sur le canapé : Nicodemus, le vampire. Je passe devant eux en hâte, direction la chambre de Fiona.
— Qu’est-ce que tu fais ? crie-t-elle dans mon dos.
Cette pièce est un vrai foutoir. Tout l’appartement était dans cet état quand j’ai emménagé… Des piles de vêtements qui m’arrivent aux genoux. Des tas de lettres qui n’ont pas été ouvertes. Des tasses à thé remplies de mégots de cigarettes et de cendres d’encens. J’attaque le placard.
— Sors de ma chambre, Baz, je ne plaisante pas !
— Où est-il, Fiona ?
Je jette des affaires hors de sa penderie. Boîtes à chaussures. Collants. Fleurs coupées qui n’ont jamais fané.
— Il est encore à Watford ! Je ne l’ai pas retrouvé !
— À Watford ?
Je jette un coup d’œil derrière moi. Fiona m’a rejoint.
— L’enregistreur ?
Elle semble furieuse et interloquée.
— L’enregistreur ? Non… quel enregistreur ?
Je me replonge dans sa penderie. Des fioles d’huile. Des coffrets d’herbes médicinales. Des soutifs. Une baguette que je n’avais encore jamais vue. Une pipe à eau fabriquée à partir d’une lampe. Une lampe fabriquée à partir d’une pipe à eau. Elle me tire par le dos de ma chemise. Je l’ignore.
— Qu’est-ce que tu cherches, Baz ?
Je fais volte-face en la repoussant.
— L’enregistreur que tu m’as donné en cinquième année !
— Pourquoi je t’aurais donné un enregistreur ? C’est pourri comme cadeau.
Genre, elle a oublié. Comme par hasard.
— Celui que tu m’as donné pour voler la voix de Simon ! je hurle.
Fiona porte une main à son front.
— Aaah, cet enregistreur-là ! Punaise, ça m’a pris un max de magie… et ça n’a même pas fonctionné.
— Si, justement !
— Nan, réfute-t-elle en claquant sa langue. Je ne crois pas. Ton mec était là l’autre jour et je l’ai entendu parler.
— Ça a pris la voix d’une fille, je te rappelle ! Celle de Philippa Stainton.
— Philippa Stainton… Elle n’est pas des nôtres, si ?
— Fait chier ! je vocifère en envoyant valser d’un coup de pied la pipe à eau de Fiona, qui vole en éclats. Dis-moi où il est !
Elle rigole.
— Où est un enregistreur que je t’ai donné il y a dix ans ?
— C’était il y a cinq ans.
— Je n’en sais rien, moi ! Qu’est-ce que tu en as fait ?
— Je te l’ai rendu, Fiona !
Elle hausse les épaules.
— Que voulais-tu que je fasse de la voix d’une inconnue ?
— Pourquoi ? je gémis en me laissant aller en arrière contre le mur et me tenant le ventre.
Je crois que je vais vomir.
— Pourquoi tu m’as donné ça ?
— Tu sais très bien pourquoi. Tu devais l’utiliser contre Simon.
— J’ignorais l’effet que ça produirait sur lui !
— Tu savais qu’on était en guerre !
Je relève les yeux vers elle.
— Il avait quinze ans, Fiona…
— Et le Mage se servait déjà de lui pour nous nuire !
— J’avais quinze ans aussi !
— Oui, et tu en avais cinq quand ta mère a été tuée !
Elle plante les mains sur ses hanches et la langue dans sa joue et émet froidement une syllabe en riant :
— Han. N’essaie pas de rejeter la faute sur moi… C’était la guerre.
— Non, pour moi, c’était l’école.
— Tu voulais aider.
— Je voulais te plaire, Fiona, être un bon Pitch ! Quoi que ça signifie…
— Tu sais ce que ça signifie, Basil. Tu l’as toujours su, depuis tout petit. J’ai toujours pu compter sur toi pour surveiller le Mage.
— Fiona…, dis-je en me tenant la tête. À dix ans, je ne faisais que répéter tes propos comme un perroquet. Je n’étais ni un bon petit soldat ni un bon espion : je faisais mon intéressant, c’est tout !
Elle secoue la tête.
— Je ne regrette pas de t’avoir confié cet enregistreur. Tu aimerais que je me sente coupable, c’est ça ?
— Oui ! J’ai volé la voix d’une innocente ! Elle en a perdu sa magie !
— Ce sont des choses qui arrivent !
— C’est arrivé à cause de moi, Fiona ! Moi !
— Eh bien, je ne m’en veux pas ! rétorque-t-elle.
— Tu devrais pourtant ! Je n’étais qu’un gamin et tu m’as manipulé !
— Et ça a marché, putain : si le Mage est tombé, c’est grâce à des gamins !
— C’est grâce à Simon ! Mais si j’avais volé sa voix, ça ne serait pas arrivé…
Je balance un coup de pied dans une pile de fringues.
Je n’ai plus rien à faire ici.
J’abandonne Fiona dans sa chambre.
Nico n’a pas bougé du canapé. Il se lève d’un bond en me voyant réapparaître.
Je ricane. Comme si j’allais ouvrir ce dossier maintenant, celui étiqueté : Ma foutue tante chasseuse de vampire sort avec un foutu vampire. Non, sans façon. J’ai assez à faire.
Je ne suis plus un gosse.
Fiona n’a pas à me dire comment être un bon Pitch.
Et d’ailleurs, je m’en fous.
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Pénélope
Les tatouages ont disparu.
Shepard tend les bras, et je promène les doigts sur l’intérieur d’un de ses avant-bras. Il n’y a plus une trace.
— Pénélope… Tu as réussi.
J’ai réussi. Shepard n’ira pas en enfer… Du moins, pas de cette façon-là.
— Pénélope ! s’écrie-t-il encore, fou de joie.
Il me soulève dans ses bras et me fait tournoyer.
— Tu as réussi !
— Oui, enfin… Tu m’as aidée, je réplique, agrippée à ses épaules.
— Tu es un génie ! Tu as invoqué un démon dans ton salon. Tu es totalement démente !
Je le fixe d’un œil réprobateur.
— Je ne dirais pas démente… J’avais un plan.
— Un plan dément, alors.
Il me repose, sans me lâcher.
— Et si ça n’avait pas fonctionné ?
— J’étais presque certaine du contraire.
— Ça aurait quand même pu déraper…
Je hausse les épaules.
— Arrête de douter de moi, Shepard ! C’est à l’ouvrage que l’on reconnaît l’artisan.
— Tu es la créature la plus redoutable que j’aie jamais rencontrée, s’émerveille-t-il. Un vrai bolide. Non, une tornade.
Je le laisse m’embrasser. J’aime bien quand il prend les devants.
— Nous avons rompu la malédiction…, dis-je dans un murmure.
— Tu as annulé le contrat, enchérit-il.
— Il n’était pas valable à la base.
Il s’écarte en me souriant.
— Dois-je me sentir vexé que tu m’aies tiré d’affaire en convainquant cette démone que j’allais lui attirer un paquet d’ennuis ?
— J’ai simplement exposé les faits.
Il m’embrasse fougueusement puis se met à rire, de joie, je crois.
— Je ne pourrai jamais te remercier assez.
— Attends avant de me remercier, Shepard.
— Pourquoi ?
— Parce que je vais probablement massacrer ton ami Ken.
 
Une fois que nous avons nettoyé la porte au sol et remis le canapé à sa place, une discussion avec Simon s’impose.
Je tente de le contacter par message, mais son portable est éteint. (Sa batterie ne tient que quelques heures, il lui en faut un nouveau.)
— Viens, Shepard.
Planté au milieu du salon, ce dernier admire encore ses bras.
— On va où ?
— Parler à Simon.
— Je croyais que tu ne savais pas où il était.
— Pfff ! Il est presque impossible de se cacher de quelqu’un qu’on aime.
Shepard enfile ses chaussures à damier noir et blanc sans défaire les lacets. Il tend le bras pour prendre sa veste en jean, mais j’attrape sa main. Il jette un coup d’œil à la veste, puis rigole. C’est si bon de savoir que je suis en grande partie responsable de ce succès. Je ne suis pas sûre de m’en remettre un jour.
Sur le réfrigérateur, il y a une photo de Simon et moi. Je tends le poing devant en lançant :
— Hiver, printemps, été ou automne !
Ma bague commence à m’entraîner hors de la cuisine avant même que j’aie prononcé son nom.
Nous nous retrouvons à bord d’un autre taxi (les chauffeurs ont horreur de suivre des directions hasardeuses comme ça) et, trente minutes plus tard, nous arrivons dans le quartier de Hackney Wick. Nous descendons devant une maison mitoyenne qui a été divisée en appartements.
— Je ne prendrai plus de taxi avec toi, à moins que tu me montres d’abord que tu as de quoi payer, déclare Shepard tandis que nous marchons vers l’entrée.
Il y a deux sonnettes.
— C’est quel appartement ?
— Je ne sais pas trop, dis-je.
Ça me fait bizarre d’imaginer Simon vivre ici, dans son propre appartement. Sans moi.
— C’est toi, Bunce ? Tout va bien ?
Baz remonte l’allée derrière nous. Il est tout échevelé, et on dirait qu’il a pleuré ; il a des cernes et les yeux injectés de gris.
— Ça va. Et toi, qu’est-ce qui t’est arrivé ?
— Moi ? Rien. Tout roule. Snow ne t’a pas ouvert ?
— Je n’ai pas encore sonné.
— Venez, j’ai une clé.
Simon et lui se sont manifestement rabibochés. Nous le suivons dans l’escalier, et il nous fait entrer dans l’appartement en allumant.
— Simon ? Tu es là ?
Baz a encore plus mauvaise mine sous cet éclairage.
— Tu es sûr que ça va ? je lui demande.
— Mais oui, Bunce. Snow ne va pas tarder. Il était…
Des bruits de pas résonnent sur le palier. Nous pivotons tous les trois pour guetter la porte.
Simon entre, l’air encore plus mal en point que Baz. On dirait qu’il vient de perdre un combat contre un Ennuyant.
Baz se précipite vers lui.
— Simon ?
Ce dernier me dévisage.
— Pénélope ?
J’accours à mon tour.
— Simon, qu’est-ce qui ne va pas ?
Sans répondre, il s’effondre dans mes bras, en larmes.
— Qu’est-ce qui s’est passé, Snow ?
— Rien, s’étrangle-t-il. Il ne s’est rien passé. Je suis juste… un idiot.
Baz retrousse la lèvre.
— C’est à cause de Smith ? Qu’est-ce qu’il t’a raconté ?
— Qui est Smith ? je demande.
— Personne, réprouve Baz en même temps que Simon répond :
— C’est le nouvel Élu.
— Par Stevie Nicks et Grace Slick ! Je vous perds de vue une semaine et voilà…
 
Il y a de la vaisselle Ikea flambant neuve posée sur le plan de travail. Je rince quelques tasses, pendant que Baz essaie de préparer du thé sans bouilloire. Il n’arrive pas à formuler le sort.
— Je vois bien que ça ne va pas, Baz. Et tu vas m’expliquer pourquoi dès que Simon ira mieux.
— Ce n’est pas demain la veille, ironise Baz en se frottant les yeux.
— Rosie Lee !
Nous apportons le thé aux garçons, assis par terre dans le salon dépouillé de Simon. Adossé au mur, ce dernier se tord les mains dans ses cheveux.
— Tiens, bois, suggère Baz en lui tendant une tasse.
— Bien, dis-je en m’asseyant près de lui. Donc il y a un dénommé Smith qui prétend être le Mage Suprême…
— Il ne prétend rien, Penny : c’est bien lui.
Simon a une voix particulièrement stridente.
— Il dispose d’un sort qui aide les gens à atteindre leur plein potentiel en magie.
Je renâcle.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— C’est un genre de recharge magique, explique Baz en s’asseyant de l’autre côté de Simon. Comme les champignons dans Super Mario. Il a promis de transformer ma belle-mère en Baba Yaga.
— Alors ça, je demande à voir, dis-je.
(La belle-mère de Baz a toujours été une vraie empotée en magie.)
— On l’a vu faire, insiste Simon. Ça marche.
— Oui, mais…
Simon soupire si fort qu’il manque de renverser son thé.
— Pourquoi est-ce si difficile pour vous de l’accepter ? Vous étiez tous convaincus que j’étais le Mage Suprême alors que je débarquais de nulle part !
— Nous avons fini par t’apprécier.
Baz pose une main sur son épaule.
— Snow… Qu’est-ce qui s’est passé ce soir, après mon départ ?
Simon fixe le fond de sa tasse.
— Je suis allé boire une bière avec Smith.
— Avec Smith ? répète Baz.
— Et… il a proposé de restaurer ma magie.
Baz repousse l’épaule de Simon et lui renverse du thé partout.
— Quoi ?
— Bon sang, dis-je en m’essuyant les genoux. Ce serait faisable ? C’est ce que tu voudrais, Simon ? Tu risquerais de revenir sur le territoire du Humdrum !
— Raison pour laquelle tu as décliné, ajoute Baz. N’est-ce pas ?
— Je…
Simon nous regarde tour à tour, puis fixe de nouveau ses genoux. Il pose sa tasse à moitié vide.
— Peu importe. Ça n’a pas marché.
Baz devient blême. Je crois que ses canines ont surgi.
— Tu veux dire qu’il a tenté le coup ?!
Je blêmis aussi ; j’ai laissé Simon sans surveillance pendant une semaine et…
— Tu as laissé un inconnu expérimenter un nouveau sort sur toi ?!
— Peu importe ! crie presque Simon, qui a de nouveau les larmes aux yeux. Il ne s’est rien passé ! Je ne suis pas magicien ! Smith n’a pas pu rétablir ma magie, car je n’en ai pas !
Ça nous cloue le bec un instant. Nous échangeons un regard avec Baz. Je ne sais pas trop ce qu’on essaie de se dire. Peut-être simplement : Ben, merde.
Je reviens à Simon et m’efforce de reprendre en douceur :
— Qu’est-ce qui tu en sais ? Tu as tenté de lancer un sort ?
— Oui…
— À l’aide de quelle baguette ? veut savoir Baz.
— Celle de Smith.
— Celle de Smith, peste Baz en se frottant le front. Je vais l’éviscérer, lui.
Simon secoue la tête.
— Smith n’a rien fait de mal. Son sort ne m’a pas blessé, il n’a fait que confirmer ce que je sais depuis longtemps, même quand je débordais de magie. Je suis un Normal. Rien de plus…
Aussitôt ces mots prononcés, il redresse la tête vers Shepard qui est assis sagement à côté de moi.
— Oh zut, Shepard, excuse-moi, je ne voulais pas… (Simon écarquille les yeux et se redresse d’un coup.) Tes tatouages !
Pour une fois, Shepard semble ne pas vouloir intervenir. Il sourit en tendant les bras devant lui.
— Oui, acquiesce-t-il doucement. Ils ont disparu.
— Et la malédiction ? questionne Simon.
— Quelle malédiction ? s’étonne Baz.
— Shepard est maudit, rappelle Simon. Il a conclu un pacte avec le diable.
— Ce n’était pas vraiment un pacte…, nuance Shepard.
Baz semble vexé.
— Pourquoi personne ne m’a prévenu qu’on avait ramené chez nous un Normal maudit ?
— Ce n’était pas à moi de te révéler ce secret, répond Simon. Je n’ai parlé à personne de ta malédiction non plus…
— Tout le monde est déjà au courant, observe Baz.
— Je ne suis plus maudit, annonce Shepard en posant une main sur mon épaule. Et c’est grâce à Pénélope.
Simon et Baz se tournent simultanément vers moi.
— Tu as rompu la malédiction ?
Baz semble sur ses gardes.
— Comment tu as fait ? s’enquiert Simon.
— Je vous raconterai plus tard, ce n’est pas si…
Shepard se penche carrément devant moi pour m’interrompre :
— Elle a invoqué le démon et l’a forcé à me libérer !
— Quoi ? s’exclame Baz sur le même ton que pour Simon dix minutes auparavant.
— Il fallait la voir. C’était dément !
— Ça n’avait rien de dément, j’avais un plan, dis-je.
— Tu as surtout suivi ton intuition, insiste Shepard. Mais ça a fonctionné ! Elle a poussé cette démone à abandonner façon Matlock ! On aurait dit une partie d’échecs contre la Mort.
— C’est qui Matlock ? demande Simon.
Baz est encore sous le choc.
— Tu as invoqué un démon ?
— J’ai mis un plan à exécution après avoir effectué des recherches.
— Elle a invoqué un démon dans son salon !
Shepard semble si fier que j’en rougis.
Simon me donne un coup d’épaule affectueux.
— Je te reconnais bien là, Penny.
— Donc personne n’est maudit, résume Baz.
— Il n’y a plus que toi, chéri, souligne Simon.
Baz secoue la tête.
— On t’a laissée seule une semaine, Bunce…
Simon adresse un grand sourire à Shepard.
— C’est une super nouvelle ! Il faut qu’on fête ça.
Nous le regardons tous, sceptiques.
— Il n’y a rien à fêter, dis-je. En revanche, il faut qu’on tire au clair ce sort que ce Smith t’a lancé.
— Il n’y a rien à tirer au clair, rétorque-t-il d’un ton résigné. C’est déjà tout vu. Smith m’a lancé un sort qui n’a pas fonctionné, fin de l’histoire. Littéralement. Je ne suis pas magicien.
— Snow…, le réprimande Baz.
— Sérieusement ! Pour une fois, est-ce qu’on peut s’intéresser à quelqu’un d’autre ?
Simon regarde Shepard.
— Shep ! Tu n’iras pas en enfer ! Et tu n’auras plus besoin de mettre une veste en plein mois de juin. Je suis super jaloux !
Shepard lui sourit. Baz et moi échangeons de nouveau un regard énigmatique. Je crois que nous sommes d’accord pour ne pas laisser Simon se défiler… (Il faudrait qu’on se trouve un code avec les mains ou quelque chose de ce genre.)
— Snow a peut-être raison…, avance prudemment Baz.
Je n’en reviens pas.
Il poursuit :
— Si tu as réussi à duper un démon, Bunce, ce sera à marquer dans les annales.
Le coin de sa bouche se retrousse en un sourire presque affectueux.
Je lève les yeux au ciel.
— Ce n’était pas si spectaculaire.
— Tu parles ! objecte Simon. Un jour, tes prouesses seront enseignées à Watford.
— À Pénélope, mon héroïne ! lance Shepard en levant sa tasse de thé en l’air.
Simon l’imite.
— À notre héroïne !
— Une magicienne redoutable, trinque Baz. Je l’admets volontiers.
Mes joues sont toutes chaudes. Et j’ai les yeux qui picotent. Ce n’est vraiment pas le moment.
— Ce n’était pas grand-chose. Je n’ai même pas eu besoin de sortir ma bague.



62
Baz
Nous fêtons l’exploit de notre amie autour d’une pizza en écoutant Pénélope et Shepard débattre sur la manière exacte dont elle a réussi à rompre ce qui était apparemment des fiançailles abominables.
Je ne suis pas étonné que Bunce ait vaincu un démon avec un Normal pour seul renfort, mais elle aurait quand même dû nous demander de l’aide. En tout cas, la sienne n’aurait pas été de refus. Éviter les ennuis à Snow, c’est un boulot pour deux personnes. Je n’y arrive pas tout seul, la preuve avec ce qui s’est passé ce soir.
Mais que s’est-il réellement passé, d’ailleurs ?
Physiquement, Simon semble indemne. Mais sur le plan émotionnel, son état était déjà instable ; il ne manquait plus qu’il se prenne un coup par le nouvel Élu rutilant alors qu’il était à terre.
S’il avait rafistolé et fait défiler l’ex-enfant prodige devant l’ensemble du Monde des Mages, il aurait eu de quoi se vanter. Ç’aurait été une sacrée consécration.
Là, personne ne sait que Smith-Richards a échoué. Sauf Simon, et c’est lui qui se culpabilise.
Bénie soit la magie, Bunce a réapparu au bon moment. Snow s’en imprègne comme du soleil. Il va leur falloir deux semaines pour se raconter toute la semaine qu’ils ont passée l’un sans l’autre. Au bout d’une heure environ, je prends congé de ces joyeuses retrouvailles pour aller chasser. Simon tente de m’accompagner, mais je ne veux pas l’arracher à Pénélope.
— Reste. Je reviens vite.
Je n’ai pas envie d’aller bien loin. Snow vit désormais près d’un canal qui grouille de rats. Il se peut même que je capture une loutre. Tant que j’y suis, j’en profite pour m’empiffrer. Parfois, quand je suis plein à ras bord, j’arrive à me passer de chasser toute une journée. Je peux prétendre que je suis encore humain.
Au fond, ça ne veut pas dire grand-chose que Smith-Richards ait échoué… Nous ne savons même pas quel est l’effet ou le fonctionnement de son sort. Ce n’est pas la preuve irréfutable que Simon n’a jamais été magicien…
Mais ça l’arrangerait, j’ai l’impression. Ça l’aiderait à prendre ses marques dans cette vie de Normal qu’il essaie de se construire. Il me pousse à jouer au Normal aussi. Déjà, j’ai arrêté de proposer de lancer des sorts chez lui.
Bunce n’est pas encore au courant. Depuis son arrivée, elle n’a cessé de sortir sa pierre magique. Elle a tenté d’envoûter le livreur de pizza, mais j’ai insisté pour payer la note. (« Heureusement que tu es là, a soupiré Shepard avec soulagement. Elle a joué les Butch Cassidy toute la semaine. »)
À mon retour à l’appart, après sept rats et un blaireau, Bunce a ramolli le sol d’un sort et fait apparaître des sacs de couchage.
— Penny et Shepard restent dormir, m’informe Snow.
Couché en boule dans un coin, Shepard dort déjà du sommeil du condamné fraîchement gracié.
— Je crois que je vais aller me coucher, je suis crevé, dis-je.
— Oh, alors tu dors ici désormais, me taquine Pénélope.
J’arque un sourcil.
— Et toi, je vois que tu fraternises avec les Normaux désormais…
— Je…
— On n’est pas aveugles, Bunce.
Elle a rougi toute la soirée face à Shepard, et il a clairement un faible pour elle depuis le Colorado.
Simon sourit.
— Attends, c’est vrai ? chuchote-t-il. Shepard et toi ?
Manifestement, je suis le seul à ne pas être aveugle.
Je les laisse discuter. Je prends une douche en vitesse, puis étends les nouveaux draps à rayures sur le lit de Simon. Comme il n’est pas là pour se sentir oppressé par ma magie, je lance un sort pour les laver rapidement. Je dois m’y reprendre à trois fois. Mes mains tremblent, et je le prononce sans aucune conviction… Ce n’est peut-être pas plus mal que Simon m’interdise d’exercer la magie chez lui. Je suis trop ébranlé pour y parvenir correctement.
Je me glisse dans le lit et remonte le drap sur moi.
J’ai froid. J’ai trop mangé. Et j’ai la sensation d’avoir la poitrine écrasée par une voiture.
Depuis notre retour des États-Unis, j’essaie d’évaluer mes torts…
Je ne culpabilise pas d’avoir tué les vampires qui ont enlevé Agatha. (C’étaient des sales types, bon débarras.)
Mais, ces vampires du festival médiéval ? Je leur trouvais des têtes d’assassins, mais à l’époque je mettais tous les vampires dans le même panier.
Avaient-ils vraiment l’intention de vider ces femmes de leur sang ? Ou allaient-ils simplement leur soutirer quelques litres, comme Lamb avec ce passant dans la ruelle ? Et la seconde hypothèse est-elle excusable ?
C’était peut-être un groupe de copains exsangues qui profitaient d’une sortie avec leurs vigoureuses petites amies pour boire un coup ensemble de façon consensuelle, à l’abri des regards…
Non, ça m’étonnerait. Les filles hurlaient.
Le problème, c’est que nous avons tué ces vampires sans effectuer la moindre vérification. Ni hésiter. (Comme ma mère à l’époque : les vampires ne sont pas des êtres vivants. Ils sont synonymes de mort.)
Simon n’a pas de remords ; il a tué trop de créatures pour traîner chaque âme comme un boulet. Pénélope non plus ; si l’occasion lui était donnée, elle raserait tout Las Vegas. Pour ma part, je ne sais pas ce que je ressens… J’ignore quelle est ma part de responsabilité dans ce qui s’est joué aux États-Unis.
Mais je sais avec certitude que j’ai volé la voix de Philippa Stainton.
Ce n’était qu’une gamine innocente. Et certes, je n’étais moi aussi qu’un gamin, mais j’étais loin de partager son innocence : ce jour-là, j’étais conscient de transporter un appareil dangereux.
J’ai volé sa voix.
Sa magie.
Et sa vie de magicienne. C’est ma faute.
Cette erreur… m’étouffe. Et je ne peux pas la réparer. Je ne sais pas comment assumer. Et ça ne fait que quelques heures. (Pour moi, car pour elle, ça fait des années.) Vais-je passer le restant de ma vie à m’en vouloir ?
Une heure plus tard, Simon entre discrètement dans la chambre, pensant que je dors. Il ôte son sweat à capuche de Watford par la tête et l’abandonne par terre. Il ne porte rien en dessous. Il étire ses épaules dénudées, et ses ailes se desserrent lentement, formes d’un noir violacé dans l’obscurité. Il les déploie, cambre le dos et lève le menton pour s’étirer le cou. Il a l’air…
— Viens te coucher, dis-je en chuchotant.
Il tourne la tête vers le lit en plissant les yeux.
— Je te croyais endormi.
— Pas encore. Viens.
— Je ne suis pas douché.
— Ça ne fait rien. C’est ton lit.
Il déboutonne son jean en continuant de me scruter dans le noir. Il voit moins bien que moi la nuit.
— Tu es sûr ?
Je soulève le drap pour l’accueillir.
Il baisse son jean jusqu’aux chevilles et le repousse du pied avant de me rejoindre. Je rabats le drap sur lui, et il se rapproche en remuant un peu pour caler confortablement ses ailes. Il est chaud et il sent le bistrot. Une odeur de cidre, de poisson, et de pizza aussi.
Je glisse un bras autour de sa taille.
— Tu t’es réconcilié avec Bunce ? Elle va emménager ici ?
Il hausse les épaules et se blottit plus près en se tortillant.
— J’ai suivi ton conseil et lui ai présenté des excuses.
— Et ?
— Et elle a répondu que nous n’avions pas besoin de magie pour être amis.
— Elle a bien raison.
Simon remonte un genou par-dessus ma cuisse.
— D’après elle, elle n’a que deux amis et demi et ne peut pas se permettre d’en perdre un.
— C’est moi le demi ou Agatha ?
— Vous représentez chacun trois quarts.
— Sacrée Bunce.
Simon agrippe mon menton.
— Tu sens bon.
— C’est le savon.
— Tu es allé où ce soir ?
— À la chasse.
— Et avant ?
Je frissonne, alors il se rapproche encore, nez à nez, en nous enveloppant d’une aile.
— Tu veux une couverture ? propose-t-il.
— Non, ça va. Continue de me tenir chaud.
— Où es-tu allé, Baz ?
— Je me suis rappelé que j’avais oublié un truc chez Fiona…
— C’était quoi ?
Je secoue la tête.
— Ça t’ennuie si on en reparle demain ? Je suis épuisé.
— Je sais, murmure-t-il en écartant mes cheveux de mon visage. Je pensais que tu dormais déjà.
Je remonte la paume dans son dos, entre ses ailes. Il dégage une chaleur folle. Et une forte odeur de sang ; mais je suis trop repu pour que ça m’irrite le nez.
— Tu as ressenti quelque chose quand il a lancé le sort ?
Là, dans l’immédiat, je n’ai pas envie d’appeler Smith-Richards par son nom.
Simon hausse encore les épaules.
— J’ai senti sa magie. Comme quand quelqu’un t’ensorcelle.
— Quel effet ça t’a fait ?
Il se blottit encore plus près, frottant son torse contre le mien à travers mon tee-shirt.
— J’en ai tellement assez de la magie, soupire-t-il.
— Ça t’a fait mal ?
— Non. Je me suis senti… rempli.
— Rempli ?
— Comme une bulle sur le point d’éclater.
Je l’enlace plus étroitement.
— Je suis très fâché que tu l’aies laissé tester ce sort sur toi.
— Tu n’en as pas l’air.
— Tu ne me vois pas.
— Tu sens bon, répète-t-il.
— C’est le savon. Quel sort as-tu essayé de lancer ? Pour tester ton pouvoir ?
Simon enlace ses doigts dans mes cheveux.
— Plusieurs. C’était humiliant.
— Lesquels ?
— Je viens de te dire que c’était humiliant…
— D’accord, je soupire.
Je suis lessivé. Lui aussi. On verra ça demain. Je suis déjà content qu’il y ait un lendemain. Et d’être ici ce soir. Seulement…
— Simon… Comment tu sais que son sort n’a pas fonctionné ?
Il serre le poing dans mes cheveux.
— Je l’ai senti. J’ai deviné que ça ne marchait pas.

Simon
L’immeuble de Smith était silencieux. Tout le monde était encore dehors à fêter sa grande nouvelle. Il m’a emmené dans son bureau, et nous nous sommes assis sur des chaises pliantes, l’un en face de l’autre.
— Que feras-tu en premier, quand tu auras recouvré ta magie ? a-t-il demandé.
Il portait un polo de la couleur de ses yeux, rehaussé d’un petit foulard qui lui donnait l’air d’avoir passé la journée sur un voilier de course. Ce qui était peut-être le cas.
— Je n’en sais rien. Je n’ai même plus de baguette.
— J’en ai une à te passer.
— Tu as une autre baguette ?
— Je l’ai héritée de mon grand-père, en plus de celles de mes parents. J’utilise celle de ma mère.
D’un petit mouvement de poignet, il a fait glisser dans sa paume la baguette cachée dans sa manche. Baz la porte aussi comme ça parfois ; il a un étui attaché à l’avant-bras. C’est hyper sexy quand il est torse nu.
— Tu as le trac ? a demandé Smith.
— Un peu. Disons que je n’ai pas envie de te décevoir.
Il a ri.
— Tu ne me décevras pas, Simon. Je suis là pour t’aider. Prêt ?
— Quand tu veux.
J’étais plus prêt que jamais.
Smith s’est redressé légèrement. Il a tendu vers moi sa main gauche, que j’ai saisie. (Je n’ai pas l’habitude de toucher des personnes à la peau aussi chaude que la mienne, si bien que je l’ai trouvé presque fiévreux.) Puis il a pointé sa baguette vers ma poitrine.
À cet instant même, je me suis dit de ne pas trop y compter, que le sort ne fonctionnerait pas sur moi. Mais je l’avais vu de mes yeux guérir des gens. Je ne pouvais pas m’empêcher d’espérer que j’avais peut-être une chance…
— Simon Snow, a prononcé Smith de sa voix théâtrale, comme s’il y avait un public. Tu as tout donné au Monde des Mages. Tu t’es sacrifié. Il est temps pour toi de revenir dans la lumière. Lâche tout !
Je l’ai tout de suite sentie. La magie de Smith m’a remué les entrailles avant de se répandre vers l’extérieur. On aurait dit qu’une bulle de plus en plus grosse gonflait dans tout mon corps avant de finalement éclater.
Smith me souriait.
— Comment te sens-tu ?
— Je ne sais pas…
— Tiens, essaie de lancer un sort.
Il m’a tendu sa baguette.
— Commence par une formule simple.
— Mmmh…
Quelque chose de simple ? Existait-il un sort infaillible ? Je l’ai lâché pour saisir la baguette de ma main dominante. Elle était en bois clair, pourvue d’un manche incrusté de pierres. On aurait dit une queue de billard.
Quand j’ai pointé la baguette, Smith a ri et réorienté mon poignet vers la pièce pour qu’elle ne soit pas dirigée directement sur lui.
J’ai tenté un sort :
— Au grand jour !
Avant, j’y arrivais ; c’est une des premières formules enseignées aux plus jeunes. Il ne s’est rien produit. J’ai tenté une autre formule enfantine :
— Le feu aux poudres !
Rien non plus.
— Essayons autre chose.
Smith s’est levé et approché de son bureau. Il a déverrouillé un tiroir pour en sortir une baguette différente, d’un vert opalin.
Nous avons fait l’échange. Celle-ci était plus lourde.
— C’est la première fois que je vois une baguette en verre.
— Elle appartenait à mon père. Maintenant, inspire un bon coup, Simon. Rappelle-toi l’importance de l’intention. Et de la conviction.
Je me suis mis debout et j’ai pointé la baguette en verre loin de nous. Je me suis efforcé d’y croire. De me faire confiance. De me fier à Smith. J’ai imaginé l’extrémité de la baguette s’allumant comme une bougie.
— Au grand jour !
Rien.
J’ai pris une grande inspiration. Empoigné la baguette plus fermement. Visualisé Baz en cours de Formules magiques, le menton levé et les épaules en arrière. Et je me suis représenté chaque consonne à mesure que je les prononçais :
— Feu brûle, et chaudron bouillonne !
Toujours rien.
Laisse tomber, ai-je pensé. C’est foutu.
Smith se frottait le menton.
— Essayons…
— Non, ai-je dit en retournant la baguette pour lui tendre le manche. Ça ne marchera pas.
— Tu as peut-être besoin de reprendre confiance…
— Non.
Non, non, non. J’ai posé la baguette sur son bureau et passé la main dans mes cheveux.
— Ça n’a pas marché, Smith. Je ne ressens rien.
— Rien du tout ?
— Pas la moindre étincelle.
Smith a réfléchi, perplexe.
— Quel effet te faisait ta magie à l’époque ?
— Celui d’un feu de forêt, ai-je aussitôt répondu. Écoute, je regrette, mais…
— Recommençons, Simon.
— Non…
Mais, déjà, il pointait sa baguette sur moi.
— Lâche-toi !
La seconde fois, je n’ai même pas senti la bulle éclater. Je crois que Smith aussi, de son côté, a compris que le sort était inopérant. Il a contemplé sa baguette queue de billard, puis laissé son bras retomber le long du corps.
— Je suis navré, Simon.
— Ce n’est pas grave.
Je m’en remettrais. Il le fallait. Je me suis forcé à lui sourire pour qu’il ne s’en veuille pas.
— Ça n’aura pas été inutile. Maintenant, tu sais ce que ça fait de lancer ton sort sur un Normal.
Smith semblait totalement accablé. Stupéfait, je crois.
— J’étais convaincu que tu étais magicien, Simon…
— Tu n’étais pas le seul.
— Tu t’es doté d’ailes…
— Je dois y aller.
Je suis parti vers la porte.
— Attends. Discutons un peu, a-t-il dit en tendant le bras vers moi.
J’ai soupiré.
— Ne le prends pas mal, Smith. Mais ne te sens pas obligé de me réconforter. Ça fait plus d’un an que je vis comme ça. Je devrais plutôt te remercier. Ça confirme ce que je soupçonnais déjà : je n’ai jamais été magicien. Je n’ai pas besoin d’être guéri.
Je n’ai jamais été magicien. Ni magique.
Je n’étais qu’un gamin repéré par le Mage, sans famille susceptible de s’interposer. À mon avis, je devais faire partie d’une expérience, au même titre que ses épées ensorcelées. Il s’est servi ce moi. Il m’a menti.
Je n’ai jamais été le Mage Suprême. Je n’avais rien à faire à Watford. Tout ça n’était qu’un incroyable hasard. Pire, un complot.
— Simon !
À ce stade, j’avais déjà quitté le bureau de Smith. Je sortais du bâtiment en descendant au pas de course le perron. Smith se tenait sous le linteau de l’entrée gravé des mots FOYER POUR ENFANTS ABANDONNÉS. Malgré la faible luminosité, ses yeux bleus brillaient.
— Tu viendras au rassemblement à Watford, demain ?
Oh, bon sang, non… Non.
— On verra.
— Ce serait formidable que tu sois là, Simon.
J’ai hoché la tête, et je me suis enfui en courant. Jusque chez moi.
 
Baz masse la zone de peau naturelle entre mes ailes. J’ai des vertèbres en plus à cet endroit. Quand Niamh m’aura amputé, il me restera deux bosses, des cavités articulaires vides. L’opération provoquera peut-être des lésions nerveuses, mais le Dr Wellbelove espère que la magie agira dessus.
La nuit, c’est le noir complet dans ma chambre. Je distingue tout juste le visage de Baz alors qu’il est juste devant moi et que nos torses sont collés l’un à l’autre. Ma cuisse est posée sur la sienne, et il a calé son genou entre mes jambes.
Je caresse ses cheveux encore mouillés. Il sent vraiment bon, et ce n’est pas que le savon. C’est l’odeur de Baz. Une odeur de frais et de propre. D’eau vive, de forêt humide. Ni organique ni minérale. Je ne m’en lasserai jamais. Mes poumons ne la retiennent pas, ils me trahissent chaque fois que j’expire.
Baz gratte entre mes ailes comme s’il grattouillait un chien entre les oreilles. Ça me donne des frissons dans le dos. J’essaie de me rapprocher. Nos mentons se cognent.
— J’arrête avec Smith-Richards, dis-je.
— Bien, approuve Baz d’une voix douce.
Le lit est confortable. Il sent le propre aussi.
— J’aime bien ces draps.
— Moi aussi.
Baz me gratte le dos.
— Tu les as bien choisis, Snow.
— Ça me plaît que tu sois là, dis-je tout doucement.
Je l’entends respirer.
— Je pourrais être là toutes les nuits, répond-il encore plus doucement.
J’acquiesce de nouveau. Cette fois, ce sont nos nez qui se cognent. Baz passe sa main gauche sous mon cou qu’il agrippe en serrant. J’ai envie de l’embrasser, mais je ne veux rien précipiter. Je crois que c’est un moment clé. Je ne veux surtout pas détruire ce que nous sommes en train de construire. Là, dans le noir.
— Baz…
— Mmmh…
— Est-ce que ça se fait ?
— Comment ça ?
— Je ne sais pas trop…
Il étreint plus fort ma nuque. Ses doigts sont froids. Dans ses cheveux mouillés, les miens aussi. Je tâte sa gorge de l’autre main ; elle est fraîche. Il n’a chaud nulle part. Si je plonge la langue dans sa bouche, ce sera froid aussi. Si je veux que Baz se réchauffe, je vais devoir m’en charger.
Je me lance.
Je l’embrasse et, de nouveau, il ronronne.
J’embrasse sa bouche ouverte. Fraîche, toujours fraîche.
— Mmmh, murmure-t-il.
Même dans le noir, même les yeux fermés, je le distingue toujours, je connais ses traits par cœur.
Est-ce que les gens font ça ? Se rapprocher autant que possible puis se blottir encore plus près ? Imprimer dans leurs paupières le visage de l’autre ? Combler tous les interstices entre eux ? Et ensuite, quoi ? Ensuite, le lendemain arrive, et plus ?
Je veux quelque chose.
Mais quoi ?
Je ne sais pas ce que je suis en droit de demander.
— Snow…, chuchote Baz.
Je l’embrasse, encore et encore.
— Simon… Contente-toi de m’embrasser pour l’instant.
— D’accord.
Et je l’embrasse.
— Baz…
— Mmmh…
— Je veux que mes draps s’imprègnent de ton odeur.
— C’est ton odeur que je sens, Snow. J’ai utilisé ton savon.
Entre deux baisers :
— Tu sens comme dans une grotte.
— Très romantique.
— Comme une cascade secrète.
— C’est mieux…
— Je ne me lasse pas de toi.
— Tais-toi et embrasse-moi. Allez…
Je m’exécute. Colle mon torse au sien. Noue mes doigts dans ses cheveux.
— Non, chuchote-t-il.
J’écarte ma bouche.
— Non ?
Baz frotte son nez contre ma joue. Sa voix est presque inaudible.
— Vas-y doucement… Même si tu n’es pas obligé.
— Je…
Ma main se desserre dans ses cheveux.
— Doucement ?
— Oui, s’il te plaît, Snow.
Je nous laisse un peu respirer.
— Ne dis pas « s’il te plaît », Baz.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est inutile. Je ferai tout ce que tu veux.
Je caresse sa pomme d’Adam du pouce. Lentement je replonge l’autre main dans ses cheveux.
— Je t’ai fait mal ?
— Non…
— Tu veux que je sois plus doux ?
Il hoche la tête.
— De manière générale ?
— Non, maintenant.
J’acquiesce à mon tour. Et je l’embrasse. Doucement. Tranquillement. Pour le plaisir. Il sent si bon. Comme l’eau vive. Comme quelque chose de souterrain. (Un jour j’ai découvert une cascade secrète. J’y ai trouvé une clé. Je l’ai emportée.)
Baz me tient par la nuque. Il glisse son autre main entre mes ailes et promène le bout de ses doigts le long de ma colonne. Je l’embrasse. Je l’embrasse. Comme si je lapais l’eau d’un ruisseau. Est-ce que ça se fait ? J’y vais tout doucement. Vraiment.
Baz se cramponne à moi. Son corps ondule contre le mien, comme celui d’un serpent.
Est-ce ce que font les gens ? La nuit ? Dans le noir ?
Je n’ai jamais rien eu de magique.
Je remonte mon genou plus haut contre sa hanche. Il aplatit sa paume sur mon dos. J’enroule ma queue autour de son avant-bras, je suis doux avec lui. Pas lui. Mais moi, si.
— Embrasse-moi.
J’obéis.
— Encore, s’il te plaît.
— Arrête, Baz…
— Ne t’arrête pas.
— D’accord.
Je ne m’arrête plus.
Il n’a pas à me supplier. Jamais. Je lui donnerai tout ce qu’il désire. Ne comprend-il pas, là dans le noir, que je serais prêt à tout pour lui ? Je caresse doucement son crâne, sa gorge. Même si je le voulais, je serais incapable de lui faire du mal. Et je n’en ai aucune envie.
— Je te donnerai tout ce que tu veux, Baz, dis-je sans cesser de l’embrasser.
— Je veux rester ici pour toujours.
— C’est aussi ce que je veux. Je t’aime, Baz.
Il ondule de nouveau contre moi. Je remonte mon genou encore plus haut. Il est en pyjama, moi en caleçon. Nous bandons tous les deux. J’y vais doucement, pas lui. Je n’ai jamais été magicien. Lui fut jadis humain. Mes doigts agrippent ses cheveux…
— Simon…, chuchote-t-il d’un ton réprobateur.
Je le relâche.
— Simon…, répète-t-il.
Voilà qui est mieux.
Mes ailes se déploient de leur plein gré.
Baz ondoie comme une vague. Comme un serpent dans le sable. (Un jour, le Humdrum a envoyé un serpent à trois têtes : je les ai toutes tranchées.) Je tiens le visage de Baz à deux mains. Comme s’il était en verre. Fragile. Mais Baz est solide. Je l’embrasse. Et sa bouche est toujours fraîche. Je l’embrasse comme de l’eau fraîche, et je m’abreuve.
Il tient d’une main la base de ma queue, et mon cou de l’autre. Puis il ondule en moi, encore et encore.
— Baz…
— S’il te plaît, Simon.
Est-ce, est-ce, est-ce ce que font les gens ?
Est-ce ce qu’il désire ? Ai-je le droit ?
Il oscille entre mes cuisses, et j’ai déjà envie de recommencer en plein jour. À cet instant, alors qu’il exulte, je ne distingue pas son expression. Mais de toute façon, je n’arrive plus à garder les yeux ouverts, car je jouis à mon tour sur lui.
Est-ce ça ?
La magie ?
Cela suffira-t-il ?
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Baz
Simon respire fort.
Il a cessé de m’embrasser, mais sa tête est toujours posée sur ma joue.
Est-ce que ça va pour lui ? Pour nous ? Par rapport à ce qui vient de se passer ?
Je n’ose pas le lui demander. De crainte de dire ce qu’il ne faut pas. Du coup, je reste allongé, immobile, et tente d’interpréter sa respiration bruyante et son inertie. La base de sa queue est encore garrotée dans mon poing, alors je desserre les doigts un par un. Elle s’écarte en glissant le long de mon bras, se déroule et retombe sur le lit.
Est-ce que Simon va bien ?
Non, jamais, évidemment. La vraie question, c’est : quel est son degré de mal-être en cet instant ? Et que dois-je faire pour résoudre le problème ?
Est-il effrayé ? Embarrassé ? Bouleversé ? Est-ce qu’il en avait envie, au moins ? Il n’a jamais couché avec un homme, ça ne lui a peut-être pas plu ? Ce n’est peut-être pas ce qu’il imaginait. C’est plus chaotique qu’avec une fille. (Non ? Je ne sais rien des rapports intimes avec les filles. Pas plus qu’avec les garçons. En revanche, pour ce qui est des branlettes en douce pendant que mon colocataire est sorti combattre la criminalité magique, puis espérer qu’il ne s’étonne pas que je prenne une douche en plein après-midi, je m’y connais bien.)
Simon tient toujours ma mâchoire et mes joues à deux mains. Ses doigts reprennent vie peu à peu. Ils se crispent. J’entends presque s’enclencher le mécanisme de ses pensées. (Jamais bon signe. Son cerveau est un moteur en surchauffe permanente.)
Dans une minute, peut-être moins, une seconde, le vent va tourner. Nous sommes maintenant en terrain miné, sans issue sécurisée. Ma main est toujours sur sa nuque. Tout ce que je veux, c’est surmonter ça. Lui montrer qu’ensemble, on continuera à se sortir de toutes sortes de crise. (Était-ce une dépression ? Est-ce ainsi que je qualifierais son état des derniers mois ? Franchement, ça me tue… Un peu plus.) Est-ce que Simon va bien ? Ses doigts s’animent sur mon visage, ils caressent doucement mes joues. Et il a légèrement relevé la tête.
— Baz ? souffle-t-il.
Je pense aux champs de mines. À ces taureaux mécaniques. Existent-ils vraiment ? Nous n’en avons pas vu aux États-Unis. Je serre sa nuque. Je vais surmonter ça, nous allons…
— Ça va, Baz ?
Je…
J’acquiesce.
— Tu as encore froid, constate-t-il en rabattant une aile sur moi.
— Ça va. Et… et toi ?
Il caresse ma joue. Son pouce plane au-dessus de ma lèvre inférieure.
— Oui, si toi ça va.
Je serre encore sa nuque.
— Ça ne marche pas comme ça, Simon.
— Ah non ?
Si ?
Sa jambe n’a pas bougé. La mienne non plus. Nous sommes emboîtés l’un dans l’autre et poisseux. Prudemment, je passe un bras autour de sa taille et pose la main à plat dans son dos. Je me suis mordu la lèvre.
— Je n’ai pas froid, ça va.
Simon m’embrasse. Il continue d’user de douceur. Il faudra peut-être que je lui dise qu’il peut arrêter. (Ou alors, je ne le lui dirai jamais.)
— Tu es bien silencieux, remarque-t-il.
— C’est parce que tu m’embrasses.
— Je te trouve bizarre.
Je secoue la tête. Nos bouches s’effleurent. Je frissonne. Il m’enveloppe plus étroitement sous son aile.
— Tu n’as pas pété de câble.
— Tu aurais préféré ? s’étonne-t-il. Il n’est pas trop tard pour ça.
— Non… Je…
Simon glisse une main sur ma nuque et son autre bras autour de moi. Nos positions sont identiques. Il m’apaise.
— Je ne sais pas à quoi tu penses, chuchote-t-il. Je ne sais pas si je dois être gêné, désolé ou…
— Ou quoi ?
— Heureux ?
Je ferme les yeux en laissant échapper un soupir.
— Serait-ce envisageable pour toi ?
— Baz… On vient de coucher ensemble, en quelque sorte. Et je n’ai ni pleuré ni rien cassé.
Je rigole d’un rire humide.
— Chéri…
Alors ça, c’est nouveau. Et d’un ridicule absolu.
— Ce ne serait pas toi qui es en train de flipper ? hasarde-t-il.
Je le serre un peu plus fort partout où je peux. Il en fait autant.
— C’était une première pour moi, dis-je dans son menton.
— Je sais.
— Je crois que je m’y suis mal pris.
— Il n’y a pas vraiment de mauvaise façon…
— Arrête, Simon, c’est faux.
Il me donne des coups de nez dans la joue.
— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose dont tu n’avais pas envie ?
— Non.
— Est-ce que tu te sentais bien ?
— Oui, de toute évidence.
— Moi aussi.
Il tente de capter mon regard dans le noir. Ses pupilles sont rondes comme des soucoupes.
— Moi aussi, tu entends ?
Je déglutis.
— C’est vrai ?
— Oui…
Il m’embrasse.
— Je me sentais trop bien, Baz.
Je l’entends le dire. Je ressens ses mots. Et quelque chose dans mon ventre se serre.
— Je suis déboussolé, dis-je. Je vais…
— Reste ici, avec moi. Tu as besoin de te lever ?
Non. Mais…
— Non.
Il blottit son bras autour de mon ventre.
— Alors, reste…
— D’accord.
Il m’embrasse sur la bouche. Puis sur le menton. Et le nez. Et ce, avec une tranquillité à laquelle je ne suis pas habitué venant de lui. Je ne m’y attendais pas.
— Snow…
— Je te dirais bien que tu es obligé de m’appeler « Simon » quand on est couverts de sperme, mais je crois qu’en fait, ça m’est égal désormais.
Je remonte les doigts à l’arrière de sa tête jusqu’à ce que je trouve une poignée de cheveux assez longue à laquelle m’accrocher.
— Mais comment se fait-il que tu n’aies pas paniqué ?
Il soupire.
— Honnêtement ? Tu m’as dit ce dont tu avais envie. En quelque sorte, ça m’a fait plaisir de te faire plaisir.
— Mais tu n’en avais pas envie ?
— Si, mais mon envie passait au second plan. Ce qui primait, c’était toi, ton désir. J’étais en mission.
— En mission ?
— À t’entendre, c’est mal. Alors que, pas du tout. C’était génial, ça n’a jamais été aussi bien entre nous.
Il m’embrasse.
— Ne gâche pas tout.
Suis-je vraiment en train de tout gâcher ?
Je suis au lit avec Simon Snow. Non, correction : je suis au lit avec Simon. Avec Snow. Il me serre dans ses bras. Il m’embrasse. Il dit qu’il m’aime. Il teste des petits noms affectueux. C’est ce dont j’ai toujours rêvé. Pourquoi je gâcherais ça ?
— Simon… C’était trop bien, je chuchote.
Ça sonne comme une concession, alors que ça se voulait un compliment.
Une petite saccade agite son torse tandis qu’il rigole doucement.
— Oui, et ce sera encore mieux la prochaine fois.
— La prochaine fois, ton désir passera en premier.
— Pas question, objecte-t-il. On a enfin résolu cette question… Dorénavant, c’est toi qui piloteras.
— Je ne dirais pas qu’on a résolu la question : on ne s’est même pas déshabillés.
À ces mots, il s’écarte et me retourne sur le dos sans ménagement, il grimpe à califourchon sur mes cuisses et cherche à tâtons le bas de mon tee-shirt. Son rire est contagieux.
— Une mission…
Ses ailes sont déployées au-dessus de nous. Son torse est plus large et plus glabre que le mien, et ses pectoraux sont bien bombés – avant c’était grâce à toutes ses manœuvres à l’épée, mais à présent je pense que c’est dû aux ailes. Ses poils sont si clairsemés à cet endroit que leur pousse paraît presque accidentelle.
Il ôte mon tee-shirt puis attrape mes mains pour les maintenir au-dessus des épaules.
— À la prochaine virée Ikea, on achète une lampe. Je te distingue à peine.
— Je pourrais utiliser ma baguette…
— Calme tes ardeurs, Merlin.
J’éclate d’un rire franc. Lui aussi. Ça agite ses ailes.
— Je t’aime, dis-je.
Autant le dire, puisque je le pense. Je ne pense qu’à ça. Je suis comme un pistolet « Je t’aime » au cran de sûreté désengagé, le doigt en permanence sur la gâchette.
Simon relâche mes mains, s’allonge sur moi et trace délicatement des ronds sur une de mes épaules, la tête posée sur l’autre.
— Je t’aime, chuchote-t-il. Et je me sens bien.
 
Je me réveille en entendant frapper à la porte de la chambre.
— Baz ? Tu es là ?
C’est Pénélope.
Elle chuchote en criant à moitié.
— Ouais, je réponds d’une voix rude.
Je recommence :
— Oui !
— Ta tante est ici.
— Quoi ?!
La porte s’entrouvre.
— Ta tante Fiona est là, siffle Pénélope.
Fiona ? Que fait-elle ici ?
J’escalade Simon et plante un genou dans son aile. Il grogne en se frottant la figure. Sa chambre est plongée dans le noir, même à… Je consulte l’heure sur mon portable… Dix heures, merde ! Où est ma chemise ? Et ma baguette ? La voilà. Je la pointe vers moi.
— Propre comme un sou neuf !
(Beurk. J’exècre ce sort. Maintenant je me sens crasseux et métallique de partout.) Où est passée ma chemise…
— Basil ! crie une voix.
C’est bien ma tante, il n’y a pas d’erreur.
— Tu fais chier, Fiona, je marmonne.
— Fiona ? répète Simon d’une voix rauque.
— Je reviens tout de suite, dis-je en ramassant un de ses sweats à capuche par terre.
Je traverse le salon où Shepard est visiblement en train de manger une douzaine de sandwiches de chez Prêt à Manger. À l’entrée, Bunce tient à l’œil ma tante qui s’impatiente sur le seuil. Fiona m’adresse un petit signe de la main.
— Bonjour, mon neveu. Viens, je t’emmène boire une tasse de thé.
— Comment m’as-tu retrouvé ?
— Je t’ai retrouvé alors que tu étais enterré sous un pont dans un repaire de numptys : tu croyais vraiment pouvoir te cacher à Hackney Wick ? Allez, viens.
Elle n’a pas l’air de plaisanter.
— Je te ramènerai, on n’en a pas pour longtemps.
— OK, dis-je en lançant un regard et un signe de tête à Bunce d’un air de dire : « Ça va aller, ne t’en fais pas pour moi. »
Dès que la porte s’est refermée derrière nous, Fiona me décoche un sourire narquois.
— Tu vis en communauté sans mobilier, désormais ?
— On va vraiment boire un thé ou tu as besoin de moi pour une activité criminelle ? Si tu ne m’autorises pas à monter devant, ne compte pas sur moi pour prendre le volant si on doit fuir.
— On va vraiment prendre un thé, confirme-t-elle. Il y a un Caffè Nero au bout de la rue.
En effet. Je laisse Fiona me payer un thé et une part de gâteau à la banane. Nous trouvons une table libre, et elle lance un sort pour que personne n’entende notre discussion. Je n’ai pas ouvert la bouche pour l’instant.
— Je sais que tu attends des excuses de ma part…, commence-t-elle en repoussant une mèche derrière son oreille. Mais je crois que c’est au-dessus de mes forces.
Non ! Sans blague ? Je me demande ce que je fiche ici…
Fiona fixe d’un air absorbé le fond de son gobelet en carton qu’elle tient à deux mains. Ses cheveux retombent devant ses yeux. Ils sont de la même couleur que les miens, presque noirs, contrastés par une mèche blanche qui part d’une tempe (je ne sais pas trop si c’est naturel ou si elle l’a teinte d’un coup de baguette pour se donner un genre). D’ordinaire, elle a la main lourde sur l’eye-liner et le rouge à lèvres rouge pétant, mais pas aujourd’hui. Elle paraît fatiguée, sans maquillage. Et moins sûre d’elle.
— À la mort de ta mère…
Fiona secoue la tête puis me regarde, les yeux embués.
— Ta mère était la meilleure d’entre nous, depuis toujours. Elle était la chouchoute de notre père…
Elle laisse échapper un rire nasal.
— Et ça ne me dérangeait même pas, car je l’adorais aussi. Elle avait une telle classe, Basil. Elle était maligne, puissante… Elle faisait toujours les bons choix, trouvait toujours les mots justes. La seule fois où elle a mis nos parents en rogne, c’est quand elle a épousé ton père, un humble Grimm ! Mais en fin de compte, elle l’a bien choisi aussi.
Fiona me sourit, la contrition incarnée.
— Tu te rends compte à quel point c’était génial ? Natasha s’est mariée par amour à un homme sans moyens, et elle a prouvé au Monde des Mages qu’avec Malcom, rien ne pouvait les arrêter !
Ça, je n’en savais rien. Je grignote mon gâteau à la banane.
— Ensuite elle t’a eu, poursuit Fiona. Et tu étais bien l’enfant de ta mère : par Crowley, quel charmeur ! Tu étais curieux, têtu et réfléchi. Déjà tout petit. Je me rappelle avoir pensé en te regardant : Bien entendu, Natasha a donné naissance au meilleur enfant qui soit. C’est tout elle, non ? Elle était si brillante dans tous les domaines qu’il a fallu que je m’expatrie jusqu’en Chine pour ne plus vivre dans son ombre…
Fiona contemple son thé en riant de nouveau. Ses yeux sont noyés de larmes.
— J’admets que parfois, ça m’a contrariée. À sa mort…, reprend-elle le nez froncé, j’ai compris que personne ne pourrait jamais la remplacer.
Elle relève la tête vers moi en s’essuyant un œil du pouce, l’autre d’une phalange.
— Tu avais la meilleure des mères, Baz, et je savais que ton père et moi ne pourrions pas te consoler de sa mort.
Elle sourit, mais ses lèvres pincées et contractées se tordent malgré elle vers le bas.
— Mais il fallait bien qu’on essaie, n’est-ce pas ? Quand je t’entends dire que je suis une tante désastreuse, je me dis : Eh ben, ouais, j’ai toujours été minable par rapport à Natasha. Si elle était encore là, elle t’aurait bien mieux élevé ! Sauf qu’elle n’est plus là…
La voix de Fiona se brise. Une larme coule sur sa joue.
— Elle n’est pas là, répète-t-elle plus doucement. Et je ne regrette pas d’avoir essayé…
Je fixe mon thé en essuyant mes yeux sur la manche de Snow.
— Je n’ai aucun regret non plus, dis-je tout bas.
Fiona renifle et se mouche dans une serviette en papier.
— Bien.
Elle a retrouvé l’orgueil d’un paon, ce qui lui ressemble davantage.
Elle se penche pour ramasser son sac à main, un grand fourre-tout à franges en cuir noir. Elle ouvre le rabat et en sort un enregistreur vintage qu’elle pose sur la table entre nous.
— Je l’ai retrouvé sous mon lit.
Je me redresse en tendant une main vers l’appareil.
— C’est… ?
— Oui, c’est lui. N’actionne aucun bouton avant d’avoir retrouvé la fille.
Je recule mes mains.
— Quel sort dois-je utiliser ?
— Celui d’origine devrait encore fonctionner : « Pris sur le fait ».
— La vache, c’est brutal.
— Ce fut une corvée de trouver quelqu’un qui accepte de le lancer.
— Donc je l’apporte à Philippa et…
— Tu appuies sur « lecture ».
Je n’arrive pas à croire que cet enregistreur soit resté sous son lit pendant toutes ces années…
Enfin, si, venant d’elle, c’est tout à fait crédible.
Je ramasse timidement l’objet en regardant ma tante dans les yeux. Ils sont marron ; ceux de ma mère étaient gris, comme les miens.
— Merci, dis-je.
— Il n’y a vraiment pas de quoi… vu les circonstances.
Elle tend le bras pour me piquer un morceau de gâteau à la banane, puis plisse les yeux en observant mon sweat-shirt.
— Watford netball1 ? Les garçons jouent au netball à Watford, maintenant, ou tu es maqué avec un drôle d’oiseau ?
Je regarde mon sweat. Putain de Snow. Il a manifestement piqué tous les pulls Watford d’Agatha.
— Il faut que je file, annonce Fiona en se levant et époussetant des miettes sur son tee-shirt.
Je me lève à mon tour.
Elle m’ébouriffe le sommet du crâne.
— J’attendrai un peu avant de louer ta chambre…
— Fiona…
— Sérieusement, Baz, ne me remercie pas. Je me sens assez conne comme ça.
— Qu’est-ce que tu cherchais à Watford l’autre jour ?
Elle m’observe un instant, puis se frotte la figure à deux mains en soupirant.
— L’alliance de ma mère. Natasha la portait au petit doigt de son vivant. J’estimais qu’elle n’en avait plus l’utilité à présent.
— Une alliance…
Fiona croise les bras, l’air de s’attendre à ce que je lui rentre dans le lard et de n’en avoir rien à faire.
C’est précisément ce que je fais :
— Tu plaisantes, j’espère ? Tu ne vas pas épouser ce type sordide aux airs de Kurt Cobain ?
— Ce n’est pas comme ça que je le décrirais…
— Son nom a été rayé du Dossier magique, Fiona !
— Eh bien, pas du mien, rétorque-t-elle en haussant les deux épaules.
— Tu l’as traité de gangster à deux balles, de vampire de merde !
— J’étais en colère. Mais en vérité, il me rend heureuse. Depuis toujours.
Elle souffle avec agacement.
— Bon, tu comptes me dénoncer ?
— Il boit toujours du sang humain ?
— Non… (Elle oscille la tête d’un côté et de l’autre d’un air équivoque.) Pas au sens traditionnel du terme.
— Tu vas le laisser te muter ?
— Tu plaisantes ou quoi ? Ta mère se retournerait dans sa tombe !
Aussitôt ces mots prononcés, elle grimace d’un air contrit.
— Ne t’inquiète pas, je ne te piquerai pas ton look, ajoute-t-elle gentiment.
— Même venant de toi, c’est abusé, Fiona. Le mariage est prévu pour quand ?
Les mains sur les hanches, elle semble hésiter à mentir.
— Bientôt, admet-elle au bout d’un moment. Je crois.
— Bon…
Je capitule en secouant la tête et levant les yeux au ciel.
— Je ne dirai rien à personne.
— Merci, Basil.
— J’hallucine que tu aies tenté de piller la tombe de ma mère !
— Oh, ça va, ça ne lui aurait pas manqué ! De toute façon, l’alliance n’y était plus. Du moins, je ne l’ai pas trouvée. Et dans ses appartements non plus.
Je tente un dernier argument :
— Je sais que je ne l’ai pas connue, mais je ne pense vraiment pas que ma mère aurait approuvé ton union avec Nico.
— C’est sûr. Mais elle n’est plus là. Mes parents sont morts aussi. Et je ne vais pas… Nous devons décider pour les vivants, tu comprends ?
Oui, je comprends.
 
À mon retour chez Snow, le nouveau canapé a été livré, et ils sont tous les trois en train de le baptiser avec des miettes de sandwiches.
Simon me sourit. Il a les cheveux mouillés.
— Shepard a rapporté le petit déjeuner. On t’en a gardé.
Je décline d’un signe de tête.
— Je… J’ai un truc à faire.
— Mais tu viens de rentrer.
— Je sais. (Je ne peux rien dire à Snow. C’est trop lourd.) Je suis simplement repassé chercher mon portable…
— Oh, bon sang ! s’exclame Bunce. C’est le fameux enregistreur, c’est ça ?
Je la fixe, médusé.
Putain de Bunce.
— Quel enregistreur ? s’étonne Snow.
Elle se tourne vers lui en me pointant du pouce.
— Tu te rappelles le jour où Baz s’en est pris à toi avec un enregistreur en cinquième année ? Sur la grande pelouse ?
— Merde, mais oui ! lance Simon en découvrant l’appareil dans ma main. Tu l’as utilisé sur Philippa.
Il se lève et tente de s’en emparer.
— Non, Simon ! N’y touche pas !



1. Sport collectif dérivé du basket-ball très populaire au Royaume-Uni et dans les pays du Commonwealth, en particulier chez les femmes.
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Simon
L’enregistreur est posé par terre, à l’emplacement de ma table basse (si j’en avais une). Assis sur le canapé, Baz est encore plus pâle que d’habitude. Je lui frotte le dos. Franchement, je ne peux pas m’empêcher de le toucher, même si le moment est mal choisi.
— C’est faux, tu n’as pas volé la voix de Philippa ! objecte Penny.
Elle est assise de l’autre côté. Shepard s’est posé sur l’accoudoir pour nous laisser de la place.
— Mlle Possibelf a assuré qu’elle la recouvrerait.
Je hoche la tête.
— Le Mage aussi.
— C’est vrai que le Mage t’a toujours dit la vérité ! dit-il avec sarcasme en se pétrissant le front. Philippa n’a jamais retrouvé sa voix ! Elle vit au foyer de Smith-Richards en attendant qu’il la soigne.
— Tu l’as revue ? questionne Penny.
— Oui, affirme-t-il en me lançant un regard. On l’a vue ensemble, c’est la fille qui nous a ouvert : la muette.
— La mignonne aux cheveux courts ?
Baz ronchonne.
— Je croyais qu’elle s’appelait Pippa, dis-je.
— Philippa est restée muette ?
Pénélope est stupéfaite.
— C’est affreux. Ça signifie que sa magie n’est jamais revenue.
— Je sais, déplore Baz.
— Attends, intervient Shepard en regardant Penny, si on n’a pas l’usage de la parole, on ne peut pas exercer la magie ?
— En tout cas, on ne peut pas étudier à Watford, lui explique-t-elle. Autrefois, on n’était même pas admis si on bégayait.
Shepard secoue la tête.
— Il doit bien exister des magiciens capables d’exercer sans parler…
— Il paraît que c’est possible. Je m’étonne que tu n’en connaisses pas toute une tribu.
Baz se tient de nouveau la tête.
— Smith arrivera peut-être à la soigner, dis-je.
— C’est à moi de réparer mon erreur, siffle-t-il entre ses dents.
Il contemple l’enregistreur par terre.
— Fiona n’a jamais extrait la cassette.
Je fixe l’appareil qui doit être plus vieux que nous tous réunis.
— La magie de Philippa serait toujours à l’intérieur ?
— Sa voix, oui, en tout cas. Je vais la lui rendre… puis la laisser me condamner d’un sort à sombrer dans l’oubli.
Je me lève pour le retenir par le bras.
— Je ne la laisserai pas te condamner à quoi que ce soit.
— Moi non plus, ajoute Penny en se levant à son tour.
— Si on veut trouver Philippa avant qu’elle ne parte au rassemblement de Smith à Watford, il va falloir qu’on se grouille, dis-je.
— On ? répond Baz en se dégageant. Il n’y a pas de « on ». J’y vais seul.
— Je veux bien attendre ici, propose Shepard.
— Sûrement pas, objecte Pénélope. Je ne vous lâche plus d’une semelle, tous les trois.
— Vous savez quoi ? Faites ce que vous voulez. Ça m’est égal.
Baz se penche pour ramasser délicatement l’enregistreur, comme si c’était un œuf en porcelaine.
— Allons-y.
Il a une mine défaite. Il est là, les cheveux tout emmêlés d’un côté, vêtu d’un sweat à capuche Watford que je n’ai jamais rendu à Agatha et de son pantalon de pyjama qu’il a fait apparaître d’un « Propre comme un sou neuf ».
Je m’éclaircis la voix.
— Tu ne veux pas… te changer avant de partir ?
Baz reluque sa tenue et pousse un nouveau grognement.
 
Apparemment, cette occasion exige aussi de porter un costume. Un trois-pièces. Brun avec des reflets rouges. Baz boutonne sa chemise blanche jusqu’en haut et noue une belle cravate mauve. (Pour quelle raison a-t-il apporté des cravates et des costumes trois pièces chez moi ? À quoi s’attendait-il ?) Puis il déverse par terre un sac de voyage entier rempli de chaussures.
— Tu veux bien m’écouter ? je demande.
— Non.
Il pose ensuite le sac sur mon lit et range soigneusement l’enregistreur dedans. D’un mouvement sec du poignet, il fait glisser sa baguette dans sa main (il porte son étui attaché à l’avant-bras).
— En lieu sûr ! lance-t-il en visant l’enregistreur.
— Baz…, j’insiste en lui touchant le bras.
Il se retourne, des éclairs dans les yeux.
— Ça fait cinq ans qu’elle n’a plus de magie, Simon. Par ma faute. Tant que je n’aurai pas arrangé ça, je ne pourrai pas en parler. Je n’arrive même plus à respirer… OK ?
J’observe la lueur féroce dans ses yeux et ses poings blêmes.
— OK, dis-je en serrant son bras. Alors, allons-y. Allons arranger ça.
Je porte un tee-shirt fendu dans le dos pour laisser passer mes ailes. Je ramasse le sweat à capuche Watford par terre.
— Il fait trop chaud pour mettre ça, dis-je. Tu veux bien dissimuler mes ailes ?
Baz a déjà son sac de marin en bandoulière.
— À l’aide d’un sort ?
— Oui. J’en ai assez de porter des pulls et des imperméables, et je ne compte pas voler jusqu’à Camden…
— Très bien.
D’un mouvement sec du poignet, il pointe sa baguette vers mes ailes.
— Tu me vois, tu ne me vois plus !
La magie de Baz est brûlante, d’habitude ça me picote… Mais pas aujourd’hui. Je ne ressens rien. Je jette un coup d’œil dans mon dos : mes ailes sont toujours là.
Baz fronce les sourcils en pointant de nouveau sa baguette.
— Circulez, il n’y a rien à voir !
En vain.
— Désolé, s’excuse-t-il. Je suis bouleversé. Ma magie est… Demandons plutôt à Bunce.
Appuyés au mur du salon, Penny et Shepard s’embrassent. (J’ai un peu le sentiment d’avoir cassé les plans de Penny durant toutes ces années. D’ailleurs, il a suffi que je la laisse tranquille pour qu’elle trouve chaussure à son pied.)
— Pénélope, lance un sort pour cacher les ailes de Simon, lui demande Baz.
Elle s’écarte du mur en le repoussant du pied.
— Je croyais que ce n’était plus autorisé ?
— J’ai changé d’avis. Il fait trop chaud pour les dissimuler sous des vêtements.
Penny sort sa pierre mauve de son soutien-gorge (il est temps de réparer cette bague) et la pointe vers moi.
— Circulez, il n’y a rien à voir !
C’est sans effet.
Penny reste interloquée.
— Tu as essayé, Baz ?
— Oui, mais je suis trop troublé pour énoncer des sorts.
— C’est possible, ça ? s’étonne-t-elle. Simon a peut-être emménagé dans une zone morte.
Elle tend le poing vers les emballages de sandwiches.
— Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place !
Les détritus se volatilisent.
— Mmmh…
Elle me vise de nouveau.
— Tu me vois, tu ne me vois plus !
Rien.
Baz dégaine sa baguette en visant mon nouveau canapé.
— Frais comme une rose !
Le canapé vire au rose.
— Hé ! je proteste.
Baz me vise.
— Propre comme un sou neuf ! Tu as senti quelque chose ?
— Je ne crois pas. J’étais déjà propre. Je devrais me sentir plus sale ?
Le poing toujours tendu, Penny s’est rapprochée.
— Vole comme le papillon !
Mes pieds ne décollent pas du sol.
— Hé, allez-y mollo…
— Rouge comme une tomate ! crie Baz.
Penny enchaîne :
— Bleu comme le ciel !
— Fais un petit somme !
— Donne ta langue au chat !
— Putain ! je m’interpose en empoignant Penny.
— Simon…, conclut-elle doucement, les yeux écarquillés tandis que ses lunettes ont glissé au bout de nez. Je crois que tu es immunisé contre la magie.
 
Pénélope me fait asseoir comme si je venais de subir un choc. C’est un peu le cas, je crois. Immunisé contre la magie ? Qu’est-ce que ça signifie ?
Elle se pose à côté de moi et se frotte le menton en fixant mes ailes.
— C’est forcément à cause du sort qu’il t’a lancé…
Baz tourne comme un lion en cage.
— Je vais trucider Smith-Richards. On va de toute façon me jeter en prison pour la voix de Philippa. Je ne suis plus à un délit près.
— Smith ne pouvait pas prévoir, dis-je. Il faut que je le prévienne !
— On l’emmerde ! s’emporte Baz. Si Smith ne maîtrise pas ses sorts, qu’il s’abstienne !
— Son sort fonctionne sur les magiciens ! Il pensait que j’en étais un !
Je me laisse aller au fond du canapé en croisant les bras sur mes yeux.
— Je n’y crois pas… Je ne pourrai plus jamais dissimuler mes ailes.
Pénélope me tapote la jambe.
— Tu comptais te les faire enlever, de toute façon.
Baz souffle.
— Tu ne nous aides pas là, Bunce.
— C’est vrai, désolée.
Elle écarte mes bras de mon visage.
— Je suis certaine que ça s’estompera, Simon. Je n’ai jamais entendu parler d’un bouclier permanent. Même les boucliers temporaires, chacun sait à quel point ils sont difficiles à lancer.
— Ce sort aurait-il un effet identique sur un Normal, d’après toi ? questionne Shepard qui est sagement assis à l’autre bout du canapé.
— Ma parole, Shepard, je ne te laisserai pas approcher cet homme ! l’avertit Pénélope.
— Je disais ça comme ça, ta mère a réussi à m’assommer cinq minutes après m’avoir rencontré… Un petit bouclier ne serait pas de refus.
Baz arrête de tourner en rond devant moi.
— Simon, mon amour… Je suis désolé, je sais que c’est sérieux. Mais il faut que j’attrape Philippa avant qu’elle parte.
Il secoue la tête plusieurs fois avant de remonter le sac sur son épaule.
— Tu as raison, dis-je en me levant. Je vais chercher un manteau.
— Non, tu n’es pas obligé de venir. Surtout pas maintenant.
— Je t’accompagne, Baz. Même si je suis blindé contre la magie ou je ne sais quoi, ça ne change pas grand-chose. À quand remonte la dernière fois où vous m’avez lancé un sort qui ne visait pas uniquement à cacher mes ailes ?
— On vient aussi, déclare Pénélope. Pas question que tu te sacrifies pour ça, Baz.
L’agacement de ce dernier semble empirer. Il passe la langue sur sa lèvre inférieure et nous foudroie du regard.
— Aucun d’entre vous ne mesure la gravité de cette situation. J’ai commis une grave erreur et vous, vous prenez ça à la légère !
— On ne le prend pas du tout à la légère, dis-je. On t’accompagne.
Pénélope ne se laisse pas démonter.
— Tu veux qu’on te dise que tu es vilain ? Bien, tu es très vilain.
— Ce n’est pas…
Elle lève les yeux au ciel.
— Tu as fait une chose inadmissible parce qu’un adulte en qui tu avais confiance t’a assuré que ça aurait une grande importance ? Bienvenue au club, Basilton.
— Tu n’en fais pas partie, Bunce.
— Non, mais Simon oui, et à l’époque, j’ai toujours été là pour l’encourager et l’aider par tous les sorts possibles.
Baz tend son sac à bout de bras.
— J’ai voulu nuire à Simon avec cet appareil ! oppose-t-il d’une voix aiguë et désespérée. Ça ne te rend pas furieuse ?
Penny croise les bras.
— Je ne crois pas que tu voulais nuire à Simon. Je n’y ai jamais cru.
C’est vrai, elle n’y a jamais cru. Même quand j’essayais de l’en convaincre.
— Pourquoi ? réclame Baz.
— Parce que si tu avais voulu le compromettre, tu l’aurais fait depuis longtemps ! Ce ne sont pas les occasions qui manquaient ! Tu ne lui as jamais lancé de sort dangereux, Basil. Au plus fort de la guerre du Mage contre les Anciennes Familles, tu te contentais de nouer ensemble les lacets de Simon et de le pousser.
— Mais justement : je l’ai poussé dans l’escalier !
— J’ai toujours cru que c’était un accident, dis-je, songeur.
Baz fait volte-face vers moi.
— Tu te fous de moi ? Tu n’arrêtes pas de me soûler avec cette chute !
— Excuse-moi, dis-je en lui touchant le bras.
Ses yeux gris luisent, écarquillés. Il semble totalement désemparé.
— J’ai essayé de te voler ta magie, Snow ! Ta voix ! C’était toi que je visais !
Ça faisait longtemps que j’attendais cet aveu, mais maintenant que je l’ai, j’ai juste envie de lui dire que ça n’a aucune importance. J’ai survécu. Et de toute façon j’ai perdu ma magie. Mais au moins, je l’ai lui. Je sais bien que la compensation est indirecte, mais j’ai tout de même le sentiment d’être gagnant dans cette affaire.
— Je te pardonne, dis-je en effleurant sa joue.
Il secoue insensiblement la tête.
— Pourquoi ?
Je hausse les épaules en faisant la moue.
— Parce que, dis-je en caressant sa joue pour de bon. Et toi, tu me pardonnes tout ?
Il me toise, un rictus au coin des lèvres.
— Oui, je te pardonne.
Nous nous observons un instant.
— C’était bien un accident quand je t’ai poussé dans l’escalier, me glisse-t-il, complice.
— Je sais. Je m’en suis toujours douté.
— Tu es une vraie plaie, plaisante-t-il tout bas. Tu ne la boucleras donc jamais.
— Allons aider Philippa, d’accord ?
Baz acquiesce. Il paraît plus vulnérable qu’il y a une minute.
— Oui, en route.
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Agatha
Nous sommes samedi, donc la clinique n’est ouverte que le matin. Je n’ai pas croisé Niamh, et mon père m’a tellement accaparée que je n’ai pas eu le temps de la chercher. Elle doit retourner voir les chèvres demain. Et si la biquette qui est pleine a commencé à avoir des contractions cette nuit ? Niamh estimait que ce n’était pas pour tout de suite, mais en fin de compte ça se pourrait. Serait-elle partie à Watford sans moi ?
— Niamh est là aujourd’hui ? je demande à Janice quand j’en ai enfin l’occasion.
— James Dean ? répond la réceptionniste. Elle vient d’arriver. Je ne sais pas trop pourquoi. Elle n’avait pas de patients aujourd’hui.
Je retourne vers les salles de consultation et passe la tête par chaque porte entrouverte.
— Agatha ?
Je me retourne…
Niamh apparaît dans le couloir derrière moi. Pas en tenue de travail. Elle porte un jean à large revers sur des brodequins marron, et un tee-shirt vert qui lui moule les épaules et les seins. Et… Ça alors…
Elle s’est coupé les cheveux.
Elle les a peignés en arrière.
Comme à l’école. Quand elle était Brody. (Elle reste Brody… Elle l’a toujours été, j’imagine.)
Comme je le lui avais suggéré, Niamh a changé de coupe.
Autrement dit…
Elle sait écouter les conseils avisés.
Tant mieux pour elle… vu son visage « pas simple ». C’est le moins qu’on puisse dire. Je crois qu’elle a utilisé un sèche-cheveux. C’est une bonne chose. Ce changement lui fera le plus grand bien.
— Je m’en vais, annonce-t-elle.
Elle a l’air fâchée (ce qui ne veut rien dire avec Niamh), néanmoins ça lui va vraiment bien.
— Tu… quoi ?
J’ai déjà l’impression d’avoir dix wagons de retard.
— Tu viens ou pas ?
— Où ça ?
— À Watford ? Voir les chèvres ?
— Watford, les chèvres, bien sûr, je bafouille en reprenant le train en marche. Oui, oui, je viens. Je t’ai dit que je voulais aider.
Niamh se renfrogne de plus belle. On dirait qu’il y met toute son énergie.
— Je pars maintenant.
— Allons-y, alors.
 
Mon père avait besoin de sa Volvo aujourd’hui, alors nous revoilà dans la Ford Fiesta étouffante de Niamh, toutes vitres ouvertes. À cause du vent, nous sommes obligées de crier pour nous comprendre. Du moins, moi je crie. Niamh m’ignore en grande partie. Nous en sommes donc revenues à nous faire la tête ?
Hier soir, nous avons discuté pendant des heures ; jusqu’à la fermeture du pub, en fait.
Niamh m’a parlé de ses études de vétérinaire (ça lui plaît) et de sa vie à Londres (ça, elle aime moins). De son apprentissage auprès de mon père, de ses projets d’ouvrir son propre cabinet et de son envie de poser un jour sa candidature aux élections du Conseil. Cette fille fourmille d’avis sur la façon dont les choses devraient être gérées. Et sur ce qui est réalisable.
Je n’ai aucune opinion de la sorte.
Mais ça m’a plu de l’écouter et d’intervenir quand ses idées me paraissaient irréalisables. (Pas souvent, contrairement à ce qu’on pourrait attendre.)
J’ai rigolé toute la soirée. Je l’ai chambrée. À cause de ses déclarations étranges et de sa tête impassible. Parce que le monde entier lui tape sur le système. Je n’ai jamais autant ri.
Manifestement, Niamh ne rit jamais, mais j’ai quand même l’impression qu’elle a passé une bonne soirée. Elle est restée alors qu’elle aurait très bien pu me demander de la ramener chez elle. Par Morgane, Niamh ne perdrait pas une minute de son temps avec quelqu’un juste par politesse.
Nous quittons la route principale pour emprunter le petit chemin menant à Watford et laissons le bruit et la circulation derrière nous.
— J’avais raison pour tes cheveux, dis-je pour briser le silence.
(Et pour la punir aussi de ce silence, je suppose.)
— Ce ne sont pas tes affaires, rétorque-t-elle.
— N’empêche, tu as fait la coupe que j’avais suggérée…
— J’ai déjà eu cette coupe, Agatha.
— … Et j’avais raison à ce sujet.
Elle fronce si fort ses sourcils qu’ils disparaissent derrière ses lunettes de soleil.
— Est-ce si important pour toi d’avoir raison ?
— En général, non. Sauf sur le plan capillaire.
— Cette coupe est plus pratique.
— Et elle te va beaucoup mieux.
Elle hausse les épaules.
— Bon sang, ça t’arracherait la bouche de me remercier ? « Merci du compliment et de tes bons conseils », par exemple !
Niamh fixe la route sans ciller. Une mèche est retombée sur son front. Ce n’est pas croyable. Elle est insupportable.
— J’ai remercié la personne qui les a coupés, riposte-t-elle sans appel.
 
Devant le portail, la route est bordée de voitures en stationnement. Il y en a des douzaines.
— Qu’est-ce qui se passe ici, aujourd’hui ?
Niamh gare la Fiesta dans l’herbe.
— Un genre de rassemblement autour d’un Élu, répond-elle en descendant de voiture.
— Quel Élu ?
— Le nouveau Mage Suprême…
— Il y a un nouveau Mage Suprême ?
— Soi-disant.
Niamh sort son équipement du coffre. Elle semble agacée.
— Tu n’en es pas convaincue ?
Elle balance un sac autour de son cou.
— Je suis surtout convaincue que la majorité des magiciens préféreraient laisser un sauveur mystique régler leurs problèmes plutôt que de fournir le moindre effort.
— Comment peut-il y avoir un nouvel Élu du jour au lendemain ? je m’étonne. A-t-on notre mot à dire ? On devrait pouvoir voter, tout de même !
Niamh se racle la gorge en refermant le hayon.
— Il n’y a pas d’élection. C’est la prophétie.
— Pipeau, dis-je en lui emboîtant le pas.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
— J’ai assez entendu parler d’Élus pour dix vies. Ce ne sont que des conneries.
Le portail de Watford est resté ouvert. C’est la première fois que je vois ça. D’ordinaire, il se referme tout seul dans un fracas métallique. Nous le franchissons, et je le referme derrière nous.
Niamh est plus chargée que d’habitude, car elle a apporté du matériel au cas où la biquette mettrait bas. Je lui ai proposé mon aide pour tout porter, mais elle m’a envoyée paître.
Je me suis renseignée en ligne sur les accouchements de chèvre ; ce serait mieux si on l’amenait à l’étable. Niamh a peut-être un plan.
— As-tu déjà accouché une chèvre ?
— Non, mais une vache, oui. Et plusieurs chiens. Ainsi qu’un griffon.
— C’est vrai que tu aimes la diversité…
— J’ai aussi accouché un bébé.
— Quel genre ?
— Un humain. Magicien.
— Eh bé ! Quelle efficacité !
— Je serais plus efficace avec des ailes.
Je la fixe, interloquée, mais elle regarde droit devant elle.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Parce que ce serait cool que ton… que Simon soit là pour nous aider, soupire-t-elle.
— On n’a pas besoin de lui, dis-je en la dépassant délibérément à grandes enjambées. Je pense que les chèvres sont par là.
— Tu penses ?
— J’ai une intuition.
— Une intuition.
— Rien ne t’oblige à me suivre, Niamh. N’écoute surtout pas mes suggestions.
D’un coup d’œil par-dessus l’épaule, je constate qu’elle me talonne.
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Pénélope
À en croire l’inscription du linteau sous lequel nous nous trouvons, le nouvel Élu a choisi de s’installer dans un ancien orphelinat.
— Dis donc, il a sorti le grand jeu.
— Et encore, tu n’as rien vu, marmonne Baz.
Il a largement dépassé les limites de la politesse en frappant à coups redoublés à la porte, à l’aide du heurtoir en cuivre.
— Ils sont sûrement déjà tous partis à Watford, présume Simon en essayant de regarder par une fenêtre, vu que personne n’arrive pour nous ouvrir.
Baz relâche le heurtoir d’un air dégoûté.
— Ou alors Philippa est rentrée chez elle. Partie bruncher. Sur la Lune. Elle peut être n’importe où.
— On n’a qu’à tenter de la localiser, dis-je.
— De quelle manière ? interroge Baz. On ne la connaît pas, on n’a aucun objet qui lui appartient…
— Si, on a sa magie.
J’extirpe ma pierre magique.
— Attends, Bunce…
Ma main plane déjà au-dessus du sac de Baz.
— Retrouve le chemin de la maison !
Le sac s’écarte brusquement de son corps.
— Bon sang, Penny ! s’exclame-t-il. Et si tu as effacé la cassette ?
— Je n’ai rien effacé du tout. Le sort a fonctionné… maintenant, suis-le.
Le sac heurte la porte.
— Elle doit être encore à l’intérieur…
Simon met ses mains en porte-voix et s’appuie contre la fenêtre.
— Philippa !
— Elle se fait appeler Pippa désormais, précise Baz.
— Pippa ! hèle encore Simon.
Le sac de Baz cogne plus fort contre la porte. Il le tient fermement contre lui d’une main tandis qu’il tambourine de l’autre.
— Sérieusement, tu es un mage ou une souris ?
Je pointe ma pierre sur la serrure.
— Sésame, ouvre-toi !
— Voilà qu’elle fracture des portes maintenant, soupire Shepard.
— Je n’ai rien fracturé du tout, dis-je pour ma défense, poussant Baz d’un coup d’épaule pour ouvrir la porte.
J’entre.
— Ohé ? Il y a quelqu’un ?
Ma voix résonne dans le vide. Personne dans l’entrée, et ça sent le renfermé ; le genre d’odeur qui persiste, même si on aère. Un escalier conduit à l’étage supérieur. Je tends le cou pour jeter un œil en haut.
Les autres sont entrés derrière moi. Shepard s’avance sur ma gauche et saisit ma main. Ça me plaît qu’il sache que je dois avoir le champ libre à droite pour lancer des sorts.
— Ohé ! lance Simon dans l’escalier. Pippa ?
Je me tourne vers Baz.
— Dans quelle direction te dirige ton sac ?
— Difficile à dire. (Il observe le sac d’un air perplexe en le laissant s’écarter dans le vide.) Tout droit, je crois, quoique…
Soudain il redresse la tête, à l’affût.
Nous nous figeons tous en tendant l’oreille. Un bruit de pas résonne au loin dans le bâtiment. Une porte grince.
— Philippa ? hasarde Simon, si bas que nous seuls pouvons l’entendre.
— Allons-y, dis-je en poussant Baz en avant. Laisse-toi guider par sa magie.
Il lâche le sac, qui le tire vers une porte dérobée au fond du vestibule. Baz l’ouvre, et nous le suivons dans un couloir désert. Nous entendons d’autres pas… quelque part. Je lui donne un petit coup de coude pour qu’il s’active.
— Philippa ? lance Simon plus hardiment.
— Chut, intime Baz.
— Pourquoi ?
— Parce qu’on est entrés par effraction.
— Trop tard, ils nous ont entendus, maintenant.
— Silence, Snow.
Le sac de marin nous fait passer devant des chambres aux portes closes et traverser des couloirs désertés jusqu’à une grande porte battante. Baz a sorti sa baguette. Je brandis ma pierre en poussant Shepard derrière moi.
Baz pousse la porte d’un coup, et nous la franchissons précipitamment, prêts à user de notre magie.
Nous nous retrouvons dans un immense réfectoire d’internat pourvu de longues tables en bois, au papier peint marron désuet et au sol carrelé. La salle est vide, néanmoins, une bouilloire chauffe sur la cuisinière. Baz vacille brusquement en avant, tiré par la sangle de son sac autour de son cou.
— Ça va ? s’inquiète Simon.
— Nickel, Snow.
Shepard se penche vers moi en chuchotant :
— C’est Def Leppard qu’on entend ?
— C’est qui défléparde ?
— Écoute.
Il y a de la musique. Ce n’est pas loin.
— Mmmh, ânonne Baz qui se démène pour se libérer du sac.
On dirait qu’il veut le clouer au sol.
— Bon sang ! dis-je en tendant le poing.
— Je m’en occupe, lance Simon en attrapant la sangle par-derrière.
— Le sac essaie de me…
Baz tombe à genoux. Debout au-dessus de lui, Simon tire la sangle à deux mains pour l’écarter de sa nuque. Le sac tombe lourdement par terre, et Baz en profite pour se dégager.
Nous fixons tous le sol.
— Le sous-sol ! devine Shepard. Il y en a forcément un…
Mais oui, bien vu.
Baz et Simon doivent s’y mettre à deux pour soulever le sac. Baz enveloppe ses bras autour et repasse en hâte la porte battante.
— Venez !
Nous quittons le réfectoire en courant et essayons d’ouvrir chaque porte. Certaines sont fermées à clé.
— Par ici !
Déjà arrivé au bout du couloir, Simon agite le bouton d’une porte.
— Écoutez. C’est de la musique… ?
— « Pour Some Sugar on Me », cite Shepard.
— Quoi ?
— Allez, Penny ! Balance un « Sésame, ouvre-toi ! », crie Simon en continuant de secouer la porte.
Je le rattrape en tendant le poing.
— Sésame, ouvre-toi !
La porte s’ouvre d’un coup dans la main de Simon. La musique devient plus forte. Bingo : une cage d’escalier.
— Moi, d’abord, dis-je. J’ai de la magie.
— Et alors ? réplique Simon en me dépassant.
— Simon !
En bas, la musique retentit avec force et c’est atroce : un vieux morceau de hard-rock du temps où mes parents étaient jeunes. Je jette un coup d’œil dans mon dos pour m’assurer que Baz suit toujours. Il descend l’escalier derrière moi, penché en arrière pour garder l’équilibre.
— C’est bien par là ? je lui demande.
— Je crois. Le sac a l’air de surtout vouloir m’échapper. Rattrape Snow.
Nous débarquons dans un autre couloir. Il y fait sombre. Ça sent encore plus le renfermé. Il est bordé de murs de briques délabrés. Nous laissons les notes de musique nous orienter et retrouvons Simon qui tente de forcer une nouvelle porte fermée à clé.
— Pénélope !
Par Merlin et Morgane, quelqu’un a-t-il déjà lancé autant de « Sésame, ouvre-toi ! » ? Je tends ma pierre devant le verrou et répète la manœuvre. Simon ouvre violemment la porte, et soudain, la musique fait un boucan du diable.
À l’intérieur de la pièce, un homme blanc d’âge moyen regarde la télévision en buvant du thé. Il a des cheveux blond filasse et une barbe clairsemée.
— Désolé ! bafouille-t-il en cherchant à tâtons la télécommande. Je pensais que tout le monde était parti…
Il s’immobilise en dévisageant Simon.
— C’est… C’est toi, Simon Snow ?
Simon le fixe, ahuri.
— Jamie !
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Baz
Jamie Salisbury écoute du HARD-ROCK, enfermé dans un sous-sol. Il a plutôt l’air en bonne santé. Au moment de notre irruption, il buvait du thé, confortablement assis dans un fauteuil. À présent, il est debout, à fixer Simon.
— Comment tu connais mon nom ? crie Salisbury dans le vacarme de la musique.
— On te cherchait ! répond Simon.
Shepard passe devant eux pour ramasser la télécommande par terre et baisser le volume.
Salisbury jette un coup d’œil à la télé, et revient à Simon.
— Pourquoi Simon Snow est-il à ma recherche ?
— Parce que ta mère s’inquiète pour toi.
— Ma mère connaît Simon Snow ?
— Appelle-moi simplement Simon.
— Pour de vrai ?
— Jamie…
Simon lui touche l’épaule.
— Qui t’a enfermé au sous-sol ?
Salisbury recule la tête avec surprise.
— Personne. Je ne suis pas enfermé ici. Enfin, si… mais ce n’est pas ce que vous croyez. Smith m’héberge. Ça me permet de rester caché.
— Pourquoi as-tu besoin de te cacher ?
Salisbury fixe ses pieds en se grattant l’arrière du crâne.
— Si je pouvais le dire, je n’aurais pas besoin de me cacher.
Simon balaie du regard la petite pièce. Il y a un lit, le fauteuil rembourré et une ampoule nue, qui pend au-dessus de nos têtes. Les murs en briques sont reliés par des toiles d’araignées.
— Si tu es ici de ton plein gré, pourquoi la porte est-elle fermée de l’extérieur ?
Salisbury hausse les épaules.
— Eh bien, il n’y a pas de verrou à l’intérieur, alors Smith a dû… D’ailleurs comment avez-vous fait pour l’ouvrir ?
Ses yeux s’écarquillent.
— Smith t’a rendu ta magie ?
— Non, répond Simon. Je…
— Il est déterminé à te guérir.
Tout ça est grotesque. Jamie Salisbury n’a pas été enlevé. Il se cache de sa mère, c’est tout. Il faut que je retrouve Philippa. Elle est dans les parages : le sac tire vers le mur du fond de la cellule de Salisbury.
Je m’interpose devant Simon avant qu’il ne lui déballe toute l’histoire.
— Où est Pippa ? Pippa Stainton ?
— Pippa ? répète Salisbury. Elle doit être à Watford à l’heure qu’il est, avec Smith.
Il lance un regard à Simon.
— Tu es censé y être aussi.
Ce gars ne nous est d’aucune utilité. Je repars vers la porte.
Une fois ressorti, j’essaie de me laisser guider par le sac, mais ce dernier se moque de remonter les couloirs ou de franchir les portes, il ne cherche qu’à partir en ligne droite.
— Attends, Baz !
C’est Pénélope. Je l’ignore. Philippa n’est pas loin, c’est sûr : le sac est de plus en plus difficile à contrôler. Si je le lâche, il va s’écraser contre un mur et détruire l’enregistreur. Bunce et ses sorts, putain.
La plupart des portes ici ne sont pas verrouillées. Et la majorité des pièces sont vides. Quand j’atteins le fond du couloir, le sac me plaque contre une porte. Je suis obligé de tendre le cou vers le haut pour respirer. Je dégage un bras pour tenter d’ouvrir. C’est fermé à clé. Ma baguette est déjà dans ma main.
— Sésame, ouvre-toi !
Je secoue de nouveau le bouton de la porte, et le sac fait le reste en me traînant à l’intérieur.
La pièce est plongée dans le noir. Philippa est là, les mains ligotées. Et un homme tient une baguette braquée sur sa tête.
— Lâche ta baguette, ordonne-t-il. Dépêche !
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Simon
— Je t’assure, ça va, répète Jamie Salisbury.
C’est vrai qu’il a l’air en forme. Il regarde des clips musicaux. Il a une théière et une pile de vaisselle sale. Ainsi qu’un lit.
— Tu devrais appeler ta mère pour la rassurer.
— Je le ferai, dès que Smith aura…
— Smith refuse que tu la contactes ?
— Ce n’est pas si simple…
— Simon, me presse Pénélope en me tirant par le bras, on ne peut pas laisser Baz tout seul.
Je pivote la tête vers elle.
— Où est-il parti ?
Shepard se tient dans l’embrasure.
— Il a disparu au fond du couloir.
— Merde.
Je suis Penny à toutes jambes, franchis la porte et repars dans la galerie souterraine. Ce sous-sol est vraiment flippant. Un cran au-dessus des catacombes. Nous passons devant un paquet de pièces vides et bifurquons au bout. En atteignant la dernière porte, Penny s’arrête net, et je la percute dans le dos.
À l’intérieur de la pièce se trouve un vieil homme qui tient une baguette pointée sur la tête de Baz.
— Lâchez vos baguettes.
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— Lâchez vos baguettes, ordonne l’homme.
Au lieu de ça, Pénélope Bunce brandit le poing.
— K.-O. !
Le type s’écroule.
— Evander ! s’écrie Salisbury.
— Bon sang, Bunce, tu aurais pu me tuer.
Je ramasse ma baguette et me frotte la tempe. Je me demande si j’ai assez de sang dans le corps pour me faire des bleus.
— Mais tu es en vie, tu vois, rétorque-t-elle. Qui est Evander ?
Salisbury est agenouillé au-dessus de l’homme à terre – qui, j’en suis presque sûr, est celui qui gère l’entrée aux rassemblements de Smith-Richards.
— C’est le parrain de Smith, explique-t-il, affligé. Est-ce qu’il est mort ?
— Non. Je n’ai pas voulu le tuer, se défend Penny, les mains sur les hanches.
Evander Feverfew est un homme blanc d’un certain âge, soixante-ans peut-être, aux cheveux gris assez longs, qui porte un diamant à l’oreille, et un bel étui de baguette en cuir repoussé à la ceinture. Shepard se baisse pour ramasser la baguette de ce dernier et la remet à Pénélope, qui la glisse dans sa ceinture.
Je les laisse s’occuper de lui ; moi, il faut que je trouve Philippa. Le sac de marin m’entraîne vers le fond de la pièce, où le parrain de Smith l’a isolée. Elle est étendue par terre sur le flanc, pieds et poings liés. Elle n’a pas grandi. Elle me fait toujours penser à une petite souris…
En me voyant, elle se contorsionne pour tenter de se libérer.
— Pippa…
Devrais-je d’abord la détacher ? Non. Il faut juste que…
Je tombe à genoux et ouvre la fermeture Éclair de mon sac. L’enregistreur tente de prendre le large, mais je l’attrape au vol. Les bras parfaitement tendus, je me penche vers elle.
Philippa remarque l’appareil, les yeux exorbités. À présent en larmes, elle tape des pieds pour essayer de m’échapper.
— Je ne te ferai aucun mal. Promis !
Elle détourne la figure en se tordant le cou.
— J’ai ta voix, Pippa. Je…
Par Circé, qu’est-ce que j’attends ? Il n’y a rien à dire ou expliquer. Je tends l’enregistreur vers elle et lance la lecture.
Il y a d’abord un bruit parasite, puis la petite voix aiguë de Pippa résonne dans le haut-parleur : « Salut, Simonnnnnn ! »
La dernière syllabe se désintègre en un long glapissement. Puis on entend comme un disque qui tourne à l’envers. On dirait la voix rembobinée en arrière d’une fillette qui parle très vite.
Étendue par terre, Philippa halète et déglutit nerveusement à plusieurs reprises. Le bruit devient de plus en plus aigu et désordonné, comme celui d’une immense chute d’eau. Elle s’agrippe la gorge.
Et soudain, la cassette s’arrête. Les cris perçants cessent, et la tête de Pippa s’effondre sur le sol. La tension dans l’enregistreur est retombée. Je le lâche.
— Pippa…
Je m’empresse de détacher ses mains. Simon s’affaire déjà sur ses chevilles.
Dès qu’elle le peut, elle se redresse… et s’écarte de nous à toute vitesse en se massant la gorge.
— Est-ce que ça va ? je demande, inquiet.
Elle ne répond pas. Ses épaules tremblent.
— Je suis désolé, Pippa. Je ne savais pas, à Watford. Je pensais que c’était temporaire. Je regrette vraiment.
— Tiens, bois un peu d’eau, propose Shepard en sortant une petite bouteille de son sac à dos.
La jeune fille accepte et avale quelques gorgées.
— Est-ce que ça va, Philippa ? questionne à son tour Simon accroupi près de moi.
Elle le regarde, les yeux toujours écarquillés, mais à présent dénués d’épouvante.
— Si-Simon, bafouille-t-elle d’une voix rauque. Il faut qu’on… qu’on arrête Smith. Son sort… C’est une malédiction.
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— Tu mens, Pippa !
— Non, Jamie, c’est… c’est la vérité ! Smith t’a menti.
Nous sommes revenus dans le réfectoire. Je les ai tous fait remonter pour tirer tout ça au clair. (Et parce que je déteste les sous-sols.) Pénélope a lancé un « Léger comme une plume » au vieil homme pour le monter, et elle est en train de l’attacher au radiateur.
— Vous ne pouvez pas faire ça, proteste Jamie, sincèrement affolé. C’est le parrain de Smith !
— On n’a pas… pas le temps pour ça, bégaie Philippa.
Sa voix est encore éraillée, elle bute sur chaque mot. Depuis que nous l’avons détachée, elle est très agitée. Elle n’arrête pas de me tirer par la manche.
— Il faut… Il faut que… qu’on arrête Smith !
— Compte sur nous, la rassure Baz qui se tient de l’autre côté.
Je crois qu’à ce stade, il serait prêt à satisfaire toutes ses demandes.
— Pas vrai, Snow ?
Je ne sais pas trop.
J’aimerais croire Philippa… Non, en réalité, j’aimerais surtout comprendre ce qui se passe ici. Cette fille voudrait nous faire croire que Smith est un traître qui l’a ligotée et enfermée dans un sous-sol ? Mais j’ai moi aussi ligoté des créatures que j’ai enfermées par le passé, et j’avais toujours une bonne raison de le faire…
On a quand même ligoté le parrain de Smith ! Est-il un traître aussi ? Ça m’en a plutôt l’air, vu qu’il avait une baguette braquée sur la tempe de Baz. Mais Jamie Salisbury n’est pas de cet avis. Depuis que Philippa a recouvré l’usage de la parole, ils n’arrêtent pas de se disputer tous les deux. (Si Jamie ne la boucle pas très vite, je crains que Baz ne le dérouille.)
Qui sont les gentils, qui sont les méchants ? Tout dépend de quel côté de la baguette on se trouve. Et qui on cherche à protéger.
Je repousse aussi gentiment que possible la main de Philippa sur mon bras.
— Le problème, Philippa…
— On l’appelle Pippa désormais, me rappelle Baz.
— C’est vrai, désolé. Le problème, Pippa, c’est que nous avons vu Smith lancer ce sort, et il a fonctionné.
— Sur moi, oui, confirme Jamie.
Pippa cherche à répliquer, mais sur le moment, aucun argument ne sort. Puis sa voix lui revient et elle glapit :
— F-faux, Ja-Jamie !
Mains sur les hanches, Pénélope les observe.
— Pippa, essaie de nous expliquer ta version des faits.
— Le… le temps p-presse !
— On perd notre temps !
Baz semble à deux doigts d’en coller une à Penny aussi.
— Fiche-lui la paix, Bunce ! Elle était ligotée dans un sous-sol.
— C’est un bon début, répond Pénélope à Pippa. Comment t’es-tu retrouvée au sous-sol ?
Pippa se tient la gorge et déglutit.
— Je…, commence-t-elle en déglutissant encore. Je…
Shepard lui tend un morceau de craie jaune.
— Si tu nous répondais par écrit ?
Elle contemple un instant sa main, puis se saisit de la craie en hochant la tête. Elle pivote face au mur et se met à gribouiller comme une forcenée sur le papier peint, en débutant le plus haut possible.
J’accompagne Smith depuis le début, écrit-elle.
Massés autour d’elle, nous essayons de lire au fur et à mesure.
— Laissez-la respirer, ronchonne Baz en nous obligeant à reculer, avant de se mettre à lire à voix haute : « Il affirmait pouvoir me rendre ma magie… et je le croyais… j’ai travaillé pour lui… et pour Evander… ils me faisaient confiance. »
Pippa nous lance un regard pour s’assurer qu’elle a toute notre attention. Nous sommes tout ouïe.
— « Mais aujourd’hui, déchiffre Baz, Beth… est passée voir Smith… elle était affalée – non, affolée… Elle lui a expliqué que tous ses sorts… ne fonctionnaient plus. »
— Beth ? interrompt Jamie. Oh non, elle était si heureuse !
Philippa le regarde et confirme d’un signe de tête.
— Si, Beth, dit-elle tout haut. Sa magie…
Elle se retourne vers le mur en cherchant de la place pour écrire.
Baz se penche au-dessus son épaule.
— « Smith a répondu à Beth… qu’elle était simplement fatiguée… que c’était temporaire… Mais… quand elle a tourné les talons pour s’en aller… il lui a jeté un sort. »
Baz me décoche un regard noir, comme si j’y étais pour quelque chose.
— Quel sort ? je demande.
Baz déchiffre la réponse au mur.
— « Chasse cette idée de ta tête. »
— Non ! réfute Jamie d’un ton catégorique. Smith ne ferait jamais ça !
— Mince, commente Penny. Ça revient à secouer un télécran dans le cerveau de quelqu’un.
Philippa continue d’écrire.
— « Smith se croyait seul… mais il m’avait demandé de lui apporter du thé… Je me tenais… »
À court de place, elle s’agenouille.
— « Dans l’embrasure de la porte, poursuit Baz. Un plateau dans les mains… que j’ai brusquement lâché… Alors il m’a lancé un sort aussi… “Plus un geste”. Et il a appelé Evander… pour m’emmener… et je n’ai pas pu appeler à l’aide », termine Baz d’une voix brisée.
Il a l’air vraiment mal.
— « Smith a dit que… de toute façon… il n’aurait rien pu faire pour moi… »
Pliée en deux, à genoux, Philippa griffonne la fin au coin du mur.
— « Que j’avais perdu ma voix… pour toujours », conclut Baz.
— Elle ment, objecte une voix.
Le parrain de Smith, revenu à lui, tente de se redresser, mais ses mains sont ligotées au bas du radiateur. Baz le menace de sa baguette.
— Elle a agressé Smith ! raconte Evander Feverfew, hors de lui.
(Il a une drôle de dégaine pour un type de son âge : des cheveux gris qui lui arrivent aux épaules, de longues pattes, une oreille percée. Je l’ai vu filer un coup de main à Smith pendant les rassemblements. Je le prenais pour un technicien.)
— Pour… pourquoi je ferais ça ? se défend Pippa d’une voix atroce, le regard effarouché.
— Parce qu’il ne pouvait rien pour toi. Si tu ne pouvais pas être guérie, tu refusais que les autres le soient.
— C’est… c’est… f-f-faux !
Evander me lance un regard.
— Elle s’en est prise à lui, puis elle a menacé d’entraver le rassemblement du jour ! Nous ne pouvions pas la laisser faire. Smith va guérir six magiciens aujourd’hui.
— Il va les… les… les maudire ! lance Pippa.
— Menteuse !
Baz tient toujours sa baguette pointée sur le parrain de Smith ; on dirait qu’il est à deux doigts de proférer un autre genre d’imprécations. Pénélope semble aussi perplexe que moi. Jamie Salisbury se tient les cheveux dans les poings.
— Jamie… Est-ce que Smith t’a rendu ta magie ? je lui demande.
— Évidemment ! vocifère Evander. Tout le monde l’a vu.
— Je…
Jamie semble honteux.
— Je n’en avais pas beaucoup à la base.
— Mais Smith t’a guéri ?
— Oui, répond Jamie avec empressement. Mais ensuite…
— Il t’a guéri ! De tous ses adeptes, c’est toi qu’il a choisi en premier. C’est un immense honneur qu’il t’a fait ! clame Evander en se débattant avec le radiateur.
— C’est vrai, acquiesce Jamie. J’étais le premier.
— Et ça a fonctionné, dis-je. Tu exerces la magie, à présent ?
— Le sort de Smith était encore en développement, explique Jamie avec sérieux. Depuis, il l’a déjà bien amélioré.
— Ça veut dire quoi ?
— Ce… ça veut dire, répond Pippa en se raclant la gorge, que sa magie s’est… s’est évanouie. Comme… pour Beth.
Jamie a l’air gêné. Il passe une main à la racine de ses longs cheveux.
— Pippa…
— Tous ceux… que Smith a guéri… ont cessé de… de venir aux rassemblements.
— Smith-Richards aurait volé ta magie ? réclame Baz à Jamie.
— Non ! tempête Evander. Il a fait de lui un magicien pour la première fois de sa misérable vie !
— Mais aujourd’hui, ta magie fonctionne toujours ? je demande à Jamie.
Il se tire les cheveux.
— C’est compliqué. D’après Smith…
— Simon, m’interrompt Baz en me serrant le bras. Il faut qu’on arrête Smith-Richards. Daphné est en danger.
— Gloria Brooks aussi, révèle Pippa en fixant Jamie. Et Eli… Eliza Murphy. Et Martin B-Bunce. Et…
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C’est mieux que je ne l’espérais. Tous les bancs sont remplis.
Je n’étais encore jamais entré dans la chapelle Blanche ; j’en avais seulement entendu parler par Evander. Les vitraux sont décevants, mais l’architecture est splendide. J’imagine de quoi j’ai l’air debout près de l’autel, vêtu de blanc. Mes adeptes sont déployés en éventail derrière moi.
C’est vraiment mieux qu’espéré. Ils sont venus par centaines. Toutes ces baguettes qui manquent de nerf. Certains sont peut-être puissants… Ce n’est pas un problème. Je m’y suis préparé. Ce n’est pas censé être un pillage à grande échelle, mais un simple coup de balai. Un écrémage.
Je ferai passer Daphné en premier : elle pleurera sûrement, mais son visage ne sera pas ravagé. Daphné présente bien. Elle lancera un sort. Encore une énorme barre chocolatée.
Et ils seront tous conquis – parce que ce sera vrai. Ils croiront en moi.
Ensuite je leur ferai mon offre : je ne comptais guérir que six personnes aujourd’hui, mais je pourrais tous les aider… et les rendre plus puissants, quel que soit leur pouvoir actuel…
Qui refuserait ?
Je serai au centre de l’autel. Daphné se tiendra à mes côtés dans sa robe à fleurs. Il y aura des acclamations. De nouvelles larmes d’émotion. Et des rires.
J’aurais aimé qu’Evander voie ça. Mon heure de gloire. L’avènement de mon destin.
Ça ne fait rien.
Je lui raconterai.
L’histoire débute maintenant, et elle ne s’achèvera pas avant la renaissance du monde.
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Pour arriver au plus vite à Watford, il n’y a pas de solution miracle.
Je refuse que Simon utilise ses ailes. Et aucun de nous ne possède de voiture. J’aurais dû trouver une autre idée avant que Pénélope ne vole cette fourgonnette d’ouvrier : à sa demande, c’est Shepard qui conduit pendant qu’elle balance des sorts à tout va à la circulation alentour.
— Je vais aller en prison, s’inquiète Shepard.
— Je te ferai évader, le rassure-t-elle.
— Ce n’est pas très réconfortant.
 
Dès que Bunce a entendu le nom de son père, elle s’est mise en route sans un regard en arrière, tout en faisant des reproches à Simon :
— Tu savais que mon père était mêlé à ça et tu ne m’as rien dit, j’hallucine !
— Je n’étais sûr de rien ! Et je pensais que ça ne me regardait pas !
— Ce qui me regarde te regarde, Simon !
— Mais je n’étais pas sûr que ça te regarde non plus, Penny !
Elle a lancé un « Messieurs, faites chauffer le moteur1 » sur le premier fourgon qu’elle a trouvé, et nous a à peine laissé le temps de grimper à l’arrière.
Nous sommes assis à même le plancher (il n’y a pas de sièges dans l’espace de chargement), Pippa et moi d’un côté, Simon et Jamie Salisbury de l’autre. Ce dernier s’obstine à défendre Smith en s’arrachant littéralement les cheveux, alors que ce dernier a peut-être volé la magie de ce pauvre bougre.
Snow essaie encore de démêler le vrai du faux. (Smith-Richards est un traître, c’est tout ce que j’ai besoin de savoir, personnellement.)
— Raconte-nous ce qui s’est passé, Jamie, encourage-t-il Salisbury, une main sur son épaule.
— C’est un gros malentendu, répète l’autre pour la dixième fois, recroquevillé contre la paroi du fourgon.
C’est un homme trapu aux larges épaules et au grand visage ouvert. Empâté, façon presque quarantenaire. Il frotte ses cheveux qui lui arrivent au col.
— Smith ne causerait jamais de tort à personne.
— Donc il ne t’a pas fait de mal ? vérifie Simon.
— Bien sûr que non ! Vous n’avez pas idée de l’aide que Smith m’a apportée… et de ce qu’il a à offrir à tous.
— Bla-bla-bla, articule Pippa d’une voix toujours aussi rauque.
(Je me demande si un corps peut rejeter sa propre voix. Je trouverai peut-être un sort pour qu’elle s’y réacclimate plus vite…)
— Pippa, tu fréquentes Smith depuis aussi longtemps que moi : tu sais que le traitement fonctionne ! (Il se tourne vers Simon.) Smith m’a transformé. J’avais l’impression d’être un super-héros. Je pouvais lancer tous les sorts que je voulais.
— Ça a l’air merveilleux, répond Simon.
Salisbury souffle avec agacement.
— Mieux que ça : c’était un miracle. Vous ne me connaissiez pas avant. J’étais nul en magie. Je ne réussissais à lancer que des sorts vraiment basiques. Des trucs de gosses. Mais grâce à Smith, je suis devenu un vrai magicien.
— Ça a dû te faire un bien fou, suppose Simon.
— Oui, acquiesce Salisbury les sourcils froncés.
— Mais alors, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?
Salisbury baisse de nouveau les yeux, la mine déconfite.
— Eh bien, j’aurais dû me douter que je n’étais pas le candidat idéal pour ce sort. J’étais presque un Normal.
— Pourtant, tu as dit que le sort de Smith avait fonctionné sur toi…
— Oui. Au début. Mais après…
— Après ?
Salisbury relève le regard vers Simon, comme s’il cherchait en lui une réponse.
— J’étais peut-être destiné à être Normal.
— Arrête, Jamie, chuchote Pippa.
— Les magiciens n’ont pas d’enfants Normaux, j’objecte.
— Qui sait ? Un de mes parents était peut-être un Normal.
(J’espère qu’il n’a jamais suggéré ça à sa mère.)
— Que s’est-il passé, Jamie ? insiste Simon.
Salisbury fixe le plancher. Il emmêle sa main dans sa tignasse blonde et grasse.
— Ma magie a commencé à faiblir… et en quelques heures, elle a disparu. Il n’en restait rien. Je ne la sentais même plus au bout de mes doigts quand je tenais ma baguette.
— Comment a réagi Smith ?
— Il était contrarié, mais il a promis qu’on trouverait une solution. J’étais le premier qu’il avait guéri. Il disait qu’il apprendrait de moi, que son sort avait déjà gagné en puissance. Il me le relancera une fois qu’il l’aura perfectionné.
— Alors tu as emménagé au sous-sol…
— Pour que personne ne s’interroge ou ne perde la foi. Ce n’est pas parce que le sort s’est dissipé pour moi qu’il aura le même effet sur les autres.
— Il ne s’est pas seulement dissipé, dis-je. Il t’a pris toute ta magie.
— Rien ne le prouve, réfute Salisbury.
Pippa se penche pour essayer de capter son regard.
— Écoute, Jamie…
Elle s’éclaircit la voix et recommence :
— Écoute-moi. Beth a affirmé qu’elle n’arrivait plus à lancer un… un seul sort. Pas… pas même un « coup de torchon ».
Salisbury secoue la tête comme s’il refusait littéralement d’entendre ça.
— C’est impossible, Pippa. Smith a déclaré que le sort fonctionnait mieux que jamais.
— Pour… pourquoi je te mentirais ? Tu es mon ami ! Nous sommes… logés à la même enseigne, depuis le début !
— Je ne comprends pas pourquoi tu racontes tout ça ! Tu ne serais pas jalouse que Smith ne puisse pas restaurer ta magie, comme dit Evander ?
— Non !
Elle s’adosse à la paroi du fourgon et ferme les yeux, la gorge serrée. Une larme roule sur sa joue.
— Non, chuchote-t-elle encore.
Je m’essuie les mains sur mon pantalon.
— Tu n’as pas besoin de Smith pour retrouver ta magie, Pippa, dis-je doucement.
Elle entrouvre les yeux, sans tourner la tête.
— Il n’y a pas de raison que ta magie ne fonctionne pas à présent, j’ajoute en priant pour que ce soit vrai.
Je l’espère de tout cœur.
— Je…
Elle desserre la gorge et fixe ses paumes.
— Je n’ai pas de baguette.
Je n’ai jamais dégainé la mienne aussi vite.
— Prends la mienne.
Pippa l’accepte d’une main tremblante, puis, pour la première fois depuis qu’elle a recouvré l’usage de la parole, elle me regarde. L’air effrayée. Et fâchée. Elle pointe ma baguette en ivoire sur moi, plante son regard dans le mien…
Je ferme les yeux.
— Attends ! crie Simon.
Au même instant, Pippa lance :
— Tâter le terrain !
Je rouvre les yeux en sentant le flot de magie heurter ma poitrine. Pippa fixe ma baguette, médusée. Simon lui tient le poignet.
— Je…, bredouille-t-il en la relâchant. Désolé, Philippa. Pippa.
— Tant mieux pour toi, Pippa, se réjouit Salisbury, l’air sincèrement content pour elle, en dépit des circonstances.
Elle se cramponne à la baguette en la regardant tâter le plancher de la fourgonnette.
— Baz ! crie Pénélope en se retournant. J’ai besoin de ton aide !
Je remonte en rampant entre les deux sièges à l’avant.
— Aide-moi à faire accélérer ce fourgon !
Je regarde par la fenêtre – en fait, je crois qu’on vole déjà en rase-mottes.
— Si on va plus vite, les Normaux vont tiquer.
— On n’a qu’à lancer un sort pour qu’ils ne remarquent rien ?
Nous dépassons comme une flèche une Golf Volkswagen. Éberlué, le conducteur manque de faire une sortie de route.
— Il ne vaut mieux pas, Bunce.
Shepard tient le volant à deux mains.
— Qui dirige, Pénélope, toi ou moi ?
— À ton avis, Shepard ? C’est toi, évidemment !
— Les freins fonctionnent encore ?
— Évidemment que non. Pourquoi veux-tu que les freins fonctionnent sur une voiture lancée à pleine vitesse ?
— Tu devrais avoir interdiction d’employer le mot « évidemment », marmonne-t-il dans sa barbe. Il devrait être banni de ton vocabulaire.
Pénélope se retourne vers moi.
— Tu es certain que mon père est impliqué ?
— D’après Pippa, oui, et Simon l’a aperçu à un rassemblement.
Elle secoue la tête.
— Je ne comprends pas. Mon père est en paix avec sa magie. C’est un magicien tout à fait compétent.
— Pas tant que ça, si on le compare à ta mère.
— Baz ! Ça ne se dit pas !
Elle me dévisage, indignée.
— Je n’insulte pas ton père, Bunce. Je dis juste que c’est facile pour nous de dire que Daphné et lui peuvent s’estimer heureux. Nous, on a tout le pouvoir qu’on a toujours voulu. On ne sait pas ce que c’est de…
— Ici, Shepard ! s’écrie-t-elle en pointant par la fenêtre. Tourne !
— Où ça ?
— À cette sortie ! C’est indiqué Watford, tourne tout de suite !
— Je ne peux pas, il y a une voiture !
Bunce tend le poing.
— En quarantaine !
Shepard bifurque sur la bretelle de sortie vers Watford au tout dernier moment. Nous continuons de voler au-dessus de la route.
— Rassure-moi, tu ne viens pas de faire disparaître l’autre voiture ?
— Non, je l’ai juste déplacée…
— Que se passe-t-il ? s’inquiète Snow qui est venu s’accroupir près de moi.
— Rien de nouveau, dis-je en profitant de l’occasion pour effleurer son bras.
Il est agité. Il a ôté son manteau et n’arrête pas de déployer et replier ses ailes, comme quelqu’un qui serre et desserre les poings. Elles butent contre moi, mais je ne dis rien.
Bunce guide Shepard pour contourner la ville de Watford et s’enfoncer dans la campagne. Nous avons un peu ralenti… les roues semblent de nouveau en contact avec le bitume. (Bunce connaît-elle vraiment un sort pour voler ?)
— Nous y sommes p-presque, balbutie Pippa.
Salisbury et elle se sont rapprochés sans un bruit derrière nous.
— C’est là ? En haut de la colline ? demande Shepard.
— On ne voit pas Watford depuis l’extérieur quand le portail est fermé, répond machinalement Penny.
— Alors c’est quoi, là-haut ? On dirait une ville fortifiée.
Je regarde par la fenêtre et aperçois les murs d’enceinte et le sommet de la Tour qui pleure. Watford est invisible pour les Normaux. Ça ne devrait même pas lui effleurer l’esprit de regarder dans cette direction.
Simon jette un coup d’œil par-dessus mon épaule.
— Je la vois aussi.
— C’est… c’est l’œuvre de Smith, signale Pippa.
Je me tourne vers Snow.
— Ou alors ce sont les chèvres ?
— Quelles chèvres ? rebondit Pénélope.
— Les chèvres de Watford ? intervient Salisbury.
— Gare-toi, il faut qu’on entre, décrète Simon.
Il y a déjà plus d’une centaine de véhicules garés le long de la petite route. Smith-Richards a attiré les foules, visiblement.
— Laisse tomber, franchis le portail ! décide Pénélope.
Shepard s’exécute et roule jusqu’à la grande pelouse.
— Prends le pont-levis ! ordonne-t-elle.
— Ta mère va te tuer, je lui fais remarquer.
La fourgonnette passe à toute allure au-dessus des douves.
— Gare-toi là, indique-t-elle une fois dans la cour d’honneur. Où a lieu ce rassemblement ?
— À la Tour qui pleure, précise Simon. Dans la salle de conférence au dernier étage. Jamie et moi, on vous attend ici ; on ne pourra pas vous aider.
— Snow…, dis-je en serrant son bras.
J’ai toujours besoin de Simon. Même sans magie, question bagarre, son aide est très précieuse. Cependant… Maintenant que mes sorts lui glissent dessus, je ne serai pas en mesure de le guérir s’il était blessé.
— Vas-y, insiste-t-il.
Bunce est déjà descendue.
— Viens, Baz ! Toi aussi, Shepard !
— Je reste avec Simon, me chuchote Pippa d’une voix rauque. S’il te plaît… Arrête Smith !
— Promis.



1. Phrase prononcée par Wilbur Shaw, célèbre pilote automobile américain des années 1930-1940 et directeur de la course d’Indianapolis.
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Agatha
Nous retrouvons les chèvres presque toutes éparpillées et de mauvaise humeur dans les collines derrière Watford. Malgré nos sorts, elles refusent de se rassembler. Elles me fuient et foncent sur Niamh ; une de ces vieilles biques va jusqu’à la faire tomber à la renverse.
Niamh se redresse sans se relever.
— Je ne sais pas si on doit se fatiguer à les regrouper ou simplement chercher la biquette qui est pleine.
— Faisons plutôt ça, dis-je en la rejoignant et m’essuyant le cou à l’aide d’un mouchoir. À mon avis, c’est à cause de leur congénère qu’elles sont toutes agitées.
— Encore une de tes intuitions ?
Je croise les bras.
— Tu veux en profiter ou pas ?
— Dis toujours, grommelle-t-elle. Moi je ne suis pas instinctive.
— Tout le monde a de l’instinct, Niamh.
— Pas moi. J’ai un savoir universitaire.
— Oh, arrête, dis-je, campée au-dessus d’elle.
Sa coupe courte lui va encore mieux en châtain qu’en blond platine.
— Je t’ai vue jouer au lacrosse.
— Tu ne te rappelais pas que j’étais dans l’équipe…
— Je t’ai dit que depuis ça m’était revenu. Tu veux que je t’aide à te relever ?
Elle se hisse debout et époussette l’herbe sur ses cuisses et ses fesses. Ce qu’elle peut être bornée ! (Dans son jean retroussé et son tee-shirt plus moulant que d’ordinaire.)
Je me détourne – d’elle, de l’école et des collines – pour regarder vers le bois de Wavering. Je commence à marcher. J’entends que Niamh me suit.
— Les chèvres n’aiment pas le bois, fait-elle remarquer. Je ne les ai jamais vues là-bas.
— C’est juste une intuition…
— Ce n’était pas une critique.
— Bien.
À la lisière du bois, je me surprends à hésiter. Moi non plus, je n’aime pas ce bois. La dernière fois que j’y suis entrée, j’ai vu Baz s’enfiler un cerf. Ça ne m’a pas effrayée – enfin, si, un peu. Mais ça m’a surtout excitée. De partager un secret avec lui. De me rapprocher du grand frisson et de l’interdit. Ce jour-là il m’a tenu la main. J’avais envie qu’il m’embrasse.
Aujourd’hui, j’ai honte d’y repenser, j’étais si tiraillée entre Baz et Simon…
J’étais un obstacle entre eux. Et ça n’avait rien de romantique ou dramatique. J’étais comme un blaireau mort étendu au milieu de la route, qu’ils devaient contourner pour atteindre leur destination.
Je n’aime pas ce bois. Il est mystérieux et fourmille de magie. Ça me donne l’impression qu’on va m’embrasser. Et je me sens idiote d’en avoir envie.
Je pénètre le bois. Serpente entre les arbres. Il n’y a pas de sentier.
— C’est la première fois que je mets les pieds dans cette forêt, me confie Niamh. Il fait plus sombre que ce que j’imaginais.
— Je croyais que tu avais déjà cherché les chèvres ici ?
— Non, j’ai dit que je ne les y avais jamais trouvées.
Je lève les yeux au ciel ; Niamh fait vraiment tout pour chercher la petite bête.
— Tu n’es jamais venue dans ce bois quand tu étudiais à Watford ?
— Non, le Mage a toujours dit qu’il y régnait une magie dangereuse ici.
— Eh bien, il y a du vrai, dis-je en sortant ma baguette.
Je n’ai aucun sort à lancer, mais quand je l’ai en main, disons que je me sens plus… au diapason.
— Et toi, pourquoi tu venais ici à l’époque ? questionne Niamh.
— Oh, tu sais… pour l’aventure, des conneries d’Élu.
— Tu n’aimais pas ça ?
— Quoi, ce bois ?
— Non, tu sais… L’idée d’être la future Mme Simon Snow.
Mes épaules se crispent jusqu’à mes oreilles et je serre les poings. Je crois qu’elle fait aussi tout pour être odieuse.
— J’aimais beaucoup Simon… Et si tu lui laissais une chance, tu l’apprécierais aussi.
— Je n’ai jamais dit que je ne l’appréciais pas…
— En revanche, je n’aimais pas être constamment au centre de l’attention. Tous ces regards sur moi.
Niamh émet un bruit de gorge désobligeant.
— Ce n’est pas à cause de lui que les gens se retournaient sur toi.
Je fais brusquement volte-face, et elle manque de me rentrer dedans.
— Qu’est-ce que tu insinues ? je réclame, même si j’ai très bien compris.
Je sais pourquoi on me dévisage. Évidemment ! Il fallait bien que Niamh trouve la façon la plus mesquine de me dire que je suis « belle ». Encore un truc qu’elle me reproche alors que je n’y suis pour rien.
Au moins, elle a la décence d’avoir l’air gênée.
— Ce que je veux dire… (Elle fixe ses pieds.) C’est que… Je ne sais pas…
Je me rapproche.
— Vraiment ?
— Ma sœur aux cheveux d’or, prononce une voix à peine audible qui m’évoque un craquement de feuilles.
Avec Niamh, nous nous figeons instantanément.
— C’est toi… ? demande la créature en appuyant chaque consonne.
Je me tourne lentement vers le cœur du bois. Une nymphe flotte dans l’air, à moitié dissimulée dans l’obscurité.
— C’est bien toi, constate-t-elle. Celle aux cheveux d’or.
Elle se rapproche de nous. Dans la lumière.
Je connais cette dryade. Ce n’est pas la première fois qu’elle me suit dans la forêt. Elle m’épie, toujours en silence. À l’époque, je la trouvais très élégante avec sa veste en velours jaune, son jupon vert et ses rubans jaunes qui retenaient ses cheveux mousseux.
À présent, ses jupes sont en lambeaux, et les rubans ont disparu depuis longtemps. Ses cheveux lui tombent devant le visage et forment des lianes sur sa poitrine et ses bras. Elle semble envahie par la végétation. Négligée. On dirait plus un arbre qu’une personne.
— Cheveux d’or, cheveux d’or, chantonne-t-elle tout bas. Que cherches-tu ?
Je me rapproche.
Niamh tente de me retenir par le bras, mais je me libère.
— Je cherche une chèvre, dis-je.
— Les chèvres de Watford, devine la dryade.
— Oui, dis-je en m’avançant plus près.
Elle plane dans l’air. Tremblante. L’ombre d’un millier de feuilles virevolte au-dessus d’elle. Jadis, ses yeux flamboyaient, je crois. Mais plus maintenant. Son visage forme une croûte d’écorces.
— Les chèvres de Watford se sont égarées.
— Pas encore, dis-je.
— Si, encore et encore, fredonne-t-elle. Elles errent, vagabondent… et s’envolent.
— Nous sommes à leur recherche. D’une biquette, en particulier.
La dryade tient une ombrelle sur l’épaule. Elle la fait tournoyer et l’ouvre d’un coup. La soie encore accrochée à la baleine est pourrie.
— Ma sœur aux cheveux d’or… Tes amis étaient ici. Je ne les aime pas.
— Mes amis ?
Elle s’assombrit. Des cailloux et des bouts de bois tourbillonnent sous ses pieds.
— Dis-moi donc ce que tu cherches !
— Je te l’ai dit : une chèvre. Une biquette en gestation. Elle est dans le bois.
— Comment sais-tu qui traverse mon bois ?
— Une intuition…
La dryade se courbe à la taille pour me crier après en empoignant ses jupes déchirées :
— Les chèvres de Watford sont perdues ! Elles ont été laissées sans surveillance ! Elles n’ont ni enclos ni berger ! Personne pour les rassembler !
— Nous voulons justement les ramener à la maison !
— Toi ? raille-t-elle en me visant avec son ombrelle. Tu as failli à ton devoir.
Je plante les mains sur les hanches.
— Pour ma défense, j’ignorais tout d’elles il y a encore une semaine.
— Ces mages, siffle-t-elle. Tous des menteurs. Des traîtres. Des profiteurs ! Quand avez-vous déjà protégé quelque chose d’honorable ?
— Je ne suis pas là pour défendre les magiciens. C’est impossible. Nous sommes lamentables. Les meilleurs d’entre nous sont même les pires de tous. Je suis juste venue aider cette biquette. Elle est seule et effrayée, et c’est sa première naissance. Nous pouvons l’aider. Conduis-nous à elle, je t’en prie.
La dryade me lance un regard noir. Elle referme son ombrelle disloquée… Puis elle tournoie sur elle-même et s’enfonce dans le bois.
J’attrape Niamh par la main et m’élance après la nymphe au cœur du bois. De plus en plus loin. Dans l’obscurité. Je me fraye un chemin en écartant des branchages que Niamh retient. La végétation devrait être luxuriante. On devrait encore distinguer le soleil. Mais ici règne une magie noire et sauvage.
Je ne quitte pas des yeux la dryade qui voltige devant nous. Elle espère nous semer. Nous égarer. Nous courons à toutes jambes. Niamh me hisse sur le tronc d’un arbre mort qui nous barre le chemin – le cœur battant, nos poitrines s’entrechoquent.
La dryade s’éloigne. Elle disparaît. Nous la cherchons du regard en tournant en rond d’un pas mal assuré.
— Là ! chuchote Niamh.
Une clairière. Entre les arbres. Le soleil y darde des rayons d’or massif.
Nous nous rapprochons. Ce pourrait être un piège. On raconte que des jeunes femmes ont pénétré le bois et n’en sont jamais ressorties. Je tiens toujours Niamh par la main.
— Tu entends ?
Droit devant, un chevrotement plaintif…
Nous nous avançons dans la lumière, au centre d’une clairière. Au pied d’une borne en pierre est étendue une chèvre pleine et pantelante.
La dryade réapparaît ; elle plane au-dessus de la borne, nous observe.
— Te voilà, ma belle, dis-je en m’agenouillant dans l’herbe près de la chèvre.
— Depuis combien de temps est-elle en travail ? questionne Niamh.
La dryade l’ignore. Elle se pose sur la pierre et s’assoit dos à nous.
Je me rends compte que c’est une stèle. Un bloc de marbre presque aussi grand que Niamh, gravé d’une épitaphe dans une police de caractère comparable au Watford Gothic :
CI-GÎT EBENEZA PETTY.
WATFORD ÉTAIT SA RAISON DE VIVRE,
ELLE L’A DÉFENDUE JUSQU’À LA MORT.
QU’ELLE REPOSE EN PAIX ET BERCÉE DE MAGIE.
 
La chèvre pousse un bêlement plaintif. Secouant la tête, je reprends mes esprits. L’animal a les yeux fermés. Son corps est relâché. Ses pattes sont couvertes d’un liquide jaune visqueux.
— Les contractions ont commencé depuis un moment, je constate.
Niamh palpe son ventre, et la biquette ouvre brusquement un œil. Comme par magie, des ailes se déploient dans son dos. Tout à coup, elle tente de mordre Niamh et de s’envoler.
Je me faufile entre elles et enveloppe dans mes bras le cou de la chèvre en la tenant contre moi.
— Chut, ça va aller, tout va bien…
La chèvre s’apaise, toujours pantelante.
Niamh recule en vitesse pour ouvrir sa sacoche.
— Tends-moi ta main droite, Agatha.
Je tique un peu mais obéis, tout en maintenant la chèvre de l’autre main. Niamh frotte ma paume avec une sorte de lingette. Puis elle y presse une gelée transparente, qu’elle étale sur mes doigts. Elle n’a pas besoin de m’expliquer la suite ; j’ai regardé plein de vidéos sur YouTube.
Je me déplace autour de l’animal, qui ne se débat pas, et insère la main dans sa filière génitale. La chèvre pousse un cri. Elle est épuisée, elle a attendu toute la journée. Nous n’aurions jamais dû la laisser.
Le petit est là, je le sens.
— Il est coincé à l’envers.
— Tu vas devoir le sortir par les pattes, indique Niamh.
— Je sais.
— D’accord, je te guide.
Je me penche au-dessus de la chèvre sans la lâcher. Ses ailes me fouettent le visage. J’ai le bras enfoncé en elle jusqu’au coude. Niamh se tient prête à côté de moi.
Je sens le chevreau. Je sens ses pattes.
— Je les tiens.
— Vas-y, une paire à la fois, conseille Niamh. Tu t’en sors très bien.
Cette dernière avance une main entre mes omoplates. Elle lance des sorts à la chèvre qui gémit. J’ai les pattes, je les tiens. Je les tire doucement, une paire à la fois.
— Allez, ma belle, pousse, dis-je. Je sais que tu es fatiguée.
Niamh chuchote des formules. La chèvre pousse. Encore dans sa poche amniotique, le chevreau glisse entre mes mains. Niamh me passe une serviette à l’aide de laquelle je nettoie le petit.
— Il ne bouge pas.
Niamh pointe sa baguette sur le cœur du chevreau.
— Garde le rythme !
Il reste inerte.
Sa mère gémit.
Assise sur la stèle d’Ebb, la dryade nous ignore.
— Je suis désolée, murmure Niamh. Nous sommes arrivées trop tard.
[image: ]
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Simon
Nous attendons que Baz, Penny et Shepard disparaissent dans la Tour qui pleure.
Puis Pippa me lance un regard.
— Tu leur as menti.
— Oui.
— Tu as l’intention d’arrêter Smith ?
— Bien sûr.
— À la chapelle Blanche ! Vite, chuchote-t-elle.

Agatha
— Ce n’est rien, tente de me rassurer Niamh.
Tu parles ! C’est un désastre. Le chevreau est mort. Sa mère gémit. Et cette foutue dryade fait comme si nous n’existions pas.
— Pourquoi es-tu restée sans réagir ? je hurle dans son dos.
Je me lève pour contourner la pierre tombale d’Ebb. La dryade fait tournoyer son ombrelle pourrie au-dessus de ses genoux.
— Pourquoi tu ne l’as pas aidée ?
— Ce n’est pas moi la gardienne des chèvres, rétorque la créature en regardant tourner son ombrelle.
— Cette chèvre est venue ici chercher de l’aide !
Elle lève brusquement vers moi un regard foudroyant.
— Non, elle est venue mourir ici. C’est la fonction de ce lieu.
— Ces chèvres protègent Watford, tu le sais bien ! Si elles s’en vont, l’école disparaîtra !
— Depuis quand te soucies-tu de Watford ? Cette école n’a que faire de toi, blondinette ! Tu ne lui manques pas. Elle ne te protègera plus. (La dryade caresse le sommet de la stèle.) Elle aussi aimait cette école, mais son dévouement a causé sa perte.
— Tu as connu Ebb ?
La dryade s’esclaffe. Son rire m’évoque le bruit du vent dans un arbre.
— Vous étiez amies ?
Elle caresse encore la pierre tombale.
— Non.
— Je ne la connaissais pas beaucoup, dis-je, mais je sais une chose : elle adorait son troupeau. Laisser une chèvre agoniser comme tu l’as fait est impardonnable. Ça te hantera jusqu’à la fin de tes jours.
La dryade s’esclaffe de nouveau.
— Trop tard, Boucles d’or. Il fallait arriver plus tôt.

Simon
Je vais mettre fin aux agissements de Smith.
J’ignore s’il est l’Élu ou si son sort fonctionne, mais il n’a pas intérêt à le lancer aujourd’hui – que ce soit sur le père de Penny ou la belle-mère de Baz. Quand je pense que Jamie était caché dans son sous-sol et que Pippa avait une baguette braquée sur la tempe… Il y a trop de signaux d’alarme.
Je sais, venant de moi, c’est un peu fort, sachant que je suis un danger ambulant sept jours sur sept. Mais là…
(J’ai horreur des sous-sols. Ça ne se fait vraiment pas de cacher des gens sous terre. Même des méchants. Et encore moins ses amis.)
Je vais intercepter Smith et réclamer un temps mort.
Pour l’empêcher de commettre d’autres erreurs.
J’arrive le premier à la chapelle Blanche. (Pippa et Jamie suivent, ils ne sont pas loin, mais eux courent, moi je vole.) Je ne voulais plus jamais revenir ici, et pourtant, me voilà.
La chapelle est remplie de mages. Plus que je n’en ai vu jusqu’ici aux rassemblements de Smith. La nouvelle a dû se répandre.
Smith est sur scène, près de l’autel. De même que Daphné. Il lui tient la main. Et sa baguette de l’autre. Il a revêtu un costume blanc, au col duquel est fixé un micro.
Il faut absolument que je l’arrête.
Je ne vais pas chercher à comprendre ni attendre d’avoir toutes les réponses. Ce manège doit cesser aujourd’hui. La suite, on verra demain.
Smith m’aperçoit. Il prononce mon nom, mais pas assez fort pour que le micro porte sa voix.
Je lui adresse un signe de tête en levant la main. C’est peut-être un simple malentendu. Je remonte l’allée centrale. Je vais simplement l’attirer à l’écart, pour lui parler.
— Simon Snow, répète-t-il, et cette fois, tout le monde l’entend.
Tous les regards se braquent sur moi. Ahuris.
— Est-ce vraiment lui ?
— A-t-il vraiment des ailes de dragon ?
— Comment a-t-il pu entrer dans Watford ?
— Smith, il faut que je te parle, dis-je alors que je suis presque au pied de l’autel.
— Je sais que tu es fâché d’avoir été remplacé, Simon Snow, lance-t-il encore plus fort de sa voix théâtrale. Mais n’entrave pas les bienfaits de notre démarche.
— Mais qu’est-ce que tu racontes, Smith ? dis-je en suspens au-dessus de lui. Ce n’est pas mon…
— Tes années de duperie touchent à leur fin ! proclame-t-il. Tu as suffisamment nui au Monde des Mages !

LA DIRECTRICE BUNCE
N’ai-je pas assez de pain sur la planche ?
Je sais, c’est moche de penser ça – je n’oserais jamais me plaindre tout haut –, mais bon sang, pourrais-je avoir une journée sans un seul drame ?
J’ai assez de choses à gérer pour essayer de remettre Watford à flot malgré des moyens bien maigres, et des soutiens encore plus insuffisants. Le Mage a laissé cet endroit péricliter, pour ainsi dire… La bibliothèque était dépouillée. Le programme scolaire, un fouillis sans nom. J’ai des élèves en huitième année encore incapables de formuler un sort complet, et des quatrième année qui ne lancent que des mèmes sur Internet. Quand je pense qu’à mon époque, mes professeurs estimaient que les références populaires ne tenaient pas la route : mon propre fils a abattu un mur de classe d’un simple « D’Oh ! ».
C’était Pacey. Il a dix-sept ans. Et franchement, c’est le cadet de mes soucis.
Je sais de quoi je parle puisque je passe presque toutes mes nuits dans mon lit, à dresser la liste de mes soucis – et la liste de mes enfants qui m’en causent. Ils sont au nombre de cinq ; c’est une liste très dynamique.
En général, Premal, mon aîné, se classe en tête. Cloîtré dans sa chambre à Hounslow, il continue de pleurer le Mage presque deux ans après sa mort – que nous avons découverte ensemble. Je crains qu’il ne tourne jamais la page, et s’il la tourne un jour, je me demande bien ce qu’il fera. J’ai toujours peur que personne ne lui apporte à manger quand je suis ici à Watford…
En parallèle, je m’inquiète que Priya, sa sœur de douze ans, le couve et le dorlote à ma place. Je sais qu’elle chouchoute déjà Pip, mon benjamin. Pour lui aussi, je me fais du mauvais sang, car je ne sais pas encore de quelle manière je vais le décevoir.
Et bien sûr, je me fais du souci pour Pénélope, en permanence. Déjà qu’elle est comme cul et chemise avec le plus grand danger public d’Angleterre, maintenant elle ramène des Normaux errants à la maison. Par Merlin, qu’elle se débrouille ! Je ne sais plus où donner de la tête !
J’ai besoin d’une pause… Besoin d’aide…
Ce n’est pas le moment de craquer, Martin.
Il croit vraiment à cette histoire de nouvel Élu ?
Mais depuis quand ? Mon mari est un homme cultivé, un universitaire. Il est pragmatique. Il se fonde sur les faits. Raison pour laquelle je suis tombée amoureuse de lui. En tout cas, en partie.
Nous nous sommes toujours moqués des magiciens qui ne juraient que par les prophéties. À l’instar de Davy qui se fiait plus à la moindre superstition qu’à ses propres yeux et oreilles.
Est-ce ma faute, parce que j’ai laissé Martin seul ?
Quand je suis partie pour Watford en lui confiant les enfants, nous étions persuadés que tout irait bien, qu’il pourrait gérer, puisqu’il n’avait plus à suivre la trace du Humdrum. De toute façon, les enfants sont avec moi à l’école presque toute l’année – et nous continuions de nous voir chaque week-end avec Martin…
Nous sommes mariés depuis longtemps.
Nos fondations sont solides.
Est-ce sa crise de la cinquantaine ? Entrer dans une secte ? D’autres gens de notre âge révèlent leur bisexualité ou se mettent à fabriquer du pain à la manière des Normaux. (Je préférerais l’un ou l’autre – voire, les deux.)
— Évidemment que j’aimerais avoir plus de pouvoir ! m’a-t-il avoué ce matin au téléphone.
Je me plaignais auprès de lui du rassemblement de ce Smith Smith-Richards – chaque fois qu’un événement a lieu ici, je suis contrainte de rester dans les murs –, et Martin m’a annoncé qu’il était au courant et comptait justement y assister.
— Mais que vas-tu faire là-bas ? me suis-je étonnée. Tu écris un article ?
— Non.
Son ton était posé, prudent. Comme toujours.
— Ça fait un moment que je suis Smith-Richards.
— Tu le « suis » au sens propre… ou au sens disciple ?
— C’est un homme bon, Mitali. Ses pouvoirs sont prodigieux.
— Pas plus que les nôtres, Martin. C’est ce qui fait de nous des magiciens.
— Parle pour toi, ma chérie.
Il m’a alors expliqué qu’il assistait à ces réunions depuis des mois. Qu’il s’y était fait des amis, notamment l’homme en question, celui qui prétend être le Mage Suprême. (Martin et moi n’avons pas d’amis. Nous avons des collègues. Des enfants. Nous nous suffisons l’un à l’autre.)
— Tu as embarqué les enfants là-dedans ? me suis-je inquiétée.
— Non, ça ne les aurait pas intéressés. Ils tiennent de toi : ils n’ont pas besoin d’aide.
— Alors que toi, si ?
— Mitali…
Il semblait blessé que je l’oblige à l’admettre tout haut.
— Évidemment que j’aimerais avoir plus de pouvoir. Crois-tu que je ne me demande jamais ce que tu vis ?
Nous nous sommes disputés.
J’ai raccroché.
Et maintenant, le voilà, dans mon bureau, vêtu de son costume réservé aux mariages et aux enterrements. J’espère qu’il ne compte pas sur ma bénédiction.
— Ton rassemblement a déjà commencé.
— Je sais. J’espérais seulement que…
— Hors de question que je t’accompagne.
— Je m’en doute.
Martin n’est pas grand. Quand nous étions jeunes, il avait les cheveux blond-beige. À présent, ils sont gris-beige. Il a un visage malléable, quelconque. Et une voix douce.
C’est son regard qui m’a fait craquer. Pas sa beauté. Mais sa capacité à tout voir et percevoir. Rien ne lui échappe. C’est extraordinaire d’avoir une telle sensibilité et d’éprouver malgré tout de la compassion pour le monde entier.
— C’est fait, alors ? je demande en m’efforçant d’être aimable.
Ce n’est pas dans ma nature.
— Il t’a ensorcelé ?
— Mitali, je…
Il ne termine pas sa phrase. Brusquement, la porte de mon bureau s’ouvre, et Pénélope et Baz font irruption, flanqués de ce Normal.

Agatha
— Agatha ! m’appelle Niamh depuis l’autre côté de la stèle. La chèvre ! Elle est toujours en vie !
Je me détourne de la dryade et me précipite auprès d’elles. La chèvre remue de nouveau. Elle bat des ailes et cambre le dos. Ses bêlements sont plus pressants.
— Viens.
Niamh me fait une place par terre à côté d’elle.
Je m’accroupis derrière la chèvre.
— Laisse-la faire, suggère-t-elle. Elle n’a peut-être pas besoin de nous.
Je caresse le flanc de l’animal.
— Tout va bien, ma belle. On est là.

Simon
J’aurais dû me douter que ça finirait comme ça.
Deux cents baguettes braquées sur moi. Des enfants qui pleurent. Des parents qui s’enfuient vers la sortie.
Ces gens ne me connaissent pas…
Le Mage ne m’emmenait jamais à leurs réceptions, il ne m’a jamais exhibé ou offert en spectacle. Tout ce qu’ils savent, c’est que j’étais un imposteur.
J’étais un tour que le Mage leur avait joué. Un chien dressé qui avait fini par attaquer son maître. Ils savent tous ce qui s’est produit la dernière fois où j’ai mis les pieds dans cette chapelle…
Smith tient sa baguette pointée sur moi comme s’il était Gandalf et moi Balrog.
— Tu n’empêcheras pas ces magiciens d’accomplir leur destin !
— S’il te plaît, Smith, écoute-moi ! dis-je en volant vers l’autel.
Dans la foule, quelqu’un crie un sort qui pulvérise la fenêtre au-dessus de moi : une lucarne qui était autrefois un magnifique vitrail. Tête baissée, je déploie mes ailes, mais les bris de verre tombent quand même sur Daphné et les autres spectateurs. Un gros morceau se plante dans mon aile.
— Cet endroit est sacré pour les mages. Je ne te laisserai pas le profaner davantage ! hurle Smith. Va-t’en !
— Je ne peux pas te laisser faire, Smith…
— Vous qui entrez, laissez toute espérance1 !
Son sort m’atteint peut-être, mais je ne sens rien.
— Saperlipopette !
Je ne tressaille même pas.
— Mes sorts ne l’atteignent pas…, constate Smith. Quelle créature es-tu, Simon Snow ? En fin de compte, est-ce toi, le perfide Humdrum ?
— Quoi ? Non !
D’autres dans le public se mettent à me jeter des sorts. Je ne sens rien. Je m’élève plus haut.
— Tu ne nous arrêteras pas ! vocifère Smith.
Il se détourne en pointant sa baguette sur les magiciens avec lui sur scène.
— Lâchez-vous…
— Oh ! Quelle inextricable toile nous tissons, lorsque nous commençons à nous exercer au mensonge ! lance une voix.

Agatha
La chèvre est épuisée. Je lance un sort pour lui donner des forces.
Un fracas retentit au loin. Une explosion ? Niamh et moi levons la tête, mais nous ne voyons rien par-dessus la cime des arbres. Nouvelle détonation. Cela vient-il de Watford ?
Sans rien dire, Niamh reporte son attention sur la chèvre.
J’en fais autant.

Simon
Smith se transforme subitement en toile visqueuse. On dirait que ça lui sort par les pores. Sa silhouette entière ressemble à une maison hantée.
Dans la chapelle, tout le monde se retourne pour voir qui a lancé le sort.
Campée dans l’allée centrale, Philippa Stainton tient la baguette de Baz pointée vers Smith. Près d’elle, Jamie Salisbury semble ne plus savoir où se mettre.
— Pippa… Jamie ? bredouille Smith, baguette toujours en l’air.
Aucun de ses disciples ne sait comment réagir. D’un côté, Pippa vient de lui lancer un épouvantable sort. De l’autre, elle vient tout bonnement de lancer un sort !
— Est-ce vraiment Pippa ?
— Smith l’a-t-il guérie ?
— Elle n’avait même pas de langue !
— Si, elle en avait une, mais elle a vendu sa voix à une sorcière de mer.
— Comment a-t-il fait ?
— Il est génial, voilà comment !
— Non ! Écoutez-moi ! s’écrie Pippa d’une voix râpeuse en regardant autour d’elle.
Tous se taisent. Y compris Smith, qu’elle regarde droit dans les yeux.
— Smith Smith-Richards est un… un imposteur ! Son sort détruit la magie des gens ! Demandez à Jamie et… et à Beth !
— Beth ? Où est-elle ?
— Jamie est là. Nous l’avons vu guérir.
— Le premier miracle de Smith.
— Beth ne me rappelle pas malgré tous mes appels…
— Pippa, pourquoi es-tu si en colère ? demande calmement Smith, comme s’il ne dégoulinait pas de toiles d’araignées attestant de ses mensonges. Après tout ce que j’ai fait pour toi…
— Toi ? Tu… tu…
— Il est dit dans la prophétie que de faux témoins seront envoyés pour ternir mon image, affirme Smith. Jamais je n’aurais imaginé ça de toi.
Il retourne sa baguette sur elle.
Mais Pippa a déjà celle de Baz pointée sur lui.
— Faux-jeton, faux-jeton, feu à ton pantalon !
Le pantalon blanc de Smith se met aussitôt à fumer. Daphné s’empresse de projeter de sa baguette un jet d’eau pour l’éteindre.
Je continue de faire du sur-place au-dessus d’eux. Mon aile gauche étant entaillée, je force sur la droite. Voyant Smith viser de nouveau Pippa, je pique pour m’interposer.
— Tu as perdu ta langue ! siffle-t-il rageusement.
Je suis sûr que le sort m’atteint. Mais je ne le sens pas.
— Ça suffit, dis-je en attrapant Smith par les aisselles pour le soulever au-dessus de la foule.
— Repose-moi, espèce de monstre ! fulmine-t-il.
Son micro se décroche.
— Repose-moi, Simon !
Les spectateurs recommencent à me lancer des sorts. Manifestement, je suis la seule chose sur laquelle ils ont réussi à se mettre d’accord. À présent, tout le monde crie, que ce soit pour lancer des sorts ou non.
— Repose-le !
— Protégez l’Élu !
— Arrêtez le renégat !
— Mais Smith se joue sûrement de nous…
— Atterrissage en catastrophe !
Une gerbe d’étincelles passe en flèche au-dessus de mon épaule. (C’est préoccupant. Je n’ai pas très envie de découvrir si je suis immunisé contre le feu magique.)
— Stop ! crie quelqu’un.
Je baisse les yeux.
C’est Jamie. Monté sur l’autel, il tient le micro de Smith devant sa bouche.
— Arrêtez ! S’il vous plaît. Pippa dit la vérité. Ma magie a disparu. Le sort de Smith s’estompe et… au bout du compte, on se retrouve…
Il parcourt la salle des yeux d’un air malheureux.
— Je n’ai plus rien.
— Il ment ! tonne Smith qui se tortille pour tenter de m’échapper.
Il n’aura pas de mal, car je n’ai pas une bonne prise.
— Du calme, tu vas tomber, dis-je.
Il pointe sa baguette sur Jamie et, cette fois, je ne sais pas trop comment faire obstacle. Alors je décolle comme une fusée par la lucarne brisée, que nous cassons un peu plus, et je m’envole dans le ciel.

Baz
C’est Bunce qui a eu l’idée d’aller chercher sa mère, voyant que Smith-Richards ne se trouvait pas à l’endroit qu’avait indiqué Snow.
Nous avons monté l’escalier quatre à quatre et déboulé dans le bureau de la directrice Bunce, au beau milieu d’une conversation manifestement houleuse avec son mari.
En apercevant leur fille Pénélope, ils se sont interrompus, le visage tout rouge.
— Penny ? a dit son père.
Sa mère a lancé un regard à Shepard en se tenant le front.
— Pénélope Bunce, par pitié, dis-moi que tu n’as pas amené un Normal à Watford ?
— Papa ! s’est écriée Pénélope en se ruant vers lui. Tu ne l’as pas fait, rassure-moi ?
— Smith-Richards ! ai-je lancé. Où est-il ?
— Ils sont tous à la chapelle Blanche…, a répondu M. Bunce en serrant sa fille dans ses bras, l’air toujours perdu.
J’ai pivoté vers son épouse.
— On doit le stopper ! Son sort réduit la magie des autres à néant !
Plus tard, quand je raconterai que la directrice a sauté d’une fenêtre au sommet de la Tour qui pleure, personne ne me croira ; c’est pourtant ce qui s’est passé, j’étais là. Elle a utilisé le même sort que moi un jour pour franchir les douves : « Flotter comme un papillon ».
À une telle hauteur, impossible pour nous autres de prendre ce risque. Nous avons donc emprunté l’ascenseur (sacrément lent).
Quand nous sommes enfin arrivés à la chapelle Blanche, Mme Bunce bloquait l’entrée, menaçant de neutraliser quiconque lancerait un sort ou tenterait de se sauver. Daphné était sur l’autel, avec Pippa et Jamie.
Simon et Smith avaient disparu.



1. Citation extraite du Chant III de La Divine Comédie de Dante.
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Smith
Ce n’est pas ce qui était prévu.
Je savais que j’aurais des obstacles à surmonter (des détracteurs, des diversions, des grosses galères), mais j’étais loin d’imaginer ça. Le chaos et le déshonneur. Ils m’ont ridiculisé. Comment voulez-vous que je me rachète ?
Et maintenant lui.
Qui me promène comme une poupée de chiffon.
J’avais clôturé le chapitre Simon Snow.
Je me cramponne à lui. Il me fait tomber la baguette des mains. (Le déshonneur continue. Je suis l’Élu. Comment se remettre d’une telle humiliation ? À quoi joue le destin ?)
Il me dépose sur le toit plat d’un bâtiment voisin. Ça me fait mal au cœur d’imaginer comme il est beau dans ce rôle. À contre-jour des collines verdoyantes qui entourent le château. Et ces foutues ailes rouges.
— Tu es blessé ? s’enquiert-il.
Je refuse de répondre.
Il effleure mon épaule, mais je m’écarte. Je suis indemne mais paumé. J’enfouis la tête dans mes bras.
— C’est un fiasco.
— Qu’est-ce que tu imaginais ? répond Simon Snow. Les gens allaient bien finir par comprendre que ton sort ne fonctionne pas.
Je me redresse face à lui. Plus grand que moi, il se tient dos au soleil. Une de ses ailes est repliée ; l’autre, blessée, pendille. Ça lui donne une silhouette asymétrique. Ça a fonctionné sur lui, bon sang.
— Mon sort fonctionne, je lâche avec rage. Tu l’as vu de tes propres yeux, Simon !
— Oui, mais tu t’es bien gardé de me dire – à moi comme aux autres – que son effet se dissipait.
— C’est sans importance !
(C’est vrai ! Ça n’entre presque pas en ligne de compte !)
— Pas pour ceux qui ont perdu leur pouvoir !
— Oh, par Merlin ! je lui crie à la figure. C’est à peine s’ils avaient de la magie à perdre !
Il plante les mains sur ses hanches. Il porte un jean sous un tee-shirt savamment déchiré.
— Tu la leur as volée, c’est ça ?
— Volée ?!
Je ris comme un idiot – que je suis. Un peu. À me faire cuisiner par Simon Snow qui semble tombé du lit. Pourtant, c’est moi, l’Élu. Moi.
— Non, je leur ai donné de la magie.
Je leur ai offert toute leur magie d’une traite. C’est l’effet que produit mon sort. Il accroît le potentiel des magiciens pour qu’ils l’exploitent à fond. Et ensuite, leur pouvoir s’épuise. Pour certains, au bout d’un mois, pour d’autres, une semaine. Tout dépend de leur potentiel de départ.
(C’était la première fois que je lançais ce sort à un Normal. Si c’est pour que ça les immunise contre moi, on ne m’y reprendra plus.)
— Personne à part moi n’a cette faculté, dis-je. Personne. Ma magie engendre la magie. C’est du jamais-vu, un vrai miracle.
— Oui, mais c’est un mensonge !
— Ce n’est pas un mensonge !
— Tout le monde allait s’en rendre compte, Smith !
— Pas sur le moment !
Après quoi, il aurait été trop tard pour faire machine arrière !
Grâce à moi, les magiciens réunis dans la chapelle Blanche allaient vivre le plus beau jour de leur vie.
Demain, tous leurs amis se seraient bousculés à ma porte, des mages les plus médiocres aux plus influençables.
Et encore davantage le surlendemain.
Je les aurais tous dispersés le plus gentiment possible. Pour ensuite apporter des corrections très stratégiques à mon sort.
— Ils auraient fini par découvrir la vérité, Smith. Et ensuite, quoi ?
Ensuite, Simon Snow, ce serait l’aube d’une nouvelle ère pour le Monde des Mages…
Une nouvelle phase, où ne resteraient en lice que les magiciens les plus talentueux et les plus futés. Une nouvelle époque. D’aventures, d’enjeux et de gloire, comme dans les récits que m’a racontés Evander.
Toutes les plus grandes légendes appartiennent à un lointain passé. Pourquoi ? Depuis quand les magiciens ont-ils cessé d’accomplir des prouesses qui méritent d’être consignées ou reproduites ?
On m’a bien attribué un rôle dans l’histoire.
J’étais prédit.
Et je le suis toujours.
« Un jour à la fois », dit toujours Evander. « Chapitre après chapitre. »
Un raclement retentit sur le toit. Une trappe s’ouvre. Et la directrice, la femme de Martin Bunce, surgit, baguette la première.
(Aucune chance qu’elle se rallie à moi un jour. Elle restera dans la narration.)
— Tu es en état d’arrestation, Smith. Quant à toi, ajoute-t-elle en s’adressant à Simon… va m’attendre dans mon bureau.
Je me relève, les mains en l’air. Mon costume blanc est roussi et noir de suie. Ce n’est pas ce qui était prévu, mais… je crois en mon destin.
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Agatha
Le second chevreau glisse naturellement hors du ventre de sa mère. En le réceptionnant, je le sens déjà remuer à l’intérieur de sa poche.
— Il est en vie ! je crie. Niamh, regarde !
— Tu as super bien géré, me félicite-t-elle en me tendant une autre serviette propre.
Le petit déchire la membrane avec sa patte pendant que je le nettoie. La chèvre tend le cou en arrière, mais elle est trop épuisée pour l’atteindre. Je lui approche le petit qu’elle débarbouille à coups de langue de son liquide visqueux.
— Voilà ta maman, dis-je. Beau travail, ma belle.
Je pleure et ris à la fois.
Niamh pose une main dans mon dos.
— Tu leur as sauvé la vie, Agatha.
— Non…
Je pivote vers Niamh. Pour une fois, elle n’a pas l’air fâchée. Pour la première fois, elle me regarde comme le font parfois des tas de gens. Comme si elle me trouvait… eh bien…
— Tu es incroyable, murmure-t-elle.
Je me suis retournée contre son bras, mais sa main n’a pas bougé de mon dos.
Dans cette clairière, sous ce soleil en or massif, ses yeux bleu royal soulignés de cils courts et noirs, et son teint rougeaud ressortent vivement.
— Agatha…
Mes mains sont couvertes de gelée visqueuse. Je lève le menton vers elle, au cas où elle aurait envie…
C’est le cas.
Niamh m’embrasse.
Son long nez contre ma joue. Son menton aussi pointu qu’il en a l’air. Et ses lèvres, certainement son attribut le plus doux.
Niamh.
J’en redemande…
Niamh.
Encore…
Niamh.
Ne t’arrête pas.
Niamh m’embrasse.
— Tu as sauvé Watford, Agatha.
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Baz
Smith-Richards a été arrêté. Il sera enfermé dans une tour jusqu’à son procès.
Le Conseil s’est réuni en urgence : trois membres étaient déjà sur place, venus assister au rassemblement. (Ce que je trouve troublant.)
La directrice Bunce a demandé à tous ceux présents dans la chapelle de rester pour faire une déposition. Y compris Pénélope et moi.
— Je ne vous dirai rien tant que je ne saurai pas où est Snow, dis-je quand vient mon tour.
— Du calme, Baz. Il est dans mon bureau.
— Vous comptez l’arrêter ?
— Pas pour l’heure. La directrice plisse les yeux. Pourquoi ? Je devrais ?
— Non. Vous devriez plutôt lui décerner une médaille. Et lui verser une pension.
— Nous considérerons cela avec soin.
Quand le Conseil en a terminé avec moi, je pars à la recherche de ma belle-mère…
Je la retrouve sur un banc dans la cour, où elle semble avoir épuisé toutes ses larmes. Je m’assois près d’elle.
— Est-ce que ça va ?
— Si l’on peut dire, répond-elle, les yeux baissés.
Je l’observe plus attentivement. Elle porte une ravissante robe fleurie de réception, assortie à des espadrilles compensées. Ses joues sont rouges et irritées.
— Est-ce que tu…
Je ne sais pas trop comment formuler ma question.
— Sommes-nous arrivés trop tard ?
Elle relève les yeux vers moi.
— Oh. Non. Simon l’en a empêché. Personne n’a subi le sort de Smith aujourd’hui. Mais… j’étais prête à le faire.
Elle se remet à pleurer.
— Ce que j’ai pu être bête, Basilton.
Je glisse un bras sur ses épaules en sortant un mouchoir de ma poche.
— Tiens.
— J’avais confiance en lui.
— Je sais.
— Et maintenant, je…
Elle renifle.
— Tu veux bien me ramener à la maison ?
Alléluia, putain.
— Bien sûr. Dès que j’aurai parlé à Simon.
Daphné acquiesce en s’essuyant les yeux.
Une ombre nous enveloppe. Nous relevons la tête. C’est le père de Pénélope, muni de trois verres vides empilés.
— Bonjour, Daphné. Un gin tonic ?
Elle accepte en riant, les larmes aux yeux.
— Merci, Martin.
Le professeur Bunce saisit un verre, qu’il tapote de sa baguette.
— Un petit verre pour se donner du courage !
Puis il se prépare une autre boisson en répétant cette formule. (À mon humble avis, quiconque a la capacité de lancer ce sort deux fois d’affilée n’a pas besoin d’accroître son pouvoir.) Il me tend le dernier gobelet vide.
— Basil ?
— Non, merci, monsieur. Je conduis.
— Tu veux bien qu’on échange de place un instant ?
— Pas de problème, dis-je en me levant.
Le professeur Bunce prend ma place sur le banc.
— Shepard a de la limonade, m’informe-t-il.
J’opine du chef en croisant le regard de Daphné.
— Je reste dans les parages.
Shepard a effectivement de la limonade. Et Pénélope, du thé et des biscuits. Ils sillonnent ce qu’il reste de la foule pour proposer des rafraîchissements. (Shepard est sans doute le premier vrai Normal à se balader dans l’enceinte de Watford. Une transgression hautement symbolique ! Dans combien de livres d’histoire figurera Pénélope ? Et pour combien de raisons ?)
Je déleste Pénélope de ses biscuits pour apporter ma contribution. Maintenant que le danger est écarté, les gens semblent bien contents d’avoir matière à commérer. Et maintenant que Smith-Richards est en disgrâce, ils ont vite fait d’affirmer que s’ils ont fait le déplacement, c’était uniquement par curiosité, et on peut dire qu’ils ont été servis. Ils discutent déjà des autres potentiels Élus…
L’élu de mon cœur, lui, est retenu depuis des plombes dans le bureau de la direction. À court de biscuits et de thé, nous partons l’attendre devant la Tour qui pleure.
Je fais les cent pas sur l’allée dallée. Assise en tailleur sur un banc (tant pis pour la jupe courte), Pénélope arrache avec anxiété les feuilles d’un rosier. Les yeux rivés au sommet de la tour, Shepard se demande probablement comment elle tient encore debout.
— Elle ne lui fera rien, déclare Penny autant pour se rassurer elle que moi.
— Mais elle ne l’aime pas, j’objecte. D’après lui, elle l’a toujours eu dans le collimateur.
— Non, elle n’a rien contre lui. Elle trouve simplement qu’il exerce une mauvaise influence sur moi.
Shepard et moi éclatons de rire à l’unisson.
Bunce nous lance un regard renfrogné.
— On devrait peut-être y aller avant que ta mère ne descende, suggère Shepard. Je préfère ne pas traîner dans le coin alors qu’elle continue de mettre des gens sous les verrous.
— Je te ferai évader, rétorque Penny avec dédain.
— Je ne suis jamais tout à fait rassuré par tes propos, observe-t-il en lui souriant quand même.
— Tenir des propos rassurants ne fait pas partie de mes compétences fondamentales. Alors que l’évasion de prisonniers, si.
Je devrais aller m’enquérir de Simon. Je n’aurai qu’à attendre devant le bureau de la directrice. Je crois qu’elle m’aime bien.
Quand j’ai compris que Simon était parti seul à la chapelle, j’ai d’abord paniqué… puis enragé qu’il nous ait menti… À présent, je ne sais plus quoi penser. Je déciderai quand je l’aurai revu. Une fois que j’aurai vérifié qu’il n’a pas subi de dégâts.
Quelqu’un me donne un petit coup dans le dos, et je fais volte-face, prêt à dégainer…
… pour me retrouver nez à nez avec ma baguette.
Pippa me tend le bâton en ivoire.
— Tiens.
Sa voix est encore rauque, mais semble plus naturelle.
— Pippa…
— Au départ, je ne voulais pas te la piquer.
— Je te la donne.
— Je… Je n’en ai pas besoin.
Je me redresse en ajustant mes revers de manches.
— Je suis prêt à accepter les conséquences de mes actes. Nous n’avons qu’à aller voir le Conseil tout de suite.
— Par Crowley, Pitch ! Tais… tais-toi.
Elle plante la baguette dans mon torse et la lâche.
Je la rattrape.
— Je ne m’attends pas à ce que tu me pardonnes…
— Tant mieux, car je ne te pardonnerai pas ! dit-elle avec hargne. Tu…
Elle pince les lèvres en secouant la tête ; manifestement elle ne trouve pas de mot pour exprimer sa haine à mon égard.
— Je ne veux plus jamais te revoir.
J’incline la tête.
Les bras croisés et le regard toujours aussi haineux, elle me toise un instant.
— Remercie Simon de ma part.
Sur ce, elle s’en va.
Pénélope me touche le bras. Elle se tient derrière moi, le poing droit discrètement pointé sur le dos de Pippa.
— Ça va, Baz ?
J’étreins son poignet.
— Ça va, Bunce.
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Simon
J’attends la mère de Penny dans son bureau. Elle a fait venir Mlle Christy, l’infirmière de l’école, pour s’occuper de ma blessure à l’aile.
— Tiens, voilà un visage familier.
— Bonjour, mademoiselle Christy.
— La directrice m’a défendu de te lancer des sorts. Voyons voir cette aile.
Je la déploie en essayant de ne pas tressaillir à son contact. Je lui fais confiance. Elle m’a rafistolé un nombre incalculable de fois. Et elle n’a jamais semblé m’en vouloir.
— Tu n’avais plus d’os à te fracturer, alors il a fallu que tu t’attribues des ailes, c’est ça ?
— Je suppose, mademoiselle.
— Tu n’auras pas besoin de points de suture, mais ça va piquer.
Elle nettoie l’entaille et me laisse avec une bouteille de jus de cassis et deux scones.
— Je crains qu’ils ne datent d’hier.
— Ça ne me dérange pas. Merci.
— La directrice te demande de rester ici et de l’attendre.
J’acquiesce.
Mlle Christy parcourt rapidement la pièce des yeux.
— Curieux de se dire qu’il est mort, non ?
Elle fait allusion au Mage, mais je n’ose pas confirmer. Est-ce qu’elle m’en veut ? Étaient-ils proches ? Mlle Christy travaillait déjà à Watford à mon arrivée, et elle est au moins aussi âgée que le Mage. Depuis combien d’années se connaissaient-ils ?
Je hoche prudemment la tête.
Elle me tapote la main.
— J’ai eu de la peine pour toi, mon petit.
Oh…
Je n’ose toujours pas répondre. Alors j’acquiesce encore en la regardant s’en aller.
Le soleil tourne, et la pénombre s’installe dans le bureau.
La mère de Penny n’a pas tout transformé ici. Il y a toujours un tableau du blason de Watford accroché au-dessus de la porte. (Je reconnais qu’on peut y voir des chèvres.) et un solide porte-manteau en fer où le Mage avait l’habitude de suspendre sa cape verte en laine. Une cape de bon Merlin.
Je me demande où sont passées les capes du Mage… et ses bottes hautes avec les gros revers en cuir. Ce sont sûrement ses cousins gallois qui en ont hérité. Il possédait une ceinture que j’ai toujours convoitée. Un modèle en cuir marron avec une boucle en argent en forme d’if.
Bon sang, je déraille complètement.
Je mange mes délicieux scones à la griotte, puis ramasse toutes les miettes par terre. Je me demande ce qu’ils ont fait de Smith. Suis-je en état d’arrestation, moi aussi ? Les Normaux peuvent-ils être inculpés de délits magiques ?
J’attrape un livre sur les dragons que je feuillète en cherchant un spécimen doté d’ailes identiques aux miennes. J’aurais bien appelé Baz – ou Penny – mais mon portable est H.S. (Il faut que je me rachète un chargeur.)
Quand la porte se rouvre enfin, c’est la directrice Bunce qui entre, accompagnée de Jamie Salisbury.
— Tu veux bien m’attendre dehors un instant, Jamie ?
Elle lui tire une chaise dans le couloir, puis referme la porte.
— Navrée de t’avoir fait attendre, Simon.
Elle s’approche de son bureau et s’appuie dessus en m’observant à travers ses épaisses lunettes.
— Il se peut que le Conseil te convoque comme témoin aux procès de Smith et de son parrain, mais je pense avoir compris l’essentiel d’après le récit de Pénélope et Baz.
Je hoche la tête.
— Alors je peux y aller ?
— Pas encore. J’aimerais creuser un peu la question de ta magie…
— Il n’y a rien à en dire. Je n’en ai plus.
Elle fait le tour de son bureau et sort d’un tiroir une baguette qu’elle me tend. C’est un modèle en os, pourvu d’une poignée en bois.
Je la saisis.
— C’est ma baguette.
— Tu l’as laissée dans ta chambre au pavillon Mummers.
— Je n’en avais plus besoin.
Elle sort sa propre baguette et revient près de moi.
— Ne pas pouvoir lancer de sorts, c’est une chose, Simon. C’est Normal. Mais être étanche à la magie, c’est tout à fait différent. Je voudrais m’assurer que rien n’interfère entre toi et l’atmosphère magique.
— Quoi, par exemple ?
Elle hausse les épaules.
— Une malédiction, une zone morte…
— Vous croyez que je suis devenu une zone morte personnifiée ?
— J’aimerais effectuer quelques tests.
J’obéis. Je pointe ma baguette et répète après elle. Je la laisse me jeter des sorts que je n’avais jamais entendus. En vain, je reste sans réaction.
En revanche, je n’aspire pas sa magie ; c’est bon signe.
Elle finit par croiser les bras. Plantée face à moi, elle fronce les sourcils d’un air songeur. Ses cheveux sont particulièrement en bataille en ce moment.
— D’après la théorie de Martin, Smith-Richards permettait aux gens d’exploiter leur potentiel de magie, explique-t-elle. De la même manière qu’on exploiterait du bois de bouleau. Qu’a-t-il exploité en toi, Simon ?
— Je l’ignore, professeure Bunce… Je veux dire : madame la directrice.
Elle soupire.
— L’utilité t’afflige, n’est-ce pas ?
— Je ne me sens pas très utile, non.
— D’après Pénélope, tu as déménagé ?
— Oui.
— Alors, rentre te reposer dans ton nouvel appartement.
Elle tourne les talons sans me laisser le temps de répondre et ouvre la porte.
— Entre, Jamie.
Je me lève pour partir.
— Ne te sauve pas tout de suite, Simon, ordonne la mère de Penny. J’aimerais que tu raccompagnes M. Salisbury à Londres.
— D’accord, pas de problème. Je vais attendre dehors.
— Tu peux rester, propose Jamie. Mitali va simplement tester ma magie. À mon avis, il n’y aura pas grand-chose à voir.
Ils ont l’air de bien se connaître tous les deux. Attentionnée et patiente avec lui, la directrice le soumet aux mêmes tests que moi. Je me demande quel est leur lien. Ils n’ont pas pu se rencontrer à Watford, Jamie n’a jamais été élève ici.
Je ne sais pas comment est Jamie d’ordinaire, mais là, il semble claqué. Son visage luit, ses yeux sont bouffis. Il aurait besoin de se raser. Et il a du mal à suivre les instructions de Mme Bunce.
— Désolé, Mitali. Je suis crevé. Même si j’avais de la magie, je ne suis pas sûr que je serais capable de lancer un sort.
L’air contrit, la directrice laisse retomber sa baguette. (Je crois que c’est la première fois que je vois cette expression chez la mère de Penny.)
— Tu devrais rentrer chez toi, conseille-t-elle. Je vous reverrai dans quelques jours, tous les deux. Le Dr Wellbelove voudra vous examiner aussi. Il se peut que tout ça ne soit que temporaire.
— Je serai chez ma mère, répond Jamie.
Ça, c’est une bonne nouvelle.
— Je vais t’y emmener, dis-je. Mais on va d’abord t’acheter quelque chose à manger.
Il approuve. La directrice nous raccompagne à l’ascenseur.
Tandis que nous l’attendons, Jamie lui demande :
— Avez-vous eu de ses nouvelles, Mitali ?
— Non, répond-elle doucement. Et toi ?
— Aucune. Ma mère espérait qu’à sa mort…
Elle hoche la tête.
— Moi aussi.
L’ascenseur arrive. La directrice me lance un regard.
— Dis à ma fille de ne pas partir de Watford sans moi, Simon.
 
Baz m’attend dans la cour. Pénélope, son père et Shepard sont là aussi. Dès que je sors de la tour, Pénélope accourt pour me serrer dans ses bras. Alors que je l’étreins à mon tour, elle me repousse brusquement.
— Qu’est-ce qui t’a pris, Simon ?!
— Penny…
Je tends le bras vers Baz, qui est juste derrière elle.
— Baz…
Il se tient les bras croisés, en faisant la moue.
Mes ailes se mettent à battre sans mon consentement, ce qui ravive ma blessure.
— Ne me dites pas que vous êtes fâchés contre moi ?
— Qu’est-ce que tu crois ? rétorque Baz. Tu nous as menti !
— Smith risquait de te lancer son sort !
— Alors, tu as préféré te mettre en danger ? s’exclame Pénélope.
— Il ne pouvait pas me nuire ! dis-je. Je savais que ses sorts seraient sans effet sur moi.
— Tu n’en avais pas la certitude, Simon.
— Néanmoins, c’est ce qui s’est produit…
L’air blême et furieux, Baz reste campé derrière elle.
— Baz…
— Tu es blessé ? questionne-t-il.
— C’est superficiel ; la mère de Penny m’a lancé un millier de sorts pour s’en assurer. Je vais bien.
Il secoue la tête.
— Tu nous as menti, Snow.
— Je…
C’est vrai, j’ai menti. Mais sur le moment, c’était la meilleure solution pour les protéger.
— J’ai fait ce que j’avais à faire.
— Oh, merde, marmonne Pénélope en jetant un coup d’œil derrière moi.
Sa mère sort de la Tour qui pleure. Penny part à sa rencontre pour tenter de l’éloigner et lance à son père :
— Empêche Maman de jeter un sort à Shepard, Papa !
Baz se rapproche enfin, un pli creusé entre ses sourcils. Il a décroisé les bras pour planter les mains sur ses hanches. Il ne dit rien.
— Tu as récupéré ta baguette ?
Ses épaules s’affaissent. Il baisse les yeux.
— Oui, soupire-t-il en passant la main dans ses cheveux.
J’ignore ce que signifie ce soupir ou ce qu’il attend de moi.
— Daphné m’attend. J’ai proposé de la raccompagner à la maison.
— Ah, tant mieux.
— Oui, je suis soulagé.
Sans relever la tête, il me lance un regard.
— Est-ce que tu…
— Je dois raccompagner Jamie chez lui. Il est crevé.
— Chez lady Salisbury ?
— Oui.
— Elle va être folle de joie.
— Sûrement. Baz…, je commence sans trop savoir comment finir cette phrase.
Il secoue la tête.
— Ne me mens plus jamais, Simon.
— Je…
— Daphné m’attend.
Sur ces mots, il s’en va.
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Agatha
Niamh me nettoie la main, un doigt après l’autre.
La chèvre a nourri son petit. D’après Niamh, les deux vont bien, même si la mère est clairement épuisée.
— Je serais plus tranquille si nous les ramenions à l’étable, dis-je.
Niamh fronce un sourcil, songeuse.
— Essayons. Si tu peux gérer les petits, je m’occupe de transporter la chèvre d’un coup de magie.
Je me tourne d’abord vers le premier-né, qui gît toujours dans l’herbe, là où je l’ai déposé. La dryade voltige au-dessus de lui. Tête baissée, ses cheveux mousseux dans la figure, elle semble s’être un peu adoucie.
— Laisse-moi faire, fredonne-t-elle doucement. Je vais lui trouver un lieu de repos.
— Très bien.
— Prête ? me demande Niamh sans prêter attention à la dryade.
Niamh ne perd jamais son temps en futilités.
J’acquiesce et ramasse son sac. Puis je prends le chevreau vivant dans mes bras. Niamh soulève à son tour la mère, et repart d’un pas décidé dans la forêt.
Ça m’ennuie de quitter la dryade en ces termes…
Non, en fait j’éprouve surtout le besoin de m’adresser à Ebb.
Je contemple la stèle. Des fleurs ont poussé tout autour, et le marbre est recouvert de lierre. Je viens seulement de le remarquer.
La dryade m’observe en gardant ses distances.
— J’ai suivi ton conseil. Je me suis enfuie, je chuchote à la pierre.
La dryade se rapproche insensiblement.
— Merci, Ebb, dis-je encore plus bas.
Puis je m’en vais, avant que Niamh ne s’éloigne trop.
— Tu connais le chemin ? je lui lance.
— Non ! Dépêche-toi de me rattraper, que je te suive.
 
À la lisière du bois, la lumière du jour reprend ses droits. Quand nous émergeons d’entre les arbres, le reste du troupeau nous attend. En voyant leur camarade dans les bras de Niamh, ils font des bonds en bêlant. Certains déploient leurs ailes ; elles sont emplumées, comme celles de Pégase.
Je m’agenouille en tendant le chevreau pour le leur montrer.
— Fais attention, recommande Niamh.
— Ne t’en fais pas, ça va aller.
Et en effet, boucs et chèvres reniflent le petit et s’attroupent dans les jambes de Niamh pour voir comment va la mère.
— Vous faites un sacré troupeau, pas vrai ? je m’extasie.
Un des boucs s’élève d’un battement d’ailes et se met à voler en cercle autour de nous. D’autres se joignent à lui. Je ris en lançant un regard à Niamh, qui me sourit déjà.
— Je me demandais, Niamh…
Je me relève et commence à marcher vers Watford. Elle m’emboîte le pas tandis que les chèvres gambadent et volètent joyeusement autour de nous.
Nous traversons la grande pelouse, le pont-levis, la cour. À la sortie de la chapelle Blanche, quelques badauds nous dévisagent. Je ne m’arrête pas et me dirige vers l’étable qu’Ebb partageait avec les chèvres. Les portes s’ouvrent d’elles-mêmes à notre arrivée, et les chèvres nous suivent à l’intérieur en faisant comme chez elles. Niamh lance un sort dans un coin pour rafraîchir la paille, et nous déposons ensemble la mère et son petit.
Niamh pose sur eux, puis sur moi, un visage rayonnant. Une fois les mains libres, elle me prend dans ses bras. Je l’enlace par la nuque. En voyant ses cheveux tomber devant ses yeux, mes genoux flanchent. Heureusement qu’elle me tient fermement. Alors elle m’embrasse de nouveau, et je tire un trait sur tout ce que je croyais savoir des baisers, totalement absorbée par l’intensité de celui-ci.



80
Simon
Jamie et moi montons à bord de la fourgonnette volée. Il ne sait pas conduire, mais je pense être capable de me débrouiller. (Bien que les autoroutes américaines constituent ma seule expérience en la matière.) Il n’a pas mangé de la journée, alors nous faisons halte dans un KFC et dégustons notre poulet sur le parking, sans prononcer un mot avant d’avoir fini.
— Qu’est-ce qu’on fera en cas de contrôle de police ? s’inquiète Jamie en fourrant ses déchets dans un sac en papier. Ni toi ni moi n’avons de magie.
— J’imagine qu’on devra attendre que Baz et ta mère viennent nous tirer d’affaire.
— Ça, j’ai l’habitude, répond-il d’un air abattu.
— D’être arrêté par la police ?
— Non, que ma mère me tire d’affaire… (Il me décoche un regard.) Tu dois me prendre pour un pauvre imbécile d’avoir laissé Smith me manipuler comme ça. D’être resté caché au sous-sol, juste par ce qu’il me l’a demandé.
Je conteste d’un signe de tête.
— Non… J’ai cru en lui aussi.
— Le pire, c’est qu’une part de moi continue d’y croire, soupire Jamie. Je suis vraiment irrécupérable.
— Je suis désolé pour ta magie.
— Oh, ça ne fait rien. Je n’avais pas grand-chose à perdre. Contrairement à toi. Ça doit grave te manquer.
— Oui. Mais… pour être honnête, je n’étais pas très doué non plus. Ce n’est pas qu’une question de pouvoir, tu sais. Exercer la magie requiert un certain talent.
Jamie boucle sa ceinture de sécurité.
— Ma sœur était une super magicienne. Elle était tellement douée qu’elle a intégré Watford avec un an d’avance.
— Mon amie Pénélope a commencé tôt aussi.
Penny a dû attendre presque un an pour venir au pub avec nous autres.
— La fille de Mitali.
— C’est ça.
Je démarre la fourgonnette – Penny a lancé un sort pour qu’elle roule sans clé – et lance un regard à Jamie.
— Tu étais jaloux de ta sœur ?
— De Lucy ? s’étonne-t-il. Non. Quand elle est partie pour l’école, elle m’a manqué. On pensait qu’un jour je la rejoindrais. Elle me racontait qu’à mon arrivée, elle me ferait visiter Watford et m’apprendrait toutes les combines…
Un coup de fatigue semble s’abattre sur lui. Il pose par terre le sac de déchets.
— Nan, je n’étais pas jaloux de Lucy. Elle a été si gentille avec moi… Je ne peux rien lui reprocher.
Une question me brûle alors les lèvres, mais je n’ose pas la poser.
J’attends que nous ayons redémarré et d’avoir les yeux rivés sur la route.
— Qu’est-il arrivé à ta sœur… si ce n’est pas trop indiscret ? Ta mère nous a montré sa photo… et la bougie.
— Lucy s’est enfuie quand elle avait à peu près ton âge, confie Jamie.
— Pour échapper à quoi ?
— À qui, plutôt, nuance-t-il en passant brutalement la main dans ses cheveux. Elle fréquentait un sale type. Mes parents supposent qu’elle a fui le pays pour lui échapper.
— Bon sang, il devait vraiment l’effrayer pour qu’elle soit obligée de fuir le Monde des Mages.
Jamie regarde par la fenêtre, pensif.
— Ma mère n’aime pas en parler…
— Je comprends…
— Parce que ce type, c’était le Mage.
Je tourne brusquement la tête vers lui, puis reporte rapidement mon attention sur la route.
— Le Mage ?
— Mmmh.
— Ta sœur sortait avec le Mage ?
— Ils se sont connus à l’école.
— J’ignorais que le Mage avait eu une petite amie…
— Mes parents le détestaient, raconte Jamie d’une voix éteinte.
Tout ça, c’est de l’histoire ancienne pour lui.
— Ils le trouvaient cinglé. Ma mère voulait envoyer Lucy en Suisse pour l’éloigner de lui.
— Pour y faire quoi ?
— Je ne sais toujours pas. De toute façon, Lucy n’a rien voulu savoir. Une fois diplômés de Watford, avec Davy, ils se sont enfuis… peut-être pour se marier. Quoi qu’il en soit, ça n’augurait rien de bon. Elle écrivait des lettres à ma mère…
Sa voix s’estompe. Je le laisse souffler un instant, pensant qu’il va reprendre, mais non.
— Et ensuite ?
Il hausse les épaules.
— Du jour au lendemain, elle n’a plus écrit. Et s’est volatilisée.
J’ai du mal à comprendre.
— Quelle a été l’explication du Mage ?
— Aucune. Pour lui, c’était la faute de mes parents si Lucy l’avait quitté. Mon père a voulu le provoquer en duel. Ma mère était hors d’elle…
— Tu ne penses tout de même pas que…
Je rajuste la position de mes mains sur le volant.
— Je veux dire, tu crois que…
Jamie fixe ses genoux.
— D’après ma mère, Lucy est en vie. Tu as vu la bougie.
— Effectivement. Mince alors. Pas étonnant que lady Ruth déteste le Mage.
— Quand tu l’as tué, c’est tout juste si elle n’a pas fêté ça. À mon avis, si elle avait eu ton adresse, elle t’aurait fait livrer un bouquet de roses.
Nous restons silencieux un moment.
— Je vais devoir lui annoncer que j’ai perdu toute ma magie, soupire finalement Jamie.
— Ne t’en fais pas, elle va être si heureuse de te revoir.
— Je n’en reviens toujours pas qu’elle ait envoyé Simon Snow à ma recherche…
— C’est une longue histoire… le Conseil suspectait des vampires de t’avoir assassiné.
— Des vampires ? rigole-t-il. Il ne manquerait plus que ça.
 
À notre arrivée devant la maison de lady Ruth, Jamie tente de me convaincre de l’accompagner, mais ça me gêne. Je reste dans la fourgonnette. (Je vais l’abandonner quelques rues plus loin.) Je le regarde monter l’allée jusqu’à la grande porte d’entrée. À l’étage, je distingue les bougies qui se consument au bord de la fenêtre.
Jamie frappe. Au bout de quelques minutes, lady Ruth vient ouvrir. Elle a l’air sous le choc. Il la prend dans ses bras. Je crois bien qu’elle pleure.
Ils entrent et la porte se referme.
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Oxford est à une heure de voiture. Durant la première demi-heure, ma belle-mère pleure par intermittence, puis elle pâlit en se tordant les mains durant la seconde demi-heure. Si elle avait été au volant, à mon avis elle aurait fait demi-tour.
En arrivant au pavillon de chasse, je me gare au pied de la maison et coupe le moteur. Comme elle n’a pas l’air de vouloir descendre, je patiente. Pianotant sur le volant, je regarde vers la porte d’entrée.
D’habitude, nous n’avons jamais de vraies discussions avec Daphné.
Elle me demande comment se passent les études, alors je lui raconte, et elle répond : « Bravo, Basilton. Tu fais la fierté de ton père. » Au début, elle sollicitait mon aide avec les filles, mais sans insister non plus. Elle m’emmenait faire les boutiques pour m’acheter des fringues d’été et des tenues de sport.
Je ne me suis jamais rebellé contre le remariage de mon père. Je suis parti étudier à Watford et passé à autre chose. Je me suis habitué à Daphné. Les choses se sont améliorées après son emménagement (bien qu’il ait provoqué le départ de ma tante Fiona).
À la mort de ma mère, mon père est devenu sévère – à moins qu’il l’ait toujours été, je ne sais pas –, mais Daphné l’a adouci. C’est grâce à elle si j’ai eu un portable pour mes quinze ans. Et si j’ai pu participer aux sorties scolaires. Et si mon père n’a pas trucidé Simon quand la maison de nos ancêtres a perdu sa magie.
C’est quelqu’un de bien. Une gentille belle-mère.
— Ils vont être heureux de te retrouver, dis-je doucement.
Elle laisse échapper un rire sans joie. Des larmes coulent de nouveau.
— Quelle explication vais-je pouvoir leur donner ?
— Tu ne seras peut-être pas obligée d’en donner une. En général, mon père est soulagé quand je ne cherche pas à me justifier.
Daphné rit encore, en se déridant un brin.
— Ta mère ne se serait jamais fait avoir comme moi, suppose-t-elle d’une petite voix.
Ma mère aurait pu me tuer, me dis-je.
Mais elle n’est plus là.
Que pensait-elle des gays ? Mon père a-t-il déjà abordé le sujet avec elle ? Quand George Michael a révélé son homosexualité, peut-être ?
Je descends de voiture et en fais le tour pour ouvrir la portière de Daphné. Elle me regarde, toujours hésitante.
Je lui tends la main.
— Viens, Maman.
 
Alors que nous entrons, Mordelia traverse le salon sans lever le nez de son portable.
— Delia ? l’appelle doucement Daphné.
Sa fille lève la tête.
— Maman !
La petite se rue vers le ventre de sa mère. Je m’écarte.
— Papa ! crie Mordelia. Maman est rentrée !
Elle s’écarte un peu pour regarder Daphné.
— Tu vas rester, hein ? Tu as trouvé ce que tu cherchais ?
— Oui, je reste, la rassure Daphné, les yeux luisants.
— Mordelia, je t’ai demandé de ne pas crier dans la…
Mon père arrive dans le salon avec Swithin dans les bras. Il s’arrête net en voyant sa femme.
— Maman est rentrée ! crie encore Mordelia.
(Même à huit ans, je n’aurais jamais élevé la voix dans pareil cas.)
— Bonjour Malcom, le salue Daphné.
— Les jumelles…, bredouille mon père.
Elle s’assombrit.
— Elles vont bien ?
— Oui, elles sont à l’arrière, dans le jardin. J’allais voir ce qu’elles font.
— J’y vais, dis-je. Mordelia va m’accompagner.
Cette dernière fait une petite moue boudeuse.
— Non, Baz…
— Allez, viens, Maman ne va pas s’envoler.
Je prends Swithin des bras de mon père et entraîne Mordelia vers la porte du fond.
— Laisse-les se faire un câlin. Tu sais bien qu’ils sont timides devant nous.
— Maman a fini l’école de magie ?
— Oui. C’est terminé.
— Alors elle va rester à la maison, maintenant ?
— Oui, dis-je en espérant ne pas me tromper.
Nous retrouvons Sophie et Petra dans le jardin qui jouent avec le dogue du Tibet que mon père leur a offert à leur arrivée à Oxford.
— Maman est rentrée ! annonce Mordelia aux jumelles.
— Mais non, c’est Baz ! réplique l’une des deux en me grimpant sur la jambe.
Je m’assois dans la pelouse pour lui offrir plutôt mes genoux. Le chien s’éloigne furtivement en grognant. Il a du nez.
Quinze minutes plus tard, quand Daphné nous rejoint dehors, les trois fillettes se précipitent vers elle. Swithin se met à chouiner. Alors Daphné le prend dans ses bras.
Debout sur le seuil, mon père observe la scène.
— Tu m’aides à préparer le dîner, Basilton ?
— Avec plaisir, Papa.
 
Le repas se déroule comme si Daphné n’était jamais partie. C’est plutôt bon signe, je trouve. Mon père lui témoigne toujours autant de tendresse délicate. Il l’idolâtre à sa manière et satisfait tous ses caprices, sans en faire étalage.
Je pourrais repartir à Londres par le dernier train, mais Daphné insiste pour que je reste dormir. Après le dîner, je monte au grenier pour fouiller des cartons contenant d’anciennes affaires rapportées du Hampshire. Puis je pars chasser dans les champs derrière la maison (deux lapins et une taupe).
Daphné me prépare un lit sur le canapé.
— Tu devrais avoir ta chambre ici.
— C’est bien comme ça. Les jumelles partagent déjà une chambre.
Je me suis juste douché avant d’enfiler un vieux pyjama retrouvé là-haut – il est un peu court désormais. Daphné me tend une couverture en laine, que j’étale sur les coussins.
— On pourrait agrandir la maison, continue-t-elle. Je suis sûre que ton père trouverait les sorts adéquats. Ou alors, on embaucherait un maçon.
— Ce n’est pas nécessaire…
— Sinon, on pourrait aménager une des granges ! Comme ça, tu pourrais rentrer pour les fêtes de fin d’année. Et amener ton ami.
— Je…
Je lui lance un regard incrédule. Elle est sérieuse ? Mon père m’incendierait si je ramenais Simon à la maison. (Pareil pour n’importe quel garçon, en fait. Mais ce serait deux fois pire avec Simon.)
— Ça me paraît peu probable.
Daphné vient de finir d’enfiler une taie sur un oreiller. Elle semble très sérieuse. Et très prudente. Comme quelqu’un qui avance avec mille précautions sur une fine couche de glace.
— Moi, je pense que c’est possible, Basilton.
Je hoche la tête en lui prenant l’oreiller.
Elle m’étreint l’épaule un instant.
— Bonne nuit, mon chéri.
— Bonne nuit, Maman.
J’attends qu’elle s’en aille, puis m’allonge sous la couverture. Mon portable est par terre. Je le ramasse et ouvre mes messages en cliquant sur « Snow ».
Tous mes messages de la semaine dernière restés sans réponse apparaissent. Je ne devrais pas les relire, ça va me rendre mélancolique, mais c’est plus fort que moi. Je devrais encore moins écrire à Simon à cette heure. Il a horreur des textos, même quand il ne cherche pas à me ghoster.
Je dors à Oxford. Tu es bien rentré ?
J’envoie le message et repose aussitôt le téléphone sur mon torse en levant les yeux au ciel.
La vibration me fait sursauter, et l’appareil valdingue. Je le récupère par terre et lis la réponse :
En trois morceaux.
D’ailleurs, tu sais coudre ?
Je souris en levant encore les yeux au ciel. Il en faut peu pour me rendre heureux.
Tu as ramené Jamie à bon port ?
Ouais, et tu ne vas pas me croire : il m’a raconté que sa sœur sortait avec le Mage.
Par Crowley ! Le Mage ?
Le Mage, Mage ? je réponds.
Simon confirme :
LE MAGE.
Pas étonnant qu’elle ait fui le pays.
Ouais et pas étonnant que sa mère le déteste.
Lady Ruth a déjà appelé pour nous remercier, pour Jamie et tout.
Elle nous invite à déjeuner demain pour fêter ça, tu seras rentré ?
Oui, je réponds.
Il m’envoie un émoji de pouce levé.
Je fixe l’écran un instant, sans trop savoir quoi ajouter. D’habitude, nous n’échangeons jamais par SMS avec Simon. Pas vraiment.
À en croire les trois petits points qui s’affichent, Simon me devance. Subitement, il s’arrête de taper. Puis il reprend et finit par envoyer :
Tu es toujours fâché contre moi ?
Je réfléchis deux secondes :
Oui.
Ça peut pas attendre ton retour ?
Comment ça ?
Tu me feras la tête demain en rentrant, là on fait une trêve ?
Tu me demandes de mettre ça de côté ?
Yep
Je réfléchis encore.
OK.
Il reprend :
Tu es fâché ?
Non.
Et c’est sincère. Je n’ai pas de mal à mettre ma colère de côté ; je n’ai pas envie de rester fâché contre Simon. J’ai même plutôt envie de m’excuser de l’avoir engueulé. Ce qui est injuste vu que c’est lui qui a menti.
Il ne rebondit pas tout de suite.
Puis :
Tu avais raison à propos de Smith.
Sans blague.
Je sais.
Tu crois que je tomberai éternellement dans le panneau ?
Quel panneau ?
D’abord le Mage, maintenant Smith.
Je fixe mon écran en tiquant.
Ce n’est pas ta faute pour le Mage. Tu n’étais qu’un gosse.
Mais je me suis bien fait avoir par Smith.
Ça n’a pas duré. Tu l’as rapidement traduit en justice. C’est le plus important, je crois : que justice soit faite.
Peut-être.
Simon se remet à écrire, puis s’arrête. Il reprend. Et s’arrête de nouveau.
J’attends.
Il finit par envoyer :
J’aurais aimé que Smith soit le bon.
Putain, c’est pas vrai.
Pourquoi ?
Parce que j’aurais cessé de culpabiliser à force de décevoir tout le monde, et les gens auraient eu un super mage pour accomplir tous leurs super trucs de magie.
Je jette un regard mauvais à mon téléphone et tape sur son nom pour l’appeler.
Il décroche au bout de quelques secondes.
— Baz ?
— Tu n’as jamais déçu personne, Simon.
Au début, il ne répond rien. (C’est comme si j’entendais les trois petits points.)
— C’est faux. Je ne fais que te décevoir, Baz.
— On ne déçoit pas les gens parce qu’on est déprimé.
— Tu es vraiment toujours fâché contre moi ?
— Oui, tu m’as menti, Snow !
— Ah, tu vois : je t’ai déçu.
— Très bien, je chuchote durement, tu me déçois constamment – selon moi, ça fait partie des relations de couple – mais tu n’as jamais déçu le Monde des Mages. Tu ne dois rien à cette communauté. Pourtant tu l’as servie avec un infatigable dévouement.
— Parce que j’aimais ça !
Contrairement à moi, Simon parle fort, c’est limite s’il ne crie pas.
— J’aimais tous les aspects de cette vie ! Je sais que de ton point de vue, le Mage a eu tort de se servir de moi et de m’obliger à me battre, mais j’aimais ça. Ça me manque. Ça me plaisait d’avoir une fonction, ce rôle-là en particulier, et de savoir qui j’étais. Au sens large du terme. Je ne savais pas qui étaient mes parents, mais j’avais une identité. Un but. Mais maintenant, putain, je suis qui, Baz ?
— Tu es le même, Simon !
— Non, avant, j’étais l’Élu.
— Tu étais toi, et tu l’es toujours.
Il grogne.
— Tu ne piges pas…
— Mais si, je pige.
Je rabats la couverture sur ma tête pour assourdir ma voix.
— Je comprends, tu as perdu quelque chose… Beaucoup, même. Mais tu n’as pas changé pour autant. Je le sais parce que je t’aimais déjà à l’époque, et je t’aime toujours autant. Je sais que ça ne suffit pas à ton bonheur, c’est normal, mais tu es le même, Simon. Tu es toujours toi.
Il ne répond pas. On dirait qu’il fait les cent pas. J’entends ses ailes s’ouvrir et se fermer.
— Ça me suffit, finit-il par grommeler.
— Quoi donc ? je chuchote.
— Ton amour. Ça me rend heureux.
— C’est vrai ?
— Oui, soupire-t-il. Ça ne résout pas tout. Je ne sais toujours pas qui est cet homme qui me regarde dans le miroir, mais… ça suffit à mon bonheur.
— Cache ta joie, Snow.
Il rigole.
Un grincement retentit, comme s’il s’asseyait sur son matelas ou le nouveau canapé.
— Pardon de t’avoir menti, ajoute-t-il. Mais je t’ai imaginé entrer dans la chapelle et subir ce sort… cette malédiction.
— Pourquoi Smith-Richards m’aurait-il lancé un sort qui aurait aussitôt décuplé mes pouvoirs ?
— Je ne sais pas… Pour te faire du mal. C’est un cinglé !
— Ce n’est pas moi qui vais dire le contraire. Mais tu ne peux pas me mentir chaque fois qu’il y a un souci.
— Tu crois qu’il y en aura beaucoup à l’avenir ?
— Tu as peut-être oublié qui tu es, Snow, mais pas moi.
Simon soupire. Il semble las.
— Tu étais d’accord pour une trêve jusqu’à ton retour.
— C’est toi qui as remis ça sur le tapis.
— Je sais, excuse-moi. Tu… Tu comptes toujours revenir ?
— Simon…
Je sais qu’il est traumatisé et mal dans sa peau, mais c’est vexant, à la fin.
— Je reviendrai toujours.
Il ne dit rien. Je l’entends respirer. De même que les trois petits points qui planent au-dessus de sa tête.
— Moi aussi, affirme-t-il tout bas.
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Avant de quitter Oxford, je pars chasser (deux autres lapins et un renard). Après quoi, mon père me conduit à la gare.
Sur le trajet, il reste silencieux, comme à son habitude.
J’ai une heure de train jusqu’à Londres. Arrivé là-bas, je fais d’abord un saut chez Fiona. J’entre avec ma clé.
— Fiona, tu es là ?
Pas de réponse. Je pourrais lui laisser un mot…
— Elle est partie chercher le petit déjeuner.
Nico apparaît dans l’embrasure de la chambre de ma tante ; visiblement il vient de sauter dans un jean et d’enfiler un tee-shirt. Et il n’a pas l’air ravi de me voir là.
— Tu peux l’attendre, propose-t-il.
— Je vis ici, je te signale.
— Je sais, je voulais simplement dire…
Il soupire en lissant ses cheveux blonds en arrière.
— Tu veux un thé ?
Je fronce les sourcils. Puis acquiesce. Et m’assois sur le canapé.
Nico revient de la cuisine muni de deux tasses et d’un demi-litre de lait. Il prend place dans le fauteuil.
Je croise les jambes et ôte une bouloche sur mon genou.
— Alors comme ça, tu vas épouser ma tante ?
— C’est exact.
Le menton en avant, il semble s’attendre à une remarque désagréable de ma part. Je ne soulignerai jamais assez l’aspect déplaisant de son visage. Revêche et narquois à la fois. Bel homme, dans le genre rageur. Un peu comme un chanteur indigné que sa musique ait du succès auprès des adolescentes.
Il doit avoir la quarantaine – c’est le frère jumeau d’Ebb –, mais on dirait un jeune de vingt ans en mauvaise santé. Il a le teint gris, les yeux cernés. Est-ce l’image que je renvoie ? Ressemblerai-je toujours à ça ? Un mec de vingt et un ans qui ne dort pas assez ?
Nico s’essuie la bouche d’un revers de main. Il a des trous à la place de ses canines supérieures. Au moins, moi, je peux encore sourire.
— Félicitations, dis-je. Ça signifie que tu vas t’acheter une conduite ?
— Qu’est-ce que tu insinues ?
— Je ne sais pas si tu es au courant, mais ma tante est chasseuse de vampires ?
Sourire narquois.
— Ouais, j’ai remarqué, pas toi ?
Je trouve d’autres peluches sur mon pantalon. Je ferais peut-être mieux de lever le camp. Fiona n’a pas besoin de ma bénédiction.
— Je ne compte pas muter ta tatie, déclare Nico de but en blanc. C’est ce qui t’inquiète, non ? Si j’avais l’intention de muter Fiona, ce serait déjà fait. Je ne lui ferai pas la moindre égratignure.
— C’est une maigre consolation pour tous les gens que tu as tués.
— Arrête…
Il pose sa tasse de thé et sort de sa poche une vapoteuse dont il tire une bouffée.
— C’est fini tout ça. Fiona m’a fait devenir végane.
— Végane ? dis-je, très surpris.
Il fait un moulinet d’une main.
— Tu m’as compris… Je suis passé aux rats, aux chats, aux chauves-souris. Rien qui ait l’usage de la parole. Ça me détraque et je n’ai pas hâte de perdre mes cheveux, mais c’est un mal pour un bien. De toute façon, si c’est pour vivre sans Fiona, ça ne m’intéresse pas d’être immortel.
Je me redresse. Comment ça…
Ça signifie que…
Je refuse d’interroger Nicodemus Petty au sujet des vampires.
Cependant…
— Tu veux dire que… ça agit sur ton organisme ? De ne pas… boire des êtres humains ?
— Tu te fous de moi ? ricane-t-il. Tu crois qu’on atteint l’immortalité en vidant un putain d’écureuil ?
— Je…
La porte d’entrée s’ouvre et Fiona entre, munie d’un sachet de viennoiseries et de café.
— Basil ?
Elle m’observe, lance un regard à Nico, puis me regarde encore.
— Tout va bien ?
— Tout roule, répond-il. J’ai préparé du thé.
— Je… Fiona, je peux te parler deux minutes ? dis-je en me levant.
— Je vais faire un tour, lance Nico. De toute façon, j’ai besoin de boire une goutte.
Il se dirige vers la porte, tapotant l’épaule de ma tante en sortant. Elle caresse furtivement sa main au passage.
— Tu as oublié quelque chose ? Tu viens dévaliser les placards de cuisine ?
Je fouille dans ma veste pour extirper d’une poche la bague de ma grand-mère. Elle est en or, sertie d’un saphir et de trois diamants.
— La bague de Maman, murmure-t-elle, les yeux écarquillés.
Elle lève les yeux vers moi.
— Ne me dis pas que tu as pillé la tombe de ta propre mère, Basil ?
— Non. Mon père me l’avait confiée en souvenir il y a des années. Selon lui, ma mère la portait tous les jours…
— C’est vrai, confirme Fiona d’une voix émue.
— Prends-la, dis-je en tendant ma main vers elle.
Elle détourne les yeux.
— Non. Ton père a raison. Elle te revient, en souvenir de ta mère.
— Je la verrai plus souvent si elle est à ton doigt plutôt que rangée au fond d’une boîte.
Elle me glisse un regard de biais en se mordant la joue, mais ne la prend toujours pas.
Je contemple la bague.
— Je pense que mon père espérait que je l’offre un jour à une fille…
D’un geste vif, Fiona la saisit dans ma paume.
— Simon Snow n’aura pas le saphir de ma mère.
Je rigole.
— Espèce d’homophobe.
— Je ne dis pas ça parce que c’est un mec, rétorque-t-elle, mais parce que c’est un emmerdeur fini.
Elle me regarde alors en grimaçant, d’un air de culpabiliser par ma faute.
— Oh, zut… Tu voulais la lui offrir ?
— Non, dis-je en riant encore. Prends-la.
Elle lève vers moi un visage rayonnant.
— Merci.
— Je t’en prie.
Alors elle me serre dans ses bras en nous berçant d’avant en arrière.
— Merci, merci beaucoup.
— Avec plaisir, Fiona.
Elle s’écarte en ouvrant le poing pour admirer la bague.
— Je sais que tu me crois folle…
— Folle à lier. À qui d’autre comptes-tu annoncer ce mariage ?
— Tu imagines un peu ? Les Pitch d’un côté de la chapelle, des vampires de l’autre.
— Je me retrouverais le cul entre deux chaises.
Elle me donne un coup d’épaule, amusée.
— Je ne comptais par me marier. Mais Nico va emménager ici.
— Je m’en doutais.
— Et nous officialiserons à la manière des Normaux. Ils ne l’ont pas rayé de leurs livres, eux.
Elle me fixe en arquant un sourcil.
— Nous aurions bien besoin d’un témoin…
 
J’envisage de frapper à la porte de chez Snow. Mais il est encore tôt, et j’ai la clé.
Dans l’appartement, le silence règne. J’ai apporté des scones, que je pose sur le comptoir de la cuisine sans un bruit.
— Je t’ai pris pour un gobelin ! m’apostrophe Simon.
Planté dans l’embrasure de sa chambre, il tient un grand couteau comme si c’était une dague.
Il est en caleçon et a l’air encore à moitié endormi.
— Je le prends comme un compliment, dis-je. Les gobelins sont bien foutus.
Simon se frotte la figure et retourne dans la chambre. Quand je le rejoins, il est déjà sous la couette.
Je m’assois au bord du matelas.
— Tu dors avec toute une coutellerie ou juste ce couteau ?
— Il me manque une épée, marmonne-t-il comme si ça expliquait tout. Reviens te coucher.
— Je n’étais pas là.
— Ne joue pas au con.
J’ôte ma veste et mon gilet – tenue que je portais hier ; il faudra peut-être que je songe à laisser des fringues à Oxford – et jette un coup d’œil à Simon. Il est pelotonné sous la couette, le visage enfoui dans son oreiller. Ses boucles sont étalées dans tous les sens. De belles grosses boucles. Il a dû se coucher les cheveux mouillés.
Je délace mes chaussures. Je retire mes chaussettes et mon pantalon, déboutonne ma chemise et, après un instant de réflexion, mon tee-shirt. Ça me fait bizarre de me déshabiller sans que ce soit à la demande ou sur la permission de quelqu’un. C’est sur ma propre demande, je suppose. Parce que j’en ai envie.
Je me glisse sous la couette. Snow tend le bras pour m’attirer contre lui. Son corps dégage encore la chaleur du sommeil. Je sens sa queue glisser autour de ma cuisse. Nous sommes face à face, toutefois il ne me regarde pas dans les yeux.
— Ne te fâche pas tout de suite, chuchote-t-il, l’haleine fétide.
(Si c’était quelqu’un d’autre, ça me dérangerait peut-être.)
— Quand, alors ?
Il cogne son front contre le mien, toujours sans me regarder.
— Plus tard.
— D’accord, je réponds tout bas.
Du pouce, il tire doucement ma lèvre inférieure.
— Tu as la bouche rose.
— J’ai déjà pris mon petit déjeuner.
Il frotte ma lèvre contre mes dents. Ma mâchoire se détend.
Simon relève les yeux en me fixant, puis frotte encore ma lèvre, cette fois plus doucement. Je frissonne.
Je caresse sa peau, ses côtes. Il trouve qu’il a grossi, c’est faux. Il n’est plus un ado affamé, c’est tout. Il est robuste et vigoureux. Et il me tient si chaud… Quand il dort, le grain de sa peau est différent au toucher. Je ne comprends pas pourquoi. Il est plus épais, plus satiné. Je glisse une main au creux de ses reins, au-dessus de sa queue, et l’attire plus près. Il grimace.
J’écarte la main.
— Tu es blessé ?
Snow hausse les épaules.
— Un peu. Mon aile est entaillée. À cause des bris de verre dans la chapelle. Il faut attendre que ça cicatrise de façon traditionnelle.
Je plante un baiser sur sa joue.
— Qu’est-ce que je peux faire ?
— Tu peux…
Il me fait basculer sur le dos (je le laisse faire) en me grimpant à moitié dessus. Puis il libère et dégourdit ses ailes en les déployant à demi au-dessus de nous.
— Merci.
Bras tendu, j’effleure le bord d’une aile. Elle frémit.
— Ça te fait mal ?
— Non…
Il fronce le nez, hésitant.
— Non… C’est sensible, mais pas douloureux. Les entailles sont plus à l’arrière.
Je recommence à masser doucement l’arête osseuse de son aile. Elle est velouteuse, et chaude comme le reste de son corps.
Ces ailes vont me manquer. Cette queue aussi. Je me garderai de le lui dire ; je comprends qu’il veuille s’en débarrasser. Mais aujourd’hui, je les aime autant que tout le reste, elles font partie de lui. Je glisse l’autre bras autour de lui pour caresser son autre aile. Il grogne dans mon cou.
— Ça va ?
Il acquiesce, puis marmonne au bout d’une minute :
— Est-ce que tu as l’impression de coucher avec un dragon ?
— Pas dans le mauvais sens où tu l’entends, je chuchote en palpant l’épaisseur au sommet de ses ailes. (Simon Snow possède des muscles comme personne d’autre.)
— Et toi, tu as l’impression de coucher avec un vampire ?
— Oui, répond-il en riant.
Je lui pince les côtes.
— Aïe, piaille-t-il. Attention, je suis blessé, je te rappelle.
Je le pince encore, juste au-dessus de la ceinture.
Il continue de rire et tente de repousser mes bras.
— Aïe. Arrête. Je voulais dire : « pas dans le mauvais sens » non plus.
— Il n’y a aucun bon sens à coucher avec un vampire.
— Permets-moi d’être d’un autre avis, oppose-t-il en me mordillant le cou. Jusqu’ici, tout est parfait.
Je ferme les yeux en collant la joue à sa tête. J’espère que c’est vrai. Et que ça le restera.
— Excuse-moi de t’avoir menti, chuchote-t-il.
Je l’enlace par la taille.
— Promets-moi que tu ne recommenceras pas.
— Non.
— Snow…, dis-je en ronchonnant. Je croyais que tu ne voulais pas que je me fâche ?
Simon se redresse sur un coude et prend mon visage à deux mains.
— À mon sens, j’ai pris la bonne décision. Pour vous protéger, Penny et toi.
— On n’a pas besoin d’être protégés.
— Parfois, si, s’entête-t-il.
— J’ai surtout besoin de pouvoir compter sur toi.
— Mais tu peux, Baz. Compte sur moi pour prendre les bonnes décisions. Au bon moment. Et pour agir dans l’instant.
Ses yeux bleus sont grands ouverts, sans malice. Il ne dit pas ça pour me manipuler. Ses sourcils sont contractés. Ses lèvres entrouvertes. Ses dents très blanches.
— Tu peux compter sur moi, répète-t-il. C’est déjà le cas.
C’est vrai…
Et faux à la fois.
— Tu es exaspérant, dis-je.
Il me plante un baiser sur la joue.
— Exaspère-toi plus tard.
— Non. Le délai est écoulé.
Il repousse une mèche devant mes yeux en passant la main dans mon cuir chevelu.
— Je crois que c’est ce que font les gens…
— De quoi tu parles, Snow ?
— Hier soir, tu as dit que je te décevais tout le temps.
Je secoue la tête.
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…
Il agrippe mon menton.
— Si. C’est vrai. Je te déçois. Pourtant, ça ne t’empêche pas…
— De ?
Simon déglutit nerveusement – j’adore quand il fait ça.
— De m’aimer.
— Simon…
Nous nous embrassons. Je le serre par la taille. Il étreint mon visage.
Je l’ai voulu ce moment…
Avec Simon.
Depuis que j’ai découvert le désir.
Cependant, c’est différent de ce que j’imaginais. Comme si je rêvais de l’embrasser en noir et blanc, et à présent je l’embrasse en couleur. Le goût de sa bouche est aigre. Son visage luit de la sueur des matins d’été. Il a des poils sous les bras et sur le ventre, et ses avant-bras sont trois fois plus bronzés que son torse.
Il continue de me décevoir parfois. Mais pas…
Je recule la bouche.
— Je ne suis pas déçu.
— Je sais, murmure-t-il.
— Et je sais que je peux compter sur toi.
— D’accord, Baz.
Il m’embrasse, encore et encore.
— Tant que tu…
Il m’embrasse à pleine bouche en enfonçant sa grosse langue dans la mienne. Ma mâchoire s’affaisse tandis que je m’agrippe à ses hanches.
— Tant que nous…, dis-je l’espace d’une courte pause.
Il remet sa langue dans ma bouche de façon indécente. Sa bouche est de plus en plus humide et sucrée. Je gémis, renonçant à finir ma phrase. « Tant que nous ne relâcherons pas nos efforts », allais-je dire. Mais à présent, j’essaie seulement d’empêcher mes canines de surgir. Simon se remet à me baiser la bouche avec sa langue, et je fais glisser du bout des doigts les bords de son caleçon, car j’en meurs d’envie et je crois que le moment est venu.
Simon grogne en s’écartant.
— Désolé…, dis-je aussitôt en me redressant.
Mais Simon descend le caleçon sur ses chevilles et l’envoie valser. Puis il rabat la couette aussi haut que ses ailes le permettent.
— Ça va ? questionne-t-il.
— Oui, je…
— Je t’aime, déclare Simon en se rallongeant sur moi de toute sa peau, ses os, son ventre.
— Pour toi, je ne cesserai jamais de m’améliorer, je te le promets.
Que demander de plus ?
— Tu n’es pas obligé.
— Si…
Il reprend mon menton d’une main.
— Je le veux.

Simon
Baz a-t-il seulement conscience de sa beauté à cet instant ?
Cette chevelure de jais qui s’enroule dans son cou pâle comme la lune. Son teint est moins gris que d’habitude. Ou alors je m’y suis fait. J’aime bien son teint gris. J’aime tout chez lui.
J’aime ses épaules étroites – si je les compare aux miennes, du moins. Chez lui, tout est plus mince et délié. J’aime bien nous comparer. J’ai envie de m’allonger sur lui, coude à coude, hanche contre hanche. J’ai envie de me faire pousser les cheveux, pour voir ce que ça donnerait en les enroulant aux siens autour de mon doigt.
Baz est revenu. Ce matin. C’était sûr. Je crois que si je fais les choses bien, il reviendra toujours. Je crois qu’il en a envie, il me désire. Alors je vais faire tout ce qu’il faut pour lui. Pour illuminer cette matinée. Cette vie.
J’y vais doucement – maintenant que je sais à quel point il aime ça, c’est déjà plus facile. Quand je le tiens comme de la porcelaine, et que mes mains chuchotent sur sa peau au lieu de crier, il se relâche complètement. Je vais continuer mon exploration pour découvrir ce qui le fait vibrer.
C’est ce que font les gens.
Ils se rapprochent et s’accrochent.
Ils ne renoncent pas.
Ils continuent de se cramponner l’un à l’autre, malgré les turbulences, il me semble. Car les gens sont en perpétuel mouvement, non ? Pourtant ils persévèrent. Et ils ne lâchent jamais l’affaire.
Je ne renoncerai pas.
Pour qu’il soit bien.
Et heureux.
Par Merlin, je suis trop excité pour réfléchir. Je l’aime tellement. J’ai aussi envie de sauter le pas, même si je ne sais pas vraiment comment ça fonctionnera entre nous. Avec Agatha, c’était… Non, oublions, ça n’a aucune importance.
Je tiens Baz par le menton et je l’embrasse. Je caresse sa joue comme si elle risquait de se briser. Ma bite est plantée dans sa hanche. Il retire son caleçon en essayant de rester sous la couette – je lui donne un coup de main.
Nous pourrions en rester là. Comme ça. Baz, enfin, nu contre moi.
— Tu ne me déçois pas, répète-t-il en cherchant à m’attirer contre lui.
— Ne t’en fais pas, j’ai compris ce que tu voulais dire.
Il me tient le visage à deux mains, et moi le sien comme un objet précieux.
C’est ce que font les gens. Et nous allons le faire. Baz et moi.
Ses lèvres sont gris rosâtre. Sa langue, presque rouge. Ses crocs sont sortis, je ferai attention.
— Tu sens tellement bon, dis-je.
— Comme dans une grotte, répond-il, les yeux mi-clos.
— Comme de l’eau fraîche.
— Ce n’est pas une odeur, Snow.
Je lèche ses lèvres.
— Tu es délicieux.
— Reste avec moi, chuchote-t-il. Ne t’enflamme pas.
— Promis. Je suis là, Baz.
Il empoigne mes cheveux.
— Reste avec moi.
— Compte sur moi.

Baz
Nous pourrions en rester là. Comme ça. Simon, enfin nu, contre moi.
Ça va peut-être trop loin.
C’est peut-être moi qui m’enflamme.
(C’est ce que je désirais, mais j’ignorais à quoi m’attendre. Son cœur bat contre ma gorge. Ses mains sont partout. Sa queue aussi. Il a mille façons de s’accrocher à moi.)
Je repousse son visage du mien.
— J’ai besoin de…
— De quoi as-tu besoin, mon amour ?
Je m’agrippe à ses joues.
— J’ai besoin que tu saches que je ne suis pas déçu par toi.
— D’accord, Baz. J’ai compris.
— J’ai confiance en toi.
Je lui couvre la bouche pour qu’il m’écoute.
— Je te fais confiance, Simon.
Il ne cherche pas à protester. Pas tout de suite. Sa figure est si rouge à côté de la blancheur de mes mains. Mes mains exsangues. Aux ongles bleus.
Simon tire mon poignet vers le bas.
— Tu me fais confiance ?
Il sait bien que oui. Depuis toujours, même à l’époque où je le détestais. (Je ne l’ai jamais détesté.)
— Oui.
— Tu m’autorises à te toucher ?
Je fais signe que oui de la tête.



83
Simon
Je retiens mes larmes. Baz aussi.
Mes ailes me font mal. Je m’allonge sur le ventre pour pouvoir les étendre.
Baz s’assoit près de moi et je sais qu’il examine ma blessure de la veille. Ce ne sont que des entailles, je n’en mourrai pas.
Je sens ses doigts sur ma nuque.
— Maintenant tu as le droit de te fâcher, dis-je.
Il m’attrape par les cheveux.
[image: ]
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Simon
Quelques heures plus tard, Baz s’assoit sur mon lit muni de son violon qu’il tient comme une guitare. Il ne joue rien de précis. Il en tire juste des sons joyeux. J’ignorais que son violon avait cette qualité. Quand il en jouait à Watford, il s’en dégageait toujours une sonorité mélancolique.
— Ça ne te fait pas trop mal ? s’inquiète-t-il.
Mes ailes repliées aussi étroitement que possible, je boutonne une chemise par-dessus.
— Un peu, mais je n’ai pas le choix.
— Tu pourrais les laisser sorties, et je jetterai un sort à tous ceux qui te regarderont de travers.
— Ça me paraît difficilement applicable. Je ferai avec. Je les déploierai une fois chez lady Ruth.
— Elle sera ravie.
Abandonnant le violon sur mon lit, Baz se lève et s’approche de moi. Il écarte mes mains pour terminer de boutonner ma chemise. C’est la sienne, un modèle vert olive en coton, à manches courtes et rayures tarabiscotées. (Je n’ai pourtant jamais vu Baz porter des manches courtes.)
— Tu comptes m’habiller tous les matins ? je demande.
— Si tu m’y autorises, absolument.
Je l’y autoriserai sûrement, ça m’est égal.
— Interdiction de me faire porter des motifs à fleurs, dis-je.
C’est précisément ce que porte Baz : une chemise grise ornée de gerbes roses et lilas. Elle est assortie à son pantalon bleu indigo et ses chaussures grises à lacets, il réussit je ne sais comment à avoir un look viril. Moi j’aurais l’air d’un vieux canapé.
— Pas de fleurs, acquiesce-t-il en m’embrassant sur la joue. C’est noté, mon petit bouton de rose.
Je lève les yeux vers lui.
— C’est le surnom que m’a donné le fantôme… Ta mère. C’est comme ça qu’elle m’a appelé.
Baz me regarde droit dans les yeux.
— Je m’en souviens.
Il caresse ma joue du pouce. Puis ma lèvre inférieure.
— Mon garçon bouton de rose.
 
Lady Ruth ouvre la porte avant même que nous sonnions.
— Simon ! Baz ! Entrez, entrez !
Elle nous serre dans ses bras. Je m’efforce de ne pas grimacer.
— Ça vous ennuie si Simon détend ses ailes ? demande poliment Baz. Il est blessé.
— Non, bien sûr ! Qu’il fasse comme chez lui. J’aimerais bien me balader avec des ailes.
J’ôte ma veste et Baz lance un :
— Comme un gant !
La chemise s’adapte sur mesure autour de mes ailes. C’est probablement le meilleur moyen de vivre avec, mais je ne peux pas dépendre de Baz ou de Penny en espérant qu’ils soient toujours là pour le lancer.
— J’espère que vous avez faim, annonce lady Ruth en nous conduisant dans le salon. Même moi, je reconnais que j’ai peut-être préparé un peu trop de sandwiches, mais c’est jour de fête ! Jamie, les garçons sont arrivés ! crie-t-elle.
— Oh, la vache…
La table du salon croule sous la nourriture. Des canapés, des petits gâteaux, des tartes, des meringues. Tout cela présenté sur de beaux plateaux rose et vert. On se croirait au pays des merveilles. Je m’attends à moitié à voir le loir sortir la tête de la théière.
Au beau milieu du buffet, plantée droit dans la table, se trouve une magnifique épée. D’époque, on dirait, et pourvue d’un pommeau en or.
— Tss, Jamie, ronchonne lady Ruth. Il trouve ça très drôle de laisser traîner son épée. Jamie ! Viens me retirer cette épée !
— Laissez, je m’en occupe, dis-je en l’empoignant pour l’extraire délicatement de la table.
Il n’y a pas une seule marque – c’est sûrement une épée magique. Son poids est agréable. Elle a un bon équilibre aussi.
— Sacrée lame que vous avez là !
Je relève les yeux. Lady Ruth me fixe comme si elle venait de voir un revenant. Dans l’embrasure du salon, Jamie semble tout aussi stupéfait.
Je retourne l’épée pour tendre la poignée vers lui.
— Pardon, je n’aurais pas dû…
Il ne s’en saisit pas.
— Désolé, dis-je encore.

Baz
Snow a visiblement commis un énorme impair en attrapant l’épée. Il est planté là, l’arme à bout de bras, et les Salisbury le regardent comme s’il venait de s’emparer d’une motte de beurre à pleine main. Pire, comme s’il les menaçait.
— C’est… C’est une Excalibur ! s’exclame lady Salisbury.
Simon scrute l’épée, les yeux exorbités.
— C’est Excalibur ?
— Une réplique. Forgée par Merlin lui-même.
— Je ne comprends pas…
Moi non plus. Mais si ça signifie que Snow est le futur roi d’autrefois, à ce stade, je ne peux pas dire que ça me surprendrait.
— C’est une épée de famille, explique Jamie, l’air toujours aussi abasourdi. Fabriquée pour la Maison Salisbury.
— Je suis une Salisbury par alliance. (La voix de lady Ruth tremble.) Une fois qu’elle est plantée, je ne peux pas la bouger.
— Je…
Simon semble vouloir reposer l’épée, mais ça ne paraît pas approprié non plus.
Lady Salisbury se précipite vers lui en contournant l’épée et se jette à son cou.
— Oh, mon enfant, mon petit !
Cela signifie-t-il que…
Simon serait…

Simon
Lady Ruth me serre encore plus fort que d’habitude. Je déplace l’épée dans mon dos.
— Je suis désolé, dis-je.
— Tu es un Salisbury, affirme Jamie en continuant de me dévisager.
— Ça m’étonnerait fort. C’était sûrement un coup de bol. Je ne suis même pas magicien.
— Oh, mon enfant ! répète encore lady Ruth en larmes. Mon petit.
— Je ne suis pas…
Elle s’écarte pour saisir mon visage à deux mains comme si elle y cherchait une réponse.
— Je t’attends depuis si longtemps. Où est ta mère ?
— Pardon ? je chuchote.
— Suis-moi !
Elle m’entraîne hors du salon.
— Lady Ruth…, dis-je sans résister.
Je lance un regard à Baz derrière moi, mais il se contente de hausser les épaules, aussi perplexe que moi. Jamie et lui nous suivent dans l’escalier, jusqu’à la chambre de lady Ruth.
Sur le petit autel dressé devant sa fenêtre, la bougie de Jamie brille de mille feux.
Mais celle de sa fille vient de s’éteindre dans un crépitement. Un filet de fumée s’élève en volutes.
— Je suis désolé !
Qu’est-ce que j’ai fait ?
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Lady Ruth
Lucy.
Sa bougie s’est éteinte.
À moins que…
Debout face à moi, Simon Snow tient l’épée de mon mari. Je reconnais Lucy à la position de ses épaules. Et Davy à la forme de ses yeux. Comment cela a-t-il pu m’échapper jusqu’ici ?
Lucy a disparu. Mais peut-être est-elle… libérée ?
Je lui ai demandé de me ramener le petit. J’ai prié, imploré. Ramène-le à la maison. Laisse-moi t’aider à le protéger.
Et le voici.
C’est forcément lui.
L’enfant de ma Lucy, ma chair et mon sang.
Mon Simon.
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Baz
— Je suis désolé !
Simon jette des regards affolés à lady Salisbury et à la bougie de sa fille.
— Calme-toi, dis-je en essayant de m’approcher.
Mais lady Ruth l’enlace de nouveau.
— C’est toi. Te voilà enfin à la maison.
— Vous faites erreur, insiste Simon.
— Ma sœur a eu un enfant…, raconte Jamie en s’avançant près de sa mère. Elle nous a confié avoir eu un fils.
— C’est impossible…
— C’est forcément toi, ajoute doucement Jamie en lui montrant l’épée. Par Merlin, tu as les mêmes traits que lui, Simon.
Oh…
C’est vrai.
Non ?
Ce regard perçant. Cette façon d’incliner la tête.
Je pensais…
Que c’était une posture. Du mimétisme.
Simon Snow est l’héritier du Mage.
Son fils.
Depuis toujours.
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Simon
Non.
Non.
Sinon, ça signifierait que…
Que…
Non.
Le Mage m’a trouvé dans un foyer. Guidé par ma magie.
(Un autre mensonge, puisque je n’en avais pas.)
Il m’a sorti d’un foyer.
Et il m’a menti.
Il s’est servi de moi… À quelle fin, je ne le sais toujours pas. Je n’étais qu’un pion sur l’échiquier. Un « vaisseau », comme il disait.
C’est lui qui m’a trouvé et qui a fait de moi son héritier.
Il m’a menti à n’en plus finir.
(Le Mage avait un prénom. Le Mage est tombé amoureux. Le Mage s’est enfui au bras d’une fille aux cheveux blonds qui, un jour, s’est volatilisée.)
Je ne peux pas le croire, je ne suis pas celui qu’ils prétendent, sinon…
Ce serait trop lourd de sens.
Trop lourd à porter.
Le Mage m’a menti. Il a trompé le Monde des Mages. Il a tué Ebb. Tenté de s’emparer de ma magie. Il m’a causé du tort. Et blessé, encore et encore.
Alors je l’ai supplié d’arrêter.
Et il a renoncé.
C’est impossible, je ne suis pas le petit-fils de lady Salisbury. Ni le fils de Lucy. Car je ne peux pas être le fils du Mage.
Je l’ai tué.
De mes propres mains.
C’est moi qui ai tué le Mage.
Je ne peux pas le croire…
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Baz
Lady Salisbury ne veut plus lâcher Simon. Effondré dans ses bras, il sanglote sans verser une larme.
— Mon enfant, mon enfant, répète-t-elle inlassablement.
Et je crois qu’elle a raison, c’est indéniable. Je lancerais bien un « De chair et de sang » sur eux, mais le sort rebondirait sûrement sur Simon comme tous les précédents.
Je me tiens près de lui. Ses ailes m’empêchent de me rapprocher davantage.
— Ça va aller, mon amour, dis-je, une main posée dans son dos.
Il n’a de cesse de s’excuser, la figure enfouie contre l’épaule de lady Salisbury. Elle sanglote aussi. Seul Jamie Salisbury sourit.
— Si tu savais à quel point on est heureux de t’avoir retrouvé, Simon, glisse-t-il. C’est la meilleure nouvelle qu’on ait eue en vingt ans. Nous sommes ta famille !
Simon relève la tête. Totalement perdu. Comme si Jamie parlait chinois.
— Nous sommes ta famille, répète ce dernier en lui donnant une tape sur l’épaule. Ça fait des années qu’on te cherche, et te voilà enfin. On est tellement contents !
Simon le regarde dans les yeux. Ils mesurent à peu près la même taille. Plus je les observe, ainsi que lady Ruth et ces photos de Lucy, plus ça me paraît flagrant. Il semble avoir sa place parmi eux.
— C’est vrai, reprend lady Ruth d’une voix noyée de larmes. Nous sommes follement heureux de t’avoir retrouvé.
— Mais si…, bredouille Simon en secouant la tête. Si c’était faux ?
Brusquement, un vent glacial nous encercle – je parlerais bien d’un courant d’air, mais la fenêtre est fermée et on est en juin –, et la bougie de Lucy flambe une dernière fois, avant de partir en fumée.
Personne ne dit mot.
C’était encore plus probant qu’un sort.
Ou même un test ADN.
Au bout d’un moment, lady Ruth s’écarte de Simon et le prend par la main, celle qui ne tient pas l’épée.
— Descendons, mon enfant. Du gâteau nous attend.
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Simon
Il y a un gâteau au chocolat nappé de crème au beurre au chocolat et à l’orange.
Il y a une tarte Bakewell à la cerise. Des éclairs recouverts d’un glaçage mauve et des pétales de violette confits.
Il y a du thé. Du lait. De la limonade.
De grosses meringues roses qui ressemblent à des nuages.
En outre, lady Salisbury a préparé des centaines de sandwiches…
Combien en ai-je mangé, je l’ignore. J’ai perdu le compte. Il y en a de toutes sortes : fromage et pickles. Jambon et moutarde. Concombre et fromage à tartiner avec des brins de menthe.
— Les meilleurs sont ceux au poulet au curry, dis-je.
— Encore faux, rétorque Baz. Ce sont ceux aux crevettes au citron.
— J’ai suivi une recette magique, confie lady Ruth en souriant.
— Ça ne m’étonne pas, approuve Baz.
— Rien ne vaut les sandwiches à l’œuf et au cresson de Maman, commente Jamie.
— Je te donnerai la recette, me glisse-t-elle. Elle ne contient aucune magie.
Nous n’évoquons ni Lucy ni le Mage.
Mais nous restons attablés jusqu’à ce que la faim se fasse de nouveau sentir, et chaque fois que j’essaie de passer l’épée à Jamie, il la repousse.
— Que veux-tu que je fasse d’une épée ? objecte-t-il.
Et moi alors ? Quelle utilité en aurai-je, je me le demande.
Je n’ai jamais vu Baz manger à table de cette manière. Entouré de monde. Chaque fois qu’il rit – lady Ruth le fait beaucoup rire, et moi aussi, parfois –, je guette ses canines. Mais je ne les vois pas.
Cela pourrait-il être une réalité ?
Ou est-ce encore quelque chose qui va se retourner contre moi ?
Est-ce que toutes mes certitudes sont vouées à s’écrouler ?
Jamie refait chauffer de l’eau. Baz remplit le pot de lait. Lady Salisbury nous montre ce tour de magie où elle fait éclore des roses d’un coup de baguette. Elle essaie de l’apprendre à Baz, mais le résultat est décevant.
Je retourne ma chaise pour m’asseoir face au dossier et laisser la place à mes ailes de se déployer.
— Ressers-toi, suggère gaiement lady Salisbury en découpant une autre part de gâteau au chocolat.
— Volontiers.
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Pénélope
Shepard a un nouveau tee-shirt : GOG ET MAGOG – TOURNÉE MONDIALE 1993. C’est en rapport avec deux géants. Un cadeau de mon père.
Hier soir, nous sommes rentrés dîner chez moi. Je m’inquiétais que Shepard découvre trop de secrets de magie – notre maison en regorge, et ma mère conserve sa boule de cristal dans la cuisine –, mais c’est l’inverse qui s’est produit. Mon père a passé la soirée à questionner Shepard. Tant sur des créatures magiques que les États-Unis. Et même à propos de la météo là-bas. Il le trouve merveilleux.
(Je suis bien d’accord.)
Ma mère était plus sur la réserve. Au moins, elle ne lui a jeté aucun sort.
— Un Normal, Pénélope, a-t-elle ronchonné quand nous nous sommes retrouvées seules à table.
(Nous avions commandé de la viande libanaise accompagnée de taboulé, de labné et de soupe aux lentilles.)
— Ne commence pas, Maman.
— Tu ne pourras l’épouser qu’en trois dimensions.
— C’est ce qu’on verra.
Elle a soupiré.
— Au moins, Micah était un magicien talentueux…
J’ai lâché la dernière assiette sur la table.
— Franchement, Maman, tu t’entends ? Dire ça, dans la situation actuelle ?
Elle a tiqué, embarrassée.
— C’est juste. J’espère simplement que…
Elle semblait fatiguée. À croire qu’elle n’a pas fait une bonne nuit de sommeil depuis la mort du Mage.
— Je te souhaite une vie de magie bien remplie et stimulante, Pénélope.
— C’est ce que je souhaite aussi, ai-je répondu.
Et là, j’ai eu un sourire ridicule de fée énamourée.
— Laisse-lui une chance, Maman.
 
Après dîner, Shepard est rentré dormir chez moi, dans l’ancienne chambre de Simon. Au réveil, nous sommes allés faire un tour au British Museum et à l’abbaye de Westminster, et à présent, nous sommes à bord d’un train de banlieue pour rendre visite à Simon qui m’a envoyé ce message :
J’espère que vous avez faim, j’ai trois tonnes de petits sandwiches à manger.
— Le métro et les trains de banlieue vont me manquer, confesse Shepard.
Nous nous tenons à la même barre. Je suis toute petite à côté de lui.
— Il n’y a pas de métro dans le Nebraska ? dis-je pour le taquiner.
— C’est tout juste si on a des bus.
— Tu parles d’un enfer.
— Ce n’est pas très grave, réfute-t-il en souriant.
— Pas de transports publics, pas de friands…
— Nous avons d’excellents steaks.
— Je n’en mange pas.
— Mmmh, fait-il d’un air songeur. Nous faisons de délicieux tacos.
— On en a ici.
Il rigole.
— Ils sont comme vos pizzas ? Parce que j’ai testé…
— Reste ! je lâche sans réfléchir et bruyamment.
Près de nous, un homme me foudroie du regard.
Shepard incline la tête en me regardant. Il se mord la lèvre inférieure.
— Reste, je répète plus calmement.
— Pénélope… Je vis ici illégalement.
— Tu sais bien que ce n’est pas un problème, Shepard.
— Manifestement ça ne l’a jamais été pour toi…
J’agrippe la barre à deux mains.
— Il te reste tellement de choses à voir. Piccadilly Circus, la Tour de Londres. Les cygnes magiques d’Oxford ; nous pourrions faire une excursion d’une journée. Sans oublier l’Écosse : bon sang, tu serais fichu de te lier d’amitié avec le monstre du Loch Ness !
Pendant tout mon argumentaire, Shepard semble se préparer à décliner ma proposition. Et c’est ce qu’il fait.
— Je ne peux pas rester, rejette-t-il, le front soucieux et les sourcils froncés. Je n’ai pas d’argent. Et je n’ai que deux pantalons.
— Et alors ? Tu pourrais trouver un boulot.
— Pas légalement.
— Ou t’inscrire à l’université.
— Pour étudier quoi ?
— Arrête de chercher des excuses, Shepard. Si tu n’as pas envie de rester, dis-le, et puis c’est tout !
Il s’assombrit, agrippé lui aussi à la barre du train. Il en descend une main pour accrocher mon pouce de son petit doigt.
— J’ai très envie de rester.
J’enroule le pouce autour de son doigt.
— Tu me plais tellement, dis-je d’un ton qui semble plein de ressentiment.
Shepard sourit. Mais son front reste plissé.
— Tu me plais aussi, Pénélope.
— Je ne veux pas que tu t’en ailles.
Il se penche plus près.
— Pars avec moi.
— Quoi ?!
— Rentre avec moi à Omaha. Je ferai refaire mon passeport, ça ne prend que quelques semaines. Je te présenterai ma mère, je récupérerai ma camionnette…
— Ça, je te le déconseille…
— Rentre avec moi. Sinon, attends-moi. Je me débrouillerai pour revenir par mes propres moyens.
— La dernière fois que j’étais aux États-Unis, les choses ont plutôt mal tourné, Shepard.
— Tu plaisantes ? Tu as tout déchiré là-bas !
Serait-ce envisageable ? Repartir avec Shepard dans le Nebraska ? En tant que… quoi, petite amie ? Redoutable compagne ?
— C’est vrai que tu pourrais me présenter à Ken…
Shepard me sourit.
— Viens, insiste-t-il.
— Tu vas me dire que le Nebraska est magnifique en juin ?
— Il fait un temps épouvantable en juin ; tu y étais. En revanche, c’est la saison des tornades…
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Baz
Simon a enfin trouvé quelqu’un avec qui parler bouffe.
— On se croirait chez Prêt à Manger chez toi ! s’émerveille Shepard.
Lady Salisbury nous a laissés repartir avec tous les restes du déjeuner. Il a nous fallu deux énormes paniers d’osier. (Cette femme possède un sacré équipement de pique-nique.) Snow a maintenant tout dispersé dans la cuisine et le salon.
— C’est bien meilleur que ça, assure Simon. Tu as goûté le gâteau ?
— Pas encore.
— Il faut que tu le goûtes, et les autres desserts aussi.
— Et toi ? me dit Bunce qui est assise à côté de moi sur le canapé.
— Moi ? Je l’ai goûté. J’ai mangé plus de gâteaux que tous les candidats du « Meilleur Pâtissier » en une journée.
Bunce rigole. Elle est d’une humeur décontractée qui ne lui ressemble pas vraiment. Il faut dire que la semaine qui vient de s’écouler lui a plutôt réussi : elle l’a emporté contre un démon, elle a conquis le cœur d’un séduisant Normal, et elle a maintenu Simon Snow bien en vie en l’aidant à triompher de nouvelles péripéties.
Elle ne connaît pas la dernière à son sujet. Il m’a demandé de ne rien lui dire.
 
— Je croyais que tu n’avais pas de secrets pour Bunce, me suis-je étonné.
— Ce n’est pas un secret. J’ai juste besoin de digérer un peu.
À la seconde où elle a franchi la porte de son appartement, Pénélope lui a lancé un sort :
— Une autre paire de manches !
— Toujours rien, a indiqué Simon.
— On continuera d’essayer, a-t-elle promis.
 
Penny se décale vers moi pour faire une place à Shepard. C’est un canapé pour trois personnes. Snow s’affale par terre à mes pieds.
— J’ai largement de quoi partager, se réjouit-il en nous tendant son assiette.
Je pousse un grognement.
— J’ai le ventre encore plein… Trop plein pour chasser.
— Fais gaffe, tu vas finir par tuer ton mec vampire avec ces sandwiches, Simon, plaisante Pénélope.
Snow s’étrangle de rire.
— Ne t’en fais pas pour lui. Il a toujours de la place pour quatre ou cinq rats.
Elle repousse son genou du bout de sa chaussette.
— Comment Baz a-t-il réussi à ajuster cette chemise à tes ailes si tu es immunisé contre la magie ?
Je la toise en haussant un sourcil.
— C’est sur la chemise que j’ai lancé le sort, Bunce.
— Ah, répond simplement Penny, décidément de bonne humeur. Ça te va bien.
— Jusqu’à ce que je sois obligé de la déchirer pour la retirer, déplore Simon.
— Pourquoi tu ne laisses pas Baz inverser le sort ?
— Je n’aime pas dépendre de lui.
Je lui donne un petit coup de pied.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire… Et arrêtez de me taper ! Je suis blessé, je vous rappelle.
— Tu pourrais te confectionner des tee-shirts sur mesure, propose Shepard.
Nous pivotons tous trois vers lui.
— Des tee-shirts magiques ? rebondit Simon.
— Non, des tee-shirts normaux. Mais avec des fentes boutonnées pour tes ailes.
J’essaie de visualiser.
— Des boutons ?
— Ou des fermetures à glissière, ajoute-t-il. J’en connais qui utilisent des boucles, mais ça n’a pas l’air très pratique à manier.
— Qui, par exemple ? questionne Bunce.
— Eh bien, des fées…, répond Shepard d’un grand geste du bras. Des harpies. Des gargouilles… Des tas de créatures qui sont pourvues d’ailes.
— Ce n’est pas une mauvaise idée, dis-je. Pourquoi n’y avons-nous pas pensé plus tôt ?
— Parce que tu as une baguette à la place du cerveau, réplique Snow.
Je le tape de nouveau dans le flanc. (C’est à peine un coup. Mais il faut que je le touche, c’est plus fort que moi.)
— Il n’y avait pas de connotation sexuelle ! se défend-il. Pénélope est pareille.
— Où allons-nous trouver un tailleur magique…, réfléchit tout haut cette dernière, sous le regard amusé de Shepard.
 
Ce soir-là, tandis que je sors de la douche, Snow s’entraîne à manier sa nouvelle épée, vêtu de mon pantalon de pyjama. Je reste en retrait dans l’embrasure de la salle de bains, c’est plus sûr.
— C’est mon côté de la pièce, tu n’es pas censé faire ça ici, dis-je.
— Tu n’as pas un côté réservé, répond-il en laissant retomber sa lame.
— Il faudra qu’on négocie ça.
Je passe devant lui en direction du lit. Mon violon est resté posé là. Je le reprends en le calant sur mon épaule. Simon m’observe en faisant de nouveau osciller son épée.
— Tu vas me dire que je ne peux pas jouer du violon de ton côté de la pièce ?
— Jamais de la vie, répond-il en pointant son épée. Joue du violon où tu veux, quand tu veux.
— Ta propriétaire ne l’entendra peut-être pas de cette oreille.
— Je les lui couperai, ses oreilles.
— Cette épée exerce déjà une mauvaise influence sur toi.
Il grimpe près de moi sur le lit, sans lâcher son épée. (Il compte dormir avec ?)
— Je devrais la rendre à Jamie.
— Il a insisté pour que tu la gardes, Snow.
— Je sais, mais que veux-tu que j’en fasse ?
— Et Jamie Salisbury, que veux-tu qu’il fasse d’une épée ? Je m’étonne qu’il ait encore tous ses doigts. Toi, en revanche, tu en as manipulé toute ta vie.
— Oui, mais…
Il hausse les épaules en soulevant en même temps l’épée. (Il y a de bonnes chances pour qu’il dorme avec.)
— Pour l’instant, garde-la. C’est un peu le cadet de tes soucis.
— Je croirais entendre ma psy.
— Tes insultes sont souvent des compliments, je trouve.
Snow s’adosse à la tête de lit.
— Tous les deux, vous répétez tout le temps que j’ai des problèmes plus importants à régler.
— Ou alors…
Je cale le menton sur mon violon et fais glisser l’archet sur les cordes.
— … On te suggère simplement de moins t’inquiéter, de manière générale.
— Je ne pense pas que ce soit ce qu’elle sous-entendait.
— Appelle-la pour le lui demander.
Il me scrute en plissant les yeux.
— C’est malin.
Je joue une autre note.
— Je sais, dis-je.
Simon tend l’épée devant lui en tournant le poignet puis, d’un geste habile, il change de prise en faisant sauter le manche dans son autre main.
— As-tu l’impression de manier une arme très rare et précieuse ?
— Je ne sais pas, mais c’est du costaud. Peut-être même plus que l’épée des mages.
— Je me demande si elle a un nom…
— Ils ont dit que c’était Excalibur.
— Non, c’est une réplique. Le nom du modèle, si tu préfères. Elle a peut-être un nom de famille.
— Possible…
Il observe l’épée en réfléchissant.
Je joue le début d’un morceau.
Au bout d’une minute, Snow porte une main à son visage pour essuyer sa joue d’un revers de poignet.
Je continue de jouer. Il s’essuie encore les yeux. J’écarte mon archet.
— Continue, dit-il.
— C’est la chanson qui te fait pleurer ?
— En partie. C’est le but, non ?
— Non, dis-je en riant.
Il me donne une bourrade, alors je me remets à jouer. C’est vrai que j’ai choisi un morceau plutôt mélancolique… (La mélancolie, ça me connaît.) Snow continue de manipuler l’épée, essuyant de temps à autre sa joue sur son épaule dénudée.
À la fin du morceau, je pose le violon sur mes genoux. Simon reprend l’épée de la main gauche et s’allonge, blotti contre mon flanc.
— Tu crois que c’est vrai ? demande-t-il.
— Quoi, cette épée ?
— Non, que j’étais magicien, depuis le début ?
Sa voix est rauque, ses joues empourprées. Une boucle humide pendille sur son front.
— Oui, c’est évident à présent.
Il cache sa figure dans mon tee-shirt.
— Ça me tue.
Je couche le violon par terre au pied du lit, puis pose une main sur la sienne, qui tient le manche de l’épée. Il le lâche. L’espace d’un instant, je me demande si je vais réussir à la soulever, mais non, impossible. Alors je la pose au pied du lit aussi.
Simon me grimpe à moitié sur les genoux et enfouit le visage contre mon torse.
Je pose la joue au sommet de sa tête et glisse les mains sur sa nuque.
— Ça tuerait n’importe qui, Simon. Mais tu es toujours là.


Épilogue
Un an plus tard
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AGATHA
Je pourrais laisser les chèvres sans surveillance toute la journée. Il ne leur arriverait rien, et j’ai largement de quoi m’occuper à Watford. Elles connaissent le chemin de la maison.
Mais la plupart du temps, je finis quand même par les rejoindre dans le pré… J’ai des stèles et des souches de prédilection où j’aime bien m’asseoir. J’ai troqué ma baguette contre un bâton de bergère.
Ça me plaît d’être celle qui ramène les chèvres au coucher du soleil. Nous traversons les collines, la grande pelouse, le pont-levis – grâce à la magie (et à Niamh), les loups-sirènes ont disparu – puis nous rentrons à l’étable.
Je dors au-dessus d’elles dans le grenier. C’est propre et agréable. Il y a une grande baie en forme de rosace et une baignoire à pattes de lion.
Je vais probablement rester là un moment.
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