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Il n’y a plus de lendemain, comme il n’y a plus d’hier depuis longtemps.
Mes incertitudes s’effritent dans l’espoir de jours meilleurs. Ce que je m’apprête à faire est le résultat de toutes mes erreurs et de tous mes silences.
J’ai cru que le passé constituait un remède à cet avenir. Mais la solution s’est transformée en problème, et le temps me manque pour rectifier le tir. Si mes doutes s’estompent, ma peur, elle, grandit.
Le vrombissement de la voiture stationnée devant chez moi constitue un compte à rebours qui crispe mes muscles et fait frissonner ma peau. Mes doigts se resserrent sur les artefacts qui symbolisent ce que nous sommes aujourd’hui : trois objets pour représenter ce nouveau monde, mais qui désormais portent le fardeau de mes vies, les blessures de mon âme et l’espoir de mon être.
Je suis au pied du mur, j’ai repoussé ce moment un instant de trop.
— Je ne sais pas si j’en suis capable.
J’ai quelque chose au fond de la gorge qui m’étrangle, me noie, m’étouffe. Malgré ça, je réponds avec une assurance qui pourtant ne m’anime pas :
— Bien sûr que si. Tu as déjà réalisé le plus dur. La prochaine étape est la plus facile.
Ma voix se brise sur ces derniers mots. Il n’y a rien d’aisé à l’oublier. L’inondation atteint mes pupilles et brouille ma vision.
Ce monde glissait et j’ai tout tenté pour le rattraper. Malgré mes efforts, je n’avais pas assez de bras, pas assez de force. J’ai retenu quelques morceaux, mais j’ai fait dégringoler le reste. L’avenir est éternel en cet instant, mais il redeviendra incertain. Alors, ils auront besoin de moi.
Ses mains englobent mon visage. Sa chaleur me fait fermer les yeux. On caresse ma joue, on essuie mes larmes, puis on colle un baiser sur mon front. Cette douceur, j’aimerais me l’imprimer au fer rouge dans l’esprit, mais je sais que dans quelques secondes elle me sera inconnue.
Je parviens à articuler :
— Quand tout se sera calmé…
— Je viendrai te chercher.
Ses pouces tremblent contre mes tempes. Son regard est aussi terrifié que le mien est confiant.
— J’ai hâte de te rencontrer de nouveau.
Et ses yeux pleurent.
D’un signe de tête, je lui ordonne de commencer. Un geste, et tout cesse. Si la peine qui me consume le cœur a la saveur de la culpabilité, la souffrance qui me transcende subitement a celle du sang. Mes dents se serrent lorsque des doigts électriques glissent dans ma psyché pour m’arracher ce qui me définit. Je ne pensais pas que ce serait aussi simple de se perdre, aussi douloureux de s’oublier.
Il n’y a plus de nous, plus d’eux. Mon château de cartes mental s’effondre.
Le sacrifice a toujours fait partie du jeu. J’en endosse les conséquences depuis des décennies. Le passé ne m’appartient plus, seul l’avenir compte désormais. Ce monde doit perdurer.
Quoi qu’il en coûte.
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si l’angoisse avait été un animal, Délia Serpentine l’aurait vue sous la forme d’une anguille. Vicieuse, visqueuse, tourbillonnante et électrique.
— Joachim Ravona. Première ligne, zone Ouest.
Non loin de Délia, un cri de triomphe à peine étouffé jaillit de la bouche de son camarade. Sa tête blonde se détacha de la file que constituaient les troisième année. Plongé dans son uniforme vert foncé, Joachim avait un sourire tout à fait irritant étalé sur sa face élastique.
Dans la salle de conférence de l’académie, baignée par l’éclat matinal, Délia observait ses camarades qui se voyaient confier leur première collecte, achevant ainsi le dernier maillon de leur formation de conservateur.
La liste alphabétique défilait, ne laissant que six élèves dans l’expectative, elle incluse. Face à eux, quatre groupes se distinguaient. Ceux de la seconde ligne, répartis entre la Cité Matérielle, la Cité des Arts et Paviatis, la capitale. Puis ceux de la première ligne : dix chanceux sélectionnés pour les contrées extérieures, destinés à sonder les territoires arides autour des Cités pour rapporter des artefacts. Une place restait à pourvoir et les quatre escouades seraient complètes.
Il fallait que ce soit elle.
— Flavie Salvare. Seconde ligne, Cité Matérielle, collecte Archambault.
L’intéressée intégra en silence le groupe en question. Délia croisa les yeux noisette de sa camarade et échangea avec elle un sourire pudique. Dans quelques heures, Délia irait rejoindre Alphonse Salvare, à qui elle pourrait relater l’affectation de sa cousine avant que cette dernière ait eu l’occasion de le faire.
La Cité Matérielle… Ce n’était pas une si mauvaise assignation, si Délia y songeait sérieusement, ni la Cité des Arts, d’ailleurs. Elles étaient aussi majestueuses et gigantesques que la Cité qui l’avait vue naître : celle du Savoir. Des hectares d’histoire et de bâtiments ayant survécu à l’ancien monde, désormais rassemblés et conservés, de la plus petite pierre jusqu’à l’objet le plus banal. Ces trois Cités de Mémoire représentaient tout pour Délia, tout pour ce monde, et c’était pour cela qu’elle espérait se rendre à l’extérieur : pour prolonger leur pérennité, pour les nourrir de davantage de Poussière.
Et alimenter la capitale par la même occasion, pensa-t-elle.
— Octavie Savana. Seconde ligne, Paviatis, collecte Valverrant.
Le cœur de Délia se serra. L’anguille venait de lui envoyer un choc électrique dans l’estomac. Il n’y avait qu’à la capitale que Délia ne souhaitait pas atterrir. En vingt ans, elle n’avait jamais mis les pieds à Paviatis et n’y tenait pas spécialement. Elle se targuait d’être friande de nouveauté, mais les ouï-dire en parlaient comme d’un monstre bruyant et puant, à la bouche énorme et aux dents de métal tranchant.
L’apprentie conservatrice s’obligea à faire refluer la bile qui lui remontait dans la gorge. Le prochain nom serait le sien. Elle saurait, après tous ses efforts et malgré sa condition physique, si elle ferait partie de ceux sélectionnés pour l’extérieur. Pour l’au-delà, la chaleur, l’aventure et la reconnaissance.
Délia posa ses yeux sur la professeure Albechade. Elle avait un visage fin aux pommettes ciselées, et les cheveux presque aussi foncés que les siens. Avant de l’entendre prononcer son nom, Délia s’autorisa enfin une vue d’ensemble. Au début, se concentrer sur le parquet ciré l’avait aidée à patienter ; là, elle s’obligea à prendre une dernière fois son souffle et releva le menton pour embrasser la pièce du regard.
Elle considéra les moulures, les colonnes et le plafond ouvragé de feuilles d’or. Elle observa ce qui pouvait la détacher du moment présent : la trace de terre sur le tapis persan datant de vingt siècles avant l’Alteratum, la chaise en bois sculpté qui retenait la fenêtre ouverte, les longs rideaux de velours émeraude au drapé irréel.
La Poussière.
Là, tout de suite, Délia eut l’envie irrépressible de faire glisser sur son nez ses lunettes à particules. C’était une manie adoptée durant l’enfance, qui apaisait ses angoisses. Voir le monde tel qu’il était vraiment avait toujours réussi à endormir l’anguille dans son ventre. Délia tourna la tête vers la fenêtre qui découpait un bout de la Cité du Savoir. Elle tenta de visualiser ce voile doré, invisible à l’œil nu, flottant au-dessus des bâtiments. Elle l’imagina aussi transpirer des murs, des meubles, en d’infimes points lumineux, comme des résidus dansants dans un filet de soleil.
C’était pour la Poussière et grâce à la Poussière que les Cités s’élevaient, que les Dons existaient et que Délia était en cet instant plantée comme un piquet, les jambes flageolantes, attendant silencieusement son sort.
— Délia Serpentine. Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
L’anguille frappa de sa queue visqueuse jusque dans la gorge de Délia. L’apprentie conservatrice se figea, parcourue d’un frisson qui lui électrisa les membres. La professeure Albechade darda ses yeux sur son élève, et son expression glaciale ne se réchauffa guère quand la jeune femme lui offrit un air abasourdi. Il n’y eut ni sourire de compassion ni haussement d’épaules contrit.
Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
Son affectation résonnait en écho dans son esprit quand elle se détacha de la file pour rejoindre le groupe où se trouvait déjà Octavie. Elle était trop stupéfaite pour répondre lorsque sa camarade lui susurra à l’oreille :
— Je suis désolée pour toi, Délia. Mais Paviatis, c’est excitant, non ?
Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
Le corps de Délia pulsait, tant et si bien qu’elle n’écouta pas les affectations des quatre derniers apprentis. Elle ne retint qu’une chose : la place dans l’escouade extra-muros était encore à prendre. Pourquoi n’était-elle pas pour elle ?
Seconde ligne, Paviatis, collecte Ignatus.
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    — Ce n’est pas juste !

    Délia avait foncé sur la professeure Albechade après la répartition, le visage cramoisi et les lèvres retroussées. Les élèves s’étaient dispersés dans la salle de conférence. Les rires fusaient, les accolades se multipliaient, mais la jeune femme n’en avait cure. Si elle avait félicité du bout des lèvres ses camarades et plaqué sur son visage un sourire factice, dès la première occasion elle était passée à l’action.

    Iris Albechade releva les yeux de ses notes, et Délia aurait juré que ses pupilles avaient vibré. C’était un tic récurrent qui traduisait son irritation. La professeure s’empara du bras de son aspirante et l’attira près des fenêtres depuis lesquelles on pouvait observer la Cité du Savoir, qui recouvrait le paysage d’édifices blanchâtres.

    — Je me suis entraînée. J’ai prouvé que j’étais capable d’aller au-delà des remparts !

    — Parle moins fort et calme-toi.

    Le cœur de Délia galopait bien trop vite dans sa cage thoracique. Le démon nommé frustration au fond de sa gorge bloquait sa respiration. Les mises en garde de son médecin, lui rappelant de ménager ses émotions, résonnèrent dans l’esprit de la jeune femme, et elle noya sa peine pour reprendre son souffle, comme il le lui avait appris.

    — Il y a neuf recrues pour les collectes extra-muros, je veux la dernière place.

    — Paviatis sera un très bon entraînement pour toi, certifia Iris.

    — Je n’ai pas besoin d’entraînement supplémentaire, et tu le sais.

    — La collecte Ignatus est très importante pour la capitale. Bien plus qu’une exploration. Si tu ramènes assez d’artefacts, je suis sûre que tu pourras être affectée à n’importe quelle unité de conservation par la suite. Cette collecte n’est pas une fin en soi, ma chérie.

    Le regard perçant de la professeure s’était adouci ; au lieu de lui réserver le masque rigide que lui imposait sa profession, Iris Albechade redevint soudain sa mère.

    Délia baissa les armes, tout en conservant une amertume au fond de la gorge.

    — J’ai travaillé dur pour que mes faiblesses ne me handicapent pas, soupira Délia. J’ai une bonne endurance, pas sur la durée, mais assez pour une expédition sous la chaleur ardente.

    Délia devait ralentir. Toujours ralentir. Respirer, calmer son cœur, ne pas courir, rester tranquille. Autant de prescriptions pour lui éviter d’essouffler le petit corps plein de défauts qui l’empêchait d’être au même niveau que ses camarades.

    — Je sais, répondit Iris. Et l’académie est consciente de tes efforts. C’est pour ça que tu as cette affectation.

    — Qui sait quand une autre opportunité d’explorer au-delà des remparts se présentera de nouveau ? Quand ce Déclin sera fini, peut-être qu’aucun autre ne se reproduira avant ma mort.

    Délia jeta un regard à l’extérieur. Après la forêt de bâtiments, on distinguait à peine le mince ruban beige de cet horizon vide et stérile qu’étaient les terres arides. Sous le dôme invisible formé par la Poussière, les habitants de la Cité du Savoir étaient en sécurité, dans une atmosphère maintenue à une température tolérable. Dépassé cette protection, c’était invivable.

    Iris posa ses deux mains sur les épaules de sa fille. Elle planta ses yeux verts dans ceux, noirs, de Délia.

    — Celui-ci ne te suffit-il pas pour que tu souhaites déjà une nouvelle baisse d’énergie ?

    — Bien sûr que non, maman. Mais le dernier Déclin a eu lieu avant ma naissance et le précédent, il y a quatre-vingts ans. Si ramener des artefacts oubliés à l’extérieur aide à maintenir nos dômes, je veux y participer. C’est pour faire la différence que je veux devenir conservatrice. Et puis, qui sait, peut-être que cette expédition ramènera assez de vieux objets pour que les missions extra-muros cessent.

    — Et ton travail demeurera, les collectes de seconde ligne en sont la preuve. Il y a encore beaucoup de livres disséminés dans nos Cités qui n’attendent que toi.

    Délia se mordit la joue, consciente que sa mère avait raison. Bien que voyager dans les terres arides soit un rêve qu’elle chérissait, l’essentiel de son travail se trouvait au sein de la Cité du Savoir, dans la conservation des manuscrits et la participation aux collectes. Telle était la mission des conservateurs : dénicher des objets imprégnés de Poussière, essentiels pour insuffler de l’énergie aux Cités de Mémoire et préserver l’intégrité des dômes.

    Elle aurait pu travailler dans la Cité Matérielle ou même celle des Arts, partir en quête de meubles, de tableaux et de musique, mais sa destinée semblait tracée dans l’art subtil des mots, guidée par l’odeur du cuir et des pages jaunies par les doigts du temps.

    — Et tu fais la différence, Délia. Paviatis a demandé une Érudite de talent pour cette collecte, et tu étais la mieux placée pour ce rôle. Ramène-nous assez d’artefacts pour faire briller cette Cité de mille feux, et alors l’académie placera ton nom en haut de la liste pour les expéditions.

    Délia déglutit difficilement. Elle savait qu’elle ne pourrait rien changer à son affectation.

    Ce n’est pas une fin en soi, a dit maman.

    Les expéditions hors des Cités avaient repris depuis à peine six mois. Et pour cause : le Déclin frappait de nouveau à leurs portes. C’était un phénomène inexplicable, récurrent et inhérent à l’Alteratum – ce bouleversement survenu trois siècles plus tôt, qui avait introduit la Poussière et les Dons dans la société.

    Cela entraînait périodiquement une chute d’énergie, affaiblissant la Poussière et les dômes, provoquant une hausse de la température au sein des Cités. En réponse, les excursions au-delà des remparts, normalement interdites, étaient exceptionnellement autorisées pour les conservateurs, afin qu’ils puissent collecter de nouveaux artefacts destinés à enrichir les collections des Cités de Mémoire, alimentant leurs murs de leur histoire mais aussi de leur pouvoir.

    Toutefois, ces excursions étaient bien plus que des missions de conservation, elles prouvaient les dires de la capitale : il ne restait plus qu’eux. Quatre villes ayant survécu aux guerres, à la maladie et aux famines. Quatre villes qui dépendaient de la Poussière.

    
      « Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés,

      la Poussière notre gloire. »

    

    Les paroles scandées par Paviatis lui revenaient souvent en mémoire. Elles étaient répétées comme un hymne lors de chaque conférence gouvernementale, sur chaque document administratif. Le Déclin avait recommencé depuis six mois et cette devise était un venin insidieux qui serpentait dans les veines de Délia, empoisonnant son cœur angoissé.

    Délia hocha la tête en signe d’assentiment. Il ne lui restait qu’à prouver sa valeur dans cette mise à l’épreuve sur le terrain. Finis les tournois de collectes entre académies, finies les notes griffonnées sur des copies.

    — D’ailleurs…

    Un rectangle bleu foncé dansa dans l’air avant de se retrouver entre les doigts de Délia. Son invitation pour la collecte.

    — Tu ne rigolais pas quand tu disais qu’elle était essentielle pour Paviatis, dit-elle à sa mère.

    La teinte des enveloppes annonçait leur degré d’importance. Du bleu clair, elles pouvaient virer jusqu’à l’orageux.

    — D’après ce que je sais, Edgar Ignatus était un grand collectionneur. Il est mort il y a quelques jours et son manoir regorge d’objets datant d’avant l’Alteratum.

    — Un phare dans l’obscurité, hein ?

    Iris esquissa un sourire entendu. Délia avait déjà hâte de voir le lieu suinter de Poussière de la cave au grenier.

    — Paviatis voudrait mettre la main sur les restes au plus vite après votre passage, c’est pour ça que c’est urgent.

    — Pour leur fichu Élixir, grogna Délia.

    — Il y aura des conservateurs envoyés par la Cité Matérielle et la Cité des Arts, ajouta Iris, ainsi que des antiquaires provenant de Paviatis.

    — Donc ce manoir va ressembler à un champ de bataille ? grimaça Délia en se souvenant du chaos du tournoi qui avait opposé des classes provenant des trois Cités de Mémoire.

    — Ce sera beaucoup plus calme que les épreuves académiques. Dès qu’on met en compétition des jeunes, on dirait qu’ils jouent leur vie, mais ne t’inquiète pas, évite de courir à toute balle et tout ira bien. Ton départ est pour demain matin, 7 heures. Un fourgon adiabatique1 t’attendra à la gare.

    — À défaut de partir en expédition, je vais au moins traverser les terres arides en fourgon, rétorqua Délia d’un ton sarcastique.

    Elle s’empara ensuite de la lettre et la décacheta. La date et le lieu étaient clairement indiqués sur l’invitation : un quartier éloigné du cœur de la capitale. Elle ne put s’empêcher de ressentir un soulagement à l’idée d’éviter le tumulte du centre-ville.

    — Allez, viens là, lança Iris en souriant.

    La jeune femme s’engouffra dans l’étreinte que lui offrit sa mère. La manière dont elle la serra contre elle lui fit un drôle d’effet. L’accolade était plus puissante, plus longue et bien plus emplie de non-dits qu’aucune autre. Iris Albechade n’avait jamais été douée pour exprimer le fond de sa pensée, pour exposer ses sentiments. Alors Délia s’imagina que cette attention dénotait une certaine fierté et elle s’y accrocha.

    — N’as-tu pas la livraison à la bibliothèque ? s’étonna soudain Iris.

    La livraison ! Délia ouvrit grand les yeux quand l’anguille frappa sa cage thoracique. Un baiser sur la joue de sa mère et elle quitta la salle de conférence pour plonger au cœur de la Cité du Savoir, droit vers la tour de la Bibliothèque nationale qui s’élevait, bien plus haute que l’ensemble des bâtiments.

  



1. Qui est imperméable à la chaleur. [Note de l’autrice.]


  
    Cette nuit, une onde de choc m’a réveillé et mes yeux grands ouverts sur le plafond de ma chambre se sont accrochés aux milliers d’étoiles qui s’y étaient invitées. J’ai tout d’abord cru à une paralysie du sommeil, avant de pouvoir tendre le bras et de les toucher du bout des doigts. Je me suis levé, et elles étaient encore là. J’ai frotté mes yeux et elles étaient encore là. Quand j’ai jeté un œil dehors, elles étaient encore là. Des étoiles aussi fines et scintillantes que celles qui peuplent le cosmos.

    Avec le recul que m’offre l’aube, je réalise que ce phénomène ressemble davantage à des particules de poussière captées dans un rayon de lumière. De la poussière… j’aime ce mot, à la fois insignifiant et essentiel. Car la poussière s’accroche, persiste, revient toujours. Je ne sais pas ce que tout cela signifie, mais j’ai l’intuition que cela va chambouler notre monde.

     

    Je couche ces mots tandis que les médias posent enfin un nom sur ce qui bouleverse notre vie depuis plus d’une semaine : l’Alteratum. Il a été provoqué par Alescio Novak, et peut-être est-ce la réponse à tous nos maux.

    Extrait Mnémonique de Lester Verrevent

    – Fondateur de la Cité Matérielle
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À la manière d’une page que l’on tourne pour découvrir la suite d’une histoire palpitante, Délia poussa l’imposante porte de la salle suspendue et embrassa du regard la beauté de la Bibliothèque nationale.
Elle avait beau avoir grandi entre ces murs, rien n’estompait la splendeur de ce qui se mouvait devant ses yeux. Les étagères flottaient. Les livres virevoltaient. Les pages s’agitaient. Comme un immense poumon, la bibliothèque respirait.
Enivrée par la puissance du passé, la salle suspendue était un entrelacs de mémoire et de connaissances qui lui permettait de défier les lois de la gravité.
Délia s’avança sur le pont, ses pas résonnant sur la surface pavée. Il traversait l’édifice de part en part, suffisamment large pour accueillir des groupes entiers de curieux venus admirer l’étrange ballet des étagères. De chaque côté, des centaines de rayonnages s’élevaient vers le dôme vitré ou bien s’enfonçaient dans les profondeurs de la tour.
Les lieux remuaient déjà sous l’effervescence des visiteurs. Un groupe de nez levés, agglutinés en visite guidée, contemplaient le phénomène de ses étagères mouvantes. Le vent qu’elles brassaient soulevait les mèches de cheveux de ceux pressés contre la rambarde de fer.
— Ce lieu est l’un des plus uniques, toutes Cités confondues, déclara Aurélie, la bibliothécaire, qui se faisait engloutir par son groupe du fait de sa petite taille. Il y a bien la galerie aux sièges chatouilleurs de la Cité Matérielle ou les musées animés de la Cité des Arts, mais la Bibliothèque nationale de la Cité du Savoir reste la plus chargée en passé, car c’est en ce lieu que l’on trouve le plus grand nombre d’artefacts au mètre carré. Ici sont entreposés des manuscrits vieux de plusieurs milliers d’années.
Une main se dressa dans l’assistance, ornée d’une chevalière en argent qui brillait à son annulaire.
— Avez-vous des manuscrits d’après l’Alteratum ? demanda le jeune homme.
— Pas ici. Les ouvrages ayant été écrits après le bouleversement ou bien qui sortent tout juste de nos imprimeries sont destinés à d’autres bibliothèques dans la Cité, en fonction de leur genre. Si vous enfilez vos lunettes à particules, vous ne verrez pas un seul livre qui ne brille pas de Poussière.
Comme si la bibliothécaire venait de leur donner un signal tacite, les visiteurs enfilèrent leurs binocles de concert. Délia ne prenait plus l’habitude de le faire à chaque visite, mais, si elle les imitait, elle verrait les livres suinter de fines particules dorées.
Un souffle d’émerveillement traversa leurs lèvres tandis qu’un air béat s’esquissait sur leurs visages juvéniles.
Un groupe d’Exaltés provenant de Paviatis, comprit Délia, qui avait ralenti le pas pour les observer à la dérobée. Ses yeux de lynx balayèrent la foule et notèrent, sur presque chaque personne, une chevalière frappée d’un chiffre, signe distinctif de ceux qui avaient reçu des injections d’Élixir pour rajeunir.
Demeurer jeune en puisant dans les ressources du passé n’était pas une pratique réservée aux habitants de la capitale, bien que Paviatis n’ait pas été surnommée la Cité de Jouvence sans raison. Aurélie en était la preuve : sa chevalière, marquée du chiffre 2, témoignait de ses deux rajeunissements. Malgré son amour pour le passé et bien qu’elle soit originaire de la Cité des Arts, la bibliothécaire tenait à sa jeunesse comme un livre à ses mots.
— La salle suspendue possède une autre particularité, savez-vous laquelle ? demanda Aurélie d’un ton enjoué.
Un voile de silence se déploya autour d’eux, puis quelqu’un répondit – pas assez fort pour que Délia l’entende.
— Oui ! Exactement ! Je vous laisse essayer, répondit la bibliothécaire.
L’un des ouvrages qui flottaient autour d’eux fila dans leur direction et atterrit dans les mains de celle qui venait de poser sa question. Délia esquissa un sourire.
« Ici, si vous ne savez pas ce que vous cherchez, la bibliothèque se chargera de le découvrir pour vous » : telle était la devise qu’aimaient scander les bibliothécaires et que Délia répétait bien plus souvent qu’elle ne le pensait réellement. Car, il fallait se l’avouer, les livres n’en faisaient parfois qu’à leur tête.
— Il suffit de réfléchir à un sujet, poser une question, et la bibliothèque trouvera le livre adéquat ! expliqua Aurélie au groupe.
En réalité, si ces ouvrages pouvaient sembler vivants, ils s’animaient surtout grâce à la Poussière. Tous ces artefacts, présents lors du grand bouleversement, possédaient depuis une marque qui leur permettait aujourd’hui de virevolter entre ces murs.
Leur passé animait leur présent. Comme pour beaucoup de choses ici-bas.
Délia délaissa le groupe et poursuivit sa route jusqu’au comptoir installé au milieu du pont, où elle ne fut pas surprise de retrouver Alphonse. L’adolescent avait le poing enfoncé dans la joue, la bouche entrouverte et les yeux clos. N’était-ce pas un peu de bave qui brillait aux commissures de ses lèvres ?
Elle s’apprêtait à cogner sur le bois pour l’extraire de sa somnolence, mais stoppa son geste en observant la gazette coincée sous son coude. Elle lut la une à l’envers:
VOL DANS UN TRAIN DE MARCHANDISES
RELIANT LA CITÉ MATÉRIELLE À PAVIATIS

Encore les Résurgents, pensa Délia avec lassitude.
Le modèle sociétal imposé par la suprématie de Paviatis ne faisait pas l’unanimité. Depuis plusieurs siècles, des rebelles, ayant échappé à la domination de la capitale lors de l’exode, s’étaient repliés quelque part dans les profondeurs de la terre, refusant catégoriquement de se plier aux lois des Cités. Exécrant la capitalisation faite du passé.
Délia n’avait jamais accordé beaucoup d’attention aux rumeurs qui circulaient à leur sujet. La plupart du temps, ils semblaient laisser les Cités de Mémoire tranquilles, se concentrant uniquement sur les livraisons d’objets gorgés de Poussière qui transitaient entre elles. Peu d’informations concrètes existaient sur eux : on ne savait ni combien ils étaient ni où ils se cachaient. Ils étaient souvent relégués au statut de légende urbaine, prenant soudain vie une ou deux fois par année quand ce genre d’articles surgissaient.
L’apprentie conservatrice reporta son attention sur Alphonse. Sur ses cheveux frisés coupés court, sur sa peau noire, légèrement brillante sous les rayons filtrés par la coupole, sur ce visage encore enfantin malgré ses seize ans.
Comment osait-il s’assoupir en plein service ? Si son oncle était là, elle aurait vu son visage ridé prendre une teinte rougeaude. Avec un sourire malicieux Délia balaya l’équilibre précaire qu’il avait formé et repoussa son bras. Alphonse sursauta dans un reniflement sonore.
— Comment puis-je vous aider ? bafouilla-t-il.
— C’est moi, Alphonse.
Les paupières du garçon s’agitèrent.
— Oh, Délia !
— Tu bavais, dit-elle avec un petit sourire railleur.
L’adolescent essuya sa bouche d’un revers de manche, gêné.
— Je me reposais les yeux.
— C’est ton oncle qui ne serait pas content de savoir que tu piques du nez durant ton service.
— Mais il n’est pas là, et tu ne lui diras rien, pas vrai ? demanda-t-il en faisant la moue.
L’Érudite posa ses coudes sur le comptoir et ne répondit que par un sourire. Alphonse était le neveu de Valaire Duraime, le mentor de Délia. Depuis le début de sa troisième année de conservation, elle se formait auprès du vieux bibliothécaire. Un passage obligatoire pour valider son année.
— Comment se porte-t-il, d’ailleurs ?
— Il songe à se rendre à Paviatis pour se faire soigner. Perdre sa jambe ne l’enchante pas vraiment…
Délia ne put s’empêcher de grincer des dents.
— Est-ce qu’il compte récupérer quelques années de jouvence par la même occasion ?
Alphonse haussa les épaules avec désinvolture.
— Il commence à prendre de l’âge, et tu sais combien il aime son travail. L’idée de ne plus pouvoir arpenter la bibliothèque à sa guise le contrarie profondément. Si tu le voyais se plaindre à la maison… Il ne pourra plus grimper aux étagères si sa jambe lui fait défaut.
— C’était déjà une étrange manière de faire.
— Les étagères ne sont pas censées dégringoler, non plus.
Certes. L’incident qui était survenu deux semaines auparavant avait ébranlé la Cité entière. Une bibliothèque était tombée. On utilisait le mot « tomber », mais on pouvait aussi bien dire : chuter, s’effondrer, s’écrouler, se fracasser, exploser. Et malheureusement, il s’agissait de celle que Valaire Duraime escaladait.
Le bibliothécaire avait l’habitude d’arpenter les meubles comme on gravit une montagne, un mont à la fois, à mains nues. Si cela pouvait être dangereux, Valaire était un expert, pratiquant cet exercice depuis son adolescence.
Lorsque l’étagère avait cédé sous son poids pour s’écraser sur le sol, plusieurs mètres plus bas, le vieil homme s’était trouvé chanceux de ne s’en sortir qu’avec une jambe brisée. En morceaux certes, mais encore en vie.
Ainsi, depuis deux semaines, Alphonse possédait le trousseau de son oncle, prenant en charge le secrétariat et les livraisons à sa place. Bien qu’il soit jeune, la bibliothèque était une seconde maison pour lui, et aucun recoin – ou presque – n’avait de secrets pour lui. Délia se réjouissait de ce changement, qui lui permettait de retrouver le petit garnement avec qui elle avait passé son enfance à explorer la salle suspendue pendant que son oncle travaillait. En deux semaines, elle avait passé plus de temps avec lui qu’au cours de ces cinq dernières années.
— Je n’ai pas arrêté d’y penser, continua Alphonse. Je sais que le Déclin est sur toutes les lèvres, mais ce n’est pas un peu tôt ? Le dernier a eu lieu il y a quoi, seulement vingt ans ?
— Vingt et un ans, pour être précise, rectifia-t-elle.
L’adolescent verbalisait les craintes de Délia. Bien qu’elle ait toujours trouvé la pratique de Valaire étrange, ce qui l’était plus encore c’était qu’une bibliothèque était tombée. Ce n’était jamais arrivé.
C’était une preuve supplémentaire, un nouveau signe du Déclin.
Quand une telle baisse d’énergie était à déplorer, il ne fallait que quelques mois pour que les Cités prospèrent de nouveau, plus puissantes que jamais et débordantes de particules. Le gouvernement parlait d’un phénomène « naturel », une nouvelle réalité née dans le sillage de l’Alteratum.
— Tu crois que la bibliothèque pourrait s’effondrer ? Pas une étagère, cette fois-ci… Mais la Bibliothèque nationale tout entière ?
— Ne dis pas de bêtises. Peut-être que cette étagère n’a pas supporté le poids de ton oncle.
C’était la seule explication.
— Tu sais comme moi qu’il a escaladé ces bibliothèques un nombre incalculable de fois sans qu’aucune chavire.
— C’était la fois de trop, voilà tout.
L’agacement fit vibrer les narines d’Alphonse ; il ne semblait pas apprécier le raisonnement de Délia. Les lèvres du garçon se plissèrent jusqu’à former une ligne, comme s’il souhaitait créer une barrière pour retenir les hypothèses qui se bousculaient dans son esprit.
— Viens, je vais te montrer quelque chose, dit-il d’un air grave.
L’adolescent sortit une petite pancarte indiquant « De retour sous peu » et fit le tour du comptoir.
— Aurélie prendra la relève après sa visite, expliqua-t-il lorsque Délia s’étonna silencieusement de son geste.
De chaque côté du pont suspendu, des escaliers en fer forgé tourbillonnaient jusqu’à un niveau inférieur : l’étage d’étude. Le garçon s’engagea, suivi de près par une Délia quelque peu dubitative. Tout près d’eux, les étagères flottaient librement et un petit sursaut de vertige remonta dans la poitrine de Délia. Non qu’il la paralysât vraiment, mais ce bout de métal qui plongeait dans les ténèbres était déconcertant, effrayant. S’il s’était rompu par un quelconque mauvais sort, Alphonse et elle s’écraseraient plusieurs mètres plus bas.
Sans s’arrêter au second niveau, où plusieurs rangées de bureaux étaient occupés par des étudiants, ils descendirent encore pour arriver là où seuls quelques privilégiés s’engageaient pour rejoindre l’aile interdite.
— Al’, où est-ce que tu m’emmènes ?
— En bas !
Alphonse fit claquer la serrure du petit portail qui barrait l’accès aux profondeurs. L’escalier couinait et vibrait sous leurs pas. Hormis le vertige, il y avait bien une raison pour laquelle Délia était rarement descendue. Tout en bas régnaient ombres et saletés, ainsi que cette petite porte métallique qui permettait d’accéder à l’aile interdite. Derrière, les manuscrits sur l’art du Sigil étaient entreposés car, bien avant les Dons, c’était cette magie – faite de sceaux et d’incantations – qui prospérait.
En bas, le fond de la tour s’apparentait à un puits. En levant les yeux, on discernait la coupole qui étoffait ce terrible tableau. Les appliques grésillaient et projetaient une lumière diaphane. Quelques débris subsistaient de la chute de l’énorme meuble de bois sur lequel était monté Valaire. Et si une autre étagère décidait de leur tomber sur la tête et de les écraser comme des crêpes ? Délia secoua la tête. Impossible, disait-on.
Alphonse s’aventura dans la pénombre jusqu’à se poster au pied du mur. Ici, les pierres s’évanouissaient au profit d’une longue fresque laissée au seul regard de la poussière, et où l’on respirait davantage de saleté que d’air. Le nez de Délia commençait d’ailleurs à la démanger.
La jeune femme connaissait cet endroit proscrit grâce à sa mère. Plus jeune, la fresque peinte sur la pierre la terrifiait. Elle sentait sur elle les trois paires d’yeux des Fondateurs des Cités de Mémoire, aussi pénétrants que des poignards. Au centre se dressait Klaus Grimorn, Fondateur de la Cité du Savoir, un livre sous le bras. À ses côtés, Lester Verrevent, Fondateur de la Cité Matérielle, arborant une clé autour du cou, et Uriel Arthémon, Fondateur de la Cité des Arts, une fine flûte entre les doigts. Mais ce qui effrayait peut-être le plus la petite Délia, à l’époque, c’était la présence d’une quatrième personne, surplombant les Fondateurs telle une figure divine : Alescio Novak, créateur de l’Alteratum et Chancelier depuis trois siècles.
Autour d’eux se jouaient différentes scènes qui narraient l’histoire des trois cents dernières années. Cela commençait par l’Alteratum, représenté sous la forme d’une onde dorée balayant la terre, leur apportant ainsi Poussière et Dons. Puis il y avait eu l’exode. Sous la supervision des Fondateurs, il avait été convenu que trois Cités de Mémoire s’élèveraient dans le but de concentrer la Poussière et de créer des dômes rejetant la chaleur. Alors, les bâtiments historiques avaient été arrachés à leur terre pour être relocalisés dans la Cité correspondant à leur spécialité. Ainsi, les bibliothèques qui avaient un jour pullulé dans le pays se retrouvaient ici. Les salles de spectacle, théâtres et opéras étaient, eux, dans la Cité des Arts. La Cité Matérielle recelait quant à elle des musées qui étaient autrefois d’imposants châteaux ou manoirs. Paviatis avait arraché comme un pansement la moindre parcelle de Poussière pour continuer à développer sa technologie. La capitale s’était reconstruite et l’Élixir y était devenu despote.
— Tu m’écoutes ? s’impatienta Alphonse.
Le garçon s’était accroupi et glissait ses doigts le long d’une chose que Délia peina à distinguer. Avec le noir qui habitait le tréfonds, elle avait l’impression d’être myope comme une taupe.
— J’ai remarqué ça, la dernière fois lors de ma ronde, expliqua Alphonse avant d’éternuer.
— Tu fais des rondes ici ? demanda-t-elle.
Un court silence les enveloppa, dans lequel Délia perçut le bruit de la brise brassée par les étagères au-dessus de leurs têtes.
— Il faut bien couvrir tout le périmètre, répondit-il en haussant les épaules.
— Tu t’es faufilé dans l’aile interdite, tu veux dire ?
— Là n’est pas le sujet. Regarde, je te dis.
Délia se pencha davantage. Ce fut sûrement en observant les yeux plissés de l’Érudite, sa face déformée et ses narines retroussées qu’Alphonse se décida à allumer la lampe de poche suspendue à sa ceinture. Le sang de Délia se glaça.
Une craquelure, une fissure, une veine. Elle commençait au sol et vagabondait sur plusieurs centimètres. Anguleuse, vicieuse, noirâtre.
— Qu’as-tu fait ? marmonna Délia, horrifiée.
— Alors là, je t’arrête tout de suite ! C’était là quand je suis arrivé !
Délia secoua la tête et recula d’un pas. Bien sûr qu’il était innocent, il aimait la Bibliothèque nationale au moins autant qu’elle. Et puis l’édifice centenaire était résistant, prospère grâce à la Poussière.
Délia inspira profondément. Il se passait quelque chose. Une chose qui commençait à lui retourner l’estomac. Elle leva les yeux bien haut pour distinguer les étagères qui montaient et descendaient. Cette fois, elle songea plus concrètement au fait que l’une d’elles pouvait bel et bien leur tomber sur la tête.
— J’ai essayé de la colmater, mais elle est trop profonde.
Alphonse posa sa paume sur le bord de la brèche. Il frotta, comme s’il désirait nettoyer le mur. Les poils de ses bras se hérissèrent quand il usa de son Don de Façonneur pour refermer la pierre. Délia le savait doué, il était capable de rafistoler un tas d’objets ou d’en créer de nouveaux. Sur le comptoir du secrétariat trônaient souvent certaines de ses créations que Valaire aimait exposer. Toutefois, après quelques secondes, celle-ci craqua de nouveau et s’ouvrit comme une fermeture Éclair.
— Ne touche plus à rien ! s’écria Délia avec un haut-le-cœur. Il faut faire appel à des Façonneurs expérimentés, ils sauront sûrement quoi faire.
Et par expérimenté, elle faisait référence à des maîtres venus de la Cité Matérielle. Bien que le Don d’Alphonse se soit manifesté à l’âge habituel de sept ans – l’âge de raison, disait-on – et qu’il ne manque pas d’expérience, il y avait une grande différence entre rabibocher une assiette et restaurer un édifice. Seule une formation à la Cité Matérielle pouvait lui enseigner cette maîtrise.
— Je le sens, dit Alphonse, sa main encore plaquée contre la roche. Je peux sentir à quel point c’est profond.
Il leva des yeux implorants vers Délia. Son expression était le reflet de ce qu’elle ressentait à l’intérieur d’elle-même, sans oser traduire cette appréhension sur son visage pour ne pas effrayer l’adolescent.
— La prochaine escouade ramènera de nouveaux artefacts, balbutia-t-elle comme pour se rassurer elle-même, ça va aller.
Pourtant, Délia sentait l’anguille remuer sous sa chair et électriser ses os. Ses membres tremblaient à l’idée que cette fente signifie bien plus qu’elle ne leur montrait.
D’abord un Déclin précoce, ensuite la chute de Valaire, et maintenant cette fissure… Ces symptômes étaient-ils le résultat d’un mal plus grand qui s’infiltrait dans les Cités ?
La pérennité du monde s’était imposée depuis la création de l’Alteratum, depuis la création des Cités. Délia repensa aux guerres décrites dans les livres, celles qui avaient décimé les peuples ; à la famine et à la maladie qui avaient achevé ceux qui restaient. Et si l’utopie qu’Alescio Novak avait créée grâce à la Poussière et aux Cités n’était que temporaire ?
« Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés,
la Poussière notre gloire. »

Délia souhaitait y croire, mais si ce Déclin était plus dévastateur que tous les autres ?
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À part risquer d’exacerber leurs éternuements, demeurer au sous-sol ne les aida pas davantage. Ils gravirent donc les marches du tortueux escalier en colimaçon jusqu’à l’étage d’étude, où Délia sollicita une pause auprès d’Alphonse tandis que son cœur s’emballait, la faisant haleter plus que d’ordinaire.
— J’avais oublié, désolé, dit-il en tirant une chaise pour l’aider à s’asseoir.
— Ce n’est rien, j’ai l’habitude d’avoir le corps d’une femme de quatre-vingts ans.
Depuis sa tendre enfance, une chose l’habitait plus encore que sa passion pour les livres : l’épuisement. Un mal constant, imprimé dans ses os, diffusé dans sa chair et ralentissant ses muscles. Délia était vouée à rester à la traîne. Enfant, courir avec ses camarades dans les ruelles de la Cité lui était même impossible.
C’était cela qui la poussait à se surpasser, à montrer qu’elle aussi était capable et que sa condition ne constituait pas un handicap. Pourtant, le goût de l’échec lui revint sur la langue : elle ne ferait pas partie de l’expédition extra-muros. Jugée sans doute trop faible.
— Tu veux que j’aille te chercher de l’eau ? demanda Alphonse en désignant le chariot mis à la disposition des lecteurs.
Délia secoua la tête. Sa gorge était à vif, son cœur jouait du tambour dans sa poitrine. Mais tout ce dont elle avait besoin en cet instant, c’était de reprendre son souffle.
Elle vit Alphonse trépigner d’une manière qui traduisait sa curiosité. Elle attendit que sa tête ne tourne plus pour lever les yeux vers lui.
— Pose-moi ta question.
— Pourquoi ne pas utiliser l’Élixir pour soigner ton mal ?
C’était le genre de question qu’elle entendait depuis des années. Pour beaucoup trop de gens, l’Élixir était la solution à tous les maux, mais uniquement les maux connus.
— Personne ne sait ce que j’ai. Ce n’est ni un virus ni une maladie. Ce n’est pas contagieux. Et si l’on ne sait pas ce que l’on veut soigner, on ne peut le soigner, Élixir ou pas.
— C’est tout de même injuste.
Alphonse s’appuya contre la table d’étude. Derrière lui, la valse des bibliothèques se poursuivait sans que rien ne vienne perturber leur rythme.
— Au contraire, je trouve ça plutôt juste. Sinon, ce serait trop facile. Imagine un monde où tout est possible et d’une facilité déconcertante, quelle leçon pourrions-nous en tirer ? J’ai certes la condition physique d’un paresseux, mais ça m’a obligée à pousser mes facultés dans un autre domaine, et c’est ce qui m’a permis de me retrouver là où je suis aujourd’hui.
— En parlant de ça, tu as été affectée où ? Ce n’était pas aujourd’hui, la répartition ?
Si elle peinait déjà à respirer, Délia eut de nouveau le souffle coupé.
— Seconde ligne. Paviatis, marmonna-t-elle avec dégoût.
Alphonse observa un silence. Des chuchotis, le bruissement des pages, le vrombissement des étagères et le vol des livres étaient autant de tonalités qui ancrèrent la réponse de Délia et l’inconfort d’Alphonse.
— Désolé. Je savais à quel point la première ligne te faisait envie.
Délia haussa les épaules, comme si évoquer son affectation n’attisait pas de nouveau l’anguille dans son ventre.
— Flavie a sa collecte à la Cité Matérielle.
Le pied d’Alphonse gratta le parquet.
— Elle a eu l’affectation de son choix, on dirait.
La réponse évasive d’Alphonse lui fit relever la tête. Soudain, une pensée traversa l’esprit de Délia : Flavie avait-elle postulé à cette affectation parce que son cousin envisageait de s’y rendre lui aussi ?
Il était le seul Façonneur dans une famille d’Érudits et Délia savait combien il en avait pâti, lui qui chérissait tant les livres. Voir Délia ou Flavie plonger dans les pages d’un ouvrage d’une simple caresse avait toujours éveillé en lui une inavouable convoitise.
Les Dons, tout comme le caractère, variaient d’une personne à une autre et n’avaient aucun lien avec l’hérédité. Quelle que soit son ascendance, chacun pouvait se révéler Érudit, Façonneur, Virtuose, Mémorial ou même rien du tout. Si aucun Don ne se manifestait avant l’âge de dix ans, on était donc considéré comme Adonnat : sans Don.
L’année prochaine, Alphonse devrait choisir : rester dans la Cité du Savoir, entouré de ses précieux livres, pour se spécialiser dans la restauration de manuscrits, ou bien monter dans un train en direction de la Cité Matérielle, où il pourrait enfin exploiter pleinement son Don. Là-bas, il pourrait se former dans divers domaines, tels que la restauration d’édifices, la préservation du patrimoine et même l’ingénierie, pour concevoir des mécanismes capables d’aider les autres Cités. Délia l’avait toujours encouragé dans cette voie et elle se demandait s’il allait enfin sauter le pas.
Elle n’eut pas le loisir de lui poser la question, puisque les douze coups de midi firent vibrer la tour. Délia refusa l’aide que lui offrait l’adolescent pour se relever et ils montèrent en silence le reste des marches jusqu’au pont supérieur.
Alphonse adressa un mouvement de menton à Aurélie, désormais attablée au comptoir du secrétariat.
— Salut, Délia !
La jeune bibliothécaire catapulta le trousseau de clés sur Alphonse.
— On devrait être de retour dans une heure, dit Délia.
— Comme d’habitude ! s’exclama Aurélie avec un large sourire.
Alphonse et Délia s’engagèrent au fond de la salle jusqu’à une porte de bois qui donnait sur le bâtiment des archives. Dans cet édifice-ci, les étagères ne flottaient pas. C’était une particularité réservée à la salle suspendue, comme si cette coquetterie était sa marque de fabrique. Ici, l’ordre était de mise. Tout était à sa place, au millimètre près. Il suffisait de déposer un document au mauvais endroit pour que celui-ci aille se ranger lui-même à sa place.
Au lieu de s’attarder en ce lieu, Délia et Alphonse empruntèrent un autre corridor qui débouchait sur un entrepôt. C’était ici que logeaient les ouvrages avant d’être distribués dans les différentes bibliothèques de la ville.
Alphonse attacha le trousseau de clés à sa ceinture, les faisant cliqueter contre sa lampe torche, puis entreprit de tirer sur la chaîne qui permettait d’ouvrir la porte sectionnelle donnant sur la ruelle. L’ouverture couina, Alphonse souffla et Délia le regarda faire. C’était le genre d’effort dont elle se privait allègrement.
— Franchement, grogna Alphonse, haletant, pourquoi n’a-t-on jamais installé d’ouverture automatique ? C’est ridicule.
— Parce que…
— La technologie de Paviatis n’a pas le monopole de tout ce qui se trouve ici, oui, je sais.
— Non, j’allais dire qu’on a déjà essayé d’installer un système automatique dans une autre bibliothèque, mais il s’est vite détraqué. Valaire ne t’a jamais raconté la fois où Judith a failli se faire couper en deux ?
Le garçon écarquilla les yeux. La chaîne chantonna quand il l’accrocha, une fois la porte grande ouverte.
— C’est quoi cette histoire ? Judith, la bibliothécaire de Saint-James ?
— C’était il y a trois ou quatre ans, quand ils ont voulu installer une ouverture automatique dans l’entrepôt sud, pour les arrivages des ouvrages de référence…
Le visage de l’adolescent se déforma plus encore.
— J’aime cette Cité, mais le fait que la Poussière détraque la technologie, c’est vraiment agaçant.
— Poussière et technologie ne sont pas bons amis.
— Ça rend notre éclairage tout moisi !
Délia s’esclaffa.
— On a en effet un éclairage tout moisi, comme tu dis.
Une brise fraîche caressa le visage de Délia lorsqu’elle s’aventura dans la ruelle. D’ici, il était impossible d’apercevoir l’étendue de la ville. Les édifices se pressaient tellement les uns contre les autres qu’il était difficile de distinguer autre chose que des pierres et des colonnes, des vitraux et des moulures. On avait presque l’impression que les murs se rapprochaient de jour en jour.
Un léger vrombissement leur parvint. Un fourgon adiabatique remontait l’allée. Le véhicule, blanc à l’origine, était recouvert de terre ocre. Sa forme ciselée détonnait franchement avec les façades entre lesquelles ils se faufilait.
— Il arrive ! précisa Alphonse, comme si Délia était aveugle.
La voiture s’immobilisa devant eux, avec à son bord un jeune homme qui ne devait pas excéder vingt-cinq ans. En réalité, Délia savait qu’il devait en avoir le triple. La chevalière glissée à son annulaire indiquait le chiffre 5, signe qu’il avait eu recours à autant d’injections d’Élixir.
— Salut, Délia ! s’exclama Gustav en claquant la portière. Et voilà un garçon que je n’ai jamais vu.
Gustav arborait de longs cheveux blonds qu’il utilisait pour dissimuler les golfes naissants qui commençaient à grignoter le haut de son crâne.
— Je te présente Alphonse, le neveu de Valaire. Il le remplace à la suite de son accident.
— Enchanté, Alphonse ! s’exclama l’Exalté en lui serrant la main. J’ai entendu quelques échos au sujet de la chute de ce bon vieux Valaire. Personne ne sait comment c’est survenu ?
Alphonse haussa si haut les épaules que son cou sembla aspiré par son torse. Il lâcha une onomatopée qui fit vibrer ses lèvres.
— Le Conseil de la ville est sur cette affaire, précisa-t-elle, ne souhaitant pas s’étendre sur le sujet. Certainement une maladresse.
— Mon oncle ne fait pas de… commença Alphonse.
— Peu importe, l’interrompit Délia, dont le cœur avait soudain bondi dans la poitrine à l’idée de s’étendre sur les problèmes liés à la Poussière. Quels trésors nous apportes-tu aujourd’hui ?
Elle croisa le regard d’Alphonse, outré qu’elle lui coupe ainsi la parole. Pour toute réponse, elle lui adressa un regard lourd de sens en secouant la tête. Ses membres s’étaient soudain raidis, et pour cause : Gustav faisait partie des employés du gouvernement et Valaire lui avait toujours interdit de partager des détails sur le quotidien de la bibliothèque avec les Paviatiens.
Si le livreur pouvait paraître d’apparence aimable, il était également chargé d’observer, d’inspecter, et de rapporter tout incident. Si un souci survenait avec un objet – folie passagère d’une théière, agressivité d’un grimoire, susceptibilité d’une peinture –, celui-ci devait être immédiatement mis en quarantaine et probablement utilisé à des fins d’Élixir.
On racontait que, une fois, le gouvernement avait réquisitionné une pièce entière pour le raffinage après qu’une table de la Cité Matérielle se fut amusée à marcher sur les pieds des visiteurs. Dans le cadre de l’accident de Valaire, plusieurs dizaines de livres pouvaient être mis au pilon.
— Pas grand-chose, quelques classiques, des Mémoires, des contes, répondit Gustav, qui avait ouvert son coffre.
Cinq boîtes furent extraites du camion et déposées dans l’entrepôt. Contrairement aux collectes, les livraisons résultaient de dons. Dès qu’un livre se trouvait sans propriétaire, on l’envoyait bien souvent à la Cité du Savoir.
— Ne seraient-ils pas plus utiles pour Youth Corp. que pour vous ? demanda Gustav lorsqu’ils eurent fini.
— Et raffiner ces si beaux bébés ? s’exclama Alphonse, qui avait extrait de sa boîte un volume à la reliure bleue et au jaspage soigné.
Il avait enfilé ses lunettes à particules sur son nez, des binocles aux verres ronds qui agrandissaient quelque peu ses yeux noisette.
— Beaucoup de ces ouvrages n’ont rien de précieux, et la plupart sont dépourvus de Poussière, expliqua Délia. Les envoyer se faire transformer en Élixir dans les labos de Youth Corp. serait presque un sacrilège.
— Celui-ci brille peu, s’étonna Alphonse en faisant tournoyer sous ses yeux un petit volume à la couverture plastique. Un manuel de jardinage. Il n’y a décidément pas beaucoup de lecteurs qui s’intéressent à la manière de faire du purin de banane, ma foi !
Certains pouvaient encore receler un peu de particules dorées, mais on les avait si peu touchés que leur concentration était moindre. Plus un objet était utilisé, ou avait pris du temps à être fabriqué, plus il était concentré en énergie.
— Et puis, ce sont avant tout des livres, répliqua Délia avec passion, de la connaissance pure et dure. De l’évasion, de l’aventure, de l’histoire ! Notre travail, c’est de conserver une part de l’humanité.
— Le savoir, ça ne manque pas, vos précieux livres sont tous répertoriés dans le Scriptorium, contra Gustav, qui évoquait la puissance de leur satanée bibliothèque numérique.
— Certains aiment les livres simplement pour le plaisir de sentir le papier sous leurs doigts et de humer le parfum des pages. Il n’y a rien d’intéressant à lire un texte sur un écran.
— Vous n’en avez pas assez là-dedans ? continua-t-il en zieutant l’entrepôt.
— Il n’y en a jamais assez, conclut froidement Délia en s’emparant du bordereau froissé qu’il lui tendait et qu’elle signa à la hâte.
Les joues de l’Érudite irradiaient. Elle n’aimait pas que les livres soient rabaissés à leur simple apport en jouvence. Gustav lorgnait sur le passé comme certains bavaient sur de gros billets. Elle le soupçonnait d’ailleurs de chaparder quelques ouvrages avant de les livrer dans la Cité. Ses lunettes à particules dépassaient de sa poche, et elle l’imaginait très bien les enfiler pour inspecter les traces de Poussière qui subsistaient sur les objets pour vérifier leur valeur.
Il salua finalement Délia et Alphonse, et le fourgon repartit en marche arrière dans un glissement à peine perceptible. Il finit par disparaître, englouti par les façades.
— Tu ne l’aimes pas, ricana Alphonse en observant Délia.
— Mmh, il est simplement le parfait exemple des habitants de Paviatis. Avide de plus de passé pour s’offrir un brin d’avenir. Je n’aime pas ça.
— Tu parles vraiment comme une vieille personne, Délia. Parfois, c’en est effrayant.
Délia soupira et tira ses cheveux courts derrière ses oreilles. C’était Valaire qui s’occupait habituellement d’échanger avec Gustav. Elle l’avait toujours observé en retrait, sans prendre position. C’était la première fois qu’elle prenait les devants, et elle se maudit soudain d’avoir réagi avec tant de virulence. Cela lui arrivait souvent de rejouer une discussion dans sa tête, avant de se demander si son comportement n’avait pas été trop abrupt.
— Allez, mettons-nous au travail ! déclara-t-elle dans l’espoir de s’activer pour se changer les idées. On va trier ces boîtes. Tout ce qui a trait à la fiction et aux contes, de ce côté-là. Les livres historiques, ici. Les manuels, là. Ce qui ressemble le plus à des archives, mets-le ici.
Elle s’empara de quelques feuilles lignées dans un casier et en déposa trois sur la table pendant qu’Alphonse refermait la porte sectionnelle de l’entrepôt.
— Il faut aussi noter le titre de chaque ouvrage.
Délia montra ainsi à Alphonse une autre facette de son travail : trier et ranger. Si elle passait la plupart de son temps à conseiller les visiteurs et à guider les visites, ce qu’elle préférait par-dessus tout, c’était le premier jeudi de chaque mois. Les livraisons étaient pour elle l’occasion de découvrir de nouveaux titres et de faire de belles trouvailles. Ce qu’elle appréciait le plus, c’étaient les romans d’aventures. Ceux qui dépeignaient des vies trépidantes, faites de danger, de mystère et d’amour.
Elle s’empara d’un roman à la reliure de cuir rouge. Des vagues dorées étaient embossées sur la couverture. Le titre encore resplendissant indiquait Mona Valdorage et les sept mers de Violet Rainael.
Délia posa sa paume sur la couverture.
Un tic, devenu une tradition, s’était emparé de la jeune conservatrice : le premier livre qu’elle sortait des boîtes devait être lu. Ainsi, son Don laissa les mots entrer en elle avec la puissance d’une cascade destinée à l’engloutir. L’Histoire se déversa devant ses yeux grands ouverts en quelques secondes. Son esprit vibra sous l’assaut des quatre cent cinquante-six pages et des quatre-vingt-dix-sept mille mots que contenait le récit.
L’entrepôt avait disparu, remplacé par un navire fendant les flots tumultueux. Elle était aux côtés de matelots bravant la tempête. Dans ses tympans résonnait le grondement du tonnerre, tandis que les éclairs zébraient le ciel obscurci.
Puis surgit de l’obscurité des profondeurs marines un monstre colossal, sa gueule béante hérissée de crocs acérés. La scène se déroula sous ses yeux comme si elle était là, sur le pont du navire, partageant l’angoisse des protagonistes. Le rugissement de la bête persista dans son esprit tandis qu’elle assistait, impuissante, à l’attaque féroce qui s’abattait sur le vaisseau.
Quand les visions refluèrent, un frisson parcourut le corps de Délia, comme si elle avait été elle-même plongée dans les eaux glaciales. Pourtant, jamais elle n’avait éprouvé cette sensation ailleurs que dans les livres. Elle ne savait pas nager, et le seul bassin qu’elle connaissait était celui de son bain. Les mers avaient disparu. Quant à l’océan, dont les vagues déchaînées étaient décrites avec une telle acuité dans le roman, elle ignorait où il se trouvait. Probablement trop loin dans les terres pour qu’elle s’y aventure.
— Tu sais que vous êtes un peu flippants quand vous faites ça, vous les Érudits, dit Alphonse avec une grimace. Avec vos globes oculaires qui s’agitent frénétiquement et vos lèvres qui bougent au rythme des mots.
Il mima un frisson qui fit sourire Délia.
— Nous ne sommes pas les plus effrayants, répondit-elle avec un regard entendu.
Il se comprirent sans ajouter un mot. Les Virtuoses étaient capables de peindre des monstres et de leur donner vie. Quant aux Mémoriaux, ils savaient jouer avec les esprits aussi facilement qu’un chat avec une pelote de laine. Ils pouvaient décider de l’emmêler davantage ou bien de tisser de nouvelles pièces. Ils étaient également les seuls à pouvoir véritablement influer sur la Poussière et se servir des souvenirs pour faire de l’Élixir.
— Tiens, regarde !
Alphonse agita un ouvrage dans les airs. C’était un fin grimoire noir dont l’usure indiquait qu’il n’était pas de la première jeunesse. Délia sortit ses lunettes à particules de son gousset, les briqua et les glissa sur son nez.
À travers les verres, l’entrepôt prit une teinte dorée. Il ne transpirait pas lui-même de Poussière, étant une construction récente, mais de nombreux points lumineux dansaient dans la vision de Délia, s’extrayant de quelques livres épars, dont celui qu’agitait Alphonse.
— Tu peux le lire, ça ?
Délia s’empara du livre et se rendit compte qu’il traitait de l’art du Sigil. C’était la toute première fois qu’elle en tenait un entre les mains. Valaire avait toujours été très clair : personne, à part lui, ne devait toucher à ce type d’ouvrage. Et surtout pas une femme.
Fébrile, flirtant avec l’interdit, elle l’ouvrit. Elle s’attendait presque à ce qu’il soit vierge sous ses yeux féminins, qu’il ne s’ouvre pas, qu’il saute de ses doigts ou la repousse grâce à un quelconque mauvais sort. Or, rien ne se produisit et elle découvrit à l’intérieur des écrits et des illustrations complexes et géométriques.
— Je ne sais pas si j’arriverai à le lire… hésita Délia.
Ou si elle avait le droit de le lire. Pourtant, il y avait cette voix qui lui murmurait « Essaye ».
Le savoir recueilli entre ces pages était réservé à quelques élus. À ces hommes dont la formation était strictement encadrée par Paviatis. Délia en avait déjà vu quelques-uns passer les portes de la Bibliothèque nationale une autorisation à la main, exiger de Valaire qu’il leur ouvre les portes de l’aile interdite.
— Il y a sûrement trop d’illustrations pour que tu puisses en saisir le sens, commenta Alphonse.
Délia leva les yeux vers lui. L’excitation remuait dans son ventre. La pointe de défi qui n’était qu’une étincelle s’embrasa sous les mots d’Alphonse. On disait des femmes qu’elles étaient trop faibles pour cette discipline, que ce n’était pas dans leurs gènes, que le Sigil était trop pernicieux.
— C’est ce qu’on va voir.
Délia posa sa paume sur la première de couverture, apaisa son cœur et fixa le bout de la chaussure en cuir d’Alphonse pour se concentrer. Soudain, quelques bribes lui parvinrent. Elle capta des mots comme « invocation », « sceaux », « magie », « goétie », « symboles », « théurgie », « catalyseurs », « transmuer »… Les phrases n’avaient que peu de sens, malgré le fait qu’elles lui apparaissaient clairement. Le tout était entrecoupé de visuels que son Don ne lui laissait pas voir.
Il était question d’intentions, de sceaux et de symboles à tracer à la craie ou au sang.
« Bien souvent, pour exiger d’une forme sa transmutation, l’esprit se doit d’adopter ce même état. Par les mots, par l’esprit, par l’écrit. Weber Fisher sous-entendait dans ses écrits sur la goétie qu’aucun maître sigillaire n’était capable d’arriver à ce type d’incantation si le cœur n’était pas au même niveau que l’intention. Les sceaux sont nécessaires puisqu’ils guident, mais rien n’est plus fort qu’une volonté de fer et une intention de cœur. »
— Alors ? s’impatienta Alphonse.
Le visage d’Alphonse apparut devant ses yeux quand elle retira sa main de l’ouvrage. Cette lecture avait presque réveillé une migraine en elle.
— C’est… incompréhensible.
Alphonse lui chaparda l’ouvrage et le feuilleta.
— Moi je trouve ça fascinant ! Les Dons, c’est chouette, mais c’est restrictif… Et dire qu’à une époque, rien qu’en dessinant des symboles, on pouvait faire n’importe quoi ! Faire pousser des arbres gigantesques, transformer le plomb en or. Oh ! Et déplacer tous les bâtiments du pays à un seul et même endroit ! On a l’air idiots avec nos petits Dons, maintenant.
L’adolescent fit la moue. Oui, le Sigil avait des saveurs d’irréalité, de fantasme et de magie oubliée. Cet art était peut-être vaste et illimité, mais le manier pouvait conduire à la gloire autant qu’à la perte.
En une seule nuit, Alescio Novak avait changé la face du monde. Avec un sceau, une intention et une incantation, il avait redessiné les possibilités. Si Délia trouvait normal le contrôle que le gouvernement exerçait sur cet art, la seule chose qui la chiffonnait était cette stupide loi du genre qui n’avait aucune logique.
— Parfois, la lecture traditionnelle prévaut, soupira-t-elle. Dépose-le dans le casier réservé à ton oncle.
— Je peux aller le ranger moi-même, tu sais, dit Alphonse en secouant son trousseau.
Peut-être aurait-elle fermé les yeux et accepté cette initiative si l’obtention de son année ne dépendait pas du bon vouloir de Valaire.
— Tu en as peut-être le pouvoir, mais pas le droit. Il y a une différence, tu sais.
— Et c’est toi qui dis ça, répondit-il d’un ton moqueur. Je me souviens d’un temps où t’étais la première à proposer de faire des bêtises !
Délia avait, à une époque, une réputation de fauteuse de troubles, à tel point que les bibliothécaires la surnommaient le « serpent des romans ». En rapport avec son nom de famille, Serpentine. Ce à quoi elle répondait systématiquement :
« La Serpentine est une pierre et ceux qui pensent que ça a un rapport avec un vil reptile devraient passer plus de temps en compagnie des livres pour noyer leur ignorance. »
Néanmoins, Délia avait mis de côté son amour des facéties le jour où elle avait commencé sa formation pour devenir conservatrice. Elle essayait, au mieux, de respecter les règles et, au pire, de les enfreindre dans l’espoir de montrer sa valeur.
— Et puis, il faut bien que je remplace mon oncle, ajouta Alphonse.
— Tu le remplaces uniquement pour le secrétariat, petit malin, n’essaye pas de m’embobiner, répondit-elle, un sourire amusé au coin des lèvres.
Durant le début d’après-midi, Alphonse et Délia s’éreintèrent à la tâche. Après le tri, il fallait ranger les manuscrits. Certains se retrouvaient déposés dans des casiers à l’intention du bibliothécaire en charge, d’autres décollaient de leurs mains pour aller se ranger eux-mêmes. C’était le moment que Délia préférait, celui où les livres entassés dans ses bras s’animaient lorsqu’elle pénétrait dans la Bibliothèque nationale pour enfin voler de leurs propres pages.
Cette première envolée laissa Alphonse pantois. L’émerveillement sur son visage rappela à Délia son propre ébahissement lorsque, au début de son mentorat, elle s’attelait à cette activité en compagnie de Valaire. Cette nuée de livres, tel un groupe d’étourneaux, était un spectacle majestueux qui ravissait les visiteurs aux cous dévissés et aux nez rivés vers la coupole.
Délia regarda les reliures s’agiter, les couvertures battre de concert et les pages s’ébrouer sous les fourmillements de la magie. Cette fois, faire participer Alphonse lui arracha un sourire. Un de ceux qui signifiaient qu’elle aimait cet endroit, tel qu’il était.
La Bibliothèque nationale était sa maison. La Cité du Savoir était son foyer. C’était ici qu’elle était née, ce serait ici qu’elle mourrait.
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L’aube pointait à peine quand Délia s’interrogea sur la tenue adéquate à enfiler. Comment s’habiller pour sa première collecte ? Était-ce même important ?
Elle finit par se glisser dans son uniforme académique : une chemise blanche à larges manches fourrée dans un pantalon vert foncé, et un gilet de la même teinte à col cygne. Le vert était la couleur des Érudits, tout comme le bleu était celle des Façonneurs, le jaune celle des Virtuoses et le violet celle des Mémoriaux.
Ses cheveux, dont les pointes frôlaient ses épaules, furent brossés à la va-vite et tirés derrière ses oreilles, compte tenu du peu de temps qu’il lui restait pour rejoindre la gare. Elle épingla fièrement la broche arborant le blason de sa Cité – un livre d’où s’extirpaient des bâtiments – puis jeta un dernier coup d’œil à sa petite chambre d’étudiante : le lit défait, ses cours entassés sur son bureau et ce carré de fenêtre bleuté.
L’esprit encore embrumé, son sac de cuir sur l’épaule, elle claqua la porte derrière elle.
En sortant du quartier universitaire, elle longea la rue de Hurlevent pour rejoindre l’avenue de l’Odyssée, qui pointait vers la gare. La route pavée était une tranchée qui séparait l’est, où se situaient l’académie, les imprimeries et les bibliothèques de référence, de l’ouest, où étaient implantées les bibliothèques de fiction et non-fiction, celles technologiques et scientifiques, puis enfin les archives. Au centre, la Bibliothèque nationale était un repère s’élevant au-dessus de tous les autres bâtiments.
Rien ne distinguait vraiment les quartiers, les édifices étaient hétéroclites, tantôt en pierres blanches, à colonnades, coupoles et moulures, tantôt en brique et en fonte, surmontés de vitraux. Seules des frontières invisibles les délimitaient, et le nom des rues constituait le seul indice au sujet du type de savoir qui reposait entre les murs.
Certains bâtiments étaient énormes. Des mastodontes historiques à l’architecture travaillée, qui témoignait du savoir-faire d’une époque révolue. Des flèches, des tours, des dômes, des arches pointaient dans le paysage de la Cité du Savoir, comme si chacun tendait le doigt pour s’exclamer : « Moi, regarde-moi, visite-moi ! »
Économisant ses forces, Délia monta dans le tramway. Les fenêtres coulissantes, encadrées de bois poli, laissaient filtrer la lumière du jour. La plupart des sièges – patinés par le temps et les frottements – étaient vides. À cette heure, seuls quelques spectres silencieux voyageaient. Délia continua jusqu’à la petite plateforme ouverte qui offrait une vue sur les édifices se dressant de part et d’autre de la route.
L’air chaud lui caressa le visage, faisant onduler ses cheveux courts. Fermant les yeux, elle se laissa imprégner par l’ambiance de la Cité : le ronronnement régulier de la voiture sur les rails, le pépiement des oiseaux émergeant de leur nuit passée sous les corniches, l’éclat aigu de la sonnette d’un vélo à proximité. Elle pouvait même humer dans l’air une odeur délicieuse de pain frais, l’une de ses préférées.
À la gare, un fourgon adiabatique l’attendait, garé devant la verrière qui abritait les trains. Délia était seule, aucun de ses camarades n’avait eu un délai si court avant leur collecte.
— Délia Serpentine, c’est bien ça ? demanda le chauffeur en sortant du véhicule.
Elle hocha la tête. Comme Gustav la veille, l’homme semblait sans âge. Il oscillait entre jeunesse et âge mûr avec ses traits lisses, mais son attitude générale trahissait son expérience.
— Enchantée, monsieur… ?
— Yann, appelez-moi Yann, dit-il avec un sourire bienveillant.
Il fit le tour du fourgon et ouvrit les portes arrière. Délia pinça les lèvres en découvrant la boîte de métal sombre, éclairée de néons qui longeaient le plafond.
— Ça ressemble à une prison, maugréa-t-elle.
— Pour votre sécurité, répondit Yann. Et puis, une fois sortis de la Cité, on est au frais ici.
Délia était perplexe. Sa sécurité ? Parlait-il des rayons du soleil en dehors des Cités ou de ce que l’on pouvait trouver sur les terres arides ? La une de la gazette lue à la bibliothèque lui revint en mémoire. Était-il possible que les Résurgents les attaquent lors de leur voyage ? Se pouvait-il qu’une fois sur le chemin du retour ils soient la cible de pillards ?
— Je ne peux pas monter à l’avant avec vous ?
— Je regrette, je n’en ai pas l’autorisation.
La perspective de rester à l’arrière l’angoissait grandement. Seules de fines meurtrières en hauteur lui offraient une vue limitée sur l’extérieur. Des bancs rétractables étaient fixés le long des parois. Assise, elle serait pratiquement aveugle à ce qui se passait dehors. Délia se laissa choir sur l’un d’eux et sangla sa ceinture de sécurité. À côté d’elle, une pile de caisses était prévue pour la collecte.
Le fourgon quitta la gare et s’engagea jusqu’aux remparts de la ville. Bien décidée à ne rien rater de ce départ, Délia déboucla sa ceinture. Elle tangua jusqu’à plaquer ses paumes contre le métal de la paroi, puis colla ses yeux au liseré de vitre abîmée qui s’ouvrait sur l’extérieur.
Elle capta quelques mouvements quand ils parvinrent aux douanes. Des affiches, placardées sur la pierre, mettaient en garde contre la chaleur étouffante de l’extérieur et rappelaient les règles strictes en vigueur. Il était formellement interdit de sortir sans autorisation. La seule façon d’accéder aux villes était par la gare, dont les trois quais conduisaient chacun à une Cité.
L’une d’elles portait le visage du Chancelier Alescio Novak, la bouche ouverte, clamant un slogan inscrit en lettres majuscules qui rythmait la vie des citadins depuis des siècles : « Les Cités sont notre salut, les remparts nos alliés, la Poussière notre gloire. »
Les douanes relevèrent leurs barrières et le fourgon passa sous l’arche de pierre sans que Délia ressente la moindre différence de température lorsqu’ils quittèrent la sécurité du dôme. C’était comme si ce voile invisible n’existait tout simplement pas. Pour s’en assurer, Délia glissa ses lunettes à particules sur son nez et regarda la Cité s’illuminer à travers les verres. À mesure que la ville rétrécissait dans son champ de vision, elle distinguait davantage cette pellicule dorée déposée sur la Cité du Savoir.
Jamais Délia n’avait vu sa ville natale sous cet angle. Sa mâchoire se décrocha. La Cité du Savoir était une pustule. Seule protubérance sur une plaine plate qui s’élevait comme un bouton au milieu du front. Et quel magnifique bouton. L’admiration pour sa propre Cité redoubla sous cet angle.
Autour, les terres infertiles n’avaient rien de nouveau pour Délia, qui pouvait les observer depuis les plus hauts édifices de la Cité du Savoir. Un mal de tête lui frappa le front à force de plisser les yeux pour tenter de discerner l’extérieur. Toutefois, il fallut que la Cité ne soit qu’un grain de sable dans le lointain pour que Délia daigne se rasseoir.
Elle eut assez de temps avant son arrivée pour ruminer son affectation. Elle se remémora le tournoi entre académies, duquel ce choix final avait résulté. Elle s’était bien battue pourtant, non ?
Elle s’était rendue à la Cité Matérielle, où un manoir avait été apprêté pour l’occasion. Les trois Cités de Mémoire s’étaient affrontées, chacune cherchant à s’emparer du plus d’objets imprégnés de Poussière. Répartis en plusieurs groupes au sein d’un même cursus, les apprentis conservateurs de la Cité des Arts s’étaient précipités sur les peintures, les instruments et les sculptures, tandis que ceux de la Cité Matérielle s’étaient concentrés sur les meubles et les objets. Une table basse ici, une assiette là-bas.
L’équipe de Délia avait remporté la deuxième place lors du tournoi. Elle s’était fait violence pour ne pas tourner de l’œil. Sans compter son petit accrochage… Elle s’était cramponnée au dos d’un élève de la Cité Matérielle, une poignée de cheveux dans une main et les doigts dans la bouche de l’autre pour tenter de lui faire lâcher un journal. Lui estimait qu’il s’agissait d’un objet commun et non d’un ouvrage lié au savoir, alors que Délia maintenait l’idée que chaque pensée couchée sur le papier représentait une mine d’or sur les habitudes d’une époque : un véritable témoignage historique.
Elle avait gagné, bien sûr. Après quelques coups de griffes.
Était-ce cette réaction – peut-être disproportionnée – qui l’avait menée là où elle était ? À ce voyage dans ce fourgon sombre et branlant ?
Délia allait expérimenter un autre aspect du travail de conservateur, celui qui donnait à ce titre tout son sens. Le plus important, en somme, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle avait échoué.
« Ramène-nous assez d’artefacts pour faire briller cette Cité de mille feux, et alors l’académie placera ton nom en haut de la liste pour les expéditions. »
Les mots de sa mère lui revinrent à l’esprit, elle devait se concentrer sur cette idée. Rien n’était encore joué. Elle pouvait encore prouver à ceux de l’académie qu’ils avaient eu tort de la croire inapte à l’extérieur.
[image: ]Une secousse lui fit ouvrir les yeux. L’obscurité et les oscillations du véhicule avaient eu raison d’elle, l’étreignant de leurs bras narcotiques. La bouche pâteuse, elle tira ses cheveux derrière ses oreilles et observa son environnement. Le fourgon ralentissait.
Délia quitta de nouveau sa place, les jambes molles et les fesses endolories, puis pressa son nez contre les parois. Elle ne vit rien d’autre que des douaniers, l’air altier et sévère. La luminosité des terres arides avait été remplacée par l’austérité d’un souterrain et Délia faillit retourner à sa place, quand la voiture s’ébranla de nouveau.
Et même si elle prétendait ne pas vouloir pénétrer dans Paviatis, une certaine excitation remuait en elle. Délia était presque déçue de ne pas pouvoir observer la fameuse Cité de Jouvence de plus près, de ne pas pouvoir sentir l’énergie vibrante de ses rues telle qu’on la lui décrivait depuis des années. Au moins aurait-elle pu savoir si ses préjugés étaient fondés ou non.
Ils s’engagèrent sur une route qui louvoyait en hauteur et Délia aperçut quelques lacets d’autoroute et des voitures se reflétant sur des façades vitrées des gratte-ciels, mais rien d’autre.
Cependant, elle ne quitta pas sa position de guet. Lorsque enfin ils quittèrent le centre pour entrer dans la banlieue, l’apprentie conservatrice découvrit les magnifiques demeures des plus riches citoyens de Paviatis. Ces résidences ressemblaient à des châteaux, se détachant derrière des haies parfaitement taillées. C’étaient d’énormes domaines à l’écart du brouhaha urbain, possédant sans l’ombre d’un doute des piscines et de gigantesques pièces inutiles.
Les yeux de Délia roulaient dans leurs orbites pour essayer de saisir furtivement du regard les architectures luxueuses des villas de vacances. La capitale était la seule Cité à bénéficier d’espaces de villégiature. Il existait des complexes qui recréaient les plages de l’ancien monde, avec des bassins qui imitaient une mer que les vacanciers ne connaissaient qu’en photo.
La voiture tourna dans une voie résidentielle et s’immobilisa de nouveau. Délia perçut une discussion, des bruits de pas et le cliquetis des portes arrière. La luminosité envahit l’intérieur de l’habitacle, la faisant grimacer.
— On est arrivés, il faut que vous montriez vos papiers, déclara Yann.
La jeune femme sauta du véhicule et fit face à deux gardes. Seules les collectes les plus importantes faisaient l’objet de mesures de sécurité. Si Délia avait considéré cette affectation comme une punition, peut-être que l’académie comptait davantage sur elle qu’elle ne le pensait.
Elle présenta sa convocation et ses papiers d’identité. Le portail grinça lorsqu’il s’ouvrit de lui-même. Au vu des trésors que semblait contenir la demeure, Délia se demanda s’il s’animait sous la puissance de la Poussière ou s’il s’agissait d’un portail automatique.
Le manoir la surplombait, comme s’il bombait le torse, fier. Tandis qu’elle remontait l’allée, la panique remua dans sa poitrine. Elle faisait son entrée dans le grand monde. Elle prenait enfin conscience de ce que cette collecte allait signifier pour la suite de sa carrière. La frustration qui l’avait animée depuis les affectations s’estompa pour laisser place à son désir de faire ses preuves. Cette collecte n’était pas seulement utile pour la Cité du Savoir, elle était déterminante pour l’avenir de Délia.
Elle s’arrêta pour détailler attentivement ce tableau avant d’être remarquée. Dans la cour, six fourgons étaient garés en ligne, identiques à celui de l’apprentie conservatrice. Elle vit le sien la dépasser et trouver sa place à côté des autres.
Elle dénombra six personnes qui patientaient. Un homme et une femme discutaient pendant que les quatre autres formaient un groupe en retrait.
Vers qui devait-elle aller ?
L’éclat d’une broche représentant une flûte, épinglée sur le veston jaune d’une grande femme blonde, capta l’attention de Délia. Un nom émergea des tiroirs de sa mémoire : Cybelle Grace, conservatrice de la Cité des Arts. Délia se rappela l’avoir croisée à l’académie et avoir été impressionnée par sa stature imposante. Observant l’homme à ses côtés, elle déduisit qu’il devait être l’un des conservateurs de la Cité Matérielle. Son costume en tweed d’un bleu cobalt ne laissait aucun doute à ce sujet. Délia se félicita d’avoir enfilé les couleurs distinctives de sa propre Cité.
Un klaxon l’arracha à sa torpeur. L’Érudite se précipita sur le côté alors qu’un huitième fourgon se garait à côté des autres. Une jeune femme en émergea dans un grand soupir théâtral.
— Sacrée baraque, s’exclama-t-elle en s’approchant de Délia.
Ses tresses dansaient au rythme de sa marche, un sourire taquin illuminant sa peau noire. Elle portait un veston et un pantalon bruns, que Délia trouva très élégants. Elle se posta à côté d’elle et embrassa quelques instants le manoir du regard.
— Elyssa Keller, antiquaire, enchantée ! poursuivit-elle en se tournant vers Délia et en lui tendant la main.
La poigne ferme d’Elyssa se referma sur la sienne et Délia lui fut reconnaissante d’avoir engagé la conversation.
— Délia Serpentine, apprentie conservatrice, enchantée également.
— Fin de formation ?
— Dans le mille.
Elyssa dévisagea Délia un instant de trop.
— Allez, viens, je vais te présenter aux autres.
Les deux femmes remontèrent l’allée et convergèrent vers les deux conservateurs. Ils avaient été rejoints depuis peu par un jeune homme à la peau cuivrée dont le regard s’illumina en apercevant les deux nouvelles arrivantes.
— Et de huit ! s’exclama-t-il.
Délia leur adressa à chacun un hochement de menton, soudain trop impressionnée pour prononcer un mot, ou peut-être au contraire par crainte de trop en débiter.
— Délia, laisse-moi te présenter Dev Reddy, antiquaire comme moi, dit Elyssa en désignant le jeune homme.
— Une nouvelle recrue ? s’étonna-t-il.
— Délia Serpentine, se présenta-t-elle, on m’a envoyée ici pour valider ma troisième année de conservation.
— Bon, on dirait que nous sommes au complet, alors ! déclara Cybelle.
— Voici ensuite Cybelle Grace, conservatrice de la Cité des Arts…
Des boucles blondes dansaient sur les épaules de la conservatrice. Sa beauté autant que sa taille tenaient tout le monde en respect. Elle avait la peau d’une blancheur de porcelaine, mais c’était surtout son regard d’un bleu d’eau qui rendait cette femme si électrique.
— Et enfin Faustus Pevel, finit Elyssa.
Délia tourna la tête en direction de l’homme qui se faisait discret aux côtés de Cybelle. Ses sourcils froncés et ses yeux orageux trahissaient une certaine contrariété.
— Tu as l’air remonté, mon vieux, observa Elyssa.
Le conservateur de la Cité Matérielle pinça les lèvres.
— Avec leurs stupides règles, ils n’ont pas laissé entrer Edward, mon disciple ! Vous me voyez déplacer des meubles seul !
Faustus Pevel était l’image parfaite que l’on pouvait se faire d’un conservateur. Pâle, petit et maigrichon, une paire de lunettes sur le bout du nez et un costume trop grand pour lui. Au côté de Cybelle Grace, il semblait d’autant plus se ratatiner.
— Je dois avouer qu’ils sont plus sévères, aujourd’hui. Poster des gardes à l’entrée, je trouve ça un peu exagéré, déclara Dev.
Cybelle pouffa comme s’il avait proféré une insanité.
— Avez-vous regardé ? Je veux dire, vraiment regardé ?
Le petit groupe échangea des regards de biais, puis chacun sortit sa paire de lunettes à particules.
Le regard de Délia s’embrasa à travers les verres. Elle écarquilla les yeux et entrouvrit la bouche de surprise. Le manoir étincelait. Il scintillait d’une lueur dorée qui perçait chaque fenêtre en ogive, soulignait les encorbellements, passait sous les liserés des portes. Si la façade en brique en elle-même ne luisait pas, les trésors qu’elle recelait la faisaient briller comme un phare dans la nuit. La poussière dorée qui émanait des objets pétillait comme de minuscules feux d’artifice silencieux.
Délia s’y était préparée, mais en fut tout de même estomaquée.
— Nom d’une pipe, on se croirait dans une Cité de Mémoire, lâcha Dev.
Il disait vrai. Délia repensa à sa Cité d’origine, qu’elle avait vue luire sur des kilomètres après l’avoir quittée, brillant à la manière d’une étoile dans l’étendue céleste.
— Tu m’étonnes que le gouvernement veuille mettre la main sur ce qui se trouve là-dedans, renchérit Elyssa dans un pouffement.
Délia ôta ses lunettes et quelques points lumineux dansèrent devant sa rétine.
— Tu dis ça comme si vous autres antiquaires ne faisiez pas partie du problème, déclara Cybelle.
— Je trouve qu’on est plutôt une solution, s’offusqua Dev sur le ton de la plaisanterie. Voler aux riches et distribuer aux pauvres, ça ne te dit vraiment rien ?
— Je crois que c’est plutôt voler aux riches et vendre aux pauvres que tu voulais dire !
Malgré le sujet qui pouvait porter à débat, Délia ne put retenir un sourire amusé. Il était toujours question de chamailleries entre les conservateurs et les antiquaires. Les premiers considéraient le passé comme un trésor à conserver, les seconds comme une marchandise à capitaliser.
— Bon ! lança soudain un antiquaire qui se détachait de l’autre groupe. On commence quand ? Ça fait une heure que je poireaute ici. Si personne ne vient nous accueillir, moi j’entre !
L’homme était aux antipodes de ce que la société de Paviatis attendait d’un antiquaire. Il était mal rasé et débraillé, ses bottes étaient marquées par une usure significative, sa chemise avait des taches et sa veste quelques trous. Il n’appartenait pas à cette catégorie de commerçants du passé bien propres sur eux, à l’image des trésors qu’ils vendaient dans leurs boutiques.
— Rodrick Quercy, marmonna Faustus.
— Eh, Quercy, lança Elyssa, t’en as pas marre de passer pour un emmerdeur ?
L’intéressé tourna la tête vers la jeune femme. Il leva un sourcil outré, un sourire goguenard sur les lèvres.
— Ely, Ely, Ely… toujours aussi belle, mais toujours aussi chiante.
Au lieu de s’offusquer, elle lui renvoya son sourire provocateur.
— Au moins, je reste constante dans ce domaine. Toi, en revanche, tu te surpasses dans l’emmerdement à chaque collecte !
— Si tu me les casses aujourd’hui, Keller, je vais m’assurer que tu repartes les mains vides.
— Ça m’étonnerait ! s’exclama une voix.
Par la porte principale, la silhouette longiligne d’un homme se détacha dans l’ombre du porche. Ses longs cheveux noirs, tirés en arrière, se confondaient avec son costume de la même teinte. Ses yeux perçants fixèrent Rodrick Quercy avec un dégoût certain, habité d’une pointe de défi.
— Peut-être qu’un rappel des règles s’impose, continua-t-il. Veuillez-vous mettre en rang, je vous prie.
Comme un groupe d’écoliers, les huit invités formèrent une ligne qui faisait face au maître collecteur, à n’en pas douter. Délia se retrouvait flanquée d’Elyssa et de Cybelle, à qui elle arrivait à peine à l’épaule.
— Je m’appelle Arsène Galvère et je serai votre arbitre aujourd’hui. Même si la plupart d’entre vous sont habitués aux collectes d’artefacts, je rappelle les règles, car certains semblent avoir besoin qu’on leur rafraîchisse la mémoire. Vous possédez chacun un fourgon et des caisses associées. Une fois un objet déposé dans ces caisses, il ne peut pas être récupéré par un autre collecteur. Les conservateurs ont quinze minutes d’avance sur les antiquaires, mais ne doivent emporter que des objets en rapport avec leur Cité. Aucune violence ne sera tolérée. Pas de bousculade, pas de croche-pieds, pas de coups de griffes…
L’homme plongea ses yeux dans ceux d’Elyssa, qui esquissa un sourire malin.
— Vous ne pouvez emporter plus que ce que peuvent contenir vos véhicules, continua Arsène. Le vol n’est pas toléré. Je vous ai à l’œil, si vos poches ou vos besaces brillent, vous serez sanctionnés. Pour les antiquaires, les marchandises devront passer aux douanes. Elles seront ensuite livrées à vos boutiques sous deux jours ouvrés, après vérifications internes. Pour les conservateurs, vous voyagerez avec vos artefacts jusqu’à votre Cité afin de procéder à la bonne réception des artefacts. Des questions ?
Une main timide se dressa dans le groupe.
— Oui, monsieur Pevel ?
— Je ne comprends pas pourquoi exiger la seule présence de ceux qui ont reçu une invitation. J’ai besoin d’aide pour transporter certains objets dans mon fourgon. Mes apprentis ont toujours été à mes côtés dans ce genre de situations, sans jamais recevoir d’invitations à leur nom. Vous me voyez transporter une table d’abbaye en noyer de deux cents kilos tout seul, ou une commode Mazarine en marqueterie d’amarante ?
Délia se tortilla pour apercevoir le pauvre Faustus, dont la voix chevrotait.
— Telles sont les règles pour cette collecte, monsieur Pevel. Vous pouvez aussi bien quitter les lieux si cela vous déplaît, je suis sûr que certains objets feraient plaisir à vos camarades.
— On ne te retient pas, Pevel ! lança Quercy en ricanant.
— Merci pour cette riche intervention, monsieur Quercy.
Arsène sortit de sa poche un vieux chronomètre en bronze dont la chaîne s’arquait sous sa veste. Il montra l’objet à l’assistance, l’index posé sur le bouton-poussoir qui n’attendait qu’un geste pour lancer le début de la course.
— Vous avez quatre heures devant vous. Tâchez d’utiliser ce temps à bon escient. Je donnerai le départ aux antiquaires lorsque quinze minutes se seront écoulées.
Un silence. Arsène appuya enfin sur le bouton et l’aiguille commença son tour.
— Bonne collecte !
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Cybelle et Faustus se détachèrent du groupe pour se diriger vers leurs fourgons respectifs. Délia les imita et ouvrit les portes arrière pour s’emparer des caisses empilées dans lesquelles elle déposerait les livres. Les boîtes variaient en taille et étaient ajustables grâce à des rallonges clipsables. Dans le cas de Délia, ce n’était pas vraiment nécessaire, mais pour Cybelle, par exemple, c’était indispensable pour y glisser des tableaux. Quant à Faustus, il était le seul à posséder dans ses affaires une plaquette de pastilles autocollantes à apposer sur le gros mobilier. Si cela pouvait accélérer sa collecte, il lui restait néanmoins à trouver un moyen de transporter ces objets lourds jusqu’à sa camionnette. Sans assistance, il devrait alors compter sur l’altruisme des participants – ce qui n’était pas gagné.
La demeure d’Edgar Ignatus s’illumina de nouveau lorsque Délia enfila ses lunettes à particules. Elle esquissa un sourire à l’intention d’Elyssa quand elle entra, et capta l’œil observateur de Rodrick Quercy quand elle détourna les yeux.
Le hall d’entrée était imposant, à l’image de l’extérieur. Les murs étaient recouverts d’un papier peint damassé d’un vert profond, orné de motifs floraux. Des moulures en stuc encadraient les murs et les portes. Le sol, en marbre poli, était si bien lustré qu’il réfléchissait la lumière du chandelier suspendu au plafond boisé.
À travers ses verres, Délia voyait chatoyer le mobilier. Un miroir imposant, encadré de dorures ciselées, reflétait le faste de la pièce, et un vase aux fleurs fanées diffusait un nuage mouvant et doré. Là, à sa droite, les doubles pans en bois s’ouvraient sur un salon où plusieurs objets et assises scintillaient.
— C’est impressionnant, remarqua Faustus, qui était entré à sa suite. J’ai rarement vu autant d’artefacts en dehors d’une Cité de Mémoire.
— Vous connaissiez Edgar Ignatus ? lui demanda Délia.
— Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois. C’était un vieux monsieur plutôt comique, avec qui j’ai partagé un dîner lors d’une vente aux enchères. Il y a acquis plusieurs pièces à un prix, ma foi, assez élevé. On raconte que sa fortune venait d’un héritage conséquent. Il est apparu dans le monde des collectionneurs il y a vingt ans, comme sorti de nulle part, avant de disparaître tout aussi soudainement !
— Vous croyez que sa collection soudaine et excessive a attiré quelques envieux ?
— Noooon… Non, voyons, je ne pense pas, ronchonna Faustus, à qui l’idée déplaisait. Sa mort est accidentelle.
— Comme toujours, n’est-ce pas ! s’exclama Cybelle en décrochant de l’entrée le tableau représentant un champ baigné par la clarté de l’aurore.
— Il aurait fait un arrêt cardiaque, ajouta Faustus.
Le conservateur détacha une pastille bleue ornée du blason de sa Cité et l’apposa sur le fauteuil qui luisait d’une faible lueur.
— Il n’est pas très brillant, celui-ci, sûrement relégué dans une remise un long moment. Je suis sûr qu’il se plaira davantage à la Cité Matérielle qu’aux antiquaires.
Faustus tapota amicalement l’accoudoir, comme s’il s’était agi d’un animal de compagnie. Des particules dorées s’amassèrent après son passage. Délia s’avança et y apposa aussi ses doigts. Les objets qui existaient avant l’Alteratum brillaient tous, mais certains plus que d’autres. Si un artefact était manipulé fréquemment, sa lueur restait vive ; a contrario, si celui-ci était peu utilisé, les particules dorées s’estompaient et il était moins convoité par les antiquaires, car l’objet se revendait moins cher.
Délia partit en quête d’une bibliothèque. Vu la taille de la demeure, elle craignait de ne pas trouver la pièce avant que les antiquaires raflent tout sur leur passage. Elle monta d’un pas mesuré les marches pour éviter de s’essouffler.
Au bout du couloir, elle découvrit un vitrail splendide. Les rayons qui le traversaient traduisaient en taches colorées les dessins sur le plancher. Elle avait l’impression que le temps s’était arrêté, que la demeure avait été figée dans l’ambre.
Une mélodie étouffée lui parvint, comme un appel. Intriguée, elle se dirigea vers la pièce en question et ouvrit la porte. Dans une salle de musique, un piano à queue jouait seul une ritournelle mélancolique. Il n’y avait rien d’effrayant dans ce spectacle, et elle ne fut pas particulièrement surprise par ce prodige. À travers ses lunettes, elle vit la Poussière dorée exsuder de l’instrument, vive et chatoyante sur le clavier.
— Plus que dix minutes avant l’arrivée des antiquaires ! s’exclama Arsène.
Délia décida de presser le pas. Elle quitta la salle et s’employa à glisser une œillade par l’entrebâillement de chacune des portes du couloir. Elle découvrit des chambres à coucher, un bureau, des salles de bains, mais rien d’autre. Pas de bibliothèque.
Délia jura entre ses dents. Elle détestait cette foutue règle qui empêchait de visiter la maison avant le début des collectes.
— Délia ! s’éleva la voix de Cybelle, en provenance du rez-de-chaussée. Par ici !
Les caisses sous le bras et la rambarde dans l’autre main, la jeune femme descendit les escaliers, remercia Cybelle et s’aventura dans le salon, le boudoir, le cabinet et enfin : la bibliothèque.
Du sol au plafond, les murs étaient dévorés par des étagères sur lesquelles se pressaient des centaines de livres ; à travers les lunettes de Délia, la pièce était éclatante. Elle avait l’impression d’être dans une boule à neige que l’on venait de secouer. Des particules dorées flottaient comme autant de poussière impossible à épousseter.
Au centre de la bibliothèque se dressait une longue table en bois massif surmontée de lampes à pied à l’abat-jour en verre soufflé, entourée de chaises rembourrées.
Bon, c’est parti !
Délia tendit les doigts, retenant son souffle. Le dos de cuir d’un premier ouvrage lui ouvrit les portes de son univers. Elle capta les mots, les phrases et le sens du roman avant de décider si la Cité du Savoir en possédait déjà un exemplaire.
Au fil de ses études, elle avait eu l’occasion de lire un nombre considérable de livres, tant ceux de la Bibliothèque nationale que ceux qui reposaient dans les centaines d’autres édifices. En tant que conservatrice, il lui était essentiel de connaître les œuvres précieuses dont regorgeait la Cité du Savoir, afin de décider si un livre méritait d’être collecté ou si elle pouvait le laisser aux mains des antiquaires.
S’il n’avait tenu qu’à elle, Délia se serait emparée de chaque livre. Les ouvrages qu’elle laissait derrière elle seraient probablement détruits pour être transformés en Élixir, ça lui tordait les entrailles chaque fois qu’elle y songeait.
— Chers antiquaires, s’exclama soudain Arsène, allez-y !
Son angoisse se réveilla à ces mots et l’anguille remua de nouveau dans la poitrine de Délia. Elle n’avait pas entendu le maître collecteur annoncer les cinq minutes restantes, sûrement trop absorbée par sa lecture.
Un tintamarre résonna dans l’entrée. Les pieds des antiquaires martelaient le sol, chacun espérant faire son choix le premier. Délia secoua la tête, agacée par leur voracité.
D’après les dires de Valaire, les vautours possédaient plusieurs tactiques : certains prenaient d’assaut les pièces les plus proches de l’entrée pour fourrer leurs trouvailles dans les camions plus rapidement ; d’autres se ruaient au fond de la demeure, afin que chaque pièce joue le rôle de barrage pour les autres collecteurs.
Délia savait que la bibliothèque n’était pas une pièce convoitée. Les livres offraient peu de matière pour créer de l’Élixir. Ce que préféraient les antiquaires, c’était le mobilier imposant où l’apport en particules était plus conséquent.
Délia continua son inspection, examinant un titre à la fois, avant qu’un coup de tonnerre provoqué par une paire de chaussures lui fasse relever la tête. Il s’agissait d’un antiquaire aux cheveux d’un roux vif. Ses lunettes à particules, vissées sur son nez retroussé, lui donnaient l’air chafouin. Il fonça d’un pas décidé au fond de la pièce et commença à s’emparer de certains ouvrages.
— Eh ! Je ne les ai pas expertisés, ceux-là ! s’écria Délia.
— Rien à foutre, c’est chacun pour soi !
Sa caisse sous le bras, il rafla une tablette entière et Délia eut envie de lui arracher les yeux. Un bouillon de rage remonta dans la gorge de la jeune femme et elle amorça un pas dans sa direction.
— Toi, là ! gronda Elyssa en entrant dans la bibliothèque. Si tu mets ne serait-ce qu’un autre livre dans ta satanée caisse, je te promets de laisser sur ton joli minois une griffure qui ne disparaîtra que grâce à plusieurs shots d’Élixir.
Dans son champ de vision périphérique, Délia vit le rouquin suspendre son geste.
— La violence est interdite, contra-t-il.
— Pas les accidents, répliqua Elyssa.
L’antiquaire plissa les yeux, mais Elyssa semblait jouir d’une réputation qui tenait en respect ses comparses. La preuve : il sortit de la pièce en maugréant.
— J’aurais pu m’en occuper seule, affirma Délia.
Elyssa haussa un sourcil.
— Je n’en doute pas une seule seconde.
Elyssa entra dans la pièce et détailla du regard les bibliothèques.
— Valaire et moi avions une petite routine quand nous nous retrouvions dans une collecte ensemble, déclara-t-elle. Il me laissait les livres que vous aviez déjà dans votre Cité.
Elle déposa sa caisse sur le bureau, dans laquelle elle avait amassé un peu de vaisselle. Ces objets du quotidien, peut-être insignifiants au premier abord, étaient tout de même chargés en énergie car souvent utilisés.
— Tu connais Valaire ? demanda Délia.
— J’ai fait quelques collectes à ses côtés. C’est un chouette type.
— Donc, si je comprends bien, tu me demandes de te laisser les ouvrages que je ne prends pas ?
— Précisément.
Délia n’y voyait pas vraiment d’inconvénient. Même si elle ne comprenait pas pourquoi Elyssa s’intéressait à des livres alors que la demeure regorgeait d’artefacts bien plus puissants. Délia baissa les yeux sur la chevalière de l’antiquaire, qui présentait un nombre indécent : 42.
— Pourquoi t’intéresser aux livres alors qu’un piano à queue repose au deuxième étage ?
— Au-delà de valoir pas mal d’argent aux yeux de certains, ces machins-là, c’est drôlement intéressant ! déclara Elyssa en secouant un ouvrage.
— Bien sûr que c’est intéressant ! On peut vivre mille vies rien qu’en les lisant, et en prime on n’a même pas besoin de les détruire.
— Va dire ça à Quercy.
Elyssa se hissa sur le bureau pour s’y asseoir.
— Vous vous entendez à merveille, on dirait.
— Une vraie épine dans le pied, celui-là.
Les deux femmes émirent un petit rire entendu. Délia s’empara d’un roman qu’elle ne comptait pas emporter et le tendit à Elyssa.
— Tiens ! Celui-ci, on l’a déjà.
— Tu es une Érudite, c’est ça ? demanda l’antiquaire en posant l’ouvrage dans sa caisse.
Délia plaqua sa main sur le dos d’un roman et laissa les mots lui parvenir.
— « On peut braver les lois humaines, mais non résister aux lois naturelles », récita-t-elle.
— Jules Verne. Sur ce coup-là, on peut dire qu’il a eu tort ! On brave la nature depuis un petit moment.
— Et toi, est-ce que tu es une simple antiquaire ou bien tu possèdes un Don ?
Elyssa agita ses doigts dans les airs.
— Je suis une Mémoriale.
Un frisson remonta l’échine de Délia sans qu’elle puisse le réprimer.
— D’où le nombre élevé sur ta chevalière.
— Aïe, je ne pensais pas que l’on parlait chiffres dès la première rencontre, répliqua Elyssa sans se vexer. Mais rassure-toi, aspirer les souvenirs d’autrui pour me rajeunir n’a jamais été ma came.
— Donc tu te sers seulement de la Poussière contenue dans les objets ?
Le seul Mémorial que Délia connaissait était son médecin. C’était souvent le cas, car ils étaient les seuls à pouvoir rajeunir et guérir sans utiliser l’Élixir raffiné à partir des artefacts. Leur pouvoir était le plus envié comme le plus craint. Ils pouvaient manipuler les esprits d’un toucher sur la tempe, ou voler des souvenirs pour les réinsuffler en énergie vitale. Cette pratique était peut-être plus controversée que la destruction d’objets, car se faire retirer ses souvenirs pour rajeunir, c’était les perdre à jamais.
— Peut-être que ma famille m’a légué un beau Tribut de Mémoire ou que j’utilise mes propres souvenirs, qui sait ?
Dans cette société accro à la jouvence, trois procédés avaient été mis en place pour repousser les ravages du temps. Trois voies éternelles dont aucune ne donnait envie à Délia. C’était comme choisir entre différentes maladies, plus viles les unes que les autres.
La première option consistait en des injections d’Élixir raffiné à partir d’objets imprégnés de Poussière. La méthode la plus saine, mais la plus onéreuse.
La deuxième voie passait par les souvenirs. Sacrifier des fragments de sa propre mémoire, c’était s’exposer à des brèches dans son identité, des lacunes dans son histoire personnelle. Le patient pouvait ainsi amputer une partie de son esprit dans l’espoir de récupérer quelques années de vie.
Toutefois, il existait une dernière manière qui ne nécessitait pas de s’oublier : le Tribut de Mémoire. Telles des pièces d’or dans un coffre-fort familial, les proches déposaient leurs souvenirs dans une banque que leur héritiers pourraient utiliser à leur mort.
— M’enfin ! s’exclama Elyssa en sautant de la table. On se met au travail ?
Délia comprit rapidement qu’Elyssa se servait d’elle pour récupérer des livres sans avoir à se fouler, mais l’idée d’avoir plus d’information sur les Mémoriaux ou les antiquaires la poussa à accepter sa compagnie. Au fil de la discussion, Elyssa révéla à Délia qu’elle n’appréciait pas le climat compétitif des collectes, avant d’ajouter :
— Mais que veux-tu, j’ai choisi un domaine de requin. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même !
— Pourquoi ne pas travailler chez Youth Corp. et tisser les souvenirs en Élixir ?
— Et voir les souvenirs horribles des gens ? Je passe mon tour !
Elyssa s’était employée à faire une pile de livres sur la table, que Délia inspectait d’une caresse sur la reliure. L’antiquaire mettait ensuite le livre soit dans la caisse de Délia, soit dans la sienne. Ce n’était pas forcément plus rapide, mais au moins Délia passait un bon moment, avec en prime l’évaporation de l’appréhension qui l’habitait à l’idée de ce nouvel environnement.
Quelques collecteurs curieux entraient parfois dans la pièce, avant de battre en retraite sous le regard incisif de ces deux rats de bibliothèque. Même Rodrick Quercy se présenta, un vase dans une main et une cafetière dans l’autre.
— Toujours à te contenter des restes, Keller ?
— Au moins, je suis sûre de ne pas te croiser. Maintenant, fous le camp !
La bouche de l’antiquaire s’était déformée, mais il avait fini par obéir.
— Il ne te lâche pas, on dirait, remarqua Délia.
— J’ai failli lui arracher la carotide la dernière fois.
Délia ne put retenir un éclat de rire.
— À Quercy ? C’était donc ça, le regard que t’a lancé Arsène ?
Elyssa se promena dans la pièce, récupérant de nouveaux livres pour les ajouter à leur pile à expertiser.
— J’ai failli me retrouver sur liste noire, mais ça en valait la peine. J’avais le dessus.
— Qu’est-ce qu’il disait ?
— Il faisait des remarques bien trop salaces pour de douces oreilles telles que les tiennes, ma chère. Oh ! Regarde, il y a tout un pan sur l’art du Sigil.
Elyssa déposa son fardeau et glissa ses lunettes à particules sur son nez.
— Et ça brille sacrément, en plus !
Délia délaissa Le Haut des Tempêtes hurlantes pour se tourner vers Elyssa. Elle lui montrait la couverture d’un livre ancien, gravée de runes. À travers les verres de ses lunettes, le livre semblait attaqué par un amas de moucherons qui l’empêchaient de lire le titre.
— On dirait qu’il plaisait, celui-ci, dit Délia.
Elle retira ses lunettes et le paysage redevint fade. Sur la couverture de l’ouvrage, elle lut Base du Sigil et Sceaux de transmutation, de Haskell Merton.
— Tu penses que notre cher collectionneur étudiait l’art du Sigil ? s’enthousiasma Elyssa. Regarde, il y en a d’autres.
L’antiquaire s’empara de plusieurs livres d’un coup, mais l’un d’eux lui résista, collé à l’étagère.
— Étrange…
Elyssa tira avec plus d’ardeur et un bruit sec retentit. La bibliothèque s’ouvrit en cliquetant pour révéler des escaliers qui plongeaient dans l’obscurité.
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— Ignatus, petit cachotier ! s’exclama Elyssa.
Délia n’en croyait pas ses yeux non plus. Pourtant, cela n’avait rien d’étonnant. Il n’était pas rare de découvrir ce genre de passage dans des demeures comme celle-ci. Les marches en pierre s’enroulaient vers les profondeurs de la maison et la curiosité la démangea. Son amour pour les vieilleries et les mystères faisait remuer son âme d’Érudite.
— Ce serait dommage de ne pas y jeter un petit coup d’œil, non ?
— Je commence à bien t’aimer, lança Elyssa avec un sourire entendu.
L’antiquaire sortit de sa poche son holocran, un écran numérique qui illumina l’obscurité et la saleté flottant dans l’air. Elle s’enfonça dans le tunnel, et Délia s’engagea à sa suite en fixant ses pieds pour être certaine de ne pas trébucher.
L’escalier tortueux débouchait sur une cave voûtée et circulaire. Le halo bleu de l’holocran était suffisant pour distinguer l’unique objet qui reposait sur un lutrin : un livre.
— Qu’est-ce que…
Délia s’avança avec précaution, comme elle l’aurait fait face à un animal craintif ou méfiant. Elle enfila une nouvelle fois ses lunettes à particules et se figea.
— Quoi ? s’exclama Elyssa, qui l’observait, encore plantée dans l’entrée du caveau.
— Il ne brille pas. Même pas une mini-particule.
— Quoi ? Ce machin-là a au moins quoi, deux cents ans, non ?
Elyssa dévora les derniers mètres pour se poster aux côtés de Délia. Elle lâcha un petit hoquet de surprise lorsqu’elle chaussa aussi ses lunettes. Elle les retira. Les redéposa. Puis elle décréta :
— Drôle d’endroit pour garder un bouquin qui ne brille pas.
Le livre qui reposait sur le pupitre était un vieil ouvrage relié, en cuir noir écailleux. L’âge avait défraîchi le sceau complexe gravé sur la couverture, où s’enchevêtraient des formes géométriques et des lettres appartenant à l’alphabet chémical – l’écriture réservée pour tracer des Sigils. Un détail le différenciait des autres livres : sa serrure. Un unique verrou qui n’était pourtant relié à rien. Pas de plaque métallique qui retenait la première et la quatrième de couverture, pas de tiges serrant les pages. Juste un ajout apparemment décoratif.
Toutefois, lorsque Délia tenta de l’ouvrir, rien ne se passa. Elle tira, secoua, repoussa ; rien à faire, l’ouvrage ne coopérait pas.
— Fermé par la magie sigillaire, conclut Elyssa. Tu n’y arriveras pas comme ça, si je me fie à mon flair d’enquêtrice, il te faut la clé.
— Sacré flair d’enquêtrice, en effet, ironisa Délia.
Néanmoins, il s’agissait d’un livre. Et les livres, qu’ils soient ouverts ou fermés, un Érudit était capable de les lire.
— On ne se connaît pas, mais ton regard me dit que tu as une mauvaise idée derrière la tête, décréta Elyssa. Je ne m’aventurerais pas à lire ce grimoire, si tu veux mon avis.
Délia observa l’ouvrage. Les pages dépassaient, inégales et jaunies. L’Alteratum avait eu lieu deux cent quarante-huit ans plus tôt, il était donc tout à fait probable que ce livre ait été créé et rédigé après. L’usure était cohérente. Néanmoins, Délia ne comprenait pas le soin apporté à l’emplacement. Il était seul, dans les profondeurs d’un manoir, et protégé mystérieusement par un sceau. C’était étrange, tout ce que la jeune conservatrice appréciait d’un bon livre.
— Si c’est bien un ouvrage sigillaire, je ne risque pas grand-chose. Mon Don a du mal à les lire à cause des symboles et des illustrations, expliqua Délia en repensant à sa lecture de la veille.
Et puis, ne devait-elle pas tout d’abord essayer, avant de décréter que l’on ne pouvait rien en tirer ? Capter quelques bribes nourrirait peut-être suffisamment sa curiosité.
Elle posa sa main sur la couverture. Comme un flux se dispersant à travers les centaines de pages, son Don éplucha le contenu. Un sentiment étrange remonta du bout de ses doigts jusqu’à engourdir ses phalanges, sa paume, son bras, son épaule. Des fourmillements envahirent bientôt son cœur sans qu’elle puisse endiguer le phénomène.
La panique s’infiltra en elle quand elle prit conscience qu’elle ne pouvait pas retirer sa main. Sa poitrine se gonfla, prête à expulser un appel de détresse. À peine eut-elle le temps de jeter un regard paniqué à Elyssa que la vague de picotements atteignit son cerveau et la projeta en arrière.
Un cri resta coincé au fond de sa gorge tandis qu’elle était arrachée à son propre corps. Elle sentit à peine le choc de son dos contre la pierre, ni n’entendit son prénom à travers les lèvres d’Elyssa. Elle était à des milliers de kilomètres d’elle-même.
Comme un souvenir venu lui attraper la cheville pour l’attirer plus profondément dans les limbes, Délia glissa dans le tréfonds d’un univers innommé, inconnu et oublié. Aspirée, malmenée, secouée. Des visions l’assaillirent, indéchiffrables. Des visages défilaient, inconnus et brouillés. Son ouïe vibra sous des sons perçants, sous des complaintes à lui déchirer l’âme.
 
« Bientôt. Bientôt, tu auras ton heure de gloire. »
 
Une voix masculine vibra dans les tympans de Délia. Forte. Elle lui inspirait une certaine crainte, une certaine rage. Un pic de déception la foudroya, soudain balayé par une multitude d’autres émotions qu’elle ne parvint pas à déchiffrer. Son esprit était un tourbillon de fragments et de douleur, menaçant de la consumer.
— Délia ! Hé, Délia !
Un contact sur sa joue, une voix familière. Elle s’y accrocha pour revenir, pour rassembler les morceaux éparpillés de son âme étiolée sous l’attaque. L’antiquaire glissa une main sous la nuque de Délia et l’aida à se redresser. Malgré ses yeux grands ouverts, elle était aveugle. C’était comme si son Don œuvrait encore alors que ses doigts étaient vides de mots.
Une sensation sur la tempe et les visions refluèrent à la manière d’un serpent dans les fourrés. La pièce sombre se matérialisa de nouveau. Il fallut quelques secondes à Délia avant de pouvoir prononcer ses premières paroles. Elle avait les joues en feu, les idées embrouillées et les yeux embués.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? articula-t-elle.
Elle sentait déjà poindre un mal de tête. Une sueur froide lui glaçait les os et son cœur battait à cent à l’heure. Sa gorge la brûlait comme après une course effrénée.
— Tu as carrément commencé à convulser dès que tu as touché ce livre. Puis tu as fait un vol de deux mètres !
Les yeux d’Elyssa étaient écarquillés par la surprise et l’inquiétude. Le dos de Délia l’élançait et ses coudes étaient douloureux.
— Tu as touché mes tempes. Qu’est-ce que tu m’as fait ?
Elyssa esquissa un rictus désolé.
— J’ai essayé de t’aider en m’emparant de ce qui se passait dans ta tête. Mais je n’ai rien réussi à capter. À peine mon Don s’est-il insinué en toi que la nuée de ces visions est allée se cacher quelque part dans ton esprit. C’est très étrange…
Délia avait un goût désagréable sur la langue, amer et brûlant.
— Tu t’es mordu la langue, expliqua Elyssa quand Délia grimaça. Qu’est-ce que tu as vu ?
Elle réfléchit quelques instants à ce qu’elle venait de vivre. Toutefois, arriver à poser des mots sur cette expérience s’avéra compliqué. C’était comme tenter de se souvenir d’un songe une fois éveillé : elle avait conscience d’avoir rêvé, l’ambiance floue lui collait à la peau, quelques images demeuraient çà et là, mais le contenu lui échappait, sibyllin.
— Aucune idée… Je n’ai pas vraiment compris ce que j’ai vu. Mais ce n’était clairement pas le contenu du livre. On aurait dit qu’il était imprégné de souvenirs plutôt que de mots. C’est possible ?
Elyssa tira Délia pour qu’elle se relève. La tête lui tourna un instant, et un pieu invisible poignarda sa tempe gauche.
— Mal à la tête ?
— Oui, on dirait que des fourmis me grignotent le crâne.
Délia appuya sur ses tempes pour faire refluer la douleur, en vain. Elyssa récupéra l’ouvrage gisant sur le sol.
— Pour répondre à ta question, j’ignore s’il est possible d’ancrer des souvenirs dans des objets. Mais, si tel était le cas, le livre ne devrait-il pas briller ?
Délia haussa les épaules. Elle était certes conservatrice – donc susceptible d’être la mieux placée pour comprendre les limites de la Poussière –, mais, du haut de ses vingt ans, elle n’avait jamais rien expérimenté de tel.
— D’ailleurs, est-ce qu’un Érudit est capable de lire autre chose que les pages d’un livre ? continua Elyssa.
La frustration de Délia, conjuguée à son mal de tête, fit remonter une irritation qui remua dans sa poitrine. Elle avait envie que l’antiquaire arrête de poser des questions. Elle n’en savait rien, et c’était peut-être ça qui l’étourdissait : son ignorance.
— Je ne sais pas, admit-elle pourtant.
— Alors demande à quelqu’un à la Cité du Savoir, dit Elyssa en lui tendant l’ouvrage.
— Non merci, je ne m’encombrerai pas de ça.
— On ne peut pas le laisser ici.
— Prends-le, toi !
— Ils vérifient les affaires des antiquaires. Ceux des conservateurs non, et, même s’il le trouve, Arsène ne dira rien, il ne brille même pas.
— Pourquoi voudrais-tu que je le prenne ?
— Tu veux laisser un ouvrage sur l’art du Sigil, sûrement très puissant, dans une demeure dont Paviatis va s’emparer ?
Délia fronça les sourcils. Elyssa était un produit de Paviatis, une antiquaire à la botte de la Cité de Jouvence. Elle était là pour nourrir les puissants et leur fournir les artefacts nécessaires à la création d’Élixir, dont elle se servait manifestement elle-même. Pourquoi se méfiait-elle de la capitale ?
— Écoute, ramène ce livre avec toi et mets-le en sécurité. Peut-être que ce que tu as vu te reviendra par bribes et que tu comprendras son utilité.
— Tu penses que je vais pouvoir déchiffrer ce que j’ai vu ?
— C’est certainement encore à l’intérieur de ta tête, quelque part.
Elyssa tendait toujours l’ouvrage à Délia, une expression déterminée imprimée sur ses traits.
— Je commence à avoir mal au bras.
— Très bien, je te le prends…
Délia s’en empara avec précaution, craignant une nouvelle vague de visions. Toutefois, rien ne vint. C’était devenu un objet tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Elyssa avait raison, personne ne remarquerait l’ouvrage glissé dans son sac.
Arrivée à la Cité du Savoir, elle s’empresserait de demander à Alphonse de le ranger dans l’aile interdite, ensuite elle n’en parlerait plus jamais à personne – sauf à lui, bien sûr.
— Bon, retournons là-haut avant que quelqu’un ne nous surprenne, suggéra Délia.
— Et moi, il serait peut-être temps que je mette la main sur autre chose que des livres miteux.
[image: ]Les deux heures restantes furent partagées entre les visites impromptues des antiquaires qui passaient récupérer les livres dont Délia ne voulait pas, Arsène qui hurlait à intervalles réguliers le temps qui leur restait et les visites récurrentes d’Elyssa qui venait se plaindre de Quercy.
Son esprit était si préoccupé par le grimoire dissimulé au fond de son sac que son Don se fit récalcitrant. Lorsque celui-ci s’était manifesté, à l’âge de sept ans, on lui avait enseigné comment le maîtriser, en lui conseillant de se vider la tête avant chaque lecture.
— L’esprit ne peut pas recevoir de nouvelles informations s’il est déjà plein à craquer, avait un jour dit son institutrice, Mme Rochemont.
C’était ce qui était en train d’arriver. Délia n’arrivait plus à penser à autre chose qu’à ce livre, à ce passage dérobé et à cette bombe remplie d’images incompréhensibles qui tourbillonnaient là, quelque part dans son esprit, attendant le bon moment pour exploser de nouveau. Son mal de crâne était toujours présent, comme le ronronnement d’un félin assoupi.
À la fin de la journée, une dizaine de boîtes trônaient sur la table, pleines à craquer de livres étincelants. Lorsque Délia retira enfin ses lunettes, de la Poussière fantôme resta collée à sa rétine. Elle avait l’impression que le pouvoir des verres s’était directement imprimé sur ses globes oculaires.
Une profonde fatigue tirait les muscles de l’Érudite. Des doigts pernicieux entravaient ses membres, l’empêchant d’effectuer des gestes vifs. Sa chute n’avait pas aidé, son dos la tiraillait et ses coudes la piquaient. Elle n’avait pourtant pas choisi la profession la plus éprouvante. Pas de course, pas de combat, pas de charges lourdes à porter… quoique… Les caisses de livres sur le bureau n’allaient pas se déplacer seules jusqu’au fourgon.
L’idée idiote qu’elle ne soit pas prête pour les expéditions fit bondir son cœur. Elle repoussa autant que possible la brume de fatigue qui glissait sur elle et puisa dans ses ressources.
Menton relevé et bras bandés, Délia s’empara d’une caisse et jura entre ses dents.
— Je vais t’aider.
Elyssa arriva par-dessus son épaule et s’employa à lui dérober sa caisse.
— Je peux le faire seule.
— C’est pour me faire pardonner.
— De quoi ?
L’antiquaire lui accorda un clin d’œil, avant de dévier le regard vers le sac de Délia. Cette dernière se figea et ne put contenir un rougissement en pensant au grimoire qui y était caché.
— En tout cas, cette première rencontre a été plus qu’intéressante. J’ai été ravie de faire ta connaissance !
Est-ce que Délia pouvait en dire autant ? Après tout, Elyssa n’était pour rien dans sa mésaventure, elle l’avait même mise en garde. La gentillesse de l’antiquaire et sa bonne humeur avaient fait oublier à Délia la réticence qui l’avait envahie à son arrivée.
— Enchantée aussi, approuva finalement Délia, renvoyant son sourire à l’antiquaire.
Dans la cour, les collecteurs refermaient les portières arrière de leurs camionnettes, un air satisfait sur le visage. Certains compressaient leurs marchandises ou trouvaient des manières d’emboîter le tout. Quelques artefacts restaient parfois abandonnés sur le gravier, faute de place.
Délia vit Arsène inspecter avec attention – ses lunettes à particules sur le nez – les antiquaires et leurs marchandises. Il observait leurs poches, mais aussi leur sac. Il était assez difficile de dissimuler des artefacts dont les lueurs transperçaient les fibres comme s’il s’agissait d’épais nuages de vapeur. Même sans le voir, Délia sentait le regard du maître collecteur lui brûler le dos. La crainte qu’il parvienne à déceler le livre dans son sac lui arracha un frisson.
Lorsqu’elle atteignit le fourgon, Yann l’attendait. Il l’aida à récupérer sa première caisse et s’employa à imbriquer les autres à l’arrière au fur et à mesure des allers-retours de Délia et Elyssa. Si à l’aller un sourire affable illuminait le visage de Yann, cette fois, une expression préoccupée s’était gravée sur les traits du chauffeur.
— Le compte est bon ! s’exclama Elyssa en déposant la dernière caisse.
— Et toi ?
— Le mien est déjà plein à craquer de babioles ! Si jamais tu passes par Paviatis, un de ces jours, je serai heureuse de t’y voir. Ma boutique se trouve sur la Highline de Brookstreet au niveau de la 114e avenue. C’est une vieille bicoque verte, ce n’est pas très courant, mais je l’aime bien !
— Je n’y manquerai pas.
— Et qui sait, on se recroisera sûrement à d’autres collectes !
Elyssa lui envoya un clin d’œil avant de s’éloigner. Leur première rencontre avait été plus qu’étrange. Alors que les autres antiquaires considéraient leur mission comme une compétition, Elyssa prenait ça comme un jeu. Elle n’avait pas collecté un seul gros artefact, se contentant de petits objets du quotidien. Ce qui, en termes de puissance énergétique, revenait parfois au même.
Le regard de Délia voyagea jusqu’à Cybelle et Faustus, qui finissaient d’empaqueter leurs propres trouvailles. La conservatrice de la Cité des Arts avait déniché bon nombre de tableaux et de sculptures. Elle repartait également avec quelques instruments trouvés dans la salle de musique à l’étage. Pourtant, sur son visage se lisait de la frustration.
— Vous semblez contrariée, constata Délia alors que Cybelle approchait.
— Il y a un piano splendide à l’étage, mais Renard, le directeur de l’académie, m’a demandé de ne plus en rapporter. Selon lui, on en a bien assez.
— Vous l’avez laissé aux antiquaires ?
— Ils ne repartiront pas avec. C’est une pièce trop grosse, qui prendrait bien trop de place dans leur véhicule. Je crains que cet instrument ne finisse aux mains de Paviatis pour être raffiné en Élixir…
— Je l’aurais bien pris avec moi si j’avais pu, déclara Faustus, qui apparut subitement aux côtés de Délia.
— De toute façon, si tu avais pu tout prendre tu l’aurais fait !
— Pas toi ?
La voix de Faustus était une brise légère, à peine audible, presque désolée. Il semblait être de ceux qui recevaient le monde en pleine face, trop fort, tout le temps. Une âme piégée dans un corps perméable, qui se laissait inonder à la moindre vague trop haute.
Délia avait connu une camarade de classe comme lui, Éloïse Bellelot. Si Délia avait pris cela pour de la faiblesse de prime abord, elle avait vite compris que la force d’Éloïse résidait justement dans ses sentiments, dans sa bonté et dans son dévouement. Sa sensibilité la poussait à embrasser la plus infime forme de vie. Ce qui était une qualité indéniable pour devenir une bonne conservatrice.
— Dans un monde utopique peut-être, répliqua Cybelle. Mais, tout comme nos chers antiquaires, je pense pratique. Il vaut mieux emporter plusieurs objets de petite ou moyenne taille qu’un seul et unique artefact. Ça a bien plus de valeur.
— Vous allez finir par parler comme eux, déclara Délia.
— C’est ce qui va finir par se passer, en effet. Les Cités changent, bougent, s’effritent. Même les artefacts se raréfient. Quand on aura tout exploré, quand nos fourgons ne pourront plus s’enfoncer dans les terres pour récupérer d’autres objets, que ferons-nous ?
Faustus lâcha un petit couinement.
— Ce Déclin sera endigué, comme les trois autres, contra-t-il.
— Je ne parle pas de ça. Je parle du vrai Déclin. Ces Cités ne tiendront pas éternellement. Toutes les bonnes choses ont une fin. Un jour, on aura tout collecté. Alors, Paviatis viendra se servir dans nos Cités.
— Elle ne peut pas, ce serait affaiblir les dômes, déclara Délia, qui commençait à détester le virage qu’avait pris la conversation.
— Je dis simplement que les temps vont changer. La durée entre les Déclins se rétrécit, le nombre d’artefacts s’amenuise. Viendra une heure où il faudra choisir entre le passé et l’avenir. Et croyez-moi, ce ne sont pas quelques moutons de poussière que Paviatis décidera de sauver.
Les paroles de Cybelle continuèrent de résonner dans l’esprit de Délia même après son départ. Elles la tourmentèrent alors qu’ils quittaient la sécurité du dôme de la capitale pour s’aventurer dans les terres arides. Délia brûlait d’impatience de retrouver sa propre Cité, là où Paviatis ne corrompait pas tout ce qu’elle touchait.
Les mots de Cybelle reflétaient les craintes muettes que Délia tentait de refouler depuis l’accident de Valaire Duraime.
Les bibliothèques, ça ne tombe pas. Les murs, ça ne se fissure pas.
Cette évidence était remise en question depuis que les Déclins se rapprochaient inexorablement. Elle songea à la Bibliothèque nationale, l’imagina s’écrouler devant ses pupilles grandes ouvertes, visualisa ses pierres frapper les pavés et sa coupole dégringoler sur les autres édifices. Un frisson la parcourut, remontant le long de sa colonne vertébrale jusqu’à la racine de ses cheveux, les faisant presque se hérisser sur son crâne.
Voilà pourquoi les expéditions étaient si importantes. Voilà pourquoi elle voulait y participer. Elle ne pouvait se résoudre à voir le monde sombrer sans rien faire. L’impuissance n’était pas inscrite dans ses os.
À cette idée, un sourire sarcastique s’étira sur son visage. Entre sa faiblesse physique et le fait qu’on lui refuse de participer aux explorations, elle aurait pu croire qu’une quelconque entité supérieure avait décidé de son sort à sa place.
Pour s’extraire de ses pensées moroses, Délia louvoya entre les caisses pour s’approcher des étroites meurtrières. Elle avait encore essayé de persuader Yann de la laisser s’asseoir à l’avant, mais il n’avait pas fléchi, même quand elle lui avait fait miroiter un généreux pourboire.
Elle colla son front contre le métal froid. Elle se sentait comme un animal en cage. À l’aller, l’appréhension de la collecte et l’heure matinale avaient endormi sa méfiance. Cette fois, elle fulminait. Pourquoi ne pouvait-elle pas se placer à côté de Yann ? Quelles raisons de sécurité l’y obligeaient-elles ? Les autres apprentis seraient-ils tenus à l’écart eux aussi et forcés à traverser le désert à l’arrière des véhicules, ou bien n’y avait-il qu’elle ? Voulait-on la contenir ? Lui donner une leçon ? Pourquoi ? Parce qu’elle voulait explorer, sortir, découvrir le monde au-delà des dômes ?
Tandis qu’une immense vague de frustration prenait le pas sur l’exultation d’avoir terminé sa première collecte, Délia ne comprit pas immédiatement ce qui se passait lorsque le véhicule fit une sortie de route.
Un haut-le-cœur remonta dans sa gorge, sans qu’aucun cri surgisse de ses lèvres.
Pendant une seconde, l’habitacle fut privé de gravité. Les livres flottèrent hors de leurs caisses, les pieds de Délia quittèrent le sol. Elle avait l’impression d’être une astronaute de l’ancien monde, à cette époque où la conquête spatiale était encore au cœur des priorités.
La violence de l’impact l’envoya valser contre la paroi de métal à une vitesse ahurissante.
C’est comme ça que je meurs. Telle fut l’idée, simple et presque résignée, qui traversa l’esprit de Délia.
Les tonneaux successifs lui firent perdre ses repères. Les livres l’assaillirent de toutes parts. Les caisses étaient comme des boulets de canon destinés à la couler. Sa tête heurta violement les parois. Un goût de sang imprégna sa bouche lorsque l’arête de son nez se brisa. Ses bras repliés étaient un piètre bouclier. Elle sentit ses côtes se fendre, la peau de sa cuisse se déchirer, et, malgré la douleur qui la traversa, elle fut incapable de hurler.
Quand enfin la voiture cessa de la malmener, le silence qui suivit lui fit si mal aux tympans qu’elle ne douta pas d’être encore en vie. Toutefois, seuls l’effroi et la douleur résonnaient dans son être, jusqu’à ce que la nuit remplace le sang.
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    Considérant les récentes avancées en matière de raffinage de la Poussière et de manipulation des souvenirs, il a été décrété que l’usage de l’Élixir – substance permettant la guérison ou le rajeunissement – sera strictement encadré selon les modalités suivantes :

    
      [image: ]Article 1 : Définition de l’Élixir[image: ]

      L’Élixir est une substance obtenue par le raffinage d’objets imprégnés de Poussière ou de souvenirs humains. Selon sa concentration, il peut être utilisé pour guérir des blessures ou maladies, ou pour rajeunir le patient.

    

    
      [image: ]Article 2 : Modalités de rajeunissement et de guérison[image: ]

      Le rajeunissement par l’Élixir peut s’effectuer par l’une des trois méthodes suivantes :

        

      

      À partir d’artefacts

        

      

      Tout citoyen peut obtenir une dose d’Élixir en l’achetant directement dans nos cliniques sous forme liquide, ou en apportant des objets – appelés artefacts – qui sont imprégnés de Poussière pour être raffinés sur place. La clinique se réserve le droit de refuser un artefact si sa qualité ne permet pas de garantir la pureté de l’Élixir ou la sécurité du patient.

        

      

      Par l’amputation de souvenirs

        

      

      Sous la supervision d’un Mémorial assermenté, un individu peut offrir des fragments de ses propres souvenirs, en particulier ceux jugés douloureux ou inutiles, en échange d’années supplémentaires de vie ou d’une guérison. Si dans les jours suivant l’opération les souvenirs semblent encore présents, ils disparaîtront graduellement, laissant des vides dans la mémoire de l’individu.

        

      

      Le Tribut de Mémoire

        

      

      Le Tribut de Mémoire agit comme un héritage, accessible au décès du donneur. Les familles sont autorisées à laisser en héritage une banque de souvenirs destinée à être raffinée en Élixir. Considérant que cette procédure entraîne des effets secondaires, notamment des visions temporaires des souvenirs du donneur, cette intervention n’est autorisée qu’entre membres d’une même famille.

    

    
      [image: ]Article 3 : Obligations des usagers rajeunis[image: ]

      Toute personne ayant recours à l’Élixir pour rajeunir se voit dans l’obligation de porter une bague indiquant la quantité d’opérations effectuées. Ce chiffre ne reflète ni l’âge réel de la personne ni le nombre d’années rajeunies, mais seulement le total d’interventions subies.
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Une onde balaye tout. Mon corps est réduit à de simples atomes dans un univers de possibilités. Un flash brûle ma rétine, mon dos frappe le sol et mes dents s’entrechoquent jusqu’à goûter le fer.
Mais surtout : la peur.
Cette peur qui s’infiltre, insidieuse, tandis que j’ignore si mon obstination a fait exploser ma réalité.
[image: ]Délia nageait à l’intérieur de son propre crâne. Une masse gluante de pensées s’agglutinait et compressait son esprit. C’était comme se débattre dans une mare immonde et puante, les pieds piégés dans une vase qui ne faisait que l’aspirer dans le tréfonds de son âme.
La tête sous l’eau, les oreilles bouchées, la vue opaque et la respiration coupée, Délia ouvrit la bouche pour respirer à pleins poumons. Malgré ses craintes, aucun liquide ne s’infiltra dans sa gorge. Elle ouvrit les yeux sur un plafond, dans une lumière tamisée par une lampe de chevet.
Où suis-je ?
Un moniteur sifflait tout près de son oreille, répétitif et plaintif. Que s’était-il passé ?
Une singulière sensation traversait ses membres, bouillonnait dans ses veines, pulsait dans son crâne. Elle avait l’impression d’être plongée dans le corps d’une étrangère, comme si elle voyait le monde à travers des yeux qui n’étaient pas les siens et qu’elle pensait dans une tête qui ne lui appartenait pas.
Elle se sentait différente.
Les bruits qui l’entouraient ne faisaient qu’accentuer l’angoisse qui enflait dans son ventre. L’odeur acheva de peindre ce tableau mental : elle était à l’hôpital. Et qui disait hôpital disait soins, donc bien souvent Élixir.
Son cœur fut le maillet qui frappa le gong de sa cage thoracique. Ses membres résonnèrent sous l’impact. Son myocarde n’arrêta pas sa débâcle et commença à galoper dans sa poitrine. L’accident de voiture lui revint, bien qu’embrumé, comme si elle le revoyait au travers d’une vitre embuée. Elle peinait à comprendre ce qu’il s’était vraiment passé. La voiture avait dévié de sa trajectoire jusqu’à s’envoler puis s’était transformée en moulin, l’emportant dans ses tours.
La violence de cet accident s’imposa à elle avec plus de clarté à mesure qu’elle s’extrayait de sa léthargie. Elle se rappela la douleur qui avait irradié son visage quand une caisse avait fracassé son nez, tandis que l’angle d’une autre avait entaillé sa jambe. De ces lésions, il ne restait rien.
Une vitalité étonnante palpitait dans ses veines. Pas de stigmates pour corroborer le terrible accident, qui ne demeurait à présent que dans ses souvenirs. Ses souvenirs… Elle se redressa derechef, fouillant dans sa mémoire à la recherche d’une fibre manquante de sa vie, d’un trou qui expliquerait sa guérison. L’avait-on soignée grâce à ses propres souvenirs ou bien lui avait-on injecté de l’Élixir raffiné à partir d’artefacts ?
— Calmez-vous, rien ne vous a été volé, assura une voix masculine dans un coin sombre de la pièce.
Le cœur de Délia bondit. Elle balaya la chambre du regard et s’arrêta sur la silhouette assise dans un fauteuil proche de la fenêtre. Derrière le jeune homme, les gratte-ciels étincelants de Paviatis se dessinaient. Elle était à la capitale…
— Qui êtes-vous ?
Un silence.
— Pourquoi me regardiez-vous dormir comme un psychopathe ? asséna-t-elle avec un léger trémolo dans la voix.
La présence de l’homme était terrifiante. Elle avait toujours détesté les ombres, car elles pouvaient dissimuler de terribles choses. Sous le lit, des croquemitaines et, dans les recoins, des terreurs nocturnes.
D’ici, elle ne distinguait qu’une tête sans visage et un corps affublé d’un long manteau noir. Alors, l’intéressé se pencha en avant, assez pour que la luminosité ambiante caresse ses traits. Un nez droit apparut, suivi de lèvres pleines mais pincées, d’arcades aux sourcils fournis et enfin d’yeux d’un bleu d’eau.
— Je m’appelle Dante Haeron, répondit-il d’un ton calme mais tranchant.
Cela n’expliquait pas grand-chose. Rien, en réalité. Depuis combien de temps était-il là ? Est-ce que la Cité du Savoir était au courant pour son accident ? Est-ce que sa mère savait où elle se trouvait ? Son malaise grandissait, et elle coula un regard vers la porte en se demandant si elle pouvait être assez rapide pour fuir si cet inconnu se faisait menaçant.
— Selon vos analyses de sang, vous vous appelez Délia Serpentine, n’est-ce pas ? demanda Dante en posant les yeux sur son holocran, qui diffusait une lumière bleue sur son visage.
Elle lui aurait donné une vingtaine d’années, pas plus. Du moins, c’était l’âge qu’il paraissait avoir physiquement, car à son annulaire était glissée la fameuse chevalière réservée à ceux qui avaient rajeuni grâce à l’Élixir. De là où elle était, il lui était impossible de lire le chiffre, mais cela ne faisait aucun doute : il s’agissait d’un Exalté.
— Dans mon dossier, il était spécifié que je ne souhaitais pas recevoir de transfusion d’Élixir en cas d’accident. C’est totalement illégal, ce que vous avez fait.
Malgré la situation étrange, elle ne se démontait pas. Comme beaucoup de citoyens des Cités de Mémoire, elle était farouchement opposée aux injections. Certes, l’Élixir rajeunissait, mais il pouvait aussi guérir, tout dépendait de la dose. Ceux qui donnaient leur accord dans leur fichier médical détenaient bien souvent un stock d’Élixir familial, le fameux Tribut de Mémoire. Si tel n’était pas le cas, c’était accepter en toute conscience de contracter une dette coûteuse envers l’État.
— Je n’ai pas d’argent pour payer ces soins, continua-t-elle.
Elle fixait Dante sans ciller. Lui paraissait déterminé à ne lui accorder aucune attention. Il était penché sur les informations la concernant. Ces fichiers gouvernementaux n’étaient accessibles qu’aux personnels soignants, aux membres des forces de l’ordre ou haut placés du gouvernement. S’il était là, c’est qu’il appartenait à l’une de ces catégories.
— Vous êtes médecin ?
Dante se désintéressa de son écran pour la détailler. Son visage était si impassible que l’irritation de Délia redoubla.
— Vous allez finir par me répondre, oui ou non ?
Dante se leva et s’approcha de son lit d’un pas lent. Le pouls de Délia pulsa dans ses tempes, sa respiration s’accéléra et un mal de crâne commença à poindre à l’arrière de sa tête. La haute stature de l’homme arriva au pied de son lit. Elle remarqua alors que ses cheveux n’étaient pas noirs, mais châtain avec des reflets cuivrés.
— Ne me regardez pas comme ça. L’ingratitude vous va très mal.
— Moi, ingrate ? Vous avez outrepassé mes vœux !
— Sans cela, vous seriez morte.
— C’est une éventualité à laquelle on s’attend lorsqu’on refuse une transfusion. Ma vie ne vous appartient pas.
Délia ne baissa pas le regard malgré la chaleur que l’affront faisait monter en elle. Elle n’en fut pas certaine, mais elle crut lire un certain trouble, là, au fond des prunelles bleues de Dante, l’espace d’une fraction de seconde.
Il serra la mâchoire avant de répondre :
— En réalité, si.
Elle fronça les sourcils. Il fouilla dans son manteau et lâcha quelque chose de lourd sur les jambes de Délia.
— Votre sort nous appartient jusqu’à ce qu’on comprenne où vous avez trouvé ça. Il était sur vous lors de l’accident.
Sur ses genoux reposait l’ouvrage sur l’art du Sigil trouvé lors de la collecte. La serrure rutilait sous la lumière orangée de la lampe de chevet.
— Vous m’avez sauvée pour un simple livre ?
— Ceci, mademoiselle Serpentine, est bien plus qu’un livre. Il est déclaré disparu depuis plus de deux siècles. Donc oui, on vous a sauvée pour un livre, mais il est loin d’être « simple ».
Délia ignorait si elle devait se sentir soulagée d’avoir récupéré cet ouvrage, car cela venait de lui sauver la vie ; ou bien trembler, car ce vol – c’en était un, elle en était persuadée – constituait le début de déboires peut être pires que la mort. Et si Dante était là pour l’arrêter ? Un vol lors d’une collecte était sévèrement puni, après tout. Elle aurait dû écouter son instinct et ne pas céder à Elyssa !
— Pouvez-vous l’ouvrir ? demanda-t-il, interrompant ses pensées.
— Quel est cet ouvrage ?
— J’ai posé ma question en premier.
Délia soupira et se morigéna. Elle ignorait qui il était, lui tenir tête n’était peut-être pas la bonne solution au vu des circonstances.
— J’ai déjà essayé de l’ouvrir, ça n’a pas marché.
Dante ne répliqua rien et s’empara du livre, qu’il dissimula sous son manteau.
— Où avez-vous trouvé cet ouvrage ?
— Pourquoi est-il si important à vos yeux ?
Elle l’agaçait, c’était certain. Néanmoins, il gardait son calme. Seul le roulement de sa mâchoire indiquait son irritation.
— Donc, si je comprends bien, vous ignorez tout de cet objet ? Il s’est retrouvé sur vous par magie ?
Dis la vérité, le mensonge ne te mènera à rien.
— Je l’ai trouvé dans le sous-sol de la maison d’Edgar Ignatus, l’homme décédé chez lequel j’ai procédé à la collecte… hier ?
— Votre accident a eu lieu il y a trois jours.
— Trois jours ! s’exclama-t-elle. Avez-vous prévenu ma famille ? Ma Cité ?
Dante leva les mains en signe d’apaisement, sans que son visage devienne plus affable. S’il tentait de la rassurer, son air fermé n’apaisait en rien.
— La haute direction académique de votre Cité a été prévenue. Vous rentrerez sous peu.
— Sous peu ? Après quoi ?
Soudain, une douleur lancinante perça le crâne de Délia. La douleur l’obligea à poser ses mains contre ses tempes. Elle étouffa un cri en grimaçant. Des doigts électriques griffèrent son esprit et elle fut projetée dans une galaxie aux milliers d’étoiles.
Comme dans le sous-sol d’Ignatus, des fragments cryptés, telles des pièces de miroir étincelantes dans l’obscurité de son esprit, lui renvoyaient des images au sens caché. Ce même malaise, cette même sensation oppressante grouillaient à l’intérieur de son crâne… Ce mal l’habitait toujours.
Une main se posa sur son épaule et l’attira de nouveau dans la réalité. La chambre réapparut et sa migraine lancinante s’estompa comme si elle n’avait jamais existé.
— Est-ce que vous vous sentez bien ?
Des points lumineux dansèrent sur sa rétine. Son cœur s’était emballé et Délia sentait la fatigue se répandre dans ses muscles. Une sensation chatouilla ses lèvres.
— Vous saignez, dit Dante.
Il lui offrit un mouchoir tandis qu’elle penchait la tête en arrière. Ils restèrent un moment ainsi, sans parler, à baigner dans le silence, le temps que Délia éponge son sang.
— On dirait que l’Élixir n’a pas changé grand-chose, déclara-t-elle.
— Pardon ?
— Non, laissez tomber.
Elle baissa la tête pour regarder Dante. Il la dévisageait, le front plissé. Qu’attendait-il pour partir ? Il semblait demeurer dans l’expectative, attendant une réaction d’elle.
— Je vais vous laisser vous reposer, décréta-t-il enfin. Je reviendrai vous poser des questions quand vous sortirez de l’hôpital.
Dante s’apprêtait à quitter la chambre.
— Je ne vous attendrai pas.
— Pardon ? fit-il, son visage à moitié dissimulé par le chambranle.
— Si vous n’êtes pas là à ma sortie, je ne vous attendrai pas. Je retourne directement à la Cité du Savoir.
Il leva légèrement la tête, presque défiant.
— Vous avez une dette, désormais, mademoiselle Serpentine.
Avant qu’elle ne puisse répliquer, il disparut aussi silencieusement qu’il avait dû se glisser dans sa chambre. Elle ne savait toujours pas pour qui il travaillait ni ce qu’il voulait.
Délia resta figée un moment, abasourdie par cet échange. Avait-elle été sauvée simplement pour répondre à des questions sur un vieux livre ? Délia comprenait mieux que quiconque l’importance des écrits, ils étaient pérennes, plus fiables que n’importe quels souvenirs.
Dante semblait décidé à obtenir des réponses, au point de la sauver d’une mort certaine. Elle se laissa retomber contre les coussins. Les yeux rivés sur le plafond et la tête pleine de questions qui ne firent que réveiller sa migraine.
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Après la visite d’un médecin, Délia fut autorisée à téléphoner à sa mère. Elle ignorait la raison pour laquelle cette dernière n’était pas à son chevet. Pourquoi demeurait-elle à la Cité du Savoir pendant que sa fille était hospitalisée ?
— Mme Albechade est en cours en ce moment, voulez-vous lui laisser un message ? avait dit la douce voix de Mme Rivolet, la secrétaire de l’académie.
— Dites-lui juste que sa fille va bien et qu’elle rentrera le plus vite possible.
Délia avait raccroché dans la foulée, sans même attendre la réponse de la secrétaire. Le rouge lui était monté aux joues, conjugaison d’un sentiment d’abandon et d’un accès de panique. On ne viendrait pas la chercher. Peut-être avait-on dit à Iris que sa fille était saine et sauve, que ce n’était pas un accident grave. Pire, pouvait-on lui avoir menti, prétendant seulement que sa collecte s’était étendue sur quelques jours ?
La main encore serrée sur le combiné, Délia avait hésité de longues secondes à rappeler l’académie. L’idée de contacter son père lui avait même traversé l’esprit, jusqu’à ce qu’elle secoue la tête pour repousser cet instinct.
Deux ans de silence, ça ne se brise pas avec un pauvre coup de téléphone, Délia.
Puis une angoisse plus incisive encore l’avait étreinte tandis qu’elle retournait à sa chambre d’un pas traînant : la collecte, elle ne l’avait pas terminée. Le chauffeur était-il en vie ? Où était la centaine d’ouvrages qu’elle avait amassés ? Échouer à cette mission signifiait rater sa troisième année, et avec elle peut-être perdre définitivement sa chance de participer aux expéditions.
Une colère sourde lui noua la gorge toute la soirée, tandis qu’elle ruminait le fait que la troisième escouade extra-muros avait une place libre, une place qui aurait pu être la sienne. Ainsi, elle se serait enfoncée dans les terres arides, n’aurait jamais trouvé ce grimoire qui lui avait tourneboulé l’esprit et cet accident ne serait jamais survenu.
Et quelqu’un d’autre serait mort à sa place.
Une pensée sinistre s’imposa à elle : si l’un de ses camarades avait été à la collecte Ignatus à sa place ? Si cette personne n’avait pas trouvé le grimoire ? Elle aurait pu être morte à cette heure-ci. Trouver cet ouvrage avait été une chance. Et si Délia jouait bien ses cartes, elle pouvait rentrer à la Cité du Savoir avant que les expéditions extra-muros ne démarrent. Ils seraient bien obligés de l’y intégrer pour qu’elle valide son année. Peut-être que l’académie se sentirait coupable de l’avoir envoyée à une mort certaine et que, là, Délia pourrait poser cartes sur table, exiger son affectation aux expéditions et ainsi collecter des artefacts laissés à l’abandon dans les terres arides.
Plus elle y songeait, plus un plan s’esquissait dans son esprit. Demain, c’était décidé, elle rentrerait à la Cité du Savoir, enfoncerait la porte du bureau de la directrice de l’académie et demanderait qu’on l’inclue dans les collectes extérieures.
Son état de santé ne serait plus brandi comme excuse. Elle appuierait là où ça fait mal, elle ne se priverait pas d’utiliser leur culpabilité, leur responsabilité. On lui parlait sans cesse de sa sécurité, on la couvait à l’excès. On la gardait bien au frais dans les bibliothèques, bien tranquille à l’académie, bien obéissante à Paviatis.
Demain, elle exigerait de sortir, car après tout cette collecte avait bien failli la tuer.
[image: ]Délia eut l’autorisation de quitter l’hôpital le lendemain matin. Elle était rétablie et les analyses confirmaient qu’elle ne rejetait pas la transfusion d’Élixir. Cette dernière information lui fit froid dans le dos quand l’infirmière la lui révéla. Apparemment, certains corps ne supportaient pas les injections, et, si tel était le cas, l’Élixir pouvait empoisonner le sang et déclencher une septicémie.
— Vos habits étaient en piteux état, tachés et déchirés, expliqua l’infirmière. Ceux-là proviennent de dons, ils devraient vous aller.
— Merci.
Délia tira vers elle la pile de vêtements : une culotte, des chaussettes, une chemise noire, un pantalon brun et une veste légère à capuche. L’infirmière posa ensuite au sol une paire de bottes brunes.
— Vous aviez aussi ce sac sur vous.
L’anse était sur le point de se rompre et le cuir était bruni par endroits – sûrement par son sang. Délia l’ouvrit : à l’intérieur, la plupart de ses affaires étaient encore là. Elle sortit ses lunettes à particules, dont un verre était fendu. Elle fut tentée de les enfiler, rien que pour voir comment Paviatis brillait. Elle s’abstint.
— Est-ce que moi aussi je vais avoir une chevalière puisque j’ai reçu de l’Élixir ?
L’infirmière fronça les sourcils. Même si Délia était presque sûre de la réponse, elle avait besoin d’une confirmation sans équivoque, car l’idée d’arborer une bague le restant de ses jours avec le chiffre 1 la rebutait au plus haut point.
— Bien sûr que non. Les chevalières ne sont obligatoires que lors des rajeunissements.
Délia laissa retomber son appréhension, s’autorisant à respirer normalement.
Dans les couloirs menant à la sortie, elle laissa son regard vagabonder sur les présentoirs remplis de brochures expliquant les démarches pour obtenir une autorisation d’enfanter. Elles détaillaient les critères sur lesquels le gouvernement se basait pour accorder ou refuser une grossesse : le statut social, les revenus et l’état de santé des futurs parents.
Sur les murs, des affiches vantaient les mérites du Tribut de Mémoire, présenté comme un cadeau de départ, l’espoir d’une vie meilleure pour ses proches.
« Laissez bien plus qu’un simple souvenir à vos proches, laissez-leur les vôtres », disait une brochure.
On racontait qu’à l’époque où l’on avait découvert le pouvoir rajeunissant des souvenirs, quelques débordements avaient eu lieu. Un marché illégal de jouvence avait vu le jour, où des Mémoriaux – dénommés dès lors les « ravisseurs de vestiges » – faisaient commerce de n’importe quel souvenir, heureux ou non, causant bien souvent de terribles effets sur les receveurs.
Le gouvernement, de son côté, ne s’était pas privé de transgresser les lois éthiques, allant jusqu’à soustraire aux détenus des prisons leurs souvenirs pour maintenir l’ordre. La revente d’Élixir à partir de souvenirs de criminels avait eu lieu pendant un moment. Et si cet Élixir était plus abordable financièrement, son commerce s’était promptement arrêté après les horribles visions qu’il provoquait.
Face à ces affiches, Délia se demanda alors si ce n’était pas ce qu’elle était en train de vivre : un Tribut de Mémoire. Quelqu’un s’était-il extrait ses propres souvenirs pour les cacher dans un livre ? Pourquoi ? Cette idée l’obnubilait.
Délia quitta les couloirs aux effluves de désinfectant pour respirer la pollution de Paviatis. Un souffle chaud fit virevolter ses cheveux courts. L’hôpital était une tour, comme chaque édifice de la Cité de Jouvence. La ville s’exposa à son regard après les tourniquets et Délia crut manquer d’air. De sa chambre, elle pouvait presque voir le ciel, mais, maintenant qu’elle était au niveau du sol, les doigts de métal lui brouillaient la vue. Elle devait tordre le cou pour apercevoir le ciel blanchâtre. Autour d’elle, seulement des rues, des buildings de verre et de fer et des routes qui tourbillonnaient entre les immeubles, supportées par des piliers de béton.
Un brouhaha ambiant – qu’elle ne percevait pas de l’intérieur – lui martela les tympans et elle sentit l’anguille remuer dans sa poitrine. Il fallait qu’elle retrouve la gare et qu’elle quitte cette ville maudite au plus vite. Depuis la veille, elle s’était fixé un objectif, et cette Cité ne deviendrait pas sa geôle. Rien ni personne ne l’empêcherait de rentrer chez elle.
À part lui, peut-être.
Sur le trottoir, à côté d’une voiture noire, se tenait Dante. Les mains dans les poches et le regard braqué sur elle, il ne la quitta pas des yeux tandis qu’il ouvrait la portière arrière, l’invitant à monter.
Il ne l’avait pas oubliée, ce qu’elle avait espéré toute la matinée. Quelque chose se tordit à l’intérieur de Délia. Elle dévisagea, les dents serrées, cet homme qu’elle avait rencontré dans l’obscurité de sa chambre la veille. Drapé dans un long manteau noir, il semblait être une ombre menaçante, aussi austère que la voiture carrée qui l’avait amené ici.
Délia dévala la volée de marches et s’immobilisa sur la dernière.
— Je ne monte jamais dans la voiture des inconnus.
— Même si elle appartient au gouvernement ? demanda l’Exalté en mentionnant le blason de Paviatis sur la portière avant.
C’était donc ça. Dante n’était pas un médecin. Il travaillait pour le gouvernement.
— Surtout si elle appartient au gouvernement, répliqua-t-elle pour l’agacer.
— J’essaye d’être courtois, mais on m’a donné le droit de ne pas l’être. Maintenant, je vous demanderai de bien vouloir monter dans cette voiture.
Une vague de crainte s’écrasa en elle. Elle obtempéra. Elle se maudit pour son insolence, elle n’était plus en sécurité en dehors de la Cité du Savoir. Ici, elle était en terrain inconnu et potentiellement hostile.
L’habitacle offrait un espace généreux, avec deux banquettes en cuir blanc disposées en vis-à-vis. Délia s’installa tandis que Dante prenait place en face d’elle. Le moteur ronronna au démarrage, et elle se concentra sur le paysage qui défilait à travers la vitre teintée, choisissant de garder le silence jusqu’à ce que Dante décide d’engager la conversation. Elle avait d’ailleurs l’impression qu’il prenait un malin plaisir à ne rien dire, à la laisser dans l’expectative.
L’agacement monta en elle alors que les secondes s’égrenaient dans le silence. En attendant, elle observa la ville qui défilait, notant qu’ils empruntaient des voies d’autoroute suspendues, soutenues par d’imposants piliers qui les élevaient toujours plus haut dans le ciel urbain.
C’était la première fois qu’elle voyait vraiment Paviatis. Elle aurait pu passer le reste du trajet à observer l’extérieur si ce mutisme ne se faisait pas si pesant entre eux. Elle le sentait épais et assourdissant, lui susurrant presque à l’oreille des centaines d’hypothèses qui commencèrent à lui donner chaud. Il fallait qu’elle sache, elle détestait ne pas savoir.
— Est-ce que vous allez m’expliquer de quoi je suis accusée ? lâcha-t-elle finalement, les yeux tout de même fixés sur l’extérieur.
Elle crut d’abord qu’elle avait formulé sa pensée trop bas pour que Dante puisse l’entendre, car il ne répondit pas tout de suite.
— Vous n’êtes accusée de rien.
— Alors quoi ?
— Quelqu’un aimerait vous rencontrer.
Elle se tourna vers lui. Il regardait par la fenêtre, tâchant lui aussi de l’ignorer. La lumière naturelle glissait sur ses traits lisses, sur sa peau exempte de toute imperfection. Ses cheveux étaient légèrement plus courts sur les côtés que sur le dessus, et leur teinte cuivrée était encore plus marquée que la veille.
— Et si je n’en ai pas envie ?
— À vrai dire, je doute que vous ayez le choix.
— Évidemment…
— Je n’ai pas la possibilité de vous parler des tenants et des aboutissants de l’entrevue. Mais, en tant que conservatrice, le sujet qui sera abordé devrait grandement vous intéresser.
— Je ne suis pas encore conservatrice.
— Mais c’est vous qui avez trouvé le livre.
— Vous m’emmenez voir une personne secrète, dans un lieu secret, à propos d’un sujet tout aussi secret ? déduisit-elle, outrée.
Dante pinça les lèvres. Le trajet se poursuivit dans un silence que les deux passagers entretenaient avec zèle. Elle percevait à peine la clameur urbaine, cloîtrée dans l’habitacle. Chaque élément du paysage était démesuré : les routes à quatre voies, les ponts qui s’enchevêtraient à l’horizon, les immeubles frôlant les cieux. La Cité de Jouvence était tout le contraire des Cités de Mémoire. Certes, la Cité du Savoir pouvait paraître immense et étouffante en son centre. On pouvait s’y sentir piégé, au milieu des édifices en pierre. Mais leur architecture avait quelque chose de réconfortant, d’humain et d’historique. Ici, tout était incisif, agressif et sans âme. Délia ne trouvait aucune chaleur dans les façades vitrées des immeubles. La seule touche de vie venait des brins de verdure émergeant des tours d’agriculture et des jardins suspendus sur les toits. Il y avait aussi cette manière particulière dont le soleil se reflétait sur les bâtiments, projetant ses éclats sur l’environnement. Oui, Paviatis avait une lumière bien à elle.
Lassée du paysage, Délia posa les yeux sur la chevalière de Dante. Si la veille elle n’avait pas pu déceler le chiffre, cette fois elle lut très nettement la gravure du 55. Elle n’était pas étonnée par ce nombre. Sa longue vie semblait l’avoir épuisé, le rendant froid, morne et blasé. Était-il là lors de l’Alteratum ?
— Et si vous arrêtiez de me dévisager ? dit-il sans quitter l’extérieur des yeux. La ville n’est-elle pas assez captivante, pour que ma personne vous intéresse davantage ?
— Ne vous jetez pas des fleurs. Je trouve cette ville sans âme.
Il tourna la tête vers elle. Par cette phrase, elle avait réussi à piquer sa curiosité.
— Vous n’aimez pas la capitale ?
— Je la trouve froide et sans charme. Tout ici me rappelle la destruction que vous faites du passé.
Était-ce un maigre sourire qui étira les commissures des lèvres de Dante ?
— Pour le bien de l’avenir, répondit-il.
Délia secoua la tête et leva les yeux au ciel.
— On ne peut rien bâtir sur des cendres. Une fois que vous aurez tout anéanti, comment comptez-vous survivre ?
— Vous avez à cœur de nous faire passer pour les méchants de l’histoire. Ces immortels sans pitié qui ne pensent qu’à aspirer la vie d’innocentes personnes et d’objets sans défense.
— N’est-ce pas ce que vous êtes ?
— Pourquoi omettre ce que Paviatis apporte aux Cités ? La nourriture grâce aux tours d’agriculture, les puits d’eau, les avancées technologiques…
— Technologie dont on ne peut pas se servir, trancha-t-elle.
Dante laissa glisser un silence avant de répliquer :
— Oui, sans les Cités de Mémoire, Paviatis ne survivrait pas. Et inversement. Alescio Novak souhaitait bâtir un monde meilleur quand il a provoqué l’Alteratum. Sauver des vies, éradiquer les maladies. S’extraire de l’enlisement vers lequel notre société glissait peu à peu, où la sécheresse et la chaleur étaient notre seul avenir.
— Des problèmes que vous aviez causés au départ. Oui, l’Alteratum a rendu ce monde plus vivable, mais, en premier lieu, n’est-ce pas vous qui l’aviez détruit ?
Étrangement, Délia réussit à lui arracher un court rire.
— Je vous amuse ?
— Vous dites vous, sans vous inclure le moins du monde.
— Je n’étais même pas née.
L’Exalté se pencha en avant et posa ses coudes sur ses genoux, réduisant l’écart que Délia entretenait à dessein.
— Le but premier de cette société est d’avoir une vie plus juste, moins dure et plus longue, pour profiter des merveilles qu’elle a à nous offrir.
Une irritation profonde vint remuer dans la poitrine de Délia, la poussant à outrepasser sa prudence :
— Et vous trouvez que les écarts se sont dissipés ? À qui profite vraiment cette jouvence, monsieur Haeron ? Seuls les plus riches peuvent s’offrir de l’Élixir sans s’amputer l’esprit. On restreint les naissances, on bride le corps des femmes, on décide qui a le droit d’enfanter ou non avec de stupides autorisations. Tout ça parce qu’il n’y a plus assez de place, et trop d’Exaltés.
— Attention, on pourrait croire que vous êtes du côté des Résurgents avec de tels propos.
Le souvenir de la une de la gazette jetée sur le comptoir du secrétariat de la bibliothèque vint s’écraser dans l’esprit de Délia. La capitale cherchait la planque de ces rebelles depuis des siècles. Si certains volaient les artefacts pour les revendre au marché noir, d’autres révoquaient complètement l’utilisation du passé comme source de survie. Après tout, vivre sous terre était une solution. Pourquoi vouloir s’exposer en plein jour ?
Elle ne pouvait leur donner tort sur certains points : l’utilisation des ressources passées pour nourrir le futur mènerait immanquablement à l’extinction. Car comment évoluer si la moindre trace des vies antérieures était détruite ? Comment ne pas reproduire les erreurs passées si elles étaient oubliées ? Objets ou souvenirs, leur manipulation aurait bien un jour un point de rupture, n’est-ce pas ?
— Parce que espérer l’égalité, l’arrêt de la destruction du passé, c’est être rebelle ? Vous êtes dans vos hautes tours, à observer les bas-fonds sans arriver à distinguer ceux qui se battent pour survivre. On en récupère pas mal dans les Cités de Mémoire. Ils avaient l’espoir de monter les échelons jusqu’à vos tours d’ivoire, mais sont tombés de haut lorsqu’ils ont découvert que, pour réussir, il fallait débourser des sommes colossales pour se payer ne serait-ce qu’un shot d’Élixir. Ceux qui ont découvert qu’après trente ans, se trouver un travail digne de ce nom à Paviatis était une épreuve.
— Il faut de tout pour faire une société. La hiérarchie a toujours fait partie du jeu. Il y a des gens qui gouvernent et d’autres qui se font gouverner.
Délia sentit son cœur se serrer sous le coup de la haine que lui inspirait Dante.
— Arrêtez de faire passer Paviatis pour ce géant dévoreur d’âmes, continua-t-il. Je connais vos Cités, vous n’êtes pas dépourvus de préjugés. Ça fonctionne dans les deux sens. Je vois comment vous observez ceci. (Dante secoua sa chevalière.) Vous avez grandi avec l’idée que se servir du passé pour vivre était condamnable.
Délia détourna les yeux pour fixer la poignée de la portière. Et si elle sautait ? Là, maintenant, pour échapper à cette conversation sur laquelle elle n’avait aucun contrôle ?
— Et pour vous, ça ne l’est pas ?
— Il n’y a rien de mal à vouloir vivre. Aujourd’hui, le passé nous aide. Maintient nos Cités à des températures décentes, guérit des innocents. Il y a un sujet sur lequel vous avez probablement raison : la vie est injuste. Il faut se battre, tous les jours. Et, bien souvent, quand il y a des gagnants, il y a aussi des perdants. Nous essayons simplement de faire en sorte que les gagnants soient en plus grand nombre.
— Sacrifier une minorité pour sauver une majorité, hein ?
Dante détailla Délia, ses yeux comme des lames destinées à la poignarder.
— C’est l’idée, Délia. Et si prendre les décisions difficiles fait de nous les méchants, j’accepte ce rôle.
— Quand vous dites nous, vous parlez du gouvernement ? Allez-vous enfin me dire pour qui vous travaillez ?
Au même moment, la voiture s’arrêta au pied d’une tour au style Art déco que Délia reconnut immédiatement. Elle n’était jamais venue à Paviatis, mais elle connaissait ses bâtiments historiques.
— L’Édifice de la Clairvoyance ? s’étonna-t-elle en observant le géant de briques noires, décoré de corniches gothiques dorées.
Ce n’était pas n’importe quelle tour, piégée parmi les autres. Il s’agissait de celle du Chancelier.
— Il y a une vente aux enchères ce soir, c’est lors de cet événement que vous le rencontrerez.
— Qui ça ?
Allait-elle rencontrer le Chancelier Alescio Novak, ou bien un collecteur présent lors de la soirée ? Délia comprit au mutisme de Dante qu’elle n’aurait de réponse à ses questions que le soir même.
Dante sortit, Délia à sa suite. Sans avoir besoin de décliner son identité aux gardiens qui flanquaient les portes, il entra dans le hall et pénétra dans un ascenseur sans décélérer. Elle sentit son estomac se soulever tandis que les chiffres sur le cadran défilaient, toujours plus hauts, toujours plus grands. Ses oreilles se bouchèrent et le son caractéristique du ding des portes battantes s’imposa enfin.
La suite dans laquelle Dante la conduisit, au bout d’un long couloir à la moquette bleue, lui donna le tournis. Elle se trouvait dans l’un des étages les plus élevés de la tour, comme en témoignaient les baies vitrées offrant une vue dégagée sur la capitale.
Délia vit le sol s’ouvrir sous ses pieds quand elle s’approcha. En bas, un parc laissait le champ libre à l’horizon pour se révéler.
Le calme régnait. Le tumulte perpétuel ne l’avait pas suivie jusqu’ici, comme si elle regardait une télévision muette. Tout était démesuré, des plafonds jusqu’à la taille des pièces. La suite faisait au moins quinze fois la superficie de sa chambre d’étudiante.
— Vous n’aurez jamais une meilleure vue que depuis cette tour, expliqua Dante.
Elle se tourna vers lui. Il était resté dans l’entrée.
— Je ne comprends pas ce que je fais là.
— Ce soir, tout sera plus clair.
— Suis-je prisonnière ?
La mâchoire de Dante se contracta.
— Non. Vous pouvez aller vous balader. La carte sur le buffet vous donne accès à la tour et ouvre cette chambre. Cependant, vous devez être de retour pour 18 heures maximum, je viendrai vous chercher moi-même.
— Et si je décide de quitter cette ville ?
Délia avait dans le regard une pointe de défi.
— Pour fuir où ? Il y a quatre Cités en ce monde, et la mort au-delà. Vous ne feriez que retarder cette entrevue et empirer la situation.
— Quelle situation ?
Dante soupira et battit des cils, comme s’il cherchait ses mots.
— Vous aimez votre Cité, n’est-ce pas ?
— En effet…
Délia n’était pas certaine de la direction que prenait cette discussion.
— Et si je vous disais que quelque chose est en train de se produire ? Quelque chose de grave… (Délia se décomposa.) Qui pourrait conduire à l’effondrement des Cités ?
Délia n’eut pas les mots pour répliquer. Elle se contenta d’entrouvrir la bouche. Ses sourcils s’arquèrent tandis qu’elle pesait l’importance de telles paroles.
Les bibliothèques, ça ne tombait pas, les murs, ça ne se fissurait pas, et les Cités, ça ne s’effondrait pas. Mais si c’était le cas ?

Une chose étrange s’est produite aujourd’hui. Plus curieuse que cette Poussière qui parasite l’atmosphère : j’ai lu un livre. Cette information pourrait sembler anodine, si je n’avais pas été projeté tête la première dans une guerre entre deux clans ennemis, vivant chaque instant aux côtés des personnages. J’ai ressenti ce qu’ils ressentaient, vécu ce qu’ils vivaient. C’était à la fois troublant et enivrant, bien que complètement insensé. Tout est devenu insensé depuis l’Alteratum. Même si l’étrange fait partie de mon quotidien avec la pratique du Sigil, cette expérience m’a profondément déconcerté.
Demain, j’irai consulter.
 
C’est officiel, je ne suis pas fou. Quatre Dons sont en train d’émerger et ceux qui les possèdent sont désormais nommés les Façonneurs, les Virtuoses, les Mémoriaux et les Érudits – ce que je suis. Il semblerait toutefois que certains ne développent aucune aptitude, les Adonnats.
Jamais la connaissance n’a été aussi facile à empoigner. Presque aucun livre ne me résiste, à l’exception des images. Il semblerait que je ne puisse lire que les mots, pas les illustrations, ce qui, d’un point de vue sémantique, est logique.
Une dernière chose me perturbe : mes migraines. Elles sont parfois si intenses que je suis contraint de revenir à la lecture traditionnelle, sous peine d’y laisser ma santé.
Extrait Mnémonique de Klaus Grimorn
– Fondateur de la Cité du Savoir
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Dante avait pesé chacun de ses mots. Il les avait prononcés au moment opportun, afin de mener Délia à cet instant précis. Il l’avait laissée désemparée dans cette vaste chambre, seule, confrontée à une multitude de questions sans réponses qui continueraient de la tourmenter jusqu’au soir. Il avait joué son jeu avec maestria, posant habilement ses cartes. Mieux qu’elle, en tout cas. Son plan pour retourner chez elle et exiger ensuite qu’on l’intègre aux expéditions avait lamentablement échoué. Quand pourrait-elle rentrer chez elle ? Arriverait-elle seulement à le faire ?
S’il y avait bien une chose que Délia aimait dans les mystères, c’était leur résolution. Mais là, elle se trouvait dans le creux de la vague, avec ce goût d’inachevé sur la langue et ces secrets enfouis dans son esprit qui la laissaient misérable. Délia abhorrait l’ignorance. Son Don ne l’avait jamais aidée à supporter cette condition. Si elle souhaitait savoir quelque chose, elle trouvait le livre adéquat et posait la main dessus.
Là, depuis son réveil, elle nageait dans un brouillard lacunaire. Elle haïssait cette sensation. Perdue dans ses pensées, elle ne put contenir son mal de tête. Le même qui lui avait vrillé les tempes quand elle était à l’hôpital. Elle chancela, s’agrippa à l’accoudoir du sofa et enfonça son front contre le rembourrage. Comme un essaim qui se serait soudain écrasé au sol pour libérer son courroux, des centaines de vibrations anesthésièrent son crâne, menaçant de lui faire perdre connaissance. La pièce tournoyait autour d’elle, des points lumineux dansaient devant ses yeux.
Quelque chose remuait en elle, accentuant son épuisement. Délia était agenouillée, la main crispée sur l’accoudoir, haletante. À cet instant, une goutte chatouilla sa lèvre supérieure. Elle pencha la tête en arrière, les doigts plaqués sur ses narines, puis se releva en vacillant.
Ses jambes la portèrent avec peine jusqu’à la salle de bains. Sans prendre la peine d’analyser son environnement, elle plongea sur le papier toilette pour éponger le sang.
Assise à même le sol carrelé, elle jura entre ses dents, accoudée à la cuvette. Plusieurs minutes furent nécessaires avant qu’elle reprenne pleinement ses esprits. Cette crise avait été plus intense que celle qu’elle avait connue à l’hôpital. Est-ce que chacune d’entre elles serait plus puissante encore ? Serait-elle assez forte pour subir un autre assaut, puis un autre et encore un autre ?
Elle sentait que la chose qui remuait dans sa tête hurlait pour sortir, pour enfin se révéler. Était-ce possible qu’on la lui retire ? Délia repensa à Elyssa. L’antiquaire lui avait dit de lui rendre visite le jour où elle viendrait à Paviatis. Elle allait pouvoir honorer cette invitation plus tôt que prévu.
[image: ]Quand elle se sentit mieux, Délia quitta sa chambre. Elle se rappelait qu’Elyssa avait mentionné une Highline. Quand elle l’indiqua au gardien, dans le hall de l’immeuble, celui-ci parut dubitatif.
— Vous savez, mademoiselle, il y en a quinze, des Highlines, dans cette ville.
— Euh… Je cherche une boutique d’antiquaire…
— Ça aussi, il y en a beaucoup.
Délia soupira. Elle retenait aisément les lectures faites grâce à son Don, mais avait tendance à oublier ce qu’on pouvait lui dire à l’oral. Elle insista :
— Une boutique d’antiquaire qui se trouve sur une Highline, il ne doit pas y en avoir tant que ça ?
Le jeune homme prit le temps de pianoter sur le clavier de son holocran. Pendant qu’il s’affairait, Délia dansait d’un pied sur l’autre. Son regard s’attarda sur le gobelet taché de café à côté d’un pot à crayons, puis sur une serviette chiffonnée posée non loin. Enfin, ses yeux s’arrêtèrent sur l’insigne épinglé à la chemise bleue du gardien : Gabriel.
— Il y en a vingt-quatre, lui révéla-t-il.
Délia se voyait déjà remonter dans sa chambre et attendre que les heures s’égrènent jusqu’au soir. Puis elle se souvint d’un détail.
— Et une boutique un peu vieillotte, avec une devanture verte ?
Il regarda de nouveau son écran et fit défiler le contenu de la page.
— Il y en a une qui semble correspondre à cette description : la Highline de Brookstreet, croisement avec la 114e avenue.
— Oui, c’est ça !
Les paroles d’Elyssa émergèrent derrière le voile de l’oubli. Après une explication du gardien et un plan griffonné sur une serviette, Délia fit sa toute première entrée dans le grand bain.
L’angoisse l’étreignit lorsqu’elle déboucha sur l’avenue. Elle suivit à la lettre les indications et chercha le pilier que traversait le transpolitain. Suspendus dans le vide, les wagons sillonnaient la ville, formant une pelote de métal qui tournoyait autour des bâtiments.
L’arrêt était vitré, haut de plusieurs mètres, fait d’une armature en fer forgé. Un ascenseur montait à son sommet, où l’on pouvait attendre sous un auvent.
Même si Délia était habituée aux transports en commun, ceux de Paviatis avaient quelque chose d’agressif. Les rames étaient bondées et les odeurs méphitiques.
Collée contre la vitre, le visage tourné vers le paysage, elle regardait la capitale défiler sous ses yeux. Elle put ainsi découvrir la ville à une hauteur différente de la veille. D’ici, elle avait presque l’impression de voir le ciel. Le wagon ondulait à vive allure sur les façades vitrées des immeubles, se reflétant en forme liquide.
Elle observa avec curiosité ces fameuses Highlines, réservées aux piétons, qui semblaient être les seules zones – à l’exception du parc devant l’Édifice de la Clairvoyance – à arborer de la végétation. Les autres endroits où l’on pouvait voir poindre un peu de verdure étaient les tours d’agriculture, d’énormes édifices dédiés à la production alimentaire de quatre Cités et de millions d’habitants.
C’était également la première fois qu’elle apercevait les tours de raffinage de Youth Corp. – l’entreprise gouvernementale chargée de la production de l’Élixir, qui abritait les cliniques de jouvence. Leur logo imposant était accroché sur les toits des édifices. Des écrans holographiques diffusaient des publicités pour le Tribut de Mémoire, mettant en scène une famille heureuse avec des sourires impossibles figés sur des visages trop lisses. On y vantait également l’achat d’artefacts, avec les noms des antiquaires associés, ainsi que l’idée terrible d’échanger le souvenir d’une relation amoureuse désastreuse contre une année de jouvence.
« Ne laissez pas une mauvaise relation endommager votre avenir, servez-vous-en pour rebondir ! » scandait le panneau publicitaire.
Si de telles publicités étaient visibles dans les Cités de Mémoire, on les retrouvait surtout dans les cabinets de médecin que Délia avait trop souvent eu l’occasion de visiter. Elle se rappelait l’odeur âcre des salles d’attente, ces affiches et ces prospectus brillants sous la lumière des néons, parmi les planches anatomiques.
— Prochain arrêt : Les Tisserandes, énonça la voix féminine à travers les haut-parleurs grésillants.
Lorsque les portes s’ouvrirent, Délia joua des coudes et fut recrachée du wagon. Un mal de ventre lui tordit un instant les entrailles, la faisant grimacer.
Au lieu de descendre au premier niveau pour retomber sur la rue, elle emprunta le pont. Le tumulte de la ville restait assourdissant, entre le vrombissement des véhicules et leurs klaxons hurlants. Le long de la rue piétonne se dressaient nombre de boutiques, restaurants, kiosques. Des volutes de vapeur alléchante s’échappaient des stands de nourriture, et les marchands hélaient les passants, les incitant à se laisser tenter par quelques brochettes ou hot-dogs végétaux.
L’artère principale se ramifiait en plusieurs veines et Délia continua jusqu’à repérer le panneau qui annonçait le croisement avec la 114e avenue. Un bras continuait à onduler entre les bâtiments et, au fond, une boutique. Il était étrange de tomber sur cette petite maison de plain-pied entourée d’immeubles en verre. On aurait dit qu’elle était là bien avant cette Cité. Refusant de céder sa place au progrès, la masure avait tenu le coup contre les investisseurs et se trouvait maintenant seule parmi ces géants de fer.
La clochette tinta quand Délia poussa la porte d’entrée. Ses narines s’emplirent d’effluves qui la plongèrent tête la première dans la Cité du Savoir : l’odeur du parchemin, de la poussière et du bois. Délia n’avait jamais vu une boutique d’antiquaire, mais elle était persuadée que ça ne ressemblait pas à ça.
La vue bouchée par une tonne de meubles et d’objets, il était difficile d’apercevoir le comptoir au fond de la pièce. Rien que pour le plaisir, Délia plongea la main dans son sac pour en sortir ses lunettes à particules.
À cause du verre brisé, la pièce se fragmenta à la manière d’un kaléidoscope. Tous les objets pétillaient de Poussière dorée. L’armoire, la table en chêne, l’horloge sur le buffet qui égrenait son tic-tac en guise de bienvenue et les assiettes soigneusement rangées. Délia s’avança dans la boutique éblouissante et s’empara d’un livre sur la bibliothèque, qui occupait un pan de mur entier. Elle reconnut un ouvrage récupéré par Elyssa lors de la collecte.
— Je peux vous aider ?
Délia sursauta et fit volte-face. Elyssa était postée à côté de sa caisse enregistreuse antique. Comme dans les Cités de Mémoire, les antiquaires n’échappaient pas à la turbulence de la technologie, s’obligeant à s’armer d’objets non électroniques.
Les yeux noisette de la commerçante s’écarquillèrent.
— Délia ! s’exclama-t-elle. Je ne pensais pas te retrouver ici de sitôt…
Son ton semblait suspicieux. Elle avait délaissé son air surpris et fronçait à présent les sourcils.
— Que veux-tu, tu m’as fait forte impression ! déclara Délia pour plaisanter, en quittant ses lunettes à particules.
Elle fit ensuite quelques pas dans la pièce, laissant glisser son regard sur le mobilier. Elle devait reconnaître que cette boutique avait quelque chose d’apaisant.
— C’est vraiment joli, ici. Je peine à croire qu’on se trouve à Paviatis.
— Les boutiques ne sont pas toutes comme ça, précisa Elyssa. Certaines sont cruellement aseptisées et sans vie.
— C’est vrai que l’on pourrait qualifier ta boutique de vivante.
Délia se demanda même si certains objets étaient dotés de vie, comme dans la Bibliothèque nationale.
— Alors tu as décidé de revenir ici pour me rendre visite ?
La bouche de Délia se tordit.
— En réalité, je n’ai pas vraiment quitté Paviatis. À peine le dôme passé, on a eu un accident de voiture. Je me suis réveillée hier à l’hôpital.
Une myriade d’émotions traversa les traits d’Elyssa, passant de l’effarement à la peur, jusqu’à laisser remonter un brin de colère puis d’inquiétude.
— Je vais bien, je vais bien ! s’empressa de répondre Délia.
Il n’en fallut pas plus à Elyssa pour tourner la pancarte de la boutique, indiquant « Fermé ».
— Allez, viens m’expliquer tout ça autour d’un thé, dit-elle en pointant du doigt l’arrière-boutique.
La pièce adjacente faisait office d’entrepôt, de cuisine, de bureau et de salon. Elle était étrangement baignée de soleil, comme si les rayons s’étaient frayé un chemin rien que pour la masure. Derrière les fenêtres, on tombait dans le vide. Cette branche de la Highline finissait avec elle.
— Assieds-toi, je vais faire chauffer un peu d’eau. À moins que tu ne désires quelque chose de plus fort ? J’ai du Verbitsch.
— Sors les deux, au point où on en est.
Même si Délia ne vit pas l’expression d’Elyssa, elle sut qu’elle avait souri. Quelques minutes plus tard, l’antiquaire posa sur la table une vieille théière ronde et blanche ornée de petites fleurs bleues ainsi que deux tasses et deux petits verres à pied. Dans les premiers contenants, elle versa le thé ambré et chaud, tandis qu’elle faisait couler dans les autres un liquide froid transparent.
— Bon, commençons par le moment où l’on s’est quittées après la collecte, déclara Elyssa en faisant racler sa chaise sur le sol pour s’installer.
Délia ne lui épargna aucun détail. Elle ignorait la raison de son épanchement excessif face à une inconnue, mais elle avait l’impression de pouvoir lui faire confiance. Elyssa semblait être sa seule alliée ici.
À mesure que l’Érudite narrait les derniers événements impliquant Dante, le grimoire et ses maux de tête, le regard de l’antiquaire s’assombrissait. Quand Délia eut fini, Elyssa but d’un trait son verre de Verbitsch avant de déclarer, pour seule réponse :
— Dans quoi tu t’es fourrée…
— Moi ? C’est toi qui m’as forcée à mettre ce livre dans mon sac !
— Je ne le nie pas, mais je ne pouvais pas savoir que ça allait se passer comme ça.
— Moi non plus ! Et maintenant, j’ai attiré sur moi l’attention du gouvernement au sujet d’un truc qui me dépasse.
Le front d’Elyssa se plissa. Délia n’avait pas évoqué cette partie :
— Dante m’a dit que quelque chose se préparait.
Elle revit le visage de marbre de Dante quand il avait prononcé ces mots.
— Il a parlé de l’effondrement des Cités.
Elyssa releva le menton et se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Elle plongea sa tête entre ses paumes et Délia l’entendit jurer. D’ici, elle voyait au premier plan la chevalière de l’antiquaire. Le nombre 42, presque ostentatoire pour Délia, qui s’imaginait déjà mal vivre ne serait-ce qu’une seule vie.
Depuis son enfance, elle avait souvent entendu, derrière la porte entrebâillée des cabinets, les médecins avouer à ses parents d’une triste voix qu’il se pouvait qu’elle ne vive pas vieille. Qu’un jour son cœur s’arrêterait, comme ça, trop essoufflé pour continuer. À mesure que les années défilaient et qu’elle tentait de prouver qu’elle était capable de courir, de sauter, de faire du vélo – comme ses camarades –, la chose à l’intérieur de Délia voulait elle aussi prouver qu’elle avait le pouvoir de l’arrêter. Deux entités bataillant dans le même corps.
Délia n’avait pas réellement vécu ces doutes adolescents, cette incertitude inhérente à l’avenir, ce droit d’ignorer où aller. Elle comptait les années comme un condamné dans sa cellule. Décidant tout trop vite, essayant tout maintenant. Ce que Délia n’avait pas dit à sa mère lors des affectations, c’était qu’au-delà de l’aspect exceptionnel des explorations, c’était surtout l’idée qu’elle risquait de ne plus être là dans plusieurs années pour y participer qui la poussait à l’imprudence.
— Tu as connu le monde avant l’Alteratum ?
Délia appuya sa question d’un regard sur la bague d’Elyssa.
— J’étais gamine, mais oui. Je dormais quand l’onde nous a balayés. En me réveillant le lendemain matin, j’ai cru que je délirais. J’ai même eu l’occasion de voir la construction des Cités de Mémoire de mes propres yeux.
— C’était comment ?
— Extraordinaire.
Elyssa laissa planer son superlatif avant de reprendre :
— Ils déplaçaient les bâtiments grâce à des sceaux et c’était devenu une attraction. Ils affrétaient des bus adiabatiques. Une fois, mes parents nous ont payé un billet, à ma sœur et moi. Plus le bâtiment était imposant, plus ces tickets coûtaient cher.
Un rire désabusé s’échappa des lèvres de Délia.
— J’en garde un sacré souvenir. Un de ceux qu’on n’aimerait donner à personne. Je me rappelle très bien l’atmosphère remplie d’espoir qui flottait au-dessus des sièges.
— Tu avais hâte que les Cités soient terminées ?
— J’ai longtemps habité dans une tour crasseuse en banlieue de Paviatis, où la climatisation marchait un jour sur deux et où j’ai vu un nombre incalculable de vieux mourir de déshydratation. L’apparition de la Poussière a fait peur. Il a fallu gérer la famine, l’apparition des Dons, et ça a mis un joyeux bordel dans la fourmilière. Donc oui, j’avais vraiment hâte qu’elles soient finies. J’avais même dans l’idée d’aller vivre dans l’une d’elles. Et finalement, regarde-moi, je traîne encore ma carcasse ici.
— Tu peux encore changer de voie, tu es jeune, plaisanta Délia.
— Et délaisser ma boutique ? Dans tes rêves.
— Là-bas, tu conserverais vraiment les artefacts, au lieu de les vendre à des Exaltés.
Un rictus songeur plissa les lèvres d’Elyssa.
— Tu ne vas peut-être pas me croire, mais la plupart de mes clients ont un chiffre très peu élevé à leur doigt, voire n’en ont aucun. Bien souvent, on vient m’acheter des assiettes ou des livres pour réparer un pied, un bras ou guérir une rage de dents. Les Exaltés ne viennent pas ici.
— D’où ton désintérêt pour le magnifique piano d’Ignatus.
— Personne ne l’aurait acheté, pouffa Elyssa. Quoique, tu sais que j’ai hésité !
— À cause de sa musique ?
— Ça n’aurait pas été désagréable qu’il joue pour moi toute la journée.
Les deux femmes échangèrent un rire, puis leur félicité passagère retomba.
— Donc ce soir, tu participes au gala de charité annuel de la Fondation Arthémon, c’est ça ?
— À vrai dire, j’ignorais même que ça s’appelait comme ça.
— C’est le genre de soirée qui consiste à amasser des fonds et des artefacts pour les organismes de santé.
— Je sais ce que c’est qu’un gala de charité, j’ignorais seulement que c’était la Fondation Arthémon.
Il s’agissait de la plus grosse fondation caritative, créée par le Fondateur de la Cité des Arts : Uriel Arthémon. Bien souvent, ce genre de soirée était surtout un moyen pour se pavaner, un concours à celui qui s’offrirait le plus bel objet.
— Délia, je suis contente de savoir que tu me fais assez confiance pour me raconter ça, mais… pourquoi…
— Retire-moi ce truc, dit-elle en lui coupant la parole.
Délia avait attendu, retardant au maximum sa demande pour qu’Elyssa ne pense pas qu’elle était venue uniquement pour lui demander un service. Pourtant, c’était bel et bien le cas.
— La pelote de souvenirs qui gravite dans ma tête. J’aimerais que tu me l’enlèves, précisa Délia devant l’expression circonspecte de l’antiquaire.
La nature de Délia l’aurait en temps normal poussée à résoudre ce nouveau mystère qui gravitait dans un coin reculé de son esprit. Cependant, à ce stade, et considérant sa santé déjà fragile, elle craignait qu’assouvir sa curiosité ne la conduise plus rapidement dans la tombe.
À peine eut-elle émis cette pensée que les picotis significatifs envahirent son crâne.
— Oh non, pas encore…
— Délia ?
Les yeux grands ouverts, le corps figé sous l’assaut, Délia sentit une vague de souffrance s’abattre sur son esprit. Elle serra les dents et tenta de repousser ce mal. Elle agrippa la table et patienta, le visage déformé par la douleur.
Une main se posa sur l’épaule de Délia et l’arrière-boutique réapparut, dispersant les étoiles qui avaient surgi devant ses yeux. Avant même que Délia n’en prenne conscience, Elyssa avait plaqué un mouchoir contre son nez.
— Bois ça, ordonna-t-elle.
Elle fit claquer le verre de liqueur sur la table et Délia s’exécuta. Le liquide pourtant froid lui brûla la trachée et elle toussa. Son ventre gargouilla, lui rappelant qu’elle n’avait pas mangé depuis sa sortie de l’hôpital.
— Tu n’aurais pas quelque chose à grignoter ?
Sans se faire prier, Elyssa se leva et revint avec un paquet de biscuits aux pépites de chocolat.
— Du chocolat ? Où as-tu eu ça ? C’est pratiquement impossible à trouver dans les marchés traditionnels !
— J’ai mes petites adresses, répondit Elyssa avec un clin d’œil.
— Je ne peux pas accepter.
— Tu vas me faire le plaisir de les manger. Ça va te faire du bien.
Une bouchée de la sucrerie et Délia fut projetée dans son enfance. Elle put presque sentir les effluves chocolatés d’un gâteau à peine sorti du four que son père avait l’habitude de préparer pour son anniversaire. C’était un plaisir que s’octroyaient ses parents lors des fêtes importantes ; depuis le départ de son père, onze ans auparavant, Délia n’en avait plus goûté.
— Merci beaucoup, marmonna-t-elle, la voix étouffée par son mouchoir maculé de sang et sa bouche pleine.
— Je ne pense pas pouvoir te retirer les souvenirs que tu as absorbés du grimoire. Je n’ai pas réussi à les atteindre la dernière fois. Cependant, je peux essayer d’ériger une barrière.
— Alors, vas-y.
Elyssa se resservit du Verbitsch et l’avala en une gorgée avant de grimacer. Elle posa ensuite ses doigts froids sur les tempes de Délia. À quelques centimètres d’elle, l’Érudite put observer les poils de l’antiquaire qui se hérissaient, signe que son pouvoir se manifestait.
La manipulation ne dura que quelques secondes, durant lesquelles Délia ne ressentit aucun changement.
— Voilà !
— C’est tout ?
— C’est tout ! Tu risques simplement d’avoir un…
Délia s’appuya sur la table tandis que la tête lui tournait. Elle cligna des yeux, le temps que la pièce cesse ses cabrioles.
— Un léger étourdissement, finit Elyssa.
— Merci beaucoup.
Le regard inquiet de l’antiquaire dévala la silhouette de Délia quand elle se leva. L’envie de se plonger dans des draps pour dormir une semaine entière la démangea. Puis son bas-ventre la tirailla de nouveau et un étrange pressentiment lui étreignit la poitrine.
— Est-ce que tu as des toilettes ?
— La porte de gauche dans le renfoncement, expliqua Elyssa en pointant du doigt le fond de la pièce.
Un fois à l’intérieur, sous la lueur vacillante d’une ampoule grésillante, Délia retira son pantalon et posa ses doigts entre ses jambes. Malgré la pénombre, elle distingua nettement du sang.
La panique enfla dans le cœur de Délia. Elle saignait. Pourquoi saignait-elle ? Ses règles étaient terminées depuis à peine une semaine. Les mains tremblantes, elle tenta d’éponger le sang avec du papier, enroulant maladroitement celui-ci autour de ses sous-vêtements. Il fallait qu’elle retourne à sa chambre.
Trois coups furent frappés contre la porte.
— Un instant ! balbutia Délia, le souffle court.
— Tu auras sûrement besoin de ça, répondit Elyssa d’une voix étouffée de l’autre côté.
Délia remonta précipitamment son pantalon et ouvrit la porte. Le bras d’Elyssa apparut dans l’entrebâillement, brandissant des protections hygiéniques sous son nez.
— Comment tu…?
— L’Élixir dérègle souvent le système, c’est absolument normal. Vu ta tête, je me doutais que ce devait être ça.
Ce qui expliquait le mal de ventre qu’elle avait ressenti plus tôt dans la journée.
— Une fois que tu seras sortie, je te donnerai quelques vêtements qui ne sentent pas l’humidité. (Les pas d’Elyssa claquèrent sur le parquet tandis qu’elle s’éloignait.) Elle est vraiment moche, cette veste !
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Délia avait l’esprit bien plus léger en retournant à l’Édifice de la Clairvoyance. La différence n’était pas flagrante, pourtant elle sentait qu’aucun mal lancinant ne viendrait la déranger de nouveau.
À moins que la discussion avec Elyssa ne t’ait simplement ôté un poids, songea-t-elle.
Les événements des dernières heures avaient été si improbables qu’en parler enfin à quelqu’un – en dehors de Dante – avait dû l’affranchir de ces fers d’impuissance et d’incompréhension qui la ligotaient depuis son réveil. Elle n’avait certes pas l’ensemble des réponses, mais dans quelques heures elle pourrait enfin s’extraire du brouillard dans lequel on l’avait enveloppée.
Le retour fut étrangement rapide malgré les transports bondés. Les édifices filaient à toute vitesse derrière le verre rayé. Le ciel se parait de couleurs pastel en minces filets entre les immeubles. Le jour devenait obscurité et la ville commençait à s’embraser. Avec les carrés de fenêtre orangés et les publicités holographiques, même la nuit n’était pas vraiment elle-même à Paviatis.
En regagnant sa chambre, Délia découvrit un paquet sur la table basse du salon. C’était une grande boîte ivoire frappée d’une calligraphie dorée indiquant : L’Atelier. Délia se décomposa et perdit tout à fait ses couleurs en ouvrant le colis. À l’intérieur reposait une robe en velours vert émeraude dont le bustier dévoilait ses épaules.
— Hors de question que je porte ça.
Elle repoussa le paquet, qui glissa sur quelques centimètres. Il poursuivit sa course jusqu’au bord de la table puis tomba sur le tapis. L’éclat de velours vert les narguait, elle et ses vêtements indignes d’un gala.
Pourtant, Elyssa lui avait donné une tenue neuve : une jolie chemise blanche à manches larges resserrées au niveau des avant-bras et un pantalon noir à taille haute. L’antiquaire avait affirmé vouloir jeter sa veste au feu avant de lui offrir un manteau beige cintré à gros boutons. Seules ses bottes avaient survécu à l’ouragan Elyssa, car les deux femmes ne faisaient pas la même pointure.
Bien que sa tenue soit à présent plus élégante, se présenter à un gala de charité avec des vêtements du quotidien allait faire converger tous les regards sur elle, et c’était la dernière chose que Délia souhaitait.
— Très bien ! grogna-t-elle.
Elle récupéra la robe et fila prendre une douche.
Une fois que ce fut fait, elle s’enroula dans une serviette et mit une protection hygiénique offerte par Elyssa. Le miroir embué lui renvoya son reflet flouté. Délia contempla son visage humide et ses cheveux mouillés.
Beaucoup trop d’événements avaient chamboulé sa vie dernièrement. Elle perdait pied, peinant à se reconnaître. C’était elle, là, dans ce reflet. Toujours aussi déterminée, irascible et entêtée. Pourtant, elle n’était plus tout à fait la jeune femme qui avait quitté la Cité du Savoir quelques jours plus tôt.
Dans sa quête d’un sèche-cheveux, elle ouvrit le premier tiroir et y découvrit une paire de ciseaux. Un éclat illumina ses pupilles. Se couper les cheveux avait toujours été pour elle une sorte de rituel libérateur, comme si cela lui permettait d’empoigner les rênes de sa vie.
Elle se souvenait de la fois où sa mère les lui avait coupés après que Thomas Levington lui eut brisé le cœur. Elle avait onze ans, c’était son premier amour, et lui avait fait semblant de l’aimer. Alors qu’elle avait les joues pleines de larmes et la poitrine baignée de rancœur, sa mère l’avait amenée face au miroir et avait fait chanter les lames sous ses lobes.
— Un changement est toujours le bienvenu quand on a les idées embrouillées. C’est l’air frais dont notre cerveau a besoin. Et qu’est-ce qui est le plus proche du cerveau, ma chérie ?
— Les cheveux, avait-elle répondu.
— Exactement. Une coupe de cheveux, ce n’est pas futile ou superficiel, contrairement à ce que certains pourraient penser. Non, c’est une manière de se réapproprier notre corps, nos pensées et nos idéaux. Couper ses cheveux, ma chérie, c’est se retrouver soi-même.
Quand Délia eut terminé avec ses ciseaux, ses cheveux noirs qui lui frôlaient auparavant les épaules caressaient à présent sa mâchoire.
[image: ]La robe lui allait comme un gant. Le corsage mettait en valeur sa silhouette, tandis que de petites manches tombantes effleuraient ses bras. Sous la lumière de la salle de bains, les plis de velours émeraude luisaient, savamment drapés du buste jusqu’à la taille avant de s’épanouir en une jupe fluide qui frôlait le sol.
En relevant les yeux, Délia détailla ses clavicules mises à nu, son cou, sa mâchoire qu’elle avait toujours trouvée trop carrée et ses cheveux aussi noirs que ses iris.
— Qu’est-ce que tu es en train de faire, ma pauvre fille ? lâcha-t-elle en se regardant une dernière fois.
Elle enfila les escarpins noirs apportés avec la robe et grimaça lorsqu’elle les découvrit à sa taille.
— Quel pervers, cracha-t-elle.
Soit Dante l’avait détaillée attentivement lors de leurs rapides entrevues, soit il avait pris ses mesures durant son sommeil. Les deux hypothèses lui arrachaient un frisson.
La nuit était tombée. Délia n’avait même pas besoin d’allumer les lumières du salon, les centaines de gratte-ciels se chargeaient de cracher leurs lueurs sur le sol. Alors que dans la Cité du Savoir il était possible d’entrevoir les étoiles, ici à Paviatis, on aurait dit qu’ils les avaient volées pour illuminer leur foutue Cité.
On ne voyait que ça. Une lumière éblouissante, qui inondait le paysage, saturait la vue, éclipsait la voûte céleste et imposait la suprématie de jouvence. Tel un point lumineux sur une carte, une destination à ne surtout pas manquer.
Du haut de sa tour, Délia ne pouvait pas entendre la ville hurler. Après sa visite chez Elyssa, elle était contente de cet entracte silencieux. Elle n’était pas habituée aux klaxons omniprésents, au bourdonnement des systèmes de ventilation et au brouhaha des conversations.
Trois coups contre sa porte la sortirent de la contemplation de la ville.
— Vous êtes prête ? demanda Dante sans autre préambule.
Il se tenait dans l’encadrement de la porte – ouverte sans qu’elle l’y ait invité. Il était intégralement vêtu de noir, de ses chaussures cirées à sa chemise en coton, sans oublier ce manteau qu’il semblait ne jamais quitter. Ses cheveux auburn avaient été tirés en arrière et une fine mèche s’échappait sur son front. Elle se refusa à penser une seule seconde qu’il était beau ; il était surtout désagréable et c’est tout ce qu’elle souhaitait retenir.
— J’ai l’air d’être en pyjama, peut-être ? cingla-t-elle.
Il la dévora des yeux, presque contre son gré, puis déclara avec un mouvement de tête :
— Allons-y, dans ce cas.
Ils ne quittèrent pas l’immeuble. Délia suivit Dante dans un ascenseur différent de celui qu’elle avait emprunté pour se rendre dans sa chambre. Quand les portes en bronze s’ouvrirent, deux couples occupaient déjà la cabine. Personne ne se salua et ils montèrent en silence, baignés dans une mélodie jouée au violon qui mit Délia encore plus mal à l’aise.
Si elle pensait se fondre dans la foule avec sa robe – ce qui allait être le cas au vu des belles toilettes que portaient leurs compagnons d’ascenseur –, elle se sentait mise à nu. La climatisation qui soufflait sur ses clavicules lui donnait envie de croiser les bras autour de son cou pour cacher sa peau.
Enfin, les portes s’ouvrirent sur un vaste hall lumineux. Des lustres en cristal pendaient dans chaque alcôve et l’ensemble était décoré de fleurs. Des flashs d’appareils photo éclataient dans tous les sens, à l’affût de n’importe quel visage. Délia ferma les yeux, sans que cessent ces éclairs qui agressaient sa vue.
— Passons le vestibule en vitesse, suggéra Dante en dévisageant les photographes autour de lui avec animosité.
Il pressa ses doigts contre le dos de Délia pour l’obliger à avancer.
— Et souriez, ajouta-t-il.
— Je ne vous dois rien.
— Non, en effet, mais s’il y a une chose qui n’a pas changé au fil des siècles, c’est bien la virulence des médias. Essayez de paraître affable deux petites minutes pour éviter une phrase désagréable à votre égard dans les journaux du matin.
Délia se mordit la langue. Elle ravala la haine qui lui brûlait la gorge et tenta de faire bonne figure deux petites minutes. C’était difficile à admettre, mais Dante avait raison. Surtout que les réactions et les actions d’une femme étaient toujours davantage épiées et critiquées que celles des hommes.
Délia souffla un coup et se prêta au jeu. Un sourire à gauche, un autre à droite. Une mèche de cheveux glissée derrière l’oreille. Le menton plus haut. Le regard de biais.
Si Dante lui avait demandé de sourire, lui ne fit que peu d’efforts. Ils montèrent les marches, leurs pas étouffés par le tapis pourpre, et entrèrent dans la salle principale. L’un de ses murs était intégralement composé de baies vitrées qui offraient une vue panoramique sur le centre-ville. La salle était déjà comble.
Au fond, deux escaliers menaient à une mezzanine, dont un pan de mur était dissimulé derrière d’épais rideaux rouges. D’un côté, un groupe de musiciens jouait, de l’autre trônait un buffet. L’estomac de Délia la rappela soudain à l’ordre, désireux de goûter autre chose que les biscuits d’Elyssa.
Ils se placèrent au fond de la salle, à proximité des fenêtres. Ils avaient une vue sur l’ensemble des convives sans se mêler à la foule.
— Je peux vous faire confiance pour vous tenir tranquille ? murmura Dante à son oreille.
— Est-ce que j’ai eu l’occasion de vous prouver que je n’étais pas sage ? Je vous signale que je ne fais que vous obéir depuis que j’ai quitté l’hôpital. « Délia, entrez dans cette voiture », « Délia, restez dans cette chambre », « Délia, enfilez cette robe », mima-t-elle avec une voix grave.
— La robe ne vous plaît pas ?
Sa question la prit au dépourvu. Elle secoua la tête en grimaçant.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit.
Un léger silence s’installa, avant qu’elle change de sujet :
— Pourquoi ai-je l’impression que vous appréciez peu les gens ?
Dante se tenait bien droit, les mains dans le dos, et Délia devait tordre le cou pour le scruter. Elle avait noté, dans l’expression qu’il arborait, une rigidité plus exacerbée que celle qu’il lui offrait depuis leur rencontre.
— Je pourrais vous retourner la question, vous savez.
Elle attendit de longues secondes avant qu’il daigne répondre à sa question.
— Je déteste les foules, finit-il par avouer.
Il n’avait même pas baissé la tête dans sa direction. Il dardait son regard d’eau sur un point, là, au fond de la salle : les rideaux rouges.
— Je crois deviner que, même individuellement, vous avez du mal à apprécier quelqu’un.
Enfin il la regarda. Tout entière même.
— J’ai appris à ne plus faire confiance, c’est tout.
Sans relancer la conversation, il reporta son attention sur le fond de la pièce. Délia leva les yeux au ciel. Un sentiment d’inconfort l’étreignit. Celui qui naissait de la solitude dans une pièce gorgée de monde. Elle avait une relation complexe avec les fêtes, les appréciant tout en les désapprouvant selon l’humeur. Il y avait des temps pour s’amuser, d’autres pour se terrer dans une bibliothèque. Elle oscillait entre ces deux extrêmes, influencée non seulement par son état d’esprit du moment mais aussi par ses interactions sociales.
L’idée de passer une bonne soirée en société allait toujours de pair avec la présence de personnes qu’elle connaissait et estimait. Se retrouver seule parmi des étrangers la poussait à envisager une retraite vers sa chambre. Il y avait bien Dante, mais sa présence constituait plutôt une raison supplémentaire de fuir.
Un plateau argenté fendit la foule et attira son regard. Elle s’empara de deux coupes et en tendit une à Dante.
— Je ne bois pas en service.
Délia grinça des dents.
— Vous êtes vraiment ennuyeux.
D’un mouvement de tête, elle avala le contenu du verre en quelques gorgées, dans l’espoir d’endormir l’anguille qui s’éveillait dans son estomac.
— Je vous ai demandé de vous faire discrète.
— Vous avez l’air tendu. Vous êtes sûr de ne pas vouloir de cette coupe ?
Elle agita le verre sous le nez de l’Exalté. Il loucha dessus et s’en empara. Elle crut un instant qu’elle avait gagné, mais il le déposa finalement sur une desserte. Elle tiqua et croisa les bras. Il avait vraiment le don de l’énerver.
— Venez, il arrive, déclara-t-il quand la musique s’évanouit pour laisser place au silence.
Les doigts délicats de Dante se refermèrent sur le bras de Délia pour la guider. Ils ondulèrent dans la foule, se frayant un chemin entre murmures et taffetas. L’attention de chacun était rivée sur les fameux rideaux rouges ; Délia ne faisait pas exception. Là-haut sur la mezzanine, un homme se révéla sous l’éclat des lustres. Sa silhouette se découpa entre les convives sans qu’elle réussisse à capter son visage, désavantagée par sa taille.
Puis, elle le vit.
L’homme qui avait bouleversé leur monde s’avança jusqu’à la balustrade sous une ovation retenue. Le Chancelier Alescio Novak possédait les traits lisses de la jouvence, mais la dureté de son regard témoignait de ses siècles d’existence. Il scintillait presque, avec ses cheveux d’un blanc de neige et sa peau de nacre.
Délia l’avait vu un millier de fois sans saisir, à travers les écrans et les photos, l’aura glaciale qui transpirait de sa personne. Son visage était sur les pièces de monnaie, il était érigé en statue sur une place dans chaque Cité. On le voyait tantôt jeune, tantôt vieux. Il ne cessait de jongler avec le temps, toujours assis sur son trône.
Il s’était tenu dans le sillage de Délia toute sa vie, et voilà qu’il se dressait au-dessus d’elle, lui permettant de mesurer son importance. Était-ce les acclamations, l’ambiance solennelle qui avait envahi l’assemblée, ou ce regard perçant qui traversa la salle pour se fixer sur elle, qui la pétrifièrent sur place, telle une victime de Méduse ?
Les lèvres du Chancelier s’étirèrent imperceptiblement. Le sang pulsa aux oreilles de l’Érudite, incapable de se défaire de cette désagréable impression qu’il sondait son âme. Pourtant, Alescio n’était pas un Mémorial, il avait acquis le Don d’Érudit, comme elle. Non, Alescio Novak possédait ce genre d’attraction désarmante, envoûtante et effrayante à la fois.
Ce contact visuel ne dura qu’un instant, mais ce fut suffisant pour que Délia se sente en danger.
— C’est le Chancelier, l’homme qui veut me rencontrer, n’est-ce pas ? articula-t-elle avec stupeur.
— En effet. Je travaille pour M. Novak depuis plusieurs années.
— Plusieurs siècles, non ?
Dante coula un regard vers Délia, sans lui offrir de réponse.
Après plusieurs minutes, d’innombrables poignées de main et des paroles de soutien, Alescio Novak s’avança jusqu’à Dante et Délia. Il était encore plus impressionnant de près. Son costume, vert émeraude, rehaussait d’autant plus son air altier.
— Mademoiselle Serpentine, c’est bien ça ?
Les iris gris du Chancelier étincelèrent d’intérêt. Délia lui offrit un mouvement de menton en signe de salutation et lui tendit une main. Contre toute attente, il s’en empara.
— C’est un honneur de vous rencontrer, monsieur le Chancelier.
— Et moi de même. On m’a fait part de votre accident, ne doutez pas que nous cherchons à comprendre ce qui s’est passé.
— Bien sûr.
Il ne lui avait toujours pas lâché la main. La chaleur de ses paumes se répandait sur celle de Délia, qui réprima un frisson.
— M’accorderiez-vous la première danse ?
Elle demeura interdite un instant. Pouvait-elle décemment refuser ? Elle leva les yeux en direction de Dante, comme si elle attendait sa permission, ce qui était stupide puisqu’il travaillait pour le Chancelier.
— Je vous rends à M. Haeron sous peu, ajouta Alescio.
Refuse et fuis.
Mais Délia accepta d’un hochement de tête, un sourire crispé sur les lèvres. Des regards intrigués se posèrent sur eux, des murmures se propagèrent. Le sentiment de flotter au-dessus de son propre corps l’assaillit. Comme une tentative pour comprendre la situation dans laquelle elle nageait depuis la veille.
Alescio appuya une main sur la hanche de Délia et elle posa la sienne sur l’épaule du Chancelier. Elle glissa ensuite les doigts dans sa paume et il l’entraîna sur la piste.
Ils firent plusieurs tours avant qu’Alescio ouvre la bouche. Si elle était rarement en manque de répartie, cette fois aucune parole cohérente ne se prêtait à l’instant.
— Je peux comprendre votre effarement, déclara-t-il soudain.
Elle s’échinait à ne pas croiser son regard tandis que lui n’avait pas détourné les yeux d’elle une seule seconde.
Est-ce que ça lui arrive de ciller ? pensa-t-elle.
— Sachez que le mystère qu’a dû entretenir Dante à l’égard du sujet qui nous intéresse est parfaitement justifié. Vous êtes tombée sur un artefact que je recherchais depuis plus de deux siècles.
— J’ai cru comprendre que la pérennité des Cités était en jeu, c’est bien cela ?
Alescio lâcha sa taille pour la faire tourbillonner et l’attira de nouveau contre lui. Il dégageait une aura électrique, renforcée par la jeunesse de ses traits, qui désarçonnait Délia. Il semblait même en jouer.
— Rien n’est plus important pour moi que le maintien de cette société. Mes objectifs n’ont pas changé en deux cent quarante-huit ans.
— Et c’est tout à fait louable, déclara-t-elle, même si elle n’approuvait pas la façon de procéder du gouvernement. J’ai grandi dans une Cité de Mémoire. Savoir qu’elles pourraient être en danger m’alarme au plus haut point.
— Dans ce cas, vous n’êtes pas sans savoir qu’un nouveau Déclin ébranle notre monde.
Le cœur de Délia galopait plus vite de seconde en seconde. Ce n’étaient pas tant les paroles du Chancelier qui provoquaient cela, mais plutôt son propre corps qui commençait à fléchir en raison de la fatigue accumulée au long de la journée, des effets de la valse et de la coupe de champagne. Elle battit des cils, priant pour qu’Alescio ne remarque pas son trouble, tandis que sa vision périphérique se brouillait.
— Vingt ans d’écart à peine avec le dernier, répondit-elle. Ce délai est court, comparé aux précédents. La Poussière s’essouffle de siècle en siècle, on dirait.
Tout comme elle, en cet instant.
— Exactement.
— Et cet artefact pourrait être la clé pour contrer les Déclins, n’est-ce pas ?
Un petit rictus étira les commissures du Chancelier et un sursaut ébranla la poitrine de la jeune femme.
— Vous êtes perspicace.
Elle trébucha. Alescio la rattrapa et ils continuèrent leur valse comme si de rien n’était. Comme si le cœur de Délia ne tambourinait pas dans sa poitrine jusqu’à la faire haleter. Comme s’il n’avait pas remarqué à quel point elle était troublée.
Elle aurait pu demander qu’ils s’arrêtent, mais, pour la première fois, elle le regarda bien en face avec de grands yeux. L’espoir annihilait son épuisement. Était-il possible de venir à bout des Déclins ? Comme la première fois, Alescio Novak avait-il une solution pour réparer le monde ?
L’orchestre sonna les dernières notes et son cavalier ralentit. Les danseurs se saluèrent. Le Chancelier frappa dans ses mains en promenant son regard sur la foule. Délia, elle, fixait Alescio, désireuse de comprendre comment cet artefact allait les aider.
— Profitez de la fête, nous nous retrouverons après les enchères pour que je vous explique tout.
Il s’éloigna, la laissant essoufflée, les oreilles bourdonnantes ; l’esprit enivré de questions, mais surtout d’espoirs.
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Le gala de charité s’étendit sur toute la soirée jusqu’au clou final : les enchères. Les invités les plus fortunés avaient apporté des pièces de collection datant d’avant l’Alteratum, et sur chaque siège étaient disposées des lunettes à particules pour que les acheteurs constatent par eux-mêmes la teneur en Poussière qui flottait autour des objets.
Délia observa pendant plus d’une heure des peintures à l’huile vendues à des prix exorbitants, des incunables laissés à des acheteurs dont l’objectif serait de les détruire pour combler quelques rides et des meubles d’apparat datant d’au moins mille cinq cents ans cédés pour des sommes dérisoires.
Faustus Pevel serait vert, songea Délia.
— Vous allez finir par vous faire mal.
Dante s’était penché vers elle et sa voix vibra tout près de son oreille.
Ils étaient installés au fond de la salle, sur un côté, là où personne ne se souciait d’eux mais où ils pouvaient tout de même voir se dérouler les ventes.
Délia baissa les yeux sur ses doigts : elle triturait inconsciemment une petite peau morte au coin de son pouce. Elle se fit violence pour arrêter et serra les poings.
— Nous pouvons aussi bien monter au bureau du Chancelier, si les enchères vous indisposent. Il devrait être prêt à nous recevoir.
Pourquoi se faisait-il si prévenant tout d’un coup ?
Intriguée, Délia tourna la tête vers lui. Leurs visages étaient à quelques centimètres l’un de l’autre, et elle ne put s’empêcher d’inspirer l’eau de Cologne qui flottait autour de lui. L’atmosphère se modifia entre eux au moment où elle croisa son regard. Quand il prit conscience de leur proximité, il se redressa et reporta son regard sur le chiaroscuro proposé à la vente.
— Ce sont mes premières enchères, déclara Délia. Ce ne serait pas digne d’une conservatrice de partir maintenant.
Elle baissa les yeux vers le reste du programme sur les genoux de Dante. Elle comprit à la manière dont il l’avait réduit en miettes qu’il n’appréciait pas non plus ce spectacle.
— Vous n’approuvez pas ?
Dante remua sur sa chaise ; il venait d’être percé à jour.
— C’est pour une bonne cause. Une partie de l’argent sera reversé à des hôpitaux.
— Qu’avez-vous contre cette pratique, dans ce cas ?
Il balaya l’assistance du regard et Délia suivit son mouvement. Aucun des invités ne devait afficher au-delà de la trentaine.
— Aucun d’eux n’a réellement besoin de ces objets. Même s’ils les offraient, ils resteraient jeunes encore des siècles durant avec ce qu’ils ont amassé.
— Donc vous doutez, conclut Délia avec un sourire.
— Ne racontez pas de bêtises.
— Alors quoi ?
— Ce n’est pas parce que j’adhère à notre système que j’accepte tout ce qui s’y passe.
Les yeux de Délia s’étrécirent. Elle n’arrivait pas à le cerner. Il semblait être d’une grande loyauté envers Alescio, mais elle avait l’impression que, si elle grattait un peu sa carapace, quelques morceaux se détacheraient et la laisseraient entrevoir enfin les réelles convictions de Dante.
— Vous étiez là, à l’époque de l’Alteratum ?
— Oui. La plupart de ceux qui sont présents ce soir n’ont même pas connu la fondation des Cités de Mémoire. Ils profitent de cette oisiveté sans comprendre réellement pourquoi ce système a été mis en place.
— Je comprends mieux votre mauvaise humeur, vous êtes ici depuis bien trop longtemps. Plus rien ne vous impressionne.
— Et vous, vous semblez à cran.
— C’est l’idée de notre entrevue prochaine qui me chagrine.
Dante observa un silence pendant de longues secondes, puis déclara dans un souffle :
— Bon, suivez-moi.
Il se leva sans attendre l’aval de Délia. Ensemble, ils se fondirent dans les ombres de l’amphithéâtre et sortirent à pas de loup. Elle avait presque l’impression qu’il avait agi davantage pour lui que pour elle. Et si c’était cette entrevue qui le rendait nerveux, lui aussi ?
Ils se dirigèrent vers un nouvel ascenseur, gardé par deux colosses. Dante n’eut même pas à se présenter, il entra sans qu’aucun ait haussé un sourcil.
— Le Chancelier possède un ascenseur privé, précisa-t-il.
Une expiration dans l’estomac et la cabine s’élança. Après quelques secondes à peine, un ding aigu vibra à leurs oreilles pour signaler qu’ils étaient arrivés à destination ; les portes s’ouvrirent sur un autre couloir. Surveillé lui aussi par deux gardes.
— Il vous attend, précisa l’un d’eux.
Et l’anguille se réveilla, figeant Délia sur place.
— Vous venez ? demanda Dante, un pas devant elle.
La porte du bureau n’avait rien d’extravagant ou d’intimidant. C’était une porte ordinaire, bien qu’épaisse et certainement en métal. Pourtant, Délia ressentit une vague d’instinct primaire qui lui intimait de fuir.
Il est encore temps, cours.
Elle fit taire la peur. Ce sentiment n’avait pas sa place dans l’existence trop courte qu’elle s’était forgée. L’angoisse, elle connaissait ; la peur, elle l’avait laissée de côté.
Elle assomma l’anguille, leva le menton et suivit Dante.
La salle était vertigineuse. Le plafond s’élevait plusieurs mètres au-dessus de leurs têtes. L’ambiance était tamisée çà et là par des lampes au halo orangé. À travers les fenêtres, Paviatis se dessinait dans la nuit, sa lueur vibrante irradiant jusque sur le sol boisé.
— Approchez, s’éleva la voix d’Alescio par-dessus la musique délicate qui jouait dans les baffles.
Le Chancelier se tenait derrière son bureau, placé devant des baies vitrées.
Dante ne se fit pas prier, mais Délia, elle, avança avec prudence. Elle remarqua les bibliothèques vitrées sur le mur de gauche, les quatre fauteuils disposés en vis-à-vis et le bar à droite. Quand elle n’eut plus rien à observer, seul restait le Chancelier.
Ses longs doigts glissés sous son menton, lui ne la lâchait pas du regard. Le grimoire, placé à ses côtés, attira l’attention de Délia comme un aimant. Elle dévora les derniers mètres sans quitter l’ouvrage des yeux. Elle avait les sourcils froncés et son expression dut grandement amuser le Chancelier, car il se mit à rire.
— Asseyez-vous, je vous prie.
D’un mouvement de main, il mentionna l’assise en face de son bureau. Dante, lui, demeura debout, les mains dans le dos et le regard rivé sur un point dans la pièce.
— Savez-vous ce que c’est ?
Alescio arborait une expression pleine de suffisance. Comme s’il était ravi de connaître la réponse et de savoir que Délia l’ignorait.
— Un livre sur l’art du Sigil, d’une grande valeur, d’après ce que Dante m’a dit.
Alescio posa sa paume sur la couverture, comme s’il désirait le lire. Il avait déjà dû essayer, en vain. Ce que Délia avait vu, elle l’avait eu pour elle seule, sinon elle ne serait pas là.
— Ceci est un journal mnémonique ayant appartenu à Klaus Grimorn, le Fondateur de la Cité du Savoir. Il regroupe ses travaux, ainsi que des informations qui me sont indispensables. Mais, voyez-vous, il avait disparu depuis deux cent trente ans.
L’intérêt de Délia redoubla. Les journaux des Fondateurs des Cités de Mémoire retraçaient la création de cette société post-Alteratum, les pensées d’une génération et les problématiques liées à la Poussière. Ces écrits étaient souvent entrecoupés de travaux sur l’art du Sigil nécessaires au déplacement des bâtiments durant l’exode. Depuis la mort des Fondateurs, ces ouvrages – multiples – étaient soigneusement conservés dans l’aile interdite de la Bibliothèque nationale. Comment celui-ci avait-il pu atterrir dans le sous-sol d’un collectionneur de Paviatis, et plus encore entre les mains d’une apprentie conservatrice telle que Délia ? C’étaient sûrement les mêmes interrogations qui pesaient sur l’esprit d’Alescio depuis sa découverte de l’ouvrage.
— Ma question va être très simple, continua-t-il. L’avez-vous lu ?
Le regard de Délia voyagea entre le livre, Alescio et Dante.
— Eh bien, balbutia-t-elle, il a une serrure. Je n’ai pas pu…
— Ne jouez pas l’idiote. Vous êtes Érudite. L’avez-vous lu ?
Un étau invisible se referma sur Délia. Elle se sentit à l’étroit dans une pièce pourtant trop grande. Un frisson remonta le long de son échine. Est-ce qu’elle était là parce que sa soif de savoir et l’utilisation inappropriée de son Don l’avaient amenée à commettre une erreur ?
— Oui, admit-elle.
Elle avait presque murmuré ces mots, mais ils lui parurent trop forts entre ses lèvres. Elle était mortifiée.
— Et qu’avez-vous vu ?
Délia finit par poser son regard sur Alescio. Il avait choisi le mot voir plutôt que lire. Cette différence de sémantique dans la bouche d’un Érudit tel que lui éveilla aussitôt les soupçons de Délia.
— Vous saviez que des souvenirs imprégnaient cet objet ? réalisa-t-elle.
— Si je peux me permettre, déclara alors Dante en sortant de son mutisme, cette question vous est posée, mademoiselle Serpentine, car je n’ai pas réussi à déterminer ce que vous aviez pu récupérer comme information après votre lecture.
— Nous ne serions pas en train de palabrer s’il y était parvenu, ajouta Alescio.
Délia ouvrit la bouche et regarda Dante, horrifiée.
— Vous avez sondé mes souvenirs ? s’exclama-t-elle. Quand ça ?
— À l’hôpital. Mais je n’ai pas réussi à déceler ce que vous aviez vu.
L’idée que Dante ait pénétré son esprit lui provoqua un haut-le-cœur. Il était donc bel et bien un Mémorial.
— Voilà pourquoi vous êtes en face de nous ce soir, expliqua Alescio en se penchant sur le bureau pour s’approcher davantage de Délia. Si, dès votre arrivée à l’hôpital, Dante avait pu lire dans votre esprit, vous seriez déjà de retour chez vous, ignorant tout du rôle que vous auriez joué dans l’anéantissement de ce Déclin.
— Ou bien je serais morte.
Si elle n’avait pas eu de valeur à leurs yeux, ils auraient respecté son désir de ne pas recevoir d’injection d’Élixir. Ils l’auraient laissée mourir, c’était certain. Elle vit à l’air d’Alescio et à la façon dont il se laissa aller dans son siège qu’elle avait raison.
— Maintenant, j’aimerais savoir ce que vous avez vu, répéta-t-il pour revenir au sujet principal.
— Rien.
Les mâchoires du Chancelier se crispèrent.
— Quand j’ai tenté de lire l’ouvrage, il s’est retourné contre moi. Quelque chose s’est frayé un chemin dans mon esprit, mais j’ignore ce que c’est, explicita-t-elle.
Elle omit volontairement de mentionner Elyssa.
— Vous avez une porte dans l’esprit, expliqua le Chancelier. (Il tira le grimoire vers lui.) Une porte qui nécessite une clé.
Il dirigea la première de couverture vers Délia et tapota du doigt le verrou. Une clé ouvrait le grimoire et, si elle se fiait à ce qu’Alescio venait de dire, elle déverrouillerait également son esprit.
— Je vais vous raconter une histoire, reprit-il. Celle d’un garçon qui souhaitait voir son monde perdurer en dépit des multiples sonnettes d’alarme qui rugissaient et hurlaient que nous allions sombrer. Un garçon qui a travaillé dur pour changer les choses. Sauver ce monde. Quand enfin il a réussi, quand il a cru l’avenir à l’abri, on a voulu lui arracher ce qu’il avait créé.
Délia déglutit. Une étincelle de chagrin luisait dans les pupilles grises du Chancelier.
— Que s’est-il passé ? parvint-elle difficilement à articuler, comme si la voix lui manquait.
— Après l’Alteratum, le monde brillait. Quel spectacle magnifique ! La Poussière était visible à l’œil nu et Paviatis étincelait de mille feux, rayonnante comme l’espoir que ce bouleversement avait semé sur son passage.
La bouche d’Alescio se tordit, dans une expression presque dégoûtée. Bien contradictoire avec ses mots.
— Toutefois, une partie de la population n’était pas convaincue par notre manière de procéder ni par nos idéaux. Aspirer le passé pour nourrir l’avenir, est-ce vraiment éthique ?
Délia cilla en se sentant visée. Il était évident que Dante lui avait relaté leurs conversations.
— Certains ont vu en moi une cible à abattre. Une menace. Comment anéantir une personne qui dirige un pays en paix sans risquer un soulèvement ?
— En s’attaquant à votre esprit, comprit Délia. On vous a volé vos souvenirs.
— C’est insidieux. Une sorte d’attaque silencieuse, dont l’effet ne se perçoit que sur le long terme.
L’esprit de Délia pétillait sous les révélations. Ses méninges s’occupaient de relier les différents éléments en sa connaissance.
— Les Déclins… C’est à cause de la perte de vos souvenirs ?
Alescio acquiesça. Délia commençait à saisir l’ampleur du lien qui unissait le Chancelier aux Cités. Le Créateur à ses créatures.
— Vous avez toujours connu la Poussière invisible, mais autrefois on pouvait l’observer à l’œil nu. Lorsque sa lueur s’est estompée et que le monde est devenu terne, le peuple a craint, après quelques années d’espoir, de replonger dans les ténèbres. C’est alors que j’ai compris que l’Alteratum m’avait lié aux Cités et à ce monde bien plus profondément que je ne l’avais imaginé.
— Voilà pourquoi vous êtes encore là, à ce poste, depuis toutes ces années.
— Je suis les Cités. Si je sombre, elles sombrent elles aussi.
Les questions se bousculaient dans l’esprit de Délia. Les Cités étaient si intrinsèquement liées à Alescio que leur prospérité allait de pair avec sa propre vie. Est-ce que les Déclins avaient un rapport avec sa vieillesse ? Si les Cités allaient mal, est-ce que cela signifiait qu’Alescio était malade ?
Si elle commençait à démêler la pelote de nœuds qu’était cette histoire, une autre apparaissait, bien plus énorme, bien plus difficile à délier.
— Donc ces souvenirs, dans ma tête, ce sont les vôtres ? Comment se sont-ils retrouvés dans ce livre ?
— Les Résurgents, déclara Dante, qui était resté de marbre jusque-là.
— Les Résurgents ? répéta Délia.
— Ceux qui ont arraché une partie de moi, ceux qui se battent contre notre société, ceux qui réfutent l’utilisation du passé, répondit le Chancelier.
— Nous pensons que votre accident a quelque chose à voir avec eux, expliqua Dante. Qu’ils ont voulu récupérer le grimoire.
— Dante m’a parlé de l’effondrement possible des Cités. En quoi tout ceci a à voir avec ce grimoire ou avec vos souvenirs ?
— Avez-vous subi des incidents dans votre Cité ? Des bibliothèques qui tombent, par exemple ?
Délia hocha la tête sans prononcer un mot. Une fissure, aussi. Elle craignait d’entendre les paroles suivantes du Chancelier.
— Les Cités de Mémoire perdent leur pouvoir. Le passé s’estompe. Bientôt, il se pourrait bien que les villes commencent à se craqueler sans que les Façonneurs puissent rien y faire. Ainsi, les édifices des Cités de Mémoire gorgés de Poussière pourraient être détruits et les dômes disparaître.
— Et Paviatis ?
— Les tours de la capitale ont été construits après l’Alteratum, rien ne les lie à la Poussière, expliqua Dante. Mais notre fin surviendrait dans un second temps. Sans dôme protecteur aspiré des Cités de Mémoire, nous ne survivrons pas longtemps.
— Le Déclin, tous les soixante à quatre-vingts ans, est lié à ma propre forme physique, continua Alescio. À chaque baisse de pouvoir, c’est mon propre corps qui s’affaiblit.
— Mais vous êtes jeune, en ce moment…
— Je crois que la jouvence n’a plus rien à voir là-dedans. C’est mon âme qui est fatiguée. Lorsqu’on m’a volé mes souvenirs, j’ai aussi perdu mes connaissances sur la façon de provoquer l’Alteratum. Si nous n’en provoquons pas un autre sous peu, je crains que ce monde ne s’effrite lentement.
Un nouvel Alteratum… Un autre cycle avec encore plus d’objets à collecter et à transformer en Élixir. Un autre élan pour cette société immortelle, un carburant pour continuer à exploiter ce monde. Délia savait que c’était nécessaire, mais cette idée lui retourna l’estomac. C’était repartir de zéro, sur les mêmes bases malsaines.
Malgré ses principes, elle ne pouvait nier que la Poussière régissait aussi sa vie. Elle vivait grâce à elle, son métier était lié directement aux particules. C’était hypocrite de penser qu’elle ne participait pas à cet engrenage, qu’elle ne nourrissait pas le système.
— Que me demandez-vous, concrètement ?
Alescio tapota la serrure incrustée dans le cuir de l’ouvrage.
— Il faut trouver la clé. Sans elle, mes souvenirs resteront scellés dans ce livre et donc dans votre esprit.
— Et il n’y a aucun moyen de me les retirer ?
— J’ai déjà essayé, avoua Dante. Sans succès.
Délia déglutit. Elyssa aussi avait essayé et ils s’étaient dérobés.
— La clé n’était pas dans le caveau où j’ai trouvé le livre, s’empressa-t-elle de répondre.
— Je vous crois. C’est pour cela que j’aimerais que vous la retrouviez pour moi.
Un sursaut dans le cœur.
— Je vous demande pardon ? Elle pourrait être n’importe où ! Pourquoi moi ?
— Parce que vous possédez déjà une partie des souvenirs, là, à l’intérieur de vous. Celle-ci va chercher à recoller les morceaux, à retrouver ce qui lui manque. Croyez-moi, mademoiselle Serpentine, je vous aurais déchargée avec plaisir de ces souvenirs pour vous éviter cette mission. Mais, sans cette clé, Dante ne pourra pas vous les retirer.
Le Chancelier s’empara du volume et le tendit à Dante.
— M. Haeron vous accompagnera. Il sera là pour veiller à votre sécurité.
— Il sera là pour me surveiller, vous voulez dire ?
— Utilisez l’adjectif qui vous siéra, rétorqua Alescio. Quoi qu’il en soit, Dante sera à vos côtés durant vos recherches. Une fois que vous aurez trouvé la clé, revenez ici. Nous ouvrirons le grimoire ensemble. Et rappelez-vous : sans cet objet et sans mes souvenirs, les Cités sont destinées à sombrer.
— Et si nous ne la trouvons pas ?
Il ne répondit que par un regard oblique. Qui signifiait que Délia n’avait pas intérêt à échouer.

L’art du Sigil a toujours été dans le sillage des hommes, évoluant à travers les âges. Jadis perçu comme une force occulte, il fut ensuite étudié sous l’angle d’une protoscience avant d’être reconnu comme magie, tant les prodiges qu’il permet d’accomplir dépassent l’entendement.
Le mot Sigil trouve son origine dans le latin sigillum, signifiant « sceau », car cet élément en est la pierre angulaire. Le Sigil est un art raffiné et complexe, réservé exclusivement aux hommes, du fait de sa pratique exigeante et d’une maîtrise parfaite de l’esprit.
L’essence de cet art repose sur la création de sceaux eux-mêmes composés de symboles issus de l’alphabet chémical, développé pour répondre aux besoins de cette discipline. Chaque sceau doit être lié à une intention mentale, puis activé par une incantation.
L’un des plus grands buts poursuivis par les maîtres sigillaires à travers les âges est la recherche de la panacée, et la prolongation de la vie via un Élixir de jouvence permettant au monde prospérité et longévité. De nombreux adeptes du Sigil ont consacré leur vie à cet objectif. Pourtant, malgré les siècles d’efforts, l’Élixir demeure hors de portée, et la poursuite de sa découverte continue d’animer l’esprit des érudits.
Ainsi, l’art du Sigil perdure, à la fois fardeau et flambeau, tandis que les maîtres sigillaires explorent toujours plus avant les secrets du sceau, cherchant à dévoiler les arcanes de la vie éternelle.
Extrait du livre Base du Sigil et Sceaux de transmutation
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Enfin, elle partait !
Le train que Délia prenait pour quitter Paviatis filait à toute vitesse sur les rails électromagnétiques. Le système n’émettait aucun bruit, aucune vibration, seulement un glissement à peine perceptible.
En face d’elle, Dante n’avait pas ouvert la bouche depuis qu’ils s’étaient installés dans le compartiment. Si son mutisme n’avait pas dérangé Délia avant le départ du train, à présent il alourdissait l’atmosphère.
Dante avait la mâchoire crispée. Pourquoi serrait-il toujours autant les dents ? Il plongeait son regard d’eau sur les fenêtres – ou plutôt les écrans. En classe économique, les passagers n’avaient qu’une vue restreinte sur les barrières de béton bordant les rails, mais, dans leur compartiment de première classe, les vitres diffusaient l’image d’une forêt défilant à toute allure. Un spectacle irréel et fantasmé d’une époque révolue.
Depuis la veille, les choses s’étaient accélérées. Après son entretien avec le Chancelier, Délia avait été reconduite dans sa chambre. Dante n’avait pas dit grand-chose. Elle ignorait s’il avait été consulté pour cette mission ou s’il avait découvert son implication en même temps qu’elle. Si cette question demeurait en suspens, il avait cependant semblé d’autant plus froid et distant, comme s’il n’aimait pas l’idée d’être mêlé à cette affaire.
Ce matin, il était venu la chercher au saut du lit et, malgré l’heure matinale, elle n’avait pas rechigné, heureuse de quitter enfin la capitale.
Il avait été convenu qu’elle rentrerait tout d’abord à la Cité du Savoir. Pour rassurer sa mère, déjà, et ensuite pour débuter leurs recherches. Ils ignoraient par quoi commencer et, bien souvent, les livres étaient un bon début.
— Il faut vraiment que vous arrêtiez de fixer les gens du regard, déclara Dante. C’est agaçant.
Délia s’était perdue dans ses pensées, oubliant jusqu’au fait qu’elle réfléchissait en l’observant.
— Vous ne dites rien, s’irrita-t-elle.
— Car je n’ai rien à dire.
Il n’avait même pas tourné la tête vers elle. Elle plissa les paupières et croisa les bras. Elle ne savait rien de lui, à part qu’il était fort ennuyeux. Peut-être que, depuis tant de siècles, il était épuisé de s’efforcer d’être agréable. Las de vivre, même ?
— Très bien, on va jouer à un petit jeu pour passer le temps. Laissez-moi deviner : vous étiez un jeune homme insouciant, à une époque. Plein de rêves et d’espoir pour ce monde. Un jour, vous êtes tombé fou amoureux et cette personne vous a brisé le cœur. À partir de ce jour, vous avez décidé de n’aimer que votre pays et de détester tout le monde, jusqu’à devenir un robot, froid et détestable.
Dante tourna enfin la tête vers elle. Elle était bien incapable de décrypter sa réaction. Était-il en colère ? Impressionné ? Amusé ? Elle soutint son regard et leva le menton en signe de défi. Étrangement, il se prêta au jeu :
— À mon tour : vous êtes née dans la Cité du Savoir, vous avez vécu au milieu des livres. Vous avez une famille aimante, des parents protecteurs, un foyer sain. Votre mère et votre père vous ont élevée dans un cocon. Rien de grave ne vous est jamais arrivé, forgeant ainsi ce caractère d’enfant gâtée. Votre Don d’Érudite n’aide pas, car vous êtes persuadée de savoir tout mieux que tout le monde. Vous n’avez pas beaucoup d’amis, peut-être même pas du tout, car selon vous personne n’est assez intéressant. Je dirais même qu’à vos yeux tout le monde est un peu idiot, ou détestable comme vous dites.
Délia fixa Dante sans sourciller, sans montrer que chaque mot venait de la toucher bien plus qu’elle n’aurait pu l’imaginer.
— Au regard noir que vous me jetez, j’imagine que j’ai appuyé là où ça fait mal.
— Vous êtes un imbécile, déclara-t-elle seulement.
— Et vous, vous êtes déplaisante. On ne commence pas une partie si on n’est pas prêt à perdre.
Elle se laissa aller contre le dossier molletonné de la banquette, contrariée. Elle afficha alors le même mutisme que Dante : les yeux plongés vers l’extérieur, avec l’unique but d’oublier qu’il se trouvait en face d’elle.
Néanmoins, le silence lui allait mal. Rester sur de tels propos acidifiait sa gorge. Plus les minutes passaient, plus les derniers mots de Dante se transformaient en spectres hantant son esprit.
Après un moment, elle ouvrit la bouche :
— Vous avez tort, vous savez.
Dante tourna la tête.
— Sur le foyer sain. Sur le fait que rien de grave ne m’est jamais arrivé.
Il y avait cette famille fonctionnelle d’apparence et dysfonctionnelle en réalité, avec ses non-dits et ses silences. Il y avait bien eu un cocon. Une protection étouffante, un trop-plein qui lui donnait envie de hurler.
Elle aurait pu lui parler de son état de santé. De son besoin de reconnaissance exacerbé par sa maladie. Des livres qui lui avaient donné la possibilité de contrebalancer cette tare physique.
Elle ignorait combien de temps elle serait capable de garder cette information pour elle. Peut-être que, à un moment, son corps s’écroulerait dans ses bras et qu’elle devrait lui dire du bout des lèvres qu’elle n’avait plus la force de marcher, que son cœur pouvait lâcher à tout moment. Et si son être décidait d’en finir avant d’avoir trouvé la clé ? Les souvenirs seraient perdus. Les Cités seraient perdues. Elle repoussa cette pensée : elle tiendrait, jusqu’à la fin et plus encore.
Elle n’avait pas envie qu’il la regarde autrement, avec le même air que ses camarades de classe, ses professeurs et même ses parents. Elle n’était pas un verre en cristal, à ranger dans une armoire et à contempler à travers une vitre car on craignait qu’il ne se brise au moindre tremblement.
Continue de penser que je suis irritante, agaçante et aussi désagréable qu’un parasite. Au moins, ils sont difficiles à tuer, eux.
Dante ne répondit rien. Pourquoi ne disait-il pas quelque chose de désobligeant pour qu’elle puisse le remettre à sa place ?
— Et j’ai des amis, ajouta-t-elle. Pas beaucoup. Ça évite d’être déçue.
À ces mots, il eut un léger froncement de sourcils.
— Laissez tomber, grogna-t-elle, ignorant pourquoi elle lui avouait tout ça.
— S’attacher aux gens, c’est leur donner la possibilité de nous faire du mal, c’est ce que vous êtes en train de me dire ?
Si elle avait cherché à lui soutirer des informations sur sa vie quelques minutes plus tôt, c’était plutôt lui qui parvenait à ses fins, et elle n’aimait pas ça du tout.
— Je n’ai vraiment pas envie d’aborder des sujets personnels avec vous.
Dante lâcha un rire face à la mine boudeuse de Délia.
— C’est vous qui avez commencé.
— Je voulais simplement vous faire enrager.
— Vous vous êtes plutôt fait avoir à votre propre jeu.
Il y avait dans ses yeux clairs une pointe de malice. Quelque chose venait de l’amuser dans ce petit échange. Était-ce le fait qu’elle se soit mise toute seule en difficulté ? Qu’il ait gagné au jeu de celui qui était le plus blessant ?
Avec un quasi-sourire aux lèvres, Dante s’adossa à la banquette et ferma les yeux.
— Vous devriez dormir un peu, les prochaines heures vont être longues.
— Avant, faites-moi une faveur.
Il ouvrit une paupière, puis l’autre.
— Peut-on arrêter de se vouvoyer ? J’ai vraiment l’impression d’avoir des siècles. Comme vous, en fait.
— Comme tu voudras, Délia.
Elle n’imaginait pas que ces simples mots résonneraient en elle avec autant d’écho.
[image: ]Les rues de la Cité du Savoir étaient telles que Délia les avait quittées quelques jours plus tôt. La clameur de la ville bourdonnait à ses oreilles comme un chaleureux accueil après son absence. Ce tumulte urbain n’avait rien à envier à Paviatis, mais, là où la capitale criait, sa ville natale chantait.
À la sortie de la gare se dressaient les édifices en pierre, comme une vague de bâtiments prêts à les avaler. On apercevait au loin le dôme de la Bibliothèque nationale, cachée par des passerelles, des tours et d’autres bibliothèques soutenues par des colonnades.
Ils empruntèrent un tramway qui les déposa à l’arrêt desservant la place de l’Académie. Dante traînait derrière, le pas indolent, les mains dans les poches de son manteau. Il laissait son regard vagabonder sur les bâtiments avec un certain intérêt. Elle avait remarqué son décorticage à peine discret des rues durant leur trajet. Elle avait bien vu qu’il essayait de réfréner sa curiosité. Toutefois, ses iris avaient voyagé pour glisser sur chaque façade qui défilait par-delà la vitre de la voiture, comme aspirés par la beauté de la Cité.
À présent que la vitesse ne l’arrachait plus à sa contemplation, il se laissait happer par le moindre bruit et ralentissait le pas.
Les bâtiments principaux de l’académie entouraient une esplanade verdoyante. Les édifices concaves s’élevaient, mitoyens. Au-dessus des quatre principales entrées disposées comme des points cardinaux, des frontons triangulaires annonçaient les métiers enseignés, soit : Conservateurs, Bibliothécaires, Archivistes, Restaurateurs.
— Tu connais cette Cité, n’est-ce pas ?
— Comme tout le monde, répondit-il. J’ai même assisté à sa création.
— Tu y as vécu, je veux dire.
— J’ai toujours vécu à Paviatis.
Pourquoi avait-elle l’impression qu’il lui mentait ?
— Toutes ces longues années à la capitale ? Quelle barbe !
En pénétrant dans le hall de l’académie, Délia ressentit un apaisement immédiat. Les murs chargés d’histoire semblaient l’enlacer dans une étreinte réconfortante et protectrice. Chaque pas résonnant sur le sol de marbre, chaque effluve de pierre et de vieux parchemins, chaque murmure de conversation contribuait à dissiper les incertitudes qui l’avaient tourmentée ces derniers jours.
Elle était de retour chez elle.
Bien sûr, la présence de Dante noircissait ce tableau parfait. Sa silhouette était l’ombre projetée sur cette paix. Elle devinait sa présence sur ses talons.
Comme d’habitude, Délia traversa les couloirs jusqu’à se rendre à l’auditorium où enseignait sa mère. Elle avait une boule dans l’estomac, sans comprendre d’où cela provenait. Ce trajet, elle le connaissait bien. Cependant, à mesure qu’elle avançait, un vent de panique entamait une danse lascive dans son être.
Lorsque enfin elle se présenta devant la salle de cours, la porte était ouverte. Au bas des gradins, Iris Albechade raturait des copies, ses cheveux bruns retenus par une pince. Délia se surprit à s’arrêter de respirer. Juste pour capturer ce moment.
La chaleur du corps de Dante irradia dans son dos.
— Eh bien ? dit-il, tout près de son oreille.
Elle entra.
Sa mère leva les yeux vers elle au moment où les marches craquèrent sous le poids de Délia. L’expression d’Iris, d’abord étonnée, se détendit.
— Ma chérie !
Délia s’abandonna dans les bras de sa mère et l’étreignit avec une intensité presque désespérée. Comme si, par ce simple geste, sa mère avait le don de la soustraire aux tourments des jours passés, de la ramener à l’insouciance et aux livres, de tout arranger. N’était-ce pas là la fonction première des mères, celle de consoler, calmer, guérir, effacer ?
Délia respira son odeur de lessive, laissa les cheveux d’Iris chatouiller son nez et apprécia plus que jamais le baiser que sa mère déposa sur sa joue.
Quand elles se séparèrent, le soulagement que Délia avait aperçu sur le visage de sa mère ne fut pas remplacé par de la joie – pas totalement –, elle y décela de la peine aussi. Une affliction qui reposait au fond d’elle sans que Délia arrive à en jauger l’ampleur.
Iris posa sa paume chaude sur la joue de sa fille, puis toucha du bout des doigts ses cheveux courts.
— Tu les as coupés.
— Pour clarifier mes idées.
Sa mère souriait, mais Délia n’était pas dupe.
— Ça va ? demanda-t-elle.
— Maintenant que tu es là, oui. La question est : est-ce que toi, ça va ? Moi, on s’en fiche.
— Oui, je vais bien, maman.
— Et cet accident, tu es rétablie ?
— Oui, comme s’il ne s’était rien passé. Je te promets, ça va.
Mais c’était un « ça va » que les mères arrivaient à traduire sans peine. Un ça va qui signifiait en réalité : j’ai peur, je tremble, mais ne t’inquiète pas.
Le sourire bienveillant qu’Iris arborait se dissipa aussitôt que ses yeux croisèrent ceux de Dante, perché en haut des gradins. Elle comprenait évidemment d’où provenait l’inquiétude de sa fille. Elle émanait de tout là-haut. Paviatis personnifiée par Dante, aussi droit, imposant et froid que la capitale. Pourtant, Délia avait découvert que Paviatis pouvait être lumineuse à sa manière, mais elle n’arrivait pas encore à attribuer ce qualificatif à Dante. Non, il était sombre comme les ruelles de la Cité du Savoir tard dans la nuit.
— Maman, je te présente Dante Haeron.
Iris leva le menton, le regard incisif. Elle le salua tout de même d’un mouvement de tête, même si sa politesse feinte ne masquait pas l’avertissement à peine dissimulé dans ses pupilles.
— La collecte s’est soldée par… commença Délia.
— Votre fille est très douée, l’interrompit Dante en se décidant enfin à descendre les marches. Nous avons besoin d’elle pour l’authentification de certaines pièces récupérées durant sa collecte.
Délia avait rarement vu sa mère ainsi, crispée comme si elle ressentait physiquement le danger de Paviatis. Iris avait toujours maintenu sa fille à distance de la capitale, bien qu’elle ne lui en ait jamais formellement interdit l’accès. Malgré cela, aucun voyage organisé vers la Cité de Jouvence n’avait été envisagé, et sa mère s’efforçait toujours de dépeindre la capitale comme un monstre vampirique, influençant ainsi Délia.
— N’y a-t-il pas de conservateurs plus avisés qu’elle ? Elle n’est pas encore diplômée.
— Maman…
— Délia est toute désignée pour cette tâche, répondit Dante. Son diplôme lui sera accordé à l’issue de cette mission. Elle pourra ensuite choisir l’affectation qui l’intéressera le plus, que ce soit dans une Cité ou en dehors.
Délia se figea à ces mots. Dante planta son regard sur elle si durement qu’elle en ressentit l’effet jusque sur ses os. Était-ce un mensonge ? Ou au contraire une motivation supplémentaire ? L’éclat d’un espoir, celui de reprendre sa vie et surtout d’avoir la possibilité de réaliser son rêve ? Est-ce que, si Délia rendait ses souvenirs au Chancelier, il lui accorderait vraiment le droit de sortir, d’explorer les terres arides ?
Iris pivota vers sa fille et lui offrit un sourire de façade, qui se voulait rassurant mais éveillait au contraire davantage de craintes.
— Vas-tu rester ici ou quitter la Cité ?
— Je vais rester un peu ici, le temps de quelques recherches. Je risque de bouger. Mais je reviendrai vite, promis.
Une promesse qu’elle n’était pas sûre de tenir.
Sa mère l’enlaça une dernière fois ; sa bouche s’approcha de l’oreille de Délia et elle murmura des mots qui vibrèrent en elle :
— N’oublie pas qui tu es. Une femme forte. Une Érudite de talent. N’oublie pas que tu es ma fille, et que je t’aime.
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À ses côtés, encore et toujours Dante.
— Je vais monter me changer, déclara-t-elle devant le fronton de sa résidence étudiante. Je redescends dans quelques minutes.
Pitié, qu’il reste en bas.
— M. Novak m’a demandé de rester à tes côtés.
— Je ne vais pas m’enfuir.
Rehaussée par la première marche, Délia était presque plus grande que lui.
— J’insiste.
Elle soupira en levant les yeux au ciel puis s’engouffra à l’intérieur du bâtiment. Elle ne désirait pas se battre davantage, à ce stade elle devait choisir ses batailles.
Dans sa chambre, assis sur son lit, Dante détonnait. Il resta silencieux pendant qu’elle fouillait dans son armoire pour sortir des vêtements propres et n’ajouta rien quand elle disparut dans la salle de bains.
Avoir au moins une porte qui la séparait de Dante lui fit du bien. Une fois le loquet tourné, elle poussa un soupir et s’appuya contre le lavabo. Des crampes remuaient dans son bas-ventre, elle avait été tiraillée toute la nuit, jusqu’à se sentir mieux au matin. Elle n’avait qu’une envie : se doucher, tellement elle se sentait sale.
Malgré le plaisir de se retrouver seule, Délia s’activa. Elle n’aimait pas imaginer un homme dans sa chambre. Quelques garçons s’étaient déjà retrouvés ici, dans cette pièce, dans son lit, mais aucun qu’elle ait laissé plus de quelques nuits, aucun avec qui elle ait partagé plus qu’une couche.
Elle émergea de la salle de bains, les cheveux encore mouillés, les frottant avec énergie dans une serviette. Dante se tenait près de la fenêtre, le regard perdu vers la cour intérieure. À cette heure-ci, le soleil de l’après-midi projetait ses rayons sur le mur, créant une tache lumineuse qui contrastait avec l’obscurité ambiante. Se jouait ainsi une scène en clair-obscur, avec en son centre un personnage stoïque dont les yeux bleus pétillaient sous les rais de lumière.
— C’est petit ici, mais ça me plaît bien.
Elle avait prononcé ces mots comme une justification, bien qu’au fond d’elle-même elle se moquait bien de l’opinion de cet homme. Dante n’avait pas dû l’entendre sortir de la salle de bains, car elle perçut une légère crispation qui parcourut ses épaules, trahissant son sursaut. Il se détourna de sa contemplation et, pendant un bref instant, son visage perdit sa rigidité habituelle, laissant transparaître son trouble. Il la scruta, de ses cheveux encore humides jusqu’à ses pieds nus. Elle avait opté pour un vieil uniforme : un pantalon en tissu émeraude taille haute, une chemise blanche et, par-dessus, un gilet sans manches en lin, également vert, avec un col cygne.
— Ça a l’air paisible, répondit-il.
Délia s’approcha de la fenêtre.
— Ça l’est. L’été, ils organisent souvent des barbecues, là-bas, dit-elle en pointant une petite terrasse en pierre au fond de la cour. De ce côté-là, où tu vois les chaises en bois, on allume des feux de camp. Ça va me manquer de ne plus habiter ici.
Dante n’eut besoin que de plisser le front pour qu’elle s’explique :
— Une fois diplômée et pleinement conservatrice, je devrai quitter le campus et aller vivre en périphérie du centre, comme une adulte. Je peux retourner vivre chez ma mère, mais j’ai appris à apprécier mon cocon au fil de mes études.
— N’en es-tu pas déjà une, d’adulte ?
Délia pouffa.
— J’ai beau avoir vingt ans, je me sens aussi perdue que quand j’en avais quinze. Sauf que, contrairement à avant, je dois faire des choix. Donc j’ouvre des portes au hasard en espérant tomber sur certaines qui me mèneront vers le bon chemin.
— Et c’est concluant ?
Délia regarda Dante.
— Jusqu’à il y a quelques jours, ça l’était. Là, j’ai l’impression de perdre le contrôle.
Dès qu’elle prononça ces mots, elle les regretta. Hors de question de paraître désarmée devant lui. Elle préféra glisser vers un autre sujet :
— Est-ce vrai, ce que tu as dit à ma mère ? Qu’une fois cette mission terminée, je serai diplômée et pourrai choisir l’affectation qui me plaît ?
— Je ferai en sorte que ce soit le cas.
— Tu n’as rien demandé au Chancelier.
— Je tiendrai cette promesse.
D’indéchiffrable, son expression se fit plus douce. Alors, elle le crut.
— Où veux-tu être affectée, une fois que tu retrouveras ta vie ?
— Là-bas, déclara-t-elle d’un mouvement de tête. Dehors. Je veux participer aux explorations. Aider les Cités, ramener des artefacts, savoir si on est seuls. (Elle s’autorisa une pause pour planter son regard sur Dante.) Voir l’océan.
Il aurait pu se moquer, elle en avait l’habitude. Combien de fois lui avait-on ri au nez à propos de ce rêve. Si elle le verbalisait auparavant, elle avait cessé. Mais, devant lui, un élan de confiance l’animait, suffisamment pour qu’elle le lui avoue. Il ne plaisanta pas, mais elle craignait une autre réaction. Alors, avant qu’il ne puisse rajouter quoi que ce soit, elle jeta sa serviette sur le lit et s’approcha de la porte d’entrée.
— Bref. Finissons-en ! Commençons cette chasse au trésor démentielle et disons-nous adieu le plus vite possible.
Délia se chaussa et s’empara de sa capeline estampillée du blason des conservateurs. Ainsi, elle n’aurait pas à décliner son identité dans les bibliothèques.
— Pour que tu retournes à tes portes, et moi aux miennes ? demanda-t-il.
Et le plus vite possible.
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— Ici, si vous ne savez pas ce que vous cherchez, les livres se chargeront de le découvrir pour vous !
La voix du bibliothécaire résonna en écho dans la salle suspendue quand Délia et Dante y pénétrèrent. Comme toujours, les lieux grouillaient de vie.
— À cette heure, les livres ont beaucoup de travail, expliqua Délia. Ils doivent répondre à toutes les demandes mentales des lecteurs et parfois ils peuvent se tromper. Le livre qui nous intéresse pourrait même déjà se trouver dans les mains de quelqu’un d’autre. Quoi qu’il en soit, la bibliothèque va tout faire pour nous aider.
— Alors, le plan, c’est de penser à une clé et la bibliothèque se charge du reste ?
Délia fit la moue.
— Non, pas vraiment, il faut y aller méthodiquement.
Ils traversèrent la passerelle et Délia jeta un coup d’œil au comptoir avant de descendre à l’étage inférieur. Elle ne fut pas surprise de retrouver Aurélie et non Alphonse à cette place. Vu l’heure, l’adolescent devait être en cours ; sûrement viendrait-il leur rendre visite au moment où il commencerait son service, en fin de journée.
En bas, la majorité des tables étaient déjà prises. Ils se résignèrent à s’installer aux tables hautes, alignées face au vide, où les bibliothèques montaient et descendaient en un ballet silencieux devant eux.
— Je t’explique, commença Délia après être allée demander une feuille et un crayon à un élève qui étudiait à proximité. Il faut penser par étapes. (Elle dessina un cercle sur sa feuille.) Il faut réfléchir à des termes génériques, puis aller vers des mots plus spécifiques. (Elle dessina un petit rond au milieu de son cercle.) Ça, là, c’est notre but, la clé. Sauf qu’on a un problème de taille, on ne sait pas ce que l’on cherche réellement, et même si la bibliothèque va tout faire pour nous aider, elle aura ses limites.
— Donc, si je comprends bien, il faut penser à des mots qui ont un rapport avec une clé ?
— Oui, comme serrure, porte, trousseau, verrou. Art du Sigil, aussi, vu le contenu du grimoire. Bref, notons le champ lexical qui nous fait penser à ce que l’on recherche. Ensuite, il faudra ouvrir notre esprit, laisser la bibliothèque comprendre ce que l’on veut.
Ainsi, pendant plusieurs minutes, ils noircirent la feuille de mots. Certains livres commencèrent même à s’installer à leurs côtés, comprenant qu’on aurait bientôt besoin d’eux. Si les chaises hautes n’étaient pas très confortables pour étudier, ils oublièrent vite cet inconvénient une fois plongés dans leur lecture. Du moins, une fois que Délia fut plongée dans la sienne. Les premiers ouvrages défilèrent sous ses doigts pour qu’elle en parcoure le contenu grâce à son Don.
Il y avait des ouvrages historiques, surtout. Pour des volumes plus techniques sur la serrurerie, ils devraient se déplacer dans le quartier est, là où se trouvaient les bibliothèques technologiques.
Elle passa en revue les livres qui évoquaient la façon dont l’art du Sigil avait influé sur le monde moderne, ou bien son ancêtre, l’alchimie, qui avait été une étape essentielle dans l’évolution de la société. Même si les sceaux, les intentions et les incantations permettaient une infinité de possibilités, sa pratique dangereuse et son apprentissage complexe l’avaient rendu obsolète.
Certains essais traitaient de la corrélation entre Dons et Sigil et de l’apparition liée à l’Alteratum. Alescio Novak avait permis à n’importe quel humain de manipuler la magie, et certains élitistes réprouvaient cela, considérant encore l’art du Sigil comme plus noble.
Une perle de sang roula le long de la lèvre de Délia, que Dante rattrapa dans sa paume avant qu’elle ne tombe et tache le livre.
— Tu devrais arrêter.
Il lui retira le volume des mains et elle cligna des yeux. La tête lui tournait, les étagères flottantes se dédoublaient dans son champ de vision. Dante disparut un instant et revint avec un verre d’eau.
— Bois. Et tu devrais manger aussi, le petit déjeuner pris ce matin est déjà loin.
— On devait se dépêcher, tu te rappelles ?
— On n’ira pas bien vite si tu tombes dans les pommes.
— Je ne tombe pas dans les pommes.
Dante porta le dos de ses doigts contre le front de Délia. Cet effleurement la fit sursauter. Il semblait réellement soucieux de son état, assez pour que son regard traduise une certaine inquiétude.
— Tu es bouillante.
— Comme chaque fois que j’utilise trop mon Don, dit-elle en s’écartant. Je serai opérationnelle dans quelques minutes.
Il plissa les paupières. Se doutait-il qu’elle ne lui disait pas l’entière vérité sur son état ?
— On va continuer à lire sans faire appel à ton Don. Pas besoin de te pousser plus que nécessaire.
— Ça va, je te dis. Je suis bien au-dessous de mon record de livres lus.
— Ton record ?
Dante leva le nez du livre qu’il venait d’ouvrir.
— Oui. Quand je suis entrée au collège, j’ai relevé un défi avec une camarade un peu plus âgée que moi. Elle me soutenait que je ne pouvais pas lire autant de livres qu’elle. Résultat, on a fini toutes les deux à l’infirmerie, mais au moins j’en avais lu cent douze en une heure et elle quatre-vingt-dix-huit.
Même aujourd’hui, Délia était heureuse de ce score. Elle avait prouvé à cette Déborah qu’elle était bien meilleure qu’elle malgré ses années d’expérience en moins.
— Donc tu as préféré mettre ta santé en jeu plutôt que de t’avouer vaincue ?
— C’était une peste, elle se moquait souvent de moi. Après ça, elle m’a laissée tranquille. Je pense que ça en valait la peine.
Dante lâcha un petit rire en secouant la tête, reportant son attention sur les premières lignes d’un gros ouvrage intitulé La Répartition des biens entre les Cités de Mémoire.
— Quoi ?
— Je trouve ta détermination rassurante.
— Parce que je n’abandonnerai pas tant qu’on n’aura pas retrouvé cette clé, c’est ça ?
— Parfaitement.
Dante ne s’en apercevait probablement pas, mais il avait offert à Délia une motivation suffisante. Une fois les souvenirs d’Alescio rendus, Délia sortirait de la cage dorée qu’était pour elle la Cité du Savoir.
— Et si on ne trouve rien ? demanda-t-elle. Si on épluche les bibliothèques et qu’on ne trouve aucun indice ?
— On ira à la Cité Matérielle parler à des forgerons. Peut-être pourront-ils créer une clé correspondant à la serrure.
Délia le dévisagea, interdite.
— Pourquoi ne pas avoir commencé par ça, alors ?
— Cet ouvrage est fermé grâce à la magie, ce n’est pas une serrure ordinaire. La clé ne l’est donc pas non plus.
— Donc ça ne marchera pas de créer une clé.
— C’est bien pour ça que l’on commence par fouiller dans les livres.
Au fil des heures qui s’égrenaient, les tables autour d’eux se vidaient progressivement. Bientôt, il ne resta plus que Dante et Délia, éclairés par la lampe de bureau tandis que les derniers rayons du soleil s’évanouissaient, plongeant les lieux dans l’obscurité.
— La bibliothèque va bientôt fermer, veuillez… Délia ? s’éleva la voix d’Alphonse.
La jeune femme se retourna et aperçut Alphonse figé dans l’escalier. Il semblait venir du bas de la tour et non de l’étage supérieur. Avant qu’elle ne puisse creuser davantage cette étrangeté, Alphonse avala les dernières marches pour la serrer dans ses bras. Elle ressentit une pointe d’inquiétude dans cette étreinte, d’autant qu’Alphonse et elle ne se touchaient jamais.
— Je vais bien, Al’.
— Ils ont dit que tu avais eu un accident.
Alphonse avait les sourcils arqués, la mine soucieuse. Un air que Délia lui connaissait très peu.
— Tu t’es inquiété ? demanda-t-elle avec un sourire en coin pour dédramatiser la situation.
— Bien sûr ! (Il fit une pause.) Et je n’avais personne avec qui partager mes réglisses.
Sa plaisanterie la fit sourire. Quelques années plus tôt, Délia avait découvert que l’étagère 7B était une cachette idéale. Elle flottait près de la passerelle, assez pour qu’on puisse y glisser la main, y déposer des choses ou s’en emparer. Elle avait alors surpris Alphonse en train d’y dissimuler des sucreries.
Sur ces paroles, il extirpa de sa poche un sachet qu’il tendit à Délia puis à Dante, qui refusa d’un geste de la main.
— Tout va bien. Je suis de retour, maintenant.
Plus pour longtemps.
— Que s’est-il passé ? Tu as réussi à finir la collecte ? Certains disent que tu n’auras pas ton diplôme.
Dante remua sur sa chaise.
— Et vous êtes qui, vous ?
Délia lâcha un faible rire en coulant un regard à Dante, resté de marbre mais manifestement agacé par toutes ces questions.
— Alors… je te présente Dante, il va justement m’aider à valider mon année. Dante, voici Alphonse, le neveu de mon mentor, Valaire Duraime.
— Paviatis t’a donné une mission secrète ? demanda l’adolescent, dont les yeux noisette s’étaient éclairés.
— On cherche quelque chose, justement pour…
Il n’attendit pas la réponse de Délia pour en formuler une nouvelle :
— Vous avez besoin d’aide ?
— Pas pour l’instant, répliqua Dante d’une voix froide.
Il referma le livre qu’il étudiait et le laissa tomber dans le vide. L’ouvrage ouvrit ses pages, s’ébroua et remonta pour rejoindre son étagère.
— C’était rempli d’inepties, déclara-t-il alors que Délia et Alphonse le dévisageaient.
— Si je peux me permettre, vous avez tous les deux une sale mine, dit Alphonse d’un ton railleur.
Délia avisa les yeux de Dante, petits et rougis à force d’avoir lu toute la journée.
Alphonse tendit le cou pour lire les titres des livres qui jonchaient leur console. Il y avait de tout, des légendes aux essais en passant par des romans ou des livres d’histoire.
— Vous semblez n’avoir aucune idée de ce que vous cherchez, je me trompe ?
Délia tira ses cheveux derrière ses oreilles et soupira. Elle avait terriblement mal à la tête. Elle croqua le bâton de réglisse dans l’espoir que le sucre lui donne un peu d’énergie, puis répondit en mâchouillant :
— Dijons qu’on chait pas où chercher. J’ai toujours cru que les livres avaient réponche à tout, mais j’me trompe peut-être.
— On reste dans une bibliothèque généraliste, dit Alphonse. Même avec la meilleure volonté, ces livres ne recèlent pas tout le savoir du monde.
Alphonse n’avait pas tort. Pourtant, n’étaient-ils pas les plus fiables ? Les mots ne changeaient pas et ne s’effaçaient pas, contrairement aux souvenirs. Ils étaient immuables. À quoi pouvait-on se fier si même les livres ne pouvaient plus les aider ?
« On reste dans une bibliothèque généraliste. »
— Ce qu’il nous faudrait, c’est entrer dans l’aile interdite, marmonna-t-elle, presque pour elle-même.
Le grimoire était un ouvrage sigillaire ayant appartenu à Klaus Grimorn. Ils avaient donc besoin de lectures sur ce sujet. Elle essayait de réfréner cette pensée depuis le début de la journée. Elle était déchirée entre l’idée de contourner la plus grande règle de leur société et la crainte de passer à côté d’informations précieuses.
Le trousseau cliqueta dans les mains d’Alphonse.
— Et j’ai les clés !
— Pourquoi un gamin a-t-il les clés d’une aile interdite ? s’étonna Dante.
— Eh, j’ai seize ans ! Et elles appartiennent à mon oncle. Le temps qu’il termine sa convalescence, c’est moi qui en ai la charge.
— Ça n’explique rien.
— Quoi qu’il en soit, je doute que ce soit une bonne idée, déclara Délia. Je ne pourrai même pas y entrer.
Alphonse et Dante observèrent un silence.
— Pourquoi ? demanda le Mémorial.
Délia se mordit la langue.
— Parce que je suis une femme.
— Je ne vois pas pourquoi ça t’arrêterait, continua Dante.
Délia fronça les sourcils. Le faisait-il exprès ? Il était là lors de l’Alteratum, là quand l’art du Sigil était la forme de magie la plus utilisée. Pourquoi faisait-il comme si ce n’était pas réservé seulement à une partie de la population ?
— On a interdit pendant des décennies, voire des siècles, la pratique du Sigil aux femmes. On leur a interdit l’entrée des bibliothèques, les formations. On leur disait que ce n’était pas dans leurs gènes, que la puissance de cette magie était bien trop dévastatrice pour leur petit corps. On ne les a même pas autorisées à lire des ouvrages sur le sujet. Et malgré nos avancées, nos Dons répartis de manière égale entre les genres, l’aile interdite est encore aujourd’hui réservée aux hommes. Voilà pourquoi c’est Alphonse qui a ces foutues clés et pas Aurélie, l’autre bibliothécaire.
Dante fixait Délia, silencieux. Même Alphonse n’osait prononcer un mot. Alors qu’elle pensait qu’aucun n’allait relancer la discussion, Dante déclara :
— Je suis d’accord, c’est complètement idiot. Alors fais-le. Entre dans l’aile interdite. Ce n’est pas moi qui t’en empêcherai, bien au contraire.
Délia avait l’impression qu’une brume se dissipait d’heure en heure autour de Dante. L’animosité qu’elle avait ressentie envers lui lors de leur première rencontre s’estompait, d’autant que l’expression renfrognée de l’Exalté se délayait elle aussi. Elle l’aurait imaginé lui interdire l’accès aux grimoires sigillaires, comme Valaire, comme les autres. Mais il semblait n’y voir aucun inconvénient, et même mieux, il paraissait n’avoir aucun préjugé sur son genre.
— D’ailleurs, depuis quand ce qui est interdit te dérange ? ajouta Alphonse dans un ricanement.
Une inspiration profonde emplit les poumons de Délia. Il n’était plus question de règles et de bonne conduite. Sa formation, son diplôme, ce qui autrefois avait dominé son existence devenait superflu. Alescio ne lui avait pas laissé la possibilité d’échouer, et elle ne se le pardonnerait pas non plus. Qu’en serait-il des règles à suivre lorsque les Cités n’existeraient plus ?
— Très bien.
— Parfait ! s’exclama Alphonse. Mais, avant d’y aller, je veux savoir ce que vous cherchez.
Il ne perd pas le nord, pensa Délia.
— Je pourrais aussi bien t’arracher de force le trousseau, gronda Dante.
— Hé ! s’écria Délia. On se calme. Alphonse, il faut que tu me promettes de ne rien dire à personne.
La poigne de Dante se referma sur le bras de Délia et il la tira à l’écart. Elle rouspéta, mais se tut en voyant les yeux orageux du Mémorial. Il avait le visage à quelques centimètres du sien.
— Le Chancelier nous a demandé de rester discrets. Hors de question de parler de notre mission à un gamin.
— Alphonse ne dira rien. Il sait garder un secret.
— C’est bien plus qu’un secret, c’est…
— Je sais, je sais. Mais je le connais depuis des années, il ne dira rien. Et c’est le seul à pouvoir nous faire entrer dans l’aile interdite. On a d’ailleurs de la chance que ce ne soit pas son oncle qui ait les clés en ce moment.
Délia se dégagea de son emprise en lançant :
— Fais-moi confiance, un peu.
— Ce n’est pas quelque chose que je suis capable de faire.
Elle ignorait pourquoi cette phrase la heurta autant. Elle se sentit offensée, avant d’avoir envie de l’étriper de nouveau. Pourquoi avait-elle pensé, quelques minutes auparavant, qu’elle commençait à l’apprécier ? Il s’était comporté de manière agréable tout l’après-midi, mais, dès qu’il était contrarié, il redevenait électrique.
— Je me moque de ce que tu es capable de faire ou non, gronda Délia en tendant le cou vers lui. On n’a pas le choix.
— On peut toujours assommer le garçon et…
— Tu es vraiment un grand malade ! Et puis d’abord, pourquoi on n’a pas d’autorisations spéciales ou je ne sais quoi au lieu de faire ça en douce ?
— M. Novak veut que cette mission reste secrète. Un papier officiel ou une dérogation laissent beaucoup trop de traces.
Délia fronça le nez, de plus en plus réticente quant à l’avenir de cette mission.
— Il faut parfois faire des choses qui nous déplaisent pour perpétuer le monde, ajouta-t-il.
— Tu es peut-être le genre de personne qui s’endort tranquillement sur ses deux oreilles en se répétant ce genre de conneries, mais pas moi. Donc on va en parler à Alphonse. Point.
Délia tourna les talons et retourna auprès d’Alphonse, qui avait sagement attendu leur délibération.
— Alors, on m’assomme ou pas ?

[image: Chapitre 15]
L’aile interdite était plutôt un sous-sol interdit.
Guidé par le faisceau de la lampe de poche qu’Alphonse pointait sur les profondeurs, ils posèrent le pied au bas de la tour. Délia refusa de chercher la fissure des yeux. Elle ignora la fresque des Fondateurs et suivit l’adolescent jusqu’à la porte interdite.
Un clac et ce fut fait.
— Il y a plusieurs marches encore, annonça Alphonse.
Réprimant un frisson, elle s’engagea dans l’escalier en pierre aux marches polies par le temps. Une porte se dressait au bout de leur descente. Alphonse sortit ses clés et en inséra une dans la première serrure. Il s’agissait d’une longue tige de métal dont le panneton était ouvragé différemment de celui d’une clé ordinaire. Il en sortit ensuite une deuxième, tout aussi étrange, puis actionna les deux ensemble.
— Les sigillaires aiment les choses compliquées, expliqua Alphonse, il faut absolument que les deux soient tournées en même temps, l’une dans un sens et l’autre en sens contraire.
Il ouvrit enfin la porte et une rangée d’appliques lumineuses s’illuminèrent de concert pour révéler des rayonnages qui s’élevaient sous des voûtes d’ogives. Quand Délia inspira, à un pas de l’entrée, le doux parfum du parchemin, du cuir et des vieilles pierres emplit ses narines.
— C’est quand tu veux.
Dante, qui se tenait derrière elle, avait prononcé ces mots en se penchant à quelques centimètres de son oreille. Elle percevait le visage du Mémorial au-dessus de son épaule. Si elle avait tourné la tête à cet instant, le bout de son nez lui aurait effleuré la joue.
Elle tendit la jambe et, d’un mouvement vif du pied, dépassa le chambranle. Aucun sort ni aucun sceau ne la projeta en arrière. Il n’y avait rien, à l’exception de deux portes et deux clés qui se dressaient entre elle et la myriade de livres endormis entre ces murs. Elle se demanda si d’autres bibliothécaires avant elle s’étaient rendues ici pour lire les secrets des maîtres sigillaires, si des Érudites avaient utilisé leurs Dons sur ces manuscrits.
Délia s’aventura dans la pièce obscure, le souffle court. Ses pas claquèrent sur la pierre rêche, résonnant du murmure de l’interdit. Ses yeux s’accrochèrent aux dos de cuir usés reposant sur des bibliothèques en bois vermoulu. Tout semblait plus solennel ici. Elle avait presque l’impression d’avoir pénétré un livre d’histoire la propulsant des siècles plus tôt.
Quatre rangées d’étagères filaient jusqu’au fond, où étaient disposées deux rangées de tables. Sur l’une d’elles, plusieurs livres déjà éparpillés. Des feuilles jonchaient le bureau et, au sol, un sceau mal exécuté était tracé sur la pierre.
Délia écarquilla les yeux.
— Ce n’est pas ce que tu crois, s’écria Alphonse, qui s’employait en vain à ordonner ses notes.
C’était exactement ce qu’elle croyait. Alphonse s’essayait au Sigil, c’était sans appel.
— Tu t’entraînes.
— Il n’y a pas vraiment d’autre explication, déclara Dante en se postant aux côtés de Délia.
L’adolescent se gratta l’arrière de la tête.
— La dernière personne qui est venue ici a tout laissé en plan, déclara-t-il sans y croire lui-même.
— Al’, la dernière visite remonte à trois semaines…
— Oui, bon, j’avoue, j’avoue…
L’esprit de Délia fit un bond en arrière. Elle revit Alphonse monter l’escalier en colimaçon au lieu de le descendre.
— Tu étais ici aujourd’hui, comprit-elle. Pas en cours…
Elle se tut, remettant ses idées en place avant de s’exclamer :
— Tu as séché les cours ?
Pourquoi était-elle en colère alors qu’ils venaient de braver les interdits ensemble ? Était-ce parce qu’il faisait une chose qu’elle-même aurait pu faire si elle en avait eu l’occasion, ou bien parce qu’il ne lui en avait pas parlé ?
Alphonse et elle avaient été proches à une époque, plus qu’aujourd’hui où ils se voyaient seulement à la bibliothèque. À l’apparition du Don de Délia, elle lui lisait à voix haute des contes sous les bureaux de la bibliothèque. Puis ce fut à son tour, quand il avait eu huit ans et elle douze et qu’il lui fabriquait des oiseaux en bois biscornus.
— Ça n’arrive pas si souvent, se défendit l’adolescent.
Délia s’avança à pas lents. Son regard glissa sur les notes griffonnées, sur les grimoires et leurs sceaux complexes, puis elle s’accroupit devant le Sigil tracé sur le sol. La pierre au centre avait été altérée, laissant émerger la forme rocailleuse d’un cheval de la taille d’un poing.
D’après ce qu’elle savait, les symboles sigillaires inscrits sur une surface servaient à guider la magie que l’on souhaitait invoquer. Le processus devait être accompagné d’une intention claire, formulée dans l’esprit puis scellée par une incantation orale, afin de conclure le rituel et de déclencher la transmutation.
— Ça fait seulement quelques semaines que je m’y essaye. Ce n’est pas encore probant, se justifia-t-il.
— Depuis l’accident de ton oncle ?
— J’ai saisi l’occasion.
J’aurais sûrement agi de la même façon. Si je l’avais pu, pensa-t-elle.
Quelque chose se pinça dans la poitrine de Délia, qu’elle traduisit à contrecœur comme de l’envie. En contemplant ces symboles maladroits, ce cercle tremblotant, elle ressentit le désir d’essayer. Créer elle aussi, aller au-delà de ce qu’elle était déjà.
— Délia ?
Dante s’était approché, un pli soucieux lui barrant le front. Elle se redressa et chassa sa jalousie, qui n’avait pas lieu d’être.
— Pourquoi avoir accepté de nous conduire ici, si tu voulais garder ta pratique secrète ? demanda Dante à Alphonse.
— Pour vous aider, et parce que vous êtes autant dans l’illégalité que moi maintenant, répliqua ce dernier avec aplomb.
Délia le reconnaissait bien là, oscillant entre détermination, fierté et bêtise. Elle avait parfois l’impression de se voir en lui. Alphonse avait grandi auprès d’elle comme ce petit frère attendrissant mais toujours dans ses jambes qu’on finissait par accepter dans son jeu pour qu’il cesse de geindre.
— Tu sais que Dante a absolument tous les droits de se retrouver ici, déclara Délia avec un mouvement de sourcils.
— Et je ne dirai rien, répliqua le Mémorial en levant les paumes. Si on se mettait au travail, plutôt que de jacasser ?
Délia offrit un dernier coup d’œil à la table d’étude d’Alphonse avant de lui tourner le dos.
[image: ]Comme quelques jours plus tôt, tenter de lire un ouvrage sigillaire avec son Don revenait à déchiffrer un texte à trous. Après quelques tentatives infructueuses, Délia se plongea dans une lecture traditionnelle, imitant ses deux comparses. Toutefois, c’était compter sans les questions d’Alphonse :
— Donc, si je comprends bien, on cherche une clé, perdue depuis au moins deux siècles, qui ouvrirait un livre ? Et si on ne la trouve pas rapidement, cela pourrait mettre en péril les Cités ?
Délia lui avait raconté le minimum. Elle n’avait pas évoqué les souvenirs qui tourbillonnaient, là, quelque part dans sa tête, ni l’Alteratum ni le Chancelier.
— D’ailleurs, tu m’as dit que tu me montrerais à quoi ressemblait le livre, ajouta l’adolescent.
Dante sortit l’ouvrage de son manteau et le tendit à Alphonse.
— Si ça peut te faire taire, soupira-t-il.
Ce fut le cas quelques minutes, bien que son inspection fût entrecoupée de bruits de bouche et de marmonnements. Puis des coups de craie attirèrent l’attention de Délia. Dante releva aussitôt la tête et se précipita sur Alphonse au moment où il posait les deux mains sur la table.
D’un coup sec, il éloigna l’ouvrage du sceau que venait de créer Alphonse et saisit ensuite l’adolescent par le col.
— Tu cherches à nous tuer ou quoi ? hurla Dante.
— J’essayais simplement d’aider ! s’écria-t-il.
Le visage de Dante s’était déformé sous la colère. S’il ne paraissait pas aimable avant, il était à présent tout à fait effrayant.
— Dante, lâche-le !
Ce dernier le repoussa brusquement et récupéra le grimoire avant de le glisser dans son manteau.
— C’est quoi ton problème, sérieux ? cracha Délia.
— On ignore le taux d’énergie que contient ce livre, on ne voit peut-être pas sa Poussière, mais ça ne veut pas dire qu’il est inoffensif pour autant ! Tu devrais le savoir !
Délia soupira, obligée de reconnaître qu’il avait raison. Elle haussa les épaules en direction d’Alphonse, dont le pull était encore déformé par la poigne de Dante.
— Cesse de croire que trois semaines d’apprentissage t’ouvrent les portes de cette magie. Tu ne sais rien, s’énerva Dante. L’art du Sigil est dangereux et instable. Bien plus que nos simples Dons.
— Ça a pourtant sauvé le monde, répliqua Alphonse.
— On peut faire autant de bonnes choses que de mauvaises, c’est pour ça que c’est autant encadré. L’Alteratum aurait pu mal tourner. Ça aurait aussi bien pu décimer notre monde.
Délia fronça les sourcils. Dante remettait-il en cause les prouesses d’Alescio Novak ?
— Tu es en train de dire que notre Chancelier aurait pu se tromper ? ricana Alphonse.
— On peut être animé des meilleures intentions, jouer avec la magie peut avoir de lourdes conséquences. Même si l’on étudie de nombreuses années, même si l’on est déterminé.
— Donc tu remets en cause les pouvoirs du Chancelier ? demanda Délia.
— Absolument pas. Je dis seulement qu’il faut pratiquer cet art avec précaution.
Délia n’arrivait pas à déterminer quels étaient les réels idéaux de Dante. Elle ignorait s’il agissait par loyauté ou par obligation. Il lui avait déjà dit que l’on pouvait être partisan d’une cause tout en réfutant certaines actions menées en son nom.
Trois siècles de vie, c’était long. Trois siècles à voir le monde changer. Il avait été témoin du changement opéré par la société, témoin des vices et des dérives apparus avant que l’équilibre s’installe de nouveau.
Délia voyait le monde à travers le prisme de son unique vie alors que Dante en avait vécu des tas. Le nombre sur sa bague représentait autant de fois où il avait désiré continuer à vivre, mais pourquoi ? Délia peinait à comprendre le but de vivre au-delà des siens, de ses repères.
Elle se jura de lui demander un jour.
Ils continuèrent à chercher jusque tard dans la nuit, même si la pièce sans fenêtre ne leur permettait pas d’en avoir conscience. C’était comme si le temps s’était suspendu, les enveloppant dans une bulle. Les mots les isolant du monde extérieur.
Alors que Délia reposait une nouvelle fois un ouvrage pour en ouvrir un autre, elle peina à comprendre la langue de celui-ci. Quand elle s’en plaignit, le visage d’Alphonse s’éclaira.
— Oh ! Le voilà ! s’exclama-t-il. Il me semblait qu’il était quelque part. Ce sont les travaux d’Alescio Novak, ils sont rédigés avec l’alphabet chémical et à l’envers. J’ai mis un moment à comprendre, mais finalement ce n’est pas si difficile une fois qu’on a saisi la combine.
Dante se leva pour lire par-dessus l’épaule de Délia. L’ouvrage ressemblait à un journal rassemblant des notes, comme le grimoire scellé. Ils étaient de la même taille, reliés, à couverture cartonnée. Oui, à bien y regarder, ils se ressemblaient.
— Je crois qu’il y a aussi les journaux mnémoniques écrits par Uriel Arthémon, Klaus Grimorn et Lester Verrevent. Chaque Fondateur a ses propres Mémoires.
Dante et Délia échangèrent un regard. Il s’agissait du même type d’ouvrage que celui qui nécessitait une clé. Pourquoi avait-on scellé celui-ci et pas les autres ?
— Je devrais sûrement m’y intéresser, songea-t-elle à voix haute.
Alphonse retrouva les ouvrages des trois Fondateurs. Il s’agissait de plusieurs volumes écrits à la plume et difficilement lisibles. Délia passa deux fois plus de temps pour déchiffrer une phrase que dans un livre imprimé.
Agacée, elle se décida à poser sa main sur l’ouvrage. Il s’agissait du volume trois des Mémoires de Lester Verrevent, Fondateur de la Cité Matérielle. Son écriture en pattes de mouche était un calvaire à décrypter.
Délia se concentra et ferma les yeux. Son corps se para de chair de poule et fut traversé d’un frisson. Des picotements traversèrent ses paumes pour se diffuser sur le papier et lui transmettre les informations que contenait le livre. Les mots s’imposèrent à elle bien au-delà de leur sens. Un tourbillon d’émotions jaillit de chaque ligne et elle ressentit de l’excitation, de la peur, de l’impatience, du doute. Tout ce qu’avait projeté la plume de l’écrivain parvint à Délia avec une acuité redoublée.
 
La Cité Matérielle prend forme à travers mon regard. Je la vois naître sur l’horizon. Je sens qu’enfin les choses changent. C’est palpable, ce ne sont pas juste des plans, des paroles ou des rêves. Me savoir au cœur du bouleversement me rend fier. Fier comme un père qui voit son enfant grandir et s’épanouir.
Hier encore, nous nous sommes réunis pour planifier la suite : le Grand Exode. C’est aussi effrayant que salvateur. Arracher des familles à leurs terres et à leur maison pourrait paraître barbare, mais il ne reste que cette solution. Trop sont déjà morts sous les rayons tranchants du soleil, sous la famine et la guerre civile.
Méli La famille Novak nous a présenté un plan en quatre étapes. Une répartition qui se fera selon les souhaits de chacun ; on les arrache déjà à leur vie, autant leur laisser choisir dans quelle Cité ils souhaitent vivre.
Malheureusement, beaucoup auraient aimé se rendre à Paviatis, mais le gouvernement rejette la plupart des candidatures – pourquoi leur donner l’occasion de choisir, dans ce cas ? Seuls quelques privilégiés entrent dans la capitale. Je désapprouve cette façon de faire, mais je ne suis responsable qu’envers ma Cité. Dans quelques mois, j’accueillerai deux millions d’habitants, le peu qu’il reste sur le continent après la peur, la faim et la mort.
On nous a aussi parlé de la Cérémonie. Celle qui nous unira enfin et qui actionnera les sceaux autour des Cités pour permettre à la capitale d’avoir son propre dôme protecteur. Pour que Paviatis continue de nous protéger et de nous servir.
Pour mener à bien cet événement, une tâche m’incombe : façonner. Créer un objet qui représentera notre Cité. Un symbole. J’y réfléchis déjà. Dans quelques mois, il sera dessiné sur les blasons que nous portons fièrement sur nos vêtements.
 
— Une clé.
Délia ouvrit les yeux. Dante et Alphonse avaient levé la tête pour la fixer.
— Mais bien sûr ! s’exclama-t-elle en se dressant.
— Délia ? demanda Alphonse.
— Un livre pour la Cité du Savoir, une clé pour la Cité Matérielle et une flûte pour la Cité des Arts.
— Oui, les blasons des Cités, répondit son ami.
Sans prendre la peine de leur demander de la suivre, Délia sortit en trombe de la pièce, sachant exactement où elle se rendait. Peu importait sa condition, courir était nécessaire en cet instant. Elle poussa sur ses jambes, gravit les escaliers, entendant Dante et Alphonse à sa suite.
Quelle idiote !
Cela lui semblait évident, maintenant qu’elle y pensait. Des années à l’avoir sous les yeux. Des années à apprendre le passé des Cités de Mémoire sans comprendre que tout était lié.
Quand enfin elle revint au fond de la tour, sa tête bourdonnait. La coupole au-dessus d’elle était noire de nuit, seules les appliques murales offraient leur lueur pour observer la fresque. Celle que l’on avait oubliée, et qui représentait pourtant l’avènement du monde dans lequel ils vivaient.
Elle déglutit avec difficulté. Son cœur était douloureux et ses jambes flageolaient.
— Délia ! s’écria Alphonse.
Elle n’était préoccupée que par cette peinture. Au centre se dressait Klaus Grimorn, Fondateur de la Cité du Savoir, un livre pressé contre sa poitrine. À sa droite, Uriel Arthémon, Fondateur de la Cité des Arts, une flûte portée à ses lèvres, et enfin, à sa gauche, Lester Verrevent, Fondateur de la Cité Matérielle, une clé autour du cou.
Alescio Novak les surplombait, comme s’il était bien plus qu’un humain, lui le Fondateur de toute chose ici-bas.
Dante apparut enfin et Délia tendit le doigt en direction de Klaus Grimorn.
— Regardez le livre.
Elle ordonna à son cœur de se calmer, à ses jambes d’arrêter de trembler.
— Est-ce que tu vas bien ? demanda Dante.
— Regarde, ordonna-t-elle, le souffle court.
Il l’observa un instant avant de sortir le grimoire de son manteau et de le tendre face à lui. Ensemble, ils établirent les points communs. Tout y était, de la couleur aux fioritures sur la couverture, excepté qu’il n’y avait pas de serrure. Se pouvait-il qu’elle ait été ajoutée après, ou qu’elle n’ait simplement pas été représentée sur la fresque ?
— Alors ce livre serait l’emblème de la Cité du Savoir ? demanda Alphonse, suspicieux.
— C’est une très bonne piste, avoua Dante. Les symboles des Cités ont été présentés dans chacune d’elles lors de leur Cérémonie d’achèvement respective. C’était il y a un peu plus de deux cent trente ans. Maintenant que j’y pense, le livre ressemblait en effet à celui-ci.
— Donc la clé de Lester pourrait être celle qui ouvre le livre.
— Ce qui signifie qu’il faut également la flûte, ajouta Dante d’une voix neutre.
— Hein ? s’exclama Alphonse.
— Un livre, une clé et une flûte. Trois objets représentant l’Alteratum, ainsi que nos pouvoirs.
— Et Alescio est le quatrième symbole, ajouta Délia. C’est lui et les trois autres artefacts. Ensemble, ils forment l’Alteratum.
— Ensemble, ils reconstituent ses souvenirs à lui, compléta Dante.
Un silence glissa entre eux, où chacun réfléchissait à la signification de ces dernières paroles. Maintenant, ils n’avaient plus un seul objet à trouver, mais deux.
— Et on les trouve où, ces artefacts ? S’ils représentent les Cités, ne sont-ils pas censés être dans un musée ou un truc du genre ? demanda Alphonse.
— Ils l’étaient, en effet, répondit Dante. Ils ont été volés quelques mois après les Cérémonies…
— Et juste avant que la Poussière ne devienne invisible. Juste avant le vol de…
Délia ne termina pas sa phrase, mais Dante hocha la tête. Ces symboles avaient été dérobés au même moment que les souvenirs d’Alescio.
— Le vol de quoi ? s’impatienta Alphonse. Sérieusement, est-ce que je ne vous ai pas prouvé que j’étais digne de confiance ? Et que je pouvais aider, surtout !
Délia devait admettre que, sans lui, ils auraient peut-être fini par comprendre, mais pas aussi rapidement. Dante dut en arriver à la même conclusion, car il baissa les armes.
— Les Cités vont s’effondrer si on ne fait rien, déclara-t-il. Au prochain Déclin, elles pourraient être détruites.
— À moins de provoquer un nouvel Alteratum, compléta Délia.
— Pourquoi le Chancelier ne recommencerait-il pas ?
— Ses souvenirs de cette nuit-là sont enfermés dans ces trois artefacts, volés il y a des siècles par les Résurgents. Malgré nos recherches au fil des décennies, nous n’avions jamais pu remettre la main dessus. Du moins jusqu’à ce que Délia tombe dessus durant sa collecte.
— J’ai un morceau des souvenirs d’Alescio quelque part dans ma tête, derrière une porte fermée à double tour. La clé est le seul moyen d’ouvrir la porte pour pouvoir les décrypter et les rendre au Chancelier afin qu’il provoque un nouvel Alteratum.
Délia vit les yeux d’Alphonse dériver vers la fissure dans leur dos. Elle suivit son regard et s’avança pour constater l’étendue des dégâts. Elle s’était élargie. Son doigt pointu tirait encore plus haut sur le mur.
— Si l’on ne fait rien, la bibliothèque s’effondrera un jour, dit-elle.
Et tout ce qu’elle avait connu avec.
— Donc il faut qu’on trouve la clé et la flûte !
— On ? répéta Délia en pouffant de rire.
— Quoi ? Je fais partie de l’équipe, maintenant ! Allez à la Cité des Arts et moi je vais à la Cité Matérielle ! Je connais bien les rues, je pourrais essayer de trouver où se cache la…
— Hors de question !
— Délia, s’il te plaît !
— Non ! Alphonse, ça ne te concerne pas !
— Bien sûr que si ! Ça nous concerne tous ! Ce sont nos Cités, notre monde !
Délia secoua la tête. Elle comprenait les motivations d’Alphonse, tout en les réprouvant. Ce n’était pas son combat. Était-ce même celui de Délia ?
— Tu ne viendras pas avec nous. Je ne veux pas porter cette responsabilité.
— Je peux faire mes propres choix ! Arrête de me traiter comme un gamin !
— Mais c’est ce que tu es, Alphonse ! Sérieusement, je ne veux pas me disputer avec toi à ce sujet. Dante ! Dis quelque chose, bon sang !
— Tu ne viens pas, déclara-t-il seulement. C’est non négociable.
Alphonse fulminait. Il avait les narines dilatées, la bouche pincée. Délia comprenait son désarroi, son désir d’aider. Mais, s’il venait, elle serait responsable de lui. S’il lui arrivait quelque chose, elle s’en voudrait à vie. Il devait rester ici, en sécurité.
— Si les Cités s’écroulent, ce sera votre faute. Et alors, les Paviatiens auront une autre raison de les appeler les Cités de Poussière.
Furibond, il tourna les talons. Il emprunta l’escalier en métal qui tournoyait vers les étages supérieurs et disparut en faisant le plus de bruit possible. C’est à cet instant que le corps de Délia décida de lâcher. Elle chancela, ses jambes ne la portant plus. Dante la rattrapa au moment où elle s’apprêtait à tomber.
Elle s’agrippa à son manteau. Elle le sentit se crisper, ils étaient trop proches. Ainsi collée contre lui, la tête presque dans son cou, elle sentait l’odeur du Mémorial avec davantage d’intensité. Il y avait son parfum et, derrière, une fragrance naturelle indescriptible, néanmoins apaisante.
Elle se concentra sur ça. Sur autre chose que sa fatigue, sa faim et son mal de tête. Elle respira à pleins poumons pour éviter de penser à l’impossibilité de leur mission : trouver deux artefacts perdus depuis plusieurs siècles.
— Délia.
Son prénom ricocha dans ses tympans. Dante l’avait articulé sans sa froideur habituelle, uniquement pour lui faire lever les yeux. Il arborait un air inquiet qui donna à Délia l’envie de s’écarter. Pourtant, il la retint et l’aida à se relever.
— Je vais bien.
Elle le repoussa, chancela et s’appuya contre le mur, là où la fissure se dessinait, plus haute qu’elle désormais.
— Tu m’en parleras quand tu seras prête.
Sa poitrine se pinça tandis qu’elle plongeait dans ses iris bleus. Un instant, elle eut envie de lui dire.
Ne le laisse pas penser que tu n’en es pas capable.
Elle se détourna pour se concentrer sur les étagères qui dansaient au-dessus de leurs têtes : elles au moins ne la déstabilisaient pas.
— Le pire, c’est qu’il a raison… dit-elle enfin.
— Je ne te pensais pas aussi investie.
— J’aime cette Cité, je ne la laisserai pas sombrer. Pas si je peux y faire quelque chose. Oui, je suis investie, oui, je vais me battre, même si tout ce que je souhaite, c’est que tu partes et que tu me laisses ici comme si rien ne nous menaçait plus.
— Tu me détestes.
— Je déteste l’idée de ta présence, parce qu’elle signifie que nous ne sommes pas en sécurité.
Un lourd silence s’installa entre eux.
— On va les trouver, dit-il seulement.
— On devait trouver une clé, et maintenant une flûte ? Dante, et si on n’y arrivait pas ? Ce sont des artefacts perdus depuis des siècles.
— Dans ce cas, les Cités tomberont.
— Pardon ?
— Si nous ne trouvons pas les artefacts et que les Cités tombent, c’est que cela devait arriver.
— Mais les Cités de Mémoire doivent perdurer !
— Pourquoi, Délia ? Nous trouverons un autre moyen de survivre.
Elle grimaça. Le discours de Dante était en totale contradiction avec ce qu’il présentait de lui depuis plusieurs jours.
— Parce qu’elles constituent notre monde ! Ce que l’on était avant aujourd’hui. Elles représentent notre humanité. Sans elles, Paviatis est reine et nous sommes destinés à devenir des monstres ! Ce passé, il est là pour rendre notre monde meilleur, il nous indique les erreurs à ne pas reproduire. Dante, leur destruction… ce sera aussi la nôtre.
À ces paroles, un frisson parcourut son échine. Elle eut la certitude implacable qu’il n’y avait plus de retour en arrière. Pas tant qu’ils n’auraient pas mis la main sur ces souvenirs. Elle comprit alors que ce qui la motivait dépassait largement sa propre soif de liberté à l’issue de cette quête. C’était bien plus profond que cela. C’était le désir ardent de préserver tout ce qui avait façonné sa vie jusqu’à présent, la peur primaire de voir disparaître les parcelles de son passé, de son identité.
Alors elle se promit, dans le silence solennel de la Bibliothèque nationale, de tout faire pour que ce monde ne s’effondre pas par sa faute.

On vient de me confier une mission qui pourrait bien être la plus importante de ma vie : devenir le Fondateur de la Cité des Arts.
Depuis que j’ai atteint le rang de maître sigillaire, je consigne mes réflexions avec l’espoir qu’elles laisseront une trace dans l’Histoire. Aujourd’hui, cette nouvelle opportunité pourrait propulser mes travaux à un niveau encore plus ambitieux.
Fondateur.
Le Chancelier Astrion Novak et son fils, Alescio Novak, créateur de l’Alteratum, sont venus me proposer d’être le visage de la Cité des Arts, une Cité qui rassemblerait tout ce qui touche aux arts, des disciplines jusqu’aux édifices eux-mêmes. Leur projet ? Grâce aux Sigils, ils veulent déplacer des théâtres, des opéras, des musées entiers pour les intégrer à cette nouvelle Cité.
Mes talents de Virtuose ont attiré leur attention, et il n’y a pas de plus grand honneur que de participer à la construction d’une société nouvelle et pérenne.
À mes côtés, Klaus Grimorn, un éminent Érudit appelé à diriger la Cité du Savoir, ainsi que l’extraordinaire Lester Verrevent, célèbre illusionniste, qui sera à la tête de la Cité Matérielle.
Ensemble, nous peindrons l’avenir de ce monde, et je suis impatient de m’y atteler.
Extrait Mnémonique d’Uriel Arthémon
– Fondateur de la Cité des Arts

[image: Partie 2. La mémoire se sculpte dans l’étoffe des objets. Chaque matière, chaque forme est un pont vers l’immortalité.][image: Chapitre 16]
Voyager en train d’une Cité de Mémoire à une autre prenait exactement deux heures et dix-sept minutes. Ces liaisons traçaient un triangle avec Paviatis en son centre – un œil omnipotent auquel il était presque impossible de se soustraire. Certes invisible depuis la vitre du train, mais bien présent au centre de la carte que Dante avait fait apparaître sur son holocran.
On y voyait la capitale pulser, ses quartiers, ses tours et même ses rues si l’on agrandissait assez. Néanmoins, ce qui intéressait le Mémorial à cet instant précis était la Cité Matérielle, qu’il fit apparaître d’un mouvement de doigts. Après réflexion, ils ne dérogeaient pas à leur plan de départ : trouver la clé en priorité. Il fallait bien déverrouiller le grimoire, libérer Délia du poids des souvenirs.
Celle qu’on appelait aussi la Cité aux Trésors se révélait sous leurs yeux. Ses musées, ses manoirs, ses châteaux. Autant d’endroits qui croulaient sous les objets et susceptibles d’abriter ce qu’ils convoitaient.
— C’est bien beau, tout ça, mais on la trouve comment, la clé, maintenant ? Parce que avoir seulement le nom d’une ville n’aide en rien. Surtout que le livre n’a pas été trouvé à la Cité du Savoir.
Délia était ouvertement défaitiste. Après son discours déterminé, la veille, elle s’était endormie avec une multitude de doutes. Harassée, elle avait pourtant vu l’aube éclairer sa chambre avant de s’assoupir sans réellement reprendre des forces.
En début d’après-midi, Dante était venu la réveiller. Six heures de sommeil pouvaient suffire, mais son mal de tête l’avait suivie jusque dans ses rêves.
— Selon le Chancelier, tu serais capable de le ressentir, si l’on se trouvait à proximité d’un autre fragment.
— Alors on va parcourir la ville en long, en large et en travers jusqu’à ce que j’aie un éternuement significatif ?
Dante fit danser ses doigts sur la carte pour l’agrandir.
— J’ai quelques pistes en tête. On va aller rendre visite à Lupita Bolivar, c’est elle qui a forgé la clé.
Délia le dévisagea, interdite.
— Tu ne pensais tout de même pas que Lester Verrevent l’avait façonnée lui-même ?
— Pourquoi ça paraîtrait si fou ? Une fois la matière sous la main, un Façonneur peut bien modeler ce qu’il souhaite.
Dante fouilla dans son manteau et en sortit le grimoire, qu’il déposa sur la tablette entre eux.
— Le but des emblèmes était de symboliser l’humanité et de représenter les Cités de Mémoire. Ils ont chacun été conçus sans l’aide des Dons. (Il s’empara de l’ouvrage et désigna la couture que l’on apercevait entre les pages et le dos.) Il a été relié main, c’est minime, mais les nerfs sur le dos ne sont pas réellement tous à la même distance. Il a été fabriqué entièrement par un artisan dans la Cité du Savoir.
— Les livres reliés, c’est assez courant, répliqua Délia.
— Des livres reliés par des machines, oui.
Elle devait bien avouer que la Cité du Savoir formait des imprimeurs mais que le reste était ensuite délégué à des machines. Les cours d’artisanat étaient peu dispensés. Il fallait trouver un vieux mentor dont le savoir avait été transmis par ses ancêtres d’une vie à l’autre.
L’imprimerie n’avait jamais séduit Délia. Durant sa première année, elle avait eu un cours et quelques visites dans les usines. Si elle avait apprécié l’ambiance mystérieuse qu’elle y avait trouvée – avec des murs entiers de casses typographiques –, composer une planche avec des caractères de plomb l’avait grandement ennuyée.
— Et puis, cette serrure n’existait pas, dans mon souvenir, poursuivit Dante.
Les yeux de Délia s’étrécirent, elle croisa les bras et se laissa aller contre la banquette.
— Pourquoi n’as-tu pas remarqué plus tôt qu’il s’agissait de l’emblème présenté lors de la Cérémonie d’achèvement ?
— Tu es en train de me demander si je me souviens d’un ouvrage que j’ai vu une fois il y a au moins deux cent trente ans, c’est bien ça ?
Il avait sur le visage une certaine malice : le sourcil levé, désabusé par la question.
— Ça reste un symbole fort, dit Délia. Quand on y pense, ce n’est absolument pas étonnant que ces trois artefacts aient été choisis pour accueillir la mémoire d’Alescio Novak.
— Explicite ta pensée.
— Eh bien, l’Alteratum reste un pivot dans notre société. Je ne crois pas que les personnes qui ont volé ces souvenirs aient agi par vengeance contre ce nouveau système. Ils l’ont peut-être même fait pour le protéger. Ne me regarde pas comme ça, je pense à voix haute. S’ils voulaient vraiment détruire les Cités de Mémoire, autant y placer des bombes et tout faire péter. Non, là, ça a presque été fait avec amour. Un souci du détail. Quand j’ai trouvé le livre, il était placé dans une crypte, sur un lutrin. Il n’était pas simplement enfoui quelque part en train de prendre la poussière, il était présenté comme un objet précieux.
— C’est ce qu’il est.
— Quand les artefacts ont disparu, ça aurait pu vous mettre sur la piste.
— Tu es en train de nous reprocher de ne pas avoir fait la corrélation entre les souvenirs et les symboles ?
— Je ne vous reproche rien, mais c’est vrai que ça paraît évident, maintenant qu’on l’a sous les yeux. Les souvenirs pour les Mémoriaux, le livre pour les Érudits, la clé pour les Façonneurs et la flûte pour les Virtuoses. Ensemble, ils forment notre monde.
Un sourire fugace étira les lèvres de Dante et Délia sourcilla.
— Tu es étonnante, se contenta-t-il de dire.
— Contente de te le rappeler, si tu en doutais.
Un silence se fit, où seul le ronronnement du train s’étendait entre eux. Par la fenêtre, les écrans projetaient un magnifique paysage de bord de mer, comme si les rails eux-mêmes fendaient les eaux. Cette vision lui pinça le cœur, faisant surgir la nostalgie d’un instant que Délia n’avait jamais vécu.
— Pourquoi l’océan ? demanda Dante.
Elle fronça les sourcils, avant de comprendre qu’il parlait de l’envie de Délia de voir l’océan. Et elle qui pensait qu’il avait oublié.
— Les livres m’en ont donné l’envie. Il est souvent dépeint comme l’incarnation de la liberté. Comme un être incontrôlable, impétueux et capricieux.
— Vous vous entendriez bien, ricana-t-il.
Contre toute attente, cette réflexion arracha un sourire à Délia.
Elle se souvenait encore de l’instant où ce rêve avait pris racine dans son esprit. Âgée de huit, peut-être neuf ans, elle entraînait son Don en s’empiffrant de livres. Au détour d’une étagère, elle était tombée sur des romans de piraterie. Recluse dans un coin de la bibliothèque de NorthPole, Délia avait alors constitué une pile de romans d’aventures presque plus haute qu’elle.
En parcourant ces récits palpitants, remplis de vaisseaux défiant les mers tumultueuses et de pirates intrépides à la recherche de trésors perdus, Délia avait senti son imagination s’enflammer et ses rêves prendre vie sous la lumière tamisée de la bibliothèque.
Élevée entre des murs de pierre et de papier, elle avait toujours chéri ce genre de récits, nourrissant ses désirs d’ailleurs tout en renforçant son amour pour sa Cité. Cette dernière était autant sa geôle que son échappatoire.
— Et toi, tu n’as pas de rêves ? Autre que Paviatis ? N’es-tu pas las de servir le Chancelier depuis si longtemps ?
Il la détailla. Peut-être était-ce encore une question à laquelle il ne voudrait pas répondre.
— On ne dirait pas comme ça, mais ce que je fais est important.
— Ce n’était pas ma question.
L’éclat de son regard changea. Ce fut si fugace que Délia crut l’avoir imaginé. Pourtant, quelque chose chez Dante l’intriguait. Il emprisonnait quelque chose au fond de lui. Il semblait avoir érigé une citadelle dans son esprit. Délia serait-elle invitée à entrer par la grande porte, ou devrait-elle escalader ses murs pour y pénétrer ?
— Alescio est ma seule famille depuis plus de deux siècles. Comme dans toute famille, il y a des moments que l’on chérit et d’autres que l’on déteste. Il y a autant de rires que de disputes. Des périodes où l’on aimerait ne pas en faire partie et d’autres où ses membres sont notre seul repère.
— Une famille n’est pas forcément saine.
— Non, en effet. Ce n’est pas pour autant que c’est plus facile de lui tourner le dos.
Puis il se renferma dans un mutisme que Délia n’arriva pas à briser, au risque de s’enliser dans une conversation qu’elle aurait détestée.
[image: ]Le train arriva en gare au moment où le ciel se métamorphosait, passant d’un bleu azur à un rose éclatant qui embrasait l’horizon. Les quais étaient animés d’une effervescence fébrile, bourdonnant de voix enthousiastes et du roulement des valises. Les passagers étaient plus nombreux à descendre des wagons qu’à y monter, créant un mouvement incessant de corps pressés vers la sortie. Dans le hall central, des drapeaux aux couleurs de la Cité se déployaient : bleu foncé, brodés des initiales L.V. Délia comprit :
— La commémoration de la mort de Lester Verrevent, c’est aujourd’hui.
Aucun des Fondateurs des Cités de Mémoire n’était encore vivant. Fidèles au passé et à ce qu’il représentait, aucun n’avait désiré prolonger sa vie en se servant de ce qu’ils avaient contribué à créer. C’était leur sacrifice qui forgeait d’ailleurs dans l’inconscient collectif des habitants des Cités de Mémoire une certaine aversion pour l’Élixir – au-delà de son prix.
Dans le cas de Lester Verrevent, il s’était éteint jeune, quelques temps après la finalisation des Cités de Mémoire. Certains aimaient alimenter l’histoire de sa disparition, car s’il était officiellement mort d’un accident de voiture, son décès était autant entouré de mystères que l’avait été sa vie.
— On est déjà le 21 juin ? s’étonna Dante.
— On aurait peut-être dû se rendre à la Cité des Arts en premier.
— Non, je pense que ça va jouer en notre faveur, au contraire. Ils vont ouvrir certains bâtiments interdits aux visiteurs en temps normal. Et si l’on pose des questions, on n’aura pas l’air suspects. Allez, viens, on va se trouver un endroit où loger.
Les rues étaient vivantes, bruyantes et exaltantes. Lorsqu’ils s’engagèrent dans les veines de la Cité, ils furent assaillis par un festival sensoriel.
La lumière n’était pas aussi crue ni la musique aussi assourdissante qu’à Paviatis, non, ici régnait une ambiance de fête. Des guirlandes de lampions chatoyants s’étiraient au-dessus des venelles étroites. Des ritournelles flottaient à chaque coin de rue, portées par les voix enjouées des troubadours et des musiciens. Les places s’improvisaient scènes de théâtre, accueillant jongleurs, danseurs et comédiens. C’était comme si la Cité Matérielle était devenue la Cité des Arts pour quelques jours.
Comparée à la Cité du Savoir, la Cité Matérielle était un kaléidoscope architectural : ses rues tortueuses étaient bordées de bâtiments de styles et d’époques variés, créant un mélange éclectique. Cette Cité possédait une particularité, exacerbée par le Don de Façonneur : c’était une ville d’inventeurs. Bien que la technologie moderne ne puisse s’implanter en raison de la Poussière, pour les Façonneurs, cela ne signifiait pas être arriérés. Ainsi, tout fonctionnait grâce à des moyens mécaniques, hydrauliques, pneumatiques ou thermiques. Leurs inventions étaient employées dans les trois Cités de Mémoire et avaient rendu la vie de nombreux citadins plus aisée.
Qui disait grand événement disait bien souvent établissements complets. Après six refus, Délia et Dante songèrent presque à dormir dans la rue.
— Il ne fait jamais froid dehors, et avec le Déclin il fait même plus chaud que d’habitude, on se trouve un parc et on dort à la belle étoile, proposa Délia en haussant les épaules.
— Je ne manquerai pas de te solliciter si je cherche une mauvaise idée.
Délia grimaça, mais prit son commentaire à la légère. Tout en slalomant parmi les festivaliers, Dante laissait son regard glisser sur les façades.
L’arôme de mets délicieux remonta aux narines de Délia et la fit saliver. Il y avait de tout pour satisfaire ses papilles : des brochettes juteuses, des tartelettes croustillantes, des pâtes fumantes ; sans oublier les délices sucrés comme des glaces, du pop-corn ou des bonbons. C’était d’ailleurs ce que Délia préférait durant ce genre de festivités : la nourriture. Déambuler dans les rues, saliver et humer les effluves d’épices, de sucre et de friture jusqu’à choisir l’aliment qui ferait vibrer son estomac.
— Essayons ici ! déclara Dante en pointant une auberge.
Elle se situait dans une ruelle moins fréquentée que les autres, recluse dans un crochet qui l’invisibilisait. Dante et Délia pénétrèrent dans un établissement presque aussi bondé que les autres.
On va encore se faire recaler, ronchonna-t-elle intérieurement.
Tandis que Dante s’occupait des formalités à la réception, elle se laissa hypnotiser par la musique en tapant la mesure du bout du pied. À l’arrière du comptoir une salle de séjour se dévoilait, révélant une scène animée : un groupe jouait une gigue sur une estrade, violon sur l’épaule, flûte à la bouche et accordéon entre les mains.
— Délia, l’interpella Dante en lui secouant légèrement l’épaule.
Il agita une paire de clés sous son nez.
— Il ne reste plus qu’une chambre.
Évidemment.
Ils se toisèrent, partagés entre l’envie de partir en quête d’une autre auberge et la réalité de leur situation. Faute de mieux, Délia acquiesça. Elle avait faim et désirait ardemment se poser.
La chambre était modeste mais accueillante. Sans surprise, elle ne possédait qu’un lit. Délia était déjà prête à se battre bec et ongles pour s’en emparer.
— Rien à faire, tu dors par terre ou tu ne dors pas du tout, maugréa-t-elle.
En prononçant ces mots, elle fut frappée par son égoïsme : elle prit conscience qu’elle ignorait si Dante avait dormi lorsqu’elle-même s’était reposée avant qu’ils quittent la Cité du Savoir. Cependant, là tout de suite, elle n’avait aucun scrupule.
— Pour le coup, j’ai payé la chambre, répondit-il. Je devrais être en droit de décider.
— Si je paye le repas, on est quittes.
Dante leva les yeux au ciel et déposa son sac sur le lit. Délia fit de même, bien décidée à ne pas céder. Plus tard, elle feindrait d’avoir sommeil et filerait en vitesse se glisser dans les draps. Il n’aurait alors plus d’autre choix que de dormir sur le sol.
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Le premier coup de dents de Délia dans son hamburger la fit fondre de bonheur. Elle ferma les yeux et lâcha un gémissement de satisfaction, prête à déclarer que c’était la nourriture la plus incroyable qu’elle ait jamais mangée. C’était parfait, de la galette végétale aux oignons caramélisés en passant par la sauce piquante.
En face d’elle, Dante réagissait avec plus de pudeur. Il picorait ses frites sans toucher encore au plat de résistance.
— Tu devrais goûter, c’est la meilleure chose qui soit.
— Tu dis ça parce que la dernière chose que tu as avalée, c’était un bout de pain il y a plus de huit heures.
— Je te dis que c’est un régal !
Son repas était accompagné d’une imposante chope de bière ambrée que Délia buvait avec avidité. Dante, lui, avait choisi un simple verre d’eau.
Elle avait tenté de le convaincre de sortir en ville, d’acheter à manger dans les kiosques, de se promener, de voir les spectacles de rue. Mais il avait décliné, préférant rester là où il n’était pas susceptible de sentir des inconnus se coller à lui.
Ils s’étaient retirés dans un coin de la salle à manger, ce qui leur permettait de converser tout en offrant à Délia une vue sur la scène. Les personnes qui dansaient avec entrain devant l’estrade lui firent presque oublier le but de leur visite. Mais c’était faire fi du zèle de Dante :
— Demain, on se réveillera tôt pour éviter le flot de touristes dans les musées. (Il sortit son holocran.) Nous nous rendrons dans le quartier des artisans pour voir Lupita, et, selon ce qu’elle nous apprendra, on pourrait aussi visiter le dernier endroit où a été vue la clé, à savoir l’hôtel de ville. Il existe aussi un musée de la serrurerie, que nous serions idiots de négliger.
— Dante…
— J’ai pensé à certains manoirs qui sont de véritables labyrinthes, parfaits pour y dissimuler des objets. Puis j’ai réfléchi à ce que tu as dit dans le train, que le but n’était pas seulement de les cacher mais de les relier à ce qu’ils représentent. Un symbole d’humanité et…
— Dante !
Il leva les yeux vers elle.
— Et si, rien que ce soir, on n’en parlait pas ? Et si tu te décoinçais un peu et qu’on passait du bon temps ?
Il ouvrit la bouche pour protester, mais elle ajouta :
— La situation sera la même demain, qu’on en discute ou pas ce soir. Tout ce qu’on va faire c’est se répéter et franchement, Dante, je suis fatiguée. Donc, ajouta-t-elle en faisant glisser la chope dans sa direction, enfile-toi cette bière et mange ton burger, ou mange ton burger et enfile-toi cette bière, bref, dans l’ordre que tu veux. Ensuite, on en commandera une autre et encore une autre. Et peut-être que, si tu as moins l’air d’un épouvantail, on ira danser.
— Je t’ai dit qu’on devait se lever tôt demain.
— Ce n’est pas incompatible.
Elle rapprocha encore la chope de Dante.
— Tu sais que c’est mal de pousser quelqu’un à la consommation ? Je t’ai déjà dit que je ne buvais pas d’alcool.
— En service !
— Pardon ?
— Tu m’as dit la dernière fois que tu ne buvais pas en service.
Dante plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils deviennent deux lames tranchantes. Délia ne se départit cependant pas de son flegme, de moins en moins impressionnée par les humeurs du Mémorial. Il finit par lever les yeux au ciel.
— Hors de question que je boive seul.
Il fit signe à la serveuse de leur apporter une deuxième bière. Un large sourire illumina le visage de Délia et elle remua d’impatience sur son siège. L’idée que Dante lâche un peu du lest la mettait en joie.
— À cette mission complètement insensée ! s’exclama Délia quand ils trinquèrent.
— À cette situation complètement insensée.
Il finit sa bière d’un seul coup et frappa le verre sur la table. Il regarda Délia, les yeux pétillants. Elle n’arrivait pas à déchiffrer ce qu’il se passait derrière ses prunelles et se demandait ce qui avait bien pu les rendre si tristes.
— Quoi ?
— Tu travailles pour Alescio Novak depuis combien de temps ?
— Je croyais qu’on ne parlait pas de travail.
— J’ai dit qu’on ne parlait pas de notre mission, c’est différent.
Dante passa ses doigts dans ses cheveux, dont les reflets auburn étaient accentués par la lumière. Il se gratta l’arrière de la tête et lâcha :
— Beaucoup trop longtemps. Plus de deux siècles, ça c’est sûr.
— Deux siècles à travailler… Ce n’est pas une vie, ça ! Pourquoi vouloir la jeunesse éternelle si c’est pour continuer à trimer ?
La réflexion fit pouffer Dante.
— On n’a pas tous la chance de choisir.
— Alors tu es prisonnier ? Tu as signé un pacte avec le diable et tu lui dois cinq siècles de bons et loyaux services avant qu’il ne daigne songer à te relâcher ?
Elle n’avait pas vu Dante se plaindre une fois de son rôle. La question aurait pu le faire rire, mais, au lieu de répondre, il commanda une autre pinte. Peut-être que deux ou trois verres supplémentaires seraient nécessaires pour qu’il accepte de parler de lui. Plus elle cogitait, plus l’idée qu’il soit lié au Chancelier par un contrat commençait à germer dans l’esprit de Délia.
— Pourquoi ma situation t’intrigue-t-elle à ce point ? Tu n’arrêtes pas de me poser des questions.
— J’essaye de comprendre qui tu es.
Il posa ses coudes sur la table et se pencha, comme s’il souhaitait lui murmurer une confidence.
— Est-ce que je peux te poser une question ? Mais tu as le droit de ne pas y répondre.
Délia lui fit les gros yeux, mi-amusée, mi-intriguée. C’était plutôt elle qui posait les questions, pas lui.
— Vas-y…
— Ton père, il est où ?
Elle se figea. Elle n’était plus amusée. Pour une fois, elle aurait aimé qu’il la fuie du regard comme il en avait l’habitude.
— Parti, déclara-t-elle de but en blanc. Avec une autre femme.
Dante ne rétorqua rien, mais elle s’obligea à continuer :
— C’est moi qui l’ai découvert, quand j’avais huit ans. La curiosité est un vilain défaut.
Dante fronça les sourcils en entendant cette dernière phrase, qui hantait Délia autant qu’elle régissait sa vie.
— La curiosité permet de créer des choses formidables. Si l’humain n’était pas curieux, on n’aurait pas vécu longtemps. Ce n’est pas un défaut, c’est peut-être même notre plus grande qualité.
Délia se surprit à sourire. Elle se revit un instant dans les rues de la Cité du Savoir après l’heure du coucher. Au moment où les réverbères étaient les seuls témoins de son escapade nocturne. Elle avait suivi son père à travers le dédale de rues, frayé avec les ombres, et s’était fondue derrière les colonnes jusqu’à découvrir qu’à quelques pâtés de maisons de chez eux il en aimait une autre.
— Délia ?
Elle revint à elle.
— Désolé, ce n’était peut-être pas un bon sujet de conversation.
— Décidément, on est aussi peu joyeux l’un que l’autre, ricana-t-elle.
— Ça, ça signifie qu’il faut remplir nos verres !
Délia découvrit au fil de la soirée un Dante un peu moins froid, plus détendu et même amusant. La première demi-heure maussade passée, ils finirent par dériver sur des sujets plus légers, s’extirpant de l’urgence dans laquelle ils avaient été plongés ces derniers jours. Au bout de deux heures et trois verres supplémentaires, Dante avait délaissé son manteau, qu’il ne quittait jamais, pour remonter les manches de sa chemise.
C’était comme s’il venait de retirer sa carapace. Comme s’il permettait à Délia de prendre conscience qu’il n’était pas qu’une ombre. Elle avait même l’impression qu’il s’était retenu auprès d’elle. Retenu d’être lui, retenu d’être gentil.
Elle ne doutait pas qu’au matin la familiarité qu’ils avaient adoptée l’un envers l’autre s’estomperait. La nuit déliait les langues, tout comme la musique et l’alcool.
— T’es allergique aux pommes ? s’étonna Délia avec une moue désabusée.
C’était ce que Dante venait de lui confier après qu’ils eurent parcouru le menu des desserts et que Délia eut avoué son amour pour la tarte aux pommes.
— Crues ! précisa-t-il en levant l’index.
— Si elles sont cuites, ça passe ?
Dante acquiesça, riant, le nez dans sa bière.
— La cuisson détruit certains allergènes auxquels je réagis. C’est pareil pour plusieurs autres fruits, comme la pêche, la prune ou la poire.
— C’est… curieux. Première fois que j’entends ça !
— Lysandre ! s’exclama soudain un homme en s’approchant de leur table.
C’était un brun, large d’épaules, dont le regard clair était braqué sur Délia. Dubitative, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir s’il n’interpellait pas quelqu’un d’autre.
— Mais oui, Lysandre Pellenie ! Tu ne te souviens pas de moi ? On était à l’école ensemble !
L’homme devait avoir une trentaine d’années. Elle dévia le regard jusque sur sa main et avisa sa chevalière. Non, elle n’était jamais allée à l’école avec lui.
— Je pense que vous vous trompez, monsieur.
Il s’avança davantage et surplomba leur table.
— La meilleure Façonneuse que j’aie jamais connue ! s’exclama-t-il en donnant une petite tape sur l’épaule de Délia. Tu avais les cheveux plus longs, par contre !
— Désolée de vous décevoir, vous devez me confondre avec quelqu’un d’autre. Je suis Érudite.
L’homme sembla hésiter. Son regard descendit sur les mains de la jeune conservatrice, puis il sembla se raviser en constatant l’absence de bague à son doigt. Il bafouilla quelques mots et Dante se leva d’un bond.
— Vous vous êtes trompé. Elle ne vous connaît pas.
Dante était plus petit que lui, mais son ton orageux fit reculer l’étranger. Ce dernier battit des cils, lâcha un rire gêné et s’éloigna en s’excusant.
— Ça va ? demanda Dante en se rasseyant.
Délia hocha la tête, sans quitter du regard celui qui désormais s’était perdu dans la foule.
— Il était saoul et, au vu de sa bague, il a sûrement vendu quelques-uns de ses souvenirs jusqu’à oublier à quoi ressemblaient certains visages.
— Tu dois avoir raison, marmonna Délia.
Elle enfouit son nez dans sa chope et tenta de dissiper le trouble causé par cet incident en avalant plusieurs gorgées. Elle craignit alors que cet épisode n’ait pu jeter un froid entre eux, jusqu’à envisager de proposer à Dante de rentrer, mais soudain un membre du groupe de musique lança :
— Cher public ! Nous allons entamer notre ultime sérénade. Voici une dernière occasion de danser avec nous ce soir. Sinon il faudra se rendre dans l’établissement d’en face, mais j’ai ouï dire que leur musique était bien plus épouvantable que la nôtre.
Une salve de rires parcourut la pièce, incitant les clients à se rapprocher de la scène. Les chaises furent tirées dans un grincement, puis un attroupement se forma devant les musiciens.
— C’est notre chance ! s’exclama Délia. Allez, viens !
— Hors de question.
Pourtant, malgré son apparente réticence, Délia percevait dans le regard de Dante une lueur d’envie. Le violoniste lui-même encourageait la participation des clients, son archet tendu vers les tables encore occupées. Délia se leva et saisit les mains de Dante avec une détermination reflétant l’audace que lui conférait l’alcool. Un sourire espiègle ourlait ses lèvres tandis qu’elle le tirait doucement vers la scène, emportée par la promesse d’un moment d’évasion.
C’est une fois sur ses jambes qu’elle découvrit que Dante vacillait.
— Tu es saoul ?
— Je te l’ai dit, je ne bois jamais en service.
Puis elle comprit.
— Tu es toujours en service.
— Pratiquement, répondit-il en riant.
Il lui adressa un sourire en coin et elle fut d’autant plus consciente de la chaleur des mains du Mémorial dans les siennes. Elle se serait bien forcée à le lâcher, mais elle comprit au bout de quelques pas qu’ils se soutenaient mutuellement pour ne pas chanceler.
Entraînés par la musique, ils s’abandonnèrent au rythme effréné de la danse, oubliant ce qui les entourait. La foule grouillante de clients se fondit dans un brouhaha lointain et Dante devint l’unique point de repère de Délia, son ancre alors que l’espace autour d’elle se résumait à des couleurs éclatées sur une toile chamarrée.
La musique la transcendait. À sauter ainsi, elle savait que son corps ne tiendrait pas longtemps, mais tant qu’elle le pouvait, elle se laissait transporter.
Ses cheveux caressaient ses joues à chaque bond, son sourire s’élargissait et ses doigts continuaient à glisser sur les paumes de Dante. Elle essayait de ne pas penser à ce contact étrange, à cette chaleur bienvenue. En cet instant, elle faisait tout pour oublier qui elle était et la mission qui lui incombait. Elle tentait aussi d’effacer les derniers jours, jusqu’à prétendre que l’homme avec qui elle dansait n’était pas Dante. Pourtant, elle s’obligeait à le regarder, à apprécier ses yeux que l’ivresse faisait scintiller, à trouver charmant le sourire qu’il tentait de réprimer et à s’attendrir de son allure gauche quand il se trémoussait.
Lorsque le groupe souhaita bonne nuit à son public après deux rappels, Délia tenait à peine sur ses jambes. Elle avait besoin de repos. Son cœur frappait sa cage thoracique jusqu’à la faire grimacer, sa respiration restait bloquée dans sa gorge et elle s’obligea à s’asseoir avant de remonter dans leur chambre.
Dante ne dit rien pendant qu’elle reprenait son souffle. Dans la taverne tamisée résonnaient entre eux les raclements des chaises et les rires des musiciens qui rangeaient leurs instruments. Quelques clients étaient encore au bar à commander de l’alcool, mais la salle se vidait progressivement.
— Je commence vraiment à croire que je suis venue sur cette terre pour être prisonnière d’un corps pourri.
Ces mots étaient sortis seuls, mais elle ne les regretta pas. Dante s’accroupit près d’elle pour que leurs visages soient au même niveau. Elle le vit chanceler et se rattraper à la table, ce qui la fit glousser.
— Tu ne manques pas une occasion de te moquer, remarqua-t-il.
Ce n’était pas un reproche, à peine une constatation. Elle lui adressa un sourire. Ils étaient si proches qu’elle sentait la chaleur de Dante sur son visage, à moins que ce ne fût elle qui soit en train de rougir.
— Je peux t’aider à monter les marches jusqu’à la chambre, continua-t-il. Tu n’as pas besoin de faire semblant que ça va.
— Mais ça va.
— Tu mens très mal.
— Je ne veux pas que tu penses que je suis faible.
— Ce n’est pas ce que je pense.
Délia préférait fixer les genoux de Dante, sa chemise à la limite, peut-être son col et ses clavicules juste en dessous. Mais pas sa mâchoire ni ses lèvres, et encore moins ses yeux. Pourtant, elle y parvint et faillit s’y noyer.
— Qu’est-ce que tu penses, alors ?
Il l’observa un instant puis fit apparaître un verre d’eau devant elle.
— Bois, ça te fera du bien.
Après avoir vidé deux verres d’eau, Dante et Délia s’aidèrent mutuellement à remonter dans la chambre, bras dessus bras dessous. Elle eut l’impression de gravir une centaine de marches, plus immenses et interminables les unes que les autres.
En entrant dans la chambre, Délia avait déjà oublié son plan fomenté des heures plus tôt pour s’emparer du lit. Dante se laissa tomber sur le matelas sans même retirer ses bottes.
— Alors là !
Mais il ne remua pas. Les yeux clos, le corps raide, il ne bougeait plus.
— Ne me dis pas que tu t’es déjà endormi… C’était clairement une manigance pour que je te laisse le lit, grogna-t-elle.
Elle soupira et décida de le laisser là. Pas par bonté d’âme, mais simplement parce qu’elle aurait été incapable de l’en déloger.
— Hors de question que ce soit toi qui gardes la couette !
Elle tira de toutes ses forces, mais rien à faire, le tissu refusait obstinément de se dégager de sous le corps de Dante. Elle balaya la pièce du regard, s’empara d’un coussin et trouva une couverture dans l’armoire. Elle était trop épuisée pour se battre davantage.
Elle s’installa sur le sol, se tourna et se retourna en faisant grincer le parquet.
— Viens te coucher ici, si c’est pour faire autant de bruit, tête de mule, marmonna Dante dans un demi-sommeil.
Délia attendit, frissonna, soupira puis se résolut à monter sur le lit. Elle s’installa au bord, aussi loin que possible de lui.
— Tu es toujours aussi exaspérante, voilà ce que je pense, ajouta-t-il.
Délia tourna la tête, se tordant sur le matelas.
— Quoi ?
Il ne se répéta pas. Elle patienta quelques instants jusqu’à se retourner tout à fait pour faire face à Dante. Son cœur tambourinait dans ses oreilles, produisant un écho assourdissant. Avait-elle vraiment compris ce qu’il venait de dire ? Était-ce une question, une affirmation ? Il avait tellement mâché ses mots qu’elle n’était plus certaine d’avoir bien entendu.
Ainsi endormi, il perdait toute sa dureté. Cette rigidité qui habitait constamment ses traits, même lorsqu’il ne fronçait pas les sourcils ou ne la fusillait pas du regard. Là, elle parvenait à discerner, dans son souffle régulier, la douceur qui se cachait sous une montagne de ressentiment.
Elle l’observa, dans la pénombre de la chambre, calant sa respiration sur celle de Dante. Il sentait l’alcool, sûrement autant qu’elle. L’auberge vibrait de rires, d’ébats et de martèlement de bottes. Toutefois, rien ne l’irritait autant que la pensée qu’elle commençait à l’apprécier.
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— Debout, marmotte !
Lorsque Délia tira les rideaux d’un coup sec, le rayon de soleil qui glissa sur Dante le fit grogner.
— Tu avais dit qu’on se levait tôt, hop hop hop !
L’Érudite était déjà douchée et habillée. Laissant ses cheveux sécher à l’air libre, elle s’activait désormais à appliquer de la crème hydratante sur sa peau. Elle s’était réveillée avec un mal de tête, causé cette fois par l’alcool et non par sa pelote de souvenirs. Ainsi, l’eau lui avait fait du bien.
— Quelle heure est-il ? articula Dante, la bouche pâteuse.
— Sept heures. Une heure parfaite pour commencer à arpenter la ville !
Dante roula jusqu’à poser les pieds par terre. Les coudes posés sur les genoux, il prit quelques minutes avant d’émerger. Finalement, sans ajouter un mot, il attrapa son sac et s’enferma dans la salle de bains.
— Bonjour à toi aussi, marmonna Délia.
En un rien de temps, Dante réapparut, frais, les cheveux mouillés, des gouttes d’eau perlant sur son visage et vêtu d’une chemise propre. Il laissa tomber ses affaires au sol, saisit son manteau et se dirigea vers la porte. Juste avant de franchir le seuil, il se tourna vers Délia, qui l’attendait, les bras croisés, assise sur le lit.
— Bon, tu viens ? Je t’attends.
Elle rouspéta pour la forme, mais lui emboîta le pas sans rien ajouter. Elle s’autorisa même à sourire quand il eut le dos tourné.
À cette heure, les rues étaient paisibles. Chacun déambulait sur les trottoirs dans un but précis, les yeux encore bouffis de sommeil et le silence de leur nuit épinglant encore leur bouche. On pouvait aisément constater que certains s’étaient couchés tard et levés presque aussitôt. Les réjouissances de la veille étaient autant imprimées sur les traits que dans les rues. Des vestiges de verre brisé et de nourriture jonchaient les pavés. Plus aucune trace des artistes cependant, bien que le fantôme de leur art hante encore les recoins de la Cité Matérielle.
Délia proposa de prendre le tramway, mais cette fois Dante l’obligea à marcher.
— La marche vivifie l’esprit, décréta-t-il.
La tête de Dante devait l’élancer autant que la sienne. Ils s’étaient laissés aller la veille, mais au petit matin, malgré les effets indésirables, aucune pointe de regret n’animait la jeune femme. Si Dante était redevenu lui-même, elle avait quand même eu l’impression de réussir à gratter sa carapace pour entrevoir un cœur qui battait, là tout au fond.
Au bout d’une rue sans issue, l’atelier Bolivar se dressait : un imposant bloc de briques rouges d’où pointaient quatre interminables cheminées. Lorsqu’ils entrèrent, les lieux étaient encore calmes et ronronnaient comme un gros chat endormi. C’était la première fois que Délia entrait dans une forge. L’air y était incisif, si métallique qu’il se goûtait sur la langue. Si la chaleur y était supportable, elle ne doutait pas qu’au moment où tous les foyers étaient allumés, ce lieu devait s’apparenter aux terres arides.
— Bonjour, il y a quelqu’un ? demanda Dante d’une voix puissante.
Un bruit de métal résonna dans la galerie. Des pieds raclèrent le sol dans le fond et une femme apparut, grande et musclée. Sa peau ridée et cuivrée brillait sous les reflets orangés de son labeur et ses cheveux poivre et sel étaient retenus par un bandeau bleu. Elle ôta ses gants, qu’elle fourra dans son tablier en cuir, et remonta ses lunettes de protection sur sa tête.
— Oui ?
Elle avisa tout d’abord Dante, qui s’avançait vers elle avec assurance, puis son regard noir dévia vers Délia et y resta planté.
— Lupita Bolivar, c’est bien ça ?
La Façonneuse reporta son attention sur Dante, et Délia se sentit enfin respirer. Elle s’était figée l’espace d’un instant sous l’examen de la propriétaire des lieux.
— C’est bien moi.
— Je m’appelle Dante Haeron, et voici Délia Serpentine. Nous aurions quelques questions à vous poser.
Le regard sombre de Lupita se posa sur Délia, puis sur Dante et à nouveau sur Délia.
— Vous êtes quoi, des flics ?
La jeune femme restait dans l’ombre de Dante, ignorant si elle devait prendre la parole. Le Mémorial lâcha un rire qu’elle savait exempt de la moindre joie. Il semblait vouloir se rendre sympathique.
— Non, loin de là.
Pas si loin, pensa Délia.
— Nous aimerions que vous nous parliez de la clé que vous avez fabriquée. Celle qui symbolise la Cité Matérielle.
— Pourquoi ?
— Nous la cherchons.
Lupita lâcha un petit ricanement.
— Elle a été volée, disparue depuis plus de deux siècles.
— Nous le savons, c’est bien pour cela que nous la cherchons.
— Pourquoi chercher une relique disparue dont tout le monde se fout ? Il ne s’agissait que d’une simple clé, sûrement mon plus bel ouvrage, certes, mais une clé parfaitement ordinaire. Elle a été forgée de mes mains, avec les outils d’antan. Du feu, du métal et des heures de travail. Pas une once de mon Don n’a été utilisée. Je peux vous en créer une autre similaire en tout point, vos supérieurs n’y verront probablement que du feu.
Elle laissa flotter ses mots un instant.
— À moins, bien sûr, poursuivit-elle en posant ses yeux sur Délia, que cette clé ne renferme davantage que ce que vous voulez bien me dire.
Ni Dante ni Délia ne pipèrent mot. À ce stade, la forgeronne n’avouerait rien de plus s’ils n’en faisaient pas autant.
— Montre-lui, ordonna Délia.
Un éclat pétilla dans les pupilles de Lupita.
— C’est qu’elle a une langue, en fin de compte.
Dante se retourna vers l’Érudite, le regard orageux.
— On n’arrivera à rien si on ne prend pas de risques, murmura Délia avec ferveur. Montre-lui le livre.
À contrecœur, il sortit l’ouvrage et le déposa sur l’établi le plus proche. L’intérêt de la forgeronne redoubla. Elle s’approcha d’un pas lent, comme si elle craignait de réveiller le livre endormi. Les mains au-dessus du volume, elle avait l’air de le sonder.
— Mmh, cuir, bois, fils, parchemin, encre, cuivre…
Les doigts de Lupita furent traversés d’un frisson.
— Sigil.
Enfin, elle s’autorisa à le saisir, comme pour corroborer son analyse. Elle laissa son doigt inspecter la serrure, suivre les ornements.
— Nous cherchons à l’ouvrir, expliqua Délia. C’est très important.
— Est-ce que vous seriez en mesure de créer une clé qui en soit capable ? demanda Dante.
Lupita reposa l’ouvrage avec une infinie délicatesse.
— C’est le livre, n’est-ce pas ?
— Celui qui a appartenu à Klaus Grimorn et qui a servi de symbole à la Cité du Savoir, approuva Dante.
— La serrure n’y était pas, elle a été rajoutée, ajouta Délia.
— Oui, ça se sent. C’est une plaque trop parfaite pour avoir été créée à la main. Cette serrure a été façonnée par un Don et elle ne doit réagir qu’à la clé qui a été son moule.
— Vous n’avez jamais revu la clé, depuis que vous l’avez forgée ? demanda Délia.
Lupita inspira profondément et croisa les bras. Délia sentait qu’elle hésitait à leur révéler quelque chose. Les yeux noirs de la forgeronne détaillaient ces deux visiteurs matinaux, jaugeant la confiance qu’elle pouvait leur accorder.
— Nous cacher une information de cette importance peut faire de vous une Résurgente, vous en êtes consciente ?
Délia ouvrit la bouche, Lupita tiqua et elles regardèrent Dante en grimaçant. Délia se décida à prendre les choses en main. Elle contourna Dante pour se placer devant lui et plonger son regard dans celui de la forgeronne.
— Oubliez ce qu’il vient de dire, bien sûr que vous n’êtes pas une rebelle. Mais ce que nous vous demandons est très important. On ne peut pas vous dire pourquoi, mais c’est pour le bien des Cités.
Délia poursuivit, le cœur gonflé d’un espoir désespéré :
— Si vous savez quelque chose, un moyen de retrouver cette clé, même un infime indice, entendu il y a des siècles, nous mettrait sur la voie.
— Comment tu as dit que tu t’appelais, jeune fille ?
Délia cilla, sans comprendre en quoi son nom pouvait avoir la moindre importance.
— D-Délia. Délia Serpentine. Je suis une Érudite.
Lupita sembla peser le pour et le contre. Elle dévisageait la jeune apprentie conservatrice, un pli incrusté au milieu du front. Elle semblait vouloir lire tout au fond de Délia. Y extirper la moindre parcelle de vérité, une que même Délia pouvait ignorer.
— Très bien… Mais je vous préviens, je n’ai pas revu cette clé depuis qu’elle a disparu. Je ne veux pas d’ennuis.
— Jamais, assura Délia.
— La dernière fois, c’était dans les mains de Lester Verrevent en personne. Peu avant qu’elle ne soit déclarée disparue, et surtout quelques jours avant son décès. Il est venu à mon atelier, un soir, pour me demander de la briser en deux.
Les mots de Lupita eurent l’effet d’un gong sur ses tympans.
— Pourquoi aurait-il souhaité une chose pareille ? demanda-t-elle, interdite.
— Quand un Fondateur ordonne, on ne pose pas de questions. Mais, si je peux vous donner un conseil, ce serait de vous rendre à son manoir, car ce n’est pas la seule chose étrange qu’il ait faite avant de mourir.
— Il a fait nettoyer les lieux de la cave au grenier avant de renvoyer son personnel et de vendre l’intégralité de ses meubles, continua Dante. Il a fermé les grilles de Wildglow, laissant sa demeure à l’abandon.
— Et il est mort quelques jours plus tard, conclut Lupita.
— Comme s’il savait, murmura Délia.
Délia n’avait jamais prêté une grande attention au décès des Fondateurs. Ils existaient bien avant sa naissance et leur statut de mythe rendait leur existence trop abstraite pour qu’elle s’intéresse à leur biographie. Pourtant, ils étaient dans les livres d’histoire, dans les mémoires des Exaltés et sur cette fresque au fond de la bibliothèque.
La mort de Lester Verrevent avait secoué la Cité à l’époque. Les circonstances de son décès demeuraient obscures. Le comportement du Fondateur en poussait certains à songer que son accident n’en était pas un et qu’il savait ce qui l’attendait. Délia se demanda alors si cette tragédie pouvait avoir un lien avec les symboles et les souvenirs dérobés.
Grâce à ce que leur révélait Lupita, Délia commençait à comprendre que les rumeurs avaient peut-être raison. Quelque chose s’était tramé. Le vol des souvenirs d’Alescio, les Résurgents, et maintenant l’implication des Fondateurs ? Délia avait l’impression de creuser un puits à la recherche de la vérité dans l’espoir de tomber sur un trésor enfoui plusieurs mètres sous terre. Elle attendait avec impatience, autant qu’elle redoutait, le moment où il faudrait ouvrir ce coffre pour découvrir ce qu’il recelait.
Après avoir salué et remercié chaleureusement la forgeronne, ils quittèrent les lieux. Mais, avant qu’ils passent complètement la porte, Lupita les interpella une dernière fois :
— Savez-vous pourquoi Lester Verrevent a été choisi pour devenir Fondateur ?
— Parce que c’était un des meilleurs Façonneurs, répondit Dante.
— Mais aussi parce qu’il parvenait à combiner l’art du Sigil avec son Don pour créer des illusions. Si jamais vous réussissez à pénétrer dans son manoir, restez sur vos gardes. Lester était réputé pour sa capacité à embrouiller les esprits.
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— Et comment va-t-on s’y prendre pour entrer ? demanda Délia tandis qu’ils quittaient la forge pour respirer l’air déjà chaud du matin.
Ils s’engagèrent en plein cœur de l’avenue. Devant les bâtiments de pierre, les boutiques avaient dressé des kiosques multicolores proposant leurs marchandises aux visiteurs venus flâner en ville. D’un côté, la route s’étirait jusqu’à la gare, tandis que de l’autre elle menait jusqu’à l’hôtel de ville.
— Je pourrais demander au Chancelier de nous accorder une dérogation, mais ça prendrait du temps.
— Et j’imagine que ce serait contraire au caractère secret de cette mission ? supposa-t-elle en se remémorant les paroles de Dante à la bibliothèque.
Dante lui adressa un regard entendu.
— Donc on va entrer par effraction, conclut-elle.
— Les festivités autour de la commémoration devraient nous donner un avantage, expliqua Dante. Et puis, si jamais ça tourne mal, Alescio nous sortira de là.
— Mieux vaut demander pardon que la permission. Je ne t’aurais pas imaginé comme ça.
— Comment m’aurais-tu imaginé ? demanda-t-il avec une expression malicieuse.
— Plus… (Délia bomba le torse, fronça le nez.) « Je m’appelle Dante et je respecte les règles à la lettre. Il ne faut surtout pas que M. Novak soit déçu de mon attitude. »
Si c’était destiné à le faire rire, le rictus de Dante fut amer.
— Allez, dépêche-toi au lieu de faire ton intéressante.
Et, d’une enjambée, il la dépassa.
Ils s’éloignèrent du centre pour pénétrer dans le quartier qui abritait des demeures ancestrales appartenant à la ville ou à de riches familles. Certaines s’étaient transformées en musées où l’on pouvait admirer tout et n’importe quoi.
Des pancartes annonçaient : « Découvrez l’incroyable collection de cuillères de Joana Blanchard ! » D’autres disaient : « N’avez-vous jamais rêvé de vous baigner dans une centaine de baignoires ? » Ou bien : « Visitez le plus vieux musée de la Literie ! »
À mi-chemin, Dante s’arrêta brusquement pour lancer un regard derrière lui. Certains passants rouspétèrent, puis leur flot incessant se contenta de les contourner. Dante balaya du regard la foule, scrutant chaque personne avec une intensité presque inquiétante. Délia se demanda ce qui avait bien pu attirer son attention de la sorte. Puis, sans un mot, il se remit en marche.
— Qu’y a-t-il ? demanda Délia.
— Rien, j’ai cru voir quelque chose.
Délia lança un dernier regard par-dessus son épaule avant d’emboîter le pas à Dante.
Ils remontèrent la rue et passèrent devant des grilles derrière lesquelles se cachaient des châteaux réputés hantés. Les plus belles architectures, les plus étonnantes demeures se trouvaient dans la Cité Matérielle. Certains palais, ayant résisté aux guerres, avaient appartenu à de grands rois.
Enfant, Délia les avait tous visités en compagnie de ses parents à l’occasion d’événements comme celui-ci. Elle se revoyait, enthousiaste, la main dans celle de sa mère, visitant des domaines imposants, des jardins luxuriants et des salles richement décorées au mobilier animé.
Au fil des années, ces souvenirs étaient devenus à la fois précieux et douloureux car elle était bien consciente de posséder dans l’esprit un passé révolu, une période qui ne reviendrait pas. Elle n’avait jamais compris ces Exaltés à la recherche de la jouvence, car ce qui l’effrayait n’était pas tant de voir son corps se flétrir, mais bien la perspective de laisser derrière elle des moments précieux qu’elle ne pourrait plus revivre, et même l’Élixir ne pouvait rien changer à cette fatalité.
En arrivant aux abords du manoir de Wildglow, ils furent surpris de trouver les grilles ouvertes avec un écriteau qui indiquait que des visites avaient lieu cette année. Dante avait raison, si ce manoir était fermé depuis des décennies, les festivités liées à la commémoration avaient permis certains passe-droits exceptionnels.
— On dirait que ça brise tes plans de gentleman cambrioleur.
— Espérons que la sécurité ne remarque pas notre petite escapade dans le manoir.
Ils s’approchèrent et entrèrent dans une cour circulaire. Les parterres étaient dénudés, certains abritant les sépultures de plantes fanées. La façade en bois avait terni avec le temps et du lierre grimpait jusqu’aux corniches du deuxième étage.
— C’est un trésor national ! s’exclama une femme aux cheveux blonds qui se chargeait d’accueillir les visiteurs. Nous avons obtenu l’accord de la ville pour vous faire découvrir quelques pièces de l’incroyable demeure de Lester Verrevent. À terme, nous désirons même rénover les lieux pour permettre des visites à l’année !
Un chemin avait été tracé par des potelets reliés par des cordons rouges. Ils commençaient à l’extérieur avant de se perdre à l’intérieur. La porte d’entrée était flanquée de deux gardiens peu effrayants.
— Bien ! s’exclama la blonde. Je crois que nous sommes assez nombreux.
Un groupe d’une dizaine de personnes attendait dans la cour que la visite commence.
— C’est quoi, ton plan ? murmura Délia à Dante quand la femme commença à présenter l’architecture gothique de la façade.
— On suit le groupe et on s’éclipse une fois à l’intérieur.
La voix aiguë de la guide attira l’oreille de Délia :
— Lester Verrevent était un maître sigillaire avant que l’Alteratum lui confère le Don de Façonneur. C’était d’ailleurs le plus jeune à avoir obtenu son diplôme. Il est devenu maître à l’âge de dix-neuf ans, ce qui était un exploit à l’époque. La plupart le devenaient à trente, voir quarante ans ! Lester Verrevent était surtout reconnu pour un talent, sauriez-vous me dire lequel ?
Une main se leva dans le public et s’agita.
— Oui, mademoiselle.
— La prestidigitation !
— Bonne réponse ! s’extasia la guide. Si l’art du Sigil est déjà de la magie en soi, Lester Verrevent aimait y recourir pour amener ses prouesses à un autre niveau. Il affectionnait les doubles lectures, les jeux de piste et les énigmes. Le réalisme ne lui plaisait pas, il fallait du complexe, du grandiose. Au début de sa carrière, on faisait notamment appel à lui pour les soirées mondaines.
La guide recula de quelques pas et commença à gravir les marches du perron tout en expliquant les différentes illusions que Lester avait créées pour des événements ou des festivals.
— Il n’y a qu’à observer sa demeure pour comprendre que ce n’était pas seulement un Fondateur, un Façonneur ou un maître sigillaire : Lester Verrevent était un rêveur.
Même si la maison avait été dépouillée de ses biens, les murs et différents détails architecturaux corroboraient les dires de la guide. Les moulures en bois sombre représentaient des scènes épiques, des gargouilles surgissaient des coins des murs et le papier peint dessinait un entrelacs complexe de scènes célestes, de nuages oniriques et d’anges divins. Au sol, au lieu d’un simple carrelage, un pavement de marbre donnait l’impression de plonger dans un gouffre.
Comment cette demeure pouvait-elle rester inhabitée ? Elle était tout bonnement exceptionnelle.
— Je vois que vous êtes aussi impressionnés que je l’ai été lorsque j’y suis entrée la première fois ! Eh bien, laissez-moi vous dire que vous n’êtes pas au bout de vos surprises. Avant de continuer, permettez-moi de vous informer que la visite est gratuite, mais que les dons sont acceptés et même encouragés. L’étage est pour l’instant interdit d’accès, et nous souhaitons à terme faire visiter cette demeure dans son intégralité après les rénovations. Donc, si la visite vous plaît, n’oubliez pas de laisser un petit quelque chose !
Plus loin, un escalier à double révolution menait à l’étage. Deux dragons-serpents faisaient office de rambarde et leurs gueules féroces et béantes renforçaient l’interdiction de s’y aventurer.
Ils continuèrent dans le salon, dont le plafond était une voûte étoilée ornée de nébuleuses miroitant d’un florilège de couleurs. La fresque continuait dans la salle à manger pour se transformer en nuages orangés qui formaient ensuite des séraphins aux ailes immaculées.
Délia contempla la décoration jusqu’à s’en faire mal au cou. Elle n’avait jamais vu une demeure aussi extravagante. Certaines bibliothèques de la Cité du Savoir comportaient des sculptures et moulures extrêmement minutieuses, mais ici, elle avait l’impression de pénétrer dans l’esprit fantasmagorique et tourmenté d’un homme trop accroché à ses rêves. Un homme qui aurait préféré les songes au point de les faire pleuvoir dans sa réalité.
La jeune femme se laissa emporter par l’ambiance ensorcelante de la maison, oubliant presque leur mission première. Lorsque Dante la tira par le coude pour l’extraire du groupe, elle revint à elle comme si elle s’était assoupie. Alors qu’ils s’apprêtaient à entrer dans la cuisine, Délia y jeta un coup d’œil furtif et aperçut une imposante cheminée blanche étincelante qu’elle devina être en… porcelaine ?
— C’est la dernière pièce, l’informa Dante dans un chuchotis. Encore un peu et on aurait dû refaire la visite.
— Ça ne m’aurait pas dérangée, chuchota-t-elle.
— La discrétion n’est donc pas ton point fort.
Il l’attira en retrait, là où le cordon de sécurité bloquait le passage vers un escalier de service jadis réservé aux domestiques. Ils l’enjambèrent et montèrent à l’étage. Les volets fermés plongeaient les pièces dans la pénombre. Une enfilade de portes ouvragées d’or s’ouvrait sur des salles plus vides les unes que les autres. De hautes statues de femmes drapées flanquaient chaque entrée, comme si elles vérifiaient qui avait le droit d’y accéder.
Délia n’aurait même pas été surprise de les voir s’activer pour les repousser de leurs bras marbrés, comme il était de coutume dans la Cité des Arts. Par le seul toucher d’un Virtuose, les sculptures pouvaient prendre vie. Il existait même une nuit, une fois par an, où aux dernières lueurs du jour les corps de pierre s’animaient, quittant leurs corniches, leurs fontaines et leurs toits pour déambuler parmi les êtres de chair et de sang.
Au moment où ils rebroussaient chemin pour poursuivre leur exploration, une lampe se braqua dans leur direction.
— Il me semblait bien que certains s’étaient égarés en route.
Le cœur de Délia bondit lorsque la voix aiguë de la guide résonna. Son ton avait perdu sa jovialité, il vibrait désormais d’une menace palpable.
— J’ai pourtant été claire sur les directives.
Délia déglutit et fit un pas en avant.
— Veuillez nous excuser, on était… enivrés par vos explications. On est vraiment admiratifs de Lester Verrevent. D’ailleurs, nous nous sommes même rencontrés l’année dernière lors de sa commémoration et c’est aujourd’hui notre anniversaire. (Délia s’empara de la main de Dante.) On souhaitait simplement rendre cette visite un peu… spéciale.
Délia sentit Dante se crisper, mais l’explication plus qu’enjouée de sa camarade eut pour effet de faire baisser la garde de la guide. Elle arrêta de braquer sa lampe sur eux et ses traits se radoucirent.
— J’ai bien vu votre air, durant mes explications, dit-elle. Vous sembliez sincèrement émerveillés.
— Vous expliquez divinement bien !
— N’y a-t-il pas un moyen de visiter le reste ? demanda Dante, qui lâcha Délia pour entourer les épaules de la jeune femme de son bras. Vous savez, pour rendre ce jour mémorable.
— Je suis navrée, mais cette partie est fermée au public pour des raisons de sécurité.
— D’accord. Pardonnez-nous.
Elle désigna l’escalier de service avec le faisceau de sa lampe. Ils avancèrent, vaincus. Dante relâcha Délia et la fit passer devant lui en lui donnant une légère impulsion dans le dos.
Le doute s’empara soudain de l’Érudite, Dante ne semblait pas être le genre de personne à baisser les bras si facilement. Du coin de l’œil, elle le surprit qui levait la main et touchait du doigt la tempe de la guide. Celle-ci vacilla, ses jambes fléchirent et il la rattrapa avant qu’elle ne s’effondre sur le sol.
— Qu’est-ce que tu as fait ? murmura Délia, paniquée.
— J’ai trouvé une meilleure idée que de se faire passer pour un couple qui avait prévu de faire des cochonneries dans un placard.
Délia écarquilla les yeux et entrouvrit la bouche.
— Ce n’est pas du tout ce que j’ai insinué !
Il lui adressa un regard dubitatif, un sourcil levé.
— Quoi qu’il en soit, poursuivit-elle en secouant la tête, tu viens d’assommer quelqu’un ! Rien qu’avec ton doigt, en plus !
— En tant que Mémorial, c’est dans mes capacités, oui.
— Et quoi d’autre ?
— Pardon ?
— Tu peux faire quoi d’autre ?
L’idée qu’il puisse entrevoir son esprit d’un effleurement, comme elle le pouvait avec les livres, lui noua les entrailles.
— Délia, je ne pense pas que ce soit le meilleur moment pour t’expliquer mes capacités.
— Qu’est-ce qu’on fait d’elle ?
Sans répondre, il posa son index et son majeur sur la tempe de sa victime. L’espace d’une seconde, le visage du Mémorial se détendit, il ressemblait presque à la statue de marbre qui les surplombait. Puis il redevint lui-même.
— Je lui ai simplement fait oublier notre présence.
Le fait qu’il lui soit si aisé de retirer ses souvenirs à quelqu’un fit frémir Délia.
— Viens, dit-il en se redressant. On va trouver ton fameux placard et s’y cacher jusqu’à la fermeture, ce sera plus prudent.
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Délia et Dante étaient confinés dans l’obscurité. Le placard dans lequel ils s’étaient cachés était assez spacieux pour qu’ils se touchent à peine si leurs jambes étaient repliées contre leur poitrine. La porte était restée entrebâillée, laissant filtrer un mince rai de lumière qui soulignait les traits de l’Exalté.
Aucun mot n’avait été échangé depuis qu’ils s’étaient réfugiés dans leur cachette. Dante avait insisté pour que Délia garde le silence afin de ne pas attirer l’attention. Elle le soupçonnait surtout de ne pas vouloir s’étendre sur son Don.
Les Mémoriaux étaient les plus puissants, les plus respectés et les plus craints. Savoir que des êtres étaient capables d’influer sur le cerveau, le corps et la mémoire avait de quoi rendre paranoïaque.
À part son médecin, Délia n’en avait jamais croisé aucun. Il était rare d’en voir en dehors de Paviatis, comme s’ils étaient trop bien pour les Cités, trop bien pour le passé.
Ils étaient les seuls à ne pas avoir réellement besoin des objets pour survivre. Certes, ils dépendaient des dômes, comme tout le monde, mais ils pouvaient aussi bien s’abreuver des souvenirs d’autrui pour rester jeunes au lieu d’utiliser de l’Élixir. À l’époque où les Dons avaient commencé à émerger, leur capacité à rajeunir grâce aux souvenirs n’avait pas encore été découverte. Quand Alescio avait dévoilé cette nouvelle facette de leur Don quelques années après l’Alteratum, les médias les surnommaient même « vampires ». Un terme considéré comme infâme pour des êtres qui contribuaient autant à la stabilité de la société.
Leur Don était redouté, mais également surveillé et convoité. Le processus de référencement permettait de garder un œil sur chaque individu doté de pouvoirs. Malgré l’ampleur de leur puissance, peu de délits étaient à déplorer parmi les Mémoriaux. On les disait souvent droits, loyaux, honnêtes et vertueux, comme si la nature avait spécifiquement choisi ceux qui méritaient de recevoir ce privilège.
Pourtant, à l’intérieur de ce placard, à quelques centimètres de Dante, Délia prit conscience de l’ampleur des aptitudes que possédait cet homme. Elle ignorait de quoi il était capable ou ce qu’il était prêt à faire pour arriver à ses fins.
Elle repensa au fait qu’il était déjà rentré dans sa tête. Pendant sa convalescence, alors qu’elle était vulnérable. Il avait tenté de fouiller ses pensées, de briser cette barrière qui protégeait les souvenirs d’Alescio. Si cela avait pu lui offrir ce qu’il cherchait, serait-il allé jusqu’à la tuer ?
Elle revoyait en boucle la guide s’effondrer à cause d’une unique caresse sur la tempe. Que se passait-il quand Dante y consacrait davantage d’efforts ? Après tout, n’avait-il pas eu des siècles pour parfaire son Don ?
Délia se laissa aller à ses réflexions, que sa somnolence extrapola. Elle s’imagina coincée dans une pièce, recluse dans un coin sombre et transie d’une peur qu’elle sentait imprimée dans ses os. Sa rêverie la porta plus loin, là où noirceur rimait avec danger. Dante se tenait au-dessus d’elle, bloc massif aussi effrayant que providentiel. Avant qu’elle n’ait le temps de hurler, il tendit les bras vers elle pour poser ses doigts sur ses tempes.
— Délia !
Elle ouvrit les yeux et la lumière bleutée de l’holocran lui agressa la rétine. Dante était en train de la secouer.
— Réveille-toi, on va pouvoir y aller.
Délia se frotta le visage et replaça ses cheveux derrière ses oreilles. Elle se sentait mal à l’aise, comme si son rêve avait laissé une empreinte malsaine et persistante qui collait aux parois de son esprit.
Dante la tira par le bras pour la sortir de sa cachette. Ses doigts sur sa peau la démangèrent sans qu’elle sache si elle désirait ce contact ou s’il la rebutait. Elle devait penser à autre chose qu’à lui et à cet horrible rêve.
Le manoir revêtait un costume inquiétant, maintenant qu’il était drapé de nuit. Le craquement du parquet sous leurs pieds se répercutait en écho dans les pièces vides, comme si la maison elle-même leur répondait.
— Où est-ce qu’on va ? demanda Délia, la bouche pâteuse.
— Essayons le deuxième étage, il n’y a rien ici.
Délia ne pouvait se défaire de l’idée qu’elle ne contemplait cette demeure qu’en surface. Était-ce à cause de ce qu’avaient raconté la guide et Lupita à propos de l’amour de Lester pour les illusions ? Ou bien était-ce plus intuitif que cela ?
Un sentiment pulsa en elle. Elle s’arrêta sur le seuil lorsqu’ils se hissèrent à l’étage.
— Qu’est-ce que tu as ?
— Je… je crois que je sens quelque chose.
Un vent s’était levé dans son ventre et lui soulevait les entrailles. C’était comme un murmure qui lui intimait de regarder. De mieux regarder.
Prise d’un éclair de lucidité, Délia fouilla dans sa poche pour sortir ses lunettes à particules. Le verre brisé traduisait le couloir en trois tunnels brillants qui s’étendaient autour d’un triple Dante.
— Tu penses que ça pourrait nous aider ?
— Je l’ignore, mais qui ne tente rien n’a rien.
Le manoir suintait de Poussière. Chaque pièce scintillait. Le halo bleuté de l’holocran étirait les ombres des statues recouvertes de draps blancs qui tendaient des chandeliers à bout de bras. Elles formaient une procession de gardiens fantomatiques, jusqu’au bout de l’interminable corridor.
— Comment peut-on habiter un endroit pareil ? Ça fait froid dans le dos, déclara Dante.
À ces mots, les chandeliers s’allumèrent d’eux-mêmes ; ils sursautèrent. D’instinct, Délia tendit la main pour attraper la manche du Mémorial, tandis que son cœur se tordait dans sa poitrine.
— Je crois que tu les as contrariées…
Si les ténèbres étaient inquiétantes, cette soudaine lumière ne la rassura pas pour autant. Le couloir avait pris une teinte orangée qui révélait la couleur pourpre d’un tapis filant vers une unique porte. À travers ses verres, Délia remarqua que la poignée en laiton était la seule qui ne brillait pas.
— Regarde.
Elle tendit ses lunettes à Dante, qui constata ce phénomène par lui-même. Il s’approcha, laissant sa manche échapper des doigts de Délia, qui resta pétrifiée sur place. Une profonde appréhension remuait dans son estomac. Une crainte qui contractait sa poitrine au point de l’empêcher de respirer.
— Dante, attends !
La main sur la poignée, il tourna la tête vers elle. Elle devait sembler effrayée, car l’agacement qu’elle voyait poindre sur les traits de Dante se mua en inquiétude.
— Ça va ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas, avoua-t-elle en secouant la tête. Je ne le sens pas.
— À moins que tu ne ressentes quelque chose, justement.
Délia fronça les sourcils.
— Tu es censée le percevoir quand tu es proche d’un autre fragment de souvenir, ajouta-t-il.
— Et tu crois que la terreur en fait partie ? dit-elle d’un ton ironique.
— Tout va bien, ce n’est qu’une maison vide.
— Avec des statues flippantes, qui s’allument toutes seules…
Elle appuya son propos en coulant un regard à celle qui la surplombait, dont seul le bras s’extrayait du drap pour dévoiler le chandelier. Un craquement derrière elle la poussa à rejoindre Dante près de la porte ; elle jeta un coup d’œil dans le couloir, mais ils étaient seuls.
— Les vieilles demeures respirent, expliqua-t-il.
Elle en avait lu, des romans gothiques qui parlaient d’esprits frappeurs dans des demeures lugubres. Elle s’y était plongée jusqu’à ce que la peur des personnages lui remonte dans la gorge, lui torde les entrailles et lui coupe le souffle. Ce n’était pas bien différent, sauf que l’on pouvait s’extraire des livres, alors qu’ici elle n’avait pas d’autre choix que de continuer à avancer.
Dante ouvrit enfin la porte, révélant une longue salle labyrinthique tapissée de miroirs. Il y en avait partout. Certains étaient accrochés aux murs, d’autres se dressaient bien droits au milieu de la pièce. Ils ne semblaient maintenus par aucun support, simplement présents, formant une véritable forêt de reflets.
Délia sursauta quand sa propre silhouette s’avança à ses côtés.
Calme-toi, ce ne sont que des miroirs, se morigéna-t-elle.
— Qu’est-ce que tu ressens ici ? demanda Dante, dont le reflet se répercutait sur plusieurs surfaces en même temps.
— Un malaise.
Un malaise profondément ancré qui la faisait trembler jusqu’aux os. Ça n’avait rien à voir avec une simple peur provoquée par l’inconnu. C’était si irrationnel que ça la démangeait, comme un frisson que l’on tente de réprimer.
Elle suivit Dante à travers la pièce, ne pouvant échapper à son reflet. Après plusieurs pas, Délia ne fut plus certaine de leur point de départ. Elle se retourna, persuadée d’avoir avancé en ligne droite, mais ne trouva aucune issue.
— La porte… articula-t-elle, le souffle court. Elle a disparu.
Dante pivota et éclaira derrière eux, révélant le labyrinthe glacé qui s’étendait à perte de vue. Les reflets de leurs silhouettes se multipliaient à l’infini, comme si la pièce se prolongeait indéfiniment devant et derrière eux, sans leur offrir d’échappatoire.
— Elle a dû se fermer.
Il rebroussa chemin, parvint au bout et fit face à son reflet. Il tâtonna à la recherche d’une rainure, appuya dans l’espoir qu’un ressort révèle une porte. La panique qui commençait à gagner Délia forma une boule dans sa gorge. Ils étaient piégés.
— Les illusions, lui rappela-t-elle.
Soudain, quelque chose remua dans son champ de vision. Contrairement à la première fois, ni elle ni Dante n’avaient remué un muscle. Un frisson lui hérissa les cheveux quand l’effet se reproduisit de nouveau. Tandis que Dante s’échinait à trouver la porte, Délia pivota sur sa droite pour ne voir qu’elle. Elle et sa coupe au carré, elle et sa peau blafarde, elle et ses yeux noirs immenses, écarquillés.
Un autre mouvement et elle fit volte-face en tremblant. Cette fois, il provenait de sa gauche. Elle avait cru voir courir une ombre. Réprimant l’envie de fermer les yeux, elle se força à se contempler. Toutefois, au lieu de s’observer au premier plan, elle fixa son dos, par-delà l’image que lui offrait le double reflet.
— Délia ?
Elle leva la main vers Dante pour l’informer qu’elle allait bien. Il s’était approché à pas de loup, tandis qu’elle continuait de scruter son épaule et bien au-delà d’elle-même. Une chose la sommait de s’oublier pour se retrouver. Elle s’approcha davantage, toisant ce corps qui ne ressemblait plus à un corps tant il était observé.
Soudain, un visage apparut derrière elle et des mains lui attrapèrent les épaules pour la plonger dans le miroir. À peine eut-elle le temps de pousser un gémissement que sa respiration se bloqua dans sa gorge alors qu’elle tombait dans un grand vide. Une vague insupportable lui remua les entrailles et elle pria pour que la chute cesse. C’était le genre de dégringolades que l’on ne vivait que dans les cauchemars, de celles qui vous réveillaient en sursaut, le cœur battant la chamade. Pourtant, lorsque cela cessa et que Délia rouvrit les yeux, elle ne se trouvait ni dans un lit ni aux côtés de Dante. Un néant l’accueillit, aussi sombre et désolé que pouvait l’être un esprit meurtri.
— Tu en es incapable. Ce n’est pas dans tes gènes.
La voix enfantine résonna tout autour d’elle.
— Qu’as-tu fait ? tonna un homme.
— Tu es un monstre !
Cette dernière voix lui sembla familière, bien qu’elle ne puisse identifier son propriétaire. Recroquevillée sur elle-même, elle pressa ses mains contre ses oreilles dans l’espoir d’atténuer ces reproches qui lui tailladaient les tympans. Mais ces voix résonnaient à l’intérieur d’elle-même, comme une tempête dont chaque mot était un éclair qui lui foudroyait le corps. La rafale d’émotions lui arracha des larmes d’agonie.
— Que t’ont-ils fait… ?
La voix de Dante se détacha de cette tempête pour lui faire lever la tête. Il avait posé un genou à terre et son visage était crispé par l’effroi. Il effleura la joue de Délia et elle sursauta. Les doigts délicats de Dante repoussèrent les cheveux de la jeune femme et son pouce essuya une larme.
Dans ses yeux bleus brillait une panique mêlée à de la fureur. Elle aurait voulu lui dire qu’elle était heureuse de le voir, mais elle en était incapable. Pas parce qu’elle n’en avait pas envie, au contraire, mais parce que les hurlements dans son esprit se faisaient trop présents.
Il y avait bien Dante dans son néant, mais aussi des images qui la hantaient, faites de sable, de sang, de tirs et de pleurs. Des souvenirs affluaient, où le feu brûlait tout, jusqu’à ce que la réminiscence soit si forte que l’odeur épouvantable de la chair calcinée lui monte au nez.
— Délia !
Dante s’estompa devant ses pupilles grandes ouvertes jusqu’à réapparaître complètement, accompagné de la pièce aux miroirs. Il avait posé une main sur son épaule et la secouait doucement. Elle haleta, sans comprendre ce qui venait de se passer.
— On m’a agrippée, gémit-elle.
— Tu t’es perdue dans ta tête, dit-il. Tu as touché ce miroir et tes yeux sont devenus blancs.
Délia n’avait jamais vu Dante si ébranlé.
Quoique, si. À l’instant dans son esprit.
Il avait posé son holocran sur le sol et la lumière éclairait ses traits en contre-plongée. Il avait les yeux écarquillés et il la regardait comme s’il avait failli la perdre.
— Je vais bien, mentit-elle, consciente qu’il ne la croyait pas.
Lorsqu’il l’aida à se relever, elle vacilla et s’agrippa d’une poigne ferme à son manteau. Ce corps pressé contre le sien l’aida à s’ancrer dans la réalité. Pour une fois, elle n’eut pas envie de s’écarter, et lui ne le fit pas non plus. Le soulagement qu’elle venait de ressentir en le voyant dans sa vision imprimait encore sa psyché.
Une goutte glissa le long de sa narine.
Ça faisait longtemps…
Ce fut Dante qui, inconsciemment, porta les doigts à son nez pour essuyer le sang de Délia. Il sembla prendre conscience de son geste trop tard, car il se figea. L’atmosphère se modifia entre eux, elle devint électrique et pressante. Le regard de Délia descendit sur les lèvres pleines du Mémorial et cela suffit à la faire rougir. Elle réalisa à quel point ils étaient proches. Trop proches. Dante tressaillit et s’écarta derechef, avant de demander :
— Qu’as-tu vu ?
Un goût amer se répandit dans la bouche de Délia.
— Je ne sais pas. C’était mauvais, et… douloureux.
Mettre des mots sur cette hallucination lui était impossible. Elle se rappelait son contenu, mais ignorait la manière d’agencer les mots pour former des phrases cohérentes à ce sujet. Elle ne savait même pas comment intégrer cette information. Comment savoir d’où provenaient ces images. Était-ce un souvenir intime d’Alescio ou bien cela appartenait-il à un événement futur ?
Elle regarda par-dessus l’épaule de Dante et une inscription attira son attention. Sur le miroir, une phrase avait surgi :
« Placés avec soin, ils tracent un chemin. »
— Regarde.
Des lettres manuscrites avaient été gravées à même le verre. L’expérience que venait de vivre Délia dissuada Dante de toucher la surface à mains nues. Il tira sur sa manche pour pousser un côté du miroir. Celui-ci pivota.
— On dirait un jeu de lumière ! s’exclama Délia.
Elle s’empara de l’holocran et braqua son flash sur la vitre. Après plusieurs mouvements pour tenter de capter le bon angle, un faisceau se répercuta sur un autre miroir, à quelques pas de là.
— Reste ici ! ordonna-t-il. Garde la lumière braquée ainsi.
Elle le perdit dans la foule qu’il représentait à lui seul. Son reflet apparaissait et disparaissait pendant qu’il déviait les miroirs. Au fur et à mesure, un éclat bleuté s’imposa dans la galerie.
On va enfin sortir de cette maudite pièce.
Un filet d’excitation naquit dans la poitrine de Délia. Lorsqu’elle croisa finalement le regard de Dante à travers les reflets, elle comprit qu’il avait orienté le dernier miroir. Pendant un moment, rien ne se produisit, et l’espoir de quitter enfin cette salle commença à s’estomper. Puis le faisceau révéla une poignée sur le mur de miroirs. Dante se jeta dessus – sûrement de peur qu’elle ne disparaisse – et tira d’un coup sec.
Un fracas assourdissant retentit, semblant provenir de toutes les directions à la fois, faisant vibrer l’air autour d’eux. Délia eut à peine le temps de se couvrir le visage avant que la pluie de fragments ne s’abbate autour d’elle, crépitant et étincelant comme une tempête de cristal. Aucun impact ne la toucha, seul un bref souffle et le vacarme cessa.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, les miroirs avaient disparu sans laisser un seul éclat scintillant sur le sol. Dante, lui, se tenait aux côtés d’une porte ouvrant sur un escalier qui s’effaçait dans les ténèbres.
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Les jambes de Délia flageolaient quand ils descendirent l’escalier. Dans les tympans de l’Érudite vibrait encore le fracas du verre. Les stigmates de sa vision la faisaient frémir, elle craignait que de nouvelles images ne ressurgissent à tout instant.
À en juger par le nombre de marches, ils plongeaient dans les entrailles de la maison. Une odeur de renfermé s’infiltra dans les narines de Délia à mesure qu’ils s’enfonçaient, mêlant humidité et notes métalliques.
Une fois sur le seuil, la cave s’illumina dans un souffle crépitant. Les murs étaient drapés de velours pourpre dont s’extirpaient des mains de pierre empoignant des chandeliers. Rien d’autre n’habillait les lieux. L’unique issue résidait dans la porte dressée au fond de la pièce.
Puis, pendue au bout d’un fil et retenue par un crochet…
— La clé ! s’exclama Délia.
Dante s’approcha d’un pas lent, redoutant qu’une autre illusion ne lui barre la route. Comme rien ne se produisit, il la décrocha. Pas de son ni d’image. Pas de souffrance ni de peur.
Délia s’autorisa à le rejoindre et, ensemble, ils contemplèrent ce morceau de métal ouvragé d’arabesques. Il ne s’agissait ici que de la tête et de l’embase. La partie la plus importante, le panneton, restait encore à trouver.
— Elle était là depuis tout ce temps, murmura Dante. Sous cette vieille ruine.
Est-ce que cette clé avait été en possession de Lester depuis le début ?
— Est-ce que tu crois qu’il a participé au vol des souvenirs d’Alescio ?
Dante referma ses doigts sur le fragment d’artefact. Sa main serrée tremblait. Son regard changea : de bleu, il se fit sombre. Délia recula instinctivement. Il émanait de lui une haine palpable, une colère si intense qu’elle en frissonna. Elle avait déjà vécu la trahison, déjà éprouvé le désir de hurler, de pourchasser et de frapper. Mais elle ne comprenait ni son regard ni sa fureur.
— Quand c’est arrivé, il était là, gronda-t-il. Quand c’est arrivé, il a dit qu’il ferait tout pour nous aider.
Le cœur de Délia se serra. Dante paraissait si démuni. Existait-il entre Alescio et lui un lien plus fort qu’elle ne l’avait imaginé ? Elle s’obligea à s’approcher. Elle tendit les doigts et posa sa main sur le poing du Mémorial.
— Peut-être n’y est-il pour rien, tenta-t-elle pour l’apaiser.
Pourtant, Délia sentait qu’il lui cachait des choses. Une vérité qui l’amenait désormais à penser que Lester Verrevent avait eu sa part à jouer dans cette histoire.
— Je sais combien il est difficile de se défaire du passé quand on vit littéralement grâce à lui, mais tu ne peux plus rien y changer, continua Délia.
Il leva les yeux vers elle. Elle savait que cette colère n’était pas dirigée contre elle, mais elle n’aurait pas aimé être la responsable de son désarroi.
— Ils payeront. Je te le promets.
Délia entrouvrit la bouche et cligna des yeux. Elle hocha imperceptiblement la tête sans réellement comprendre. Finalement, Dante s’écarta d’elle et sembla se ressaisir.
— Excuse-moi.
— Ce n’est pas grave. Tu… tu as l’air d’avoir vécu beaucoup de choses. Beaucoup de vies. Je ne me permettrais pas de dire que je te comprends entièrement, mais à mon échelle, avec mes vingt ans d’existence, je peux essayer d’imaginer ce que tu ressens. Un dixième, du moins…
Il la dévisagea pendant un moment qui lui parut interminable. Était-il en train de se dire qu’elle était idiote ? Pensait-il qu’elle était incapable de comprendre ? Il la contemplait comme si ses iris pouvaient parler à sa place. Enfin, il ouvrit la bouche :
— Trouvons l’autre morceau et sortons d’ici. Tu dois avoir hâte de retrouver ta vie.
Elle n’était pas certaine de pouvoir se retrouver après ces événements. Si reprendre son ancienne vie à la Cité du Savoir était son souhait quelques jours plus tôt, elle craignait maintenant de ne pas pouvoir redevenir la simple conservatrice qu’elle aspirait tant à être.
Il lui tourna le dos et se dirigea vers la porte au fond de la salle.
Ce geste laissa à Délia un goût d’inachevé. Elle aurait voulu insister, comprendre quelles étaient ces paroles que Dante se refusait à formuler.
Elle n’eut cependant pas le temps de se poser davantage de questions, car, quand il ouvrit la porte, ils se heurtèrent à du noir. Une nuit si pénétrante que même la lumière de l’holocran ne la perçait pas. On aurait dit une ouverture sur le néant, insondable et terrifiante.
La clé se mit à vibrer dans la main de Dante et un fil lumineux s’échappa de la partie sectionnée pour aller se perdre dans l’obscurité. Elle leur montrait le chemin vers sa moitié.
Debout aux côtés du Mémorial, Délia contempla le vide. C’était un abîme sans fond qui faisait frissonner ses organes et lui donnait envie de hurler. Inexplicablement, elle avait la sensation d’observer le néant qu’elle ressentait parfois à l’intérieur d’elle-même. Ce vide dans sa poitrine qu’elle tentait désespérément de combler, mais qui s’élargissait davantage dès qu’elle y pensait trop.
Délia secoua la tête et recula d’un pas. Bon sang, c’était quoi cette maison de l’horreur ? Ils avaient plongé tête la première dans l’esprit de Lester Verrevent. Derrière une apparence aussi magnifique qu’onirique se cachait la profondeur de son âme.
— Je n’entre pas, décréta-t-elle de but en blanc.
— Délia, on va y être obligés.
Son cœur commençait à battre furieusement dans sa poitrine et sa respiration s’accéléra. La main de Dante se glissa alors dans la sienne et sa panique se transforma en surprise.
— Ça va aller. On doit simplement suivre le chemin tracé par la clé.
— On ne sait pas ce qui se cache dans le noir.
— Alors, ne me lâche pas la main.
Délia serra plus fort ses doigts, de peur qu’il ne se dérobe comme il aimait tant le faire. Il lui rendit ce geste en lui adressant un sourire. Un de ceux qui se muaient en promesse.
Puis ils plongèrent. Car c’est ainsi que Délia le ressentit : un plongeon dans l’inconnu, un saut à l’intérieur d’elle-même.
Bientôt, la petite pièce du sous-sol ne se résuma plus qu’à un rectangle de lumière sur fond noir. Leurs pas résonnaient sur un sol qu’ils ne distinguaient même pas, seulement guidés par le filet lumineux. Le temps semblait se tordre autour d’eux, ils ignoraient s’ils marchaient depuis des heures ou quelques secondes seulement. L’unique certitude que Délia avait, c’était la chaleur des doigts de Dante entrelacés dans les siens. Dans cette réalité aux allures de cauchemar, elle était soulagée qu’il soit son ancre.
En dépit de l’étrangeté oppressante du corridor, elle commença à penser que rien de terrible n’adviendrait. Peut-être n’était-ce qu’un passage, rien de plus ? Son cœur se gonfla d’un mince espoir tandis qu’un point lumineux se dessinait au loin. Une sortie ?
À mesure qu’ils avançaient, une scène s’esquissa. Au milieu du néant, un lustre suspendu dans le vide éclairait de son halo une table en bois où était installée une silhouette aux longs cheveux noirs. Rien d’autre n’habillait l’obscurité que cette table, cette chaise, ce lustre et cet individu.
Délia sentit la tension monter en elle quand la main de Dante se crispa dans la sienne.
— Bonjour ? tenta-t-elle.
L’inconnu ne sembla pas l’avoir entendue.
Dante ralentit le pas, et ce fut Délia qui le tira en avant. C’était à présent elle qui avait envie de savoir, quand lui semblait désirer l’inverse.
— Excusez-moi, essaya-t-elle de nouveau.
Toujours aucune réaction. Plus que quelques pas et ils arriveraient à son niveau. L’urgence remuait dans sa gorge, actionnait ses jambes et la sommait de découvrir cette étrange silhouette. Délia s’apprêtait à contourner la table pour assouvir sa curiosité lorsqu’une personne s’arracha des ombres.
Comme après un coup violent dans la poitrine, Délia eut le souffle coupé. C’était Elyssa, qui s’avançait pour surplomber l’inconnu de l’autre côté de la table. Ses tresses avaient été défaites et ses cheveux bruns frisaient autour de son visage à l’expression consternée. Elle articula avec difficulté :
— Je ne veux pas disparaître de ton esprit.
— Quand vous aurez besoin de moi, tu viendras me voir. Et on se rencontrera de nouveau.
La voix chevrotante qui résonna déclencha un frisson d’horreur chez Délia. Elle lâcha la main de Dante et s’avança d’un pas décidé pour affronter cette femme qui avait la même voix qu’elle. Ni Elyssa ni l’inconnue ne cillèrent quand elle s’approcha.
Le cœur de Délia manqua un battement. Le visage encadré par ces longs cheveux noirs lui appartenait. Ce n’était pas exactement le même, mais Délia reconnaissait ses propres traits : sa mâchoire carrée, sa bouche charnue, son visage pâle et ses grands yeux aussi insondables qu’une nuit sans étoiles.
— Tu es sûre de vouloir faire ça ? Il y a certainement une autre solution, la supplia Elyssa.
— Non. C’est la seule. On ne peut pas laisser Alescio gagner. Pas cette fois.
Délia ne l’avait pas remarqué immédiatement, mais sur la table reposaient les trois symboles des Cités : le livre, la clé et la flûte, chacun prisonnier d’un sceau.
Abasourdie, Délia dévia le regard vers Dante. Il était resté derrière, en retrait, comme s’il savait ce qu’elle venait de découvrir. Comme si ce dos, il l’avait reconnu à l’instant même où il lui était apparu. Le visage du Mémorial était tiré, crispé par une expression d’horreur. Délia avait l’impression qu’il recomposait un puzzle dont lui seul possédait les pièces.
— Dante… c’est quoi, ce bordel ?
Il la regarda, presque aussi perdu qu’elle.
— J’ai peur pour toi, déclara Elyssa.
La deuxième Délia tendit la main pour attraper celle de l’antiquaire et entrelacer leurs doigts. Au lieu de regarder son amie, son double tourna la tête vers elle. Délia qui regardait Délia. C’était comme s’observer dans un miroir.
— Retrouve-toi quand le temps sera venu, lui ordonna-t-elle.
La voix résonna jusque dans son âme et fit frémir ses membres. Cette personne n’était pas vraiment elle. Ce qui émanait des yeux de cette non-Délia ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait déjà vécu. Elle avait son apparence, mais pas sa vie.
— Rappelle-toi ! gronda-t-elle.
Son injonction fit sursauter Délia. Son double s’empara de la clé sur le bureau. Le panneton – la pièce manquante – se décrocha de l’embase et elle le tendit à Délia. Au moment où les doigts de l’Érudite se refermèrent sur l’artefact, son double bondit sur elle.
Délia hurla et ferma les yeux, attendant un impact qui ne vint pas. Ce fut comme traverser un nuage de vapeur. Elle sentit un léger souffle, puis tout disparut : la table, Elyssa, son double.
Comme un train lancé à toute vitesse, la porte du sous-sol se précipita sur eux dans un bruit de succion. Une nausée remonta dans la gorge de Délia. Dante l’attrapa pour l’attirer vers lui et referma ses bras sur elle dans un dernier effort pour la protéger. La lumière les engloutissait à mesure que le rectangle du chambranle filait sur eux. D’instinct, Délia ne put s’empêcher de plonger le nez dans le manteau de Dante, où elle perçut le galop de son cœur. Ils se contentèrent de s’agripper l’un à l’autre, mais rien ne vint.
Une fois le silence revenu, elle s’autorisa à ouvrir les yeux. Dante desserra sa prise et elle découvrit que le sous-sol drapé de pourpre n’était qu’à quelques pas. C’était à peine s’ils avaient avancé.
Elle était si secouée que ses membres vibrèrent d’effort quand elle se remit sur ses jambes. Desserrant sa poigne, elle découvrit le dernier fragment de clé. Les ornements s’étaient imprimés dans sa paume tant elle l’avait serré. Un mélange de joie et de soulagement l’envahit, en même temps que le désir irrépressible de fondre en larmes.
Elle leva les yeux vers Dante. Il avait la mâchoire crispée, les sourcils froncés. Le noir profond dans lequel ils avaient plongé s’était dissipé et ils se trouvaient dans une cave assez ordinaire.
— C’était quoi, ça ? articula-t-elle.
Dante tira ses cheveux en arrière et son regard accrocha quelque chose derrière l’épaule de Délia.
— Une sortie, déclara-t-il en la dépassant.
Ah non ! Hors de question qu’il se dérobe !
Elle se retourna au moment où il ouvrait une énième porte.
— Dante, attends !
Il lui avait dit qu’il ne la laisserait pas, pourtant il gravit les marches qui avaient surgi derrière la porte sans se soucier de savoir si Délia le suivait ou non. Ces visions l’avaient ébranlé, lui aussi. Étrangement, elle sentait qu’il comprenait ce que tout ceci signifiait.
— Dante !
Elle monta les marches à sa suite.
— Dante !
Elle émergea dans la cuisine.
— Dante !
Elle le vit s’emparer de la poignée de la porte qui donnait sur le jardin.
— Dante !
Elle plongea sur lui et le tira par le bras.
— Quoi ?! hurla-t-il.
Son ton agressif la fit reculer. Elle le dévisagea, hébétée.
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que j’ai compris ce qui s’est passé en bas ? Que je sais pourquoi Lester nous a montré ça ?
Il avait dans les yeux deux lames tranchantes destinées à la taillader. Son regard lui faisait mal. Pourquoi déversait-il sa colère sur elle ? N’avaient-ils pas vécu cela ensemble, victimes des mêmes manipulations sadiques ? Peut-être était-ce le but de Lester : puiser dans les esprits pour se servir de leurs souvenirs afin de créer des illusions déstabilisantes ?
La réaction de Dante était disproportionnée. À moins que…
— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que tu ne me dis pas tout ?
Dante émit un reniflement ironique. Sa mâchoire frémissait, comme si sa bouche retenait les paroles que son esprit lui criait d’avouer.
— Sortons, tu veux ? Cette maison me donne la gerbe.
Sans attendre l’aval de Délia, il actionna la poignée. Soudain, un bruit strident crissa à leurs oreilles. La panique prit le pas sur leur fureur.
— L’alarme.
Tant qu’ils étaient à l’intérieur, rien n’indiquait leur présence, mais les issues devaient être équipées de détecteurs en cas d’intrusion. Dante ouvrit la porte à la volée et ils se jetèrent à l’extérieur. L’arrière de la maison révélait un vaste jardin, mystérieux sous la lueur des étoiles. Ils contournèrent la bâtisse, cherchant à atteindre les grilles qui leur promettaient la liberté. L’aboiement d’un chien brisa la nuit tandis qu’un faisceau de lampe torche fendait l’obscurité.
Délia trébucha, ses mains s’égratignant sur le gravier rugueux. Sans hésiter, Dante la saisit fermement par le bras et la tira pour la relever.
— Dépêche-toi !
Elle aurait bien aimé, mais c’était comme si sa chute venait d’atrophier ses muscles. Chaque foulée la faisait grimacer. Son cœur cognait si fort qu’elle peinait à respirer.
Pas maintenant, supplia-t-elle.
Les jappements du chien accentuaient la menace. Il se rapprochait. Une fois devant la grille, Dante fit la courte échelle à Délia et l’aida à passer de l’autre côté. Elle glissa contre les barreaux et cria quand une douleur lui vrilla le bras. Les flèches de la grille venaient de lui entailler la peau. Elle musela son mal et passa de l’autre côté avant que l’élan ne la fasse tomber sur les fesses.
Dante poussa un hurlement.
Le molosse venait de lui planter ses crocs dans le mollet et il secouait sa jambe comme un jouet. Son corps cognait contre les grilles à chaque assaut.
— Stop ! cria Délia, qui se jeta contre les barreaux.
— Tonnerre, au pied !
Le chien lâcha sa prise et la menace fut vite remplacée par le joug d’une arme pointée sur eux. Délia tendit le bras pour poser sa main contre la joue de Dante. Sa peau était déjà moite. De sa blessure coulait un flot de sang.
— Pas un geste ! somma le gardien.
— Délia, va-t’en, marmonna Dante.
— Hors de question, je ne te laisse pas.
Fuir n’était pas une option. Déjà parce qu’il lui semblait inconcevable de l’abandonner, mais aussi parce qu’elle savait que ses jambes ne la porteraient pas loin.
— T’es vraiment qu’une tête de mule.
— Les mains en évidence ! ordonna l’homme.
Délia obtempéra à la suite de Dante. Ce n’était qu’un contretemps. Ils avaient le livre et la clé, à présent, comme l’avait demandé le Chancelier. S’ils étaient enfermés, Alescio se chargerait de les faire libérer.
Une ombre encapuchonnée, à peine discernable dans la pénombre, se dressa subitement derrière le gardien. D’un geste vif, la silhouette abattit un pot de fleurs en argile sur la tête de l’homme, qui s’effondra. Sans perdre une seconde, le chien se précipita vers leur sauveur, prêt à le mordre. L’ombre poussa un cri aigu, Dante se jeta sur le chien et enlaça son cou avant que les crocs de la bête ne s’abattent. L’animal se débattit vigoureusement pendant quelques instants, puis cessa de gesticuler. Inerte.
Un moment de flottement s’étira entre eux. Le bruissement des feuilles, le chant des criquets et le ronronnement du centre-ville s’installèrent dans leur silence.
Puis Dante se rua sur la silhouette, l’attrapa par le col et leva le poing.
— Non, ne me frappe pas !
La capuche glissa et un visage crispé que Délia connaissait par cœur apparut.
— Alphonse ? s’écria-t-elle.
— Salut, dit-il d’une voix gênée.
Dante se dérida et baissa le bras. Délia, elle, se pressait contre les barreaux, frustrée de ne pas pouvoir les rejoindre.
— C’est toi qui nous suivais aujourd’hui, n’est-ce pas ? demanda Dante.
— J’ai quand même réussi à rester discret, vous ne trouvez pas ?
C’était donc lui que Dante avait senti plus tôt…
— On t’avait dit qu’on ne voulait pas de toi, rappela-t-il.
— Avouez que, sans moi, vous auriez de sérieux ennuis.
— En parlant de ça, dit Délia, est-ce qu’on peut y aller et disputer Alphonse bien au chaud à l’auberge ?
Dante lâcha enfin le col d’Alphonse et boita jusqu’à la grille.
— Et le chien… ? couina l’adolescent. Il est… ?
— Inconscient, tu m’as pris pour un monstre ?
Malgré sa blessure, Dante grimaça à peine lorsqu’il fit passer Alphonse de l’autre côté, ni même lorsqu’il escalada à son tour la grille. Une fois dans la rue, Délia poussa un soupir de soulagement. Le manoir se dressait devant eux, bien plus menaçant de nuit que pendant la journée. Elle avait hâte qu’il disparaisse de sa vue et de ne plus sentir sa silhouette au-dessus de son épaule.
Et soudain elle devint aveugle.
On lui enfila violemment un sac de toile sur la tête. Son dos rencontra un torse chaud et un bras s’enroula autour de sa taille. Une panique primaire prit possession de sa gorge et elle fut incapable de hurler. Privée de la vue, elle ne put qu’entendre les bruits de lutte, les raclements de bottes sur l’asphalte. Alphonse poussa un petit cri, puis se tut.
— Ne lui faites pas de mal ! réussit-elle à articuler.
Puis elle sentit qu’on lui piquait le bras et elle sombra.

[image: Chapitre 22]
Comment expliquait-on ce phénomène ? Celui de ne plus être maître de soi-même, de ses émotions ni des événements ? Celui d’être prisonnier, pris au piège dans son propre corps ? De n’être plus qu’un esprit transi, meurtri et acculé ?
Mêlée de peur et d’impuissance couvait une rage grandissante, endiguée derrière un barrage prêt à céder. Délia ignorait d’où provenait ce trop-plein. Il montait dans sa gorge, s’apprêtait à déborder de ses lèvres. Ce n’était pas de l’eau, non, c’était de la lave. Une fusion dévorante, une chaleur dévastatrice.
Quand enfin elle fut prête à se laisser gouverner par cet incarnat qui lui montait aux yeux, elle émergea.
— Elle revient à elle.
Son souffle se fit plus rapide, ses yeux papillotèrent.
La voix d’Alphonse la tira de sa torpeur. Une lumière aveuglante lui brûla la rétine. Elle n’était pas dans un lit, mais assise sur une chaise en bois. Elle craignit soudain d’y être enchaînée, mais ses membres étaient libres. Malgré cela, elle se sentait comme pétrifiée, incapable de bouger. Son corps pesait une tonne.
Elle battit des cils dans l’espoir de faire refluer la panique qui surgissait. Elle tenta de discerner le nombre de personnes qui se tenaient face à elle, mais le projecteur l’éblouissait.
— Tout va bien.
Une silhouette passa dans son sillage, lui offrant quelques secondes de répit, puis s’accroupit face à elle. Le visage d’Elyssa émergea alors. Ses multiples tresses dévalaient ses épaules jusqu’à venir caresser les cuisses de Délia. L’antiquaire lui pressa le genou pour lui signifier qu’elle n’avait rien à craindre.
— Tu risques de te sentir étrange un moment à cause de l’anesthésiant. Désolée de vous avoir fait subir ça.
— Alphonse, marmonna Délia.
Avait-elle rêvé le timbre de sa voix quelques secondes plus tôt ? Il fallait croire que non, car il accourut auprès d’elle et lui sourit de toutes ses dents. Il s’empara de sa main et la serra. Il avait les doigts froids et moites. C’était vraiment Alphonse.
— Je vais bien. Ils ne nous veulent aucun mal.
« Ils. » Qui étaient ces ils qui les avaient enlevés ?
— Où on est ? Où est Dante ?
Silence. Un silence que Délia n’aima pas. Elle se redressa avec difficulté et sa tête oscilla. Elle ignorait si son corps la lâchait ou si c’était le fameux anesthésiant qu’Elyssa avait évoqué.
— Où est-il ? gronda-t-elle.
Les sourcils de l’antiquaire se cambrèrent et sa bouche se pinça.
— Il va bien, promis.
— Je ne te crois pas. Et puis, qui es-tu, d’abord ? lâcha Délia, les larmes aux yeux. Tu apparais dans ma vie, tu la chamboules, tu m’aides et puis tu me kidnappes ?
La nausée remua son estomac. Elle avait envie de pleurer. Pas de tristesse, mais d’incompréhension, de colère et de fatigue.
— Elyssa, interpella une voix féminine et autoritaire derrière la lumière.
L’intéressée se releva avant de revenir aussi vite. Entre ses mains, elle tenait le grimoire et les deux morceaux de la clé.
— Est-ce que tu sais comment tu t’appelles ? demanda Elyssa. Qui tu es vraiment ?
Alphonse fronça les sourcils en même temps que Délia.
— Je ne comprends pas, répondit-elle.
La jeune femme se sentait à l’étroit sur cette chaise. Gênée par ces visages qui semblaient l’épier dans l’ombre. Et Dante, où était-il ? Pourquoi n’était-il pas là, auprès d’elle ?
— Il faut que tu te souviennes.
Elyssa posa le grimoire sur les genoux de Délia et lui tendit les morceaux de clé.
— Tu es Érudite, déclara l’antiquaire. Tu es Façonneuse, Virtuose, mais aussi Mémoriale.
Son cœur frappait jusque dans ses tempes et lui donnait mal au crâne. Elyssa avait-elle perdu la tête ? La voix de l’antiquaire se répercutait comme un écho tempétueux et destructeur à l’intérieur de son esprit. Tout ceci n’avait aucun sens. Délia aurait souhaité démentir, nier, mais les mots restaient coincés au fond de sa gorge.
Grimaçante, elle regarda autour d’elle. Elle semblait se trouver dans une immense grotte dont le plafond se perdait dans les ténèbres. Des clapotis à peine perceptibles résonnaient contre les parois.
— Délia, regarde-moi, insista Elyssa. Essaye de réparer cette clé.
— Je ne suis pas Façonneuse.
L’antiquaire s’empara de la main de Délia et déposa les deux morceaux dans sa paume.
— Essaye.
Laisse-moi tranquille ! Laisse-moi partir ! aurait-elle voulu hurler.
Elle se sentait oppressée, épiée et jugée. Elle imaginait autour d’elle des milliers d’yeux luisants, tels ceux de prédateurs tapis dans l’ombre, prêts à bondir à la première opportunité.
Délia n’était pas celle que prétendait Elyssa. Comment cela aurait-il pu être vrai ? Elle était Érudite, bientôt conservatrice. La curiosité l’animait, l’imprudence parfois et l’impulsivité surtout. Elle était perdue, désirait toujours plus et rêvait beaucoup. Elle était Délia, alors pourquoi avait-elle l’impression de glisser à l’extérieur d’elle-même un peu plus chaque jour ?
— Délia, la pressa Elyssa. Essaye, s’il te plaît.
Son ton était suppliant. Comme si elle lui disait du bout des lèvres « Fais ça pour moi ».
— Pourquoi ? gronda Délia. C’est absurde !
— C’est comme avec ton propre Don, déclara Alphonse. Ordonne, guide et reçois.
Le calme de l’adolescent étonna Délia, mais l’aida à apaiser sa respiration. Elle se mordit la lèvre, hésitante, et finit par ouvrir sa paume sur les deux fragments de clé. Le panneton était complexe, un entortillement de métal aussi splendide que mystérieux.
Sur le conseil d’Alphonse, Délia fixa un point et ordonna, comme lorsqu’elle souhaitait lire un livre.
Le soir où son Don d’Érudite s’était manifesté, c’était par nécessité. Un désir irrépressible, presque douloureux, l’avait envahie. Dans la lueur tamisée de sa chambre, elle avait ressenti le besoin impérieux de fuir.
« Pour fuir où ? Il y a quatre Cités en ce monde, et la mort au-delà. » Tels avaient été les mots de Dante quelques jours plus tôt. Elle avait toujours connu la réponse : fuir la réalité. Enfant déjà, malgré son amour pour les Cités, elle ressentait leur étau. Celui de la société, celui des convenances. Le jour où elle ne serait plus une enfant s’esquissait à l’horizon ; alors elle ne serait plus apte à fuir, seulement à affronter ou à subir. Pour cela, il lui fallait une échappatoire, et les livres lui avaient apporté ce refuge.
Aujourd’hui, quel était ce besoin qui aurait pu faire surgir un Don de Façonneur ? Qu’avait désiré Alphonse, pour en devenir un ? Réparer le monde ? Unir, partager, créer ? Ordonner n’était pas la solution ; ce n’était pas le contrôle ou la domination, mais bien l’urgence palpable, ce sentiment de nécessité au-delà de toute parole dicible qui poussait un Don à se manifester. Voilà pourquoi certains en possédaient et d’autres non. La réalité convenait bien à certains.
— Je n’y arrive pas.
Ces mots lui écorchèrent la bouche. Elle les détestait. Pourtant, telle était l’horrible vérité : elle en était incapable. À cet instant, elle avait l’impression d’être une bête de foire. Un singe à qui l’on intimait de faire des cabrioles pour amuser la galerie.
— Je peux le faire, si vous voulez, proposa Alphonse.
Elyssa se tourna vers cette assemblée invisible. Quand elle reporta son attention sur Délia, elle accepta d’un mouvement de tête. L’adolescent prit les deux morceaux et les lova entre ses doigts. Un soubresaut dans les membres et, quelques secondes plus tard, il rouvrit les mains : la clé était entière.
— Il y a des siècles, tu es venue chez moi et tu m’as demandé la chose la plus difficile que j’aie jamais eu à faire, déclara Elyssa, un trémolo dans la voix.
Délia avait du mal à respirer. Dans ses tympans résonnaient les coups incessants de son cœur, aussi désireux de réponses qu’elle.
— De quoi tu parles ? demanda Délia dans un souffle.
— Ce ne sont pas les souvenirs d’Alescio là-dedans, Délia, ce sont les tiens. Tu m’as demandé de venir te chercher quand le temps serait venu. Quand on aurait besoin de toi.
Elle posa le symbole de la Cité Matérielle entre les mains de Délia.
— Actionne la serrure, ouvre la porte et rappelle-toi.
Elyssa se leva et tapota l’épaule d’Alphonse pour qu’il l’imite. Ils disparurent derrière le projecteur et Délia se retrouva de nouveau seule, éblouie. Elle baissa les yeux sur le grimoire, sur cette serrure qui n’attendait qu’à être ouverte.
Sa main trembla quand elle inséra la clé. Il ne restait qu’un tour. Un petit coup vers la gauche. Que se passerait-il ensuite ? Elle avait peur. Terriblement peur. Ce fut un sentiment qu’elle s’autorisa à éprouver cette fois. Alors, elle tourna la clé. Là, une douleur l’irradia et elle hurla tandis qu’un flot de souvenirs affluait en elle.
[image: ]Je connais notre appartement par cœur malgré sa superficie exagérée – même dans le noir. Il surplombe Paviatis. Papa se complaît dans l’idée qu’on se trouve au sommet du monde.
Marcus Goldberg, notre Chancelier, préfère vivre dans un manoir dans le quartier de Rivbranche, sa demeure est entourée d’un somptueux jardin de roches blanches. J’aimerais en avoir un. Ici il n’y a que du verre, du fer et du béton. Par la baie vitrée du salon, on aperçoit à peine les quelques arbres artificiels qui bordent les avenues. Papa dit qu’on est en sécurité, ici.
Je me faufile telle une ombre dans les couloirs. Je sens la ville bourdonner sous mes pieds nus, mes oreilles vibrent du tintamarre permanent. Mes jambes me conduisent d’instinct vers la bibliothèque. Malgré la chaleur, je frissonne ; l’interdit, sûrement.
Je pousse la porte. Avec l’heure tardive, j’ai l’impression de pénétrer dans un nuage opaque tellement la pièce est obscure. Je plonge la main dans ma poche et en extrais ma petite lampe torche. L’éclat de lumière jaillit dans mes pupilles quand j’appuie sur le bouton.
La bibliothèque est un de mes endroits préférés, mais je ne peux lire que les ouvrages du côté droit. Ceux du côté gauche sont sous scellés, derrière des vitres qui reflètent à présent ma silhouette frêle d’adolescente de douze ans.
Depuis que je suis sortie de ma chambre, je tiens une petite clé qui meurtrit ma chair tant je la serre fort. Je l’ai dérobée à papa. Ça fait des mois, peut-être des années, que je me contiens. Que j’observe les leçons de mon frère, que je feuillette ses ouvrages lorsqu’il n’est pas là. Mais ce soir, je veux en découvrir plus. Je sens comme une urgence pulser dans ma poitrine. Parfois, ça me fait mal ; parfois, c’est comparable à une angoisse qui m’empêche de respirer.
Je m’approche des armoires vitrées et mon reflet s’agrandit. Je distingue ma tunique blanche, mes clavicules dessinées par la lueur de ma lampe et mon visage encadré par mes longs cheveux noirs. Je ressemble presque à un fantôme venu hanter les lieux, à la recherche d’un ouvrage destiné à lui rendre la vie.
La serrure cliquète quand j’insère la clé. Je tends l’oreille, attentive au moindre bruit qui m’obligerait à me replier. Cependant, je n’entends que mon propre sang qui bat dans mes tympans.
Un sourire s’élargit sur mon visage lorsque la porte s’ouvre pour me donner accès aux volumes sur l’art du Sigil que je n’ai jamais eu le droit de lire. Ceux qui manient cet art gouvernent le monde, guident les peuples et aident les plus démunis. Maîtriser l’art du Sigil, c’est s’approprier l’invisible pour le rendre discernable et malléable.
Je tire un premier volume : il me faisait de l’œil depuis longtemps.
— Le Sigil, son maniement à travers les âges, je murmure.
Je m’assois par terre et m’enfonce sous le bureau. J’emporte avec moi la lampe qui crache son faisceau sur les mots.
Alors, mon regard s’embrase. Je lis des symboles, des explications, des incantations. Mon cœur palpite et, une nouvelle fois, une certitude s’offre à moi : je serai la première femme à manier la magie.
Comme une promesse faite à la nuit, aux ombres et au silence.
[image: ]Je trace le dernier symbole sur le parquet. D’un revers du poignet, j’essuie la sueur sous mon nez puisque mes doigts sont tachés de craie. Dans un coin de ma chambre, mon tapis a été repoussé. Après ma tentative, je cacherai mon affront sous le tissu. Papa n’a même pas cherché à savoir pourquoi, sur un coup de tête, je désirais un tapis. Je lui ai bien vendu mon idée, après tout. C’est un de ceux dont les poils longs et doux font frissonner l’âme à chaque caresse.
Sur le sol, il reste des traces de mes essais infructueux. Les voir me tord un peu le cœur.
Depuis un mois, chaque soir, je m’échine à prouver que mon frère, mon père et cette société ont tort d’avoir décrété que mon genre était incapable de cette magie. Après une année passée à lire en secret, il est temps pour moi de leur montrer que je suis, moi aussi, capable de pratiquer l’art du Sigil.
Une fois que j’ai terminé de tracer mes inscriptions, je place une figurine de bois au milieu du sceau. J’aimerais la faire grandir. Pour cela, j’ai dessiné plusieurs symboles : celui du Yli, qui permet de multiplier la matière ; le Fysikos, le Sigil lié à la nature ; et le Megalosey, qui donne mon intention, celle d’extension.
Je place le bout de mes doigts sur le sceau et ferme les yeux. J’ai le cœur qui bat si vite qu’il m’oblige à ouvrir la bouche. L’angoisse se diffuse dans tous mes membres, de même que l’implacable vérité que je me refuse à admettre : je n’y arriverai pas.
— Si l’on s’en croit incapable, jamais on n’y arrivera. C’est en commençant à penser que c’est possible que l’on brise le voile du réel.
Je m’accroche à ce mantra que répète souvent mon père à mon frère. Un regain de détermination fait vibrer mes membres. Je prononce les premiers mots, dont je ne comprends même pas le sens.
Rien ne se passe.
La ville continue de vrombir. Ma chambre est toujours plongée dans le noir. La figurine est toujours aussi petite.
J’ai envie de hurler. Je sais que je peux, que j’en suis capable. C’est comme une marque au fer rouge sur mon âme, une idée dont je ne peux me défaire. Je me souviens du soir où ma mère m’avait soufflé à l’oreille avant de me border :
— Mélinda, ton destin sera extraordinaire.
Depuis, elle est morte et je me demande si j’ai eu raison de la croire. N’étaient-ce que des mots pour me réconforter, pour m’éloigner des monstres qui sommeillaient sous mon lit ? Ou bien étaient-ils destinés à marquer mon esprit de petite fille, même quand elle ne serait plus là pour me les chuchoter ?
Je frappe le sol de mon poing et retiens un grognement en serrant les dents. Quelque chose pétille dans ma vision et je me fige. Je pose à nouveau mes doigts sur les symboles et recommence. Toujours rien. Je sens des picotements dans mon nez, ma vue se trouble.
J’ai toujours été sujette aux larmes lorsqu’une situation m’échappe. Pas de véritables larmes, seulement celles qui remontent sans déborder et font de mes yeux deux onyx sous le soleil aride. J’entends distinctement mon frère me traiter de mauvaise perdante. Son sourire narquois sur sa gueule d’ange.
— Il faut perdre avant d’espérer gagner, avait un jour dit mon père.
— Elle est simplement nulle, avait répondu mon frère.
— Non, c’est juste qu’elle a mal compris les subtilités du jeu.
Mal comprendre… Je replonge sur le livre dérobé dans la bibliothèque. Je connais la signification de tous les Sigils. Un jour, je pourrai même en créer de toutes pièces avec l’expérience. Néanmoins, leur activation fonctionne par invocations. Ce sont celles-ci qui me posent problème. Je ne comprends pas la langue dans laquelle elles sont écrites. Je n’ai aucune idée de ce que ces mots signifient, et il me faudrait des années pour l’apprendre à l’insu de mon frère et de mon père…
Et si, comme les Sigils, j’étais capable de créer mes propres invocations ? Après tout, les plus grands maîtres sigillaires de ce pays sont capables de transformer la matière comme bon leur semble, sans s’adapter à des sceaux existants.
Je ferme de nouveau les yeux et laisse mon imagination prendre le dessus. Je convoque ma volonté et ma détermination. Je balaye les moqueries de mon frère et la suffisance de mon père. Je pense à feu ma mère et à ma belle-mère, qui, si on leur avait donné accès à ce savoir, auraient pu être de puissantes magiciennes, elles aussi.
Je me ressens tout entière. Je pense à cette chaleur qui irradie ma peau, à la matière sous mes doigts, à mes cheveux qui se hérissent sur mon crâne et à la clameur de Paviatis dans mes tympans. Je pense à cette petite figurine de bois destinée à grandir, comme moi, puis j’invente ma propre incantation :
— Ô essence ancienne, humble entrelacs de bois, sous le regard du silence, réveille-toi. Écoute mon appel, que ta force grandisse et que ta matière à jamais s’épanouisse.
Plusieurs secondes passent sans que rien se produise. J’ouvre une paupière, puis l’autre. Je m’apprête à soupirer, quand une vive lumière s’échappe des symboles et m’oblige à fermer les yeux. Malgré mon étonnement, je ne romps pas le lien et garde mes paumes plaquées au sol.
Ça craque, ça grince.
Je bats des cils quand la figurine de bois s’allonge et se dresse sous mes yeux. Elle me surplombe et continue de grandir, encore et encore et encore. Jusqu’à me faire craindre qu’elle ne s’arrête jamais !
J’arrache mes mains du sceau, mais rien n’y fait. La lumière produite irradie ma chambre et je sens une faiblesse dans mes membres. Mon cœur s’essouffle, mes doigts s’engourdissent et ma tête tourne. Ça me prend trop d’énergie.
La figurine heurte le plafond, mais rien ne l’arrête plus. Dans un gros craquement, elle le transperce et je ne peux retenir un cri.
Ma porte s’ouvre à la volée et mon père se fige une seconde avant de se précipiter sur mon sceau. Il efface les marques d’un coup de chaussure et la magie s’évanouit. La figurine arrête sa poussée de croissance et le silence s’impose – presque. Des bouts du plafond s’effondrent sur le sol de ma chambre et la respiration de mon père se mêle à la mienne.
Vlam !
Sa grosse main s’écrase sur ma joue et me fait tourner la tête. Sous le choc, je m’immobilise. Ma vue se trouble, mais j’ignore si c’est à cause de la gifle ou de l’énergie que m’a ôtée la magie.
— Qu’as-tu fait ? crache mon père.
Je me résous à relever les yeux vers lui, à affronter son regard. Je m’attends à trouver un visage déformé par la colère, mais c’est bien pire : il me regarde comme la créature la plus terrifiante qu’il ait jamais vue.
Un martèlement de pas me fait glisser le regard vers le couloir. Alescio débarque et son expression se tord elle aussi. Mon frère balaye des yeux le géant de bois qui transperce le plafond, puis pose sur moi son regard glacé avec un air de profond dégoût.
[image: ]— Pourquoi est-ce si difficile à accepter ?
La voix d’Anna, ma belle-mère, s’entend jusque dans le couloir, par la porte entrouverte de la chambre parentale.
— Parce que c’est contre nature. Ce n’est pas normal, ce qu’elle a fait.
— Mais elle l’a fait. Et si c’est arrivé, c’est bien que la nature l’a permis, non ?
Mon père ne répond rien et je m’approche davantage.
— Que vas-tu faire ? reprend-elle.
— À part la punir à vie ?
— Astrion, pourquoi la punir pour une chose qu’elle a réussie ? Pour une magie que pratiquent son père et son frère, par ailleurs ?
Je bénis intérieurement Anna. Quand la colère de mon père s’est abattue sur moi après ma petite expérience, elle a été la seule à me défendre.
— Elle a fait ça dans notre dos ! Elle a volé mes clés. Elle nous a menti. Elle a détruit le plafond de sa chambre !
Je m’avance encore, mais mon pied fait craquer une latte de parquet. Mon père se déplace avec célérité et ouvre en grand la porte de sa chambre. Son regard noir m’analyse de haut en bas. S’il me considérait avec peu d’égard avant cet incident, j’ai l’impression de lui inspirer un profond dégoût dorénavant.
— Et elle nous espionne, par-dessus le marché !
Une boule compresse ma trachée et m’empêche de respirer. Je retiens les larmes qui me brûlent les yeux. Je ne m’effondrerai pas devant mon père. Je ne lui donnerai pas ce plaisir. C’est peut-être ça qui l’irrite d’autant plus : mon stoïcisme.
— Viens, ma chérie, implore Anna d’une voix douce.
Je contourne mon père et la rejoins. Elle est assise dans un fauteuil à proximité de la baie vitrée et a revêtu son élégante robe de chambre de soie bleue. Ses cheveux blonds cascadent sur ses épaules. C’est d’elle qu’Alescio tient sa beauté et sa blondeur. Moi, j’ai hérité de la tignasse noire de ma propre mère et des traits durs de mon père.
Je pose les genoux par terre, qui frottent sur le tapis rugueux, et pose ma tête sur ses genoux. Plus aucune trace de mon paternel dans la pièce. Tant mieux.
Pendant un moment, je me tais. Je laisse Anna caresser mes cheveux. Je sais qu’elle attend que ce soit moi qui amorce la conversation.
— Tu n’as jamais voulu apprendre la magie ?
Je prononce ces mots à demi. Comme un secret. Je crains qu’elle ne m’ait même pas entendue, car elle tarde à répondre. Elle arrête son mouvement et je relève la tête vers elle.
— Je n’ai jamais pensé au fait que ce pouvait être une possibilité.
Soudain, je la plains.
— Tu n’en as jamais rêvé ?
— Enfant, oui, probablement.
— Plus maintenant ?
— Je suis devenue une adulte.
Je fronce le nez.
— Je ne trouve pas que ce soit contradictoire.
— Quand on vieillit, on cesse de se bercer d’illusions. À treize ans, je devais sûrement être comme toi.
— Je n’ai pas trop envie de vieillir, alors. Ça a l’air ennuyeux.
Le rire de ma belle-mère résonne dans la chambre. Elle love mon visage entre ses mains et plonge son regard azur dans mes yeux noirs.
— Continue de rêver, Mélinda, ne fais que ça. Peut-être qu’un jour, qui sait, tu changeras le monde.
[image: ]Il n’était pas question que je cesse mes activités après une telle prouesse. Aucune chance que j’abandonne après avoir découvert que, moi aussi, je pouvais manier la magie. Si mon père avait tout fait pour m’interdire l’accès à sa bibliothèque, j’avais découvert que Paviatis regorgeait de lectures à ce sujet.
Cette magie étant réservée à l’élite masculine, je devais me déguiser avec les vêtements de mon frère pour espérer entrer dans l’un des établissements spécialisés. Si, à mes treize ans, on pouvait m’en interdire l’accès, la broche dérobée à mon père – conseiller du Chancelier Goldberg – m’offrait de nombreux passe-droits.
Quatre ans plus tard, je poursuis toujours mon apprentissage en toute illégalité. J’ai abandonné ma chambre, trop souvent épiée par mon père, et j’ai installé mon atelier au dernier étage de notre immeuble. Bien que le terme « étage » soit trop flatteur, car en réalité il ressemble davantage à un grenier.
Entourée de meubles poussiéreux, de livres oubliés et de vieux tableaux, je trace un imposant sceau sur le parquet. Le plus grand que j’aie jamais réalisé. Entre trois cercles entrelacés, j’ai gravé des symboles complexes. Voilà un an que je travaille sur ce sort. Sur cette panacée, rêvée par beaucoup et ratée par tous. J’ignore pourquoi je pense être capable de sauver ce monde, de trouver ce remède de jouvence dont on parle depuis des siècles. Un élixir qui sauverait nos vies à tous.
J’ai étudié les Sigils, créé les miens, noté mes intentions, rédigé avec assiduité mes invocations. Par-dessus tout, je suis gorgée d’espoir, comme autant de désespoir.
Dehors, les saisons ne sont plus qu’un souvenir et la sécheresse des sols rend l’agriculture presque impossible. Les petites villes qui entourent la capitale s’éteignent lentement, luttant désespérément contre la famine. Chaque jour, nous flirtons un peu plus avec le gouffre, inexorablement attirés vers l’abîme. Depuis les grandes guerres qui ont déchiré le monde, je crains que notre petit pays ne disparaisse lui aussi, comme tant d’autres. Notre autarcie ne nous réussit plus. J’ignore s’il reste un peu de vie par-delà les landes désolées qui bordent nos frontières. On dit que certains pays ont été engloutis par les eaux ; parfois, la chaleur accablante me fait rêver d’une telle fin.
L’urgence qui m’animait plus jeune s’est muée en angoisse constante. Et je sais que la magie peut contribuer au bien de l’humanité. Nous avons la solution, sous les yeux, sans arriver à débloquer ce loquet qui changerait potentiellement notre destinée.
Les mots d’Anna me reviennent en tête : « Peut-être qu’un jour, qui sait, tu changeras le monde. » Si elle savait à quel point cette phrase m’a accompagnée depuis qu’elle l’a prononcée. Ses mots me guident et m’ont poussée, ce soir, à essayer de tout faire pour la sauver. Toute comme ma mère avant elle, la maladie la ronge et Anna n’en a plus pour longtemps. Je ne peux me résoudre à revivre une seconde fois ces mois passés au chevet d’une mère meurtrie, accablée par un mal que nous ne pouvons combattre.
« Condamnée », ont déclaré les médecins. Je m’y refuse. L’art du Sigil est ma seule option.
Des bougies éclairent la pièce et offrent une ambiance tamisée, presque irréelle, à l’ensemble. Je trace le dernier Sigil et m’assois en tailleur au milieu du cercle. En m’installant ainsi, j’aimerais donner l’exemple. Faire comprendre aux flux, par ma seule présence, de perpétuer l’humain. D’offrir une solution à nos existences. Mes intentions ont été décrites dans mes symboles et je ferme les yeux, prête à réciter les phrases qui hantent ma mémoire.
— Échos passés et lueurs futures, tissez le monde pour qu’il perdure. Source cachée des âges anciens, guéris nos maux d’un souffle divin. Qu’en chaque être coule et demeure, l’éclat de l’aube jusqu’à l’éternelle candeur.
Quelque chose remue en moi, puis explose.
Une onde balaye tout. Mon corps est réduit à de simples atomes dans un univers de possibilités. Un flash brûle ma rétine, mon dos frappe le sol et mes dents s’entrechoquent jusqu’à goûter le fer.
Mais surtout : la peur.
Cette peur qui s’infiltre, insidieuse, tandis que j’ignore si mon obstination a fait exploser ma réalité.
J’ignore si ce sont mes tympans qui dysfonctionnent, mais la capitale s’est tue. La ville s’est figée. Jamais je n’ai entendu une telle sérénité.
J’entrouvre les yeux, mais quelque chose volète devant ma vision. Comme lorsque la poussière est attrapée par les doigts lumineux du soleil. Je bats des cils et me relève difficilement. Une poussière dorée flotte dans la pièce. Elle est partout. Elle se diffuse des meubles retournés par l’onde de choc, sue des murs et s’échappe du plancher.
Je tends les doigts, émerveillée. Les particules effleurent mon épiderme sans que je les sente, elles sont visibles mais impalpables, comme de la véritable poussière.
Un martèlement résonne et la porte du grenier s’ouvre en grand. J’ai l’impression de revivre ce fameux soir où mon père et mon frère m’ont surprise après mon premier exploit. Je m’immobilise, redressée sur un bras, l’autre tendu vers le ciel.
Cette fois, je plante mes yeux dans ceux de mon père. Je n’ai pas peur, c’est lui qui est terrorisé. Il est effrayé à l’idée que j’aie pu changer le monde. Moi, je suis impatiente.
[image: ]Je malmène les peaux autour de mon pouce jusqu’au sang. Je grimace à peine quand j’en arrache une tant le poids oppressant sur ma poitrine est plus douloureux. J’attends depuis des heures sur un siège, dans un vaste couloir où seuls résonnent des pas lointains contre les murs de marbre. En face de moi, la grande porte est flanquée jalousement par deux sentinelles ; derrière, le Conseil discute du phénomène qui affecte notre pays, et qui est de mon simple fait : la Poussière dorée. Elle flotte tout autour de nous. Apparemment inoffensive, elle sème pourtant la panique parmi la population depuis la veille.
Mon père nous a demandé, à Alescio et moi, de l’accompagner. Seul mon frère a eu le droit d’entrer. J’ignore à quelle sauce je vais être mangée. Vais-je être emprisonnée ? Applaudie ? Exilée ? La puissance de mon sort a été telle qu’il est impossible de nier que j’ai réussi à faire de la magie. Peut-être vais-je entrer dans l’Histoire ? À moins qu’ils ne me fassent taire…
Et si je partais ? Là, tout de suite. Peut-être que j’attends sagement la mort. Comme un agneau qui ne se doute pas que sa seule destinée est l’abattoir. L’angoisse me tord davantage le cœur et je ferme les yeux. À travers mes paupières, je revois les événements de la veille : cette puissance qui m’a balayée, la plénitude qui m’a habitée avant que j’atterrisse sur le sol. Pendant un instant, elle a annihilé toutes mes peurs.
J’ignore si j’arriverai de nouveau à ressentir cela.
Ça remue de l’autre côté, puis les portes s’ouvrent. Je me relève, prête à recevoir ma sentence, mais personne ne me prête attention. De brefs signes de tête me sont adressés par les conseillers que je connais, dont un aux cheveux roux du nom de Gabriel Valmorin. Certains ruminent et d’autres restent dans la salle, dont les gradins dégringolent jusqu’à une estrade au centre. J’aperçois le Chancelier Goldberg, ses cheveux gris et son visage émacié. Il a sur le visage un sourire fier qu’il réserve à quelqu’un que je n’arrive pas à voir, noyé autour d’un groupe de conseillers.
Mon père entre dans mon champ de vision et je relève les yeux vers lui. Il n’a plus le même regard dur que la veille. Il semble même confiant.
— Alors ? je m’enquiers.
Il se poste à côté de moi et braque son regard en direction du groupe sur l’estrade. Une tignasse blonde sort du lot. On frappe sur l’épaule de mon frère, on l’applaudit, on le félicite. J’ignore ce qu’ils se disent, mais quelque chose se tord en moi.
— Hier soir, c’était l’œuvre d’Alescio, déclare froidement mon père.
Mon cœur manque un battement. Je tourne la tête vers lui, horrifiée. Il ne m’accorde même pas un regard, continuant à fixer son fils.
— Ils ne sont pas prêts, Mélinda. Savoir que c’est une femme qui a engendré ce phénomène, ça ébranlerait toutes leurs convictions. Ça nous diviserait. On ne peut pas se le permettre dans cette situation.
J’ai l’impression qu’on vient de me plonger la tête dans une bassine d’eau glacée. Mon esprit hurle, mon cœur se débat, ma gorge se déchire.
— Mais…
Mon père me fait taire d’un regard. Ma frustration cogne contre mes lèvres. J’ai envie de tout renverser. De dévaler les gradins, de pousser ces hommes, d’agripper le cou d’Alescio et de…
— Je te prie de ne pas faire de vagues. J’ignore comment ils auraient réagi s’ils avaient appris que c’était toi.
Auraient-ils eu peur ? Y a-t-il quelque chose de plus terrifiant que le changement engendré par des personnes que l’on réprouve ?
— J’essaye surtout de te protéger, ajoute-t-il.
— Je ne veux pas être protégée.
— C’est mon rôle, en tant que père.
Je peine à comprendre ces mots. Je veux crier, hurler que tout ça, c’est grâce à moi. C’est mon œuvre. À dix-sept ans, j’ai peut-être réussi là où ils ont échoué toute leur vie.
— Je ne te punirai pas. Je ne te sermonnerai pas. Ce que tu as fait hier va changer le monde, Mélinda. Mais, pour l’instant, c’est ton frère qui doit endosser ce que tu as engendré.
Serait-ce une pointe de fierté que je vois au fond de ses pupilles ?
Il s’approche et susurre à mon oreille :
— Bientôt. Bientôt, tu auras ton heure de gloire.
[image: ]« Le monde change », tels sont les premiers mots que j’appose sur cette page vierge.
Je le vois du haut de l’Édifice de la Clairvoyance, nouveau nom donné par mon père à notre immeuble depuis qu’il est devenu Chancelier. Nous sommes restés au sommet, mais il a délogé le reste de nos voisins.
« Cinq ans se sont écoulés depuis l’Alteratum. C’est ainsi que l’on appelle ma petite bêtise. Une bêtise qui a redessiné nos privilèges, relancé les dés du destin. La gloire est à nos portes, l’espoir gonfle les cœurs.
L’art du Sigil s’efface au profit de quatre Dons apparus grâce à la Poussière. Dans les médias, ils appellent ces gens des Érudits, des Façonneurs, des Virtuoses et des Mémoriaux. »
Je demeure dans l’ombre des décisions, mais je me tiens au-dessus de l’épaule de mon père pour lui souffler des idées. S’il y a bien une chose que mon effronterie m’a apportée, c’est sa considération. Était-ce tout ce que je recherchais, en réalité, son attention ?
Même Alescio remarque le changement de comportement de papa. Ses yeux gris trahissent la haine qu’il éprouve envers moi. Mon frère n’est qu’une façade. Si l’idée d’être congratulé à propos de l’Alteratum lui plaisait au début, il est désormais conscient qu’il n’est qu’un pion.
Le voir fulminer me permet de supporter ma mise en retrait.
Je refuse de laisser transparaître la colère que provoque en moi ma situation. J’exècre le fait qu’on bénisse l’Alteratum sans que personne sache que j’en suis l’origine. J’aimerais le crier haut et fort lors des conférences. M’emparer du micro. Mais je garde le silence. Je me tiens aux côtés de mon père et de mon frère ; la tête baissée, j’attends mon heure. Papa prétend que le monde n’est pas encore prêt. Pas avec ce que nous traversons actuellement. Mais une lueur d’espoir me réchauffe le cœur : la magie se propage.
« Les Érudits peuvent lire des ouvrages rien qu’en effleurant leur couverture. Les Façonneurs sont capables de modeler et réparer des objets rien qu’en les touchant. Les Virtuoses parviennent même à donner vie à leurs créations artistiques.
Et tout ça, sans distinction de genre.
Les Dons ne se révèlent pas chez tous les citoyens – que l’on nomme Adonnats –, mais de plus en plus de personnes se découvrent touchées par cette Poussière qui volète dehors. Car oui, elle est encore là. Et depuis cinq ans, elle est toujours aussi brillante. C’est un voile scintillant, pétillant et réconfortant. Une brume gorgée de pouvoir.
Un pouvoir qui émane de chaque objet créé avant l’Alteratum. Impossible de l’expliquer, mais les objets recyclés, transformés, ne diffusent plus de Poussière. Seuls ceux qui sont restés bruts, présents lorsque l’onde a touché le monde, brillent. En étudiant ce phénomène, les chercheurs ont découvert que la Poussière est capable de repousser la chaleur si sa concentration est assez forte.
Alors, dehors, ça bouge. Le monde va mal. Les gens ont faim.
Mais les choses changent.
Les grues construisent.
Les sceaux déplacent.
Trois batteries géantes sont en train de s’ériger. Trois Cités bâties en fonction des Dons. La Cité du Savoir pour les Érudits. La Cité Matérielle pour les Façonneurs. La Cité des Arts pour les Virtuoses. Et Paviatis, pour les Mémoriaux. »
Les Mémoriaux. Dont les capacités restent obscures et dont les aptitudes sont dangereuses. Maîtres des souvenirs, manipulateurs d’esprits. Au-delà des objets, j’ai l’impression que les souvenirs aussi représentent une source d’énergie.
Si les trois premiers Dons m’inspirent une sympathie teintée d’espoir, ce quatrième m’effraye.
Je finis de gratter les derniers mots et referme mon carnet. Moi aussi je veux consigner mes Mémoires, laisser une trace. Depuis quelque temps, j’y annote même mes travaux.
Je me lève, j’avance dans ma chambre et je soulève une latte du plancher. Je cache ces écrits là où Alescio ne pourra pas les trouver.
[image: ]Debout face à la bibliothèque, je regarde les livres derrière la vitrine. Dans ma main, la clé qui ouvre les portes vitrées. Cette fois, c’est mon père qui me l’a remise. L’art du Sigil s’efface au profit d’une magie bien plus primitive, plus accessible. Celle que j’ai moi-même créée, celle qui pétille au bout de mes doigts.
Avec une certaine appréhension, j’ouvre les portes, comme si ces livres m’étaient encore interdits. Je me prépare, souffle et vide mon esprit. C’est toujours préférable avant de se laisser submerger par un flot d’informations.
Du bout des doigts, j’effleure la première reliure. Celle où il est inscrit en lettres d’or Incantations anciennes et autres techniques d’intentions. Comme si j’avais ouvert les vannes d’un gigantesque barrage, les mots se déversent en moi. Je vois les phrases, j’en comprends le sens. Certaines notions m’échappent, car entrecoupées d’illustrations.
Une fois que j’en ai fini avec cet ouvrage, je n’ouvre même pas les yeux ; mes doigts se déplacent instinctivement vers le livre rangé à ses côtés. Encore une fois, de nouvelles connaissances coulent en moi. Ce pouvoir m’exalte. Ces mots qui m’étaient auparavant interdits trouvent désormais une place dans mon esprit. J’assimile de nouvelles aptitudes, de nouvelles méthodes. Je prends conscience que mes connaissances étaient limitées, voire inexistantes. Pourtant, je me surprends à rejeter certaines notions qui me semblent obsolètes. Comme si ce qui reposait entre ces pages était dépassé. Au fil du temps, j’ai expérimenté par moi-même, j’ai manipulé cette magie à ma manière.
C’est peut-être pour cette raison que j’ai réussi là où d’autres ont échoué avant moi. J’ai suivi ma propre voie, tracé les sceaux de mon destin sans me laisser influencer par un savoir préétabli.
Depuis dix ans, la puissance de la Poussière est utilisée à des fins d’Élixir, lui-même ensuite raffiné afin d’offrir des soins. Cette quête de jouvence, c’est moi qui l’ai offerte au monde.
Ces pages ont tort.
Mon esprit se heurte à un mur et s’écrase contre des pages aux mots emmêlés. Les livres n’ont pas apprécié ma franchise. J’ouvre les yeux. Ma main est encore plaquée contre le dos de cuir, mais le livre refuse de m’offrir ses secrets. Je crois que je l’ai offensé.
Un raclement de gorge rompt le silence, m’arrachant à ma torpeur. Comme si j’avais déchiré un voile transparent qui me séparait de la réalité, je me retourne pour découvrir mon frère. Le menton levé, il me toise. Il n’a pas laissé le passé glisser sur ses traits. Il s’est emparé du pouvoir rajeunissant de l’Élixir pour garder un visage lisse. Avant, nous avions presque le même âge, désormais je quitte bientôt ma vingtaine alors que lui ne semble que l’entamer.
Derrière lui, un inconnu se tient, les mains dans le dos, aussi raide qu’un poteau.
— Mélinda, déclare-t-il en s’écartant pour me permettre de détailler l’inconnu, père m’a demandé de te présenter son nouvel intendant.
L’homme fait un pas pour se placer aux côtés de mon frère. Il est légèrement plus grand que lui et semble avoir la trentaine, tout comme moi. Sa peau est pâle et ses yeux sont aussi bleus que l’azur. Ses cheveux sont soigneusement coiffés avec du gel, leurs reflets auburn brillant sous les lampes.
— Je suis ravi de faire votre connaissance, mademoiselle. Je m’appelle Dante Haeron.
Il effectue une brève révérence que je trouve amusante. Jamais personne ne s’est incliné devant moi. Si le visage de Dante est fermé, empreint d’une certaine retenue, je ne peux m’empêcher de le trouver sympathique, presque attirant.
— Mélinda, gronde Alescio entre ses dents.
Comprenant que je m’étais figée, je bredouille à la va-vite :
— En-enchantée.
— C’est un Mémorial, il sera là pour aider père dans ses tâches administratives et logistiques.
Dante me fixe sans ciller. Il me trouble. Je ne peux me défaire de l’étrange idée que, lui et moi, nous aurons un futur en commun.
[image: ]Les ovations résonnent à mes tympans et forment un écho qui se répercute dans la rotonde. Dehors, les citoyens acclament les trois Fondateurs nouvellement élus. Entre eux se dresse Alescio, dont l’apparition a fait redoubler les acclamations.
Il est leur sauveur.
Ils le regardent avec autant d’étoiles dans les yeux qu’il y a de Poussière en ce monde. Ils s’accrochent à ses lèvres, boivent chacune de ses paroles. Son discours suave vibre en moi et me hérisse les poils. Je ne vois que son dos et ses cheveux étincelants, qui englobent sa tête comme une couronne céleste.
Il leur parle de l’avenir, des Cités de Mémoire bientôt achevées, destinées à protéger le peuple et la capitale de la chaleur du soleil. Il calme les doutes, chasse les peurs.
— La prospérité est à nos portes, je vous le promets !
Je déteste son sourire satisfait, ses mots artificiels. Je déteste les sentiments qu’il éveille en moi. Le désir ardent de prendre sa place me submerge, me coupant presque la respiration. Je mentirais si je prétendais ne pas imaginer, à cet instant, le pousser du haut du balcon. Le peuple le considère comme son rédempteur, mais il n’est qu’un leurre.
À sa place, ce devrait être moi.
Voilà les mots qui tournoient dans mon esprit jour et nuit. La rancœur qui me transperce me transforme. Avant, je ne souhaitais qu’une candide reconnaissance, maintenant je désire tout ce qu’il a, voire tout ce qu’il est. Je le maudis comme je l’envie depuis qu’il est entré dans ma vie. Si la mort de ma mère et l’indifférence de mon père étaient des fardeaux que j’avais accepté de porter, le voir devenir ce que j’avais toujours rêvé d’être m’a achevée.
Je le revois encore passer le pas de la porte de l’appartement, le nez caché dans les jupes de sa mère, sa gueule d’ange dissimulant le démon.
Une chose bouillonne au fond de moi, sans que je sache si je dois embrasser cette fureur ou la faire taire. Elle me compresse le cœur, me noue la gorge. Les ovations me vrillent à présent les oreilles et je ferme les yeux, réprimant une angoisse qui menace de m’engloutir.
— Mélinda.
La voix de Dante vibre contre mon oreille. Son souffle chaud se diffuse sur ma nuque et fait refluer mon mal-être. Un frisson m’envahit quand sa main glisse sur ma taille et que son torse se presse contre mon dos. Je me retiens de pencher la tête en arrière pour la poser contre lui.
— Tiens le coup, me susurre-t-il, dis-toi que tout ça, c’est grâce à toi.
— Crois-moi, c’est ce que je me dis.
— Il n’est qu’un pion de ton père.
— Nous sommes tous ses pions.
Sa main appuie contre mon ventre, me faisant reculer jusqu’à ce que nous nous dissimulions derrière une colonne. Mon dos cogne contre la pierre. J’attire son corps contre le mien et mes doigts glissent dans ses cheveux. J’ai besoin de sentir son odeur, besoin que ses lèvres touchent ma peau et que ses mains m’agrippent plus fort la taille. J’ai besoin d’oublier ma haine.
Ses lèvres se plaquent contre les miennes. Mes entrailles frissonnent sous ses baisers qui ravivent mon désir. J’avais besoin de ça, j’avais besoin de lui.
— Et si tu laissais tomber ? me demande Dante au creux de mon cou.
Je me fige. Il recule pour m’observer. Ses yeux bleus m’examinent avec une pointe de chagrin.
— Laisse ton frère et ton père se partager le pouvoir. Partons.
— Pour aller où ?
— N’importe où, tant qu’on est ensemble.
Il croit peut-être que cette déclaration romantique me touche. Elle me donne plutôt envie de hurler. Je le fais taire d’un baiser fougueux mais violent. Je ne veux pas fuir. Pas alors que je suis dans les coulisses et qu’au prochain acte ce sera mon tour d’entrer en scène.
Ses mains pressent mes hanches, qui suivent le mouvement de son bassin. Il pense que cette réponse muette est un assentiment, alors je murmure contre ses lèvres :
— Je n’abandonnerai pas. Un jour, ce sera moi.
[image: ]La chaleur est suffocante. L’exode est notre dernier salut.
Sous un tissu qui dissimule mes cheveux noirs, je protège mon visage de la brûlure du soleil et du vent chaud qui fouette mes joues. Une file interminable de citoyens, chargés de valises, se dirige vers les plaines désertiques pour embarquer à bord des avions qui les transporteront vers les Cités qui leur ont été assignées. Bien que le choix leur ait été initialement laissé, c’est finalement le gouvernement qui a eu le dernier mot. Ceux qui ont développé des Dons sont dirigés vers les Cités correspondantes. Quant aux Adonnats, ils suivent leurs proches dotés de Dons ou sont dispersés entre les quatre Cités selon la place et leur statut social. Je grince des dents à cette dernière pensée.
Des gardes surveillent, arme au poing. Sous leurs lourds uniformes noirs, casqués et gantés, ils doivent étouffer. Je sens leur tension, elle s’éveille aussi dans ma poitrine. J’ignore si elle se mêle à mon excitation ou à mon appréhension. Les Cités de Mémoire commencent à devenir habitables. Les bâtiments ont presque fini d’être déplacés, des logements sont en train d’être construits. Elles s’étendent, et avec elles se déploie ce voile de magie protectrice qui atténue la chaleur accablante sévissant sur nos terres.
Je contemple cet exode. Je vois ces visages qui mêlent crainte, tristesse et espoir. Cela fait quinze ans que les chantiers des Cités de Mémoire ont commencé, et ils s’achèvent enfin. Je rêvais d’un monde meilleur à mes dix-sept ans, et voilà qu’à mes trente-sept je vois mon rêve se dessiner.
Soudain, des voix s’élèvent à quelques rues. Je quitte ma position et suis les cris jusqu’au porche d’une demeure de trois étages. Des vêtements jonchent le trottoir et un homme, accompagné de sa femme et de sa fille, se dispute avec trois gardes armés.
— Je ne quitterai pas ma maison !
— Ne nous obligez pas à employer la force, menace l’un des hommes, dont l’arme cliquète dans les mains.
— Allez vous faire foutre, avec vos nouvelles lois ! On ne nous a rien demandé ! Juste imposé ! Je ne quitterai pas la maison de mes ancêtres, c’est hors de question !
Je m’approche encore, sans attirer l’attention. Je serre les dents. Je le comprends. On a ordonné aux habitants de se déplacer dans les Cités sans leur demander leur avis. Pour les protéger. Pour leur offrir une chance.
J’avance encore et je déclare ma présence en frottant plus que nécessaire mes semelles sur le sol. Ils tournent la tête vers moi et je lève les mains en signe de reddition, avant de prononcer :
— Monsieur, c’est pour votre bien que nous faisons ça.
Je rabats l’écharpe qui cache mes cheveux noirs, comme si ce geste pouvait leur démontrer que je m’adresse à eux sans ambages.
Je poursuis :
— Les villes commencent à devenir inhabitables. Vous ne pouvez pas rester ici.
— On ne nous a jamais laissé le choix, on ne nous a pas demandé si on avait envie de venir dans vos maudites Cités ! Ma famille et moi, nous ne partirons pas !
Le garde attrape l’homme par le col et le projette violemment sur le sol. La petite fille hurle. La mère lance des insultes. Surprise par la situation, je recule instinctivement. La crosse du garde s’abat sur la tempe du résistant et les cris de la petite fille redoublent.
Un coup. Un deuxième.
Je demeure figée quelques instants devant la scène tant elle m’ahurit. Les deux autres gardes retiennent la mère et l’enfant pour les empêcher de s’interposer. La chaleur, l’émotion et le choc me font vaciller. Un goût de bile emplit ma gorge. Du sang gicle sur mon visage.
— Stop !
Je reprends le contrôle de mon corps et saisis le bras du garde pour l’empêcher de frapper davantage. Pourquoi s’en prend-il à un homme innocent ? D’un geste brusque, il se retourne et me décoche une droite. Je chancelle mais ne tombe pas, puis lève les bras lorsqu’il pointe son arme sur moi.
— Donne-moi une bonne raison de ne pas tirer pour refus d’obtempérer et violence sur agent.
Je me mords la langue. Je fulmine. Je n’avais jamais expérimenté la peur primaire de se faire tenir en joue. J’imagine un instant la douleur s’il décide de tirer. Je pense à la manière dont mon père le ferait exécuter.
Toutefois, je reprends mes esprits et dégage mon écharpe pour montrer l’insigne épinglé à mon col. Celui qui indique que j’appartiens aux hautes instances de Paviatis.
— Astrion Novak serait très mécontent que vous amochiez sa fille.
[image: ]— Je refuse de faire ça !
— Elyssa, je t’en supplie.
Sur la table du salon, j’ai disposé le livre, la clé et la flûte. Les trois artefacts que j’ai moi-même aidé à concevoir. Les dérober a été un jeu d’enfant, mais, maintenant qu’ils sont étalés devant moi, je prends conscience de ce que je demande à mon amie.
Les paroles d’Alescio résonnent dans mon esprit comme une faux qui tranche l’herbe à quelques centimètres de ma tête. Il conspire contre moi. Avec ce que j’ai fait, il a maintenant une raison valable de m’assassiner.
— Mélinda, je ne sais même pas si c’est possible !
— Je te dis que ça l’est.
— Alors, fais-le toi-même ! Je refuse de participer à ton obsession d’autodestruction.
Je secoue la tête. C’est exactement le contraire, je ne désire pas m’annihiler, mais bien me rendre éternelle. Pas par mon corps, mais par mon esprit. C’est la seule manière que j’ai trouvée de protéger ce qui m’est le plus cher : ma mémoire, la genèse de mon œuvre.
— Écoute-moi, s’il te plaît. Je ne peux plus garder ces souvenirs en moi. Alescio… Il veut s’en emparer.
Mon amie ouvre de grands yeux. Sa peau noire luit sous la lumière du lustre. Elle a défait ses tresses, laissant ses cheveux naturels friser autour de son visage. Je la dévisage attentivement, comme si je souhaitais imprimer ses traits sur ma rétine. Comme si, dans quelques minutes, une fois qu’elle aura accédé à ma requête, je pouvais me souvenir d’elle.
— Qu’est-ce que ton taré de frère a en tête ?
— Il pense que je suis liée aux Cités, que la Poussière faiblit quand je vieillis. Il veut briser ce lien en provoquant lui-même un nouvel Alteratum.
— Donc la Poussière serait liée à ton corps ? pouffe Elyssa avec amertume. Plus tu te ratatines, plus elle s’éteint ? (Elyssa observe un silence.) Et si tu rajeunis, tu…
Elle ne continue pas sa phrase, réalisant ce que tout cela signifie. Je ne peux m’empêcher de me mordre l’intérieur de la joue.
Quand j’ai provoqué l’Alteratum il y a vingt et un ans, la Poussière était d’une flavescence solaire, mais au fur et à mesure des années elle a terni. J’ignorais la raison d’un tel dérèglement, jusqu’à il y a un mois.
Avec un nœud dans la gorge, je parviens à articuler :
— La Poussière faiblissait et son énergie était moins forte parce que je vieillissais. Elle a retrouvé sa puissance quand…
Je n’arrive pas à mettre ce mot affreux sur mon acte. Quel terme serait le plus approprié ? Meurtre, assassinat, crime, vengeance ?
Je tourne la tête vers le miroir accroché sur le mur. Je détaille ces traits lisses qui me rappellent soudain ce que j’ai fait. Il y a quelques semaines encore, je fêtais mes trente-huit ans, maintenant j’ai l’air d’en avoir vingt.
— Quand tu as volé les souvenirs de ton père pour rajeunir, complète Elyssa.
— C’était un accident.
Pourtant, j’en doute davantage chaque jour.
— Ton père était un con ! déclare-t-elle, prise d’une soudaine colère. Désolée, mais je ne mâcherai pas mes mots cette fois, Mélinda, tu ne le mérites pas.
Je ne peux pas la blâmer, alors je me contente d’acquiescer. Je suis prête à entendre toutes ses suppliques, toute sa rage et sa frustration si, à la fin, elle fait ce que j’exige d’elle.
— Ton père t’a maintenue en laisse, t’a manipulée et s’est servi de ta création. De ton pouvoir ! Tu lui trouves des excuses même après ce qu’il t’a fait ! Tu as bien fait de le tuer.
Je voudrais plaquer les mains contre mes oreilles. Rentrer la tête entre mes coudes et me recroqueviller jusqu’à disparaître. Cependant, je choisis de ne faire que l’imaginer, dans l’espoir que cela m’aide à supporter ces paroles.
— Je n’ai jamais voulu sa mort, je murmure.
Je devine qu’Elyssa se morigène intérieurement. Elle ravale des paroles assassines, qui doivent buter contre ses lèvres charnues et qui sont à destination de mon père et d’Alescio.
— On peut faire autrement, déclare-t-elle. On peut se battre, renverser ton frère et te faire monter sur ce putain de trône !
Un rire sarcastique m’échappe. Elle parle d’Alescio comme s’il était un usurpateur. Pourtant, à la mort d’un souverain, n’est-ce pas à son fils de lui succéder ? Dans la plupart des monarchies, les femmes ne sont pas considérées comme aptes à régner.
— Alescio est devenu Chancelier, pas monarque.
— Ça ne change rien au fait qu’il t’a volé ta place. Chacun pense que c’est grâce à lui qu’a eu lieu l’Alteratum. S’ils savaient que c’est faux…
— Jamais ils ne laisseront une femme gouverner.
— Arrête de répéter ce que ton père t’a mis dans le crâne ! Tu as accompli des exploits dont aucun n’a été capable. Ne me dis pas que tu ne mérites pas cette place. Elle te revient de droit. Qui a engendré cette Poussière ? Qui a eu l’idée des Cités ? Qui en a conçu les plans ? Et qui a songé à ces symboles ?
Elyssa pointe les trois objets sur la table. Je sais qu’elle a raison. Ce sont des évidences que je me répète, tard le soir dans mon lit, quand je m’imagine avoir tenu tête à mon père au lendemain de l’Alteratum. Je les rumine quand je me tiens aux côtés d’Alescio pendant que la foule l’acclame, quand le Conseil l’écoute débiter des discours que j’ai moi-même écrits, quand je le vois profiter de tout ce que moi, j’ai construit. Je me contente de dire :
— On manque de temps.
Elyssa soupire. Elle tire une chaise et s’y laisse choir. Ses yeux voilés de larmes voyagent entre les symboles des Cités de Mémoire. Sa mâchoire remue.
— C’est quoi ton plan ?
— Je te désignerai certains souvenirs que tu retireras de mon esprit et que tu distilleras dans les artefacts. Je veux que tu donnes ces deux-là à Lester. Il faut qu’il cache la clé comme il sait si bien le faire. La flûte, elle, doit retourner dans l’endroit même d’où elle a été extraite. Toi, tu garderas le livre.
Mes souvenirs sont mon unique moyen de pression. Je dois garder ce secret, mais les esprits sont désormais des coffres faciles à crocheter.
— Tu y mettras également cette conversation. Et… (Ma gorge se noue. Je n’arrive pas à prononcer ces mots qui me tailladent la trachée.) Je veux que tu effaces toute trace des Résurgents, de toi y compris.
Le visage d’Elyssa perd soudain toutes ses couleurs. Elle me dévisage comme si je venais de la poignarder, une expression de trahison sur ses traits.
— T’es complètement malade ! s’écrie-t-elle en bondissant de sa chaise.
— Alescio s’emparera de mes souvenirs d’une manière ou d’une autre ! C’est trop dangereux et je refuse de vous exposer à de tels risques !
Si Alescio met la main sur certains de mes souvenirs, il saura pour l’Alteratum, mais aussi pour les rebelles. Ceux qui ont vu les Cités émerger et qui ont préféré une vie d’errance plutôt que les lois de Paviatis. Des humains libres, qui considèrent le passé pour ce qu’il est et non pour ce qu’il peut apporter. Je les envie parfois, mais ma honte me fait me tenir loin d’eux.
— Alors fuis ! Fuis avec moi, quitte la capitale et le joug de ton frère ! Mon Dieu, Mélinda, qu’est-ce que tu fous encore là ?
Ma vue se brouille et des sillons de larmes dévalent mes joues.
— Dante…
— On s’en fout, de Dante ! crache Elyssa. Il suit les ordres de ton frère, il dit amen à tout ce qu’il fait. Il t’aime, mais ne fait rien !
— Ma disparition ne fera qu’aggraver les choses. Non, je veux qu’Alescio pense qu’il a gagné. Du moins, cette bataille-ci.
— Découvrir que tu ne les as plus va le rendre fou. Mélinda, il s’en prendra à toi !
Je croyais craindre mon père, mais la terreur que j’éprouve face à mon frère est encore plus profonde. La haine qu’il me voue est au moins aussi grande que la mienne. Seuls les recoins les plus sombres de mon esprit savent de combien de manières j’ai imaginé le renverser.
— Pas tant que je suis liée aux Cités. Il ne pourra rien me faire s’il ne sait pas comment recréer un Alteratum, donc briser mon lien. C’est l’unique solution. Tu me retires ces souvenirs, je rentre à l’Édifice de la Clairvoyance et agis comme si je n’avais jamais entendu mon frère souhaiter ma mort.
— Tu seras toi, mais sans moi, et tu ne sauras pas ce qui t’attend…
Je fixe Elyssa, le cœur lourd. Je n’ose lui dire, mais j’ai peur. Le pouvoir des Mémoriaux prend de l’expansion. On s’en sert dans la justice, dans la santé. Pour panser, pour pardonner, pour punir. Les prisons regorgent de coquilles vides, malmenées par leurs cauchemars. On ôte l’espoir des esprits pour les assujettir. Alescio serait de ces hommes qui arrachent pour espérer obtenir un peu de respect.
La pensée horrible qu’il puisse décider de m’asservir grâce aux pouvoirs des Mémoriaux me fait frémir. Elyssa en vient aux mêmes conclusions et secoue la tête une nouvelle fois.
— Mélinda, je ne veux pas disparaître de ton esprit.
J’essuie mes larmes et je cherche au plus profond de moi une assurance qui pourtant ne m’anime pas, puis je plante mon regard déterminé dans celui de mon amie.
On en a fait, du chemin, depuis notre première rencontre. Elyssa est apparue dans ma vie à une époque où l’Alteratum avait fait exploser notre quotidien. Elle m’avait extraite de ce mal-être provoqué par l’évincement que m’imposait mon père. J’étais vide, elle aussi, et ensemble nous avions formé presque un tout. Je me souviens soudain de son rire, de son sourire qui n’éclaire plus ses traits. J’essaye de l’entrevoir davantage que comme déchirée par mes mots.
— Quand vous aurez besoin de moi, tu viendras me voir. Et on se rencontrera de nouveau.
Je rêve d’une nouvelle rencontre aussi étrange que celle que nous avons vécue la première fois. Faite de lumières éblouissantes, de musique assourdissante et d’un baiser pour sceller le tout.
Sa colère s’estompe, elle comprend que je ne reculerai devant rien.
— Tu es sûre de vouloir faire ça ? Il y a certainement une autre solution, dit-elle.
— Non. C’est la seule. On ne peut pas laisser Alescio gagner. Pas cette fois.
Puis le silence retombe et Elyssa me fixe. Ses pupilles voyagent sur moi, sur les artefacts, sur son petit appartement noyé par la nuit.
— J’ai peur pour toi, Mélinda.
Je tends la main vers elle et nous entrelaçons nos doigts. Je plante mes yeux dans les siens et je comprends que j’ai brisé ses barrières. Elle s’exécutera, et peut-être que j’arriverai un jour à rectifier mes erreurs.
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Lorsque Délia ouvrit les yeux, elle a eut l’impression de s’arracher à un interminable cauchemar dont elle avait peiné à s’extraire. Les souvenirs l’avaient maintenue prisonnière tant que la projection n’avait pas pris fin. Maintenant que c’était fait, elle inspira une goulée d’air qui lui brûla la gorge.
Deux sillons de larmes roulèrent le long de ses tempes jusqu’à humidifier ses cheveux. Elle fixa le plafond sans bouger, accablée par ce passé retrouvé.
Mélinda Novak. Voilà quel était son véritable nom. Un nom aussi important qu’invisible. Elle ignorait si cette avalanche d’informations venait de remplir son être ou bien si elle avait creusé davantage le trou dans son âme. Toutefois, elle ressentait cette autre part, désespérée, furieuse, blessée. Une entité qui venait d’insuffler en elle sa vindicte et sa haine.
On l’avait dupée. On l’avait meurtrie. On l’avait assujettie.
Délia pouvait voir ses chaînes, à présent. Celles qui étaient serrées autour de ses poignets et de ses chevilles. Elle avait l’impression d’avoir enfilé des lunettes à particules : elle voyait sa réalité sous un angle qui ne lui était jamais apparu. Une réalité cachée sous le voile des complots et des mensonges.
Si elle était Mélinda, alors qui était Délia ? Était-elle toujours cette jeune conservatrice ? Ces vingt dernières années étaient-elles réelles, ou bien était-ce un long songe fantasmé ? Pire : Délia avait des centaines d’années. Elle qui avait maudit les Exaltés découvrait à présent qu’elle en faisait partie.
Elle peinait à comprendre comment une telle vie pouvait lui appartenir. Si c’était bien elle qui avait provoqué l’Alteratum, elle avait au minimum deux cent cinquante ans.
Un poids écrasa sa poitrine. Ses parents étaient-ils au courant ? Que savaient-ils exactement ? Quelle vérité lui avaient-ils cachée ? L’avaient-ils adoptée en connaissance de cause ? Il était maintenant difficile de faire la part des choses entre les menteurs et les victimes.
Une nausée lui remonta dans l’œsophage. Son monde s’écroulait peu à peu, révélant que les murs solides de sa réalité n’étaient que des décors en carton-pâte. Délia se redressa et la pièce ondula dans son champ de vision.
Non.
Ce qu’elle venait de voir ne pouvait lui appartenir. C’était trop improbable, trop absurde. Elle, liée aux Cités ? Elle, créatrice de l’Alteratum ?
Et pourtant…
Délia se sentait coupée en deux. D’un côté il y avait sa vie, ses désirs et ses aspirations. Elle souhaitait devenir conservatrice, aider les Cités, découvrir les terres arides et prouver sa valeur. Et de l’autre, les rêves de Mélinda. Celle qui souhaitait devenir maître sigillaire, aider son peuple, découvrir le remède de jouvence et prouver que les femmes étaient autant capables que les hommes.
Quand Délia y réfléchissait, ces deux identités n’étaient pas si différentes.
Toutefois, la rage de Mélinda l’effrayait. Elle couvait dans son ventre. Si la fronde de Délia était un petit oisillon, celle de Mélinda était un aigle prêt à fondre sur ses proies.
— Je suis désolée.
La voix d’Elyssa résonna dans la pièce.
— Si tu savais comme je m’en veux, continua-t-elle.
L’antiquaire était assise sur une chaise dans le fond de la pièce, attendant le réveil de son amie, rongée par la culpabilité.
Délia avala difficilement sa salive. Sa tête lui faisait un tel mal de chien qu’elle en grimaçait de douleur. Pendant un instant, elle s’autorisa à faire comme si Elyssa n’était pas là. Elle souhaitait quelques secondes encore où le silence pouvait repousser la brume de son esprit.
Elle entreprit de pivoter pour s’asseoir et poser ses pieds au sol. La pierre froide lui hérissa les poils. Remuer lui donnait le vertige. Ces quelques mouvements la poussèrent à s’interroger sur son état physique : elle regarda son bras et vit un bandage sous le tissu déchiré de sa chemise. La blessure l’élançait, mais ce qui la tourmentait le plus était sa migraine. Délia plongea son visage entre ses paumes écorchées. Sa tête était si lourde.
— Tiens, mange ça.
Une barre de céréales gigota dans son champ de vision. Elle s’obligea à relever la tête et à croquer. Même mâcher était difficile.
Après un long silence entrecoupé de bruits de mastication, Délia déclara :
— Je ne comprends pas… Que s’est-il passé ?
Son timbre était si rocailleux qu’elle reconnut à peine sa propre voix.
Elle tentait de recoller les morceaux de ce qu’elle venait de vivre, de cette existence fragmentée. Délia avait offert ses souvenirs à Elyssa. Lui avait ordonné de les cacher dans les artefacts. Pourtant, Mélinda avait été claire, elle n’avait mentionné que quelques souvenirs, pas toute sa vie. Alors que s’était-il passé durant deux cent trente ans ?
— Je t’ai offert mon esprit et tu l’as détruit ? déduisit douloureusement Délia.
— Non, Mélinda, jamais !
Elyssa posa un genou à terre et attrapa les doigts de Délia. Cette dernière se dégagea comme si ce toucher venait de la brûler.
— Ne m’appelle pas comme ça !
Le regard de Délia était deux braises incandescentes. Elle dévisageait l’antiquaire sans savoir si elle devait lui faire confiance ou si elle devait agir comme Dante et réprouver les Résurgents. Après tout, Alescio n’avait-il pas dit que c’étaient eux qui étaient la cause de tous leurs maux ?
— Où sont Dante et Alphonse ? Vous leur avez fait du mal ?
La colère grimpait en elle, comme de l’eau bouillante sur le feu.
Elle n’avait pas revu Dante depuis le manoir. Elle ignorait s’il était sain et sauf, même s’il était encore vivant. L’idée de le savoir mort lui retournait les entrailles. Ces derniers jours, elle avait développé une certaine sympathie pour lui, allant même jusqu’à souhaiter sa présence. À cela, elle pouvait ajouter l’amour que Mélinda avait éprouvé pour lui, provoquant un cocktail de manque jusque dans son cœur.
Les souvenirs des baisers passionnés échangés entre Mélinda et Dante lui revinrent à l’esprit, le goût de sa langue persistant sur ses lèvres. Ce désir ardent émanait-il de Mélinda ou bien d’elle-même ?
— Ils vont bien, répondit Elyssa. Dante n’a pas été facile à maîtriser, cependant.
Tous les souvenirs de Mélinda intimaient à Délia de ne pas faire confiance à ce frère, mais pouvait-elle faire confiance à l’antiquaire ? Qui devait-elle croire, qui devait-elle fuir ?
Délia posa la première question qui hurlait dans sa tête :
— Que m’as-tu fait ?
Les yeux d’Elyssa brillèrent de larmes.
— Je n’ai rien fait de plus que répondre à ta requête. Quand j’ai fini d’extraire les souvenirs que tu souhaitais, je t’ai reconduite en bas de chez toi. J’ai ôté toute trace de moi ou des Résurgents de ton esprit, comme tu me l’avais demandé. (Sa voix était éraillée et douloureuse.) Tu étais toi, du moins autant que tu puisses l’être sans mon souvenir. J’ai attendu dans la voiture que tu entres dans l’Édifice de la Clairvoyance et que tu montes dans l’ascenseur.
— Alors, comment j’en suis arrivée à être Délia, tout ce temps plus tard ?
Elyssa serra la mâchoire.
— C’était exactement comme tu le pressentais. Comme si tu avais compris qu’Alescio allait s’en prendre à toi. Tu es morte.
Un gong résonna dans la poitrine de Délia et lui vrilla les tympans.
— Quoi ?
— Mélinda Novak a été déclarée morte. Mais je n’y ai pas cru, je connaissais ton lien avec les Cités. Je savais que tu étais quelque part. J’ai bien tenté de te retrouver, d’essayer de savoir où tu étais. Mais il n’y avait plus aucune trace de toi nulle part. On t’a cherchée. Quand j’ai donné la clé et la flûte à Lester et que je lui ai raconté ce qu’il s’était passé, il était lui aussi persuadé que ton frère t’avait fait quelque chose.
— Et personne n’a cherché à arrêter Alescio ? À obtenir des réponses ?
— Lester a sûrement essayé…
— Et il est mort, comprit Délia.
Est-ce qu’Alescio avait pu le tuer ? Comprenant que Lester avait un lien avec ce vol de souvenir, Alescio s’en était-il pris au Fondateur ?
— Donc, entre le moment où tu m’as retiré mes souvenirs et il y a une semaine, nous ne nous sommes jamais revues ?
Elyssa observa un silence. Sa mâchoire roula sous sa peau. Une lueur d’amertume voila ses traits.
— On t’a retrouvée vingt ans après ta disparition, dans la Cité des Arts. Grâce à Dante. On le faisait surveiller, on savait qu’un jour il pouvait nous mener à toi. Tu t’appelais Clémence Astrae et tu étais Virtuose.
Délia battit des cils. Ces paroles avaient du mal à intégrer son esprit. Elle aurait voulu poser mille questions, mais les mots s’amassaient dans son esprit sans qu’elle puisse en aligner un seul.
— Tu étudiais à l’académie pour devenir compositrice. Tu étais une jeune femme épanouie et si souriante. Comme si tu n’avais pas subi toutes ces épreuves. Comme si Mélinda Novak n’existait plus en toi.
— J’ignorais qui j’avais été ?
— Quand tu étais venue me demander de mettre des bribes de souvenirs dans les artefacts, tu avais pensé à l’éventualité qu’Alescio puisse t’asservir grâce au pouvoir des Mémoriaux, au fait qu’ils utilisent tes souvenirs pour te manipuler.
L’évocation du Don des Mémoriaux poussa Délia à s’interroger sur Dante. À quel point faisait-il partie de toute cette histoire ? Quel rôle avait-il joué dans la construction de cette cage ?
— Ce serait mon frère qui m’a fait ça ?
— Qui d’autre ?
Dante… Son nom restait coincé au fond de sa gorge, refusant d’être énoncé à haute voix comme si cela rendait sa culpabilité trop réelle.
— J’ignore à quel point Dante est responsable de tout ça, comprit Elyssa. Mais cette mascarade était trop bien orchestrée pour qu’il n’y ait pas pris part d’une manière ou d’une autre.
Délia repensa aux derniers jours. Aux liens qu’ils avaient tissés. Elle avait eu l’impression durant tout leur périple qu’il lui cachait des choses. Dante savait et ça lui donnait envie de hurler.
— Pourquoi n’es-tu pas venue me trouver à la Cité des Arts, quand tu as appris où j’étais et qui j’étais ?
Elyssa baissa les yeux et recula de quelques pas, fautive.
— Tu étais heureuse. Tu étais loin de ton frère. Et… nous n’avions pas besoin de toi.
« Quand vous aurez besoin de moi, tu viendras me voir. Et on se rencontrera de nouveau. »
Tels avaient été les mots de Mélinda. Ses derniers vœux. Elle avait deviné ce qui se profilait à l’horizon, avait ressemblé ses dernières affaires avant de faire face à l’inévitable. Avant de se sacrifier.
— Et quand nous nous sommes vues à Paviatis, avant le gala de charité ? Tu aurais pu tout me dire à ce moment-là !
Elyssa afficha une moue contrite.
— Je craignais que tu ne me croies pas, que tu ailles tout raconter à Dante ou à Alescio. Nous avions besoin d’un moment où tu n’étais pas dans la mire de ton frère.
Délia se mordit la joue, les choses s’étaient produites ainsi. Elle ne pouvait rien y changer.
— Clémence a vécu une belle vie, reprit Elyssa. Elle a vieilli, et le premier Déclin est arrivé. C’était comme lorsque Mélinda vieillissait et que la puissance de la Poussière s’essoufflait. Alescio a dû le comprendre aussi, car Clémence a disparu à l’âge de soixante-dix-huit ans, prétendument d’une crise cardiaque. Quelques jours après, l’énergie de la Poussière était revenue de plus belle, plus intense que jamais, et toi tu t’appelais désormais Ophélie Blackleaf. Tu étais une Mémoriale à Paviatis.
— Ils ont recommencé, comprit Délia avec horreur. Combien de fois ?
— Ophélie a vécu jusqu’à ses soixante-huit ans, soit dix ans de moins que Clémence. Ensuite, tu es devenue Lysandre Pellenie.
— Façonneuse.
La surprise peignit les traits d’Elyssa.
— Comment est-ce que tu… ?
— Un homme à la Cité Matérielle m’a appelée comme ça. Il a dit que j’étais la Façonneuse la plus douée qu’il ait connue.
Elyssa plissa les lèvres avant de reprendre :
— Le Déclin est réapparu beaucoup plus tôt et Lysandre a disparu à l’âge de soixante et un ans. Puis, il y a eu toi… Délia Serpentine.
— Et le Déclin a recommencé, seulement vingt ans après le précédent.
Des existences régies par les Déclins. Par cette baisse d’énergie liée à sa vieillesse qui obligeait Alescio à la rajeunir et à la faire changer de vie.
— Si je comprends bien, mon frère m’ôtait mes souvenirs et me rajeunissait ?
— Tu redevenais un nourrisson, et il t’offrait à une nouvelle famille.
Un petit rire sarcastique passa la barrière des lèvres de Délia à l’idée qu’Alescio puisse se considérer comme une personne généreuse de lui offrir toutes ces vies. Encore et encore.
— Pourquoi c’est différent, cette fois ? Pourquoi décider de me révéler la vérité ? Pourquoi n’ai-je pas vécu la vie que j’étais supposée avoir, celle de Délia Serpentine, comme toutes les autres ?
Elyssa s’avança et s’assit sur le lit.
— Parce qu’on a besoin de toi. Je pensais que tu étais en sécurité – dans un sens – avec ces vies. Mais… ton corps faiblit. Les Déclins se rapprochent. Ils arrivent de plus en plus fréquemment. Et là…
— Vingt ans seulement séparent celui-ci du dernier en date. (Un silence s’abattit dans la pièce.) Ma fatigue omniprésente… réalisa alors Délia. Plus je grandissais, plus ça empirait.
— Ton corps ne tient plus la puissance des Cités et de la Poussière. C’est comme si elles aspiraient ton énergie, ta vitalité. Si ça continue comme ça, elles te tueront. Peu importent les rajeunissements que pourra t’apporter l’Élixir.
— Mon âme est fatiguée…
« Je crois que la jouvence n’a plus rien à voir là-dedans. C’est mon âme qui est fatiguée », avait dit Alescio. Il connaissait déjà la réponse. Les rajeunissements de Mélinda ne suffisaient plus à faire perdurer les Cités.
— C’est pour ça qu’on a placé le livre dans la maison d’Ignatus. Pour que tu le trouves et qu’on enclenche le processus. On craignait que cette vie ne te soit fatale et que tu n’en supportes pas une nouvelle. On ignore encore si ton corps se meurt tout court ou si c’est cette amputation de souvenirs qui te rend faible, mais ce qui est sûr, c’est qu’on ne pouvait plus te laisser vivre ainsi.
— Elyssa, c’est qui, « on » ? Les Résurgents ?
— Oui. On protège ton secret depuis des siècles. On attendait le moment opportun pour te restituer ta vie. Pour que tu t’appartiennes de nouveau et que tu te battes.
Délia fronça les sourcils. Se battre ? Elle n’était pas là pour devenir le visage d’une résistance passéiste. Elle n’avait pas la foi, pas l’étoffe. Pourtant, elle sentait au fond de ses entrailles la détermination de Mélinda remuer. Son sommeil avait duré des siècles, elle s’éveillait enfin, et sa rage avec elle.
Pourtant, Délia ne désirait qu’une seule chose : comprendre. Il restait des trous dans son histoire, des fossés dans sa mémoire. Peut-être n’arriverait-elle pas à se retrouver entièrement, mais il restait quelques bribes dans la nature qui n’attendaient qu’elle.
— Ma seule priorité pour l’instant est de retrouver la flûte.
— Tu es certaine que c’est ce que tu veux ?
Délia posa un regard déterminé sur l’antiquaire. Elle devait savoir. N’était-ce pas la vocation des Érudits ? Le savoir comme arme, comme moyen de défense. N’était-ce pas ainsi que l’on manipulait les foules : par l’ignorance ? Si Délia aspirait à briser ses chaînes, à être libre et à se battre, le savoir était une nécessité.
— Il faut que je sache. Sans cette flûte, sans cette dernière part de souvenirs, je ne saurai jamais qui j’ai envie d’être.
Comment Elyssa la voyait-elle ? Comme Mélinda, ou comme Délia ? Elle haïssait cette sensation. Celle de ne plus être soi-même, d’ignorer quelle image elle renvoyait. Elle aurait l’impression de n’être personne tant qu’elle ne retrouverait pas entièrement ce passé.
Le passé au profit de l’avenir.
Si Délia voulait avancer, reculer était nécessaire. Une dernière fois.

[image: Chapitre 24]
Ce furent des cris qui réveillèrent Délia. Des protestations qui résonnaient contre les murs et qui lui parvenaient en échos désarticulés. Elle se redressa et découvrit un verre d’eau sur la table. Sentir le liquide glisser le long de sa trachée lui fit du bien.
Elle avait l’impression d’avoir dormi des années durant. Après la discussion avec Elyssa, elle n’avait pas eu la force de sortir de la chambre malgré son souhait d’en découvrir davantage. C’était comme si toutes ces révélations l’avaient assommée. Désormais, ses vertiges s’étaient envolés et elle crut presque pendant un instant qu’elle avait rêvé, victime d’un long songe cauchemardesque dont elle venait enfin de s’extirper.
Or, elle ne s’était pas réveillée dans sa chambre d’étudiante mais dans une petite pièce carrée, meublée simplement d’un lit, d’une table de chevet et de la chaise sur laquelle Elyssa s’était assise quelques heures plus tôt. Le sol et les murs étaient en pierre et semblaient avoir été taillés au burin. Il n’y avait pas vraiment de fenêtres, seulement un trou donnant sur ce qui semblait être un corridor plutôt que l’extérieur.
L’écho de nouvelles vociférations l’ancrèrent pleinement dans son environnement. Délia chaussa ses souliers et s’étonna de la vitalité qui coulait dans ses veines lorsqu’elle se redressa. Elle ne s’était pas sentie si reposée depuis longtemps. Pas depuis la collecte, en tout cas.
L’agitation à l’extérieur la poussa à refouler ces constatations sur son état et à saisir la poignée de la porte coulissante pour déboucher sur une passerelle métallique. De là, elle contempla les niveaux inférieurs qui s’étendaient sous ses yeux, offrant une vue vertigineuse sur le vide béant en contrebas.
Un mauvais pressentiment l’étreignait. Elle s’avança prudemment vers la rambarde en fer et se pencha pour observer le sol plusieurs mètres plus bas, à travers les guirlandes lumineuses tendues au-dessus de la fosse.
Une rumeur s’élevait et bientôt une foule se rassembla au rez-de-chaussée. Délia plissa les yeux pour distinguer ce qui se passait, avant de comprendre qu’une altercation était en train d’éclater. Elle observa la scène pendant quelques instants et comprit que l’homme au centre de la mêlée, assénant des coups de poing, n’était autre que…
— Dante ? murmura-t-elle.
La surprise la figea quelques secondes. Le revoir après ce qu’elle venait de vivre lui provoqua un choc dans le cœur qu’elle ne put contrôler. Il avait sur le visage une rage qu’elle ne lui connaissait pas et qui la poussa à se demander qui il était vraiment et ce qu’il lui avait fait.
— Où est-elle ? cria-t-il.
Comprenant que Dante parlait d’elle, Délia se précipita vers les premiers escaliers et louvoya entre les personnes qui sortaient de leur chambre, intriguées par le tintamarre. Ses bottes claquaient sur le métal, faisaient trembler les rampes. Arrivée en bas, elle repoussa la foule, donna des coups de coude et arriva au bord du cercle qu’avaient formé les curieux autour de la bataille.
— Dante ! s’écria-t-elle.
Il abattit une droite sur un homme, tandis qu’un autre se jetait sur lui pour le maîtriser. D’un coup de pied, le Mémorial le repoussa.
— DANTE !
Il immobilisa son poing, prêt à briser le nez de l’adversaire qu’il agrippait par le col. Un court silence se fit dans l’assistance. Dante tourna la tête vers elle, les yeux écarquillés. Cette brève interruption permit à deux autres hommes de se jeter sur lui, de lui saisir les bras et de le contraindre à s’agenouiller. Les yeux toujours plantés sur Délia, il ne protesta pas. Il avait la lèvre et l’arcade sourcilière fendues. Du sang coulait le long de sa tempe et une ecchymose s’était formée autour de son œil, que Délia devina être plus ancienne.
— J’étais venu te sauver, dit-il face à l’incompréhension de la jeune femme.
Elle eut soudain envie de s’approcher. De poser les doigts sur ses blessures, de les panser, de les guérir. Le désir d’enlacer son cou vibrait en elle, ainsi que celui de presser son corps contre lui.
Arrête ! se morigéna-t-elle intérieurement. Si Mélinda ne lui avait jamais fait confiance, pourquoi agirait-elle autrement ?
— C’est quoi, ce raffut ? s’exclama une voix puissante.
Les têtes se retournèrent vers un seul point et un chemin se libéra aussitôt. Une femme apparut, forte et rousse. Ses yeux verts balayèrent le groupe et se posèrent d’abord sur Dante, puis sur Délia. Il y avait dans sa prestance quelque chose de vénérable. Délia comprit par le respect qu’elle imposait aux autres que ce devait être elle, la personne à la tête de cet endroit.
Elle s’avança, le pas lourd, et se posta au-dessus de Dante.
— On t’a dit qu’on ne lui avait fait aucun mal. Toi, en revanche, tu viens d’amocher pas mal des miens.
Le poing de la femme se contracta.
— Mais, au vu de tes propres contusions, ils ne t’ont pas raté non plus.
— Vous lui avez déjà fait du mal, pourquoi est-ce que ce serait différent cette fois ? cracha-t-il.
Il existait sur les traits de Dante la même colère que celle que Délia avait vue dans les sous-sols du manoir de Lester Verrevent. Cette vile haine qui le consumait.
La rousse tourna la tête vers Délia. Elle comprit le message : il n’entendrait raison que de sa bouche à elle.
— Ils ne m’ont rien fait, déclara-t-elle.
Ni maintenant, ni avant, avait-elle envie d’ajouter.
Il fronça les sourcils, remarquant qu’elle n’était ni sur la défensive ni effrayée, simplement résignée. Alors il comprit :
— Tu as récupéré tes souvenirs ?
Le cœur de Délia se serra lorsque Dante écarquilla les yeux. Son visage se transforma, passant de la colère à une profonde surprise mêlée d’espoir. Le souvenir du baiser ressurgit, difficile à effacer. Une pointe de jalousie perça dans sa poitrine : Mélinda l’avait eu, elle. Pourtant, même si elle pouvait facilement imaginer ses propres lèvres contre celles de Dante, elle avait le sentiment que son amour serait toujours destiné à cette autre qui appartenait au passé et non à elle, Délia.
La femme adressa un mouvement de tête autoritaire aux deux hommes qui retenaient Dante. Ils le remirent debout et commencèrent à le tirer en arrière.
— Délia ! s’écria-t-il. Qu’as-tu vu ?! Lâchez-moi ! Délia !
Une main se posa sur l’épaule de l’Érudite. Les cris de Dante lui retournèrent l’estomac.
— Tu pourras le voir plus tard, déclara la rousse.
Délia articula un « Ça va aller » que Dante attrapa d’un regard. Cela eut pour effet de le calmer. Il se laissa entraîner dans un corridor et disparut.
— Je m’appelle Freyja Sturmwind, déclara la femme. Et toi, tu es Délia Serpentine, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça, encore hébétée.
— Vous êtes quoi, leur cheffe ?
Freyja haussa les épaules.
— Je fais en effet partie de ceux qui gèrent cet endroit.
Elle leva les yeux vers le plafond et Délia l’imita. Elle dénombra sept étages sur les parois de la fosse au-dessus de leurs têtes. C’était une tour taillée dans la roche, sans aucune issue sur l’extérieur, principalement éclairée par des néons.
Si les lieux pouvaient paraître austères à première vue, entre chaque étage étaient tirées des guirlandes d’ampoules orangées qui donnaient un peu de chaleur à l’ensemble. Un espace au fond avait été aménagé en salon avec divers sofas et tapis. Et aux barrières pendaient, épars, des vêtements humides.
— Où sommes-nous ?
— Viens, je vais te montrer.
Délia suivit Freyja à travers un tunnel illuminé par des filaments de néon qui guidaient leur chemin vers la sortie. Elle peinait à distinguer ce qui se trouvait au-delà de l’ouverture en arche. Cependant, lorsqu’elles émergèrent sur un immense balcon de pierre, Délia n’eut d’autre choix que de s’immobiliser, émerveillée.
Le balcon surplombait une ville nichée à flanc de rocher, à l’intérieur même d’une gigantesque grotte. Des maisons troglodytiques descendaient la pente en cascade, jusqu’à une place qui donnait sur un lac paisible. Des stalagmites émergeaient de l’eau claire et calme, ressemblant à des doigts crochus.
Tout en haut, des miroirs avaient été accrochés aux parois et reflétaient des rayons de soleil qui devaient venir d’un trou dans la roche. Ainsi, le lieu, déjà irréel, s’éclairait d’une lueur qui accentuait son caractère onirique.
Freyja tendit des lunettes à Délia. Quand elle les enfila, le lieu s’embrasa. De la Poussière émanait de tous les objets présents dans les maisons et s’échappait des portes, des fenêtres, même des vêtements que portait Freyja.
— Bienvenue dans la Cité Engloutie, que l’on aime aussi appeler la cinquième Cité.
Délia laissa son regard voyager sur les rues qui serpentaient, les escaliers qui desservaient les étages. Il y avait des enfants, des adolescents, des adultes, des personnes âgées.
— Comment est-ce possible ? balbutia-t-elle en ôtant les lunettes.
— Les Cités de Mémoire n’étaient pas la seule solution à la survie de la population, expliqua Freyja.
— On vous appelle « rebelles », mais… ce n’est pas vraiment ce que vous êtes…
— On préfère l’expression « gardiens du passé ». On tente de survivre comme tout le monde, en faisant ce qui est juste. On vole des artefacts pour les sauver et non les détruire, contrairement aux Cités.
Délia fronça les sourcils, piquée au vif.
— Les Cités de Mémoire ne détruisent pas les objets, on les conserve, nous aussi.
Cette réponse sembla amuser Freyja.
— Paviatis vampirise leur énergie : quoi qu’il arrive, la capitale s’en empare.
Délia perdit son regard sur le lac, en réfléchissant aux paroles de Freyja. Tout ceci était son œuvre. Les Cités étaient son idée. Les sceaux, les dômes, l’exode…
— Tu n’as pas à te punir pour ce que tu as fait, compatit Freyja, qui avait compris ce qui tourmentait Délia. Tu as agi dans l’urgence, prisonnière du joug de ton père et de ton frère. Je ne doute pas que tu aurais fait les choses différemment si tu en avais eu la possibilité.
— Si c’était moi qui avais dirigé, vous voulez dire ?
— Si on t’avait vraiment écoutée.
Délia inspira profondément. Dire que tout ce qui avait fait son monde ces vingt dernières années était de son fait. Son Don venait de sa propre détermination, de son propre désir d’être libre et de faire ses preuves.
— Et Paviatis ne vous a jamais trouvés ?
— Nous sommes loin dans les terres arides, à trois heures de la Cité des Arts, cinq heures de Paviatis en voiture. Il est rare que les hélicoptères s’enfoncent aussi loin dans les terres. Si jamais ça arrive, on rabat les miroirs pour éviter qu’ils nous repèrent.
— Et la Poussière ? Elle n’émane pas de la grotte ?
— Non, les parois sont trop épaisses et elle a le temps de s’évaporer avant d’arriver jusqu’aux issues.
— Cachés à la vue de tous, sous terre… marmonna Délia, qui ne cessait d’être impressionnée.
Freyja s’éloigna du balcon et Délia lui emboîta le pas. Elles descendirent des marches menant à un autre escalier qui atteignait la place. À chaque palier, des rues perpendiculaires desservaient des cases.
— Il faut avoir une certaine endurance pour vivre ici, remarqua Délia.
Descendre était aisé, mais elle s’imagina déjà l’épreuve pour remonter.
— C’est pour ça que nous plaçons les personnes âgées aux deux premiers niveaux.
— Y a-t-il des…
— Des Exaltés ?
Délia opina du chef.
— Il y a des personnes comme Elyssa, qui ont des doubles vies. Des agents infiltrés, chargés de garder un œil sur les collectes, sur la vie dans les Cités ou au gouvernement.
— Pour intercepter les convois d’artefacts entre les Cités ?
— Oui, mais aussi pour des causes plus complexes. Nous vivons en retrait ici, mais nous sommes également actifs au sein des Cités, dans l’espoir de pouvoir un jour renverser Paviatis.
Ce sont donc bel et bien des rebelles.
— Mais il est encore tôt pour te parler de ce projet-ci, tu as déjà beaucoup de choses à assimiler, ajouta Freyja.
Les premiers bâtiments qui s’ouvraient sur la place étaient un restaurant, une boulangerie, un atelier de couture, une cordonnerie, une librairie, une épicerie. Freyja acheta volontiers un sandwich à Délia, qui n’avait rien mangé depuis au moins quarante-huit heures.
Des tables étaient disséminées pour permettre à chacun de se reposer ou de manger. Au bout de l’esplanade, un garde-fou donnait sur le lac, quelques mètres plus bas. Il y avait une petite plage, des serviettes posées sur une pierre lisse et des baigneurs qui nageaient sans bruit.
Il régnait dans la Cité Engloutie une paix que Délia envia.
— Le lac mène vers d’autres cavités et galeries, expliqua Freyja en s’accoudant à la balustrade.
Finalement, elle se retourna et embrassa du regard l’étendue de la ville, ces fenêtres et ces portes incrustées dans la pierre et ces multitudes d’escaliers qui grignotaient la roche, comme si une énorme bouche avait croqué dedans.
Délia se souvenait de s’être demandé, plus jeune, quelles seraient les solutions si la Poussière n’existait pas. Si l’humain pouvait vivre malgré la chaleur accablante. Elle avait maintenant sa réponse. Vivre sous terre n’était pas optimal, mais la Cité Engloutie avait trouvé le moyen de subsister sans capitaliser le passé. Sans tout détruire sur son passage.
Le désir ardent de Mélinda d’arranger le monde, de perpétuer la vie lui revint en mémoire. L’urgence de cette nuit fatidique lui remua les entrailles. La petite Mélinda de dix-sept ans avait des rêves, des aspirations et des peurs. Ce monde était son œuvre et voilà comment on l’avait remerciée. En l’emprisonnant.
— Qu’est-ce que je représente pour vous ? demanda enfin Délia.
Freyja la considéra avec bienveillance.
— Tu as été notre plus grand secret, et Elyssa en était la gardienne. Ton histoire s’est transmise de cheffe en cheffe, avec comme promesse de ne révéler ton identité qu’à ceux en qui on avait toute confiance. C’était Elyssa qui choisissait qui avait le droit de savoir ou non.
Une vague de reconnaissance envahit Délia. Lorsque Mélinda avait sollicité l’aide d’Elyssa, c’était surtout parce qu’elle était la seule personne en qui elle avait vraiment confiance. Elle était la seule à ne pas la connaître pour ce qu’elle représentait : la sœur d’Alescio, la fille d’Astrion Novak. Sans titre, sans nom, seulement Mélinda.
— Je ne voulais pas être un fardeau.
— Tu n’en as jamais été un, tu as été un espoir. Nous avons gardé le livre pendant plus de deux siècles, en attendant le jour où nous pourrions enfin te le remettre.
— Elyssa m’a dit que c’était vous qui aviez mis le grimoire dans la demeure d’Edgar Ignatus. Comment vous y êtes-vous pris ?
Freyja inspira profondément.
— Nous avons commencé à réfléchir concrètement à un plan il y a vingt ans. Quand on a compris que les Déclins se rapprochaient. On s’est douté que tu t’affaiblissais, que les Cités puisaient dans ta force vitale. Alors, on a acheté une demeure en banlieue de Paviatis, il y a quelques années, quand on a commencé à constater que l’énergie des Cités de Mémoire déclinait déjà. On a créé cet Edgar Ignatus de toutes pièces, on a placé chez lui nos plus beaux artefacts et on a construit sa réputation grâce à des galas de charité. C’est Édouard Léonel qui a joué ce rôle pendant vingt ans, je te le présenterai plus tard, si tu veux.
— Donc il n’est pas mort ?
— Absolument pas ! Bien vivant, le bougre. Ça ne lui déplaisait pas trop, il possédait une magnifique maison, de l’argent et une vie oisive. On a connu pire, comme couverture… Ton diplôme a joué en notre faveur. Il fallait absolument que tu fasses une collecte, et demander ta participation n’a pas été difficile en sachant que tu te plaçais parmi les meilleurs de ta promotion.
C’était donc à cause d’eux que Délia n’avait pas fait partie de l’escouade de la première ligne. Sa vie de petite conservatrice avait basculé dès cet instant, dès cette affectation.
— Et j’imagine qu’Elyssa a pu y participer grâce à sa profession ?
— En effet, c’est grâce à elle que nous organisons certains de nos pillages. Nous avons placé le grimoire dans la crypte construite à l’achat de la demeure et nous avons fait en sorte qu’Elyssa t’y conduise. Nous savions que Paviatis te surveillait de près, mais nous n’aurions pas pu prévoir ton accident…
— L’accident, ce n’était pas vous ? s’étonna Délia.
— Non. Tu devais retourner à la Cité du Savoir avec le grimoire et nous serions venus t’expliquer ce que cela signifiait. Mais nous n’étions pas les seuls à avoir compris que tu t’affaiblissais. J’imagine que ton frère pensait pouvoir te rajeunir une nouvelle fois, te trouver une nouvelle identité et donner un regain à la Poussière. (Elle serra les mâchoires.) J’ignore pourquoi il ne l’a pas fait…
— À cause du grimoire…
Cette réponse étonna Freyja, qui se redressa. Délia avait sa pleine et entière attention.
— Alescio cherche à mettre la main sur mes souvenirs depuis le début. Quand il a découvert que j’avais en ma possession un des symboles des Cités de Mémoire, il a dû comprendre que quelque chose s’était produit. (Délia observa un silence et soupira.) Dante m’a avoué avoir sondé ma mémoire et compris qu’il y avait des éléments dissimulés dans mon esprit. Une porte qui abritait des souvenirs. Je crois qu’Alescio a réalisé à cet instant que je pouvais l’aider à retrouver mes autres souvenirs et ainsi à mettre la main sur la manière de provoquer l’Alteratum. Alescio m’a fait croire que c’était lui qui était lié aux Cités, que ces souvenirs étaient les siens et que vous les lui aviez volés.
— Même là, il s’approprie encore ta propre vie cracha-t-elle, avant de pouffer.
Délia se sentait presque mal. Tant de gens avaient contribué à la préservation de ses souvenirs. Elle avait vécu ces vies sans se douter un seul instant que d’autres offraient volontiers la leur pour elle. En trouvant ce livre elle avait enclenché ce rouage huilé pendant des années, et maintenant elle se devait de finir ce tour vertigineux. Trouver la flûte était l’étape suivante, car elle contenait le reste de ses souvenirs. Il faudrait ensuite s’attaquer à Paviatis car, après tout, n’était-ce pas ce que l’on attendait d’elle ?
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L’anguille avait refait son apparition et remuait dans les entrailles de Délia. Plus elle s’approchait de la chambre où était confiné Dante, plus une chaleur désagréable irradiait dans son dos. Ses membres étaient crispés, ses doigts tordus et entremêlés.
En cet instant, elle désirait autant de réponses qu’elle était avide de silence. Les explications de Freyja avaient soufflé une partie du voile qu’elle avait senti peser sur elle ces derniers jours, mais il restait tant à découvrir. Elle était prête à éplucher chaque couche de cette vaste duperie, quitte à souffrir plus encore. Mais, malgré tout, elle avait peur.
Une anxiété profonde l’envahissait, elle craignait que tout ce qu’elle avait été, tout ce qu’elle avait connu ne s’évanouisse. C’était comme vieillir et laisser derrière soi, dans l’obscurité de la jeunesse, des événements destinés à n’appartenir qu’aux souvenirs. Quoique… Même ces derniers étaient manipulables à présent.
Suivant les indications que lui avait données Freyja, Délia se présenta au septième étage, devant une porte gardée par une femme armée.
— Freyja m’a dit que tu viendrais tôt ou tard, déclara-t-elle.
Elle fit glisser sa clé dans la porte et laissa Délia entrer.
La chambre, plongée dans la pénombre, ressemblait en tout point à la sienne. La seule lueur provenait du carreau de fenêtre qui donnait sur le couloir. Sur sa couchette, Dante était adossé contre le mur, les coudes posés sur ses genoux repliés. Il avait retroussé les manches de sa chemise et Délia pouvait contempler les veines qui serpentaient sur ses avant-bras et ses mains. À son annulaire scintillait cette chevalière gravée du nombre 55, signifiant bien plus sur sa vie que sa simple apparence ne le laissait deviner.
« Laisse ton frère et ton père se partager le pouvoir. Partons. »
Tels avaient été les mots de Dante, dans un de ses souvenirs. Et s’ils l’avaient fait ? S’ils étaient partis ? La simple idée qu’un seul choix puisse détourner ainsi une destinée l’effraya. Sûrement s’engagerait-elle lors des prochains jours dans une décision qui changerait tout, là encore.
Dante ne leva la tête que lorsqu’elle tira une chaise pour s’asseoir en face de lui. De la morsure du chien, il ne restait rien, sûrement avait-il été soigné à l’Élixir. Seule une poche de glace fondait à ses côtés, imprégnant les draps. Du coin de l’œil, elle aperçut son visage tuméfié, mais elle hésita à le regarder. Elle gardait les yeux obstinément rivés sur la poche de glace, bien moins intimidante que lui.
Elle lui en voulut de ne rien dire. De l’obliger à prononcer les premiers mots.
— Les souvenirs d’Alescio, hein ? dit-elle enfin, amère.
Elle l’entendit souffler du nez, comme s’il réagissait à une plaisanterie. Dans son champ de vision, elle le vit qui renversait la tête en arrière et elle s’autorisa donc à poser les yeux sur lui. Il fixait la petite fenêtre qui nimbait son visage d’une faible lueur, accentuant les ombres de sa pommette et de son arcade sourcilière.
— Tu voulais qu’on te dise quoi ? Que ta vie est un mensonge, que tu es responsable de l’Alteratum et que tu as en réalité deux cent soixante-cinq ans ?
— Pourquoi pas ?
Il planta ses yeux dans ceux de Délia, ne lui permettant aucun repli. Il avait instauré le contact, et elle craignait presque qu’il ne parvienne à lire en elle les doutes qui l’animaient.
— Tu te serais braquée. Tu aurais pris peur.
Une irritation piqua sa poitrine.
— Pourquoi parler en mon nom, encore ? Pourquoi prétendre savoir comment j’aurais réagi ?
— Maintenant que tu sais, as-tu moins peur, ou bien es-tu clouée au sol par la responsabilité d’un tel passé ?
La mâchoire de Délia se crispa. Il avait peut-être raison, et elle détestait ça. Elle détestait prendre conscience qu’il la connaissait si bien. Toutefois, il y avait une chose qu’elle détestait davantage : c’était que la peur ait été une raison suffisante pour la garder dans l’ignorance.
— C’était ma vie. Mes choix. (En prononçant ces mots, Délia se sentit bouillonner.) Vous n’aviez pas à décider pour moi quelle vie je méritais de mener. Vous m’avez utilisée pendant des siècles.
Il détourna les yeux et elle décela sa peine, celle qui traversa son regard pour le faire briller de larmes.
— Et dire que vous ne comptiez même pas me rendre ces souvenirs au terme de cette mission… C’était quoi, le plan ? Me faire oublier et me rajeunir, encore ?
— On a toujours fait ça pour te sauver.
Délia écarquilla les yeux face à cette excuse qui la révulsa.
— Est-ce que tu crois ce que tu dis, ou bien est-ce que tu ne fais que répéter ce qu’on t’a mis dans le crâne ?
Dante déplia les genoux, posa les pieds par terre et pencha le buste vers elle. Ainsi, ils n’étaient qu’à quelques centimètres l’un de l’autre.
— Alescio et moi ne sommes pas les méchants, Délia. Ce sont eux, déclara-t-il avec véhémence en pointant la porte du doigt.
Délia secoua la tête.
— Vous m’emprisonnez depuis des siècles et tu me dis que ce ne sont pas vous les monstres ? Vous avez effacé ma vie, vous m’en avez donné une nouvelle, encore et encore et encore. Quelle part as-tu eue dans cette histoire, Dante ?
Il observa un silence, semblant jauger ce qu’elle savait ou non.
— Sais-tu comment je t’ai retrouvée, ce soir-là ?
Que pouvait-elle répondre ? Elle l’ignorait en réalité. Tout ce qu’elle savait provenait des dires d’Elyssa.
— J’ai délibérément offert quelques-uns de mes souvenirs à Elyssa pour qu’elle les mette dans les artefacts. Les Résurgents n’y sont pour rien. J’avais peur de…
Dante tiqua en grimaçant.
— Ce n’est pas sans tes souvenirs que je t’ai retrouvée ce soir-là, mais détruite ! s’écria-t-il.
Délia ne répondit rien, profondément heurtée par la rage soudaine qui brisait le masque de stoïcisme qu’il s’échinait à porter depuis le début de leur entretien. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il s’était produit après ce fameux soir. Est-ce qu’Elyssa avait menti ? Elle ne connaissait que peu de chose sur l’antiquaire. Les souvenirs de Mélinda n’avaient presque rien révélé de leur amitié. Se pouvait-il même que la Mémoriale les ait corrompus, modifiés ?
Elle ne savait plus qui croire, à qui accorder sa confiance.
Dante tendit alors la main vers elle.
— Laisse-moi te montrer ce qu’ils t’ont fait.
Une brève hésitation la saisit. Elle craignait de laisser son esprit aux mains de Dante, mais elle avait cruellement besoin de réponses. Elle déglutit, espérant que son contact ne lui porterait pas préjudice. L’image de la guide au manoir lui revint subitement en mémoire.
Savoir. Elle devait savoir.
Elle posa sa tempe contre les doigts chauds du Mémorial. Leur proximité la troubla, mais, avant qu’elle ne s’en étonne, une force l’aspira, projetant son esprit dans celui de Dante.
 
J’emboutis la porte et je déboule en trombe dans la chambre de Mélinda, Alescio sur mes talons. Il m’a contacté après que la sécurité l’eut retrouvée, errante, au pied de l’immeuble.
Dehors, c’est la panique depuis que la Poussière a disparu. Personne ne sait ce qu’il se passe, mais ma seule priorité, c’est elle.
La pièce est plongée dans la pénombre. J’ai le cœur qui bat si fort qu’il pourrait me déchirer la poitrine. Cependant, il s’arrête brusquement lorsque j’aperçois une forme recroquevillée dans un coin de la pièce. On dirait un sac de jute laissé à l’abandon, on ne dirait pas ma Mélinda.
J’avance d’un pas et je la vois trembler. J’avance de deux pas et elle lève les yeux vers moi. Les rideaux fermés laissent entrer un rai de lumière qui illumine ses pupilles brillant de larmes. Son visage terrifié me pétrifie.
Dès qu’elle m’aperçoit, elle détourne la tête et la replonge dans ses genoux. Ses tremblements redoublent.
— Elle est brisée, Dante, déclare à voix basse Alescio. Ils l’ont brisée.
Je m’approche d’elle avec précaution, mes mains bien visibles pour ne pas éveiller sa méfiance. Je me demande ce qui tournoie dans son esprit, si je suis toujours l’homme qu’elle aime ou si je suis devenu le symbole de tous ses maux.
Elle pourrait ne plus se souvenir de moi. C’est cette idée qui me terrifie le plus. Je peux être bien des choses, un ami, un amant, un ennemi, mais, si elle m’oublie, je ne sais pas si ma vie aura encore un sens. Depuis notre rencontre, je n’ai désiré qu’une chose : exister à travers ses yeux.
— Mélinda…
Je pose un genou à terre et tends la main vers elle. Elle sursaute quand mes doigts l’effleurent, mais elle ne bouge pas.
— Que t’ont-ils fait… ?
Je repousse ses cheveux noirs pour dégager son visage. J’essuie une larme qui coule sur sa joue.
— Je suis là, je ne laisserai plus personne te faire du mal.
Elle doit me croire sur parole, car elle me saute dans les bras et me serre en grelottant. Je dois encore avoir une petite place dans son esprit pour qu’elle daigne me toucher. Je referme les bras sur elle et respire son odeur, plonge mon nez dans ses cheveux, embrasse son oreille.
Elle me serre plus fort, comme si mes bras étaient son seul refuge. Du moins, c’est ce que je veux qu’elle croie. Je veux qu’elle sache qu’il n’y a nulle part ailleurs dans ce monde où elle se sentira davantage chez elle.
— Ce sont les Résurgents, déclare froidement Alescio. Ils lui ont pris ses souvenirs pour s’en servir contre nous. Moi qui pensais que la tenir à l’écart pourrait la protéger… J’ai eu tort.
Je m’écarte de Mélinda et elle gémit du froid qui s’installe entre nous, mais j’ai besoin de la regarder. Je love son visage entre mes mains et la détaille. Je n’ai jamais vu une telle terreur dans ses yeux. Ses globes voyagent avec célérité dans leurs orbites, comme possédés. C’est comme si son esprit n’était habité que de cauchemars. Je me retiens d’y plonger, on ne peut pas être deux à avoir peur en cet instant. Je dois être là pour elle.
— On ne peut pas la laisser comme ça, dit Alescio.
Mélinda tremble sous mes doigts. Son regard dévie derrière mon épaule, directement vers son frère. Je la sens empoigner ma manche plus fort. Elle entretient peu de bons souvenirs avec son frère, voire aucun. Alescio lui a toujours inspiré de l’antipathie : constater qu’il est associé à ses peurs ne m’étonne pas.
— Il faut l’aider.
— Bien sûr, soutient Alescio.
Je l’entends approcher et ce simple mouvement fait fuir Mélinda, qui retourne se prostrer dans un coin.
— Mais je crains que, dans cet état, l’aider ne soit pas aisé, déclare Alescio au-dessus de mon épaule.
— Je peux repousser ses peurs, les faire disparaître.
— Et ce sera une coquille vide.
Ces mots me transpercent, me brûlent et m’écorchent.
— Sans ses souvenirs, continue Alescio, Mélinda ne sera plus jamais elle-même. La femme que tu as connue, la sœur avec qui j’ai grandi, n’existera plus.
La colère gronde en moi, un feu dévorant qui consume toute raison. Je suis prêt à tout pour retrouver ceux qui lui ont infligé ça. Je renverserai le monde, le réduirai en cendres si cela peut me la ramener.
— Il faut l’aider, je répète. Faire quelque chose, n’importe quoi.
Mes membres tremblent. Je regarde ce petit corps frêle, ce visage pourtant si déterminé inondé de larmes. Je refuse de la voir souffrir davantage. N’a-t-elle pas assez donné ? Ne lui a-t-on pas assez pris ? L’injustice qui entoure la vie de Mélinda me frappe de plein fouet. Elle s’est livrée sans réserve. Elle nous a offert l’Alteratum, nos Dons, les Cités… Elle a préparé un festin, tout donné aux autres pour finalement se satisfaire de quelques restes.
Elle mérite mieux. Elle mérite le monde. Elle mérite tout.
Il est hors de question que je la laisse souffrir une seconde de plus.
— Sais-tu pourquoi la Poussière a disparu ? demande Alescio.
Je ne comprends pas le rapport avec l’état de Mélinda. Je lève la tête vers lui, perplexe.
— Parce qu’elle a tout oublié, m’explique-t-il. Mélinda est liée aux Cités bien plus intrinsèquement qu’on ne le pensait. Ce qui lui arrive se répercute sur la Poussière et les Cités.
Je pèse ses mots et les lie avec tout ce qui s’est produit ces derniers jours. Quand Mélinda a rajeuni, la Poussière est redevenue brillante... Elle ternissait au même rythme que son vieillissement.
Elle n’a jamais été comme son frère, à préférer la jouvence. Elle a toujours laissé le temps s’écouler en elle, parfaire ses traits. Si elle était restée jeune, la Poussière serait-elle restée puissante ? Avec ce que vient d’avouer Alescio, il ne reste qu’un moyen de l’aider :
— Il faut retrouver ses souvenirs.
— Je suis bien d’accord. Mais ça pourrait prendre des années, j’ignore même si c’est possible.
Je regarde Mélinda, qui n’a pas cessé de me fixer, repliée dans son coin. Ses yeux noirs luisent et elle me dévisage comme une chose dont elle doit se méfier.
— À quoi penses-tu ?
— On pourrait l’endormir, propose Alescio, la garder en vie le temps de retrouver ses souvenirs et ceux qui lui ont fait ça.
L’idée me dégoûte. Je ne comprends pas son timbre posé, comme si ce n’était pas sa sœur que l’on venait d’écorcher, mais un simple animal.
Je secoue la tête, au bord de la nausée, mais parviens à répondre :
— On ne sait pas combien de temps ça prendra. Mélinda ne mérite pas de vivre dans un lit jusqu’à sa mort.
— Mélinda ne peut pas mourir. Jamais.
J’étouffe.
— Si elle meurt, les Cités de Mémoire s’effondrent et adieu nos précieux dômes. En es-tu conscient ? continue Alescio.
Je me redresse enfin et me tourne vers lui.
— Je refuse qu’on la laisse en vie, endormie à jamais, comme si elle n’était qu’une batterie. C’est hors de question…
— J’ai peut-être un moyen de l’aider, déclare Alescio.
— Comment ?
Il pose sa main sur mon épaule et la serre. Il y a dans son regard gris un profond désespoir. Est-ce l’état de sa sœur qui le préoccupe ainsi ?
— Prendre sa place. Porter ce fardeau pour elle. Mais, pour ça, il me faut savoir comment elle a provoqué l’Alteratum.
— Mais elle l’ignore.
— Je te promets de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour retrouver ses souvenirs au plus vite, pour ne pas la laisser inconsciente trop longtemps. Quand on les aura récupérés et que je saurai comment elle a provoqué l’Alteratum, on pourra la réveiller. Et tout redeviendra comme avant.
Je jette un regard à Mélinda. Elle a plongé sa tête dans ses mains et se balance. Je pourrais la soulager, laver son esprit. Elle ne serait alors qu’une page blanche.
— Elle ne mérite pas ça, j’énonce comme pour mettre fin à mes pensées. Je ne la laisserai pas dans un lit. Mélinda a droit à une vraie vie.
— Une vie sans savoir qui elle est ?
Alors, ça me frappe comme une illumination. Si fort que je me dégoûte même d’y penser. Pourtant, ça me semble être la seule solution pour lui offrir un avenir, une vie qui ne sera pas faite uniquement de culpabilité, de peur et de remords.
— Je vais laver sa mémoire et la rajeunir.
J’ai envie de m’arracher la langue tant je hais ce que je prononce.
— Et tu l’élèverais ? pouffe alors Alescio. Tu n’as pas été capable de protéger une adulte et tu veux être responsable d’une enfant ?
L’amertume m’empêche de déglutir. Les mots d’Alescio me font mal, mais je ne peux me résoudre à lui donner tort. Il y a une chose que je n’ai jamais avouée à Mélinda. Une demande de son père qui l’aurait mise en rage.
« Une dernière chose, Dante, avait dit Astrion le premier jour où j’avais commencé à travailler pour lui. Je veux que vous gardiez un œil sur ma fille. Que vous me rapportiez chacun de ses faits et gestes. »
À l’époque, ça m’avait paru être un jeu d’enfant, puis j’étais tombé amoureux d’elle.
— Alors quoi ? je gronde, soudain en colère de ma propre incompétence. Et ne me dis pas que la seule solution est un coma éternel.
Alescio ne répond pas immédiatement.
— Nous pourrions lui offrir une nouvelle famille, déclare-t-il enfin. Mélinda Novak serait déclarée morte. Ainsi, toutes les menaces qui pèsent sur elle s’évanouiraient. Les Résurgents ne pourraient plus mettre la main sur elle et elle vivrait cette vie qu’elle mérite tant, selon toi.
Elle aurait une famille saine, loin de son frère, loin du pouvoir, loin de tout ce qui la brime. Elle ignorerait son appartenance aux Cités, à la Poussière. Et si c’était ça, la solution pour qu’elle soit enfin heureuse ?
— Et si nous ne trouvons pas ses souvenirs avant qu’elle vieillisse et qu’elle meure ?
Je connais la réponse et entendre Alescio la prononcer me vrille les tympans.
— Alors on lui offrira une autre vie, et encore une autre s’il le faut. Jusqu’à ce qu’on mette la main sur ses souvenirs, ou qu’on trouve un moyen de reproduire l’Alteratum.
Je serre les mâchoires à m’en faire mal aux dents. Mélinda mérite une vraie vie. J’essaye de m’en convaincre. Je hoche la tête et regarde Alescio.
— Elle ne saura plus qui tu es. Tu ne pourras pas interférer avec sa nouvelle vie pour ne pas mettre les Résurgents sur sa piste. En es-tu capable ?
L’idée qu’elle puisse avoir la chance d’être heureuse me donne la force d’acquiescer.
La main d’Alescio quitte mon épaule et il recule de quelques pas en redressant le menton.
— Je pense que ça peut marcher. Du moins pour un temps. Peut-être trouvera-t-elle le chemin vers ses propres souvenirs, qui sait… Mais, Dante, si ça ne fonctionne pas, si tu n’arrives pas à la protéger ou si tu n’arrives pas à faire ce qui doit être fait, c’est-à-dire lui retirer au fur et à mesure les vies que tu lui auras accordées, alors nous l’endormirons.
J’observe un silence, conscient de ce que cela implique. Je serai son bourreau. Le marionnettiste qui tire les ficelles. Un énième homme à manipuler sa vie.
— D’accord.
— Aussi longtemps que tu resteras sous mes ordres, je t’offrirai ce dont tu as besoin, depuis la nourriture jusqu’à l’Élixir qui te permettra de vivre au fil des siècles. Mais, si tu me désobéis, Mélinda se retrouvera dans une chambre, branchée à des machines pour la maintenir éternellement en vie. Est-ce que tu comprends ?
L’image de Mélinda sur un lit d’hôpital me fait chanceler. J’exècre cette idée, mais je comprends le devoir d’Alescio de maintenir notre société. Nous vivons enfin en paix, l’espoir de jours meilleurs se profile à l’horizon. Si Mélinda meurt, si les Cités de Mémoire s’effondrent, ce sera la fin de tout.
Il ne peut pas se permettre de sacrifier la vie de millions de personnes pour une seule.
— Je comprends.
— Alors, vas-y.
J’ai l’impression de m’observer à l’extérieur de mon propre corps. Je pivote, m’approche de Mélinda et m’empare de son visage.
— Je suis désolé.
Ces mots me déchirent la gorge.
Elle plonge ses yeux dans les miens, implorants. J’essuie les sillons de larmes sur ses joues, elle tressaille.
Puis je la libère enfin.
Quand j’absorbe ses démons, elle crie sous mes doigts et je ne peux m’empêcher de pleurer. Mes mains se resserrent sur son crâne pour l’empêcher de bouger. Mes sanglots se mêlent à ses hurlements. Alors que j’ai les yeux fermés, des images qui lui appartiennent traversent mon esprit. Il s’agit principalement de cauchemars faits de monstres, mais il y a deux créatures bien réelles : son père et ses paroles tranchantes, son frère et ses rejets constants. Il y a aussi sa culpabilité, son désespoir, ses doutes, ses peurs. Il y a l’exode, les villes qui brûlent et les corps criblés de balles.
Ma gorge se serre, mon cœur se gonfle. Je m’accroche à l’unique espoir qu’elle soit heureuse un jour, même si ce bonheur doit lui être offert par quelqu’un d’autre que moi. Je me raccroche à ma haine grandissante et à la promesse que je détruirai ceux qui ont osé lui faire du mal.
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Une unique larme roula sur la joue de Délia lorsqu’elle revint à elle. Dante pleurait lui aussi. Ses sanglots résonnaient encore dans les tympans de Délia, tout comme les cris de Mélinda.
C’étaient lui et Alescio, les instigateurs de cette folie.
Elle était abasourdie par la violence de ce souvenir, par l’inéluctabilité de leur relation. Des siècles durant, il s’était tenu dans son ombre, lui offrant à la fois la vie et la mort. Il était son ange tout comme sa faucheuse.
— Tu as pris ma vie.
Ce furent les seuls mots qui lui vinrent. Tranchants, presque injustes, pourtant incontestables.
Elle se redressa d’un bond, renversant la chaise, puis recula. Son cœur battait la chamade et assourdissait ses tympans. Ses membres tremblaient, tendus sous la vérité qui se faisait doucement une place en elle.
Dante l’avait enchaînée. Lui et Alescio avaient fait de son existence une mascarade sordide. Elle ne pouvait nier la fatalité de ce qu’elle avait entrevu, le choix inconcevable que Dante avait décidé de faire. C’était soit ça, soit son sommeil éternel.
Il leva des yeux implorants vers elle.
— Non ! Ce sont les Résurgents ! Moi, j’ai tenté de te sauver.
Il croyait fermement à ce qu’il disait. Elle ne pouvait lui prêter aucune malice, aucune cruauté. Il avait vraiment tenté de faire ce qui était le mieux pour elle. Du moins, selon sa perception des choses.
— Tu l’as bien vu, tu n’étais plus que l’ombre de toi-même ! s’échina-t-il.
Le choc du souvenir passé, ses émotions refaisaient surface, chassant la peine qui avait envahi son cœur pour laisser place à une rage incandescente.
Elle n’avait jamais été libre. Ni Mélinda ni Délia. Comment pouvait-on à ce point emprisonner quelqu’un tout en le laissant aussi libre ? Délia avait toujours eu l’impression de faire ses propres choix. L’ignorance lui avait fait croire qu’elle maîtrisait sa vie. Quelle ironie.
— Me laisser rester Mélinda Novak en me retirant seulement mes souffrances aurait été si terrible ? Vous aviez peur de quoi ? Que la nouvelle moi prenne conscience de combien sa vie était merdique, ou bien comprenne qu’elle n’avait aucune raison de se laisser faire, de garder le silence pendant qu’Alescio accaparait tout ce que j’avais construit ?
Délia comprenait très bien ce qu’avait souhaité Alescio : l’effacer. La soustraire au regard du monde. Bien sûr qu’elle n’aurait pas pu rester elle-même, grandissant une nouvelle fois sous les traits de Mélinda. Alescio avait voulu se débarrasser d’elle.
Maintenant qu’elle savait, elle avait envie de tout renverser. Le désir de laisser les Cités s’écrouler, les rayons brûler les corps et le monde s’éteindre irradiait sa psyché. Elle avait un pouvoir que personne d’autre ne possédait et qui pouvait mener le monde à la ruine.
Dante recula légèrement, comme s’il avait reçu une gifle. Il cligna des yeux, tentant de comprendre pourquoi elle réagissait ainsi. Il secoua la tête. Elle savait que ce n’était pas ça qui lui avait traversé l’esprit. Mais, si Alescio avait paru touché par son état, elle n’était pas dupe ; son frère espérait bien la museler.
— Non… non, absolument pas. Tu aurais pu régner sur le monde, le sauver comme le détruire, j’aurais été auprès de toi.
Le cœur de Délia se tordit. Un nœud se forma dans sa gorge.
— Tu m’as retenue prisonnière pendant des siècles. Tu m’as utilisée…
— Non… Mélinda, je voulais…
— Ne m’appelle pas comme ça !
Elle plongea sur Dante, l’agrippa par le cou et le renversa en arrière. Il se laissa tomber sur le matelas tandis qu’elle se plaçait à califourchon au-dessus de lui le poing levé, prête à frapper. Elle bouillonnait. Elle ne comprenait pas la rage qui venait de la traverser, sourde et insolente. Elle avait l’impression qu’une lave ardente coulait en elle.
Elle en tremblait de la tête aux pieds.
— Vas-y, je l’ai mérité, dit-il seulement.
Le visage de Délia était déformé par la haine et la tristesse. Mais elle ne voulait pas le blesser. Ce n’était pas lui, l’ennemi. Ses mauvais choix ne faisaient pas de lui une mauvaise personne. Elle avait envie d’y croire, mais elle avait trop mal. C’était comme si sa poitrine était à vif depuis qu’elle s’était réveillée, lacérée par des griffes acérées.
— Tu m’as tout pris, murmura-t-elle dans un souffle.
Elle savait que c’était faux, mais elle avait besoin d’un fautif, là maintenant, pour exorciser sa peine. Ses doigts se resserrèrent autour du cou de Dante, mais il ne broncha pas.
— On t’a retrouvée brisée. Il ne restait en toi que des ruines et les vestiges de tes peurs. (Dante observa un silence.) Tout ce que j’ai toujours souhaité, c’est te protéger.
— En m’invisibilisant ?
— En te soustrayant à la vue de tes ravisseurs. En t’offrant une nouvelle vie qui n’était pas régie par la haine et la frustration. Loin de cette folie qui te rongeait le cœur, loin des manigances de ton frère, loin du pouvoir qui pourrissait ton être. Tu as été heureuse, dans chacune de tes vies. C’était aussi terrible de te voir les vivre sans moi que de te les retirer. Si tu savais comme j’ai détesté ça.
Foutaises, foutaises, foutaises, pensait Délia. Ça hurlait dans sa tête.
— Alors tu aurais dû arrêter et me laisser le choix.
— Crois-moi, je me déteste sans doute plus que tu ne me détestes.
Lui, lui, lui, toujours lui ! Et elle ? Et elle, que ressentait-elle ?
— À chaque vie, tu aurais pu dire stop.
— Mais c’était pour…
— Tais-toi ! hurla-t-elle. Je ne veux plus entendre que c’était pour me sauver. Tu essayes tellement de t’en convaincre toi-même, mais je suis sûre que depuis le temps tu n’y crois presque plus et tu commences à comprendre à quel point tu as été égoïste.
La mâchoire de Dante se contracta, ses narines se dilatèrent. Il enserra le poignet de Délia pour lui faire relâcher sa prise autour de son cou. Il tendit l’autre main pour s’emparer de son poing. Délia se laissa faire, chancelante.
Elle baissa les bras, les mains de Dante toujours serrées autour de ses poignets.
— Je peux te les rendre, dit-il du bout des lèvres. Ces vies que je t’ai prises. Elles sont toujours en moi. Je peux te montrer à quel point Clémence était gentille, Ophélie talentueuse et Lysandre déterminée.
La chaleur de son torse s’infiltrait entre les cuisses de Délia. Elle sentait vibrer les à-coups de son cœur. Elle était à présent consciente de leur proximité, de cette connexion qu’ils partageaient. Il la regardait avec une intensité qui lui perforait l’âme.
— Je n’en veux pas, déclara-t-elle sèchement en s’écartant de lui. C’est ton fardeau et tu mérites que ces femmes te hantent.
En elle, quelque chose fulminait. Ses membres étaient sous pression, prêts à exploser. Elle éprouvait encore l’amour dévorant de Mélinda, tout comme la méfiance qu’elle avait à l’égard de Dante. Délia ne pouvait se l’expliquer, mais elle ressentait aussi cette contradiction. Ces deux faces d’une même pièce, l’une désireuse de le repousser, l’autre de l’enlacer.
Il t’aime, mais il t’a tout arraché, pensa-t-elle.
Il se redressa sur les coudes, sans cesser de la regarder.
— Je suis tellement désolé, Délia.
Le silence se fit dans la pièce. Délia se força à calmer son cœur qui bourdonnait jusque dans ses tempes. Elle était complètement perdue. Elle entreprit quelques tours dans la pièce, tout en réfléchissant. En quelques heures, son cerveau avait emmagasiné trop d’informations. Elle ignorait si elle devait se révolter, pleurer ou se réjouir.
— Ce que l’on fait depuis le début de cette mission, tu savais ce que ça signifiait, n’est-ce pas ? Les symboles… Tu as fait comme si tu ignorais pour le grimoire, mais…
— Oui, je savais ce qu’il représentait dès que je l’ai vu sur toi. Après l’accident.
— L’accident, c’est toi aussi ?
Dante serra les dents et avoua à demi-mot :
— Oui… On avait l’intention de te rajeunir une nouvelle fois. Les Cités étaient déjà en train de décliner. On a engagé un homme pour qu’il vous fasse avoir un accident. On lui a promis une grosse somme d’argent et un rajeunissement pour lui et sa famille.
Délia se souvint de Yann, de son ton affable à l’aller et de sa crispation au retour. Il savait ce qu’il s’apprêtait à faire. Il avait pris le risque de se tuer sur le coup…
— Est-il…?
— Il a eu son paiement. Il a été guéri, tout comme toi.
Délia déglutit avec difficulté, sa tête était lourde, ses pensées pesaient des tonnes.
— Mes parents… ils sont au courant ?
— Ils ont été choisis parmi tous ceux qui demandaient une autorisation d’enfanter à l’époque. Le choix de l’adoption s’est présenté à eux, mais ils ignoraient qui tu étais vraiment.
La bouche de Délia se tordit.
— Toutes ces couches de mensonges, murmura-t-elle tandis qu’elle réalisait l’ampleur de la supercherie.
Ça lui retournait l’estomac. Elle repensa à ses parents, en se demandant soudain si cette adoption était la raison pour laquelle son père était parti. Si au final il ne l’avait jamais réellement aimée, cette petite fille aux yeux noirs et au sale caractère.
Un silence s’installa dans la pièce pour lui laisser le temps de respirer. Dante ne possédait cependant qu’une infime partie de l’histoire. Une bribe qui avait permis à Alescio de le manipuler toutes ces années.
— Les Résurgents ne m’ont rien fait, Dante. L’état dans lequel j’étais lorsque tu m’as trouvée, ce n’est pas de leur fait.
Du moins, elle l’espérait. Elle ignorait si elle pouvait réellement faire confiance à Elyssa. Elle était persuadée qu’il lui manquait un morceau, un qui n’était pas dans la flûte… mais plutôt dans l’esprit d’Alescio.
— Alors, qui ? Qui t’a infligé ça ?
Délia s’approcha de nouveau ; Dante n’avait pas bougé. Elle se posa sur le lit et ils se toisèrent. Elle repoussa sa rage un instant. Elle s’empara de la main du Mémorial et porta ses doigts contre sa tempe. Elle eut un pincement au cœur quand il engloba sa joue et que la chaleur de sa main se diffusa sur son visage.
— Je t’autorise à aller voir ce qu’il en est vraiment.
Le regard de Dante se fit rude. Il se redressa sans rompre le contact. Ses pupilles s’assombrirent quand il les planta dans celles de Délia et sa peau se couvrit de chair de poule.
Elle le laissa entrer. Elle lui montra tout. Elle lui fit dévaler ses nouveaux souvenirs, ceux de sa jeunesse, de la création de l’Alteratum, de leur rencontre, mais surtout ceux du soir où elle s’était abandonnée aux mains d’Elyssa.
Elle était consciente de son environnement quand il parcourut ses souvenirs. Elle le contempla pendant cet instant de vulnérabilité. Sa pommette gonflée, son arcade ouverte et sa lèvre tailladée.
Elle comprit alors d’où venait la retenue dont avait fait preuve Dante depuis leur rencontre. Cette tempête qui soufflait dans son être et qui glaçait tout autour de lui. Il l’aimait, c’était indéniable, mais il éprouvait tant de culpabilité qu’il se flagellait mentalement, s’interdisant ne serait-ce qu’un peu de bonheur en sa présence. Elle avait bien réussi à entrevoir ce qu’il y avait derrière son voile, pendant cette soirée à l’auberge, et Délia se demanda s’il ne s’était pas puni cent fois au matin.
Elle comprit que Dante était revenu à lui à la manière dont l’éclat dans ses pupilles se modifia, pourtant il conserva une expression sombre. Il la surprit en train de l’observer, mais elle ne détourna pas les yeux.
Il la lâcha subitement et recula, instaurant un mètre entre eux.
Se punissait-il encore ?
— J’ai cru pendant des siècles qu’on t’avait volée, agressée. Alors que c’était de ton fait. J’ai haï des gens qui n’étaient que les serviteurs de tes propres désirs.
Si le temps des reproches avait pris fin pour Délia, il s’éveillait du côté de Dante.
— Si tu savais comme j’ai souhaité leur mort, Délia. Leur mort à tous. J’ai voué ma vie à trouver cette planque. (Il pointa le plafond du doigts.) Parce que je pensais qu’ils t’avaient fait du mal.
— Et quelqu’un m’a fait du mal ! insista Délia, qui n’aimait pas le tour que prenait cette conversation. Dante, je n’étais pas brisée quand Elyssa a eu fini de mettre mes souvenirs dans les artefacts ! Il s’est passé quelque chose entre le moment où j’ai quitté Elyssa et celui où tu m’as trouvée.
Il tiqua.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
Délia passa la langue sur ses dents. Et Dante comprit sans qu’elle ait besoin de prononcer un seul mot.
— Tu lui fais confiance, réalisa-t-il. Moi je n’ai jamais eu cette chance.
Mélinda lui faisait confiance. Pour l’instant, Délia devait s’en contenter. Du moins jusqu’à ce qu’elle comprenne ce qui s’était réellement passé.
— Tu étais trop proche d’Alescio. Il te manipulait et tu n’y voyais que du feu.
— On serait partis ! Loin de cette ville, loin de ton frère, loin de tout. Seulement toi et moi.
— Et on aurait vieilli, et je serais morte, les Cités avec.
— Alors donne ce fardeau à Alescio ! s’emporta-t-il. Qu’il le prenne, s’il le veut tellement !
Dans sa bouche, tout paraissait tellement simple. Mais Délia avait compris ce que Mélinda désirait réellement. Ce n’était pas simplement la paix, l’exil ou la liberté aux dépens des Cités. Elle voulait vivre, être heureuse idéalement, mais pas si son frère lui prenait tout. C’était peut-être égoïste, mais pour Mélinda mieux valait perdre si cela signifiait qu’Alescio tomberait avec elle.
Délia secoua la tête.
— Je refuse qu’il me prenne autre chose. Ne lui ai-je pas déjà tout donné ? Je me suis battue si fort, Dante. Il s’est attribué mes réussites, ma place. Il m’a tout arraché, jusqu’à mes souvenirs. Il a contrôlé ma vie pendant des siècles. Je ne lui donnerai rien de plus.
Dante sembla comprendre. Ses épaules se relâchèrent et il soupira.
— Alors tu penses que c’est lui qui t’a brisée, hein ?
— Qui d’autre ? Il m’a toujours détestée. Quand je suis allée voir Elyssa, j’étais effrayée. Terrifiée à l’idée de ce qu’il pouvait me faire. Je ne sais pas ce que j’ai entendu pour décider de recourir à de telles mesures. Mais quand il a découvert que je ne savais plus rien, ça a dû le rendre fou.
— Jusqu’à te mutiler l’esprit ?
Délia souffla puis se leva. Ce n’était pas si inconcevable, Alescio lui avait déjà volé sa place, s’emparer de son esprit n’était pas absurde.
— Je le saurai quand on aura récupéré la flûte.
— Tu es décidée ?
Délia se dirigea vers la porte et s’empara de la poignée avant de déclarer :
— Je refuse de rester prisonnière. C’est en sachant toute la vérité que je pourrai enfin diriger ma propre vie.
— Délia, l’interpella Dante avant qu’elle disparaisse.
Elle s’arrêta dans l’embrasure, dos à lui.
— Laisse-moi te prouver que tu peux me faire confiance. Laisse-moi t’aider à retrouver la flûte.
Délia inspira profondément. Accepterait-elle Dante à ses côtés ? Elle gardait cette question en suspens dans son esprit. Mélinda l’avait écarté et elle s’était perdue. Et s’il avait un rôle crucial à jouer dans la récupération de ses souvenirs et, qui sait, dans la destitution d’Alescio ?
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S’il y avait bien une personne que Délia avait négligée depuis son réveil, c’était Alphonse. Elle ignorait où se trouvait l’adolescent et, pendant un bref instant, elle avait même cru qu’elle avait imaginé sa présence. Elle l’aurait souhaité.
Le savoir mêlé à toute cette histoire avait de quoi la rendre nerveuse. Et s’il lui arrivait malheur ? Proférer ce genre de pensée à voix haute, et devant lui, lui aurait valu un soupir de l’adolescent, un rappel de son âge et du fait qu’il n’avait besoin de personne pour le surveiller.
Mais c’était plus fort que Délia : elle s’inquiétait.
Quelques mois plus tôt, elle avait surpris une bande de garçons assis avec lui autour d’une table, un sourire goguenard plaqué sur leurs faces cruelles. Alphonse, lui, ne s’amusait pas. Délia avait immédiatement compris qu’ils étaient en train de l’intimider. Elle le savait à la façon dont ils penchaient leur buste en avant sur la table alors qu’Alphonse était enfoncé sur sa chaise, un rictus figé sur ses lèvres brunes.
À l’approche de Délia et de son regard orageux, les adolescents s’étaient redressés et lui avaient offert leur plus beau sourire. Des faces d’anges, qu’elle connaissait par cœur et qui ne fonctionnaient pas avec elle.
— On était en train d’apprendre à Alph…
Délia avait coupé la parole du blondinet aux dents trop grandes pour sa minuscule bouche, comme si celui-ci n’existait même pas :
— Alphonse, M. Valcourt voudrait que tu t’occupes de la fermeture de la bibliothèque ce soir, j’ai un empêchement de dernière minute.
Ce qui était faux, archifaux. Talbot Valcourt, le directeur, n’était pas au courant et Délia n’avait rien de prévu non plus. Toutefois, fermer la bibliothèque était une lourde responsabilité, que peu de personnes avaient la chance de se voir confier. Les yeux de l’adolescent s’étaient ouverts comme des soucoupes et Délia l’avait arraché à ses camarades. Il était inutile de prendre sa défense, de le materner devant ses harceleurs. Même si Délia avait eu envie de leur emplâtrer le nez contre la table, elle s’était retenue pour éviter que cela puisse retomber sur Alphonse.
— Merci, lui avait-il murmuré en remontant au premier étage.
Depuis ce jour, Alphonse avait commencé à fermer la bibliothèque avec elle, jusqu’à ce que le directeur accepte qu’il le fasse seul. Il n’était pas apprenti conservateur, n’avait pas fini ses études secondaires, mais, ayant passé sa vie entière dans la bibliothèque, il était parfait pour ce rôle. Il avait beau être Façonneur, Alphonse était un Érudit dans l’âme.
Délia repensa à ce souvenir avec l’envie d’étriper ces gamins.
Elle suivit les indications données par quelques habitants qui se trouvaient sur son chemin et descendit plus profondément dans la tour, sous la fosse. Là, elle émergea dans une bibliothèque modeste mais vaste.
Les étagères ployaient sous le poids des ouvrages rangés maladroitement. Il y en avait disséminés par piles un peu partout. Si on s’était trouvé à la salle des archives de la Cité du Savoir, tout serait rangé à sa place, par ordre alphabétique, depuis bien longtemps.
— Trace le Saxum ici, déclara une voix que Délia connaissait bien.
Elle s’avança dans la pièce et y trouva Elyssa et Alphonse penchés au-dessus d’un sceau, accompagnés d’un autre garçon qu’elle ne connaissait pas, assis sur une table : ses cheveux châtains étaient rasés et son nez épaté. Ses yeux, d’un bleu très clair, illuminaient son teint hâlé. Un large sourire découvrait des dents d’une blancheur éclatante, à l’exception d’une canine manquante.
— Et là le Gladius, déclara Alphonse en pointant le grimoire sigillaire qu’il tenait dans les mains, la clé encore plantée dans sa serrure.
— Qu’est-ce que vous faites ?
Les trois têtes se redressèrent de concert. Délia les dévisagea, avant de dévier le regard vers le grimoire puis vers le sceau tracé à la craie sur le sol.
— Délia ! s’écria Alphonse.
Confiant le livre à Elyssa, il plongea dans les bras de la jeune femme. Leurs corps pressés lui fit du bien. Un peu de familiarité dans cet océan d’inconnu. L’étreinte fut courte, mais suffisante pour lui arracher un sourire.
— Est-ce que tu vas bien ? demanda-t-elle, l’inquiétude perçant dans sa voix, lorsqu’ils s’écartèrent.
Il hocha la tête, un léger sourire aux lèvres. Rien n’indiquait sur ses traits qu’il avait été maltraité, au contraire il semblait presque trop à son aise.
— Mais on s’en fiche de moi, comment toi tu vas ?
Délia entrouvrit la bouche pour inspirer. Elle pouvait lui mentir, lui dire que tout allait bien, lui dire de ne pas s’en faire. Mais les mots refusaient de sortir. Ses yeux glissèrent vers Elyssa, par-delà l’épaule d’Alphonse, et son cœur se serra davantage.
— Pour l’instant, ça va, déclara-t-elle.
Et c’était presque la vérité. Dans l’immédiat, elle était heureuse d’avoir retrouvé Alphonse. Même son épuisement constant semblait s’évanouir, ne pesant plus sur ses muscles. Sa pelote de souvenirs s’était démêlée, et elle était à quelques foulées de détenir la vérité sur sa vie.
— J’arrive pas à croire que l’Alteratum, c’est toi…
— À qui le dis-tu ! (Elle recula de quelques pas et jeta tour à tour un regard à Elyssa et au garçon inconnu.) Qu’est-ce que vous lui avez dit ?
Une méfiance bien plus grande qu’elle ne l’aurait souhaité transparaissait dans sa voix. Elle ne parvenait pas à chasser cette sensation oppressante de marcher sur un fil de funambule, consciente qu’au moindre faux pas elle pouvait s’écraser au sol.
— La vérité, déclara Elyssa. Que tu t’appelles Mélinda Novak, que tu es la sœur d’Alescio Novak et que c’est toi qui as provoqué l’Alteratum.
Elle aurait presque aimé qu’Elyssa nuance son propos en précisant qu’Alescio était son demi-frère. Une notion que tous semblaient oublier, jusqu’aux deux intéressés. Ils n’avaient aucun lien de sang, pourtant Mélinda avait l’air d’avoir accepté l’idée qu’ils étaient frère et sœur malgré leur haine respective.
— Ils m’ont aussi parlé de tes autres vies, ajouta Alphonse avec désarroi, comme s’il avait envie de s’excuser pour des fautes qu’il n’avait pas commises.
Elle exécrait l’idée de ne pas être maîtresse de ce qu’on racontait sur elle. Elle aurait tant voulu s’asseoir avec Alphonse, tout lui révéler elle-même. Elle se sentit soudain dépossédée de sa propre histoire, de sa propre vie. Mais après tout, ne devait-elle pas s’y habituer, désormais ?
Elle repoussa l’amertume dans sa gorge et redemanda plutôt :
— Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ?
— On essaye quelques Sigils trouvés dans le grimoire, expliqua-t-il.
Délia écarquilla les yeux.
— Mais vous n’avez…
— Pas le droit ? demanda le garçon dont elle ignorait le nom.
Il possédait un timbre arrogant. Elle lui aurait donné quelques années de moins qu’elle. Dix-sept ou dix-huit ans, peut-être. Il se redressa et avança d’un pas lent vers Délia. Il portait un léger plastron en cuir qui lui moulait le torse et un large pantalon noir rentré dans des bottes. Il paraissait prêt à se battre, la lame d’un couteau glissée à sa cheville.
— La pratique sigillaire n’est pas interdite ici, continua le rebelle. Peu importent ton genre, ton âge ou ta classe sociale. La magie s’accorde à l’humain, pas à un genre, pas à une société, pas à un système.
— Ce n’est pas… balbutia Délia, les sourcils froncés.
— Ce que tu voulais dire ? (Un air goguenard s’esquissa sur son visage.) Je sais. Ce n’est sûrement pas toi qui vas nous réprimander sur le sujet, conclut-il.
— Tu te rends compte ! s’exclama Alphonse, des étoiles plein les yeux.
L’Érudite ne put s’empêcher d’être troublée. C’était cette magie qui lui avait toujours été interdite, celle que Mélinda avait convoitée et qui avait modelé le monde. Elle était à portée de main, à présent.
Le souvenir de la rencontre entre Dante et Mélinda lui revint en mémoire. Quelques minutes avant de faire sa connaissance, elle s’abreuvait de livres grâce à son Don. Elle comprit à présent pourquoi ce souvenir en particulier avait été glissé ; ce n’était pas pour Dante, mais pour ce savoir.
D’un coup d’œil au Sigil, elle déchiffrait sans effort ce qu’ils comptaient invoquer. C’était comme un instinct. Ce que Mélinda savait lui était maintenant accessible.
— Une arme ? demanda-t-elle en s’accroupissant près du sceau.
— Tu reconnais ces symboles ? demanda l’antiquaire.
Des formes géométriques se conjuguaient avec l’alphabet chémical et divers symboles. Chacun d’eux avait un nom et, une fois combinés, ils pouvaient invoquer de la matière lorsqu’ils étaient associés à une intention. L’art du Sigil possédait une variété de possibilités, de la transformation à la création. Sa seule limite était la puissance de son invocateur, Mélinda en était la preuve.
Les doigts de Délia la démangèrent. Elle se releva, soudain effrayée par l’envie soudaine de poser ses mains sur les Sigils.
— Tu veux essayer ? demanda Elyssa.
— Eh ! s’exclama Alphonse. C’était mon tour, je vous rappelle !
— Ton tour ?
— On a tous tenté d’invoquer quelque chose. Pour l’instant, rien n’a marché, expliqua le rebelle.
— Je peux savoir qui tu es ?
— Avery, à ton service, déclara-t-il en posant deux doigts sur son front.
Alphonse s’empara du grimoire pour le placer sous le nez de Délia. Il fit défiler les pages noircies de sceaux et de texte.
— Nous avons pu le lire après ton évanouisssement. Ce sont bien les Mémoires de Klaus Grimorn. Il ressemble aux autres ouvrages mnémoniques que les Fondateurs ont écrits et qui se trouvent dans l’aile interdite, avec des récits sur la construction des Cités et leurs travaux sur les Sigils. Et regarde, Mélinda y est même mentionnée.
Il fit défiler les pages à toute vitesse jusqu’à la fin, en faisant entendre des craquements secs, puis pointa l’un des derniers paragraphes du doigt :
« Ce soir, quand j’ai pénétré dans mes appartements, tu étais là. »
Le cœur de Délia se serra.
— C’est le seul paragraphe qui s’adresse à toi, expliqua Alphonse.
Délia s’empara du grimoire et plongea à travers les mots.
« Enveloppée d’une cape aussi noire que la nuit, tu te tenais entre les pans des rideaux qui voletaient dans le vent. J’aurais pu croire à un fantôme tant tu étais silencieuse, fidèle à toi-même. Nous ne nous sommes jamais très bien entendus, toi et moi. Tu as toujours préféré Lester, voire Uriel. Moi, tu me foudroyais de tes yeux noirs perçants, tu me contredisais souvent, tu t’exprimais avec arrogance. Une arrogance qui traduisait tes blessures.
Ce soir, tu es venue me demander de l’aide alors que j’étais sans doute la dernière personne que tu aurais aimé supplier. Non… je me trompe, la dernière personne est ton frère. C’est d’ailleurs contre lui que tu m’as demandé de te protéger.
J’ignore en quoi cet ouvrage te sera nécessaire. Tu m’as assuré que tu volerais mes souvenirs pour que je ne me rappelle pas cette conversation une fois ces mots couchés sur le papier. Une trace d’un soir dont seul cet ouvrage se souviendrait. Mais aussi l’unique fois, bientôt oubliée, où j’ai compris que tu ne me détestais pas assez pour te passer de moi.
Tu es assise dans ce fauteuil, près du feu, à attendre. Je perçois ton regard en coin, même si tu fais mine d’être absorbée par les flammes.
Je termine donc ces Mémoires avec la seule mention de toi dans ce livre. Mélinda. La plus précieuse pour ce monde, comme la plus invisible. Je ne doute pas que tu sauras, en temps voulu, faire entendre ta voix. »
Délia tourna la page suivante, mais rien. Pas de suite. Juste ces derniers mots comme un appel au pardon. Mélinda était venue voir Klaus Grimorn pour lui demander le symbole de la Cité du Savoir. Elle s’imagina les cheveux noirs et la peau hâlée du Fondateur, peint sur la fresque de la bibliothèque. Elle avait donc récolté un nouveau souvenir, cette fois grâce à de l’encre sur un parchemin. Délia passa ses doigts sur le papier. Sûrement s’était-elle ôté ce souvenir par la suite, sûrement souhaitait-elle garder une trace quelque part de cet échange qui n’existait dans aucun esprit. Une preuve que les Fondateurs avaient été de son côté.
Leurs vies avaient été dédiées aux Cités, et d’une certaine manière à Mélinda. Entre ces lignes, Klaus lui demandait de faire entendre sa voix. Ce qui signifiait que le sommeil avait assez duré. Le cœur de Délia se gonfla de détermination. Mélinda était allée au-delà des règles pour parfaire son avenir. Sans son refus de suivre le chemin qui lui était dicté, jamais l’Alteratum n’aurait transformé leur monde ni sauvé leur peuple.
Mélinda avait menti, omis, frondé. Délia le pouvait aussi. Elle en avait même le devoir.
Elle referma le grimoire et plongea son regard dans celui d’Alphonse. Il lui ressemblait tant. Il était attiré par la magie avec la même passion ardente que Mélinda autrefois.
Et soudain, elle comprit qu’il y avait une chose que cette dernière avait négligée la dernière fois : ses proches. Elle s’était servie d’eux, au lieu de les laisser l’épauler. Mélinda avait toujours cru pouvoir s’en sortir seule. Réparer seule cette société, affronter seule son frère. Un peu comme Délia, finalement. Mais ce monde que Mélinda avait créé, il leur appartenait à eux aussi.
« Si les Cités s’écroulent, ce sera votre faute. Et alors, les Paviatiens auront une autre raison de les appeler les Cités de Poussière. »
Tels avaient été les mots de l’adolescent à la bibliothèque quand elle avait refusé qu’il les accompagne. Si cette idée lui piquait le cœur, elle avait besoin de lui, d’Elyssa, de Dante et de toutes les personnes qui pourraient l’aider à renverser Alescio.
Délia esquissa un sourire.
— Alors, qu’attends-tu ? Tu la fais apparaître, cette arme ?
[image: ]Ce fut au bout de trois essais et d’une incantation soufflée par Délia qu’Alphonse réussit à extirper une maigre épée du sol en pierre. Elle était tordue, aussi inoffensive qu’un coupe-papier, mais, quand Elyssa emporta Délia hors de la bibliothèque, Alphonse jouait à la guerre avec Avery.
Malgré l’envie qui la démangeait, elle n’avait pas touché au sceau. Elle s’était retenue, laissant à Alphonse le loisir de s’exercer. Peut-être craignait-elle de laisser trop de place à Mélinda en s’adonnant à l’art du Sigil.
— Sacré petit gars, déclara Elyssa, son bras glissé sous celui de Délia, tandis qu’elles sortaient sur le balcon qui surplombait la cité.
— Il est têtu, comme gamin.
— Comme toi, en fait.
C’est vrai que Délia se voyait dans Alphonse. Dans sa témérité, sa désobéissance, sa curiosité. À cette pensée, elle esquissa un sourire.
La vue était toujours impressionnante, d’en haut. Elles s’engagèrent dans les innombrables marches et elle soupçonna Elyssa de la soutenir à dessein. Peut-être de peur que Délia ne s’écroule de fatigue. Pourtant, elle n’était ni fatiguée ni haletante.
Se pouvait-il que retrouver ses souvenirs puisse raviver son corps, selon l’hypothèse qu’avait émise l’antiquaire lorsqu’elle s’était réveillée ?
Délia inspira profondément.
Il était maintenant limpide que retrouver la flûte était nécessaire. De quoi serait-elle capable, une fois les dernières bribes de mémoire à nouveau en elle ? L’idée d’une puissance décuplée miroita dans son esprit. Délia n’avait jamais été forte, ni rapide, ni endurante ; si elle avait appris à comprendre et gérer sa fatigue, l’optique qu’elle ne l’entrave plus était alléchante.
Malgré les tentatives de Délia pour convaincre Elyssa que Freyja lui avait déjà offert un sandwich, elle l’obligea à s’installer près du lac pour manger avec elle. Délia prit un plat de pâtes et Elyssa une pizza.
— Le restaurant, c’est surtout pour permettre aux gens de « sortir », dit-elle en mimant les guillemets. Si ça peut paraître idyllique, ça reste une grotte avec des lits.
— Tu exagères, dit Délia en riant.
— Je te promets qu’il y a des jours où le bruit et les lumières de Paviatis me manquent !
— Je ne te crois pas, il n’y a rien de pire que la capitale !
Elyssa pointa sa part de pizza sur Délia.
— Tu dis ça parce que c’est tout nouveau pour toi. Moi, ça fait des siècles que je suis là.
Si Elyssa prononçait ces mots sur le ton de la plaisanterie, cela raviva chez Délia le souvenir du sacrifice qu’elle avait demandé à son amie. Sa poitrine se pinça et elle détourna les yeux pour contempler le fond du lac – ses alcôves, ses trous où il était possible de se faufiler – en tentant vainement de dissimuler l’émotion qui l’envahissait soudain.
Elle ignorait encore jusqu’où elle pouvait lui faire confiance, mais elle avait l’intime conviction qu’Elyssa était de son côté. Elle l’avait ressentie, cette amitié inconditionnelle qui résonnait dans les souvenirs de Mélinda. Qu’avaient-elles pu vivre pour que Mélinda place une foi aveugle en elle plutôt qu’en Dante ?
— Écoute… je suis vraiment désolée pour tout ce que je t’ai demandé. Pour les risques, pour ces années passées à protéger le livre…
— Hep, hep, hep ! Pas de remords par ici ! J’ai choisi de rester. J’aurais pu demander à quelqu’un d’autre de prendre ma place, mais c’était mon choix. Et puis, regarde-moi ! Je suis magnifique, dans la fleur de l’âge depuis plus de deux siècles, et j’adore ça !
Délia ne pouvait le nier, d’autant que son assurance la rendait plus rayonnante encore.
— Donc, c’est quoi, le plan ? reprit Elyssa en secouant ses mains pour décoller la farine de ses doigts. On récupère la flûte, tu retrouves tes souvenirs et on botte une bonne fois pour toutes les fesses de ton frère ? D’ailleurs, première question : tu es toujours décidée à retrouver le reste de tes souvenirs ? Non, parce qu’on pourrait rester ici, devenir deux vieilles mamies aigries – surtout toi – et laisser l’extérieur se déchirer, puis on mourrait en paix.
Un éclat de rire s’échappa des lèvres de Délia. L’idée avait de quoi séduire, mais elle se connaissait trop bien. L’envie irrésistible de sortir et d’explorer le monde reprendrait tôt ou tard le dessus. Même si cette grotte devait regorger de nombreuses galeries, elle en arriverait à bout et désirerait sortir, partir, découvrir.
À treize ans, le regard rivé sur les terres arides depuis le point le plus élevé de la Bibliothèque nationale, elle en était venue à la conclusion que l’exploration était sa véritable vocation. À cette époque post-Déclin, l’espoir de rejoindre les rangs des premières lignes de conservateurs, direction l’extérieur, était une douce utopie. Elle avait opté pour la conservation, convaincue que c’était le seul métier qui lui garantissait de découvrir davantage que ce que possédait déjà la Cité du Savoir.
— L’idée, c’est en effet de retrouver la flûte, répondit Délia, et de botter les fesses de mon frère en prime. Mais je t’avoue que vieillir ici après me tente bien.
— Pas si tu es toujours liée aux Cités…
— Non, en effet.
Un bref silence s’installa entre elles. Leurs épaules se touchaient et elles avaient synchronisé leurs respirations.
Délia saisissait désormais l’étrange lien qu’elle avait ressenti avec Elyssa dès leur première rencontre. Rares étaient les fois où une personne lui avait paru aussi familière. Sa mère lui avait un jour confié que de telles sensations surgissaient avec des individus que l’on avait croisés dans des vies antérieures et qui continueraient à nous accompagner dans celles à venir. C’était comme un lien indéfectible, un fil d’or tissé entre deux âmes, que le destin ne pouvait rompre.
— Tu comptes faire la passation à ton frère ?
— Ne raconte pas de bêtises, jamais de la vie.
— Alors quoi ? L’idée de laisser le monde s’autodétruire était une blague, hein !
— J’espère trouver un moyen de me détacher des Cités sans forcément donner les pleins pouvoirs à Alescio. J’ai espoir de trouver la réponse dans les souvenirs contenus dans la flûte.
Elle se remémora les paroles d’Alescio à Dante, évoquant la possibilité de la laisser endormie, reliée à des machines pour l’éternité. Et si c’était la seule option pour assurer la survie des Cités en attendant de trouver une solution à plus long terme ?
— Tu ne mourras pas, les Cités ne s’effondreront pas et on vivra heureux après tout ça ! déclara Elyssa, qui semblait avoir saisi son désarroi. J’autoriserai même peut-être Dante à rester avec nous, mais rien que pour te faire plaisir.
— J’adore ton optimisme.
Le visage de Délia se fendit d’un sourire franc.
— Sais-tu quels souvenirs sont glissés dans la flûte ?
Elyssa secoua la tête.
— Une fois extirpés de ta tête et redistribués dans les artefacts, il n’en restait aucune trace dans mon esprit. Je me souviens seulement de ce soir-là, et de notre conversation.
— La flûte, est-ce que tu sais où elle est ?
Un sourire malicieux étira les commissures d’Elyssa.
— Je n’ai pas compris immédiatement ce que tu m’avais dit.
« La flûte, elle, doit retourner dans l’endroit même d’où elle a été extraite. » Tels avaient été les mots de Mélinda.
— Contrairement à la clé, continua Elyssa, la flûte n’a pas été fabriquée sans l’aide de la magie. Elle a été conçue à la main, mais à l’intérieur même d’un tableau. C’était une petite subtilité avec laquelle Uriel Arthémon a aimé jouer.
— Donc Lester a caché la flûte dans un tableau ?
— Pas n’importe lequel, précisa son amie, mystérieuse.
L’originel. Le tableau qui avait servi à fabriquer la flûte, comprit Délia.
Les yeux de Délia s’écarquillèrent.
— Et où se trouve ce tableau, maintenant ?
Elyssa fit la moue, comme si elle désapprouvait déjà cette partie de la mission.
— Il est passé de main en main. Aujourd’hui, il appartient à une personne avec qui j’ai une relation… compliquée. J’ai bon espoir qu’en ta présence s’en emparer ne soit pas un problème.
Délia fronça les sourcils.
— Tu es en train de me dire que récupérer la flûte sera difficile ?
Elyssa fit la moue.
— C’est Lester qui s’est chargé de la cacher. J’ignore à quel point il a rendu la tâche ardue. Je n’ai pas osé m’en approcher, je crois que toi seule peux t’en emparer.
— Comme la clé… murmura Délia.
D’un coup de botte, Délia envoya valser un caillou qui brisa le miroir du lac. Elle repensa à l’épreuve dans le manoir et un frisson remonta son échine. Elle y était parvenue, certes, mais elle craignait de découvrir quels tours le Fondateur avait encore dans son sac.
— Est-ce que Dante viendra avec nous ? demanda Elyssa.
« Laisse-moi te prouver que tu peux me faire confiance. Laisse-moi t’aider à retrouver la flûte. »
— Je crois que oui…
Elle s’étonna presque de cet aveu.
— Après ce qu’il t’a fait ? s’étonna l’antiquaire.
Délia laissa planer un silence. C’était peut-être idiot, inconsidéré, mais elle ressentait le besoin de l’avoir auprès d’elle. La culpabilité qui le rongeait avait imprégné sa psyché quand elle avait plongé dans son esprit. Mélinda ne lui avait pas fait confiance, certes. Mais si Délia, elle, lui offrait cette chance ? Une manière de racheter ses fautes. Elle avait commencé cette quête à ses côtés, et désormais, elle s’imaginait mal l’achever sans son aide. Elle avait envie de le croire lui aussi, tout comme Elyssa.
— Il m’a montré ce qu’il s’est passé le soir où il m’a retrouvée brisée. J’étais une coquille vide, habitée uniquement par des cauchemars et des mauvais souvenirs. Le genre de peine que l’on réserve aux condamnés. J’ai ressenti ce qu’il a ressenti. Son chagrin, sa peur et sa souffrance. Dante a agi dans l’urgence, influencé par Alescio. Mon frère berne tout le monde depuis des années. D’abord en prétendant que c’est lui qui a engendré l’Alteratum, puis en faisant croire à Dante qu’il se soucie de mon bien-être, et en me mentant ouvertement sur le véritable propriétaire de ces souvenirs. La vie d’Alescio est tellement remplie de mensonges que je crois qu’il ne connaît pas le sens du mot vérité.
— Je l’ai détesté le jour où je l’ai rencontré !
— D’ailleurs, on s’est rencontrées comment, nous deux ?
Un sourire en coin se dessina sur les lèvres d’Elyssa et elle poussa Délia d’un coup d’épaule.
— Je te laisserai le découvrir. Je me rappelle que tu m’as demandé de le mettre dans la flûte.
Délia reporta son regard sur l’immense miroir liquide devant elle. Elle s’imprégna du calme ambiant : le bruit des pas des enfants sur la roche, le murmure tranquille qui traversait la ville, le rythme régulier des gouttes qui tombaient, créant une mélodie presque onirique. Fermant les yeux, Délia s’empara du peu d’elle-même encore intact, sachant que quelque part au fond de son esprit Mélinda se réveillait, animée par la rage et assoiffée de justice.
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Dante arriva flanqué de deux gardes dans le hangar. Il était plus propre, arborait des vêtements différents des habituels chemise et pantalon noirs qu’il portait sous son manteau. Ce dernier atour, en revanche, ne l’avait pas quitté, et les pans voletaient au rythme de ses pas. Le voir approcher, sortant de l’ombre du tunnel, provoqua chez Délia une vague de chaleur qui s’écrasa contre son ventre, éclaboussant son cœur.
Elle n’osait se l’avouer, de peur de trahir Mélinda, mais il lui avait manqué. La veille, durant le dîner en compagnie d’Alphonse, d’une dizaine d’amis d’Elyssa et même de Freyja, elle s’était souvent laissé envahir par un sentiment de vide. Elle avait même hésité à lui rendre visite de nouveau, jusqu’à se l’interdire.
Il a volé notre vie, disait une voix dans sa tête. Il a fait ce qui était en son pouvoir pour nous aider, contredisait une autre. Et Délia ne savait plus que croire.
Quand il arriva à sa hauteur, elle lui adressa un léger sourire. À cette distance, elle remarqua qu’il s’était même rasé.
— Salut, dit Délia.
— Tu vas bien ?
Après une nuit de sommeil, elle se sentait de nouveau d’attaque – peut-être même plus qu’avant. Elle avait pris une douche chaude et, comme à Dante, on lui avait donné de nouveaux vêtements. Les membres de leur petite escouade portaient un sous-pull sur lequel ils avaient enfilé un plastron noir à épaulettes, composé d’un alliage censé résister aux balles. Cette information n’était pas pour rassurer Délia quant au dénouement de leur mission. Le tout était retenu par des lanières de cuir et caché sous une cape couleur sable supposée réfléchir la chaleur.
— Très bien.
— Hé, Dante ! s’exclama Alphonse, un sac dans les mains.
Il avait son habituel sourire naïf, que Délia aimait tant. Dante lui retourna son salut d’un mouvement de menton et l’adolescent leur tendit deux dagues.
— Elyssa m’a dit de vous les donner. C’est à placer à vos chevilles.
— Pendant que moi, j’aurai ce petit bijou !
Elyssa s’était emparée d’une arme dont la crosse en métal était frappée d’arabesques qu’elle faisait luire sous les néons. Délia pâlit et son amie haussa les épaules.
— C’est seulement par précaution !
— Et nous ? demanda le Mémorial.
— Estime-toi heureux que j’aie accepté que tu aies un couteau.
— Je ne suis pas dangereux.
— Une petite fille n’est pas dangereuse tant qu’on ne lui met pas un Magnum entre les mains.
— Tu es en train de me comparer à une petite fille ?
Elyssa disparut de l’autre côté de la voiture sans répondre, un sourire narquois étirant ses lèvres. Puis sa tête réapparut et elle lança :
— Et j’aurais aussi pu te laisser avec ton affreuse blessure au mollet, mais, comme je suis d’une grande bonté, on a utilisé un shot d’Élixir pour que tu puisses courir au moment où je déciderai de te coller une balle si tu oses nous trahir.
— Elyssa ! s’exclama Délia.
— Seulement par précaution, répéta-t-elle en disparaissant dans la voiture.
Délia plissa les lèvres dans un presque sourire quand elle croisa le regard de Dante.
— Elle ne m’a jamais aimé, dit-il.
— Et toi ?
Il marqua un silence.
— Je me laisse un siècle de plus pour me décider.
Quelques affaires furent jetées à l’arrière d’un véhicule adiabatique dans lequel ils ne tardèrent pas à embarquer. Elyssa et Alphonse étaient installés à l’avant, tandis que Délia et Dante se partageaient l’arrière.
Dans le véhicule, Délia pouvait sentir l’excitation palpable qui animait l’adolescent, un sentiment qui résonnait en elle. Ils s’apprêtaient à plonger au cœur des terres arides, ces étendues désolées que Délia avait toujours contemplées de loin, sans jamais réellement s’y aventurer. Mais, cette fois, elle aurait des fenêtres, de véritables fenêtres qui lui permettraient d’observer l’extérieur avec son sable, ses dunes et ses ruines.
— Bon ! s’exclama Elyssa en baissant son pare-soleil, permettant ainsi à Délia de capter son regard noisette. On va passer trois heures au frais. Ça va être la partie la plus facile de ce voyage. Arrivés aux abords de la Cité des Arts, on s’arrêtera dans un village pour y cacher la voiture. Ensuite, on marchera vingt minutes avant de pénétrer dans la Cité via la gare.
— Sous le soleil ? demanda Alphonse.
— Yep, sous le soleil. On a suffisamment de bouteilles d’eau à l’arrière pour tenir le trajet. Et vos capes vous protégeront de la chaleur. Des questions ?
Comme personne ne répondait, Elyssa enfila une paire de lunettes de soleil et démarra. La porte du hangar s’ouvrit sur un tunnel et ils quittèrent la Cité Engloutie. Devant eux, un point de lumière aveuglant grossissait sur le pare-brise de seconde en seconde, tandis que le tunnel commençait à s’éclaircir. Enfin, la voiture déboucha sur le désert. Il leur fallut un moment pour s’habituer à la clarté éblouissante, sauf à Elyssa, qui avait prévu le coup.
— Waouh ! lâcha Alphonse.
Il venait de lui ôter les mots de la bouche. Une étendue orangée filait sur des kilomètres. Au loin, des rochers se dressaient comme des sentinelles, témoins silencieux de l’immensité du désert. Les arbres ressemblaient à des mains griffues s’arrachant du sol, leurs branches squelettiques tendues vers le ciel d’un bleu impitoyable. Les dunes se dessinaient sur l’horizon, sculptées par le vent, scintillant sous les rayons du soleil.
Aussi loin des Cités, aucun oiseau ne quadrillait le ciel. Réfugiés comme les hommes dans les Cités, ils s’éloignaient rarement des dômes protecteurs formés par la Poussière. Le peu d’animaux qui restaient vivaient comme les humains, enfermés.
Tant de terres, tant d’espace inutilisés à cause de cette chaleur écrasante. Délia regardait souvent à quoi avait ressemblé le monde avant que la terre se meure. Des photos subsistaient dans les livres, des films témoignaient d’une époque révolue.
Même Mélinda n’avait jamais foulé de vallées verdoyantes, vu l’océan ou senti la caresse de la neige, la paix de la forêt. Son existence avait été confinée aux tours de Paviatis, emprisonnée dans des appartements climatisés, des voitures climatisées, des salles de classe climatisées. Sans jamais en sortir.
Délia observait les terres arides avec un espoir qu’elle savait vain : que ce jaune se mue en vert. Que la brise fraîche souffle dans ses cheveux courts et qu’elle connaisse enfin l’odeur des embruns.
— J’ai toujours rêvé d’explorer ces terres, déclara-t-elle. Je voulais aller chercher des artefacts dans les villes qui n’avaient pas été rasées. Aider quand le Déclin surviendrait.
Personne ne répondit dans l’habitacle. Délia détacha son regard de la fenêtre et capta le regard indéchiffrable d’Elyssa à travers le miroir du rétroviseur.
Soudain, un doute l’empoigna si fort qu’elle en eut le souffle coupé. Si c’était sa propre vieillesse qui provoquait les Déclins, ces explorations ne servaient donc à rien ?
— Ces explorations… ce sont des mensonges, n’est-ce pas ?
Elle tourna la tête vers Dante. Il plissa les lèvres avant de répondre :
— Il a fallu trouver un moyen d’expliquer les Déclins, mais surtout leur résolution. Alors, on a imaginé les explorations. Ça réglait aussi un autre problème qui est survenu dans le sillage des Cités : l’incompréhension du peuple face à son emprisonnement. Beaucoup se demandaient ce qu’il y avait au-delà des remparts. Pourquoi ne restait-il que nous ? Certains avaient l’espoir de trouver encore des survivants. D’autres souhaitaient savoir s’il existait des peuples qui vivaient autrement. Et il y en avait qui voulaient voir la mer.
Son regard azuré s’ancra sur Délia. Deux cents ans avaient passé, mais les désirs demeuraient inchangés. Pourtant, dans cette ère post-Alteratum, les aspirations de la population étaient devenues des rêves. L’unique ticket de sortie résidait dans les explorations et le peuple s’en contentait. Il arrivait parfois que des audacieux dérobent des fourgons adiabatiques pour s’aventurer dans les terres désolées, mais leurs excursions restaient souvent de courte durée. Certains revenaient penauds, ne décrivant que des ruines et du sable à l’horizon, d’autres ne revenaient simplement pas, sûrement morts, ou peut-être avaient-ils trouvé une oasis et ne souhaitaient la partager avec personne.
Le gouvernement offrait des miettes à la population, on leur disait que davantage pourrait les tuer, alors ils s’en contentaient. Des explorations pour les aveugler, un dôme pour les protéger et assez de nourriture pour tous les sustenter. Les Cités avaient tout pour subvenir à leurs besoins, que demander de plus ?
Alphonse pivota sur son siège pour regarder Dante pendant ses explications.
— Les explorations ne sont pas réellement un mensonge, reprit Dante. Elles ont bel et bien lieu. Le gouvernement récupère des artefacts dans les Cités pour les déposer à l’extérieur, dans des villages abandonnés. Les escouades de conservateurs partent ensuite explorer. Jamais les mêmes à un même endroit, pour ne pas éveiller les soupçons. Je chapeautais tout, décidant qui allait où.
Et dire que Délia avait voulu faire partie de cette supercherie. Un système qu’Alescio avait imposé. Même cet aspect-là de sa vie n’était que duperie.
— Tu savais que les explorations ne servaient à rien ? demanda Alphonse à Elyssa.
Un sourire narquois apparut sur les lèvres de l’antiquaire à travers le rétroviseur.
— Je n’ai jamais été dupe, déclara-t-elle. Mais je dois avouer que c’était une brillante idée : museler le peuple avec des articles sur les prétendues découvertes engendrées par les explorations. Je suis étonnée que ça ait aussi bien marché.
— Pourquoi ? demanda Dante, un sourcil arqué et un air mutin emprisonnant sa bouche.
— Vous n’autorisez les explorations qu’aux Déclins, soit quoi ? Une fois tous les soixante ans si on fait une moyenne ?
— Il n’y a rien à voir dehors, contra Dante avec aplomb. Ça n’aurait servi à rien d’en faire plus.
— Qu’est-ce que tu en sais ? répliqua Délia.
Dante tourna la tête vers elle, un air de défi sur le visage, Délia le lui retourna en haussant les sourcils.
— De toute façon, reprit le Mémorial, tant que cette chaleur subsistera, nous ne pourrons pas aller bien loin. Les fourgons adiabatiques résistent bien à vingt voire trente heures de route, mais ensuite leur technologie se détraque.
— Ça vous arrange bien, hein, pesta Elyssa. De ne pas pousser leur innovation pour empêcher le peuple d’aller trop loin.
À cela, Dante ne répondit rien, seule sa mâchoire se contracta. On pouvait certes recharger la batterie d’un véhicule grâce à l’énergie solaire, mais, au bout d’un moment, la technologie qui permettait à la chaleur de ne pas infiltrer la voiture s’épuisait, rendant alors l’habitacle tout aussi invivable que l’extérieur.
Il ne l’avouerait pas devant Elyssa, mais il vibrait de culpabilité. Délia pouvait la voir s’agiter dans ses pupilles. S’il avait été fait de pages et de mots, elle l’aurait effleuré du doigt pour connaître sa peine, sa colère, ses doutes et ses peurs. Si elle le lui demandait, il lui ouvrirait son cœur sans réserve, révélant la richesse de son existence, des sombres recoins de son âme aux plus grands espoirs qui l’animaient.
Peu à peu, la conversation se tarit, jusqu’à ce que seuls Alphonse et Elyssa échangent à l’avant. Avec le vrombissement du véhicule, Délia ne percevait pas bien leurs paroles et n’en avait pas envie. Elle se laissa glisser sur son siège, les yeux rivés sur l’extérieur. Sur ce néant qu’elle aimait appeler rien, mais qui pourtant représentait tant.
Ils traversèrent des lieux en ruine. Délia distingua des fragments de façades encore debout, éternellement giflées par le vent. De nombreuses villes avaient été rasées durant la création des Cités de Mémoire pour récupérer le plus de Poussière possible provenant des maisons, des meubles et du moindre objet à transformer en Élixir. Le sable envahissait désormais les demeures, s’invitait par les fenêtres. Il y avait des terres craquelées aussi, ainsi que des morceaux de paille galopant sous la chaleur.
— Terre en vue !
Délia sursauta, la bave au coin des lèvres et la tête appuyée contre l’épaule de Dante. Elle s’était endormie sans s’en apercevoir, bercée par les cahots du véhicule. Elle se détacha de sa chaleur, en ressentit un pincement avant d’être subjuguée par les remparts de la Cité des Arts qui se dessinaient devant le pare-brise, ondulant comme un mirage.
À mesure qu’ils filaient, l’énorme Cité se précisait. On pouvait distinguer au sommet de la colline l’Opéra national et son énorme dôme blanc. Il y avait aussi plusieurs tours, et Délia savait de mémoire que des théâtres, des musées, des cinémas et des galeries dévalaient la pente jusqu’aux remparts.
Quelques minutes avant d’arriver, Elyssa bifurqua et se dirigea vers des ruines. Elle gara la voiture dans une maison éventrée qui menaçait de s’écrouler. Ils sortirent et l’air chaud coupa la respiration de Délia.
— Bien, à partir de ce point, je vais vous demander de suivre mes consignes sans poser de questions, d’accord ?
Chacun acquiesça. Elyssa but une bonne moitié de bouteille d’eau et l’offrit aux autres.
— Buvez, vous en aurez besoin. J’en ai trois autres dans mon sac et on en récupérera dans la Cité des Arts pour le retour.
Ensuite, elle enroula sa cape autour de ses épaules et fit des tours jusqu’à cacher son visage pour que seuls ses yeux soient dégagés. Ils l’imitèrent, étouffant déjà. Puis ils se mirent en route.
Délia n’avait jamais eu aussi chaud. Il était incroyable de se dire qu’un jour ce monde avait existé sans les dômes de protection. Elle se retourna pour aviser la ville en ruine qui rétrécissait à l’horizon, en se demandant comment ces habitants avaient réussi à survivre.
Délia comprenait amplement les choix de Mélinda, ses propres choix. On traitait Paviatis de monstre vampirique, mais les Cités permettaient à plus de quatre-vingts millions de personnes de survivre. Si elles s’effondraient, ce serait la fin de tout.
Elle ferma les yeux à cette pensée. À l’idée que son propre égoïsme avait ses limites. Si certains pouvaient se vanter d’être éternels, elle ne pourrait l’être indéfiniment. Un jour, elle devrait trouver un moyen de faire perdurer le monde sans elle.
Alors que les hauts remparts de la Cité des Arts se dressaient au-dessus d’eux, Délia espérait que, une fois la flûte entre ses mains et ses souvenirs revenus dans son esprit, elle trouverait une solution pour les sauver tous en essayant de ne pas se briser elle-même.

[image: Partie 3. Gardien des émotions humaines, l’art éclaire nos âmes. Il réveille ce qu’il y a de plus lumineux en chacun de nous, mais aussi ce qu’il y a de plus sombre.][image: Chapitre 29]
De petites fourmis longeaient les murs de l’enceinte. Bravant la surveillance de la Cité des Arts, elles s’engouffrèrent dans les tunnels qui menaient à la gare, longeant les rails. Aucun son trop haut. Aucune trace sur le sable. Leur présence, quoique remarquée, fut aussitôt évaporée. Peut-être n’étaient-ce que des mirages.
Un coup dans le dos, un dans la mâchoire ; le tout enveloppé d’un silence de plomb. Seuls quelques râles surpris et douloureux vibrèrent dans les souterrains. Un doigt sur une tempe et des images aussi vite vécues qu’oubliées. Les gardes avaient sommeil, on penserait probablement qu’ils avaient trop bu la veille.
Les petites fourmis étaient de retour dans la fourmilière.
[image: ]— J’ai cru qu’on n’arriverait jamais, gémit Alphonse.
Il venait d’arracher sa cape comme si celle-ci avait pris feu et tirait sur son plastron pour laisser entrer un peu d’air. Sa peau noire luisait et des gouttes de sueur perlaient le long de ses tempes.
Délia délaissa elle aussi sa cape et trouva un coin d’ombre. Même protégée par le dôme invisible au-dessus de la Cité, elle avait l’impression de cuire. Ses cheveux humides étaient collés à son crâne, elle s’entêta pourtant à les tirer derrière ses oreilles pour se recoiffer.
Leur petit raid n’avait duré qu’une demi-heure, le temps de marcher, d’assommer deux gardes et d’entrer. Il ne lui était jamais venu à l’esprit que pénétrer par la gare était une option. Elle avait toujours imaginé les Cités de Mémoire farouchement gardées. Elle s’y était sentie en sécurité, mais il fallait croire que ce n’était qu’une illusion. Il n’y avait rien d’imprenable si la volonté d’entrer était couplée aux Dons.
Ses camarades et elle s’étaient réfugiés dans une ruelle, entre la gare et un petit théâtre. Au bout, une place se découpait, plongée dans la lumière et foulée par des citoyens pressés. Le tintement d’un tramway résonna quelque part contre les façades.
— Bien, on ne perd pas de temps ! s’exclama Elyssa.
— Laisse-nous souffler deux minutes, tu veux ? protesta Dante.
Il était le seul à avoir gardé sa cape sur ses épaules. C’était étrange de le voir sans son habituel manteau : il l’avait laissé dans la voiture, à contrecœur toutefois.
— Tu ne nous as toujours pas dit où on allait exactement, fit remarquer Délia.
L’antiquaire but trois longues gorgées d’eau avant de répondre, comme si elle étirait le temps à dessein.
— Mélinda m’avait demandé que la flûte retourne à l’endroit d’où elle avait été extraite, c’est-à-dire dans le tableau de la Genèse, commença-t-elle.
Du coin de l’œil, Délia vit Dante froncer les sourcils et se redresser à l’évocation du tableau.
— Il a toujours été convoité par la Compagnie des Virtuoses. Comme ils ont le monopole du commerce des arts, le tableau n’est jamais sorti de leur cercle privé, considéré comme trop précieux pour être vendu – et tant mieux ! –, continua Elyssa. Il a sauté de collection privée en collection privée avant de…
— Passer aux mains d’Alastor Odéon, acheva Dante, l’air grave.
— Alastor Odéon ? s’étonna Alphonse. Le maître scénographe ?
— Celui-là même, déclara Elyssa.
Les pupilles noisette d’Alphonse s’illuminèrent, et pour cause : Alastor Odéon était l’un des plus illustres personnages de la Cité, célèbre pour sa demeure-théâtre. Il avait transformé l’antique bâtisse familiale en représentation permanente. Chaque pièce était une scène, chaque minute un divertissement. Les places étaient limitées et onéreuses, et il se produisait entre ces murs des spectacles qui pouvaient modifier l’âme.
Délia n’avait pénétré dans cette demeure qu’une seule fois, l’unique journée dans l’année réservée aux enfants, car le lieu leur était interdit en temps normal. Elle se souvenait encore de l’odeur sucrée qui flottait dans l’air, de la douceur des rideaux de velours rouge sous ses doigts, mais surtout de cet homme aux cheveux bleus qui lui chuchotait des mots étranges sur les illusions et les mensonges. Elle l’avait trouvé inquiétant avec ses yeux vairons et son large sourire éclatant, alors elle avait poliment refusé sa friandise.
— Qu’est-ce que ce tableau fait là-bas ? interrogea Délia.
Elyssa fit la moue.
— Il est rare qu’on refuse à Alastor l’une de ses lubies. Quand il a décidé de rénover son dernier étage pour le transformer en galerie d’art privée, il a demandé à acquérir le tableau.
— Vu vos têtes, j’ai l’impression que c’est une mauvaise chose, non ? demanda Alphonse.
— Si la flûte est retournée dans son tableau d’origine, il ne sera pas aisé de la récupérer, maugréa Dante. Au-delà du fait que c’est un tableau historique, avec une symbolique forte, il paraît que l’œuvre d’Uriel Arthémon est protégée. J’ignore de quelle façon car, comme l’a dit Elyssa, il n’a jamais quitté les collections privées des membres de la Compagnie des Virtuoses.
Un frisson remonta l’échine de Délia quand Dante appuya son regard sur elle. Sans qu’il ait besoin de prononcer un mot, elle comprit que les épreuves traversées dans le manoir de Lester pouvaient se répéter.
— As-tu une idée, pour y entrer ? poursuivit-il en s’adressant à Elyssa. J’ai cru comprendre qu’il n’était pas facile d’obtenir un billet pour l’Imaginarium.
La bouche de l’antiquaire s’étira. Pourquoi Délia avait-elle l’impression qu’Elyssa avait plus d’un tour dans son sac ?
Une fois que les effets de la chaleur sur leurs organismes se furent un peu dissipés, ils reprirent la route vers le centre-ville. Délia retrouva l’effervescence singulière qui animait cette Cité. À mesure qu’ils s’approchaient, le tumulte gagnait en intensité. De la musique provenait de chaque coin de rue, les bâtiments étaient colorés, graffés. Ici, chaque jour était une fête, chaque soir une chanson.
C’était au cœur de la Cité des Arts que l’humanité était la plus tangible. Délia avait toujours trouvé que cette troisième Cité sortait de l’ordinaire : tandis que la Cité du Savoir était lisse et carrée, et que la Cité Matérielle demeurait brute et tortueuse, ici, l’art dévoilait en une myriade de couleurs ce qu’avait un jour été l’humanité : complexe, vivante et diversifiée.
Dans la Cité du Savoir, on perpétuait le passé, mais avec l’art on lui donnait vie. Dans les musiques, les pièces de théâtre, et même dans les peintures et dans la mode. Il n’y avait pas un seul courant mais des centaines, qui démontraient qu’à une époque le monde avait été plus nuancé ; qu’il ne s’était pas toujours résumé à quatre Cités.
La matinée était déjà bien avancée lorsqu’ils atteignirent l’artère principale, coupée en deux par un canal. Il traversait la cité, offrant la possibilité de se déplacer d’un endroit à un autre en empruntant des gondoles. Il s’était écoulé plusieurs années depuis la dernière visite de Délia. Elle avait oublié à quel point la ville était majestueuse, renommée surtout pour sa verdure. Il y avait des fleurs aux fenêtres, des buissons sur les trottoirs, du lierre sur les ponts en fer qui enjambaient le canal. Elle se rappelait aussi que c’était au crépuscule qu’elle préférait les lieux, quand le jour saluait la nuit et que les réverbères s’allumaient pour saupoudrer les lieux d’une touche d’irréalité.
Chaque édifice présentait un courant ou un art spécifique à un peuple qui avait autrefois foulé le continent. On trouvait des bâtiments réservés aux expressions artistiques de toutes les époques. Les œuvres exposées ne représentaient qu’une infime partie de ce qui avait existé un jour, sauvée des destructions car l’art n’avait jamais été une priorité en temps de guerre. Pourtant, n’était-il pas le meilleur porteur d’espoir ?
Leur petit groupe s’aventura toujours plus au nord jusqu’à atteindre l’Opérette, un quartier animé et fantasque où se mêlaient drame et comédie. Des devantures exhibaient des rideaux de velours invitant à plonger dans les rêves, tandis que d’autres étaient envahies de fleurs colorées promettant des expériences sensorielles enivrantes. Sur certaines, des têtes d’arlequin invitaient au rire sous des barnums bariolés, offrant la perspective d’assister à des acrobaties aussi dangereuses que divertissantes.
— Par ici ! s’exclama Elyssa en pointant un bâtiment de sept étages.
Il était tordu. Plus Délia s’approchait, plus la demeure-théâtre d’Alastor Odéon ressemblait à un patchwork sur le point de se déliter. Des pièces avaient été rajoutées au fil des ans, semblant cousues les unes sur les autres aussi facilement que l’on rapiècerait un pantalon. La façade possédait des couleurs vives associées sans aucune harmonie, craquelées par le temps. Le plus impressionnant pour Délia était la verrière située sur le toit. Si elle se fiait à ce qu’avait dit Elyssa, c’était ici que se trouvait la collection privée, donc le fameux tableau.
Ils étaient si près du but. Seulement quelques portes à passer et Délia pourrait mettre la main sur la flûte et obtenir les derniers fragments de ses souvenirs. Toutefois, en pénétrant dans le hall, elle comprit bien vite qu’il ne serait pas facile d’arriver au dernier étage. Leurs pas furent amortis par des tapis incarnats et l’opulence dans laquelle ils émergèrent la laissa sans voix.
Le plafond était vertigineux, drapé de lourdes tentures se déployant dans un camaïeu de carmin. Une centaine de lustres nappaient les lieux d’une lueur scintillante et juste au-dessous se jouait un ballet aérien où un homme et une femme tournoyaient, enveloppés de tissu.
L’Imaginarium vibrait d’une clarté bien différente du souvenir qu’en gardait Délia. L’immeuble était plus impressionnant encore – du fait de sa vastitude – que le manoir de Lester Verrevent.
Véritables appendices, des balcons richement ornés de moulures dorées surgissaient le long des murs, rappelant l’opulence d’une salle d’opéra, tandis que les spectateurs observaient avec fascination les acrobates. Une mélodie envoûtante au violon s’élevait, tantôt douce, tantôt passionnée, pour accompagner la performance. Délia s’assura d’un regard que la rue se trouvait juste de l’autre côté de la porte, confirmant ainsi qu’ils ne s’étaient pas trompés : il s’agissait bien seulement d’un vestibule.
En contournant l’immense fontaine, elle découvrit un long comptoir de nacre qui se dressait au centre d’un escalier à double révolution.
— Ça existe vraiment, un endroit pareil ? marmonna Alphonse, avec autant d’étoiles dans les yeux que Délia.
Le mot « magnifique » n’était pas suffisant pour le décrire. Peut-être que les adjectifs « spectaculaire », « surprenant » ou « burlesque » auraient mieux convenu. Délia pensa même à « ahurissant », « prodigieux » ou « extraordinaire ».
Quand ils arrivèrent au comptoir, Elyssa fit tinter la cloche. Il n’y avait personne. Seulement un mur placardé de tableaux et une porte qui devait mener à l’aile des employés.
— On pourrait simplement monter sans s’embarrasser de politesses, proposa Dante en s’accoudant au comptoir.
— Je vous le déconseille !
La voix suraiguë, surgie de nulle part, fit sursauter le petit groupe. Soudain, un pied, un mollet, un genou, une cuisse, un buste, deux mains et une tête s’extirpèrent d’une toile. Le cadre doré s’inclina lorsqu’une femme corpulente posa le pied à terre, ses cheveux roux parfaitement coiffés prenant vie, passant de la peinture à l’organique.
— Encore plus délirant, souffla Alphonse.
Elle était enveloppée d’un taffetas qui luisait de différentes couleurs selon ses mouvements. Sa peau était blanche comme une feuille de papier et ses joues sublimées par un rose qui s’accordait parfaitement avec son rouge à lèvres. Elle était coquette, et aussi extravagante que l’endroit où elle travaillait.
— Moui, c’est pouuur ? roucoula la femme-peinture en battant l’air de ses longs cils.
— Avoir accès au dernier étage, répondit froidement Elyssa.
Le rire cristallin de l’employée s’éleva bien au-dessus de la mélodie, mais personne n’en fit cas. Délia se demanda si c’était une Virtuose ou bien un personnage de tissu et de papier créé par l’un d’eux. Elle observa sa peau à la recherche de textures étrangères, de petits défauts qui auraient pu indiquer sa nature artificielle. Pourtant, rien en elle n’avait l’air factice.
— Le dernier étage ? répéta-t-elle.
BOUM. Elle venait de lâcher sur le comptoir son énorme registre.
— Alors, quel jour sommes-nouuus ? Ah ! Votre nom, au juuuste ?
Elyssa posa sur le comptoir une broche représentant trois notes de musique qui s’envolaient. Le visage de l’hôtesse perdit sa jovialité quand elle examina le bijou.
— Ah oui. Ce dernier étage-là.
Délia fronça les sourcils, imitée par Alphonse. Ils se lancèrent un regard perplexe tandis qu’Elyssa et Dante semblaient savoir de quoi il retournait.
— Permettez, ajouta l’employée en levant son index et en tirant vers elle le téléphone. Oui, monsieur, oui. Nous avons un groupe de quatre personnes pour la galerie. Oui.
— Dites-lui que c’est Elyssa Keller.
— Elyssa Keller, répéta l’hôtesse. D’accord. Très bien. Merci, monsieur.
Elle raccrocha le combiné et se dirigea vers une armoire à clés. Sur dix rangées, des trousseaux étaient soigneusement alignés, chacun étiqueté d’un numéro. Elle saisit le 23 et déposa les clés sur le comptoir, produisant un léger tintement. Ensuite, elle s’empara d’un porte-bloc et leur tendit.
— Avant de vous laisser monter, je dois avoir votre consentement.
— Notre consentement ? s’étonna Délia.
Elle parcourut la fiche des yeux. Il s’agissait d’une dérogation qui déchargeait l’établissement de toute responsabilité en cas de blessure, mineure ou plus grave, voire en cas de décès.
— C’est une blague… murmura-t-elle.
— C’est tout à fait sérieux ! assura l’hôtesse. Toute personne qui pénètre en ces lieux a pour obligation de signer cette feuille.
Elyssa signa à la va-vite et s’empara des clés. Dante fit de même, non sans grimacer. Et enfin, Alphonse et Délia signèrent sans vraiment savoir ce qu’ils faisaient. Délia se laissait emporter par le courant, assise dans une barque dont seuls Elyssa et Dante avaient les rames.
— Deuxième étage. Au sortir de l’ascenseur, ce sera au bout du couloir.
— Deuxième étage ? s’étonna Dante. Ce n’était pas notre demande, on aimerait avoir accès au septième. Nous ne sommes pas là pour prendre une chambre.
— M. Odéon souhaite vous voir, déclara simplement la femme-peinture.
D’un signe de la main, elle indiqua un ascenseur pour mettre fin à toute tergiversation. Un groom les attendait, plongé dans une livrée violette rayée de noir, un petit chapeau du même motif sanglé sous le menton. Bien droit, collé dans un coin, il leur adressa une salutation du bout des lèvres et actionna la tirette quand ils furent tous à bord.
— Quel étage, je vous prie ?
— Deuxième, maugréa Dante.
L’habitacle était quelque peu étroit pour cinq personnes. Le dos de Délia était collé au torse de Dante. Elle frissonna en se remémorant le souvenir de Mélinda. Elle eut soudain envie de poser la tête contre lui, de fermer les yeux et de se laisser aller. Une douce chaleur se répandit dans son dos, elle ressentait chaque parcelle du corps de Dante en contact avec le sien. Et si elle tendait la main et attrapait ses doigts ?
Ding.
Dans un souffle, les portes s’ouvrirent, dévoilant un long couloir sinueux, comme si quelqu’un avait carrelé un sentier vallonné. L’effet était d’autant plus saisissant que le sol arborait un motif en damier. Même les murs semblaient suivre le mouvement, ondulant au gré du terrain.
Ils s’aventurèrent dans le corridor d’un pas lent, suivant le serpentin jusqu’à la chambre 23. Une fois à l’intérieur, ils furent soulagés de trouver une pièce presque normale : un petit salon dont la voûte était peinte d’un ciel éternellement étoilé et nimbé d’une lueur de clair de lune. Les rideaux étant tirés, la lumière du jour ne s’invitait pas dans la pièce, les laissant s’imaginer que le soir était tombé.
— Je suis déjà fatiguée, souffla Elyssa en se laissant choir sur le divan. Cet homme m’épuise.
— Qui ? Alastor ? demanda Alphonse.
— Chaque étage est aussi bizarre que celui-ci, répondit-elle. Je vous préviens, on ne les fait pas tous ! On monte, on récupère la flûte et on décampe !
— Pourquoi ai-je l’impression que vous êtes nerveux à propos de ce tableau, tous les deux ? s’enquit Délia en s’installant en face d’Elyssa. Et surtout, j’aimerais savoir pourquoi on a signé un papier qui sous-entendait notre potentiel décès.
— Alastor aime les spectacles, peu importe leur type. Du drame à la comédie en passant par les tragédies.
— On peut mourir ? s’inquiéta Alphonse en écarquillant les yeux.
L’idée d’avoir laissé Alphonse les accompagner déplaisait de plus en plus à Délia.
— Personne ne va mourir, gronda Dante.
— C’est arrivé une fois, précisa Elyssa.
Trois coups furent frappés contre la porte et le petit groupe sursauta. Sans y être invité, un homme fit son apparition dans la pièce et Délia se figea.
Il arborait des cheveux d’un bleu foncé soigneusement coiffés en petites vagues huilées. Ses yeux, vairons, ressortaient sur sa peau pâle. Il était vêtu d’un veston bordeaux orné de fines rayures verticales et d’un gilet au gousset duquel on devinait une chaîne en or. Il ne portait pas de chemise et sa tenue laissait deviner sa peau tatouée. Malgré son apparence de jeune homme, Délia le savait bien plus âgé. C’était lui, l’homme qu’elle avait rencontré lorsqu’elle était enfant.
— Elyssa Keller ! Quand j’ai entendu ce doux nom à l’autre bout du fil, je n’ai pas pu m’empêcher de sauter de ma chaise !
Alors que Délia s’attendait à une réaction empreinte de hargne et de mépris de la part de l’antiquaire, celle-ci se leva avec un immense sourire factice et tendit sa main vers le propriétaire, comme pour l’inviter à y déposer un baiser.
— Toujours en beauté, mon cher Alastor, le complimenta-t-elle.
L’intéressé roucoula et Délia trouva la scène ubuesque. Ils se tenaient par les mains comme des amis ne s’étant pas vus depuis des lustres, se soufflant des banalités en ricanant. Délia fut même effrayée par l’aisance d’Elyssa à simuler ses émotions.
— Que me vaut ce déplaisir, ma chère ? déclara Alastor, le sourire aux lèvres.
Délia fronça les sourcils.
— J’aimerais abuser de ton hospitalité et que tu nous fasses visiter ta galerie. Sans passer par toute ta scénique, s’il te plaît.
Le rire d’Alastor carillonna dans l’atmosphère.
— Tu sais très bien que personne ne peut y échapper. Pénétrer ici, c’est accepter mes folies.
Elyssa caressa le dos de la main d’Alastor.
— Je me disais que revoir une vieille ennemie te donnerait sûrement envie d’être gentil.
Un sourire malin creusa une fossette dans la joue du propriétaire.
— Tu sais, ma chère, la gentillesse n’a jamais attisé la passion.
Le regard d’Alastor mua, de jovial il se fit sombre. Elyssa serra les dents et délaissa ses mains.
Depuis qu’ils avaient posé un pied dans la demeure-théâtre, Délia avait l’impression d’avoir l’esprit cotonneux. L’étrangeté des lieux la troublait, autant que la relation que semblaient entretenir Elyssa et Alastor. S’aimaient-ils ou se détestaient-ils ? Les deux, peut-être ?
— Pourquoi cette soudaine envie de visiter mon humble demeure ?
Le maître scénographe détourna enfin les yeux de l’antiquaire pour les poser sur les autres membres du groupe. Il les examina attentivement, jusqu’à ce qu’un sourire charmeur vienne ourler ses lèvres lorsqu’il s’arrêta sur Délia.
— Nous aimerions… vérifier quelque chose sur le tableau de la Genèse, expliqua Elyssa.
— Alors, profitez-en pour boire un verre avec moi.
— Nous n’avons pas le temps, contra Dante.
— Le temps ne signifie rien ici. Vous serez sortis avant les premières lueurs lunaires.
Sans avoir quitté Délia des yeux, il fit quelques pas dans sa direction. La jeune femme jeta un coup d’œil rapide à Elyssa et Dante, soudain pétrifiée par l’attention dont elle était l’objet.
À quelques pas d’elle, Alastor plissa les yeux avant d’incliner la tête. Il attrapa les mains de Délia et elle avisa sa chevalière d’Exalté, frappée du nombre 30.
— J’y tiens, soupira-t-il. Surtout si vous avez avec vous Mélinda Novak.
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La surprise se mêla à l’effroi. Dante fut le plus rapide à réagir. Il s’empara de l’arme d’Elyssa glissée à sa taille et pointa le canon directement sur le visage d’Alastor. Une vague de panique s’empara du groupe, excepté le maître scénographe. Il lâcha Délia et recula de quelques pas, les mains dressées au niveau de son visage.
En réalité, il ne semblait pas le moins du monde effrayé, presque amusé.
— À votre réaction, je comprends que j’ai tapé dans le mille.
Comment pouvait-il être au courant ? Délia observa la mine satisfaite d’Alastor, soudain prise d’un haut-le-cœur. À l’expression surprise voire défensive que venait d’adopter Elyssa, l’antiquaire ignorait elle aussi ce que tout ceci signifiait, alors elle demanda :
— Qu’est-ce que tu sais ?
Le maître scénographe baissa les mains en soupirant, malgré le fait que Dante le tenait toujours en joue.
— Allez, venez, on a des choses à se dire.
L’ahurissement figea les corps quelques instants. Alastor se déplaça jusqu’à l’entrée de la chambre et Dante finit par baisser son arme. Aussitôt, Elyssa la lui arracha des mains en rouspétant.
— Qu’est-ce qui t’as pris de réagir comme un idiot ? s’énerva-t-elle à voix basse.
Délia échangea un regard avec Alphonse avant de lui emboîter le pas pour sortir de la pièce. Elle n’appréciait pas la tournure que prenait cette rencontre. Délia se doutait qu’Elyssa devait avoir eu affaire à Alastor durant ses années en tant qu’antiquaire. Ils avaient l’air d’entretenir des relations houleuses, comme étrangement intimes.
Chassant son angoisse, elle serra la mâchoire. Elle observa alors son environnement avec davantage d’acuité : le concert de pas sur le dallage en damier, le grincement de l’Imaginarium au-dessus de leurs têtes, les rires étouffés derrière les portes, le glissement des portes d’ascenseur.
— Alastor… commença Elyssa une fois qu’ils furent entrés dans la cabine.
— Je suis avant tout curieux, vous savez, déclara-t-il.
Le groom actionna l’élévateur. Ils étaient encore plus serrés que la première fois. L’air devenait suffocant.
— Je n’ai pas érigé le théâtre le plus en vogue des quatre Cités et écrasé la concurrence sans mettre le nez où il ne fallait pas. Et puis, l’éternité, ça fait cogiter.
Les panneaux de bronze s’ouvrirent sur l’intérieur d’un chapiteau. Délia était presque certaine que la demeure-théâtre était trop petite pour accueillir ce type d’excentricités. Des projecteurs illuminaient une scène tournante qui présentait trois décors différents. Autour, des gradins étaient remplis de spectateurs masqués plongés dans la pénombre.
Sans s’attarder dans cette salle, ils contournèrent les gradins et Alastor les mena dans un couloir. Des portes claquaient, des gens se poursuivaient d’une pièce à l’autre en riant.
— Qu’est-ce l’âme, si je ne peux en goûter la saveur ? s’écria un homme en secouant le bouton d’une porte.
Délia laissait son regard glisser à l’intérieur des pièces aux portes entrebâillées, tandis que ses oreilles attrapaient quelques bribes de monologues de ces personnages absorbés par une représentation dont elle ne faisait pas partie.
— Je ne prétends pas connaître ni savoir ce que tu traverses, s’exclama une femme debout dans une pièce. Vieillir, ce n’est pas drôle, tu m’as dit. Et je te crois.
Les doigts de Dante effleurèrent le coude de Délia et elle leva les yeux vers lui. Il était soucieux.
— Il s’agit d’une scène ouverte, expliqua-t-il. Les comédiens jouent des rôles dans un environnement et le spectateur déambule de pièce en pièce.
Elle se rappelait en effet avoir assisté à une représentation dans un labyrinthe quand elle était enfant.
— Mon endroit préféré ! s’exclama Alastor, qui avait capté les messes basses. Chaque visite ici est unique et chaque spectateur vit sa propre représentation !
Le couloir interminable prit fin et ils plongèrent dans une série de lourds rideaux rouges qui les isolaient des répliques des acteurs. Tout devint silencieux. Une odeur de poussière flottait dans l’air, mêlée à celle du sucre. Après avoir franchi le corridor de tentures, ils entrèrent dans une vaste salle où une musique électronique les frappa de plein fouet. De nombreux tissus vaporeux pendaient du plafond, divisant la salle en alcôves. Des jeux de lumière illuminaient alternativement les lieux de bleu et de rose, tandis que d’autres projetaient des formes chimériques qui dansaient sur les murs.
Des corps se trémoussaient, se touchaient. L’alcool rempli à ras bord coulait des coupes. Des rires fusaient, autant que des râles jouissifs.
Délia se crispa. Elle avait ralenti le pas et ne pouvait empêcher son regard de glisser derrière les rideaux entrebâillés, de distinguer des mains pressant des peaux, des cuisses enroulées autour de bustes et des bouches entremêlées.
Délia s’immobilisa devant une alcôve tandis qu’une femme tirait les cartes à une autre. Les dorures du tarot brillaient sous les lumières.
— Intéressée par l’avenir, pour une fois ?
La voix de Dante vibrant contre son oreille la fit frissonner. Que pourraient bien lui révéler les illustrations sur son avenir ? Un pendu tiré à l’envers qui signifiait son emprisonnement ? La mort qui, à l’endroit, prédirait sa libération ?
Elle détourna les yeux pour les poser sur Dante et plongea dans ses iris orageux.
— S’intéresser à l’avenir, c’est délaisser celle que j’ai été. Es-tu prêt pour ça ? demanda-t-elle, tout près de lui pour qu’il puisse l’entendre.
Il fronça les sourcils. Les lumières léchaient ses traits, accentuaient ses pommettes, effleuraient ses lèvres.
Telle était l’unique vérité. Mélinda était le passé, Délia l’avenir. Et pour une fois, elle avait envie d’avancer. Il arrima son pouce et son index au menton de Délia et elle se figea. Son cœur cogna dans sa poitrine, si fort qu’elle fut contrainte d’ouvrir la bouche pour respirer.
— Ça fait des années que je suis prêt, Délia.
Ses membres vibrèrent à ces mots. Elle fut heureuse qu’ils soient plongés dans l’obscurité pour qu’il ne remarque pas ses joues en feu.
— Hé ! Vous suivez ? s’exclama Elyssa à leur intention.
Le moment se brisa, la réalité les gifla et le cœur de Délia se pinça quand elle s’écarta de la chaleur de Dante pour rejoindre son amie. La musique était un complice parfait pour soutirer quelques informations à l’antiquaire.
— Comment vous connaissez-vous, Alastor et toi ? demanda Délia assez bas pour que seule Elyssa l’entende.
Bras dessus, bras dessous, les deux femmes avançaient en fendant la foule de convives ivres.
— Tu sais, les galas de charité sont parfois barbants. Alastor a souvent été une distraction fort plaisante.
— Je n’arrive pas à savoir si tu le détestes ou pas.
Elyssa sembla réfléchir, comme si elle ignorait la réponse, elle aussi.
— Il est agaçant, arrogant, fier et calculateur, le tout couplé à une certaine folie que je n’arrive pas à mesurer. C’est un bon amant, mais je me méfie de lui. Et puis… nos échanges n’ont jamais été cordiaux, même sous les draps.
Délia dévisagea son amie. Une phrase qu’avait prononcée le maître scénographe lui revint en mémoire :
— La gentillesse n’a jamais attisé la passion ?
Elyssa esquissa un sourire narquois.
— C’est une phrase que nous aimons bien nous répéter quand nous nous tirons dans le dos. Une petite phrase de mon cru, lâchée lors d’une collecte, alors que je lui volais une peinture qu’il convoitait. À cette époque, on n’avait pas encore couché ensemble et il flottait entre nous beaucoup trop de… (Elyssa agita les bras et grimaça.)… tension sexuelle.
Un rire commun s’éleva chez les deux femmes.
— Vous avez été en couple ?
— Oh non !
— Mais ce n’est pas faute de lui avoir demandé cent fois de devenir ma reine dans le royaume qu’est cet endroit, déclara soudain Alastor en leur jetant un coup d’œil.
Malgré le fait qu’il marchait plusieurs mètres devant elles, il avait l’air de n’avoir perdu aucune miette de leur conversation. Alastor esquissa un sourire espiègle qui lui fendit le visage et révéla une fossette sur sa joue droite. Délia comprenait ce qu’Elyssa pouvait lui trouver. Il était dangereusement beau.
Au bout du chemin, une salle de bal s’ouvrit devant eux. Des trapézistes voltigeaient dans les hauteurs, tandis qu’à gauche un cracheur de feu envoyait des gerbes de flammes au-dessus des invités. Il y avait tellement de choses à regarder que Délia en fut étourdie.
Dante avait le visage crispé : connaissant son amour pour la foule, il devait être comme un poisson hors de l’eau. Elyssa semblait davantage dans son élément. Elle dévisageait les invités sans gêne, un sourire au bord des lèvres. Elle semblait connaître cet endroit, quoique l’ayant foulé bien des lustres auparavant.
Alastor fournit à chacun une coupe raflée sur un plateau au passage, mais ne s’arrêta pas. Il emprunta un escalier en colimaçon en fer forgé et ils se hissèrent à l’étage.
Au dernier étage.
Ils débouchèrent sur une galerie verdoyante. Au-dessus de leurs têtes, la verrière leur offrait le ciel bleu, immense contraste avec le niveau inférieur. Délia avait presque oublié que c’était l’après-midi.
Un salon avait été aménagé, puis la salle filait tout en longueur. Des tableaux étaient placardés sur le mur de gauche, certains petits, d’autres de plusieurs mètres. Il y avait des portraits, des natures mortes, des clairs-obscurs, des paysages. Le plus massif représentait un navire sur des eaux tourmentées, faisant face aux vagues qui s’écrasaient sur sa coque. Du côté droit, une volée de fenêtres étaient tamisées par de fins rideaux blancs.
— Allez-y, prenez place, ne vous faites pas prier, déclara Alastor en se laissant choir dans un divan.
Il porta sa coupe à ses lèvres et les regarda s’installer. Délia posa ses fesses sur le bord d’un fauteuil, prête à décamper si la situation dérapait.
— Vous savez, quand la famille Novak a été frappée par deux tragédies successivement, en même temps que la disparition de la Poussière, je me suis posé des questions.
— Deux tragédies ? demanda Délia.
— La mort d’Astrion Novak, puis celle de sa fille quelque temps plus tard. Ajoutons un peu d’étrangeté à ce tableau : Mélinda est morte le jour où la Poussière est devenue invisible. Il n’y a pas eu de grand enterrement, à peine une mention dans les journaux : « La sœur du Chancelier Alescio Novak s’est donné la mort, trop endeuillée par celle de son père. » Quelque chose comme ça, il me semble.
Délia entrouvrit la bouche et dévia le regard vers Dante. Il gardait son attention fixée sur Alastor, probablement prêt à s’emparer de nouveau de l’arme d’Elyssa s’il le fallait.
L’antiquaire lui avait dit qu’elle avait été déclarée morte, mais elle ne s’était pas demandé comment on avait bien pu la faire disparaître aux yeux du monde. Elle s’était certes tenue dans l’ombre d’Astrion et d’Alescio, mais faire croire que son chagrin avait été si intense qu’il avait provoqué sa mort lui paraissait être un comble, presque une profanation. Surtout maintenant qu’elle savait la relation compliquée qu’elle avait entretenue avec son père.
— Mélinda avait beau se tenir à l’écart, ce ne fut pas difficile de trouver des photos. Mais je me suis penché sur cette histoire seulement vingt ans plus tard, quand j’ai rencontré une certaine Clémence. Le portrait craché de Mélinda et ton portait craché, jeune fille. Alors j’ai commencé à me demander si ça ne cachait pas un petit secret politique et familial. Peut-être voulait-on évincer la sœur, elle-même lasse de voir que le pouvoir était octroyé seulement à son frère ? Peut-être même avait-elle quelque chose à voir avec la mort d’Astrion ?
Le conteur arborait un sourire de conspirateur. Il aimait les histoires, les drames, les tragédies. Sans doute se serait-il délecté d’être sur scène pour déclamer ce monologue.
L’idée que la supercherie d’Alescio et Dante puisse être découverte réchauffa le cœur de Délia. Elle eut presque envie de sourire, un fin rictus de satisfaction pour remercier Alastor. Si le maître scénographe semblait malin, il ne devait pas être le seul à nourrir des soupçons au sujet de cette affaire. Combien étaient-ils et pourquoi rester silencieux toutes ces années au lieu de lui venir en aide ?
Alastor but une gorgée de sa coupe avant de poursuivre :
— Alors j’ai cherché. Je me suis intéressé aux Fondateurs, à la mort étrange de Lester Verrevent juste après celle de Mélinda. Beaucoup, beaucoup de décès sur une si courte durée. Je me suis ensuite penché sur la dernière chose qu’avait faite Lester, à part fermer son manoir et venir vivre ici : protéger le tableau de la Genèse. J’ai compris que cette œuvre devait faire partie du puzzle.
— Tu es fier de toi, Ali ? demanda Elyssa avec dégoût.
— Est-ce que je chauffe ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda amèrement Délia.
— Savoir. Tu devrais me comprendre mieux que personne, petite Érudite. Je voudrais reconstituer ce puzzle. Je dois avouer que j’attendais ce jour avec impatience. Peut-être même que ça a rendu mon éternité plus attrayante encore. J’ai gardé un œil sur Clémence, Ophélie, Lysandre… et maintenant toi, Délia.
Les oreilles de Délia bourdonnèrent. Il le savait. Depuis toutes ces années, il le savait.
— Vous saviez qui j’étais quand je suis venue ici enfant, n’est-ce pas ? Quand vous vous êtes approché et que vous m’avez tendu cette sucrerie ?
Les iris vairons d’Alastor étincelèrent.
— Les mêmes grands yeux noirs.
Délia devait saluer sa perspicacité. Il s’était lancé dans un jeu de piste étendu sur des siècles.
— Je dois aussi avouer, Elyssa, que te voir dans son sillage à chacune de ses vies m’a permis de comprendre aisément que tu avais quelque chose à voir là-dedans. Maintenant, je ne vous autoriserai à pénétrer dans le tableau qu’une fois que j’aurai obtenu mes réponses.
L’antiquaire croisa les bras et plissa les yeux.
— Tu n’es vraiment qu’un fumier.
— On peut aussi bien vous tuer et entrer, le menaça Dante.
— Et mon théâtre ne ferait qu’une bouchée de vous. On ne tue pas le chef d’orchestre sans s’attendre à ce que la fin d’un concert soit désastreuse.
— Tu… commença Elyssa.
— Ça suffit, l’interrompit Délia.
Alastor darda ses yeux sur elle. Elle se leva et le surplomba. Elle ne le trouvait pas dangereux, elle le sentait presque désespéré. Elle se demandait même si toutes ses folies n’étaient pas un moyen de l’attirer ici. Il s’était emparé du tableau pour être certain d’être aux premières loges quand la vérité éclaterait.
— Ne souhaites-tu pas enfin avoir le premier rôle ? déclara-t-il dans un sourire.
Il cherchait la vérité à tout prix, comme elle. La vie de Délia se résumait à une pièce de théâtre dans laquelle elle attendait indéfiniment son tour, dissimulée en coulisse. Alastor avait compris comment empoigner les mensonges pour en extirper sa vérité et elle l’admirait pour cette raison. Pour sa détermination à chercher des réponses même s’il fallait attendre des siècles pour les obtenir.
Elle eut soudain envie de lui offrir ce qu’il recherchait si ardemment.
« Tu es Érudite. Tu es Façonneuse, Virtuose, mais aussi Mémoriale », avait dit Elyssa il y a quelques jours.
Et si elle était capable d’utiliser ces Dons qui reposaient en elle depuis toutes ces années ? Elle avait été incapable de faire appel à son Don de Façonneuse quelques jours plus tôt, mais, maintenant qu’elle avait récupéré des bribes d’elle-même, elle sentait ce passé tendre les doigts pour trouer le voile de son présent.
Délia s’approcha et tendit la main vers Alastor.
— Délia…
— Ça va, Elyssa. Je sais ce que je fais.
Du moins, elle l’espérait.
Alastor s’était redressé sur son assise, le dos bien droit et le menton levé. Il avait dans les yeux une détermination farouche.
— Je peux ?
— Tout ce que vous voulez, ma chère.
Les doigts de Délia glissèrent sur la peau lisse d’Alastor jusque dans ses cheveux bleus pour englober son crâne et apposer ses pouces sur ses tempes. L’impatience animait Délia, réveillant dans son sillage l’angoissante anguille, qui envoya une décharge dans sa poitrine. Elle ferma les yeux et tenta de se concentrer. Plus jeune, c’était la nécessité qui lui avait offert son Don d’Érudite, aujourd’hui, le schéma se répétait. Elle avait besoin de son Don de Mémoriale pour arracher la moindre part de vérité, c’était tout ce qui prévalait désormais dans son univers.
Mélinda, si t’es quelque part là-dedans, il serait temps de te réveiller, pensa-t-elle.
— C’est comme un saut, Délia, déclara Dante. Lâche tout, et saute.
Un bond dans l’inconnu, une chute dans l’esprit d’un autre.
Un haut-le-cœur se bloqua dans sa gorge quand un flash lui agressa la rétine malgré ses paupières closes. Ses tympans se bouchèrent tandis que d’autres sons – indistincts – occultèrent l’ambiance de l’Imaginarium.
Délia eut l’impression de faire défiler à toute vitesse les pages d’un album photos. Elle capta des visages, des voix, des rires, des pleurs. Des vagues immenses de souvenirs lui éclaboussèrent l’esprit et elle freina quand le visage d’Elyssa apparut dans la mémoire d’Alastor.
— Elyssa, mais quel joli prénom, résonna sa voix dans son esprit.
Des collectes, des ventes aux enchères. Si Elyssa avait toujours été dans le sillage de Délia, Alastor avait été dans celui de l’antiquaire. Ils s’étaient croisés de nombreuses fois au cours de leur longue existence. Tout d’abord de manière professionnelle, puis dans l’intimité d’un verre et quelques fois d’une couche.
— N’avez-vous pas assez de babioles dans votre bicoque, pour me voler une nouvelle fois une œuvre sous mon nez ? avait grogné Elyssa.
Les contours d’une salle de montre se dessinaient, flous, autour d’eux.
— Ma chère, il s’agit d’une œuvre postimpressionniste, datant de deux mille cent ans avant l’Alteratum. Et regardez ces étoiles couleur myosotis, ça irait parfaitement dans mon salon.
Si la compétition professionnelle était ce qui avait forgé leur relation, il semblait que les deux avaient fini par lier un attachement presque contradictoire, fait de répulsion et d’attirance. Enfin, c’était ce qu’Alastor ressentait.
Délia continua son inspection, butant contre des souvenirs d’enfance du maître scénographe, mais aussi sur une vie pavée de drogue, de contrebande et de fantasies. Alastor était attaché à une réalité fantasmée, mais rien n’indiquait à Délia qu’il mentait.
Au contraire, il s’était livré sans réserve.
Soudain, elle la vit. Cette petite fille aux grands yeux noirs. Ce sourire jusqu’aux oreilles et la main plongée dans celle de son père. À travers la mémoire d’Alastor, elle détailla cet homme qu’elle n’avait pas revu depuis des années, mais l’intérêt du scénographe dévia inévitablement vers l’enfant plutôt que vers le parent.
— Mélinda, avait-il soufflé faiblement en s’accroupissant et en lui tendant une sucette multicolore.
Elle l’avait regardé avec des yeux orageux, aussi méfiante que pouvait l’être une âme qui sentait qu’on la dupait depuis des siècles.
— Prends-la, avait autorisé son père.
Mais Délia avait tourné les talons et Alastor s’était dit que cette fois, peut-être, ce serait différent.
Délia décida alors de lui faire confiance. Des fourmillements traversèrent son esprit, ses bras puis ses doigts, jusqu’à entrer en contact avec Alastor. Elle sélectionna les souvenirs qu’elle souhaitait lui montrer. Pas tous, mais suffisamment pour qu’il comprenne qui elle était et pourquoi elle se battait.
Une fois que ce fut fait, Délia ouvrit les yeux, et son environnement réapparut devant ses pupilles comme un paysage enfin débarrassé de la brume.
— Ils ne sont pas complets, expliqua-t-elle. Les derniers fragments de souvenirs se trouvent dans le tableau.
Il la dévisagea intensément : il ne se doutait probablement pas de l’ampleur de la machination qu’il avait suspectée. L’amusement dont il avait fait preuve depuis leur rencontre se mua en détermination.
— C’est un rebondissement encore plus délicieux que ce à quoi je m’attendais.
— Nous aiderez-vous ?
Délia songea encore à la proposition de Dante de le tuer, de filer vers le tableau et de continuer. Coûte que coûte. Cette pensée l’horrifia autant qu’elle lui parut naturelle. Il n’y avait plus de retour en arrière, plus d’hésitation, plus de passé, seulement l’avenir à embrasser. Alastor dut déceler cela dans le regard de Délia, car il lui adressa un rictus entendu.
— J’ai attendu longtemps avant que l’on m’accorde un rôle aussi important.
Puis il se redressa d’un bond et lança d’un ton impérieux :
— Suivez-moi.
— Tu as intérêt à boucler ton clapet, Odéon, menaça Elyssa.
Sans faire attention à sa menace, il marcha d’un pas assuré dans la galerie, ses chaussures claquant sur le parquet. De là où ils se trouvaient, le bourdonnement de la fête leur parvenait de manière étouffée.
Enfin, il s’arrêta devant un cadre sombre, à l’armature dorée et finement sculpté d’arabesques. Un écriteau indiquait « Veuillez ne poser en aucun cas vos mains sur les toiles ».
— Le tableau de la Genèse se trouve dans ce tableau.
La peinture représentait une galerie d’art plongée dans la pénombre, ressemblante à celle où ils étaient en ce moment, quoique plus lugubre.
— Votre cause est noble, chère Érudite, déclara Alastor en prenant les mains de Délia. Croyez-moi lorsque je vous assure que, si j’en avais le pouvoir, je vous offrirais sur-le-champ cette flûte. Rien que pour savoir ce qu’elle contient.
— Mais ?
— Lester Verrevent aimait les secrets et avait bien gardé les siens.
Alastor pointa du doigt un détail du tableau devant lequel ils s’étaient arrêtés : au bout était représentée une immense toile, représentant elle-même un atelier de peintre. Le fameux tableau de la Genèse. Elle ignorait pourquoi, mais Délia aurait cru cette peinture beaucoup plus complexe, presque divine. Mais non, il s’agissait d’un simple atelier.
— Comment les a-t-il gardés ? l’interrogea Délia avec inquiétude.
— Avec des cauchemars, ma chère Érudite. J’ai tenté récemment d’y pénétrer, et je l’ai amèrement regretté.
Il tira sur son veston, découvrant légèrement le tatouage d’un bec de corbeau, mais surtout une longue estafilade qui partait de son épaule pour plonger sur son torse. Délia écarquilla les yeux. Qu’est-ce qui avait pu causer une cicatrice aussi grande ?
— Ali, sérieux, y a quoi là-dedans ?
— Des monstres, Elyssa, des monstres qui gardent le tableau de la Genèse. Je tiens assez à ma vie pour ne pas tenter l’expérience une seconde fois.
— Comment est-ce qu’on entre ?
— Délia ! On ne va pas rentrer en sachant qu’il y a des machins qui peuvent nous bouffer !
— Je suis plutôt de l’avis d’Elyssa, pour une fois, déclara Dante.
— Moi, je peux t’accompagner, si tu veux, Délia, proposa Alphonse.
— Ça m’aurait étonné, tiens, marmonna le Mémorial.
— Et vous avez une meilleure solution, peut-être ?
Elle se tourna obstinément vers le tableau. Peut-être que, si c’était elle qui entrait, les monstres ne l’attaqueraient pas ? Peut-être gardaient-ils le tableau uniquement pour Mélinda.
Sans se préoccuper des jérémiades d’Elyssa, Délia se perdit dans la contemplation de la toile. La galerie qui y était représentée était plongée dans l’obscurité, placardée de tableaux et d’objets de chaque côté. Au bout, sur le mur du fond, était accrochée une seule et énorme toile. En y regardant bien, Délia perçut un mouvement derrière un chevalet, puis la silhouette d’un homme. Se pouvait-il que ce soit Uriel Arthémon ?
Délia repensa à l’employée qui était sortie du tableau. À ce corps fait de peinture à l’huile et l’instant d’après de chair et d’os. Instinctivement, elle tendit la main. Du bout des doigts, elle toucha la surface du tableau, rugueuse.
— Peut-être que tu devrais rester là si c’est dangereux, proposa Dante. On va chercher la flûte et on te la ramène.
Délia offrit un regard courroucé au Mémorial.
— C’est à moi de la récupérer.
Des cris étouffés leur parvinrent de l’étage inférieur. La musique prit fin et des martèlements de bottes firent vibrer les murs.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Alphonse.
— Alescio… souffla Dante.
— Alescio ? s’étonna l’adolescent. Comment ça ?
— Il n’a pas eu de nouvelles depuis plusieurs jours. Il doit se douter qu’il s’est passé quelque chose. Que je l’ai trahi.
— Tu as prévenu le Chancelier ? cracha Elyssa à Alastor.
Le scénographe retirait déjà son veston pour découvrir ses bras nus et musclés recouverts de tatouages de corbeaux.
— S’il y a bien une chose que tu oublies toujours à mon sujet, ma chère Elyssa, c’est que je joue à la loyale. Ce serait très déplacé de ma part de tricher. C’est peut-être dans vos rangs qu’il faut se poser des questions.
Il effleura ensuite ses avant-bras de ses doigts et les corbeaux remuèrent sous sa peau.
Un bec s’extirpa du poignet du scénographe, une aile noire pointa sur son avant-bras et enfin l’oiseau s’arracha de sa peau et voleta au-dessus du Virtuose. Plusieurs volatiles se détachèrent alors du corps d’Alastor, leurs grandes ailes sombres battant l’air et leurs cris aigus sonnant comme une salutation.
Jamais Délia n’avait pensé au fait que les œuvres d’art se trouvaient également sur les peaux et que, au même titre qu’un dessin ou une peinture, les tatouages pouvaient prendre vie.
— Je vais les retenir. Entrez dans ce tableau, peut-être ne penseront-ils pas à observer mes magnifiques œuvres d’art.
Il posa sa main sur le tableau et la toile ondula comme s’il venait d’effleurer la surface de l’eau. Son Don de Virtuose à l’œuvre, il aida Elyssa et Alphonse à passer de l’autre côté. Dante refusa son aide et entra seul, puis ce fut enfin au tour de Délia.
— Merci, souffla-t-elle.
— Je compte sur toi pour me révéler le dénouement de cette histoire palpitante, chère Érudite.
Un faible sourire étira les lèvres de Délia, entre l’assentiment et la crainte que cet échange ne soit le dernier. Alastor s’empara de sa main et l’aida à passer de l’autre côté. L’exercice ne fut pas aisé, et elle eut peur que le tableau ne se décroche. Finalement, elle glissa à l’intérieur avec la sensation de s’immerger tête la première dans l’eau. Elle retomba de l’autre côté. De ce point de vue, c’était elle qui venait de sortir d’un tableau.
Elle jeta un dernier coup d’œil derrière son épaule et son regard accrocha celui d’Alastor de l’autre côté de la peinture. Ses cheveux bleus étaient légèrement ébouriffés et une mèche retombait sur son front. Dans cet échange silencieux, une gratitude mutuelle s’exprima. Lui pour la vérité, elle pour la confiance. Puis il tourna les talons, ses corbeaux voletant autour de lui tandis qu’il s’éloignait dans la galerie.
Soudain, le danger dans lequel ils venaient de plonger la frappa. Ils avaient échangé un péril contre un autre.
— C’est quoi, ce lieu horrible ? grimaça Alphonse à ses côtés.
L’ambiance déjà bien austère de la nuit était accentuée par des lames qui habillaient les murs et des têtes d’animaux empaillées. Même les tableaux avaient quelque chose d’étrange. Il n’y avait pas de paysage verdoyant, pas de mer agitée ni de portrait d’un modèle endormi. Non, il s’agissait de landes désolées, plongées dans l’obscurité, hantées par des monstres décharnés. Étaient-ce eux, les monstres dont Alastor leur avait parlé ?
Délia s’immobilisa, de peur qu’ils ne se mettent à bouger. Pourtant, rien ne se passa. Ils restaient figés dans leurs tableaux.
Les sourcils froncés à s’en faire mal au crâne, Délia contempla la longue procession de tableaux, plus effrayants les uns que les autres. Ils représentaient le même genre de monstre : même s’il était tantôt sur deux pattes, tantôt sur quatre, il s’agissait toujours d’une créature entre l’homme, le loup et l’aigle, sans un seul poil ni plume, seulement de la chair sur des os.
— Et si on se dépêchait d’entrer dans l’autre, au cas où ils se réveilleraient ? proposa Elyssa en fronçant le nez devant la représentation d’une forme humanoïde efflanquée aux grandes ailes noires et aux membres rachitiques et démesurés. Entre ses griffes pendait le corps d’un malheureux au torse ouvert, dont les entrailles dégoulinaient sur le sol.
Ils traversèrent la galerie dans un silence de mort, observés par ces chimères de cauchemar. Un seul faux pas et Délia redoutait qu’ils ne leur sautent dessus. Seul résonnait dans la salle le bruit de leurs bottes sur un parquet qui ne craquait même pas. Peut-être avait-elle raison après tout : sa seule présence emprisonnait-elle le danger ?
Arrivée devant l’immense tableau qui représentait l’atelier d’un peintre, elle s’interrompit : la pièce était vide. N’avait-elle pas entrevu un homme, un peu plus tôt ?
— Qu’est-ce que tu attends ? demanda Alphonse.
Le piège. Elle attendait le piège. Parce que tout était trop facile.
Elle se retourna vers eux, capta le regard inquiet d’Alphonse, celui impatient d’Elyssa et celui profond de Dante. Après un soupir de détermination, elle tendit les doigts vers la toile mais ne s’y enfonça pas. Elle toucha la rugosité des couches d’huile, sans jamais passer au travers. Un courant électrique traversa ses doigts pour remonter le long de son bras.
— Aïe !
Elle secoua sa main, engourdie par le choc, et pivota pour faire face à ses amis, le visage crispé. Avant même qu’elle ne puisse s’expliquer, son corps tout entier s’affaissa, son regard happé par quelque chose d’autre : une patte noire qui s’extirpait d’un des tableaux derrière eux.
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Une terreur sourde remonta dans la gorge de Délia. Un effroi qui la figea sur place, lui glaça le sang et fit frémir ses membres. Sa réaction incita ses compagnons à se retourner. Elyssa dégaina aussitôt son arme et la pointa sur la première bête qui se détacha de son tableau.
Comment avaient-ils réussi à sortir sans l’aide d’un Virtuose ?
Bien plus imposant en réalité, le monstre devait avoisiner les deux mètres de haut. Il s’ébroua en agitant ses ailes, comme si la peinture avait laissé quelques résidus sur sa chair, et ses crocs claquèrent. Là, devant eux, se déployait le piège tant redouté. Toute la salle devait être enchantée par le Don d’un Virtuose, agissant comme un piège. Apparemment, la présence de Délia n’y changeait rien. Toucher le tableau avait réveillé les démons. Elle se demanda alors si elle devait maudire Lester et Uriel ou bien les remercier d’avoir si farouchement gardé ses souvenirs. Elle ignorait encore où se trouvait la flûte, mais elle devait être quelque part en ces lieux.
Dante réagit au quart de tour. Il se plaça devant Délia et dégaina la dague qu’il avait glissée à sa cheville. Elle l’imita, même si imaginer tuer ces bêtes avec cette courte lame était bien trop irréaliste.
— L’idée de me filer une arme à feu était-elle si idiote que ça, Elyssa ? gronda Dante.
— J’accepterai les reproches si l’on s’en sort vivants.
Derrière Alphonse, un démon rachitique s’extrayait lentement de sa prison.
— Alphonse, derrière toi ! hurla Délia.
L’adolescent fit d’abord un pas en arrière, puis se ravisa et se précipita vers le tableau. Délia hurla une nouvelle fois son prénom et s’apprêtait à le rejoindre, mais Dante lui barra la route. Alphonse s’empara de deux épées suspendues au mur et Délia comprit alors que les armes faisaient partie intégrante de l’épreuve.
Elle faussa compagnie à Dante et tourna les talons vers le mur opposé. Là, elle attrapa une lame accrochée juste à côté d’une toile d’où une autre chimère émergeait déjà. Elle évita un coup de griffe, alors même qu’une seule patte était sortie du tableau. Un frisson glacé remonta le long de son échine tandis que ses yeux capturaient ceux de la bête, aux iris jaunes perçants. Elle crut discerner un sourire sinistre quand la gueule s’ouvrit pour dévoiler ses crocs acérés.
Des tirs éclatèrent : Elyssa vida son premier chargeur sur les trois démons les plus proches, qui se rassemblaient pour faire front commun. Puis, d’une voix tremblante, elle lança :
— Délia, ça serait vraiment super de nous faire entrer.
— Je ne peux pas ! Ça ne fonctionne pas !
— Alors, essaye avec plus d’ardeur, rétorqua Elyssa en tirant trois coups supplémentaires.
Le danger et l’agacement firent bouillonner Délia. Son estomac remua, ses tripes se tordirent. Essayer avec plus d’ardeur… La jeune femme serra les dents mais obtempéra. Elle se retourna vers le tableau sans aucune idée de la marche à suivre. C’était comme se retrouver devant la feuille d’un examen dont on ignorait les réponses, ou pire, dont on ne comprenait pas la langue. Elle posa ses deux mains sur la toile et pria.
Laisse-nous entrer, pitié. Laisse-nous entrer, pitié, pitié, pitié.
Mais rien ne se produisit. Contrairement aux autres tableaux d’où les créatures avaient émergé sans effort, celui-ci restait obstinément clos. Était-ce son manque de maîtrise de son Don de Virtuose qui l’en empêchait, ou bien le passage demeurait-il scellé jusqu’à ce que tous les monstres soient vaincus ?
Derrière elle, les coups de feu avaient cessé. Délia fit volte-face, espérant que le carnage ait pris fin, mais, à l’inverse, quatre créatures s’avançaient vers eux et l’antiquaire était à court de balles.
— Elyssa, prends ça !
Son amie se retourna et Délia lui offrit son épée. Alors les bêtes chargèrent, trop nombreuses pour trois personnes.
Hors de question que Délia les regarde se battre sans rien faire. Elle ravala sa terreur et courut vers le mur pour en extirper une hache. Le poids de l’objet la surprit et la lame s’écrasa sur le sol. Avec effort, elle la leva à hauteur de tête. Ses muscles frémirent, son visage se crispa. Quelques jours plus tôt, sans l’énergie des souvenirs de Mélinda, elle n’aurait pas été capable d’un tel exploit. Si près du précipice, l’adrénaline et l’instinct de survie alimentaient son corps.
Sa première attaque fut pour la chimère qui lui tournait le dos. Le monstre ne la vit pas arriver et elle lui asséna un coup sur l’arrière de la tête au moment où ses crocs allaient se planter dans l’épaule d’Alphonse. La hache fendit la chair et entailla l’os dans un craquement.
L’adolescent la regarda avec d’énormes yeux, aussi choqué qu’elle.
— Je ne vous laisserai pas comba…
Un impact violent la projeta dans les airs. Alphonse hurla son nom, mais son cri s’étrangla soudain lorsque, au lieu de heurter le mur, elle traversa l’un des tableaux. La hache s’échappa de ses mains alors qu’elle atterrissait lourdement sur la terre. Le choc lui coupa le souffle, mais son instinct de survie la fit rouler immédiatement sur le côté, évitant de justesse la charge du monstre. Les crocs mordirent la poussière exactement à l’endroit où elle se trouvait une fraction de seconde plus tôt.
Le corps de Délia pulsait d’une tension électrique qui la fit bondir sur ses jambes. Elle récupéra la hache, ses muscles tirant sous l’effort. Un cri de rage s’échappa de ses lèvres – de la terre encore dans la bouche – et elle se précipita vers la bête, prête à frapper. La douleur arracha un râle à son ennemi lorsque l’arme de Délia rencontra son dos. Mais, avant qu’elle ne puisse savourer sa victoire, l’aile du monstre la percuta et la projeta en arrière, lui coupant la respiration.
Délia se releva en titubant. D’un revers de manche, elle essuya le sang qui lui chatouillait la lèvre. Soudain, elle la ressentit, cette fatigue qui se diffusait dans ses membres comme un poison. Elle battit des paupières et, à travers ses cils terreux, aperçut la toile en suspension dans l’espace. Un cadre doré flottant dans des landes grises et vides. La galerie sombre s’esquissait et la silhouette de Dante dansa dans son champ de vision tandis qu’il la priait de revenir.
Si elle était tuée, là maintenant, par ce monstre, Dante ne serait qu’un témoin impuissant. Cette idée lui tordit les entrailles. Il la verrait se faire déchiqueter, hurlant et frappant la peinture sans rien pouvoir y changer. Si elle périssait, ils ne seraient jamais capables de quitter cette salle. Si elle périssait, les Cités s’effondreraient.
Non, elle ne pouvait décemment pas mourir. Pas aujourd’hui.
Haletante, elle reporta son attention sur le monstre. La hache était restée fichée dans son dos rachitique, telle une sinistre excroissance. Autour d’elle, tout n’était que brume et désolation. Des volutes de brouillard s’enroulaient autour de ses chevilles, enlaçant les quelques branches mortes qui jonchaient le sol.
La mâchoire du démon claqua avec un bruit sec, ses os ondulant sous sa peau grisâtre. Il s’appuya sur ses pattes arrière, les muscles tendus, prêt à bondir. Elle devait l’occuper, le distraire suffisamment pour le contourner et regagner la galerie. Alors qu’il s’élançait vers elle, Délia tenta de se déplacer. Mais à peine eut-elle fait un pas que le monstre abattit sa griffe. Une douleur fulgurante lui traversa le bras quand sa chair se déchira. La puissance de l’attaque la projeta en arrière, la faisant rouler sur plusieurs mètres. Elle resta étendue au sol, le souffle coupé, chaque fibre de son être irradiée par la douleur.
La joue plaquée sur la terre froide, elle distinguait le tableau qui donnait sur la galerie ; elle voyait Elyssa, Alphonse et Dante qui affrontaient chacun leur propre démon. Une peur sourde lui remonta dans la poitrine. La peur de les perdre, la peur qu’ils ne meurent à cause d’elle.
Elle se demanda si elle pouvait encore se lever, ou si ce n’était pas plus simple d’abandonner. Pouvait-elle déclarer forfait ? Quitter ce jeu sordide et arrêter de se battre ?
Son cœur se serra, réagissant à l’idée absurde de rendre les armes. Elle n’avait pas surmonté toutes ces épreuves pour mourir maintenant. Elle ignorait si elle pouvait dire que c’était elle, Délia, ou si elle devait attribuer cette combativité à Mélinda. Qui était-elle vraiment ?
« Retrouve-toi quand le temps sera venu. » C’était ce qu’avait déclaré son double dans l’épreuve qu’avait inventée Lester pour cacher la clé. Une fois de plus, il la testait, la poussant au bord du gouffre. À travers ces tribulations, il lui demandait si elle était réellement la personne qu’elle désirait être. Si elle était capable de se battre plus fort, de faire entendre sa voix avec plus de vigueur que jamais auparavant. Ces monstres n’étaient rien d’autre que sa propre lâcheté. C’étaient ces années passées dans l’ombre d’Alescio. C’était cette colère brûlante qui lui lacérait le cœur.
Une larme roula le long de sa joue encrassée. Mélinda avait tout essayé, jusqu’à l’épuisement. Elle avait apporté de l’espoir, avait réparé le monde, s’était dévouée corps et âme aux Cités, mais finalement que restait-il ? Plus assez de force pour continuer à se battre. Une fureur si ardente qu’elle l’avait consumée.
Délia posa une paume sur le sol, puis l’autre. À quatre pattes comme son adversaire, elle le dévisagea avec un air de défi.
— Je ne mourrai pas sous tes griffes. C’est hors de question.
Mélinda avait cru en l’avenir, en sa propre détermination. Elle s’était offert une seconde chance, une opportunité que Délia était prête à saisir. Cette colère, ce désir de reconnaissance, cette persévérance, ces sentiments résidaient encore en elle. Et cette fois, au lieu de se laisser écraser, elle allait les embrasser.
Le monstre découvrit ses dents dans un sourire terrifiant. Il paraissait se moquer d’elle. La hache plantée dans son dos ondulait au rythme du roulis de ses muscles. La bête boitait et la lame le ralentissait. Il lui fallait trouver un moyen de la récupérer.
Du coin de l’œil, elle repéra une longue branche qui gisait au sol. Dans un souffle déterminé, elle se précipita dans sa direction. Son mouvement attisa l’excitation du démon, qui fondit sur elle. Délia glissa sur le sol, s’écorchant la main, mais elle parvint à éviter un nouveau coup. Oubliant sa gorge en feu et ses jambes en coton, elle s’empara du morceau de bois.
L’animal chargea. D’une griffe, il brisa l’arme de fortune en deux. La violence fit chanceler Délia, mais elle ne lâcha pas sa prise malgré les échardes et son bras en sang. Elle braqua l’énorme pieu lorsque le monstre s’élança de nouveau et son poitrail en fut transpercé.
Un liquide noir et chaud s’échappa de la blessure et éclaboussa les mains de Délia. La bête recula, empalée mais encore vivante.
Délia avait la rage au ventre et le souffle court. La peur avait disparu au profit d’un sentiment plus fort : son désir de survivre. Le démon couinait et gémissait, tentant de retirer la branche qui le meurtrissait. Délia le contourna, s’approcha assez près pour empoigner le manche de la hache et tira d’un coup sec.
Sa poitrine vibrait quand elle leva son arme au-dessus de sa tête. Sa respiration était saccadée, ses bras tremblaient sous le poids de l’arme. Pourtant, jamais une telle puissance ne l’avait habitée. Alors elle frappa. Encore et encore et encore. La lame fendait la chair, faisant gicler le sang noir.
Délia cria de rage sans se soucier du liquide chaud qui éclaboussait sa figure, sans prêter attention au fait que la bête gisait déjà, inerte. Elle ignorait quand exactement le démon était mort. Mais, lorsque ses bras ne purent plus tenir le manche et que l’arme glissa de ses doigts poisseux, la tête de l’animal n’était qu’un tas sanguinolent de chair, d’os et de cervelle.
Épuisée, elle chancela et finit par trébucher, s’effondrant dans la terre meuble. Elle avait le cœur au bord des lèvres, la vue brouillée par les larmes. Le sang qui refroidissait sur son visage ajoutait à son étourdissement. Son esprit était anesthésié, envahi d’un millier de fourmis qui lui picotaient le crâne.
Elle renifla. Elle devait sortir d’ici.
La réalité la rattrapa, et une vague de peur déferla dans son ventre. Elle chercha le cadre du regard, résolue à rejoindre ses amis pour leur prêter main-forte. Or, comme elle, ils avaient vaincu leurs monstres et se tenaient devant la toile, inquiets et stupéfaits, espérant la voir ressortir indemne. Un intense soulagement l’envahit, lui nouant la gorge et lui donnant envie de pleurer.
Elle se releva avec difficulté, traîna les pieds jusqu’à la peinture et y plongea tout entière. Le tissu de la toile lui frotta le visage et elle tomba dans les bras de Dante. Il l’enlaça, elle respira son odeur. Elle lui rendit son étreinte en retour et s’agrippa à lui de toutes ses forces.
— Tout va bien, c’est fini, murmura-t-il dans ses cheveux.
Dans une tentative pour contenir ses émotions, elle enferma ses tremblements, les reléguant dans les profondeurs de son être, dans une boîte scellée à double tour. Elle repoussa farouchement toute trace de peur, d’angoisse et de doute, mais, malgré ses efforts, son cœur se serra et sa gorge se noua. Son corps entier résistait à ce stoïcisme qu’elle s’évertuait à adopter.
Elle leva des yeux déterminés vers Dante. Elle avait une flûte à trouver.
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— Tu es vraiment une idiote, tu sais ça ? couina Elyssa en plongeant sur Délia pour la serrer dans ses bras. Quelle idée de foncer là où on ne pouvait pas t’aider !
Après un moment, l’antiquaire se détacha et plaça ses mains sur les épaules de Délia. Des larmes scintillaient dans ses yeux, et son visage, maculé de peinture noire, portait les stigmates de leur récente épreuve. Sa jambe, en revanche, trahissait une douleur vive. Son pantalon était déchiré, sa chair marquée par des crocs. Elle avait improvisé un garrot avec un morceau de sa cape et claudiquait.
— Je lui ai fait payer, commenta son amie en remarquant son regard inquiet sur sa cuisse. On me guérira à la Cité Engloutie.
Elles collèrent leurs fronts quelques instants puis se lâchèrent. Autour d’eux, la galerie était un vrai chaos. Les monstres se désagrégeaient sur le parquet, leurs plaies suintant de la peinture qui se répandait en une sombre flaque autour de leurs corps dégonflés.
Délia se rua pour étreindre Alphonse avec ferveur et celui-ci ne put retenir un gémissement de douleur. Elle s’écarta et découvrit avec horreur qu’il avait une longue estafilade dans le dos.
— Je vais bien, s’empressa-t-il de dire. Ce n’est pas très profond, le plastron m’a bien protégé.
— Voilà pourquoi je ne voulais pas que tu viennes ! Tu aurais pu mourir !
— Et je suis toujours vivant, rétorqua-t-il.
Son front aussi saignait, d’où coulait un filet de sang le long de sa tempe gauche. Elle serra les dents et ferma un instant les yeux pour refouler sa panique. Elle jeta ensuite un regard à Dante, qui était celui qui s’en sortait le mieux. À part quelques coupures, il ne semblait pas avoir subi de blessures graves.
— Je dois reconnaître qu’il m’a bien sauvé la mise, déclara Elyssa en mentionnant le Mémorial d’un mouvement de menton. J’ignorais que tu savais si bien te battre.
— Il y a beaucoup de choses que tu ignores, Elyssa.
Délia laissa ses yeux glisser sur Dante. La poitrine du Mémorial se soulevait, témoin de l’adrénaline qui l’habitait. Il demeurait encore un mystère pour elle, l’un de ceux qu’elle voulait désormais comprendre. L’idée que la flûte puisse lui en révéler davantage sur lui recentra son attention.
Délia jeta un regard sur sa gauche, où se dressait l’imposant tableau représentant l’atelier d’Uriel Arthémon, et, contrairement à tout à l’heure, le Fondateur était présent. Il se tenait debout à côté d’un chevalet sur lequel reposait une toile inachevée. Il l’attendait, immobile, son regard fixé sur elle.
Puis elle tourna la tête à droite, où un problème couvait : à travers le tableau menant à la galerie d’Alastor Odéon, une procession de soldats vêtus de noir se dessinait. Eux aussi semblaient les attendre.
— Alastor n’a pas réussi à les retenir, on dirait, déclara Alphonse, qui s’avançait à pas de loup, espérant que se tenir loin pouvait les empêcher de les voir.
La présence imposante de l’escouade armée occultait tout autre détail. Alastor était-il encore en vie ? Délia ignorait aussi si son frère était là. Elle l’imaginait mal se déplacer en personne. Or, elle savait que le temps serait bientôt venu de l’affronter. Elle avait presque envie qu’il l’attende au sortir du tableau, qu’il joue enfin franc-jeu.
Mais, pour l’instant, c’était Uriel qui captait son attention.
— Je vais y aller seule, déclara-t-elle d’un ton assuré.
Ce n’était pas une suggestion, elle n’attendit aucune réponse, aucun soutien ou assentiment.
Délia posa sa main sur la toile rêche et tenta de faire appel à son Don de Virtuose. Elle le savait présent tout au fond d’elle-même, tout comme l’était celui d’Érudit, et même celui de Mémorial utilisé plus tôt. Sous ses doigts, elle pouvait presque ressentir le nombre de couches de peinture à l’huile utilisées pour parachever cette toile. Elle capta des pigments comme l’ocre rouge, la malachite ou l’outremer véritable, remontant presque jusqu’aux cristaux de lapis-lazuli qui avaient été broyés pour créer ce bleu intense et vibrant.
Elle sentit alors la toile se distendre, s’amollir sous sa paume. Le tissu ondula et elle y enfonça les doigts. Dans un soupir déterminé, elle plongea vers la vérité. La toile, offrant une légère résistance, lui frotta le visage au passage. Quand elle entra enfin dans l’atelier d’Uriel Arthémon, elle fut accueillie par le chant des oiseaux, un parquet qui craquait sous ses pas et une douce brise lui caressant le visage.
— Je t’en prie, entre, déclara le Fondateur d’une voix douce.
Uriel se tenait devant une toile imposante. Ses longs cheveux sombres encadraient son visage anguleux à la peau cuivrée. Il portait une tunique chamarrée, serrée à la taille par une ceinture en tissu. De fines pattes-d’oie marquaient ses paupières et Délia lui aurait donné la quarantaine passée.
Délia jeta un coup d’œil derrière elle. Le pan de mur donnait sur la galerie sombre et sur ses amis, inquiets. Elle observa Dante, qui ne l’avait pas quittée des yeux.
— Fais-leur signe que c’est bon. Tu n’as rien à craindre ici.
Délia obtempéra et leur adressa un hochement de tête rassurant.
Elle s’avança dans l’atelier. Une odeur de peinture à l’huile flottait dans l’air. À gauche, des toiles vierges reposaient sur des étagères, accompagnées d’objets et de bustes destinés à servir de modèles. À droite, les fenêtres ouvertes faisaient onduler les rideaux blancs et laissaient entrer la lumière, offrant une vue sur un jardin verdoyant et des collines à perte de vue. Délia resta sans voix, émerveillée par tant de verdure s’étendant sur des kilomètres.
Comment un simple tableau pouvait-il capturer l’essence de la réalité avec une telle justesse ? Qui avait envie de retourner dans les Cités après avoir découvert cet endroit ?
— Magnifique, n’est-ce pas ?
Elle se concentra à nouveau sur le peintre.
— Vous êtes Uriel Arthémon, n’est-ce pas ?
— Oui. Et toi, Mélinda Novak. Si je peux me permettre de t’appeler toujours ainsi.
— Délia Serpentine.
— Délia Serpentine, répéta-t-il. Tu viens pour la flûte, n’est-ce pas ?
Il tenait l’instrument dans sa main droite, jusqu’alors dissimulée derrière lui. Délia amorça un pas, son corps réagissant au scintillement de l’or sous la lumière. D’un geste fluide, il fit rouler l’objet entre ses doigts et l’inspecta comme s’il venait tout juste d’apparaître.
— En effet, affirma-t-elle.
— Je vois que tu as réussi à venir à bout de mes chimères.
— Quel genre d’homme êtes-vous pour croire que c’était une bonne idée de placer des bêtes aussi mortelles avant la flûte ? On aurait pu y rester.
Uriel esquissa un sourire.
— N’est-ce pas ce que vous aviez demandé ? Protéger quelque chose de précieux ?
Uriel ne se départit pas de son sourire satisfait, presque arrogant. Elle serra la mâchoire. Sa blessure à l’épaule l’irradia, lui rappelant son épreuve. Elle savait qu’il avait raison et elle détestait cela.
— Merci, déclara-t-elle amèrement.
Il lui tendit enfin l’instrument, la pièce manquante. Elle hésita, réticente à s’en saisir, encore effrayée à l’idée qu’une autre épreuve pourrait l’attendre. Toutefois, rien ne se produisit quand elle s’empara de l’objet.
Il s’agissait d’une fine flûte, de l’épaisseur d’un doigt et pas plus grande que la main de Délia. Le métal était froid, ce qui l’étonna étant donné qu’Uriel l’avait empoignée tout ce temps.
Elle tourna la tête en direction de la toile qu’il était en train de peindre. Il s’agissait de champs baignés de la lumière de l’aurore, léchés par une fine brume. Le regard de Délia voyagea dans la pièce et se posa sur plusieurs de ses œuvres. On y trouvait principalement des paysages verdoyants, des forêts, des lacs, des mers.
— Je dessine mes rêves, dit-il.
— Vous vous rappelez un temps révolu ?
— J’aime me dire que ce sont des prémonitions plutôt que des visions du passé.
— Alors vous y croyez ?
— N’es-tu pas là parce que toi aussi tu y crois ?
Délia observa un silence.
— Est-il encore possible de revenir en arrière ? D’inverser les choses ?
— Si tu y crois suffisamment pour avoir envie d’agir en conséquence.
Délia regarda la flûte entre ses mains.
— Je ne sais pas si j’en suis capable.
— Mélinda pensait l’être.
— J’ignore qui je suis. Délia, ou bien Mélinda ?
— Et pourquoi pas les deux ?
— Je n’ai pas l’impression que ce soit possible. J’ai ma vie, elle a eu la sienne, répondit-elle.
— Pourquoi serait-ce incompatible ?
— Je n’ai pas envie de me perdre.
— Et que dis-tu de te retrouver ?
Uriel la contemplait à présent avec bienveillance.
— Qu’auriez-vous fait à ma place ?
Il tendit le cou pour apercevoir le jardin à travers la fenêtre.
— Je crois que je me serais battu pour ceux que j’aime. N’est-ce pas le plus important, après tout ? Chérir et garder auprès de nous ce qui nous rend vivants ?
Délia inspira à fond. Elle serra la flûte dans ses mains et commença à reculer. Il était temps. Ses dernières bribes de souvenirs l’attendaient depuis des siècles.
— Tu n’es plus qu’à un souffle de toi-même.
Le cœur de Délia frappait violemment sa cage thoracique. D’un mouvement lent, elle porta la flûte à ses lèvres. Instinctivement, au lieu de souffler, elle aspira pour faire pénétrer les souvenirs en elle. Un frisson parcourut son visage et son esprit explosa.
[image: ]Le crépuscule enveloppe la capitale et, une fois de plus, j’ai rompu le pain avec ma solitude. J’ai observé la danse effectuée par les domestiques : entrée, plat, dessert. Là, au bout de cette longue table en chêne, je n’avais que les chandeliers pour me tenir compagnie. L’amertume est un goût qui a délaissé ma gorge, lasse de s’imposer à moi.
Je regagne ma chambre. Mes pieds nus s’accrochent au carrelage. Aujourd’hui, le pays a encore atteint des températures record. Ma peau est moite et aimante mes cheveux, que je m’évertue à décoller de ma nuque.
Les couloirs sont plongés dans le noir. Papa a demandé qu’on éclaire le moins possible pour que les lampes ne répandent pas leur chaleur. Alors je déambule dans l’obscurité, comme je l’ai toujours fait.
Au fond, là où se trouve la bibliothèque, un rectangle orangé se découpe sur le mur grâce à la porte entrouverte. Si d’ordinaire je ne les dérange pas durant leur séance, l’ennui me pousse cette fois à m’aventurer malgré les mises en garde de papa.
— Inscris le Heimdall ici, le Roturg là.
La voix puissante de mon père s’élève à mesure que je m’approche. Je glisse un œil par l’entrebâillement et j’aperçois mon frère attablé à un bureau. Alescio a le nez à quelques centimètres de la table. Il va se bousiller les yeux s’il continue comme ça.
— Très bien, maintenant tu finis ton intention avec le Sigil du lien.
Dans la pénombre, j’aperçois à peine ce qui se trouve sur le bureau. Mon frère trace des symboles à la craie à même le bois. Voilà plusieurs mois que mon père enseigne à Alescio une magie qui m’est interdite. Les femmes ne pratiquent pas l’art du Sigil : elles n’en sont pas capables, m’a répété cent fois mon père malgré mes nombreuses crises de jalousie.
Un petit couinement perce le silence pesant de la bibliothèque. J’écarquille les yeux et je n’aperçois qu’un amas sombre. Des poils ?
— Dépêche-toi, somme mon père, ne le laisse pas souffrir trop longtemps.
Je plaque mes mains sur ma bouche. Est-ce un rat ?
— J’ai fini !
Mon frère se redresse. Il a les cheveux aussi blonds que je les ai noirs. Ce n’est que mon demi-frère, mais cela fait si longtemps qu’on nous exhorte à cette sémantique que j’ai fini par raturer dans mon esprit le demi pour ne garder que le frère.
Alescio est tout ce que je ne suis pas. Je me pince le bras pour m’éviter de plonger trop ardemment dans le ressentiment. S’il y a bien une chose qu’Alescio et papa m’ont apportée, c’est une mère. Pas la mienne au sens biologique du terme, mais Anna me traite comme sa fille, et je lui en suis très reconnaissante.
— Bien, dit mon père. Pose le bout de tes doigts sur le sceau et incante.
Mon frère s’exécute. Il ferme les yeux et prononce des paroles que je ne comprends pas. Soudain, les écritures sur la table illuminent le visage luisant de sueur d’Alescio et la barbe fournie de mon père. Des ombres se projettent sur leurs traits et s’étirent à outrance pour les rendre diaboliques.
La chose agonisante sur le bureau couine à m’en retourner l’estomac. Bientôt, des lianes s’élèvent, piquées de feuilles qui naissent vertes et délicates. Un petit tronc prend forme et je distingue dans les yeux bleus de mon frère que ce n’était absolument pas le résultat espéré. Quand l’obscurité reprend ses droits et que seule la lampe nimbe la bibliothèque, les traits de mon père se durcissent. Il assène une violente claque sur l’arrière du crâne d’Alescio.
— Je t’ai laissé échouer. Maintenant, dis-moi pourquoi ça n’a pas marché.
— J’ai dû rater un des Sigils, bredouille mon frère. Je crois que celui de la vie et celui de la nature se ressemblent beaucoup.
Il me ferait presque de la peine, mais une légère satisfaction vibre en moi à l’idée qu’il soit mauvais. Ce sera pour toutes les fois où il m’a dit que je ne pouvais pas faire comme lui.
[image: ]La musique pulse à mes oreilles et propage ses vibrations dans ma poitrine. La lumière voyage dans la salle en myriades de couleurs. Les corps se pressent, se caressent et s’embrassent. Je lève mes bras, me laissant emporter par le rythme envoûtant. Mon corps se balance au son de la musique et je sens l’homme à mes côtés se rapprocher. Il pose ses mains sur ma taille, colle son buste contre mon dos et suit le mouvement.
Pendant un instant, je me laisse aller, trouvant une certaine satisfaction dans cette proximité. Il ne dit rien, ne se montre ni indiscret ni grossier. J’inspire les effluves d’alcool sur sa peau tandis qu’il presse sa joue contre la mienne. Mais, alors que la musique s’estompe pour laisser place à une nouvelle mélodie, ses gestes deviennent plus insistants. Sa main glisse sur mon ventre, ses hanches se pressent davantage contre les miennes.
C’est là que je m’éloigne.
Je quitte son étreinte, me fonds dans la foule sans un regard en arrière, sans aucune idée de l’identité du fêtard. N’est-il pas possible de s’amuser en paix ? Sans que tout ne soit qu’une vaste séduction, un jeu pour atteindre le graal : du sexe ?
Je lève les yeux au ciel en m’accoudant au bar. J’étais venue pour décompresser, m’oublier un peu, mais ma condition m’explose toujours au visage : je suis une femme. Je suis là pour plaire, là pour obéir, là pour me taire, là pour subvenir.
Je commande un verre. Je m’égosille pour que la barmaid m’entende et je repère derrière son épaule les yeux noisette d’une jeune femme à l’autre bout du comptoir. Elle me fixe avec un sourire en coin, et j’ignore pourquoi mais elle m’hypnotise. Ses cheveux frisés forment une couronne autour de son visage noir. Elle a des paillettes sur les pommettes qui s’illuminent sous les projecteurs.
Elle disparaît soudain dans la foule et je me surprends à la chercher du regard.
— Je m’appelle Elyssa.
Sa voix résonne contre mon oreille et je sursaute tandis qu’elle se place à côté de moi.
Je dois crier pour lui répondre :
— Mélinda.
— Ce n’est pas le meilleur endroit ici, si tu ne veux pas te faire emmerder.
Je souris, prise en flagrant délit. Elle m’observait donc depuis plus longtemps que je ne le pensais.
— Je n’y connais pas grand-chose en boîtes de nuit. Je suis plutôt du genre à passer mon samedi avec un livre, dans mon lit, éclairée par la flamme d’une bougie.
— Vintage, j’aime ça !
Ses cheveux frisés chatouillent mes joues tandis que l’on se parle. Sa main, toujours posée sur mon épaule, diffuse sa chaleur.
— Pourquoi être sortie de ta zone de confort ? demande-t-elle.
J’ai presque envie de me confier. De lui dire que la construction des Cités provoque en moi une angoisse constante. Que voir mon frère se pavaner me donne des boutons. Que lire des éloges sur ce prétendu sauveur me révulse. Que je me sens bien plus seule aujourd’hui qu’enfant, alors même qu’enfin on me laisse participer aux décisions.
— Je crois que j’avais besoin d’un endroit plus bruyant que mes propres pensées, je réponds à la place.
Elyssa éclate de rire. Je la trouve solaire et j’ai envie de lui dire des choses drôles pour entendre de nouveau ce tintement à mes tympans.
— Et toi ? je demande. Qu’est-ce que tu fais ici… seule ?
Elle me scrute sans me sourire.
— Je me laisse aller à mon vice.
Je ne suis pas certaine d’avoir bien entendu, alors je fronce les sourcils. Elle me tend la paume. J’hésite un instant avant de glisser mes doigts dans les siens. Je crois qu’elle veut m’emmener danser.
— Tu me donnes envie de te faire confiance, dit-elle en m’entraînant sur la piste.
Je ne saisis pas ses intentions jusqu’à ce qu’elle commence à danser avec un homme, sa main toujours dans la mienne. Je me sens soudain de trop, le malaise m’envahit et je décide de partir, mais elle me retient. Ses doigts se resserrent sur ma paume, son regard rencontre le mien et me demande de lui faire confiance.
Elyssa glisse son autre main sur le cou du blond avec lequel elle se trémousse, puis remonte les doigts jusqu’à ses tempes. J’agrandis les yeux, craignant de comprendre ce qu’elle fait. Alors des images me parviennent, là, devant ma rétine. Des souvenirs qui ne m’appartiennent pas.
Il se nomme Colin Montaret, employé aux bureaux de Youth Corp. Il se tient au sommet de sa tour de verre, contemplant Paviatis avec satisfaction. Récemment promu au service qualité, il sera chargé dans les prochains mois de veiller au bon processus de production de l’Élixir et à la satisfaction clients. Ce soir, il ne danse pas pour célébrer sa promotion. Non, celle-ci remonte à deux ans déjà. Ce soir, il danse pour oublier, car son salaire ne lui permet plus de s’offrir une nouvelle dose d’Élixir. Colin sait qu’il va inévitablement vieillir, ce qui compromettra sa place et le poussera vers une inévitable obsolescence. Colin a peur.
Les visions s’arrêtent et Elyssa repousse l’homme pour commencer à danser avec moi. Je me laisse faire, glisse mes bras autour de son cou et la laisse approcher. J’ignore si j’ai aimé cette expérience ou si elle m’a effrayée. L’espace d’un instant, j’ai ressenti les doutes de cet homme, ses aspirations et ses angoisses.
— C’est ça, ton vice ? Tu voles les souvenirs des gens ?
— Je ne les ai pas volés. Je les regarde, c’est tout. Ils ne s’en aperçoivent même pas.
— Donc tu fais du voyeurisme.
Elle hausse les épaules, je crains soudain qu’elle ne fasse la même chose avec moi. D’un autre côté, j’ai très envie qu’elle le fasse. Ça voudra dire qu’elle sera la mieux placée pour comprendre ce que je vis.
— Celui-ci n’était pas très intéressant, mais parfois ça me permet de ressentir des choses que je n’ai pas éprouvées depuis longtemps, avoue-t-elle.
Je penche la tête sur le côté. À travers cette phrase innocente, elle me touche en plein cœur.
— Montre-m’en d’autres.
Je suis presque tentée de la supplier. Je ne savais pas que j’en avais besoin, c’est sûrement pour ça que je me retrouve ici ce soir. Je me sens vide. Aucune émotion ne me traverse plus. J’espérais que les corps, la musique et l’alcool me guériraient, mais peut-être que seule Elyssa peut m’aider, à présent.
Elle sourit et je me prête au jeu. Nous déambulons dans la salle bondée. Nous nous collons à des individus, peu importe leur genre, ce qui nous intéresse, ce sont les bribes de souvenirs qui nous offrent quelques émotions, l’espace d’un instant. De la tristesse à l’ivresse, je passe par une kyrielle de sensations. Elyssa explore aussi bien les démons intérieurs que les petits plaisirs.
Tandis que nous nous déplaçons vers une énième personne, je la retiens et la plaque contre moi. J’ai envie qu’elle essaye avec moi. J’ai des papillons dans le ventre, la tête qui tourne à cause de l’alcool et l’esprit embrumé par les dizaines de vies que nous venons d’explorer.
— Vas-y.
Elyssa sourit tendrement quand elle entend mon aval. Elle englobe mon visage de ses mains et s’approche doucement. Nos lèvres se frôlent pendant qu’elle glisse ses doigts sur mes tempes, et elle m’embrasse quand elle accède à mes souvenirs.
[image: ]— C’est bon, tu peux les ouvrir !
Dante obtempère et je déroule à bout de bras le manteau noir devant ses yeux. Mon ventre gargouille d’impatience, j’ai le sourire jusqu’aux oreilles. Les coutures frôlent le plancher. Je ne vois pas sa réaction, mais je l’imagine aisément. Je sais que son incompréhension va lui faire plisser le front, et ça me donnera envie de l’embrasser.
Encore.
— Tu aimes ?
J’abaisse l’habit et je croise ses yeux bleus dubitatifs. J’avais raison. Il ne comprend pas et j’ai envie d’embrasser sa bouche boudeuse.
— Un manteau ?
— Les gens en portaient pendant les saisons froides, à l’époque.
— À l’époque, Mélinda.
Mon rire s’élève dans la pièce.
— Mets-le, nigaud, et tu verras !
Je lui lance le vêtement et il le rattrape maladroitement. Pendant qu’il l’enfile, je m’explique :
— Grâce à la construction des Cités de Mémoire et à la Poussière qu’elles vont accumuler, on ne va plus avoir chaud. Ce manteau, c’est un peu une promesse, en fait. (Je baisse le regard en prononçant ces mots et frotte le bout de ma pantoufle sur le parquet.) C’est l’achèvement de nos efforts. Je voulais te l’offrir pour te remercier d’être là… pour moi. Et de m’aider à parachever ce monde.
Je relève la tête. J’ai la sensation de m’être embrouillée en déballant mes mots. Mes yeux déshabillent sa silhouette. Il a les pieds nus et porte encore son pyjama : un fin pantalon en toile avec un tee-shirt. Pourtant, ce manteau change complètement son allure. Sa peau pâle contraste avec le tissu, ses traits durs ressortent. Il est tel qu’il doit être : majestueux, beau et sombre.
Ma bouche s’ouvre imperceptiblement, mon cœur virevolte et je suis prête à courir à ma perte, pourvu qu’il soit à mes côtés.
— À ta tête, je peux déjà comprendre que ça ne me va pas, conclut-il par mon silence.
— Il est parfait.
Reprenant mes esprits, je m’approche. Je caresse le tissu, remonte jusqu’aux épaules et glisse mes doigts sur son torse.
— Je t’ai volé une de tes vestes pour la coupe.
— Il est sur mesure ?
— Et conjugué avec une matière qui réfléchit la chaleur. Même s’il fait chaud, tu peux le porter. Comme ça, que ce soit dans les Cités ou en dehors, tu auras un bout de moi.
— Les couples ne scellent-ils pas plutôt leur amour avec une bague ?
— J’aime l’idée de t’envelopper. Considère ce manteau comme une étreinte.
Je me hisse sur la pointe des pieds et pose un léger baiser sur ses lèvres, avant d’ajouter :
— Mais tu es libre de m’offrir une bague, si tu veux.
[image: ]— J’ai fait parvenir les croquis des symboles à Uriel, Lester et Klaus, je déclare à mon père tandis que mes couverts tintent sur l’assiette.
— Franchement, je ne comprends toujours pas pourquoi on ne les fait pas tous façonner, râle Alescio, qui me fait face de l’autre côté de la table.
Mes yeux s’étrécissent. Il ne comprend vraiment rien.
— Parce que le but de ces symboles est de représenter l’humanité et son savoir-faire. Tu écoutes un peu autre chose que le son de ta propre voix, parfois ?
— Pas si c’est pour entendre les fausses notes de la tienne.
— Les enfants, nous reprend papa d’un air las.
— Le but n’est-il pas de représenter l’espoir, l’avenir ? Et ce futur pérenne ne réside-t-il pas dans nos Dons, nos Cités ?
— Le but des Cités de Mémoire est de préserver notre passé, Alescio.
— Non, Mélinda, ça c’est ce que tu te racontes pour apaiser ta conscience le soir quand tu pleures seule dans ton lit. Les Cités de Mémoire sont là pour la survie de la capitale.
Cette raison était mon argument principal pour les convaincre d’adopter mon projet de Cités de Mémoire. C’est plutôt avec cette idée qu’Alescio se berce le soir, oui. Quand j’ai évoqué l’idée de rassembler les artefacts et les bâtiments pour en faire de vastes batteries à ciel ouvert, je savais que je devais présenter une proposition qui bénéficierait à Paviatis. Ce projet était un service rendu à tous, mais Alescio ne le percevait que selon son propre prisme : la pérennité de l’avenir, alors que pour moi c’était celui du passé.
Les deux idées ne sont pas condamnables. Je ne peux simplement pas concevoir l’idée d’évoluer dans un monde qui ne tient pas compte de notre histoire passée. Nos erreurs, nos faiblesses et nos échecs ne doivent pas être effacés, car c’est dans leurs veines que l’on trouve résilience et espoir.
Je réponds à mon frère avec une grimace et un doigt d’honneur, que mon père semble ignorer délibérément. Charlène fait son apparition depuis les cuisines pour débarrasser la table. Mon frère lorgne sur son décolleté quand elle s’empare de mon assiette. Je la vois rougir, j’observe leur dynamique, typique de deux personnes qui se désirent.
Un mouvement de travers et elle envoie valser mon verre d’eau, qui éclate au sol. L’ambiance change radicalement. Mon père vire au rouge tomate, mon frère bondit sur ses pieds et je m’écarte vivement.
— Incapable ! crie mon père.
— Pardon, pardon, je suis vraiment navrée, couine Charlène.
— Ce n’est rien, je la rassure.
Je me baisse pour ramasser les morceaux avec elle.
— Non, mademoiselle, laissez-moi faire.
— Je t’assure, ce n’est rien. Regarde.
Je m’empare de tous les fragments et les enferme dans mes mains.
— Arrête, tu vas te couper ! rugit mon père.
— Et si tu me laissais faire, pour une fois ?
Un soubresaut me traverse l’âme. Ma vision se trouble un instant et je sens les débris du verre s’appeler entre eux pour le reformer. Les légères coupures me gênent à peine et, quand j’ouvre à nouveau les paumes, le verre est comme neuf. Une fois qu’il est posé sur la table, la seule preuve de cet incident est la flaque sur le sol.
— Tu… façonnes ? balbutie mon frère.
Son visage est figé de stupeur.
— Oui, depuis quelque temps.
— Mais tu es une Érudite, déclare mon père.
— Aussi.
Et depuis peu, même la musique m’apparaît d’une façon différente. Les peintures s’animent sous mes yeux. Chaque objet, parole ou bruit devient art. Je n’ai pas encore essayé de créer, mais je sens que je suis aussi Virtuose.
— Est-ce que les gens peuvent posséder plusieurs aptitudes ?
Mon frère a un air de dégoût sur le visage quand il pose cette question. C’est souvent ce qui arrive quand la jalousie lui monte à la gorge. Toutefois, je me pose la même question que lui depuis que j’arrive à façonner.
— Je l’ignore. Les Dons commencent à peine à être reconnus et compris. Je ne suis peut-être pas la seule…
Du moins, j’espère ne pas l’être. Si ça continue ainsi, je serai peut-être capable de maîtriser les souvenirs, comme Elyssa. Comme Dante. Si devenir Virtuose présente à mes yeux un certain attrait, être une Mémoriale m’effraye.
[image: ]Si le monde brille encore, sa flavescence diminue. C’est imperceptible, mais avec les années les citoyens commencent à s’en rendre compte. Voilà vingt ans que l’Alteratum a bouleversé notre monde, redessiné notre destinée. L’exode touche à sa fin et, dans à peine deux semaines, trois cérémonies se tiendront à un jour d’intervalle pour commémorer ces années de labeur, et surtout le regain de l’humanité.
Ce soir, une nouvelle ville est détruite au profit de quatre autres. C’est ce que je désirais, mais ça me tord tout de même le cœur.
« Tu ne peux pas tout sauver, Mélinda », m’a dit Dante hier.
D’énormes grues abattent les maisons et fourrent les décombres dans des bennes qui partiront directement vers les tours de raffinement de Youth Corp. Les derniers rayons du soleil disparaissent à l’horizon. Les ouvriers travaillent de nuit, pour éviter de mourir de chaud. Même si la température ne diminue pas vraiment quand le soleil s’éteint et que l’air est toujours irrespirable, les rayons n’agissent plus comme des lames tranchantes.
Je me tiens à distance, sur un point surélevé de la colline. À côté de moi, Dante est assis en silence, témoin lui aussi d’une ère qui s’achève. Je lui suis reconnaissante de m’avoir accompagnée. J’aurais pu y aller seule, mais le fait qu’il se tienne à mes côtés me permet de prendre conscience que la situation est bien réelle.
Je soupire. Il s’empare de mes doigts, les entrelace avec les siens et porte le dos de ma main à ses lèvres.
— Tu as changé le monde, dit-il. Alors pourquoi as-tu l’air si triste ?
— Je me demande encore si c’était la solution à nos maux.
— Bien sûr que oui.
J’observe un camion s’emparer des débris avec sa pince en métal. La Poussière dorée se mêle au nuage de sable et fait scintiller l’air.
— J’ai peur qu’on ait échappé à un mal pour plonger dans un autre. Regarde ce qu’ils font : s’emparer de la moindre miette pour créer de l’Élixir.
— Pour soigner des gens.
La foi de Dante m’épuise. Il croit tellement en ce que j’ai créé qu’il n’arrive pas à déceler les petites imperfections, ces détails qui pourraient mal tourner. Je suis peut-être trop pessimiste et lui trop idéaliste ? J’ai besoin de lui quand je me laisse corrompre par mes démons.
Le temps a laissé ses marques sur nous depuis notre première rencontre. Des pattes-d’oie marquent ses paupières et quelques mèches de cheveux blancs parsèment sa chevelure. Malgré tout, il est resté le même et demeure mon phare dans l’obscurité de mes doutes.
Je me penche vers lui, j’effleure ses lèvres et je m’apprête à l’embrasser quand une explosion retentit. Un champignon de feu s’élève dans le ciel, éclaboussant l’obscurité. Le bruit me vrille les tympans, mes sens entrent en alerte. Des détonations résonnent, entrecoupées de cris de panique. Mes craintes latentes prennent soudain vie.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Les Résurgents, déclare Dante.
Je le dévisage, perplexe. Les mots d’Elyssa, quelques jours plus tôt, me reviennent en tête :
« Ils ne peuvent pas tout nous prendre. Ils nous ont trop arraché pour qu’on se laisse faire encore une fois. »
Je me rappelle la manière inhabituelle avec laquelle elle m’avait enlacée. Plus longuement. Plus intensément. Comme un adieu déguisé.
Mon cœur se serre lorsque je comprends. Mes jambes s’activent et je dévale la colline en laissant Dante derrière moi.
— Mélinda ! Reviens !
Tandis que je cours, une autre bombe éclate à peine deux quartiers plus loin. La chaleur me prend par surprise et l’onde de choc m’expédie au sol. Je roule dans le sable, je tousse mais me relève pour continuer à chercher. Je m’égosille :
— Elyssa !
J’ignore si elle est là. Mais son comportement ces derniers temps est devenu subversif. Elle est en colère en permanence et j’en suis même venue à redouter qu’elle ne me déteste. Nous avons eu nos hauts et nos bas. Nos disputes et nos tourments. Pourtant, je ne peux pas imaginer une seconde Elyssa me tourner le dos. L’amour que nous avons pu nous porter, bien qu’ayant glissé vers l’amitié, n’a jamais quitté nos cœurs. L’idée de la perdre m’est insupportable, et la dispute que nous avons eue des années plus tôt me saute au visage.
— Il y a un fossé entre toi et moi que je ne pourrai jamais traverser, avait-elle dit. Je t’aime, Mélinda, mais je crois que toi, tu n’y arrives pas.
— C’est faux !
Je me rappelle les sanglots qui m’avaient irrité la gorge et déformé la voix.
— Je ne suis même pas sûre que tu puisses réellement aimer quelqu’un.
La poigne qui s’enroule autour de mon bras me fait revenir dans l’instant présent.
— Madame, s’écrie un soldat, une peur panique dans les yeux. Vous devez évacuer immédiatement !
Sans l’écouter, je m’écarte et continue à courir et à balayer les environs du regard.
— Elyssa !
Dante surgit, m’attrape le poignet et me fait faire volte-face. Il me considère avec effroi.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?
— Il faut aider ces gens !
Je lui mens ouvertement. Mais il n’a pas à savoir qu’Elyssa est du côté des Résurgents. Je n’en suis pas sûre moi-même. Si jamais j’ai raison, je crains qu’Alescio ne parvienne à le savoir d’une manière ou d’une autre, et qu’il lui fasse du mal.
— Tu n’as rien à faire ici, les officiers vont s’occuper de protéger les ouvriers !
— Je ne parle pas des ouvriers !
Je m’éloigne de lui. Son expression se modifie. Un voile inexpressif tombe sur ses traits.
— Qu’es-tu en train de me dire ? Que tu es du côté de ces rebelles ?
— Non ! Pas du tout !
En fait, je l’ignore.
— Mélinda, ces personnes sont des terroristes !
Une explosion éclate tout près et nous envoie valser sur plusieurs mètres. Je m’écrase au sol. Ma cage thoracique reçoit une décharge électrique qui me coupe la respiration. J’ai l’esprit qui frissonne, ma vision se trouble.
Dante accourt en hurlant mon prénom. Il se dresse au-dessus de moi et prend mon visage entre ses mains.
— Mélinda ! Mélinda, reste avec moi !
Il me tire le bras et me remet sur mes jambes. Je n’ai plus la force de résister et me laisse transporter. On s’éloigne des bâtiments en feu. Sur la route, j’aperçois des corps étendus par terre et je prie pour qu’aucun d’eux ne soit celui de mon amie.
[image: ]— Et après, tu voudrais gouverner ? peste mon père.
Je suis assise dans son bureau et il me réprimande comme quand j’étais enfant. Il a le même visage qu’à mes dix ans, tandis que j’en ai désormais vingt-huit de plus. Pourtant, le rapport de force n’a pas changé et je me sens comme une idiote. Ses paroles cognent contre mes tympans et me font grimacer.
— J’essayais simplement d’aider.
— Tu t’entêtes tellement à cacher tes propres desseins égoïstes derrière ta noble cause. Mais tu as toujours agi par intérêt. Ne me dis pas que cette fois c’était différent.
— Bien sûr que si !
— J’ai cru comprendre que tu cherchais à aider les Résurgents. Pourquoi ?
Je me décompose, incapable de prononcer une phrase de plus. Dante m’a dénoncée ?
— Dante était sous mes ordres avant de se glisser entre tes cuisses. Sa loyauté m’est due en premier.
J’ai soudain envie de vomir. Mon père pose ses deux poings sur le bureau et plante ses yeux noirs dans les miens.
— Mélinda, dois-je penser que tu n’es pas de notre côté ?
J’ai envie de lui dire qu’il n’y a pas de côté. Qu’on se bat tous pour la même chose : la survie et la justice. Cette attaque était un moyen de ne pas offrir à Paviatis plus que ce que la capitale avait déjà pris. Elyssa m’a expliqué que l’idée de se servir du passé pour créer de la jouvence ne plaisait pas à certains. « La vie ne peut pas être digne si on en détruit une autre », m’a-t-elle dit.
— Les explosions visaient uniquement à détruire la ville ! Si vous ne vous entêtiez pas à vous emparer du moindre grain de Poussière, nous n’en serions pas là !
Le visage de mon père devient écarlate. Il balaye d’un coup de main ses affaires sur le bureau. Je sursaute et le souvenir fugace de la gifle gigantesque qu’il m’a assénée la première fois qu’il m’a surprise à pratiquer le Sigil me revient en mémoire.
— Ces Résurgents ne veulent que la guerre ! Renverser tout ce que nous avons construit ! hurle-t-il.
Mon sang pulse dans mon crâne, crie à mes oreilles.
— Nous ? Qui ça, nous ? Toi, Alescio, Uriel, Lester et Klaus ?
— Bien sûr ! Qui d’autre ?
Je bondis de mon siège. Ces mots sont comme l’interrupteur dont ma haine avait besoin pour s’animer. La colère monte en moi jusqu’à embraser ma gorge.
— L’inauguration des Cités se déroulera dans dix jours, je veux qu’on leur dise.
Mon père redresse le menton et m’observe avec une moue désabusée.
— C’est donc ça, dit-il. Il n’est pas question de sauvetage, de rebelles ou de je ne sais quoi. Il s’agit de toi. Tu es en colère.
Ma poitrine se soulève et s’abaisse à toute allure. Voilà des années que je n’ai pas réabordé le sujet. Que je laisse mon frère s’attribuer le mérite de ce que j’ai fait. Je suis devenue l’ombre de sa gloire, je m’inonde dans sa lumière et me muselle sous ses caprices.
Tout a changé depuis le soir où j’ai ébranlé le monde. J’ai changé. Je discerne mes barreaux, je tends les doigts pour passer mes doigts au travers. Maintenant, je veux empoigner ma cage et m’en extirper. Quitte à trahir ceux qui se tiennent à mes côtés.
— La magie ne vous est plus réservée. Les femmes aussi ont du pouvoir. Avouez une bonne fois pour toutes que c’est moi qui suis à l’origine de l’Alteratum. Je veux que tout le monde sache que, cette pérennité, ils l’ont grâce à moi.
— À toi ? peste mon père. Tout ce que tu as fait, c’est une petite erreur. Nous avons fait le reste !
— Les Cités étaient mon idée !
— Une idée n’est rien, Mélinda. Ce sont les actions qui comptent.
Je secoue la tête.
— Je suis à l’origine de ce qu’il se passe en ce moment. Vous vous êtes servis de moi. J’ai suivi vos ordres, j’ai obéi bien sagement. Maintenant, je veux davantage.
Mon sang bout dans mes veines. Cette lave incandescente irradie mes membres, brûle ma peau. Le feu déborde, prêt à tout annihiler sur sa route.
L’envie de lui sauter au cou me surprend. Des picotements me démangent le bout des doigts. Je crois que, s’il prononce un mot de plus, je vais craquer.
Il contourne le bureau, me surplombe et me lacère de ses yeux onyx. Puis il l’abat, cette gifle qui me fait tourner la tête.
— Tu n’es rien. Tu n’as fait que commettre une erreur et c’est nous qui l’avons réparée. Si j’ai toléré ta présence auprès de nous, c’est par simple charité. Oui, tu as engendré l’Alteratum. Mais ne va pas imaginer une seule seconde que ce monde tient debout grâce à toi.
Je plaque ma main contre ma joue ; ma mâchoire tressaute. Des larmes me brouillent la vue tandis qu’un tremblement me secoue.
— Maintenant, je ne veux plus que tu fasses de vagues. Tais-toi. Et peut-être que j’envisagerai de ne pas t’inculper pour trahison.
Et c’est là que j’explose.
Je lui saute à la gorge et nous tombons à la renverse. La douleur m’irradie quand il m’envoie valser d’un coup dans la mâchoire. Je roule sur le côté, et je n’ai pas le temps de reprendre mon souffle qu’il se place au-dessus de moi et enserre mon cou.
Si je doutais de son amour, je ne l’aurais jamais cru capable de me tuer. Peut-être est-ce une punition, visant à me réduire au silence et à l’obéissance. Quand je serai au bord de la mort, il stoppera son geste et me demandera de le remercier de ne pas être allé jusqu’au bout. Pourtant, quand je commence à manquer d’air, je doute qu’il cesse maintenant. Ses larges mains se resserrent inexorablement sur ma gorge, mes yeux me brûlent tant mes larmes sont acides.
Pourquoi ai-je cru qu’il pourrait un jour me reconnaître à ma juste valeur ? Toutes ces années à lui obéir… Il m’a tout pris, je veux tout lui reprendre.
Mes ongles se plantent dans ses joues flasques pour le forcer à me lâcher. Mon corps trémule alors que je me sens partir, mais soudain il relâche son étreinte et des images affluent devant mes yeux, sans que je parvienne à les interpréter.
L’effet ressemble à ce que j’ai déjà expérimenté avec Elyssa quand celle-ci me montre des souvenirs. Mais là, c’est trop intense. Mes membres chauffent, mon esprit est en effervescence. Mon père hurle, peut-être que moi aussi.
Soudain, tout s’arrête.
— Père !
Je me redresse en toussant. Dans mon champ de vision flou, je devine Alescio au-dessus du corps inerte de papa. Quelque chose a cependant changé, j’ai l’impression que l’espace est plus lumineux. Comme si la Poussière qui voletait autour de nous était plus présente, plus riche que quelques minutes auparavant.
Les yeux d’Alescio se posent sur moi. Le trouble se lit quelques instants avant que ses lèvres se retroussent et qu’il assène :
— Enfermez-la !
[image: ]Je suis recroquevillée dans ma chambre d’enfant. Ça fait bien des années que je n’étais pas venue ici. La tête contre mes genoux repliés, je n’arrive pas à trouver l’interrupteur qui mettra fin au film qui se joue sous mes paupières closes.
Je me revois faire du mal à mon père ; ses yeux rouges, sa figure déformée par la rage et ensuite ses yeux écarquillés. D’autres visions m’assaillent sans que j’en comprenne la signification. Je vois des situations que je n’ai jamais vécues. Je revois même des images de ma mère ou d’Anna. Que m’arrive-t-il ?
Dans le noir, j’attends ma sentence, qui se présente sous la forme d’Alescio. La porte s’ouvre et m’illumine. L’ombre de mon frère m’occulte, je relève la tête.
— Père est mort.
Je ferme les yeux. J’ignore si je suis triste ou soulagée.
— Tu l’as tué.
— Ce n’est pas ce que je voulais.
Les mots peinent à passer la barrière de mes lèvres. J’ai une râpe dans la gorge. Je sens ma peau brûler et pulser, comme si les mains de mon père étaient encore autour de mon cou.
— Bien sûr que si.
Des pas claquent dans la pièce et Dante apparaît derrière mon frère.
— Vas-y, ordonne Alescio.
Je fronce les sourcils et Dante s’assoit sur mon lit. Je lis dans ses yeux une profonde tristesse. Ses sourcils sont arqués, sa bouche est tordue. Il tend la main vers moi, me caresse la joue. Ma mâchoire tressaille quand je comprends ce qu’il s’apprête à faire.
— Ne fais pas ça.
Il pose ses doigts sur mes tempes.
— Je suis désolé, déclare Dante d’un ton sincère.
Des ondes d’angoisse me traversent et me font vaciller. Alescio prend sa main et Dante lui fait visionner mes souvenirs. Je serre les dents, bien que ce soit indolore. Je ne sais plus de quel côté il est : du mien ou du leur ? M’aime-t-il si peu, pour leur obéir ? Pour les laisser me faire du mal ?
À mesure qu’Alescio prend connaissance des dernières heures, un sourire se forme sur son visage. Réaction à laquelle je ne m’attendais pas. Ne devrait-il pas être en colère ?
Il lâche la main de Dante et s’avance vers moi.
— Après ces années, tu me sers encore à quelque chose.
Il tapote mon genou et s’en va. J’observe Dante, interdite. J’hésite entre l’envie de l’insulter et celle de le chasser, mais il prononce des mots qui me coupent l’herbe sous le pied :
— Ils m’ont lu, moi aussi, murmure-t-il, et sa voix se brise sur ces dernières syllabes.
Ma mâchoire tremble, mes yeux se brouillent. Mon père m’a dit qu’il avait eu connaissance de mon désir d’aider les Résurgents de la part de Dante, mais pas via sa bouche, via ses souvenirs…
— Ils ont pénétré dans ton esprit ?
— Je ne voulais rien leur dire et ils l’ont bien compris.
— Plus aucun n’esprit n’est à l’abri.
Son expression est grave, ses yeux orageux. Je sais qu’il déteste ce qu’il vient de faire : utiliser son Don contre moi. Mais nous savons que se rebeller maintenant contre mon frère nous mènerait à notre perte. Je dois trouver une manière de protéger mes pensées.
Dante s’empare de mes mains avec douceur.
— Regarde.
Il me presse les paumes pour que j’y pose mon regard. Elles sont lisses, sans taches, sans ridules. Ma peau est élastique. Je saute de mon lit et fonce vers mon miroir. Mon passé me contemple avec horreur. J’ignore comment, mais j’ai de nouveau vingt ans.
[image: ]Quand on m’autorise enfin à quitter ma chambre, on m’emmène directement dans le bureau de mon père. L’habitude en moi fait que, quand la porte s’ouvre, je m’attends à le voir attablé. Mais non, la place est vide et Alescio se tient près de la baie vitrée, le regard perdu sur la ville en contrebas.
— C’est incroyable comme la Poussière est plus lumineuse que d’habitude, dit-il sans me regarder.
J’avance dans la pièce sans lui répondre et il finit par pivoter vers moi. Il est toujours aussi glacialement beau. Ses cheveux parfaitement coiffés, ses vêtements impeccables, il rayonne de la jeunesse de ses vingt-cinq ans, un contraste flagrant avec Dante ; ou bien moi, avant. Depuis la découverte de l’Élixir, Alescio s’est empressé de s’assurer une éternelle jeunesse.
— Comme si ton rajeunissement avait quelque chose à voir là-dedans, poursuit-il. Comme si tu étais liée à la Poussière.
Pour une fois, il n’a pas l’air dégoûté, mais plutôt victorieux. Cette expression m’effraye presque davantage que le rictus habituel qu’il me réserve.
— Tu ne vas pas me punir ? M’enfermer ?
Le rire de mon frère s’élève dans la pièce.
— En réalité, Mélinda, je crois que ce que tu viens de faire m’arrange plus qu’autre chose.
— Alors la mort de notre père ne t’atteint même pas ?
J’ai les yeux qui piquent. Malgré ses nombreux défauts, il restait mon père. Sa perte m’accable autant que mon acte me révulse. J’ai passé ces dernières heures assaillie par des visions, jusqu’à comprendre qu’elles appartenaient à Astrion. J’ai rajeuni grâce à ses souvenirs, maintenant il est devenu un fantôme dans les couloirs de mon esprit.
— J’ai pleuré, dit-il simplement avant de passer à autre chose.
Son regard gris se pose sur son garde posté près de la porte, et il lui adresse un signe de tête. Aussitôt, un homme pénètre dans la pièce, menotté et accompagné par un officier. Dante arrive juste derrière lui. Je ne l’avais pas vu depuis la nuit du décès de mon père. Nos regards se croisent, et là, en cet instant, il me manque terriblement.
L’homme est contraint de s’agenouiller, et je peine à comprendre la scène qui se déroule devant moi. J’avais anticipé un procès, voire une exécution, mais pas cette mascarade.
— Laisse-moi te montrer quelque chose, Mélinda.
Alescio attrape les cheveux bruns du prisonnier et celui-ci grogne. Ses lèvres gercées remuent, mais il ne dit rien, pas un mot, seulement quelques gémissements.
— C’est un criminel. Normalement, on aurait dû le dépouiller de ses souvenirs pour laisser macérer dans son esprit ses crimes et ses peurs. Là, pour le besoin de l’opération, on lui a seulement retiré l’usage de la parole.
Je serre les dents. Ignorant les détails concernant cet homme ainsi que ses actes, je ne peux m’empêcher de ressentir de la compassion pour son sort. Depuis l’avènement des Mémoriaux, les prisons se sont transformées. Les détenus y pénètrent privés de leur mémoire et de leurs espoirs. Ainsi écorchés, ils deviennent plus dociles. Leurs souvenirs sont soigneusement conservés pour leur être restitués le jour de leur libération, mais, à l’intérieur de ces murs, ils purgent leur peine en proie à leur propre désespoir et aux tourments de leur crime, qui tourbillonnent sans relâche dans leur esprit. On raconte même que, au lieu du bruit des querelles, on entend désormais les gémissements et les cris de terreur.
— Dante, si tu veux bien procéder.
— Ne pouvons-nous pas demander à Adam ?
Le Mémorial attitré d’Alescio, celui qui se charge du sale boulot : interroger, menacer, torturer s’il le faut.
— C’est à toi que je le demande.
Dante hésite, mais il s’exécute. Mon regard voyage entre ces trois hommes, Alescio, le détenu et mon amant. Mes entrailles se tordent, réagissant à mon angoisse.
Dante pose ses doigts sur les tempes du criminel et ce dernier pousse un hurlement. Je grimace et ferme les yeux pendant que ses cris d’agonie me percent les tympans. Quand le silence retombe, Dante tient entre ses mains une petite boule blanche qui flotte dans sa paume.
— Des souvenirs, autrement dit de l’énergie pure pour créer de l’Élixir de jouvence, déclare théâtralement mon frère. On peut en extraire des humains autant que des objets. Là où l’objet disparaît, la personne perd seulement ses souvenirs, et le tout sans vieillir !
Mon frère est euphorique. Il lève les bras comme un magicien qui vient de réussir son tour. Un large sourire s’étire sur son visage.
Je grince des dents. J’ai retiré accidentellement les souvenirs de mon père et ils m’ont rajeunie. Ce qui me chiffonne, c’est que cette manœuvre l’ait tué. D’après Alescio, ça ne devrait pas se produire. J’ai mal aux mâchoires à force de les serrer, j’ai l’impression qu’il me cache quelque chose.
— Et on peut réimplanter cette petite boule d’énergie dans un corps, continue mon frère. Vas-y, Dante.
Il s’avance pour offrir de nouveau cet Élixir au criminel.
— Tss, tss. À toi. Pas à cet homme.
Je vois Dante se rembrunir et je secoue la tête, horrifiée.
— Non !
— Tout va bien, ne t’en fais pas, m’assure Dante.
Mais il ne sait pas. Il ignore les visions qui viennent avec cette jouvence. Mon frère sourit quand Dante laisse la boule de lumière infiltrer sa peau. Ses traits rajeunissent, redeviennent comme à l’époque où nous nous sommes connus.
— Le seul souci de cette pratique, déclare enfin Alescio, c’est qu’elle laisse quelques effets secondaires. Quelques souvenirs vont venir parasiter ta psyché. Combien de temps ? Ça, je l’ignore, ce sera sûrement Mélinda qui sera au courant la première.
Je vacille.
— Rappelle-moi, continue Alescio en s’adressant au criminel, quel est ton crime ? Ah ! Non, c’est vrai, tu ne peux pas parler ! (Il se retourne vers Mélinda.) Il a assassiné sa femme.
J’ai envie de vomir. Je croise le regard de marbre de Dante, mais refuse de chanceler. Réagir ne reviendrait qu’à donner plus de plaisir à Alescio.
— Quoi qu’il en soit, grande sœur, tu viens une nouvelle fois de nous faire entrer dans une nouvelle ère. Celle où non seulement les objets sont nos rédempteurs, mais les souvenirs humains aussi.
[image: ]— Les collectes se poursuivent. Plus les objets pullulent, plus l’énergie des Cités de Mémoire est forte, et par conséquent Mélinda aussi.
Mon prénom tinte à mon oreille et je m’avance sans bruit dans le couloir.
— Elle devient plus puissante de jour en jour, continue mon frère. Elle est Érudite, Façonneuse, Virtuose et maintenant Mémoriale ? Personne d’autre ne peut faire ce dont elle est capable.
— Avez-vous peur ?
C’est une voix féminine qui lui répond. Je n’ai jamais entendu ce timbre rauque et suave. Je m’approche encore et jette un coup d’œil par l’entrebâillement que forment les portes du boudoir.
— Une seule personne ne peut pas avoir autant de pouvoir.
— Alors que voulez-vous faire ? La tuer ?
Ce terme ricoche dans mon crâne. J’ouvre la bouche, choquée. Je savais que mon frère était une ordure, mais de là à envisager de m’assassiner ?
— Cela reviendrait à faire tomber les Cités. Elles sont liées à ma sœur.
— N’est-il pas possible de puiser davantage d’énergie grâce aux sceaux que vous avez installés sous les Cités de Mémoire et ainsi réguler le pouvoir de Mélinda ?
Je glisse un regard dans la pièce. Mon frère est installé dans un fauteuil en cuir, un verre de Verbitsch à la main. J’aperçois les jambes d’une femme assise en face de lui ; des collants noirs galbent ses cuisses, mais je n’arrive pas à entrevoir son visage.
— Ça ne marche pas comme ça. Les sceaux créent un flux régulier afin de nous offrir un dôme. Les Cités fonctionnent ensemble.
— L’idée de laisser votre sœur régner à vos côtés sur les Cités est-elle si horrible que cela ?
— Mélinda est devenue une cible. Le point faible de notre civilisation. Le fait que notre survie dépende d’elle est dangereux. Sa mort engendrerait notre perte. Mes parents nous ont poussés à nous considérer comme frère et sœur, mais ce n’est que sémantique, Mélinda n’a jamais été ma sœur et ne le sera jamais. Et depuis ce soir-là, depuis l’Alteratum, elle est devenue le cœur de ce monde. Sa vie ne lui appartient plus.
— Donc vous voulez l’obliger à rester dans votre ombre jusqu’à la fin des temps ? L’asservir pour le bien de cette terre ?
— Quel autre choix avons-nous ?
La femme ne répond pas. Elle semble réfléchir. J’ai envie de rentrer, de tout renverser. Mon cœur bat la chamade à l’idée que mon frère conspire contre moi.
— Peut-être que briser ou transférer ce lien pourrait être la solution, déclare la femme.
Un torrent de rage me submerge, je serre les poings et remarque à peine la douleur que mes ongles infligent à ma chair. L’idée qu’ils veuillent m’arracher mes Cités m’est insupportable. Prendre ma place ne leur suffit pas, ils veulent me dépouiller de tout ce qui me définit, jusqu’à ce qu’il ne reste de moi qu’une coquille vide.
— Le transférer ? À qui ?
— À vous.
— Comment ?
— Il faut savoir comment elle s’y est prise la première fois. Savoir comment elle a créé l’Alteratum. Si on le recréait avec vous au milieu du sceau, le pouvoir du passé vous serait transféré.
Un silence plane dans la pièce, jusqu’à ce qu’Alescio reprenne :
— Il faudrait donc entrer dans sa tête, lui arracher ce souvenir.
Je m’éloigne furtivement de la porte, veillant à ne pas faire le moindre bruit. Quand j’atteins l’angle du couloir et que j’arrive dans le salon, je m’agrippe au dossier du canapé, mon cœur tambourinant dans ma poitrine.
Ma vulnérabilité me frappe de plein fouet. Je n’ai aucun rempart pour protéger ma mémoire. Il est impératif que je trouve un moyen de protéger la seule chose qui m’appartient encore.
Trouver un coffre qu’Alescio ne pourra pas forcer. Un lieu où il ne pourra jamais mettre la main sur mes souvenirs.
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Un soupir frémissant franchit les lèvres de Délia lorsque les contours de l’atelier se redessinèrent devant ses yeux. Étendue sur le sol où elle s’était effondrée, elle laissait les dernières bribes de souvenirs s’infiltrer en elle.
Elle avait récupéré ce qu’Alescio convoitait – ce qui lui appartenait. Pourtant, la vérité avait un goût d’inachevé. Elle coulait désormais dans ses veines, répandant son évangile. Mais, si la chasse menée par Mélinda était achevée, le puzzle était loin d’être complet.
Délia effleurait du bout des doigts cette autre à la vie déchirée, saisissant le désespoir de ses choix et l’espoir de ses actes. Mélinda avait placé ses attentes dans un futur désormais présent, sans apporter dans son sillage les réponses que Délia attendait tant.
Comment arrêter Alescio ?
Elle était certaine que chacune de ces visions avait un but précis, un message révélateur destiné à être déchiffré. Ses pensées filaient à toute allure, épluchant les détails qui avaient pu lui échapper. À première vue, elle n’avait fait que découvrir davantage de haine et de trahison. Un seul éclat subsistait : Elyssa. Elles avaient été quelque chose l’une pour l’autre. Et si l’amour n’avait pas pris autant de place entre elles que celui de Dante et Mélinda, la confiance était un mot bien trop faible pour décrire ce qui s’était réellement tissé entre elles.
Le cœur lourd, elle roula sur le côté, dans l’optique de se redresser. Si c’était l’incompréhension et la rage qui l’avaient animée au réveil de ses premières visions, cette fois, un profond désespoir infiltrait sa poitrine. Là, à travers le cadre suspendu dans le vide, Dante, Alphonse et Elyssa la fixaient, inquiets. Elle posa les yeux sur Elyssa qui l’avait attendue, sur Alphonse qui l’avait soutenue et sur Dante qui s’était perdu. Son regard se porta plus loin, sur ce carré de réalité obstrué par cette rangée de gardes armés, sur Alescio qui, sûrement, l’attendait.
— Et maintenant, Délia Serpentine, es-tu prête à t’emparer de ce monde ? demanda Uriel dans son dos.
Elle se releva complètement pour faire face au Fondateur. La tête lui tourna un instant et le visage anguleux d’Uriel se fit net. Il paraissait si réel dans ce tableau idyllique. Mais, si elle appuyait longuement le regard sur la pièce, elle pouvait détailler les coups de pinceau dans les branches des arbres, les traînées d’acrylique sur les murs.
— M’en emparer, non. Le libérer, c’est certain. De moi, mais aussi d’Alescio.
Mais comment ? avait-elle envie de formuler. Une profonde frustration commençait à prendre forme dans sa poitrine, toutefois couplée à une profonde détermination. Elle mêlait l’injustice, l’impuissance, la colère, la trahison, l’amour et, enfin, l’espoir. Autant d’ingrédients pour alimenter la femme que Délia était devenue ces vingt dernières années.
— Comme moi, cette terre n’a aucun maître, continua-t-elle. Ni mon frère ni moi. Personne ne devrait avoir un ascendant sur elle. Qui suis-je pour avoir entre les mains la vie de millions de gens ?
— Alors que comptes-tu faire ?
— Me tenir aux côtés de ceux qui ont cru en moi pour faire perdurer ce monde. Arrêter de me cacher. Et vous faire honneur.
Les commissures des lèvres d’Uriel s’étirèrent.
— Si la rage animait Mélinda, dit-il, la peur prenait le dessus. Au terme de sa première vie, elle a compris qu’elle ne serait pas capable de l’affronter. Elle espérait sûrement que son avenir lui apporterait les réponses. Et te voilà.
— Mélinda a essayé. Moi, je vais réussir.
Délia serra la mâchoire. Elle tourna de nouveau la tête vers la galerie, puis vers le tableau au fond qui les ramènerait dans la réalité. Il y avait une dernière pièce, des souvenirs sur lesquels elle désirait mettre la main : ceux d’Alescio. Et pour cela, elle allait devoir l’affronter.
— Va, déclara Uriel.
Délia hocha la tête. Mais, avant de tourner les talons, elle demanda :
— Voulez-vous venir avec moi dans le vrai monde ?
Si les monstres avaient pu sortir, alors pourquoi pas lui ? Il pourrait l’épauler dans son labeur. Découvrir enfin ce dont elle était capable grâce à son aide. Elle tendit la main, mais Uriel s’empara plutôt d’un pinceau.
— Qui sommes-nous pour juger qu’un monde est plus réel qu’un autre ? Le plus important n’est-il pas de s’y sentir à sa place ?
Délia esquissa un sourire, elle imprima une dernière fois les traits de cette chimère faite de tissu et d’huile, puis salua Uriel d’un mouvement de tête.
— Si je peux te prodiguer un petit conseil : souvent, ce sont les détails qui donnent sa lumière à un tableau.
Les paroles du Fondateur ricochèrent encore dans son esprit quand Délia réapparut aux côtés de ses compagnons.
— Alors ? s’enquit Alphonse sans tarder.
Elle posa les yeux sur Elyssa et, en un regard, elle sut que son amie avait compris ce qu’elle avait vu. Cette relation qu’elles avaient autrefois entretenue avait été courte, passionnée, mais aussi déchirante.
« Je ne suis même pas sûre que tu puisses réellement aimer quelqu’un », avait dit Elyssa à Mélinda. Pourtant, il y avait eu Dante après elle, mais Délia se demandait vraiment si l’antiquaire n’avait pas raison, ce jour-là. Si Mélinda savait réellement ce qu’était l’amour, sans fard, sans manipulation, sans concession.
Alors, Délia posa son regard sur Dante. Elle repensa à ses sacrifices comme à ses erreurs et elle sut, à la lueur de ses yeux, qu’il se sentait coupable. Elle avait presque envie de le rassurer, de lui dire qu’il avait fait de son mieux. Mais, au fond d’elle-même, peut-être lui en voulait-elle de ne pas avoir fait assez, et elle se demanda si cette pensée n’était pas plutôt celle de Mélinda.
— Alors, une discussion avec Alescio s’impose. Ensuite, on fera ce que Mélinda n’a pas été capable de faire.
Elle s’avança dans la galerie jusqu’à ce tableau tissé de réalité. Maintenant qu’elle avait récupéré les souvenirs que Mélinda lui avait laissés, elle sentait ses Dons lui chatouiller l’épiderme. Comme pour entrer dans le tableau de la Genèse, elle posa sa main sur la toile et perçut chaque fibre. Sous sa paume, la matière devint soudain plus malléable, puis elle y enfonça les doigts comme dans du sable.
Elle s’appuya contre le cadre, y passa une jambe, la tête, le buste et le reste du corps. La toile frotta contre ses joues et soudain le monde devint plus bruyant, l’air plus fin. Comme si, à l’intérieur des peintures, tout était assourdi.
Le parquet grinça sous ses pas lorsqu’elle s’extirpa de la peinture. Le cliquetis des armes résonna à son apparition. Or, ce qui capta l’attention de Délia, c’était la Poussière, flottant dans l’air, désormais visible à l’œil nu.
Elle avait disparu le soir où Mélinda avait perdu ses souvenirs, mais, maintenant que Délia avait reconstitué les pièces du puzzle, les particules dorées étaient de nouveau visibles. Pourtant, quelque chose la fit tiquer : sa finesse. Ils étaient entourés d’œuvres d’art, d’artefacts du passé, mais l’énergie qui s’en dégageait était faible. Mais Délia, elle, se sentait plus en forme que jamais, avec un corps bien plus vif que ces vingt dernières années. Quelque chose clochait et c’était la preuve que son ascendance sur les Cités avait assez duré.
Les pas d’Alescio claquèrent sur le sol quand il contourna la muraille de gardes. Délia ne l’avait pas revu depuis le soir où il lui avait menti sur cette mission, alors qu’elle était encore à mille lieues de la vérité. Désormais, poser les yeux sur cet homme provoquait en elle un drôle d’effet, comme si elle voyait en chair et en os un visage qu’elle avait longtemps contemplé sur une photographie. Ils ne se quittèrent pas des yeux quand elle replongea le bras dans la toile pour aider à faire sortir ses camarades grâce à son Don de Virtuose. À la vue de Dante, Alescio esquissa un sourire que Délia détesta. Les remous d’une haine ancienne frémirent dans son ventre.
— Mélinda, déclara-t-il d’une voix monocorde. Parce qu’au vu du regard que tu me lances et de la Poussière qui volète de nouveau, je peux en conclure que ma sœur est de retour.
Délia ignorait si « être de retour » était le bon terme. Il n’y avait pas de retour, seulement une inéluctable avancée vers sa perte à lui et sa vengeance à elle. Délia était toujours Délia, même si elle ressentait ses émotions d’une manière bien plus vive. Mélinda s’était infiltrée en elle, imposant sa vie, maniant sa rage.
— Vous avez surpassé mes attentes, tous les deux, continua Alescio en avançant d’un pas vers Dante et elle. Je vous ai demandé une clé, et vous avez découvert bien plus.
Il glissa un regard vers Elyssa.
— Je me souviens de toi. J’aurais dû me douter que tu avais quelque chose à voir là-dedans.
— Mais tu as toujours été trop intéressé par ta petite personne pour savoir qui faisait partie de la vie de Mélinda. Tu n’aurais pas été capable de trouver la clé, même si elle avait été sous ton nez.
Rapide comme l’éclair, Alescio dégaina l’arme glissée à sa ceinture et la pointa sur Elyssa. Un coup sourd vibra dans la poitrine de Délia et son masque d’assurance se fissura.
— Ne lui fais pas de mal ! s’écria-t-elle.
Son frère esquissa un sourire satisfait. Il coula une œillade vers Délia, conscient qu’il venait d’identifier une manière de l’atteindre. Il la dégoûtait. Sa mâchoire trembla, ses dents se serrèrent davantage et sa poitrine se rétrécit jusqu’à lui couper la respiration. Elle soutint le regard glacial de son frère et il baissa son arme en soupirant.
— Alors suis-nous, qu’on en finisse.
Il lui indiqua la direction d’un mouvement de son arme. Le cortège s’écarta enfin, révélant la suite de la galerie, mais surtout Alastor Odéon, dont le corps ensanglanté reposait contre le mur, sous l’immense tableau qui représentait un navire. La main plaquée sur son flanc, il était encore en vie, mais à peine. Ses corbeaux avaient fondu et n’avaient laissé que des taches noirâtres sur le parquet.
— Qu’as-tu fait… articula Délia.
Elle se précipita vers Alastor sans se soucier des armes pointées dans sa direction.
— Ne tirez pas ! s’exclama Alescio derrière elle.
Elle posa ses mains sur la blessure du maître scénographe et ce contact lui fit lever des yeux larmoyants vers elle. Elle ne le connaissait que depuis quelques minutes, mais l’idée qu’il meure par sa faute lui meurtrit le cœur.
— Tenez bon, souffla-t-elle. On va vous trouver un peu d’Élixir.
Il s’empara de son poignet et le serra avec force. Elle crut qu’il allait lui demander de lui montrer ce qu’elle avait vu grâce à la flûte, mais il en fut tout autrement :
— Fuyez, laissez-moi ici. Ma mort peut vous offrir une fenêtre, courte, mais qui fera assez de dégâts pour vous permettre de fuir.
Délia fronça les sourcils en se remémorant la mise en garde d’Alastor : quand Dante l’avait menacé, il avait sous-entendu que, s’il venait à mourir, son théâtre se retournerait contre eux.
Elle serra les dents, comprenant où il voulait en venir, puis secoua la tête.
— Ne dites pas de bêtises. Levez-vous, on va vous soigner et je vous montrerai ce qu’il y avait dans la flûte.
— J’ai eu toutes les réponses que je désirais, ma chère Érudite.
Elle tenta de tirer Alastor, mais il résista.
— Délia, gronda Alescio.
Elle jeta un regard par-delà son épaule. Son frère avait la décence d’attendre, car il la savait piégée. Son assurance l’irrita. Elle regarda ensuite ses amis, ignorant s’ils devaient obtempérer ou se battre. Elle ne pouvait pas les laisser tomber aux mains d’Alescio. S’il lisait leurs esprits, il trouverait les Résurgents. Non, ils devaient sortir d’ici libres et elle affronterait son frère seule. Ce qui signifiait abandonner Alastor…
Le maître scénographe tira plus fort sur son bras et attira son visage assez près pour lui glisser à l’oreille :
— Je vous conseille de retenir votre respiration.
Alors qu’elle cherchait la signification de ces mots, Alastor la poussa violemment en arrière. Elle tomba à la renverse et le Virtuose posa sa main ensanglantée sur la toile représentant un navire sur sa mer déchaînée. Alescio aboya un ordre, mais, avant que quelqu’un ne réagisse, la peinture s’ouvrit sur la galerie. L’eau qu’elle déversa les balaya tous.
Une vague immense s’écrasa sur Délia et la faucha. Elle hurla, mais son cri fut happé et elle s’étrangla quand l’eau pénétra dans sa gorge. Son dos racla le sol. Elle ne savait pas nager. Elle fut emportée par le courant, sans arriver à échapper à ce flux mortel. Sa vision s’obscurcit, mais elle batailla malgré tout en agitant les bras. Ses poumons et sa gorge la brûlaient tant qu’elle était prête à ouvrir la bouche.
Un bras l’entoura par la taille et la tira vers le haut. Enfin, elle perça la surface dans un soupir éraillé.
— Alphonse ! cria-t-elle.
— Elyssa s’en occupe, répondit Dante.
Elle sentit son bras puissant la serrer davantage. Elle s’agrippa à lui et battit des jambes pour l’aider. Soudain, un craquement retentit, semblable à du bois qui se brise. Les vitres ne résistèrent pas à la pression et éclatèrent, déviant le courant. À une vitesse inouïe, l’eau se déversa par les fenêtres brisées et Délia hurla. Tandis qu’ils passaient au travers et qu’elle se voyait déjà étalée sur les pavés, Dante s’accrocha au dormant de toutes ses forces, quitte à s’entailler les paumes, leur évitant ainsi une chute mortelle.
Un officier poussa un hurlement quand il n’eut pas la même chance qu’eux et qu’il s’écrasa dans la rue en contrebas. Son corps fut emporté par les vagues.
— Délia, essaye de t’agripper à la corniche !
Elle tendit le pied et prit appui sur lui. La fenêtre émit un crissement et l’un des gonds céda, faisant dangereusement pencher l’encadrement. Sans perdre une seconde, Délia se hâta : une fois ses deux pieds sur la corniche, elle tira Dante vers elle juste au moment où les débris de la fenêtre étaient arrachés par le courant.
Tandis que Délia se demandait combien de temps l’eau continuerait à couler, le débit commença à s’atténuer jusqu’à ce que la cascade se soit évacuée dans la rue. Plaqués contre le mur, Dante et Délia attendirent quelques minutes, les doigts entrelacés et serrés jusqu’à s’en faire mal aux os. Elle avait la gorge qui grattait et sa plaie au bras – souvenir de la chimère – commençait à la démanger furieusement.
— Délia !
La voix de son amie provoqua une bouffée de chaleur en elle. Elle était vivante !
— Elyssa !
Dante et Délia se déplacèrent sur la corniche pour rejoindre la baie vitrée, dont ne s’écoulait désormais qu’un filet d’eau. Ils enjambèrent la traverse et plongèrent les pieds dans cinquante centimètres d’eau.
— Là-haut !
Elyssa et Alphonse se trouvaient sur une étagère d’exposition en bois. Dante les aida à redescendre et continua à soutenir Elyssa, qui boitait à cause de sa blessure causée par le combat avec les monstres.
Autour d’eux, des gardes gémissaient, d’autres étaient inconscients. Elle chercha son frère du regard jusqu’à le trouver, la tête hors de l’eau, surélevée par le cadre d’un tableau, inerte. Avant qu’elle n’ait le temps de se demander s’il était encore vivant, l’édifice trembla sur ses fondations.
— Le théâtre va s’effondrer… comprit Délia.
Ils descendirent jusqu’à la salle de réception. L’eau leur arrivait aux cuisses, ralentissant leur avancée alors que des craquements significatifs résonnaient à leurs tympans. Ici aussi, plusieurs hommes d’Alescio avaient été emportés par le courant. Plus aucun invité ne subsistait, on les avait probablement évacués au moment de l’arrivée du Chancelier. Du moins, c’est ce que Délia espérait.
L’eau continua à se déverser en cascade quand ils ouvrirent la porte de la cage d’escalier, rajoutant à leur labeur. La blessure d’Elyssa les ralentissait et Délia trouvait que les étages défilaient trop lentement à son goût.
Vite. Vite. Vite.
Ils enchaînèrent les tours pour parvenir le plus rapidement possible au rez-de-chaussée. À chaque niveau, le grondement de la bâtisse se refermant sur elle-même leur arrachait des frissons.
Plus que trois étages.
Deux.
Un.
Ils débouchèrent sur l’énorme hall vide. Un balcon se décrocha et s’écrasa sur le sol. Les éclats de bois volèrent sur eux. La fontaine se fissura, le plafond s’empressa de l’imiter. Quand enfin ils sortirent à l’air libre, une foule de curieux se pressait autour de l’édifice qui gémissait. Ils profitèrent de l’agitation pour se fondre dans la foule.
Délia tourna la tête pour voir la demeure-théâtre se recroqueviller lentement et s’éteindre comme son propriétaire. Elle se demandait si Alescio allait mourir, piégé à l’intérieur. L’idée qu’il périsse ainsi avait un goût de frustration, bien que cela signifiait en être débarrassée.
— Délia.
Alphonse tira sur sa cape. Il était trempé, les stigmates de cette journée étaient imprimés sur son visage. Elle avait réussi à risquer la vie de son ami deux fois en moins d’une heure.
Derrière lui, Dante soutenait toujours Elyssa et s’était arrêté pour les attendre. Dans un souffle, elle jeta un dernier regard au théâtre avant de s’engager dans les ruelles de la Cité des Arts.
Dans les rues, c’était l’émoi, la Poussière dorée qui flottait en ville rendait les habitants extatiques. Ils tendaient les mains en essayant de la toucher, couraient pour en parler à leurs voisins. Sur leurs visages, un air enchanteur magnifiait leurs traits.
Plus loin, à l’abri des regards, Dante déposa Elyssa sur un banc.
— Il faut faire soigner ça, déclara-t-il. Vous deux aussi, d’ailleurs.
Il pointa Alphonse et le bras maculé de sang de Délia. Elle ressentait à peine la douleur tant l’adrénaline faisait vibrer son corps.
— Je vais très bien, dit-elle en ramenant sa cape pour cacher sa blessure.
— Quoi qu’il en soit, il faut trouver un endroit pour la nuit, se reposer et vous soigner.
— Je te dis que je vais…
— C’est une bonne idée, l’interrompit Elyssa.
Elle serrait les dents, la main plaquée sur sa blessure qui continuait de saigner.
— Mais il faudrait éviter d’attirer l’attention, ajouta Alphonse. Après ce qu’il vient de se passer, ils vont chercher des témoins et même des coupables. Trois personnes qui arrivent mouillées dans un hôtel, et avec nos sales têtes…
Délia ferma les yeux et toucha l’arête de son nez, ne croyant pas une seconde qu’elle allait prononcer ces paroles :
— Je sais où aller.
Ils tournèrent la tête vers elle. Quand elle ouvrit les yeux, ils la dévisageaient.
— Suivez-moi.
Ils se remirent en route tandis que le soleil commençait à se coucher et que les réverbères s’allumaient. Son moment préféré de la journée. Pourtant, il était gâché par son appréhension. Elle tentait de se rappeler le chemin, lisait le nom des rues, le cœur battant.
Quand ils arrivèrent devant le numéro 17, Délia hésita un instant avant de frapper à la porte.
— Délia, on est où ? demanda Alphonse.
Elle toqua. Du bruit se fit entendre derrière la porte et elle s’ouvrit. Un homme d’une quarantaine d’années apparut, les cheveux noirs quoique grisonnants. Quand ses yeux sombres se posèrent sur Délia, son air renfrogné se mua en surprise.
— Salut, papa, dit-elle.
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Délia regardait le feu danser dans l’âtre, pendant que Dante s’occupait d’Elyssa dans une pièce voisine et qu’Alphonse prenait une douche. En attendant, elle se réchauffait et apaisait son cœur, laissant son esprit vagabonder parmi les souvenirs qui désormais la façonnaient. Bien qu’elle n’eût qu’un aperçu de la vie de Mélinda, limité aux fragments que cette dernière avait bien voulu partager, Délia se sentait différente, et elle n’était pas certaine de l’apprécier. Elle était à fleur de peau, l’épiderme brûlant, les pensées bouillonnantes. L’injustice vécue par Mélinda l’avait giflée avec tant de force que sa tête avait fait trois tours et renversé son esprit. Plus rien n’était à sa place.
Le remue-ménage provoqué par son père s’élevait derrière elle. Il se démenait pour apporter le nécessaire afin de soigner Elyssa. La plaie de Délia l’élança, lui rappelant qu’elle aussi avait besoin d’attention, mais pour l’instant le crépitement des flammes et le vacarme de son esprit lui suffisaient.
Un coup d’œil par les fenêtres lui confirma qu’un changement était bel et bien en cours. Pour la première fois depuis deux cent trente ans, la Poussière était visible à l’œil nu. Si Délia était habituée à sa flavescence, c’était étrange de pouvoir observer cet effet sans lunettes à particules. À l’extérieur, la ville était en liesse, ses habitants célébrant ce qu’ils pensaient être le summum de la prospérité des Cités au cours des deux derniers siècles. Mais ils se trompaient : Délia voyait bien qu’elles se mouraient.
La texture de la Poussière était fine, certes visible mais évanescente. C’était étrange car, à l’inverse de celle-ci, Délia n’avait jamais été plus en forme. Ses souvenirs, de nouveau à leur place, avaient effacé ce mal qui la clouait au sol depuis sa plus tendre enfance.
Elle débordait de vitalité, mais pour combien de temps encore ? Si elle continuait à être enchaînée aux Cités, elle pressentait que celles-ci finiraient par la tuer.
Perdue dans son esprit, Délia se remémora chacun des souvenirs de Mélinda, chacun de ses souvenirs à elle. Il ne s’agissait que d’un échantillon, des bribes importantes mais qui ne définissaient pas toute la complexité d’une âme. Mélinda avait été effacée. Elle se demanda alors s’il était possible de la retrouver. Est-ce qu’Alescio détenait les souvenirs qu’il lui avait arrachés ?
Plus elle y songeait, plus le besoin irrépressible de lui faire face lui démangeait l’épiderme. Elle voulait poser les pouces sur ses tempes, plonger les doigts dans ses cheveux et chercher. Chercher des parts d’elle, chercher les miettes d’un monde révolu.
Comprendre.
Peut-être était-ce cela le plus dur. Le fait qu’une fois ses souvenirs retrouvés elle peinait à comprendre ce qu’elle devait faire, mais surtout pourquoi elle en était arrivée là. Toute cette haine, toutes ces chaînes. Mélinda s’était empêtrée dans une mélasse qui l’avait noyée.
— Un thé ?
Elle sursauta. Son père la surplombait, une tasse fumante dans les mains. Ainsi, elle avait presque l’impression de le dévisager telle une enfant, sa silhouette longiligne pointant jusqu’au plafond et elle ratatinée sur le sol.
Elle s’empara de la tasse chaude en hochant la tête. Au lieu de partir, son père s’assit dans le fauteuil en face d’elle. Elle évita son regard à dessein, préférant la danse des feuilles dans la tasse plutôt que l’inquiétude de celui qui lui faisait face.
— Tu as l’air d’avoir des ennuis.
Elle but une gorgée de thé. En sa présence, elle se sentait étriquée dans son propre corps. Tendue comme la corde d’un arc. Elle ignorait si se persuader que ce n’était pas vraiment son père changerait quelque chose au nœud qu’elle avait dans la gorge. Est-ce que son absence et son silence pouvaient devenir moins douloureux maintenant qu’elle savait qu’il ne la considérait pas comme sa fille, car en réalité elle ne l’avait jamais été ?
— On ne restera pas longtemps, à l’aube on sera repartis, ne t’inquiète pas.
— Bien sûr que je m’inquiète. Délia, cet homme…
Elle affronta ses yeux noirs.
— Tu le connais, n’est-ce pas ? Dante.
Il avait posé ses coudes sur ses genoux. Ses manches retroussées laissaient entrevoir des tatouages. Petite, elle adorait se vanter que son père était le plus cool de tous les papas, car il avait des tatouages, jouait de la guitare et était bien plus jeune que tous les autres. Peut-être trop jeune pour l’élever, justement ?
— Comment le connais-tu ? insista-t-elle.
Il déglutit et prit une longue inspiration.
— Tu sais, commença-t-il prudemment, j’ai toujours voulu une famille, très jeune. Alors j’ai commencé à travailler tôt, car je savais qu’il fallait une bonne situation pour avoir un enfant. De l’argent, un bon travail, sinon le gouvernement n’accepterait jamais notre demande d’enfanter. Avec ta mère, on s’est rencontrés, on s’est aimés, et au moment où on a demandé les papiers d’autorisation de grossesse, c’est toi qu’on nous a proposée.
Délia fronça les sourcils. Les places étaient limitées dans les Cités et, depuis la découverte de l’Élixir, la mortalité était presque nulle. Pour réguler les naissances, il avait fallu établir des lois qui, désormais, faisaient qu’une autorisation était requise pour tomber enceinte. Il fallait une bonne situation financière, sociale et médicale. Mais ce que Délia détestait le plus dans cette loi, c’était l’obligation de contraception. Qui disait régulation signifiait contrôle des risques. Et encore une fois, c’était aux femmes que l’on demandait de brider leur corps, alors que c’était celles des deux genres qui avaient la plus courte période mensuelle de fertilité.
Délia n’avait jamais prêté attention à ces lois auxquelles elle obéissait malgré elle sans discuter, car l’idée même d’avoir des enfants ne lui avait pas traversé l’esprit. Mais cela ne faisait que confirmer son aversion pour les vertus de l’Élixir.
— On nous a convoqués. Nous avions une telle situation, moi au Conseil de la ville et ta mère à l’académie, que nos profils ont immédiatement attiré son attention.
— De qui parles-tu ?
— Le Chancelier. Il a refusé notre demande, c’était toi ou pas d’enfant du tout.
Ils n’avaient donc pas eu le choix. C’était vivre sans avoir la chance de fonder une famille ou accepter une étrangère.
— Tu n’étais qu’un nourrisson, continua son père. Alors, on a accepté et c’est Dante qui est venu t’apporter à nous.
Le visage de Délia se crispa. Elle ouvrit lentement la bouche, sous le choc. C’était donc ça, on la rajeunissait jusqu’à l’état de bébé et on lui trouvait une autre famille. Sans que les parents aient aucune idée de qui elle était réellement.
— Alors quoi ? Vous m’avez accueillie par dépit ? Je n’étais qu’un choix par défaut ? C’est pour ça que tu es parti ?
Son père cilla, troublé de l’entendre prononcer ces mots.
— Non, non, pas du tout. Je… On t’a aimée avec ta mère, et on t’aime toujours, d’ailleurs. Ce n’est pas toi qui m’as fait partir, c’est… Ça arrive parfois. Il peut arriver un moment où la connexion avec la personne que l’on considérait comme notre âme sœur se perd. Où l’on se rend compte avec le temps qu’on n’est plus faits l’un pour l’autre. Simplement parce qu’on a évolué, qu’on ne désire plus les mêmes choses. Et ça n’a rien à voir avec le fait que tu sois ma fille biologique ou non.
— Mais tu as merdé.
Il serra la mâchoire.
— On merde tous un jour, Délia. Je regrette de n’avoir pas agi dans les formes. D’avoir été lâche et de vous avoir fait du mal, à ta mère et toi. Mais je ne veux pas que tu doutes un seul instant que je t’aime.
Délia se mordit la langue.
— Alors pourquoi est-ce que ça ne se voit pas ?
Son père fronça les sourcils. Elle poursuivit :
— Tu me le dis là, OK. Mais après ? Tu ne prends jamais de mes nouvelles. Même avant qu’on arrête de se parler, c’était toujours moi qui t’appelais. Je grattais cet amour que tu dis me donner, mais je ne le voyais pas.
Les yeux de Délia commencèrent à se remplir de larmes.
— Parce que j’ai voulu te donner de l’espace, rétorqua-t-il. Je sais que tu me détestes, alors j’ai essayé de ne pas être trop présent pour ne pas te donner davantage de raisons de me haïr. J’étais là quand tu avais besoin de moi, j’ai toujours répondu présent. Mais je t’ai aussi laissé de l’air. Quand tu as grandi, je me suis dit que, si jamais tu souhaitais me voir, je répondrais présent. Et si tu ne le faisais pas, c’est que tu n’avais pas besoin de moi.
Délia secoua la tête. Ils ne s’étaient jamais compris, parce qu’ils n’avaient jamais crevé cet abcès qui avait gonflé au fil des ans. La gorge serrée, elle se décida à lui avouer :
— J’ai tenté de comprendre ton fonctionnement à une époque, de me dire que tes agissements traduisaient simplement ta façon d’être. Tu penses sûrement que je n’ai pas besoin de toi, mais c’est faux. Peu importe mon âge, j’ai toujours eu besoin de toi. Ce n’est pas parce que je suis une adulte que ce constat a changé. J’ai arrêté de t’appeler pour voir si tu prendrais l’initiative de le faire. Mais rares ont été les fois où le téléphone a sonné. Je ne te hais pas pour ce que tu as fait. Je… je t’ai haï au début. Mais aujourd’hui, je te déteste davantage pour ton silence que pour ton adultère.
Les flammes de la cheminée à gaz faisaient luire les yeux de son père. Une larme roula silencieusement sur sa joue, mais Délia, elle, s’interdit de pleurer. Combien de fois s’était-elle recroquevillée, les yeux rougis, dans son lit, en pensant à ces mots qu’elle n’avait jamais été capable de lui dire ? Ceux qui restaient bloqués dans sa gorge, car elle ne voulait pas gâcher l’unique moment qu’elle pouvait avoir avec lui à ruminer des regrets.
— Délia, si tu savais comme je suis désolé, dit-il enfin. Je n’ai pas toujours su prendre les bonnes décisions. J’ai été lancé dans le monde tout comme toi, sans mode d’emploi, et…
— Je t’arrête tout de suite. Je ne veux pas que tu te justifies. Je ne veux pas d’excuses non plus. Seulement des actes, à partir de maintenant.
Délia se releva. Elle avait l’impression de déborder. Elle tendit sa tasse à son père, qui hésita un instant avant de s’en emparer. Peut-être avait-il plus de choses à lui avouer, mais elle ne se sentait pas prête à les entendre. Il fallait en garder pour plus tard, comme la promesse qu’ils arrangeraient leur relation une fois qu’elle se serait séparée des Cités.
— Merci pour le thé. On partira demain à l’aube, et quand tout sera fini je t’appellerai.
Son père hocha la tête. Elle le regarda un instant de trop et se décida à plonger dans ses bras quand même. Au cas où. Elle apprécia son odeur, inchangée en vingt ans, et pensa aussi à sa mère.
— Pourras-tu appeler maman, s’il te plaît ? Pour la rassurer.
— Pourquoi ne pas le faire toi ?
Elle se dégagea.
— Je ne peux pas lui mentir. Toi, tu y arriveras à merveille.
Elle s’en voulut à peine de prononcer ces mots. Elle quitta le salon, prête à rejoindre Elyssa et Dante dans le bureau. Devant la porte close, elle essuya ses yeux humides, se força à sourire et se tapota les joues. Elle appuya sur sa poitrine, ordonnant à son cœur de se taire.
Elle frappa trois coups.
— Entrez !
Délia découvrit Elyssa assise sur une chaise pendant que Dante, un genou à terre, nettoyait la blessure suturée sur la cuisse de l’antiquaire.
— Comment se passe le petit atelier chirurgie ? demanda Délia.
— Dante n’est peut-être pas aussi malhabile que je le pensais, plaisanta Elyssa.
En effet, les points avaient été réalisés avec soin et précision. La plaie d’Elyssa était suintante, mais au moins elle ne saignait plus.
— À ton tour, déclara-t-il en tendant une main vers Délia.
— Je vais bien, vraiment.
— Pas à nous, contra Elyssa.
Dante s’empara du bras de Délia et ce contact l’embrasa. Elle retira vivement son bras, une fronde dans le regard.
— OK, OK ! dit-il en levant les mains en signe de reddition. Débrouille-toi.
Il posa les instruments sur la table et sortit de la pièce. Elyssa ne se gêna pas pour siffler de surprise. Délia ne comprit pas sa propre réaction. Ils ne s’étaient pas réellement parlé depuis qu’elle était sortie du tableau de la Genèse, à peine avaient-ils échangé quelques regards. Elle était à fleur de peau, éreintée par les dernières heures.
— C’est bien électrique entre vous ! Toi, tu as vu des choses qui ne t’ont pas plu.
Délia soupira et se laissa tomber sur le canapé aussi dur que du marbre. Elyssa avait posé ses pieds nus sur l’accoudoir et se balançait sur sa chaise.
— Je suis juste… frustrée.
— Tu n’as pas vu un moyen de l’arrêter, hein ?
— Ce ne sont que des bribes, avec encore plus de haine, de trahisons et de frustrations. C’est tout ce qui a forgé Mélinda. Et j’ai l’impression que ça m’empoisonne.
Sa gorge se serra, puis elle continua :
— Un souvenir d’enfance insignifiant sur la pratique du Sigil d’Alescio, le bombardement d’une ville par les Résurgents, la mort de mon père et, bien sûr, Alescio qui complote contre Mélinda…
Délia s’interrompit. Il y avait aussi Mélinda qui était derrière la découverte – bien qu’accidentelle – de la possibilité de rajeunir grâce aux souvenirs. Sans oublier le doux souvenir du manteau de Dante, et cette idée qu’il prenne ce cadeau comme une étreinte.
— Il y a Dante, qui a toujours été coincé entre son amour pour Mélinda et sa loyauté envers Alescio.
— Même si je n’ai jamais réellement apprécié Dante, et attention, tu ne m’entendras peut-être qu’une seule fois prendre son parti, je pense qu’il s’est retrouvé piégé dans la même toile que toi.
Délia fit la moue en repensant à la culpabilité de Dante, quand il lui avait dit – du bout des lèvres – qu’ils avaient lu ses souvenirs pour découvrir ce qu’il s’était passé le soir des bombardements.
— Et puis, parmi tout ce foutoir, il y a eu nous deux, conclut Délia.
— J’espère que ça ne rentre pas dans une de tes catégories précédentes : haine, trahison ou frustration, plaisanta Elyssa.
Un rire s’éleva entre les deux femmes.
— Non, rassure-toi.
— J’ai toujours pensé que notre rencontre était un coup du destin, poursuivit Elyssa. Il y a eu quelque chose entre nous, comme une sorte de connexion.
C’était en effet ce qu’avait ressenti Délia en parcourant les souvenirs de Mélinda. Un lien qui l’avait poussée à lui révéler qui elle était. Un secret qu’à l’époque elle ne partageait avec personne d’autre que son père et son frère. Mélinda avait vu en Elyssa le soleil qui ondulait à la surface de l’eau. Elle avait agité les bras pour s’en rapprocher et avait enfin percé ce miroir de solitude quand elles étaient devenues amies.
Pourtant, il y avait eu bien plus entre elles. Il y avait eu un baiser.
— On a été ensemble ?
Elyssa fit la moue, hésitante.
— Quelque temps.
— Est-ce que c’est Dante qui nous a séparées ? C’est pour ça que tu le détestes ?
Elyssa éclata de rire.
— Absolument pas ! On s’est juste rendu compte qu’on fonctionnait beaucoup mieux en tant qu’amies. Dante est arrivé bien après. Et c’est parce qu’il t’a fait du mal que je ne l’aime pas.
Délia repensa aux mots tranchants d’Elyssa au sujet de l’amour dont Mélinda était prétendument incapable. Bien qu’elle désire ardemment en savoir plus sur son passé, c’était la première fois que Délia espérait s’en détourner.
— Merci pour tout ce que tu as fait, pour m’avoir attendue, aidée, protégée, sauvée, et je ne sais quel autre terme prouvant ton immense altruisme.
Elyssa se fendit d’un large sourire. Délia sourit à son amie et lui tendit la main. Elles entrelacèrent leurs doigts.
— C’était un honneur d’attendre une éternité pour toi ! Mais, ce que j’aimerais savoir, c’est si tu as un plan.
Délia la lâcha et se laissa aller contre le dossier du canapé. Elle essayait de rassembler ses pensées, ainsi que le savoir obtenu grâce aux souvenirs de Mélinda, pour trouver une ultime solution. Ses pouvoirs avaient émergé, elle n’était plus une simple Érudite à présent. Même l’art du Sigil lui semblait plus familier.
— Est-ce qu’affronter Alescio en est un ?
— Tu veux faire face à ton frère sans plan ?
Délia se mordit la langue.
— Mélinda a créé un véritable jeu de piste. Tout a été choisi avec soin…
Délia ne cessait de penser à ce fameux détail dont Uriel lui avait parlé. Celui qui donnerait la touche finale à son tableau.
— Et je crois que la dernière pièce du puzzle se trouve dans l’esprit d’Alescio, ajouta-t-elle.
— Tu crois qu’il est toujours en vie après ce qu’il s’est passé ?
Délia serra les dents. Elle n’avait aucune certitude. Elle s’était sentie avancer ces derniers jours, un but bien ancré sur l’horizon de son destin. Or, le futur était redevenu nébuleux.
— Aaaaah ! soupira Alphonse en rentrant dans la chambre. Sérieusement, une douche chaude, n’est-ce pas la meilleure chose au monde ?
— Es-tu en train de sous-entendre qu’il ne restera plus d’eau chaude pour nous ?
L’adolescent se laissa tomber sur le canapé à côté de Délia. Il grimaça quand il comprit qu’il n’était pas aussi mou qu’il l’avait escompté.
— En plus, Dante y est allé après moi, il faudra vous battre en duel pour espérer ne pas être la dernière !
Délia esquissa un sourire quand il s’étira. Il portait un pantalon et un tee-shirt appartenant à son père, légèrement trop grands pour lui. Il ne semblait pas effrayé par ce qui venait de se passer. Au contraire, il arborait un sourire satisfait, comme après avoir passé une longue journée à s’amuser. Délia pensa soudain à Valaire Duraime et au fait qu’elle allait probablement se faire passer un savon pour avoir embarqué son neveu dans une situation aussi dangereuse. On ne pouvait même pas nier leurs péripéties, car, même si Alphonse n’était pas gravement blessé, une croûte s’étendait sur sa tempe, ses bras arboraient quelques coupures, une ecchymose commençait à s’étendre sur sa pommette et, bien sûr, il garderait une vilaine cicatrice dans le dos, désormais cachée sous une couche de pansements.
— Demain, tu prendras le train pour la Cité du Savoir, déclara Délia.
Le sourire d’Alphonse s’évanouit.
— Quoi ? Non !
— Alphonse ! Tu as failli mourir deux fois aujourd’hui !
— Tout comme toi ! Et je tiens à te rappeler que ta mort serait bien plus catastrophique que la mienne !
Délia se figea à ces mots. Il n’y avait pas de mort pire qu’une autre, toutes étaient une tragédie. Elle secoua la tête.
— Tu as simplement peur d’en être responsable, ajouta-t-il.
— Bien sûr ! Tu es sous ma responsabilité !
— Mais pas du tout, Délia. Je ne suis pas un enfant, plus maintenant. Tu n’as pas à me protéger comme quand on était gamins.
— Je t’en prie, tu nous as bien aidés, mais tu peux rentrer, maintenant.
— Il sera en sécurité à la Cité Engloutie, déclara Elyssa. Il peut rester encore un peu s’il veut.
Délia lui lança un regard réprobateur. Elle était censée être de son côté. Alphonse s’empara de la main de Délia et la serra tendrement.
— Je vais bien, on va bien, dit-il.
Ils semblaient agir comme si tout était déjà terminé, comme si retrouver les souvenirs de Délia constituait une fin en soi. Mais rien n’était terminé, pas tant qu’elle serait liée aux Cités.
Elle ressentait ce calme avant la tempête. Ça électrisait l’air, faisait se hérisser ses poils. Aujourd’hui, ils avaient réussi à échapper à Alescio, mais il n’y avait aucune raison qu’il soit réellement mort. Peut-être était-il juste blessé, auquel cas une injection d’Élixir le remettrait sur pied dans l’heure.
Délia et ses amis se réjouissaient de leur maigre victoire, mais à l’horizon ça grondait, et Délia craignait de ne pas être prête lorsque s’abattrait la foudre.
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Alescio Novak
L’obscurité. La peur. Puis cette intense clarté qu’il aurait pu prendre pour son entrée au jardin d’Éden. Le bruit des machines estompa cette impression et relégua ce sentiment de paix intérieure au fond de son esprit. L’amertume, sa compagne depuis des décennies maintenant, se répandit de nouveau dans son être.
Alescio battit des paupières et comprit qu’il se trouvait dans une chambre d’hôpital. L’horrible lueur qui lui perça la rétine provenait de la Poussière.
Elle était revenue.
Moins scintillante que dans ses souvenirs, mais présente et flottante comme de la saleté soulignée par un liseré de soleil. Il tendit les doigts ; elle restait aussi impalpable qu’auparavant. S’il fermait les yeux, c’était comme si elle n’était pas réapparue. Il pouvait éviter d’y penser quand elle était invisible, mais à présent peu importait où il poserait les yeux, il y verrait sa sœur. Mélinda émanant des édifices, Mélinda transportée par la brise, Mélinda flottant autour des objets. Là, mais inatteignable. Présente, éreintante, insultante et vaniteuse, qui la narguait même par son absence.
Désormais, rien que l’idée de respirer cet air lui donnait la nausée. S’il en jugeait par la quantité de Poussière, il devait encore se trouver dans la Cité des Arts. Il n’y avait qu’à Paviatis qu’il pouvait lui échapper.
— On dirait que vous avez échoué.
La voix suave de Cassandre résonna dans la pièce et lui glaça le sang. Alescio se redressa sur les coudes. Malgré le déluge et la violence dont il venait d’être la cible, nulle douleur ne demeurait – du moins physique. Dans son esprit, les stigmates des chocs et de la noyade lui revinrent en mémoire. Il avait failli y rester.
— Ce n’est qu’un contretemps.
— Un contretemps assez humiliant.
— Je n’ai pas besoin de ton jugement, cracha-t-il.
Alescio posa le pied à terre. Après l’avoir soigné, on l’avait vêtu d’un ensemble de soie vert émeraude et le tissu glissa sur sa peau, doux comme une caresse. Il se tourna vers Cassandre. Elle avait les cheveux d’un noir de jais et ses mèches ondulées encadraient son visage blanc. Son teint de porcelaine était rehaussé d’un rouge à lèvres carmin et, d’ici, Alescio sentait son parfum de fleur. Cette odeur était en accord profond avec son apparence : elle était ronde et belle comme un bouton de rose, néanmoins à l’intérieur c’étaient les épines qui prédominaient. C’était pour cela qu’Alescio l’appréciait tant : pour ses épines.
— Nous en sommes au même point qu’il y a deux cent trente ans, donc, déclara-t-elle. Notre plan est-il de nouveau d’actualité ?
Priver Mélinda de son pouvoir, l’arracher aux Cités. Ça avait toujours été le plan.
Un plan soufflé par Cassandre.
Il se souvenait encore très bien de leur première rencontre, le jour où, à la fin d’une assemblée avec les conseillers, elle lui avait proposé d’entrer à son service. Elle faisait claquer ses talons sur le marbre du Cénacle, indifférente au martèlement qu’elle imposait, comme si elle aimait cette présence qu’elle infligeait à ces murs.
Escorté de ses deux gardes, Alescio l’avait ostensiblement ignorée. Alors, elle avait énoncé d’une voix claire :
— Votre père m’a recalée d’office quand il cherchait un nouvel intendant.
Alescio s’était figé dans le couloir.
— C’est dommage, car je n’aurais pas été du genre à mélanger vie privée et vie professionnelle, contrairement à votre homme actuel, avait continué Cassandre.
Cette remarque l’avait plus amusé qu’irrité. Il s’était lentement retourné et Cassandre lui était apparue à contre-jour, illuminée par la haute verrière au fond du couloir. Le temps qu’il habitue ses yeux à la lumière, elle avait relevé la tête et affichait sur ses traits ridés l’assurance du désespoir.
— On dit que vous pourriez avoir besoin d’un nouveau Mémorial sous peu, mais ce ne sont que des rumeurs…
Oui, Dante était devenu revêche. Sa relation avec Mélinda l’avait détourné du but qu’il s’était fixé en affirmant sa loyauté à Astrion Novak. Même ça, Mélinda avait réussi à l’avoir.
Alescio s’était approché, demandant à ses gardes de rester en retrait.
— Quel est ton nom ?
— Cassandre Blackwood.
— Eh bien, madame Blackwood, quelles sont les raisons qui me pousseraient à vous prendre à mon service ?
— Les mêmes qui ont amené votre père à me répudier : je suis une femme et je pratique l’art du Sigil.
Un sourire était apparu sur le visage d’Alescio. Fugace, amusé et comploteur. Ces deux raisons auraient pu le pousser à agir comme son père, mais Alescio avait décidé d’en tirer avantage. Quelque chose l’avait happé ce jour-là dans les couloirs du Cénacle, cette détermination dévastatrice qu’il n’avait retrouvée chez personne d’autre, à part sa propre sœur. S’entourer d’une femme qui lui rappelait tant Mélinda était peut-être une erreur, mais il pensait que Cassandre pourrait devenir la Némésis de sa sœur.
La maîtresse sigillaire lui rappelait Mélinda dans sa volonté, son entêtement et son désir de faire ses preuves. Dans son ton direct et son honnêteté. Il s’était souvent dit toutes ces années que, s’il s’était entendu avec Mélinda, ils auraient eu la même relation qu’il entretenait avec Cassandre – incisive, mais loyale.
Cassandre était rentrée à son service peu de temps avant la mort d’Astrion. Il lui avait offert le luxe, la jeunesse et la stabilité d’un emploi. Tout ce dont une Paviatienne pouvait rêver. En échange, elle lui avait obéi, jusqu’à accepter de mutiler l’esprit de Mélinda sans rechigner.
Alescio se dirigea vers la fenêtre. La nuit était tombée, mais désormais elle ne serait plus aussi noire qu’avant. Les croquemitaines pouvaient retourner se terrer sous les lits, les enfants n’auraient plus peur maintenant que la Poussière viendrait illuminer leurs nuits.
— Mélinda met le monde en péril. Par son égoïsme, elle menace des millions de citoyens. J’ai toujours su qu’elle ne méritait pas ce que l’univers lui avait offert. Encore aujourd’hui, elle m’a prouvé qu’elle se fichait pas mal de ce monde.
— En risquant sa vie ? demanda Cassandre.
— Elle aurait pu se rendre sans faire d’histoires.
Elle avait réussi à mettre le scénographe de son côté et à montrer Dante contre lui. Alescio avait bien vu comment le Mémorial le regardait à présent. Comme si ces deux siècles passés côte à côte n’avaient pas existé, comme s’il n’était pas sa seule famille. Mélinda avait préféré l’ignorance à l’amour, pour contrer Alescio. Comment Dante pouvait-il ne pas voir qu’il n’avait jamais compté pour Mélinda ? Personne n’avait jamais compté pour elle, sinon il ne serait pas là à essayer de réparer ses erreurs.
Il repensa à la haine qui brûlait dans les yeux de sa sœur et à ce désir de fronde qui l’avait toujours animée. Elle s’était emparée de ce monde au sens propre. Car rien ne suffisait à Mélinda. Elle lui avait volé sa mère, elle lui avait volé son avenir, elle lui avait volé sa gloire.
Son destin tout tracé de maître sigillaire s’était transformé en mascarade. Il avait dû endosser un rôle sur lequel il n’avait aucune prise. Une façade qui cachait la puissance de sa sœur et qui prouvait sa faiblesse. Mélinda avait détruit sa vie.
Lui reprendre ce qui lui appartenait de droit avait toujours été son but. Il souhaitait enfin s’emparer des rênes de son existence. En récupérant son ascendant sur les Cités, peut-être parviendrait-il à se sentir légitime. Il ne se leurrait pas, il était un usurpateur. Il avait accédé à sa situation sans rien demander, sans rien faire. C’était Mélinda qui avait esquissé sa voie.
— Êtes-vous encore capable de la retrouver ? On dit qu’elle s’est enfuie.
Le regard glacial d’Alescio se posa sur Cassandre, qui se tenait toujours droite près du lit. S’il y avait une chose qu’il avait toujours su faire, c’était garder un œil sur sa sœur. Comme s’ils étaient unis par le destin malgré l’absence de liens du sang.
— Elle n’a jamais été perdue un seul instant. J’ai toujours su où se trouvait ma sœur. Cette fois ne fait pas exception.


[image: Chapitre 36]
Alphonse avait raison : une douche chaude était la meilleure chose au monde. Quand Délia en sortit, elle eut l’impression d’avoir laissé partir avec l’eau sale ses doutes, ses frustrations, ses peurs, ses peines ; son sang aussi. Beaucoup avait coulé de sa coupure au bras. Elle avait refusé de l’admettre, mais des points étaient sûrement nécessaires. Elle trouva des bandages dans l’armoire de son père et s’en enroula le bras, les mains encore humides et ses mèches de cheveux noirs dégoulinant le long de son dos nu.
Une fois qu’elle se fut assurée qu’aucune goutte de sang n’avait sali le plancher, elle retira avec sa paume la buée sur le miroir et avisa son visage pâle.
Mélinda.
Délia.
Un prénom dans un autre. Une âme dans une autre. Des souvenirs vagabonds dans un esprit furibond.
Ses pensées avaient eu le temps de mijoter. L’eau était le meilleur conducteur de bonnes idées. Elle avait repassé ses souvenirs, encore et encore. Les décortiquant pour en comprendre la signification, pour s’en imprégner. Plus elle plongeait avec ardeur dans ce passé, plus elle sentait Délia s’estomper au profit de Mélinda. Si cette idée l’effrayait, la haine qui irradiait en elle était commune aux deux femmes. Délia ne pouvait se défaire de ce passé qui lui collait à la peau, qui filait dans ses veines pour réveiller une détermination dormante.
Alors, elle s’était demandé qui elle était vraiment. Délia ou Mélinda ? Elle en était arrivée à la conclusion qu’elle n’était plus aucune des deux, tout en étant ces deux femmes à la fois. Elle était Délia, déterminée à se faire une place, à trouver sa voie. Mais elle était aussi Mélinda, en quête de liberté et de justice. À elles deux, elles formaient un tout qui avait pris une autre forme : celle de la vérité, celle de la vengeance, celle de l’avenir.
Elle sortit de la salle de bains, habillée seulement d’un long tee-shirt appartenant à son père. Elle rejoignit sa chambre d’adolescente, à peine personnalisée tant elle y avait peu logé. Elle s’attendait à y trouver Elyssa, mais son amie n’y était pas. La Poussière nimbait la pièce d’une faible lueur orangée. Délia s’approcha de la fenêtre en frissonnant, les bras plaqués contre sa poitrine. Elle resta là, à contempler son œuvre, à voir s’agiter les volutes de sa propre puissance devant ses pupilles.
Trois coups furent frappés à la porte.
— Est-ce que tu rebattais les oreilles de mon père avec…
Elle s’interrompit en découvrant que ce n’était pas Elyssa sur le seuil, mais Dante. Ses cheveux auburn, encore humides, tombaient sur son front.
Son cœur fit une embardée. Il se jaugèrent un instant. Lui sûrement hésitant à entrer, elle épinglée par son regard. Il bougea le premier, en pointant le menton en direction de sa blessure.
— Tu n’y échapperas pas, dit-il.
— Je pensais qu’Elyssa allait s’en charger.
— Et c’est moi qui me présente, quelle déception.
Le ton âpre de Dante lui rappela leurs premières discussions. Quand leurs échanges n’étaient que méfiance et mépris. Mépris pour elle en réalité, douleur pour lui, sûrement. Elle s’avança et s’installa en silence sur le lit. Dante ne parla pas non plus, il évita même son regard. Elle tangua quand il s’assit à son tour, réduisant un peu l’écart entre eux. Il glissa les doigts sur son bras et elle réprima un sursaut. Il s’employa à dénouer le bandage amateur qu’elle avait fait, déjà imbibé de sang.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-il d’une voix douce.
— Bien.
— Tu as perdu pas mal de sang.
Quand il eut dégagé la plaie, il fit remonter ses doigts pour lui soulever le bras et examiner la blessure. Son contact l’embrasa, mais elle s’interdit de poser les yeux sur lui. Elle les gardait obstinément rivés sur la trousse qu’il avait déposée sur le lit.
— C’est quand même profond, continua-t-il. Ce machin ne t’a pas loupé.
Il s’empara de l’aiguille.
— Ça va faire mal.
— Je peux encai…
La douleur lui arracha un cri. C’était comme se faire écorcher une seconde fois, puis une troisième et une quatrième. Elle empoigna les draps et serra les dents de toutes ses forces.
— C’est bientôt fini.
La voix de Dante résonna tout près d’elle, suave et suppliante. La vision de Délia devint soudain trouble. Elle avait tenu ces dernières heures, mais là, son corps la suppliait d’arrêter de le torturer. Quand enfin le dernier point fut posé, Délia resta figée, laissant deux sillons de larmes dévaler ses joues.
Elle ne parla pas pendant de longues secondes. Elle ne pouvait pas desserrer les mâchoires ni décrisper son visage. Une boule d’angoisse était remontée dans sa gorge et, même si l’intervention était terminée, les stigmates de la douleur étaient toujours présents, pulsant dans son bras entier.
— Merci, souffla-t-elle après un moment.
— Pour t’avoir fait mal ? demanda-t-il dans un pouffement de rire dénué de joie.
— Pour être encore là.
Elle avait pensé au fait qu’il aurait pu rejoindre Alescio. Se ranger de son côté. Mais Dante était resté.
— Tu en doutais ?
Leurs regards se croisèrent, lui troublé, elle accusatrice. L’hésitation brilla dans ses pupilles, mais il posa enfin la question :
— Qu’as-tu vu ?
— Tu n’as jamais su choisir ton camp. Un coup auprès de Mélinda, l’autre auprès d’Alescio. Je comprends pourquoi elle ne te faisait pas confiance.
Le trouble perça sa carapace et il cilla. Il serra un peu plus fort le bras de Délia, qu’il n’avait pas lâché. Elle ressentait chaque doigt posé sur sa peau nue, ainsi que les battements de son cœur à travers son épiderme.
— Tu aurais pu arrêter à n’importe quel moment. Dire stop à Alescio et partir. Mais tu es resté et tu lui as obéis. Comment peux-tu te regarder dans un miroir ?
Elle savait ses mots tranchants, mais elle avait besoin de les prononcer.
— Je n’ai jamais eu d’importance dans l’équation qu’est ta vie, continua-t-elle, irritée. Tu t’es construit grâce à mon père, à Alescio. Tu leur dois tout et tu leur as tout donné, même moi.
— Tu sais bien que c’est faux, gronda-t-il tout bas.
— Je ne sais rien. Je ne te connais plus et je ne sais même pas si je t’ai vraiment connu un jour.
Les mâchoires de Dante se contractèrent, c’était comme si elle pouvait entendre ses dents grincer.
— Dis quelque chose, sérieux, contredis-moi !
Elle avait envie qu’il se révolte. Que sa rage le pousse à se confesser, à avouer pourquoi il avait continué à suivre Alescio.
La chaleur qu’il diffusait en la touchant s’effaça quand il la lâcha pour se lever.
— Je n’aurais pas dû venir te voir. Tu es encore trop troublée.
Elle pensa sérieusement à le secouer. Elle se leva à son tour pour lui faire barrage et, sans réfléchir, elle le poussa d’une pression sur le torse. Pour le faire réagir. Pour qu’il arrête de rester de marbre. Pour que ses émotions sortent enfin. Il resta planté comme un piquet, ses yeux bleus fichés sur elle.
— Troublée, Dante ? Troublée ?! s’écria-t-elle. L’homme que j’aimais m’a retiré mes foutus souvenirs et m’a utilisée pendant deux siècles ! Tu trouves que c’est seulement troublée que je devrais être ? Non, je suis furieuse ! Et si on arrêtait enfin de parler et de penser à ma place ? Et si on me laissait dire ce que je ressens ou décider de la vie que je veux mener ?
— Et qu’est-ce que tu veux ?
Délia trembla, mais pas de peur. Elle ignorait s’il faisait exprès d’être aussi impassible.
— Que tu cesses de faire comme si la situation ne te touchait pas, déclara-t-elle en le poussant une nouvelle fois. Je veux savoir de quel côté tu es, à qui tu offres ta loyauté, si je peux te faire confiance ou si tu es comme les autres et que tu m’as aimée seulement parce que tu pouvais me contrôler.
Il fronça les sourcils. Enfin, une infime réaction.
— Je n’ai jamais souhaité te contrôler.
— Alors pourquoi as-tu fait tout ça ? Pourquoi m’as-tu fait tout ça ?
La voix de Délia vrilla dans sa gorge, gonflée par un sanglot.
— Je… j’ai toujours voulu te protéger. C’est ce que j’ai voulu dès l’instant où j’ai posé les yeux sur toi. Et plus j’ai appris à te connaître, plus j’ai pris conscience que la personne qui sauvait l’autre, c’était toi.
La bouche de Délia s’entrouvrit. Dante leva les yeux au ciel et soupira. Il tira ses cheveux en arrière et finit par se laisser tomber sur le lit, puis posa ses coudes sur ses genoux et se renferma. Elle crut presque qu’il attendait une réponse de sa part, mais elle avait le souffle coupé.
— S’élever. C’est ce qu’on m’a toujours inculqué.
Un voile de silence drapa la pièce. La poitrine de Délia se soulevait sous la colère qui était montée en elle, ses oreilles bourdonnaient.
— Suivre les grands et espérer briller dans leur ombre jusqu’à ce que ce soit mon tour d’entrer dans la lumière, continua Dante. Entrer au service d’Astrion Novak a été l’opportunité la plus importante de toute ma vie. Celle qui m’a fait dériver de l’existence médiocre qui se profilait à l’horizon.
Dante s’interrompit, et Délia retint son souffle. C’était la première fois qu’il se confiait à elle ainsi.
— Je viens d’une famille plutôt modeste. Ma mère travaillait comme couturière dans une petite boutique de nettoyage, et mon père était ouvrier sur les chantiers. L’Alteratum a tout bouleversé pour nous. Ma mère s’est révélée être une Façonneuse talentueuse, et moi, j’ai découvert que j’étais Mémorial.
— Et ton père ? murmura Délia.
Dante leva les yeux vers elle, un regard lourd de non-dits.
— Adonnat. Ça l’a rendu terriblement jaloux. Bien qu’il ait été appelé à travailler sur de nombreux chantiers après la création des Cités, il ne supportait pas de voir ma mère s’élever grâce à son Don. Elle a rapidement accumulé les contrats et a fini par quitter son emploi pour ouvrir sa propre boutique de vêtements, L’Atelier.
Délia écarquilla les yeux. C’était de là que venait la robe qu’elle avait portée au gala de charité. Elle se souvenait maintenant de l’intérêt que Dante avait manifesté pour savoir si la robe lui plaisait.
— Elle est encore en vie ?
Il secoua la tête.
— Elle est morte, dit-il avec amertume. Sous les coups de mon père.
Délia eut les membres traversés de frissons d’horreur. Elle s’avança malgré ses jambes en coton et voulut poser ses doigts sur les poings serrés de Dante, sans parvenir à amorcer le dernier mouvement.
— Quand ma mère a commencé à réussir, elle a voulu se séparer de mon père, en réalisant qu’il n’était pas bon pour elle, et en ouvrant les yeux sur les violences morales et physiques qu’il lui faisait subir au quotidien. Elle était presque parvenue à fuir. (Dante leva les yeux vers Délia.) Je n’ai pas réussi à la protéger. Quand elle est décédée, ça faisait une semaine que j’étais entré au service de ton père.
— Ce n’est pas ta faute, articula Délia.
— Héloïse Haeron, de son nom de jeune fille. C’est comme ça qu’elle s’appelait.
— Je suis désolée, Dante.
— Je ne te dis pas ça pour que tu me plaignes ni pour que tu m’excuses, mais pour que tu comprennes que ma mère m’a toujours dit que s’élever était la clé. Que c’était de là-haut que l’on pouvait tout voir, tout entendre et donc tout contrôler. Et si je suis resté auprès du Chancelier durant toutes ces années, c’était pour te protéger. Si j’avais quitté ma place, je craignais le mal qu’il pouvait te faire. (Il leva des yeux brillants vers elle.) De là-haut, je pouvais tout voir, tout entendre…
— Et donc tout contrôler ?
— Et donc le contrôler. Éviter que ton frère ne te fasse plus de mal qu’il n’en avait déjà fait. Et je n’y suis pas arrivé…
Il saisit la main de Délia. Elle se demandait comment il était possible d’ériger autant de barreaux autour d’une seule et même personne. Mélinda avait été enfermée dans une cage par son père, verrouillée par son frère, le tout jalousement gardé par son amant.
— Empêcher quelqu’un de sortir à la lumière du jour de peur qu’il ne se brûle la peau constitue davantage un emprisonnement qu’une protection, déclara-t-elle.
Dante observa un silence.
— Aucune parole ne serait assez forte pour te dire à quel point je m’en veux et à quel point je suis désolé, finit-il par avouer.
Alors, elle posa un genou à terre, se posta devant lui et glissa ses doigts sous son menton pour que ses yeux bleus s’accrochent aux siens. Elle repensa à l’opinion qu’elle avait de lui lors des premiers jours de leur rencontre. À la méfiance dont elle avait fait preuve. Une méfiance justifiée et ancrée dans ses os, une crainte alimentée par Mélinda mais dont Délia souhaitait aujourd’hui se détacher.
— Est-ce que je peux te montrer quelque chose ? demanda-t-il.
Elle ignorait pourquoi, mais elle commençait à apprécier ces moments où il partageait un peu de lui à travers son Don. La sincérité qu’il manifestait à son égard la touchait profondément. Elle acquiesça silencieusement et il s’empara de son visage, ses pouces appuyant sur ses tempes. Alors la pièce autour d’eux disparut et Dante s’effaça au profit d’une journée ensoleillée.
[image: ]Un bruit grinçant et la fenêtre de la mansarde s’ouvre dans un nuage de poussière. Clémence tousse, puis me jette un regard malicieux. Ses pupilles noires brillent dans le crépuscule qui nimbe son visage d’une teinte rosée.
— Tu viens ? demande-t-elle.
Elle me tend la main et je regarde ses doigts s’agiter, m’appeler. Depuis le début de la journée, j’ai fait attention à ne pas la toucher ; à ne pas attiser la flamme de ce manque qui me consume le cœur.
Vingt ans.
Vingt ans que je l’observe de loin, grandir et s’épanouir dans un monde où je n’existe pas, et aujourd’hui, en ce jour de commémoration, je me suis résolu à l’aborder.
— Ne me dis pas que tu as peur du vide, dit-elle d’un ton moqueur.
Non, mais j’ai en effet peur de tomber. De m’écraser à l’intérieur de mon être, trébuchant une énième fois sur son charme. Au lieu de lui répondre, je demande :
— Tu fais ça souvent ?
— Les toits sont le meilleur endroit pour apprécier une ville.
Puis elle disparaît. Engloutie par la lumière, elle sort sans m’attendre. Pour la millième fois de la journée, je sens mon cœur bondir. Sa témérité m’avait manqué. Elle a beau ne plus être Mélinda, je ne peux m’empêcher de chercher des similitudes.
Rien que cette rencontre prouve que notre lien doit être plus puissant que les souvenirs. Une connexion qui relie nos êtres au-delà du dicible. Je l’ai senti quand ses yeux se sont posés sur moi ce matin, j’ai presque cru qu’elle m’avait reconnu. Qu’elle m’attendait.
Je quitte mes ombres pour m’aventurer dans sa lumière. En contrebas, la mélodie folk d’un musicien remonte jusqu’à mes oreilles et pare l’ambiance d’une nostalgie que j’ai rarement connue.
Clémence s’est posée sur les tuiles, les pieds pressés sur la corniche et les genoux repliés contre elle. Ses cheveux noirs sont deux longues tresses qui caressent ses flancs. La frange qui cachait ses sourcils est soufflée par la brise et je crois distinguer l’éclat de ses pupilles.
Elle a sur son visage pâle un air serein. Les traits d’une personne dont l’être est empli d’une plénitude qui gonfle le cœur et qui fait pleurer les yeux. J’ignore pourquoi elle a décidé de partager ce moment avec moi, un étranger.
— Et si tu arrêtais de me fixer comme un idiot et que tu venais t’asseoir ? déclare-t-elle sans quitter l’horizon des yeux.
Je m’exécute et m’installe à quelques centimètres d’elle. Assez loin pour ne pas la frôler, assez près pour sentir sa présence. À peine ai-je posé les fesses sur le toit qu’elle pointe un dôme.
— Là-bas, c’est l’opéra de Granite. Son dôme est entièrement vitré et, quand les rayons de midi frappent le vitrage, les couleurs se reflètent sur le marbre du hall. C’est magnifique ! Sinon, dans ce quartier, là-bas au fond, il y a une petite librairie sous une verrière, envahie par la végétation. À l’opposé, on trouve le Musée ethnographique où ma mère travaille, j’y ai passé beaucoup de temps quand j’étais enfant.
Je me remémore les traits doux de sa mère, le jour où j’ai déposé ce bébé dans ses bras. Le souvenir de cette journée me griffe le cœur. Rajeunir Mélinda et l’abandonner à des inconnus a été l’une des choses les plus pénibles que j’ai eues à faire.
Je laisse Clémence palabrer et me présenter tous les attraits de la ville. Je ne peux m’empêcher d’observer davantage son visage que ces édifices que je connais par cœur. Elle croit que c’est la première fois que je mets les pieds ici.
— Et puis, là, tu…
Elle s’arrête, le doigt toujours tendu vers l’horizon.
— Je t’ennuie, dit-elle. À moins que je ne t’amuse, au vu de ton sourire.
— Es-tu toujours aussi passionnée ?
— Je t’amuse, donc.
— Tu m’impressionnes.
Ma réponse la trouble et elle bat des paupières en baissant le bras. Pourtant, je la fais sourire. Elle entoure ses jambes de ses bras et pose son menton sur ses genoux. Son regard dérive vers la rue et elle laisse, pendant quelques instants, les accords de guitare danser entre nous, et la voix rauque du chanteur parler à notre place.
— J’aime cette Cité, voilà tout, dit-elle quand le morceau s’achève.
Je ne saurais l’expliquer, mais je sens la présence de Mélinda dans ces paroles. J’ai presque l’impression que Clémence ressent ce lien qui l’unit intrinsèquement à cette ville.
— C’est paisible, j’ajoute.
— C’est ma période préférée. Même si l’art imprègne constamment les rues, l’effervescence des festivités pour Uriel Arthémon rend cette soirée magique. Et le ciel a d’ailleurs décidé de nous honorer de sa beauté, ce soir.
Dans un dégradé d’or flamboyant et de rose vif, le soleil tire sa révérence avec autant de théâtralité que le mérite la Cité des Arts.
— Si cette soirée est si magique, pourquoi décider de la passer avec moi ?
Elle semble perplexe un moment, puis son visage s’adoucit.
— Pour que tu passes une agréable soirée toi aussi. Je serais une piètre ambassadrice de ma Cité si je ne te faisais pas profiter un maximum de ce qu’elle a à offrir.
Mon sourcil s’arque.
— Es-tu en train de me dire que tu as prévu tout un programme ?
Un sourire éclaire son visage.
— Évidemment ! Je t’emmènerai manger les meilleures brochettes de ta vie, visiter le marché et te laisser tenter par ses trésors. Et enfin, on ira danser sur la place !
Mon rire tinte à mes oreilles. Je crois que ce son me surprend. À quand le dernier remonte-t-il ? Était-ce avec elle ?
— Tu ne te débarrasseras pas de moi de sitôt, ajoute-t-elle.
— Ça me convient très bien.
Je donnerais n’importe quoi pour que le temps se suspende. Là, maintenant. Pour que le regard qu’elle pose sur moi ne dévie jamais.
— J’ai l’impression de te connaître, lance-t-elle.
Je t’en supplie, souviens-toi de moi.
— Peut-être dans une autre vie, je réponds.
Cette idée semble l’enchanter.
Quand elle décide de se lever, le soleil a disparu et le ciel se pare de sa robe de nuit. Je crois que je flotte du grenier jusqu’aux venelles dans lesquelles elle m’entraîne. Et je pense arriver à m’envoler quand elle s’empare de ma main pour la première fois. Mon poignet entier s’électrise à son contact et, à partir de là, je ne peux m’empêcher de la toucher pour le reste de la soirée. Avec elle, j’oublie la foule qui d’habitude me hérisse les poils, sa présence seule inhibe mes craintes.
Je me délecte de chaque miette qu’elle me laisse jusqu’au matin. C’est comme si nos corps ne cessaient de s’aimanter, à peine l’air froid se glisse-t-il entre nous qu’elle est là, à chercher mon contact et moi à le désirer.
Sur la place, quand nous nous pressons pour danser, j’ai l’impression de la retrouver dans un de mes rêves. Quand nos joues se collent, je respire son odeur qui est toujours la même et qui coince mon cœur entre les serres de la fatalité : demain, je disparaîtrai jusqu’au jour où je devrai m’emparer d’elle.
Je me suis donné une journée par vie. Une journée que je m’autorise à passer à ses côtés. Quand nos lèvres se touchent, j’ai déjà hâte de la rencontrer de nouveau.
[image: ]La puissance de ce souvenir la cloua sur place. Les pouces de Dante glissèrent de ses tempes pour la lâcher. Pourtant, elle n’avait jamais eu autant envie qu’il la touche. Elle ressentait dans son être la plénitude apportée par cette vision, mais surtout, elle prenait une nouvelle fois conscience de l’immense amour de Dante pour Mélinda. Pour elle ?
Elle vacillait, tourbillonnait, battait au rythme de son cœur qui se tendait vers cet homme lié à elle, peu importaient ses existences. Une journée par vie. Allait-il disparaître après, comme il l’avait toujours fait ? L’idée soudaine qu’il se dérobe encore la poussa à s’emparer de la main du Mémorial pour la poser de nouveau sur sa joue. Elle avait besoin de savoir une dernière chose.
— De qui es-tu amoureux, Dante ?
Elle retint sa respiration. Elle était transpercée par cette question dont la réponse pouvait s’avérer évidente, mais qui l’effrayait par-dessus tout.
— De Mélinda. (Elle se raidit sous ses doigts.) De Clémence, d’Ophélie, de Lysandre et de toi, Délia. J’aime ces os autant que ces âmes. J’aime cette chair autant que ces vies.
Elle pressa sa joue dans la paume de Dante et ferma les yeux. Un faible sourire étira les commissures de ses lèvres. Avec des gestes lents, elle tendit le cou et approcha son visage de celui de Dante. Elle sentait son cœur battre contre sa cage thoracique et résonner dans son être. Le souffle chaud de Dante l’accueillit quand ses lèvres furent à quelques millimètres de celles de Délia. Elle les effleura à peine et leurs deux corps en tremblèrent.
— Délia, haleta-t-il, comme un appel.
— Fais-moi une promesse.
Il glissa les doigts dans ses cheveux. Elle renversa la tête en arrière, puis la bouche de Dante trouva son cou.
— Tout ce que tu voudras, susurra-t-il contre sa peau.
— Tu ne seras plus le pantin d’Alescio.
Il posa un baiser derrière son oreille.
— Tu te tiendras à mes côtés.
Il embrassa le creux de sa mâchoire.
— Tu me laisseras faire mes propres choix.
Il pressa les lèvres sur le coin des siennes.
— Me feras-tu confiance en retour ? demanda-t-il, si proche qu’ils s’embrassaient presque.
— Oui.
— Je te le promets, murmura-t-il.
Leurs bouches se rencontrèrent, insistantes et brûlantes de désir. Chaque baiser se mêlait au suivant et brouillait davantage l’esprit de Délia. Une rafale fit frissonner ses organes, palpiter son épiderme, frémir ses membres.
Embrasser Dante, c’était comme retrouver le chemin de chez elle. Un sentier effacé par le temps, la végétation et les intempéries. Elle comprit ce qu’elle avait perdu quand elle s’en délecta sur les lèvres de cet homme : sa vie. Mélinda, Clémence, Ophélie, Lysandre et Délia. Cinq femmes, cinq existences. Se battant toutes pour la même chose : elles-mêmes.
Elle se releva sans rompre le contact et passa ses jambes autour de lui. Il glissa les doigts sur ses cuisses nues, les remonta le long de son dos. Elle désirait qu’il la serre plus fort encore. Que ses mains agrippent sa peau, que ses dents mordillent sa chair et que leurs corps se confondent.
— C’est dans cette vie que je te veux, souffla-t-elle.
Dante se figea et la contempla. Il l’observa comme s’il la découvrait, sans jamais s’en lasser. Il posa ses lèvres sur son cou, dans le creux de ses clavicules et à la naissance de son décolleté.
Les mains brûlantes de Dante remontèrent pour lui retirer son tee-shirt. Elle le poussa pour qu’il s’allonge sur le lit, ses cuisses enlacèrent le torse du Mémorial. Elle le laissa détailler son corps nu, la caresser jusqu’aux hanches et agripper sa peau. Elle s’était rarement sentie aussi vulnérable sous son regard, mais se délectait de l’effet qu’elle produisait sur lui. En le surplombant ainsi, elle avait l’impression de maîtriser son destin tout en perdant le contrôle.
Ils retirèrent jusqu’au moindre morceau de tissu qui pouvait les séparer. Dans la pénombre de la chambre, elle le scruta, éclairé seulement par la lueur de la Poussière.
— Est-ce que c’est ce que tu veux ? demanda-t-il.
— Depuis des siècles.
Elle se pencha, leurs bustes pouvaient enfin se toucher et leurs peaux glisser l’une contre l’autre pour se ressentir complètement. Elle s’offrit à lui, s’oubliant de nouveau entre ses doigts pour une nuit. C’était ce dont elle avait besoin pour affronter la suite, pour ne rien regretter.
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Comme l’avait promis Délia, ils furent partis à l’aube pour échapper au joug des rayons.
Tôt le matin, elle s’était réveillée dans les bras de Dante. Serrée contre lui, les draps bruissant sous leurs caresses, avec l’envie que cela dure pour toujours. Néanmoins, la réalité leur était parvenue avec les premières lueurs de l’aurore et ils avaient délaissé les rêves pour affronter la réalité.
— Reviens, d’accord ? avait murmuré son père quand ils s’étaient étreints sur le seuil.
Elle avait saisi la puissance de ces simples mots. Non comme une demande mais comme une supplication, celle de vivre assez longtemps pour qu’ils puissent éclaircir leurs derniers non-dits.
Ils quittèrent ensuite l’appartement et se faufilèrent dans les rues endormies de la Cité des Arts. Au loin résonnait encore la clameur de quelques fêtards, leurs voix ricochant contre les façades. Délia apprécia leur trajet dans les ruelles pour parvenir jusqu’à la gare. La Cité s’offrait à eux sous un prisme différent maintenant qu’elle était baignée de Poussière. Elle s’imprégna de l’odeur dégagée par les fleurs aux balcons, du clapotis du canal et du chant de leur fuite sur les pavés.
S’infiltrer dans la gare et s’engager dans les terres arides fut un jeu d’enfant. La chaleur ne lui avait pas manqué et elle avait déjà hâte de retourner à la Cité Engloutie. Derrière eux se dressait la Cité des Arts tandis qu’ils foulaient le sable, et Délia s’autorisa malgré tout à jeter un regard par-dessus son épaule pour observer les édifices qui pointaient au-dessus des remparts. Malgré la chaleur qui lui brûlait les narines, elle frissonna de cet adieu.
— Je déteste vraiment ce désert ! pesta Alphonse quand ils furent au frais dans le véhicule.
L’adolescent était resté étrangement silencieux depuis son réveil et Délia devinait sans peine qu’il n’était pas du tout matinal. Elyssa avait dû le secouer avec plus d’énergie que nécessaire pour le faire sortir des limbes. Il se laissa même étreindre par Morphée sur la route du retour et Délia flotta elle aussi entre songe et éveil.
Les doigts entrelacés sur la banquette arrière, Dante et Délia ne s’étaient adressé que peu de mots, eux aussi. Une crainte indicible flottait dans l’habitacle. Ils étaient venus à bout de cette quête d’artefacts, mais il restait tant à accomplir. Le jour avait ramené dans son sillage les épreuves à venir, et si l’apathie du petit matin avait permis à Délia de ne pas trop y penser, maintenant qu’elle était pleinement éveillée une angoisse commençait à se loger dans sa gorge. Elle avait beau être certaine de ses choix, maîtresse de sa rage et prêtresse de sa vengeance, cela n’empêchait pas la peur de s’immiscer sous sa peau et l’urgence de faire vibrer ses os.
Quand la voiture fila enfin dans le tunnel qui menait à la Cité Engloutie, Délia se libéra d’un poids : la crainte de ne jamais arriver à destination. Elle avait hâte de revoir la ville à flanc de rocher, surplombant son lac.
À peine furent-ils descendus de la voiture qu’Elyssa et Délia furent conviées à une rencontre avec Freyja. Alphonse et Dante restèrent en retrait, se promettant de se revoir plus tard.
Dante glissa ses doigts dans la paume de Délia et la retint un instant avant de la laisser partir. Il avait dans le regard une inquiétude palpable qui dérouta Délia. Elle eut envie de presser sa bouche contre la sienne, mais tourna plutôt les talons.
— Je vois que vous vous êtes rabibochés, constata Elyssa sur le chemin.
Délia rougit.
— J’ai envie de lui faire confiance.
— Mais est-ce que tu l’aimes ?
Délia s’arrêta au milieu des marches qui menaient à la tour des dortoirs. Elle détailla son amie, ses tresses relevées en chignon, ses cernes sous son regard déterminé.
— Est-ce que ces sentiments ne sont pas ceux de Mélinda ? précisa Elyssa.
— Je me suis posé la question.
— Et ?
— Dante a été dans le sillage de toutes mes vies. (Elle tourna la tête vers le tunnel qui menait au hangar, par lequel sortaient Alphonse et Dante accompagnés d’Avery.) Je pense que notre lien est inscrit dans nos os et j’en suis consciente. Mais j’ai connu Dante avant de connaître Mélinda, avant de débloquer ses souvenirs. Je l’ai connu à travers mes yeux avant que ce soit par ceux de mon passé.
— Et tu le détestais, non ?
— Il n’a pas été facile à aimer, au début.
Elle se remémora leur soirée à la Cité Matérielle. Leurs moments de proximité, leurs danses, leurs éclats de rire, et cette révélation qui lui avait traversé l’esprit : elle commençait à l’apprécier. Elle avait réussi à percer sa carapace, à voir au-delà, et elle avait aimé ça. Bien sûr, les sentiments de Mélinda continuaient de tourbillonner dans son esprit, mais ceux de Délia étaient tout aussi significatifs.
— Je veux simplement être sûre que tu sais ce que tu fais en le laissant entrer de nouveau dans ton cœur.
Cette réaction lui arracha un sourire tendre. Elle monta de deux marches pour arriver à la hauteur d’Elyssa.
— Je ne pourrai jamais être certaine de mes décisions si je ne les prends pas.
Son amie lui adressa un signe de tête. Ensemble, elles gravirent le reste des escaliers, pénétrèrent dans le dortoir et se rendirent jusqu’à un bureau au septième étage.
— Je suis heureuse de constater que vous êtes revenues saines et sauves ; rapidement, qui plus est, déclara Freyja quand les deux femmes entrèrent.
La pièce était habillée d’un bureau, de trois chaises et d’une bibliothèque qui étincelait de livres. Maintenant que la Poussière était de nouveau visible, la Cité Engloutie scintillait de mille feux, comme une véritable Cité de Mémoire.
— Tu en doutais, peut-être ? lança Elyssa.
— Tu ne me déçois jamais, Keller, répondit Freyja avec un sourire narquois. Asseyez-vous.
Lorsqu’elles s’exécutèrent, la cheffe posa ses yeux sur Délia.
— J’imagine que tu as retrouvé tes souvenirs, si je me fie à la Poussière, dit-elle.
— Ceux que j’avais laissés dans les artefacts, oui.
Car cela ne changeait rien au fait que la plupart des souvenirs de son ancienne vie avaient été avalés par Alescio. Elle ignorait si elle pourrait les retrouver un jour ou s’ils étaient perdus à jamais.
— Bien, il va donc falloir réfléchir à la suite du plan. Et nos projets coïncident, je pense.
— Quel est votre but ?
— Nous emparer de Paviatis, faire tomber Alescio et réorganiser le Conseil et le Parlement.
Ébranler le monde, donc. Délia savait que c’était inévitable. L’image fanée qu’elle avait eue des Résurgents était encore fraîche dans son esprit. Tout en elle réprouvait l’idée de mener une insurrection. Pourtant, n’était-ce pas pour ça qu’elle avait surmonté l’ensemble de ces épreuves ? Freyja ne faisait qu’énoncer une suite logique.
— Ton concours nous sera précieux, continua la cheffe, et même indispensable. Notre idée a toujours été de faire tomber l’usurpateur pour que tu puisses enfin avancer dans la lumière. Là où est ta place. Les citoyens n’accepteraient pas un renversement sans un nouveau symbole d’espoir.
Freyja prononçait des mots que Mélinda avait toujours espéré entendre. Pourtant, Délia n’avait jamais aspiré à la lumière et à la reconnaissance. Son désir était de rompre ses chaînes, de saisir la moindre parcelle de vérité et enfin de s’affranchir, en hommage à Mélinda, pour accomplir sa vengeance. Délia ne recherchait aucune gloire, et encore moins les entraves du pouvoir.
— Et comment comptez-vous vous y prendre ? Ce n’est pas un petit groupe de rebelles qui va mettre à mal la capitale.
Freyja esquissa un sourire satisfait, sûrement amusée par le ton abrupt de Délia.
— Comme Elyssa, bon nombre de nos partisans se trouvent au sein même des Cités de Mémoire. Nous sommes beaucoup plus nombreux que tu ne le penses, infiltrés directement dans le système.
— Nous avons même des alliés au Conseil Suprême, ajouta Elyssa.
Délia fronça les sourcils. Le Conseil Suprême était composé de dix membres élus, chacun expert dans un domaine clé pour la gestion des affaires des Cités. Cet organe exécutif avait pour mission d’appliquer les lois et de gérer les affaires courantes, en collaboration avec le Parlement.
Contrairement aux parlementaires, élus directement par les citoyens, les conseillers du Conseil Suprême étaient solidement installés dans leurs fonctions. Ils étaient choisis par le Chancelier et protégés par des mécanismes stricts qui rendaient difficile leur remplacement. La seule façon de révoquer un conseiller était en cas de faute grave… ou par la mort.
— Donc vous voulez faire un coup d’État, si je comprends bien ?
— Et nous aimerions que tu nous aides à détourner l’attention d’Alescio et du Conseil pour lancer une offensive sur Paviatis.
— Et la milice ? demanda Délia. Elle ne vous ratera pas.
La panique transparut dans sa voix et Elyssa posa une main sur la cuisse de Délia.
— On n’a pas attendu ton éveil pour agir, Délia. On a pensé aux conséquences ainsi qu’à nos chances de réussite. Tu es la dernière pièce du puzzle.
— Maintenant, l’unique question que j’ai pour toi, Délia, c’est : as-tu une idée pour rééquilibrer le monde et te détacher des Cités ? La Poussière s’amenuise, et prendre le pouvoir sur un monde en déclin ne fera qu’attiser la haine envers un nouveau gouvernement. Pour garder les rênes du pouvoir, il va nous falloir beaucoup plus que de l’espoir.
Un poids lui écrasa la poitrine. Elle ignorait encore comment s’y prendre. Elle s’était promis de réussir là où Mélinda n’avait fait qu’échouer, mais elle manquait d’éléments et de recul.
— Je… j’y réfléchis encore. J’ai besoin de récupérer quelque chose dans l’esprit d’Alescio. (Délia observa un silence.) S’il n’est pas mort.
— S’il n’est pas mort ? répéta Freyja avec une grimace.
— On l’a affronté hier, expliqua Elyssa. La flûte se trouvait dans la galerie d’Alastor Odéon, cachée derrière deux tableaux imbriqués l’un dans l’autre. Uriel avait incorporé d’importantes défenses, mais nous avons réussi à en venir à bout. Une fois les souvenirs de Délia récupérés, le Chancelier nous attendait.
— Alastor a animé une de ses toiles pour nous permettre de nous échapper, continua Délia. Un imposant tableau qui représentait un navire en pleine tempête. Les eaux ont inondé la galerie et j’ignore si Alescio a survécu.
Pensive, Freyja garda le silence en dévisageant tour à tour ses deux invitées. Elle paraissait perplexe.
— Comment vous a-t-il retrouvées ? fut sa seule réaction.
La question souffla Elyssa et Délia. Avec les derniers événements, elles ne s’étaient même pas posé la question. Pourtant, elle se souvenait qu’Elyssa avait accusé Alastor de les avoir trahies, ce à quoi le scénographe avait répondu que le problème se trouvait peut-être dans leurs rangs.
— Eh bien… Sans doute que le personnel l’a mis au courant, tenta Elyssa. On est tombés sur une femme dans un tableau pas très…
Freyja se leva de son siège et posa les poings sur le bureau.
— Je vais me répéter, la coupa-t-elle. Comment a-t-il pu savoir exactement où vous vous trouviez ?
Elles l’ignoraient. Alescio était là. C’est tout. Mais alors, comment avait-il su ?
La panique afflua dans la poitrine de Délia. Elle bondit, prête à quitter la pièce, pensant immédiatement à Dante. Freyja l’attrapa par le bras et la plaqua contre le bureau. La violence de ce mouvement lui arracha un râle.
— Mais qu’est-ce que tu fais ?! s’écria Elyssa.
Freyja tordait le bras de Délia derrière son dos et appuyait de son autre main sur sa tête.
— Je ne te veux aucun mal, Délia.
— On ne dirait pas, comme ça ! grinça-t-elle.
— Ne bouge pas.
Freyja palpa sa nuque, à l’endroit où certains citoyens de Paviatis se faisaient implanter des puces. Le genre de fantaisies dont les Cités de Mémoire ne se préoccupaient guère en raison de leur faible technologie.
— On a vérifié sur le Paviatien, mais pas sur elle.
Elyssa balbutia pour toute réponse.
— Et merde ! cria Freyja en relâchant Délia.
La pression sur son corps disparut et la jeune femme se redressa. Ses doigts palpèrent sa nuque, à la naissance de ses cheveux. Là, si elle appuyait bien, une petite bosse, presque infime, dansait sous ses doigts. Pas de cicatrice, juste une minuscule boule sous sa peau, qu’elle avait toujours prise pour un kyste.
Freyja quitta le bureau en trombe et aboya des ordres par-dessus la balustrade.
— Demandez une évacuation immédiate de la population ! Restez à l’affût d’une potentielle attaque de la capitale ! Et on se magne !
Délia était restée abasourdie, le souffle court. Elyssa et elle se dévisagèrent, les yeux écarquillés à l’idée d’avoir mis des milliers de personnes en danger. Elle avait tout d’abord pensé à la culpabilité de Dante, imaginant que c’était lui qui l’avait trahie en donnant leur position à Alescio. Cette pensée lui provoqua un haut-le-cœur.
Tu ne lui fais toujours pas confiance.
Ils devaient quitter la Cité Engloutie, et vite.
Une alarme se déclencha, stridente et assourdissante. Délia se rua hors de la pièce sans écouter les appels d’Elyssa. Elle pensa à Alphonse et à Dante, et une profonde crainte lui serra la poitrine. Elle dévala les sept étages, la gorge râpée par l’effort. Son sang pulsait dans ses tympans, son souffle était court, ses pensées emmêlées.
Elle revit Alescio dans la galerie, son sourire satisfait. Ils avaient peut-être une chance de quitter les lieux avant qu’ils ne pensent à la chercher. Peut-être même qu’Alescio était mort et que personne ne chercherait à savoir où était Délia. Mais, d’instinct, elle savait les faibles chances de cette possibilité. Dans une société où un shot d’Élixir pouvait guérir n’importe qui, la mort était une porte bien difficile à enfoncer.
Sur la place, les habitants s’agitaient, paniqués par la sirène qui leur perçait les tympans. L’évacuation avait commencé et elle trouva sans peine Alphonse en compagnie d’Avery.
— Délia, qu’est-ce qui se passe ?
— Ne les suis pas ! On part de notre côté !
Son ami sembla perplexe, puis inquiet. Le visage de Délia devait afficher une profonde panique.
— Délia ? cria Alphonse alors qu’elle reprenait sa course, à la recherche de Dante.
Sans l’écouter, la jeune femme continua à courir à en perdre haleine jusqu’au lac. Elle retrouva Dante remontant les escaliers, sûrement alerté par l’agitation.
— Qu’est-ce qui se passe ? hurla-t-il pour faire entendre sa voix par dessus l’alarme.
Elle s’arrêta en haut de l’escalier, tremblante. Il gravit les marches jusqu’à elle et agrippa ses épaules.
— Délia !
— Alescio, il sait où on est et c’est ma faute !
— Délia, s’il te plaît, explique-toi !
Elle serra son tee-shirt entre ses doigts, se demandant s’il était au courant pour cette puce sous sa peau.
— J’ai un traceur derrière la nuque.
Dante se décomposa. La panique gagna vite ses traits maintenant qu’il comprenait ce que cette effervescence signifiait. Elle s’apprêtait à ouvrir la bouche pour lui expliquer qu’il fallait partir au plus vite, mais elle n’en eut pas le temps. Un vrombissement retentit au-dessus de leurs têtes et, avant même qu’ils ne puissent comprendre ce dont il s’agissait, le plafond de la grotte explosa.
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La déflagration souffla tout le monde. Dante et Délia furent projetés au bas des marches par la violence de l’onde. Le Mémorial referma ses bras sur la jeune femme, protégeant sa tête des escaliers meurtriers. La chaleur du feu leur brûla la peau. Les cris emplirent la grotte. Des jets de pierres écorchèrent les corps.
L’étreinte puissante de Dante empêcha Délia de comprendre ce qu’il venait réellement de se produire, mais une chose était certaine : Alescio les avait déjà retrouvés. Le vrombissement continu des pales de l’appareil au-dessus de leurs têtes occultait les autres sons, à moins que ce ne fût l’ouïe de Délia qui soit devenue défaillante. Un acouphène lui vrillait les tympans quand elle reprit peu à peu conscience de la situation.
Elle frémit à mesure qu’elle sortait des limbes de l’incompréhension. L’esprit glissant, elle se dégagea pour regarder Dante derrière ses cils encrassés de poussière. Il saignait à la tempe. Il battit des paupières, désorienté. La main tremblante, elle essuya le sang qui lui coulait sur le front.
— Dante.
Elle n’entendit même pas distinctement sa propre voix, ce n’étaient que des syllabes assourdies dans son crâne.
— Dante, reste avec moi !
Elle le secoua, voyant bien qu’il se battait pour revenir.
Délia leva les yeux vers le plafond de la grotte. La poussière soulevée par l’attaque flottait dans l’air et découpait les doigts lumineux de soleil, comme si celui-ci tendait une main aidante, ou peut-être, à l’inverse, comme s’il allait leur porter le coup fatal.
Dante et elle avaient roulé jusqu’à la plage en contrebas, elle peinait à voir ce qu’il se passait sur l’esplanade. Toutefois, elle vit distinctement des ombres descendre du ciel. Le soleil projeta leurs silhouettes suspendues à des câbles. Six cavaliers de l’Apocalypse, bénis par le ciel et venus délivrer la mort. Délia ne les vit pas toucher le sol, ils disparurent parmi les décombres. Un cri perça, puis un coup de feu. Une salve de balles fut tirée des deux camps avant que le calme revienne.
— Mélinda Novak ! cria la voix d’Alescio. Je viens chercher ma sœur !
À ces mots, Délia trembla, mais pas de peur. De rage. Elle se redressa sur une main, puis sur l’autre. Et alors qu’elle se mettait sur ses jambes, elle entendit un gémissement au loin, un timbre qu’elle reconnut très bien et qui fit refluer la colère au profit de la crainte.
Une fois sur ses jambes, elle vacilla. Dante se releva après elle et s’appuya contre la rambarde pour tenir debout.
— Délia, qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il tandis qu’elle s’éloignait.
— Mélinda Novak ! répéta Alescio.
En émergeant sur la place, elle découvrit un paysage de désolation qui lui déchira la poitrine. Des corps gisaient sur le sol, du sang maculait les pierres. Hommes, femmes, enfants, vieillards ; ceux qui occupaient la place lors de l’explosion n’avaient pas été épargnés. Des gémissements et quelques cris épars résonnaient çà et là et lui retournèrent l’estomac. Le feu prenait dans les décombres. Et le soleil qui perçait ne pouvait occulter la mort qui se profilait.
Plusieurs rebelles armés arrivèrent et ne perdirent pas de temps pour pointer leur canon sur les intrus.
— Je ne ferais pas ça si j’étais vous, résonna la voix du Chancelier.
Le cœur de Délia se serra quand elle aperçut les silhouettes, placées en élévation sur l’éboulement de pierres, inondées de lumière. Elle peinait à distinguer les visages, mais l’un d’eux maintenait un otage. Quand elle comprit de qui il s’agissait, elle plaqua ses mains sur sa bouche. Alescio agrippait Alphonse, le canon de son arme pointé sur sa tempe.
— Ne lui fais pas de mal ! s’égosilla-t-elle en accourant.
Le bras de Freyja lui barra la route quand elle désira s’approcher davantage. La cheffe lui adressa un mouvement de tête, lui intimant de rester où elle était.
Alescio esquissa un sourire narquois quand son regard croisa celui de Délia. Il serra plus fermement son bras autour de la gorge d’Alphonse.
— Délia… couina son ami.
— Laisse-le partir ! supplia-t-elle.
— Alors, viens avec moi, ordonna Alescio.
Le regard gris de son frère se porta derrière l’épaule de Délia et son sourire se fit plus large.
— Dante. Je pourrais même songer à pardonner tes fautes si tu décidais de m’accompagner aussi.
Délia se retourna pour observer Dante avancer vers eux. Il était maculé de poussière et de sang, la pommette éclatée. Il se plaça à côté d’elle. Dans son regard brûlait une haine dévorante.
— Dans tes rêves.
— Ne me regarde pas comme ça, tu as voulu cette situation, non ? Briser ceux qui ont brisé ta bien-aimée ?
Alphonse se débattit et le Chancelier resserra sa prise.
— Tu sais bien que c’est faux. Tout ça est entièrement ta faute ! cracha Dante.
— Et il t’a fallu deux siècles pour t’en apercevoir, deux siècles pendant lesquels tu étais trop occupé à trouver un autre fautif parce que j’étais ta seule famille.
Dante fit un pas en avant et Délia le retint par le bras. Ils se considérèrent un instant et elle lui intima d’un regard de la laisser faire. Elle leva des yeux furibonds vers son frère.
— Alescio, laisse-le partir et je viendrai avec toi.
— Délia ! s’insurgea Freyja, qui lui attrapa le bras pour la faire pivoter vers elle.
Elle se jaugèrent un instant.
— Ne m’avez-vous pas dit que je devais détourner son attention ? murmura-t-elle.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? s’insurgea Dante, à voix basse lui aussi.
— Je ne vois pas bien quel autre choix nous avons.
Elle le regarda en serrant les dents, imprimant son visage au fond de sa rétine, puis se détourna.
— Lâche-le et je viens, répéta Délia à son frère.
— Je crois que tu n’as pas compris que tu n’étais pas en position de marchander.
— Et vous non plus ! asséna Freyja. Si vous tuez ce garçon, mes hommes vous tireront dessus.
Le sourire d’Alescio s’élargit.
— Parce que vous croyez que nous n’avions qu’un missile ? Tuez l’un d’entre nous et nous réduirons cet endroit en cendres.
Délia frissonna et se tourna vers Freyja.
— Ce n’est pas nécessaire, ne mettez pas leurs vies plus en danger. Je vais y aller.
— Je viens avec toi, déclara Dante.
Elle s’empara du visage du Mémorial et plongea ses yeux dans les siens. Le ricanement d’Alescio retentit, mais elle n’en fit aucun cas quand elle posa ses lèvres sur celles de Dante.
— Hors de question. Tu vas les aider. (Dante ouvrit la bouche.) Ne discute pas, j’ai besoin de toi ici, avec eux. Ils ont un plan.
Il hocha la tête à contrecœur. Elle pressa de nouveau les lèvres sur les siennes, respirant l’espace d’une seconde son parfum, mêlé à l’âpreté crayeuse de la roche. Ce fut court, pas assez pour ressembler à un adieu, mais c’était la meilleure solution pour éviter de changer d’avis.
Quand elle le lâcha, elle posa son regard sur Freyja.
— Où est Elyssa ?
— Elle va bien, lui assura-t-elle.
Pas d’au revoir, pas de dernière embrassade. Le cœur de Délia se serra. Elle chercha malgré tout le visage de son amie dans la foule, mais elle devrait se contenter de ça. Elle hocha la tête, un nœud dans la gorge l’empêchant de répondre.
Elle se tourna enfin vers son frère et avança sur les décombres.
— Ça va aller, dit-elle à Alphonse en plantant un regard déterminé dans celui du garçon.
Puis elle s’intéressa à son frère.
— Libère-le.
— Tu veux qu’il vive ?
Elle fut décontenancée un instant.
— Bien sûr.
Alescio baissa l’arme qu’il tenait contre la tempe d’Alphonse, mais, au lieu de le libérer, il ordonna à l’un de ses hommes de s’en emparer. D’un mouvement fluide, ce dernier accrocha un baudrier au pantalon de l’adolescent et enlaça sa taille.
— Qu’est-ce que tu fais ? paniqua Délia.
Alescio sortit aussi un baudrier qu’il clipsa à la ceinture de Délia.
— Je lui sauve la vie.
Une pierre tomba dans l’estomac de l’Érudite, mais, sans lui laisser le temps de véritablement comprendre la signification de ses paroles, Alescio lui enserra la taille et, la seconde suivante, ils furent dans les airs.
— Fuyez ! s’égosilla-t-elle avant que son cri ne soit emporté par le vent. Fuyez !!
Lorsqu’elle sortit au soleil, la chaleur lui coupa la respiration et la luminosité l’aveugla. Elle fut incapable de savoir ce qu’il se passait à l’intérieur de la grotte. Le vent brassé par les pales de l’hélicoptère lui fouetta le visage et elle s’écrasa sur le sol de l’appareil.
— Maintenant, ordonna Alescio.
Délia se redressa au moment où un autre missile plongeait à l’intérieur de la grotte et qu’un nuage de feu balayait tout. Une vague de chaleur ardente souffla au visage de Délia et le bruit assourdit ses oreilles.
— Vous êtes des monstres ! cria Alphonse.
Délia se précipita sur son frère et lui décocha une droite. La violence de l’attaque lui fit tourner la tête et un jet de sang jaillit de sa bouche. Un filet écarlate s’écoula au coin des lèvres d’Alescio et son regard, pourtant glacial, brûlait désormais comme des braises.
Alors qu’elle s’apprêtait à frapper de nouveau, des bras puissants se refermèrent sur elle pour la contraindre à l’immobilité. Elle se cambra en hurlant.
— Je te déteste !
On la força à se mettre à genoux et elle contempla en pleurant un deuxième missile foncer en sifflant sur la montagne. Les rochers fusèrent puis s’écroulèrent. Elle se débattait, impuissante, mais son être entier rugissait. Elle tremblait de tous ses membres sous la haine qui l’habitait. Elle avait l’impression qu’on lui avait ouvert les côtes et versé de l’acide sur le cœur. Un sanglot se bloqua dans sa gorge.
Derrière elle, elle entendait Alphonse lutter lui aussi dans les bras d’un autre soldat, les traitant de tous les noms.
Alors qu’elle regardait la Cité se faire engloutir, une vive douleur lui irradia le cou et la fit vaciller.
— C’est fini, Mélinda. J’ai gagné.
Et avant de sombrer, elle pensa au fait que, à son réveil, ce serait elle qui raserait son monde à lui.

[image: Partie 4. La mémoire est un gouffre où les cendres de nos souvenirs s’entassent sur le lit de nos incertitudes.][image: Chapitre 39]
En s’éveillant, Délia flottait dans un brouillard opaque à la frontière de ses rêves et de ses souvenirs. Alors qu’elle ouvrait les yeux, les contours de sa chambre d’enfant se matérialisèrent. Mais pas celle de Délia. Non, celle de Mélinda à Paviatis, dans l’Édifice de la Clairvoyance. Il y avait cette immense baie vitrée qui donnait sur les immeubles, ce petit bureau, cette armoire, ce fameux tapis acheté pour dissimuler les traces de son entraînement à l’art du Sigil. Rien n’avait bougé en deux siècles.
Délia laissa ses yeux voyager dans ses orbites sans bouger un autre muscle. Elle craignait de découvrir que tout ceci était bien réel. Pourtant, à mesure qu’elle émergeait, que son corps reprenait conscience de son poids sur le matelas, qu’elle sentait les draps contre elle, elle prit conscience qu’il n’y avait rien de plus tangible que cet instant. Et rien de plus douloureux que les derniers événements.
Des images des bombardements de la grotte éclatèrent dans son esprit et elle fut contrainte de reprendre son souffle. Un soupir rauque passa la barrière de ses lèvres et elle plaqua ses mains contre sa bouche. Elle refoula un gémissement en se recroquevillant, mais ne put rien retenir de plus car les sanglots vinrent se mêler à sa peine.
Le nom de Cité Engloutie prenait désormais un nouveau sens. Est-ce que tout le monde était mort ? Elle avait dit aux habitants de fuir, craignant le pire, mais avaient-ils eu le temps de s’échapper ?
Dante… Elle refusait de penser à ses traits. À son dernier regard, à leur dernier baiser. L’imaginer gisant sous les décombres fit redoubler ses pleurs.
Pitié, pitié, pitié.
Sans le vouloir, en refoulant ces visions, elle le vit dans l’ombre de sa chambre, tel qu’il s’était présenté à l’hôpital des jours plus tôt. Sa vision lui jouait des tours, mais elle en désirait plus. Elle repensa à cette nuit à l’auberge, tandis qu’elle observait ses traits. Puis elle se remémora leurs corps, la veille, se mêlant et se confondant entre extase et délivrance.
Ses pleurs secouaient son corps. Comment en était-elle arrivée là ? Il y a quelques semaines à peine, elle n’était qu’une apprentie conservatrice, et maintenant elle se retrouvait au cœur d’un conflit historique dont elle était l’instigatrice. Elle se demandait si elle avait encore la force de sortir de ce lit, de marcher et de se battre.
Quel mal y avait-il à baisser les armes ? À laisser son frère prendre pleinement le contrôle de ce monde, comme il le faisait déjà depuis des siècles ? Ce peuple avait vécu sous son autorité toutes ces années sans être mené à la ruine. Mais alors pourquoi était-ce si dur d’abandonner, de s’effacer ?
Laisser Alescio s’emparer des Cités de Mémoire, c’était abandonner ce qui restait de Mélinda, comme si elle ne valait rien. Comme si son pouvoir n’avait pas changé le monde. Le laisser gagner, c’était lui donner raison. Il avait déjà essayé de la museler, de l’écarter, de l’effacer. En s’appropriant son lien avec les Cités, il voulait tout bonnement la détruire.
C’était hors de question.
La rage qui bouillait en elle lui remua les entrailles. Ses larmes s’asséchèrent à mesure qu’elle comprenait le poids de ses résolutions. Elle sauverait les Cités, elle se déferait de ce lien, mais jamais elle ne le donnerait à Alescio. Aucun humain, pas même elle, ne devait avoir de contrôle sur le monde, sur la vie et sur chaque être vivant qui subsistait ici-bas.
Elle se redressa sur son lit et sortit de sa léthargie. Ses tourments avaient occulté les sons et au loin une mélodie lui parvint, faible mais douce et envoûtante. Elle posa un pied à terre et comprit qu’on l’avait lavée et habillée d’un ensemble vert forêt en soie : la couleur des Érudits. Elle palpa son corps et réalisa qu’on l’avait guérie de ses récentes blessures. Elle tira sur sa chemise et n’y vit aucune trace. On l’avait soignée à l’Élixir.
Elle se leva et ouvrit la porte de sa chambre. Un morceau de musique classique résonnait dans le couloir, s’intensifiant à mesure qu’elle avançait. Elle avait l’impression d’arpenter un rêve récurrent. Elle reconnaissait chaque porte, sachant ce qu’il se trouvait derrière sans l’avoir jamais vu.
Elle émergea dans le salon au plafond vertigineux, dont le mur de gauche était occupé par des baies vitrées. Au fond de la pièce, la cuisine était ouverte sur le séjour et Alescio était aux fourneaux. Quand il se retourna, poêle en main, un large sourire s’élargit sur son visage de porcelaine.
— Mélinda ! Tu es réveillée ! Ne me regarde pas comme ça, viens t’asseoir, tu dois avoir faim !
C’était décidé : elle rêvait. Et la musique n’arrangeait pas cette impression. Il n’avait pas l’air d’un homme qui venait de réduire en cendres un cinquième de la population. Peut-être qu’il ne regrettait rien, peut-être qu’aucun cauchemar ne hanterait ses nuits à la suite de ses actes.
Alescio fit glisser le contenu de la poêle dans une assiette, quitta son tablier kaki et s’empara de deux plats pour les déposer sur la table à manger – située entre le comptoir et le canapé.
À pas lents, Délia s’approcha, craignant l’embuscade.
Dans une assiette noire, une omelette fumait. Elle n’avait rien avalé depuis le maigre petit déjeuner en partant de chez son père, et son ventre gargouilla.
— Je ne l’ai pas empoisonnée, si c’est ce que tu te demandes, déclara Alescio en tirant une chaise pour s’installer.
Il était impeccablement apprêté, avec ses cheveux platine tirés élégamment en arrière et son costume trois pièces dont les manches de chemise étaient retroussées. Il était beau. Si glacialement beau qu’elle réprima un frisson.
Il pointa la chaise en face de lui et Délia arriva à s’activer.
— Où est Alphonse ? gronda-t-elle.
— En vie, c’est déjà un bon début.
— Si tu lui as fait du mal…
— Tu m’as pris pour qui ? Un tueur d’enfants ?
— Tu viens de bombarder une cité entière !
— C’étaient des Résurgents, Mélinda.
— Il y avait des familles qui n’avaient rien à voir avec ce combat !
— Ils ont choisi leur camp, c’est entièrement leur faute.
Délia serra les poings. Si elle s’emportait maintenant, Alescio pourrait décider de faire du mal à Alphonse. Elle scruta son assiette et se força à ne pas attraper sa fourchette, à ne rien avaler malgré sa faim. Elle regardait son frère mastiquer et apprécier à outrance son repas. Au milieu de son omelette, il posa ses couverts dans un tintement et s’essuya la bouche avec la serviette qu’il avait sur les genoux.
— Tu n’es pas obligée de rendre ça difficile, tu sais.
Silence.
— Laisse-moi te délester de ce poids.
— Les Cités ne sont pas un poids.
— Mais elles vont te tuer.
Elle avait encore le temps. Les souvenirs de Mélinda l’avaient sauvée de son épuisement. Pas éternellement, mais sûrement assez pour qu’elle vienne à bout de son frère avant de s’éteindre.
— Tout comme toi, un jour.
— Alors je laisserai ma place.
Délia fronça les sourcils et cette réaction amusa Alescio, qui reprit :
— Tu me dépeins comme une personne avide de pouvoir. Qui veut tout et obtient tout…
— Et ce n’est pas le cas, peut-être ?
— Je saurai abdiquer quand mon temps sera révolu. Ce que tu te dois de faire aussi. Pour la pérennité des Cités.
Pour la pérennité des Cités. Telle était la devise de Mélinda. Envers et contre tout, c’était aux Cités de triompher.
— Ta parole n’a aucune valeur. Pas après ce que tu m’as fait.
— Tu n’as jamais mérité cette influence, Mélinda. C’est papa et moi qui nous sommes battus pour ce monde. C’est nous qui avons créé et bâti ces Cités. Tout ce que tu n’as cessé de faire, ce sont des erreurs.
— Je voulais changer ce monde. Le rendre meilleur.
La poitrine de Délia commençait à brûler, sa gorge à frémir.
— Non, c’est papa et moi qui l’avons rendu meilleur.
— Parce que vous m’avez évincée ! s’écria-t-elle en bondissant sur ses pieds et en frappant la table.
Cet accès de colère fit reculer Alescio sur sa chaise. Son visage afficha la surprise une seconde avant de se plisser de nouveau de malice. Sa condescendance alimenta la colère de Délia.
— Tu crois être la seule à avoir souffert. Mais toi aussi tu m’as tout pris. Tu penses être une sainte, mais tu n’as jamais été meilleure que moi, peut-être même pire. Si tu penses que je suis capable de tout pour arriver à mes fins, je crois que tu ne te rends pas compte de ce que toi, tu as fait pour arriver aux tiennes.
La mâchoire de Délia tremblota tandis que ces mots s’infiltraient en elle.
— Tu n’aurais jamais dû côtoyer la magie, conclut-il.
Délia hurla de rage et se rua sur la table. Elle fit valser les assiettes, qui se fracassèrent sur le sol, et bondit sur son frère. Ses doigts se refermèrent sur le crâne d’Alescio et elle plongea à l’intérieur de lui.
[image: ]Quand j’ouvre la porte de sa chambre, Mélinda se trouve agenouillée près de la baie vitrée, les mains sur le parquet. Un sac repose sur son lit : elle s’apprête à partir. A-t-elle senti ce que je lui réservais ? Un bref sourire s’esquisse sur mon visage ; encore une fois, elle a un train de retard sur moi, car elle ne quittera pas cette chambre.
Cassandre entre dans la pièce et se place à mes côtés. Elle va m’aider, elle, à parfaire cette société.
— Qu’est-ce que tu fais ?
Ma sœur se relève et je lis dans ses yeux une certaine forme de crainte. Bien. Si elle me hait, je préfère que ce sentiment s’accompagne de frayeur. C’est plus facile à contrôler.
— Je pars seulement quelques jours, je vais chez Dante. On n’a pas eu l’occasion de se voir beaucoup récemment.
Elle a toujours si mal menti.
— N’étais-tu pas avec lui ? Ça fait trois jours que je ne t’ai pas vue.
Ses yeux noirs se posent sur les deux gardes derrière moi. Je sais qu’elle ne se laissera pas faire. Elle cille, semble vaciller, mais son expression change et la détermination masque la peur. Je déteste quand elle fait ça. Quand elle pense pouvoir y arriver.
— Qu’est-ce que tu me veux ?
— Tu es devenue incontrôlable, Mélinda. Tu l’as toujours été.
Elle pouffe amèrement.
— Tu veux dire que j’ai décidé de ne plus rester dans ton ombre ? De ne plus feindre que tout ceci était ton œuvre ?
— Tout ceci est mon œuvre.
— Je t’ai tellement donné et tu n’es toujours pas satisfait.
— Je serai satisfait quand tu n’auras plus rien.
J’ordonne qu’on s’empare d’elle, elle se défend à peine. Elle gesticule, mais ils la mettent facilement à genoux. Elle n’a jamais été forte. Elle ne s’est jamais battue. Elle a toujours tout eu sans le moindre effort, et je vais me faire un plaisir de tout lui reprendre. Comme elle l’a fait avec moi.
Les doigts de Cassandre se posent sur la tempe de Mélinda et son autre main attrape la mienne. Elle va faire un transfert de souvenirs et je saurai enfin comment ma demi-sœur a engendré l’Alteratum.
Je sens la Mémoriale sonder les pensées de Mélinda, mais aucune trace de l’Alteratum. Des trous parsèment son esprit. Puis Cassandre s’arrête sur son dernier souvenir. Le visage de ma sœur se reflète dans un miroir, ses longs cheveux noirs encadrent ses traits durs et accentuent la blancheur de sa peau. Elle arbore un sourire qui me hérisse les poils.
— Je sais ce que tu cherches et tu ne le trouveras pas. Il ne reste plus aucune trace de l’Alteratum dans ma tête. Plus aucun souvenir dont tu puisses te servir. Je ne te laisserai plus jamais m’utiliser. Je suis restée silencieuse bien trop longtemps et cette ère est révolue, Alescio. Tu es voué à perdre, à n’être que la façade d’un système dont tu es l’imposteur. Et je promets de tout faire pour que jamais tu ne sois digne de ce monde, pas après ce que papa et toi m’avez fait. Pas alors que vous m’avez usée à petit feu jusqu’à ce que je ne sois plus que le fantôme de vos ambitions. Tu as perdu, Alescio, et jamais, jamais tu ne mettras la main sur mes souvenirs.
Je me dérobe à cette vision en reculant avec effroi. Les doigts de la colère griffent ma cage thoracique. Je pose mes yeux exorbités sur Mélinda qui ne fait que me sourire. Elle savait. Sans que j’arrive à me retenir, ma main fauche l’air et s’abat sur sa joue avec moins de violence que je ne l’aurais souhaité. Pourtant, elle crache du sang. Bien.
— Tu ne me contrôleras plus.
C’est là qu’elle a tort. J’ai la possibilité de lui faire subir encore tant de tourments. Certes, l’Alteratum m’intéresse, mais la volonté de la détruire m’anime tout autant. J’ordonne à Cassandre :
— Brise-la.
— Pardon ? demande la Mémoriale.
— Brise-la comme on brise les criminels et les traîtres. Car c’est ce qu’elle est à présent : une traîtresse.
Le sourire de Mélinda s’évanouit enfin. Elle s’agite sous la poigne des soldats. Elle secoue la tête, me supplie du regard.
— C’est un ordre, Cassandre.
Elle s’exécute. Quand Mélinda commence à crier, c’est la plus horrible des mélodies et la plus douce des vengeances. Si je ne peux pas m’emparer de ses souvenirs, je m’emparerai d’elle en entier.
[image: ]La haine d’Alescio était à la hauteur de celle de Mélinda, peut-être même plus forte. Qu’avait-elle fait pour s’attirer ainsi ses foudres ? Délia ne s’arrêta pas. Un besoin viscéral de vérité l’animait. Elle devait en apprendre davantage sur ce frère qu’elle avait toujours détesté. Elle plongea plus loin, plus profondément.
[image: ]Voir la maison s’éloigner dans le rétroviseur me pousse à respirer de nouveau. J’ai cru que jamais nous ne quitterions cet endroit. J’avais peur d’y rester coincé à vie.
À côté de moi, maman tente de cacher le bleu sur sa pommette. Elle scrute son reflet dans son miroir de poche et tamponne son visage avec une poudre.
— Tu verras, me dit-elle, nous serons en sécurité chez M. Novak.
Je ne comprends pas vraiment ce qu’il se passe depuis plusieurs heures. Je serre les poings contre mon gré tandis qu’un frisson dévale mon échine. Ma rétine est encore sensible à la suite des flashs aveuglants ; mes oreilles vrillent du cri des sirènes. Mais ce qui habite le plus ma tête sont les hurlements de ma mère, puis le silence de mon père après.
Je n’ai pas eu le droit de voir. Je n’ai pas eu le droit qu’on m’explique. Juste la même phrase, encore et encore : « Tu es en sécurité, maintenant. »
Je ne dois pas avoir compris la signification de ce mot. Je n’ai pas l’impression qu’il existe un endroit sur cette terre où la sécurité existe. Maman dit toujours de ne pas sortir sans lui tenir la main, de rentrer avant que le jour tombe, de détourner le regard, de presser le pas. Je n’ai pas l’impression que ce sont des choses qui se font lorsqu’on se sent en sécurité.
— M. Novak a une fille, Mélinda. Elle a un an de plus que toi. Je suis sûre que vous allez bien vous entendre. Mais, mon chéri, elle a perdu sa maman il y a peu, ne la presse pas si elle ne veut pas jouer avec toi, d’accord ?
Je hoche la tête. Je vais avoir une sœur. Moi qui me suis toujours retrouvé seul, je vais enfin partager mon quotidien avec quelqu’un. Je crois que j’ai hâte.
[image: ]Mes oreilles se bouchent tandis que l’ascenseur monte jusqu’au ciel. Quand les portes s’ouvrent, on suit un homme vêtu de noir jusqu’à une porte au bout du couloir. Ici, il fait bon, à l’extérieur, on brûle. J’ai encore des gouttes qui perlent dans mon dos et qui tachent ma nouvelle chemise.
L’homme frappe à la porte et entre. Mes doigts n’ont pas quitté ceux de ma mère depuis que l’on est sortis de la voiture, mais là, en entrant, elle me lâche. Le salon est immense, les baies vitrées sont immenses, les rideaux sont immenses. Comment des pièces aussi vastes entrent-elles dans cet immeuble ?
Un grand homme aux cheveux noirs avance vers nous et prend ma mère dans ses bras. Je ne l’ai jamais rencontré. Je ne comprends pas pourquoi ma mère semble si heureuse de le voir.
— Alescio, laisse-moi te présenter Astrion Novak, c’est le conseiller de notre Chancelier. C’est chez lui que nous habiterons désormais.
Je me cache derrière les jambes de ma mère. Il m’impressionne. Il est si grand que je n’ose pas lever la tête, alors je regarde ses chaussures noires vernies. Il s’accroupit pour se mettre à ma hauteur et me sourit. Il a l’air un peu moins effrayant comme ça.
— Bonjour, bonhomme, dit-il. Je suis ravi de faire ta connaissance.
Je ne dis rien. Je ne sais pas si je suis ravi, moi aussi. Il se relève en riant et ma mère s’excuse pour mon comportement. Elle s’excuse tout le temps. Je ne comprends pas.
— Mélinda, viens dire bonjour !
Une petite fille glisse du canapé. Elle a de longs cheveux noirs et des yeux immenses, comme cet appartement. Elle n’a pas l’air d’avoir peur ni d’être timide. Elle me fusille du regard, le visage impassible. Je crois que je n’ai jamais vu une fille aussi jolie. Sa peau semble faite en porcelaine.
Elle détache ses yeux de moi et les lève vers maman. Je crois que son expression change. Mais, contre toute attente, elle part. Aucun salut, aucun sourire. Elle quitte la pièce et laisse derrière elle une impression de malaise.
[image: ]Les couinements du rat me retournent l’estomac. J’exécute rapidement les symboles pour qu’enfin son tourment cesse. La souffrance de cet animal m’empêche de réfléchir convenablement. Je sais qu’il a été blessé pour que je puisse ensuite le soigner, mais mon père était-il obligé de lui arracher une patte ?
— Inscris le Heimdall ici, le Roturg là.
La voix puissante de mon père résonne dans mes tympans et me fait frissonner. C’est la première fois que j’exécute des Sigils si complexes. L’idée de le décevoir me tord les entrailles. Mon nez à quelques centimètres du bureau, je trace à la craie un autre symbole.
— Très bien, maintenant tu finis ton intention avec le Sigil du lien.
Un petit couinement retentit encore et je ferme les yeux un instant pour essayer de me concentrer.
— Dépêche-toi, somme mon père. Ne le laisse pas souffrir trop longtemps.
Je place mes dernières lignes.
— J’ai fini !
Je me redresse et j’observe le sceau complexe censé le guérir, le sauver du trépas.
— Bien, dit mon père. Pose le bout de tes doigts sur le sceau et incante.
Je m’exécute et ferme les yeux. Je prononce la formule en latin apprise par cœur ces derniers jours. Je m’étonne moi-même de ma prononciation, et j’espère que papa remarquera à quel point j’ai progressé sur mon accent. Ma langue roule ces mots à la perfection. Il n’y a aucune raison que ça ne marche pas.
[image: ]Un soubresaut de lucidité s’empara de Délia tandis que ce souvenir faisait écho à celui qu’elle avait récupéré dans la flûte. Elle se souvint alors qu’Alescio avait raté ce sort. Et s’il s’agissait du détail dont Uriel parlait ?
[image: ]Quand j’ouvre les yeux, Mélinda est sur moi, un couteau levé au-dessus de sa tête. Un éclat brille dans ses pupilles lorsqu’elle comprend que je suis réveillé. Elle abat son arme et je pivote à temps. La lame se fiche dans mon oreiller. Le cœur battant, j’attrape ses poignets, de mon autre main j’empoigne sa gorge. Dans un mouvement fluide, je la renverse pour me mettre au-dessus d’elle.
Elle se débat un instant entre mes cuisses, mais j’arrive finalement à lui faire lâcher son arme pour la lui glisser sous la gorge. Dans le silence de ma chambre, je prononce :
— Même ça, tu n’es pas capable de le faire.
Elle vient d’essayer de me tuer dans mon sommeil. Avec la Poussière qui flotte dans la chambre, j’arrive à distinguer ses traits déformés par la haine. Celle qui l’habite constamment quand elle me regarde. Je crois que je l’aime, cette colère.
Je pourrais me débarrasser d’elle maintenant. Je n’aurais plus à supporter sa présence. C’est sûrement ce qu’elle s’est dit, elle aussi, dans cette même position quelques secondes avant moi.
— Vas-y, fais-le. Mon père te le fera payer.
— Et il ne te l’aurait pas fait payer, à toi ?
— Moi, je lui sers à quelque chose, au moins. Toi, tu n’es rien.
Ses mots me font resserrer ma prise autour de ses poignets et j’appuie plus fort la lame sur sa gorge. La cage thoracique de Mélinda s’élève et s’abaisse entre mes jambes. Ma respiration s’accélère.
Elle n’a même pas peur de moi. Mes narines se retroussent. Ma mâchoire tremble. Je déteste son mutisme constant, celui qui m’empêche de savoir ce qu’elle ressent vraiment. J’aimerais la lire comme j’arrive à lire ces stupides livres grâce à mon Don d’Érudit – grâce à elle.
— C’est toi qui mériterais de mourir pour ce que tu as fait.
Elle gigote sous moi, je resserre les cuisses.
Je sais exactement pourquoi elle a envie de me tuer. Je crois d’ailleurs qu’elle en a envie depuis le jour où nous nous sommes rencontrés. Pour elle, je lui ai tout pris. Pourtant, elle peine à voir combien je lui ai apporté, au contraire. Je lui ai laissé ma mère, je lui ai permis de lire mes ouvrages sur le Sigil – même si elle pensait le faire sans que je m’en aperçoive. Je l’ai laissée voler mes vêtements pour se rendre à la bibliothèque, je l’ai laissée pratiquer. Sans moi dans sa vie, elle n’aurait jamais pu faire tout ça.
Elle pense que je lui ai tout pris, mais n’est-ce pas le contraire ? Je la déteste tellement que j’ignore ce qui me retient de passer à l’acte. Ne serait-ce pas la moindre des choses que je sois le visage de l’Alteratum ? N’être qu’une façade ne m’enchante guère, mais ce bouleversement ne serait jamais arrivé si je l’avais dénoncée à mon père dès le premier jour où j’ai trouvé un ouvrage magique dans son sac.
— Tu es une épine que j’ai hâte de retirer, dit-elle.
J’éloigne la lame de sa gorge et en pointe l’extrémité sur son sternum. Je la sens trembler. Bien. Je pourrais lui montrer à quel point une épine est douloureuse. À la place, je demande :
— Pourquoi est-ce que tu me détestes ?
Ma question lui fait relâcher tous ses muscles. Elle me regarde avec des yeux ronds.
— Parce que tu… tu es odieux avec moi depuis que l’on s’est rencontrés. Ton seul but est de me pourrir la vie. Tu me l’as dit toi-même.
Je crois que Mélinda est arrivée à un point où elle ignore pourquoi elle doit me détester. J’ai envie de lui donner mille raisons de continuer à me haïr, comme de désamorcer dès maintenant sa colère en posant mes lèvres sur les siennes. Cette idée me révulse et ma prise se raffermit sur le couteau. Une perle pourpre naît sur sa peau et coule dans son cou.
— Tue-moi, Alescio. Ce sera toujours plus agréable que de te voir me voler ma vie.
Mon cœur pulse dans mes membres. D’un mouvement vif, j’envoie valser le couteau à travers ma chambre. Je m’approche d’elle, assez près pour sentir son souffle court sur mon visage. J’agrippe ses poignets plus fort, glisse mon autre main sur son cou et murmure :
— N’est-ce pas plutôt toi qui souhaites me pourrir la vie ? J’ai une bonne raison de vouloir ta mort, moi. Tu as tué ma mère.
[image: ]Délia trébucha dans l’esprit d’Alescio. Elle rembobina, peinant à comprendre les mots qui s’étaient écrasés dans son esprit.
[image: ]J’entre dans la chambre de ma mère et ne la trouve pas. Les draps sont repoussés, sa couche est froide. Je fronce les sourcils. Sûrement a-t-elle ressenti le besoin de se rendre à la salle de bains ou de déambuler dans l’appartement – demeurer alitée doit être ennuyeux –, seulement, je ne la vois pas.
Je m’avance dans la pièce.
— Maman ?
J’ignore pourquoi, mais mon cœur se serre. Je ressors et me dirige vers le salon, où mon père est allongé sur le sofa avec un livre.
— Tu as vu maman ? je demande.
Il baisse son livre et me regarde. Lui aussi fronce les sourcils.
— Elle n’est pas dans sa chambre ?
— Non.
— Dans celle de Mélinda ?
Je tourne les talons pour longer le couloir jusqu’à la chambre de ma sœur. Ici aussi, c’est vide. Un nœud se forme dans ma gorge.
Soudain, une onde de choc me traverse et me fait ployer le genou. Ma poitrine se serre, je perds mon souffle un instant et, quand je rouvre les yeux, la chambre a pris une teinte dorée. Des milliers de points lumineux flottent dans l’air. On dirait de la poussière captée par un rayon de soleil.
— Alescio ? crie mon père.
Il déboule dans la chambre de Mélinda. Sa première idée a été qu’elle avait encore fait quelque chose, comme avec le pantin de bois. Pourtant il ne trouve personne d’autre que moi dans la pièce. Ma mère et Mélinda sont toujours introuvables.
— Où est ta sœur ?
Je déglutis. Le ton de sa voix me fait frissonner. Dehors, le chaos de la ville s’est estompé. Je regarde par la baie vitrée et vois la même poussière dehors, elle émane de partout comme si les bâtiments s’effritaient.
Je réfléchis à la question de mon père. Il n’y a qu’un seul endroit où elle puisse être. Elle ignore que je connais sa cachette, je l’ai laissée faire trop longtemps. Une frayeur remonte en moi, animale. Les mots de Mélinda, prononcés quelques jours plus tôt, me reviennent à l’esprit : « Je ne comprends pas pourquoi l’art du Sigil ne pourrait pas la guérir ! On le peut avec les plaies mais pas avec les maladies ? C’est absurde ! ».
— Je crois savoir où elle se trouve.
Alors je guide mon père jusqu’au grenier. À quelques marches de la porte, il me dépasse et l’enfonce violemment. Lui aussi a ressenti cette urgence.
— Qu’as-tu fait ?
Astrion s’est figé sur le seuil. Je me décale et mon visage se tord, mes yeux s’écarquillent et une bile me remonte dans la gorge. Mélinda s’est relevée sur un coude, le bras tendu dans les airs pour toucher cette poussière. Au milieu de la pièce, un sceau immense et complexe est dessiné. Au centre se trouve ma mère, inerte.
Je me précipite sur son corps et la retourne. Mes yeux s’embuent déjà de larmes lorsque je découvre qu’elle ne respire plus.
— Maman, maman !
— Je voulais la sauver, déclare Mélinda.
Son expression émerveillée se métamorphose quand elle pose les yeux sur Anna. Comme si elle revenait à la réalité. Des larmes coulent sur ses joues. Comment peut-elle pleurer ? C’est elle qui vient de la tuer.
— Alescio, pousse-toi !
Mon père me bouscule violemment et commence un massage cardiaque sur ma mère. Il effectue plusieurs bouche-à-bouche et la supplie de revenir.
— Je voulais la sauver, répète Mélinda. Je sais que je le pouvais.
Mon corps vibre sous la colère et je me jette sur elle en criant. Mes doigts se referment sur sa gorge et je frappe son crâne sur le sol.
— Tu l’as tuée ! je hurle.
Je ne vois même pas son visage tant mes larmes brouillent ma vision.
— Alescio, tu m’étouffes ! articule-t-elle difficilement.
Les bras de mon père se referment autour de ma taille et me tirent pour m’obliger à la lâcher.
— TU ES UN MONSTRE ! Tu l’as tuée !!
[image: ]La vision reflua quand des bras agrippèrent Délia pour l’arracher à son frère. Elle revint pleinement à elle et contempla le visage bouleversé d’Alescio, ses cheveux emmêlés et ses yeux humides.
Elle se laissa faire, tremblante et abasourdie par ce qu’elle venait de voir. Elle ne s’en était pas aperçue, mais des larmes silencieuses avaient roulé sur ses joues et dédoublaient sa vue.
Alescio se releva, aussi ébranlé qu’elle. Elle avait rarement vu une telle expression sur son visage. La tristesse, la colère et l’horreur métamorphosaient ses traits.
— Je ne l’ai pas tuée.
Ça ne pouvait être vrai. Délia avait déjà vu ce souvenir et il ne s’était pas déroulé ainsi. Elle était seule dans le grenier lorsqu’elle avait provoqué l’Alteratum. Anna n’était pas là. Elle se souvenait du désir de Mélinda de sauver sa belle-mère coûte que coûte, mais elle n’était pas là.
— Bien sûr que tu l’as tuée, dit Alescio. Tu es tellement vaniteuse que tu as pensé être capable de la soigner avec ta magie, mais tu l’as sacrifiée pour ce monde.
Délia secoua la tête.
— Non… non, c’est faux ! J’ai vu ce souvenir, Anna n’était pas là !
Alescio s’approcha de Délia jusqu’à se tenir à quelques centimètres de son visage.
— Oh, mais parce que tu crois vraiment tout ce que tu as vu ? Si un Mémorial peut manipuler les souvenirs d’autrui, pourquoi pas les siens ?
Le visage de Délia se tordit d’horreur.
— Es-tu vraiment certaine de savoir qui était Mélinda ?
Alescio se redressa et la surplomba. Il avait retrouvé son air complaisant, car il savait qu’il venait de briser quelque chose en elle : ses certitudes.
— Enfermez-la dans sa chambre, ordonna-t-il. Et appelez Cassandre, qu’on en finisse.
Délia se débattit plus durement. Ça ne pouvait être vrai. Alescio s’était encore joué d’elle. Mélinda n’était pas cette femme dépeinte par les souvenirs de son frère. Mais qu’en savait-elle ? Les morceaux récupérés dans les artefacts n’étaient que ce que Mélinda avait bien voulu y mettre. Il restait tant de zones d’ombre.
— Je n’ai jamais voulu ça !
— Franchement, je n’en suis pas si sûr, dit-il. Te connais-tu vraiment, après tout ?
— Tu ne m’effaceras pas de nouveau. Je t’en empêcherai !
— Oh mais c’est déjà fait depuis longtemps. Personne ne sait qui tu es ni ce que tu as fait. Et ça restera ainsi pour toujours. Telle sera ta punition.
On tira Délia en arrière. Elle se débattit, raclant le sol carrelé de ses pieds nus.
— Tu ne m’effaceras pas, Alescio ! hurla-t-elle en se faisant tirer en arrière jusqu’à disparaître dans le couloir. ALESCIO !!
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Dante Haeron
Alors qu’il marchait à travers les ténèbres oppressantes du tunnel, Dante était entraîné par le convoi d’âmes en peine qui rejoignaient une autre enclave. Freyja, accrochée au cou du Mémorial, était affaiblie et boitait. La culpabilité le consumait, tordant son cœur jusqu’à l’étouffement. Il ignorait d’ailleurs si c’étaient ces sentiments ou bien la poussière épaisse qui le maculait qui l’empêchaient de respirer convenablement.
Dans un silence pesant, la cheffe et lui n’avaient pas échangé le moindre mot. Dante était rongé par l’idée que la tragédie survenue à la Cité Engloutie était entièrement sa faute. Et s’ils n’étaient jamais venus ici ? Et s’il n’avait pas mutilé l’esprit de Mélinda ? Et s’il s’était opposé à Alescio plus tôt ? Une multitude de chemins qu’il aurait pu emprunter et qui n’auraient pas mené à la mort d’une centaine d’innocents. Pourtant, Freyja ne l’avait pas accablé de reproches ni submergé sous le flot de son courroux.
Quand Délia s’était élevée dans le ciel et qu’elle leur avait crié de fuir, Dante n’avait pas hésité une seule seconde à hurler aux survivants de se replier. Il connaissait assez Alescio et sa haine des Résurgents pour le savoir sans pitié à leur égard.
D’après ce qu’il avait compris, de nombreux habitants avaient déjà fui dans les tunnels dès le début de l’attaque. Les résidents de la Cité Engloutie étaient au courant du plan d’évacuation en cas d’urgence.
Dans les rangs, Dante entendait des personnes gémir, renifler, sangloter. Jamais il n’aurait pensé qu’une cinquième Cité puisse exister, une qui ressemblait aux quatre autres. Avec ses familles, sa société, ses métiers, ses enfants. Devant lui, un homme portait un garçon endormi sur son épaule. L’idée qu’il ait un jour souhaité leur mort lui retourna l’estomac.
Il avait imaginé les Résurgents comme une escouade entraînée, dans un bunker rempli d’armes avec des plans placardés au mur destinés à renverser le gouvernement. Mais ces personnes qu’il appelait « rebelles » étaient simplement des gens qui n’avaient pas souhaité suivre le schéma imposé par Paviatis. Des personnes qui vivaient et mouraient sans se servir ostensiblement de l’Élixir, du passé, de la Poussière. Ici-bas, l’immortalité n’existait que pour contrer le système dans l’espoir d’un jour changer l’ordre établi.
Les pensées de Dante se tournèrent vers Elyssa, se demandant si elle avait réussi à s’échapper, si elle était encore en vie ou bien si elle était ensevelie sous les décombres. Délia s’en voudrait éternellement si cette attaque avait coûté la vie à son amie. Dante n’appréciait pas forcément l’antiquaire, mais il ne pouvait pas nier qu’elle avait été là pour Délia du début à la fin. Elle.
Ses interrogations trouvèrent rapidement une réponse lorsqu’ils émergèrent du tunnel pour pénétrer dans une immense cavité. Là, Elyssa lançait des ordres à tout-va, une seringue d’Élixir à la main.
— Tu peux me lâcher, maintenant, déclara doucement Freyja.
Dante desserra son étreinte avec hésitation. Elle s’éloigna pour rejoindre Elyssa. Quand cette dernière aperçut Freyja, elle fondit dans ses bras. À peine sortie de son étreinte, elle balaya la grotte du regard ainsi que l’afflux des nouveaux arrivants.
Elyssa posa les yeux sur Dante et Freyja remua les lèvres. Sûrement lui apprenait-elle que Délia avait été enlevée. Un nœud se forma dans la gorge de Dante, bien serré, qui l’obligea à ouvrir la bouche pour respirer.
L’air inquiet d’Elyssa se transforma, son visage passa au livide avant de virer à l’écarlate. Les yeux toujours fixés sur lui, l’antiquaire fonça dans sa direction. Il la laissa faire quand elle lui attrapa le col, le plaqua contre le mur rocheux et dégaina son couteau pour le lui glisser sous la gorge.
— Donne-moi une bonne raison, fulmina-t-elle.
Dante plongea les yeux dans les siens, pas le moins du monde effrayé. Si elle le faisait là, maintenant, elle s’enlèverait une sacrée épine du pied. Il savait que ses actions des dernières années lui valaient mille tourments. Mourir sous la lame de son jugement semblait une fin trop douce comparée à ce qu’il méritait réellement.
— Je ne peux pas, répondit Dante.
Elle resserra sa prise. La morsure de la lame fit froncer les sourcils de Dante. Dans les pupilles d’Elyssa brûlait un brasier. Elle avait les lèvres retroussées sur ses dents et les narines dilatées, prête à assouvir sa vengeance.
— Vas-y, fais ce que tu as à faire.
Freyja posa une main sur l’épaule d’Elyssa.
— Dante n’y est pour rien, dit-elle seulement. Et on a besoin de lui.
Il avait beau ne pas avoir été l’instigateur de cette attaque, il n’en restait pas moins un pion essentiel. Après un bref instant, Elyssa desserra son étreinte et il fut presque tenté de plaquer lui-même la lame contre sa peau pour se punir.
Il se sentait idiot, manipulé et impuissant. Pourquoi n’avait-il jamais pensé au fait qu’Alescio ait pu placer un traceur sur Mélinda ? Son frère n’avait jamais craint qu’elle lui échappe durant ces deux siècles. Il avait toujours été confiant. Dante avait été stupide de croire qu’Alescio lui avait révélé tous ses plans. Bien sûr qu’il ne lui avait jamais fait confiance. Personne ne lui avait jamais fait confiance.
Elyssa rangea son couteau. Il ignorait s’il était soulagé ou bien déçu. La mort n’était-elle pas préférable ? Après s’être écartée, Elyssa revint vivement à la charge et lui asséna un violent coup de poing à la mâchoire. La douleur électrisa la joue de Dante et vibra dans son visage, un goût de sang imprégna sa bouche et sa vision se troubla.
— Tu ne mérites pas ma lame, lança Elyssa. Tu te punis déjà bien assez tout seul. J’espère que tu vivras encore des centaines d’années avec ta culpabilité.
Dante n’avait même pas à lui reprocher ses mots, ils étaient justes. Il s’intéressa bien plus à ce qu’avait dit Freyja.
— Vous voulez aller libérer Délia, n’est-ce pas ?
Elyssa dévisagea la cheffe avec surprise.
— Je peux vous faire rentrer dans l’Édifice de la Clairvoyance, continua-t-il. Je connais ses étages, ainsi qu’un moyen pour ne pas se faire repérer.
Freyja inspira profondément.
— Délia souhaitait affronter son frère et ses desseins concordaient avec les nôtres. Nous voulions qu’elle détourne son attention. Malgré tout, leur rencontre est arrivée plus tôt que prévu, et ça nous pousse à revoir nos plans.
— Je ne la laisserai pas aux mains d’Alescio sans rien faire, contra Dante.
— Mélinda a toujours su se débrouiller toute seule.
— Et regardez où ça nous a menés… Je l’ai laissée trop de fois entre les mains d’Alescio sans m’en mêler. Je ne reproduirai pas cette erreur.
Il était hors de question qu’il la retrouve brisée ou, pire, morte. Si Alescio arrivait à ses fins et transférait le lien des Cités dans son propre corps, il n’aurait plus aucun scrupule à tuer Délia. Elle était trop puissante pour lui. Et la puissance des femmes suscitait bien souvent les affres des hommes faibles.
Freyja regarda Dante du coin de l’œil, soupesant la situation, composant avec ces nouvelles informations.
— Elyssa, demande à Rogers, Fox et Raudieu de nous rejoindre. Toi, suis-moi.
Dante suivit Freyja à travers la grotte. C’était une cavité spacieuse, moins imposante que celle de la Cité Engloutie mais suffisamment grande pour accueillir les survivants de l’attaque. Elle avait été préparée avec des lits de camp, des provisions et des couvertures. La plupart des habitants semblaient indemnes, mais un nombre non négligeable étaient blessés, certains criant de douleur. Jamais il n’avait souhaité une telle situation, jamais il n’avait envisagé de telles extrémités. Ce qui avait toujours guidé ses actions avait seulement été le désir de savoir Mélinda en sécurité.
Si sa haine était grande et ses désirs de vengeance destructeurs, se retrouver face à la guerre, la peur, le sang et la mort avait une tout autre saveur. Une putride et acide.
Des images s’imposèrent à lui. Des corps écrasés sous les décombres du premier missile. Ce sang maculant la pierre, ces membres sectionnés, ces regards vides, ces crânes explosés.
La veille encore, l’aube de ses espoirs avait chassé ses doutes. Il avait entrevu un avenir où Délia était libre, où elle l’aimait, où ils allaient triompher. Leurs corps pressés dans la nuit avaient balayé ses peurs, rassasié ses désirs et apaisé pour quelques heures son dégoût de lui-même. Dans l’intimité du silence, avec la Poussière pour seul témoin et le souffle régulier de Délia contre son cou, Dante avait compris qu’elle avait le potentiel de devenir ce qu’elle désirait et qu’il la suivrait sans hésiter. Il avait même envisagé la possibilité que, un jour, elle ne veuille plus de lui et s’était imaginé capable de l’accepter.
Freyja tira un rideau et dévoila une pièce qui, elle, était l’image parfaite de ce que Dante avait imaginé des Résurgents. Il y avait des armes, des écrans, des plans épinglés au mur et une table jonchée de documents.
Elyssa ne tarda pas à revenir, accompagnée de deux hommes et une femme.
— Dante, voici Emilia Raudieu, déclara Freyja.
Elle désigna la femme aux cheveux noirs coupés court, dont les yeux bleus étaient aussi perçants que les siens. Elle possédait une cicatrice qui barrait sa lèvre et qui s’étendait sur son menton.
— Et voici Anh-Ton Fox, et Stan Rogers.
Les deux hommes hochèrent la tête. Le premier, à la peau claire, avait de longs cheveux raides et noirs qui encadraient son visage ovale. Le second, à la peau brune, était imposant, tout en muscles. Un tatouage remontait le long de sa nuque jusqu’au milieu de son crâne rasé et entourait ses oreilles de volutes de fumée.
— Nous nous préparions depuis un certain temps à ce type d’attaque, déclara Freyja en accompagnant sa parole de la langue des signes. Le plus important désormais est d’être certains que les survivants vont bien, et de soigner les blessés. Usez de toutes nos réserves d’Élixir s’il le faut.
Stan signa à Freyja en retour et Dante comprit qu’il était sourd. La cheffe posa les yeux sur Dante à la suite de l’intervention de l’homme et plissa les lèvres.
— L’attaque est entièrement ma faute, déclara-t-elle. J’ai été imprudente et je n’ai pas pris les mesures nécessaires pour protéger les nôtres.
— Freyja…
— Non, Elyssa. J’en prends l’entière responsabilité. Cette Cité a survécu des siècles, et j’ai déshonoré les miens et ceux qui avaient autrefois défendu cette ville. Je comprendrais que vous n’ayez plus confiance en moi.
— Ne compte pas sur nous pour te blâmer, déclara Emilia en signant ses paroles. Ce jour devait arriver tôt ou tard, nous savons que le risque en valait la peine.
Chacun hocha la tête. Freyja se déplaça jusqu’à la table et y appuya ses deux mains.
— Je crois que le temps est venu. Je vous demande une dernière faveur.
— Tu peux nous en demander encore mille autres, ajouta Anh-Ton. Nous ne te laisserons pas tomber.
Freyja esquissa un sourire reconnaissant, teinté de chagrin.
— Comme vous le savez, le Chancelier va se servir de Mélinda Novak pour arriver à ses fins. S’il arrive à lui retirer son lien avec les Cités, le tuer sera dès lors impossible sans détruire les Cités de Mémoire. Le connaissant, il ne gardera aucune trace de l’Alteratum dans son esprit s’il sait que cela peut le rendre vulnérable. Si l’idée que Mélinda affronte son frère était dans nos plans, l’attaque vient d’accélérer les choses. Nous ignorons si Mélinda sait comment briser son lien sans faire disparaître la Poussière et ainsi tuer des millions de citoyens sous la chaleur. Nous n’avons pas eu l’occasion d’en discuter. C’est la raison pour laquelle il faut lui venir en aide et la trouver avant que le Chancelier n’entame le rituel de passation.
Stan posa une question en langue des signes.
— Grâce à lui, répondit Freyja en pointant Dante du doigt. Il a été auprès d’Alescio Novak pendant des décennies. Il semble penser qu’elle pourrait se trouver dans l’Édifice de la Clairvoyance. Toutefois, ce n’est qu’une partie du plan. Car récupérer Mélinda ne changera pas la situation. Le soulèvement est en marche. L’utilisation du passé pour nourrir l’avenir n’est plus envisageable, l’immortalité n’est pas viable pour notre société. Il serait temps de respecter ce monde et ce qu’il nous a offert au lieu de le saigner à blanc.
— Il faudra donc faire tomber Alescio, rallier la moitié restante des conseillers à notre cause ou les destituer eux aussi pour espérer s’emparer du gouvernement, continua Elyssa.
— C’est pour ça que vous trois, vous recruterez autant de personnes que possible et irez chercher les autres dans les Cités de Mémoire, finit Freyja.
— Dans les Cités de Mémoire ? demanda Dante.
Elyssa croisa les bras sur sa poitrine et jeta un regard dédaigneux à Dante.
— Parce que tu crois vraiment qu’on agissait de notre grotte depuis deux siècles ? On est partout, même au sein de ton stupide Conseil.
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— Délia.
Elle ouvrit les yeux en grand, s’éveillant dans la pénombre de sa chambre. Elle ignorait si elle s’était vraiment assoupie. Elle avait l’impression d’être restée semi-consciente, flottant entre les rêves et la réalité.
Une voix venait de résonner dans son esprit. Sa propre voix. Délia était prête à laisser cette hallucination aux songes quand la voix tonna de nouveau :
— Délia, ne le laisse pas nous effacer.
Elle se releva complètement sur son lit et analysa chaque recoin de sa chambre. Personne. Pourtant, elle avait l’impression que l’on venait de lui susurrer ces paroles à l’oreille. Un inconfort étreignit sa poitrine.
— Mélinda ?
— Bats-toi.
Ne s’était-elle pas assez battue ? Des picotements envahirent ses narines, réaction amère face à une trahison dont elle était elle-même l’origine.
— Tu m’as menti.
C’était tout ce qui tournait dans son esprit. Cette trahison, sa trahison. Elle ignorait qui croire, que faire. Qui était-elle vraiment ? Une sauveuse ou une meurtrière ? Elle n’avait cessé de revoir en boucle les souvenirs d’Alescio, mêlés à ceux qu’elle avait récoltés de Mélinda. Elle se sentait écartelée.
Les souvenirs n’étaient pas fiables, elle l’avait toujours su, mais de là à être falsifiés avec autant de précision… Un meurtre, ça ne s’occultait pas, si ? Arracher une vie, ça ne s’oubliait pas. Et pourtant. Il ne restait nulle trace d’Anna le soir de l’Alteratum dans l’esprit de Délia. Elle avait été sa mère pendant des années, un soutien, une épaule sur laquelle poser son esprit fatigué tandis que le poids des injonctions la clouait au sol.
Alescio n’était pas un Mémorial, mais quelqu’un d’autre aurait pu modifier ses souvenirs afin que Délia doute d’elle-même. Peut-être avait-il tout manigancé. Il connaissait la propension de Mélinda à sortir de ses gonds. Délia avait également hérité de ce trait de caractère, exacerbé par ses nouveaux souvenirs. Si Alescio n’avait pu prévoir ses actions, il connaissait suffisamment sa sœur pour appuyer là où ça faisait mal, pour plonger le doigt dans la plaie ouverte qu’était l’existence de Mélinda. C’était son genre, son ultime coup sur l’échiquier des plans destinés à la faire tomber.
Délia plongea sa tête dans ses genoux et referma ses bras autour. Une journée, peut-être deux s’étaient écoulées depuis qu’elle avait été enfermée dans sa chambre. Autour d’elle gisaient encore les vestiges d’une vie qui avait été la sienne, qu’elle reconnaissait tout en les trouvant étrangers.
Délia attendait sa peine, qui ne venait jamais. Elle ignorait si Alescio la faisait patienter à dessein. Pour l’effrayer, la torturer, pour lui faire baisser les armes.
Les mots de son frère résonnaient dans son esprit : « Si un Mémorial peut manipuler les souvenirs d’autrui, pourquoi pas les siens ? »
Elle se sentait coupable. Coupable d’avoir pensé qu’Alescio était pire que Mélinda. Pire qu’elle. Elle n’avait vu que ce que Mélinda voulait qu’elle voie. Elle s’était fait manipuler par sa propre personne. Avait-elle été vraiment libre de ses choix ?
— Ne les laisse pas te manipuler.
— Toi, tu m’as manipulée, grogna Délia.
Elle tremblait de rage. Une colère si vive que ses membres se crispèrent. Ses ongles se plantèrent dans ses paumes, ses bras serrèrent plus fort ses genoux. Elle était prête à se transformer en une lave ardente, dévorant tout sur son passage, consumant les murs, réduisant en cendres la tour et s’étendant sur toute la ville. Elle voulait ronger comme ses doutes, incendier comme ses peurs, carboniser comme sa haine.
Un éclair de souvenir traversa son esprit : le gémissement d’un rat, la détermination farouche d’un enfant. Un sceau, une leçon, et cette étrange sensation qu’un détail crucial se dissimulait là, tout près.
Comme un film en accéléré, les réminiscences d’Alescio défilèrent devant ses yeux jusqu’à cette nuit où il l’avait blessée, où cette Cassandre, celle avec qui il conspirait, lui avait ôté la vie.
— Oui, souffla la voix de Mélinda dans son esprit.
Délia rouvrit les yeux sur l’exact emplacement où Mélinda se tenait lorsque Alescio avait franchi la porte, ce fameux soir. L’attention de son frère s’était portée sur le sac qu’elle avait préparé, posé sur le lit, négligeant le parquet sur lequel elle était agenouillée.
Délia se redressa, soudain animée d’une énergie nouvelle. Elle s’agenouilla, laissant glisser la pulpe de ses doigts sur le bois usé. Elle cherchait une faiblesse, une fente. Au moment où elle parvint à soulever une latte du plancher, elle eut l’impression de pouvoir respirer à nouveau. Elle plongea le bras dans la bouche noire et béante du sol, soupirant de soulagement quand ses doigts rencontrèrent un carnet de cuir.
Un fragment de Mélinda incarné sur du papier. Même son nom était rayé ou omis des écrits. Là, pour une fois, c’était comme si elle prenait vraiment vie. En s’ouvrant, le carnet craqua. Les pages, après deux siècles passés dans le noir, avaient du mal à révéler leurs secrets. Délia le manipula avec un soin presque religieux et elle y découvrit une calligraphie délicate. Dans ce qui se révéla être un journal, Mélinda déversait ses frustrations, ses réussites et ses doutes. Mais surtout : ses travaux.
D’instinct, Délia fit défiler les pages jusqu’à la fin. Bientôt, les mots cédèrent la place à des sceaux, mais un en particulier attira son attention.
Elle reconnut le sceau de la guérison, celui que le petit Alescio avait raté, toujours frais dans son esprit. Mélinda avait tenté d’innombrables combinaisons infructueuses, cherchant à comprendre où son frère avait échoué à transformer ce rat en arbre au lieu de le soigner. Dans un coin de page, elle avait griffonné des points d’interrogation, accompagnés de la mention « Réponses dans son esprit ».
Le choc la fit vaciller.
Délia se précipita vers le bureau et s’empara d’un crayon. Sa main tremblante dessina le sceau qu’elle avait vu à travers les yeux de son frère. Ses premiers tracés, hésitants, gagnèrent en assurance, comme si Mélinda avait pris possession de son corps. Sur une page vierge, elle entreprit de le redessiner, en le combinant cette fois aux propres recherches de Mélinda. Ses mouvements devinrent frénétiques, enfiévrés.
Lorsque Délia termina ce nouveau sceau, son souffle se suspendit. Elle contempla son œuvre, liant les Sigils de l’Alteratum aux tentatives ratées de son frère.
Le carnet vibrant entre ses mains tremblantes, elle se demanda si elle tenait enfin une solution – la pièce manquante. Elle grava dans sa mémoire le sceau complexe, comprenant chaque ligne, chaque courbe.
Elle se demandait si elle était assez forte, si elle n’allait pas se défiler le moment venu. Par peur de perdre, par peur de mourir, par peur que tout ce qu’elle avait accompli n’ait servi à rien.
— Laisse-moi faire. Laisse-moi t’aider.
Délia pressa ses paumes contre ses tempes et ferma les yeux jusqu’à entrevoir des étoiles. Elle chercha au fond d’elle-même ces volutes de pouvoir endormies pendant des années. Elle fit appel à son Don de Mémoriale. C’était comme sortir dans une rue bondée après des jours passés dans une pièce insonorisée. C’était agressif, désorientant, mais terriblement grisant.
Délia imprima. Délia esquissa. Délia modifia.
Un mouvement derrière la porte la fit sursauter. Une clé s’inséra dans la serrure et, aussi promptement qu’elle le put, elle dissimula le carnet sous le plancher, remettant la latte en place d’une main fébrile. L’instant d’après, la porte s’ouvrit et Délia se redressa d’un bond, le cœur battant jusque dans sa gorge.
Elle avait la troublante impression que les événements se répétaient. Il était revenu la déposséder.
— Vous en avez mis du temps.
La lueur du couloir sculptait la silhouette d’Alescio ; derrière lui se tenait une femme que Délia reconnut comme étant Cassandre. Ils étaient escortés de deux gardes, comme ce soir où il lui avait tendu un piège.
— Avais-tu hâte de me revoir ?
— Hâte d’en finir avec toi une bonne fois pour toutes.
Alescio s’avança dans la pièce et s’arrêta à quelques pas d’elle. Il faisait presque la même taille.
— Peut-être que dans une autre vie on aurait pu être alliés, si tu ne m’avais pas rejeté.
— Si tu ne m’avais pas enchaînée.
Son visage opalescent se crispa. Sans un mot, il tourna la tête vers la fameuse Cassandre. Il s’agissait d’une belle femme, forte et élégante, vêtue d’un complet aussi noir que sa chevelure.
Dans le regard de Cassandre, Délia perçut une lueur de compassion, mêlée d’excuses – aucune malveillance. Délia comprit que Cassandre faisait de son mieux pour trouver sa place. Peut-être que soutenir un homme comme Alescio n’était pas une solution idéale, mais c’était le choix qu’avait fait la Mémoriale dans l’espoir d’être considérée. À une époque, Mélinda s’était retrouvée à sa place, dans l’ombre de son frère pour espérer ramasser quelques miettes.
— Tu peux encore fuir, lui dit Délia tout bas.
— Mais je n’en ai pas envie, répondit Cassandre avec un doux sourire.
Un rictus naquit sur les lèvres de Délia. Un rictus de résilience, qui signifiait que, à ce stade, il n’y avait plus de dérobade.
— Es-tu prête ? demanda Cassandre en posant ses doigts sur les tempes de Délia.
Prête à les faire payer, ça oui.
— Tu ne m’avais pas posé la question, la première fois.
— Deux siècles, c’est assez long pour changer une femme.
— Pas assez pour penser à sauver ta peau, cependant.
— Cassandre, la somma Alescio.
Alors, des doigts électriques envahirent la psyché de Délia. Elle serra tout d’abord les dents pour retenir ses cris, mais finit par s’y abandonner. Cassandre ne se contentait pas de regarder, elle s’emparait de son souvenir. Regarder ne faisait pas mal, transmettre non plus, mais, quand il s’agissait d’arracher, de voler, là, le corps se rebellait. C’était comme des milliers de coups d’aiguille dans sa tête qui s’enfonçaient jusqu’au fin fond de son âme pour venir gratter, décoller.
Délia s’effondra à genoux. Autour d’elle, même les grains de Poussière semblaient pulser au rythme de sa douleur. Peu à peu, elle sentit que la nuit où elle avait créé l’Alteratum lui échappait. Aussitôt retrouvée, aussitôt perdue. C’était comme avoir la certitude que quelque chose avait été fait sans pouvoir se rappeler comment. Comme un trou noir après une soirée trop arrosée.
Quand Cassandre retira ses doigts, la douleur reflua. Elle laissa Délia agonisante et tremblante sur le sol de sa chambre. Elle crut qu’ils étaient partis, mais la voix d’Alescio résonna, toute proche de son oreille :
— Dans quelques heures, je serai enfin débarrassé de toi. Tu n’as été qu’un parasite depuis que ma mère et moi sommes venus nous installer ici.
— Ta vie a-t-elle si peu d’importance, pour que tu en accordes autant à la mienne ? souffla-t-elle avec peine.
Alescio s’empara de la mâchoire de sa sœur et l’attira vers lui.
— Tu es une épine que j’ai hâte de retirer, articula-t-il à quelques centimètres de son visage.
— Un sacré pieu, je dirais.
Il la lâcha avec mépris et elle retomba lourdement sur le sol.
— Demain, tu auras le procès que tu mérites depuis tout ce temps. On te dépossédera de ce que tu n’as jamais mérité, et peut-être que, si tu ne fais pas vagues, je concéderai à un peu de clémence en ne te tuant pas.
Quand Alescio quitta la chambre, Délia n’avait pas bougé, mais un sourire étirait ses traits. Il l’avait toujours sous-estimée, encore une fois elle se ferait un plaisir de lui montrer combien il s’était fourvoyé.

[image: Chapitre 42]
Dante Haeron
Dante savait comment devenir une ombre. Une silhouette floue glissant contre les murs et se fondant dans les recoins sombres. Plonger dans les entrailles de Paviatis raviva cet autre lui qui, jadis, lui grignotait l’âme. Il n’y avait aucun bon souvenir sous les néons aveuglants, pas de joie malgré leur teinte vive, pas de sérénade nostalgique fredonnée par leur grésillement. Uniquement des réminiscences qui lui donnaient envie de plonger la tête dans le col de son manteau et de disparaître.
Les bas-fonds étaient un endroit que peu de gens souhaitaient fréquenter et sur lequel Paviatis préférait fermer les yeux. Car, contrairement à ce que la ville prétendait, rares étaient ceux qui parvenaient réellement à s’élever à la capitale. Il fallait bien une hiérarchie et, là où il y avait des riches éternels, on trouverait immanquablement, dans leur ombre, les indigents éphémères.
La Cité se divisait en plusieurs strates distinctes : la plus haute était magnifique, lumineuse et technologique ; juste en dessous se trouvait la zone habitée par le commun des mortels, ordinaire et souvent morne ; puis venaient les quartiers sombres, constamment plongés dans l’obscurité des imposantes tours de verre, abritant ceux qui faisaient réellement fonctionner la Cité en occupant les emplois dont personne d’autre ne voulait ; enfin, au plus bas, s’étendaient les souterrains, où la décadence, le marché noir et la criminalité régnaient en maîtres. On en ressortait avec ce que l’on était venu chercher, en délaissant derrière soi une partie de son âme.
Dante s’était souvent perdu dans le labyrinthe qu’étaient les bas-fonds. Il avait appris à ses dépens à reconnaître le danger, à repérer les bons plans, mais surtout à s’entourer de crapules vénales, quoique fiables. Ce qui, pour cette mission, s’avérait primordial.
— En deux cents ans, jamais je n’aurais imaginé me retrouver ici un jour, marmonna Elyssa quand ils pénétrèrent enfin par l’une des entrées d’un bâtiment désaffecté.
Dante et Elyssa s’immergèrent dans le tumulte des souterrains, accompagnés par l’odeur âcre d’ordures, d’humidité et de moisissure. Une musique faisait vibrer les murs, tandis que le brouhaha des conversations emplissait l’air d’un bruit assourdissant. Le long du couloir, des étals offraient une variété de produits prohibés allant des armes à la drogue en passant par l’Élixir. Des rumeurs urbaines prétendaient que certaines de ces fioles remplies d’un liquide souvent concocté à partir de souvenirs douteux pouvaient rendre fou.
Depuis que Dante avait quitté la Cité Engloutie, une urgence brûlante lui martelait le cœur et lui nouait la gorge. Voilà deux jours que l’attaque avait eu lieu et il craignait que Délia n’ait déjà succombé à Alescio. Et s’il arrivait trop tard, encore une fois ?
Bientôt, ils atteignirent un vaste espace à plusieurs niveaux grouillant de marchands tenant leurs échoppes. C’était également un lieu où de nombreux résidents trouvaient refuge, faute d’un autre toit au-dessus de leurs têtes. De plus, la plupart semblaient dépasser l’âge de trente ans, ce qui, à Paviatis, constituait un sérieux frein à l’emploi.
S’il y avait bien une chose que Dante pouvait approuver parmi les idéaux de Délia, c’était son opinion sur ce mépris de l’âge physique qu’avait apporté la découverte de l’Élixir. Si auparavant c’était l’argent qui creusait le fossé social, aujourd’hui le physique s’ajoutait à l’équation. Tout était superficiel à Paviatis et Dante avait toujours détesté ça. C’était une chose qu’il voyait moins du haut de sa tour, auprès d’Alescio, mais qu’à une époque il avait prise de plein fouet dans la figure.
Revenir dans les bas-fonds, c’était bien souvent renouer avec sa jeunesse. Avec la maraude, les mauvais plans et les entourloupes. Tout ça, c’était avant que la Poussière change radicalement sa vie et que son Don soit sa seule porte de sortie.
« Promets-moi de faire tout ce qui est en ton pouvoir pour t’élever, toujours. C’est ce qui te gardera en vie. »
Parmi les rares souvenirs que Dante avait gardés de sa mère, ce mantra faisait partie des bascules qui avaient guidé son existence. S’élever. Pour garder la mainmise sur son destin, pour protéger ceux qu’il aimait.
— Tu vas enfin nous dire où tu nous emmènes ? ragea Elyssa pour la énième fois.
— Je te l’ai dit : trouver quelqu’un qui pourra nous faire entrer dans l’Édifice de la Clairvoyance.
Ils gravirent les marches en silence, atteignant le deuxième étage. Là, des portes ouvertes laissaient entrevoir des pièces miteuses où des matelas tachés jonchaient des sols crasseux. L’atmosphère était étouffante, le bruit des différents niveaux, assourdissant.
— Attends, dit Elyssa en accrochant la manche de Dante.
Elle s’était arrêtée et jetait un regard à l’intérieur d’une pièce.
— Elyssa, on n’a pas le temps.
— Vous pourriez monter le son, s’il vous plaît ? demanda-t-elle à l’homme enfoncé dans son fauteuil devant une vieille télévision grésillante.
L’homme s’exécuta sans s’étonner de sa présence. Alors, la voix se fit plus claire et l’intérêt de Dante redoubla quand il entendit la voix d’Alescio sortir du téléviseur :
— … et, ces derniers jours, notre monde a connu des bouleversements majeurs. Le retour tant attendu de la Poussière marque un tournant décisif pour notre avenir. Il ne s’agit pas seulement d’un symbole de renouveau, mais d’un véritable espoir. Oui, notre société commence à se relever. Oui, nous entrevoyons enfin la lumière au bout du tunnel après tant d’incertitudes et de Déclins. Mais, si je me tiens devant vous aujourd’hui, ce n’est pas uniquement pour célébrer cette nouvelle. J’ai souhaité organiser cette conférence de presse pour vous annoncer des changements bien plus profonds, qui seront mis en œuvre dès ce soir. Nous sommes à un carrefour crucial de notre histoire. Le temps est venu de poser les fondations d’un nouvel Alteratum. Ce soir, préparez-vous à ce renouveau. Ensemble, nous avons le pouvoir de transformer notre monde et de faire en sorte que ce nouvel Alteratum soit le socle d’une société encore plus forte et plus unie.
L’homme devant sa télé ricana :
— Comme si ça pouvait vraiment changer notre foutue situation, quel con celui-là. C’est pas la Poussière le problème, c’est ce qu’ils en font !
— Qu’est-ce qu’il disait avant ? demanda Dante.
— Il a parlé d’heures sombres et d’un procès aussi, je crois. Mais il parle toujours par énigmes, notre cher Chancelier, alors allez savoir ce qu’il voulait vraiment dire !
Elyssa et Dante se jetèrent un regard préoccupé. Il n’y avait plus de temps à perdre, d’après l’annonce d’Alescio, c’était ce soir que tout se jouait.
Au bout d’un couloir, ils trouvèrent un Exalté du nom de Jimmy dont la porte ouverte révélait un appartement élégamment décoré, en totale contradiction avec l’atmosphère sombre des lieux.
Jimmy était ce que l’on appelait un passe-muraille. Ses tarifs étaient outranciers, ce qui lui permettait de s’acheter des vêtements hors de prix et une décoration digne de ce nom. Il aurait pu aussi bien quitter les bas-fonds, mais sa clientèle se trouvait ici, et une fourmi s’éloignait rarement de son nid.
— Le prince déchu ! s’exclama Jimmy quand Dante entra dans l’appartement. On te croyait mort, mon vieux !
— Et c’est aussi bien que ça reste ainsi.
Des cheveux longs et noirs entouraient un visage hâlé d’une vingtaine d’années. Jimmy n’avait rien des voyous qui arpentaient les souterrains, il était jeune, il était riche et il avait du pouvoir. Raison pour laquelle on l’appelait le « roi des ombres ». Il était en quelque sorte l’Alescio Novak d’en bas.
À ses côtés, deux hommes baraqués assuraient la sécurité.
— Qui est l’adorable demoiselle qui t’accompagne ?
— Je viens te demander un service, éluda Dante. Il faut que l’on pénètre dans l’Édifice de la Clairvoyance.
Dante ne voyait qu’un seul endroit où Alescio aurait pu emmener sa sœur. Il aurait pu l’enfermer dans une prison, certes, mais Alescio traitait Mélinda comme l’un de ses trésors les plus précieux. Et de ce fait, il devait l’avoir auprès de lui. Avec le temps, Dante avait appris à saisir la logique d’Alescio. Son comportement oscillait constamment : tantôt aimable et presque généreux, il pouvait basculer dans la tyrannie dès que la frustration le gagnait.
Dante ne pouvait nier les moments où il s’était réellement bien entendu avec Alescio. Ils avaient partagé des soirées arrosées, des anniversaires festifs. Il y avait même ce jour où il l’avait accompagné à l’hôpital pour les derniers instants du père de Dante. Ensemble, silencieux derrière la vitre de la chambre, ils avaient regardé l’homme qui lui avait arraché sa mère s’éteindre, relié à des machines. Alescio était resté silencieux, sans lui demander pourquoi il ne souhaitait pas entrer, dire au revoir. Dante s’était souvent dit qu’ils avaient bien plus en commun qu’il ne l’aurait cru.
— Toi ? Un service ? ricana Jimmy. Ne t’en ai-je pas assez rendu ?
— Ce sera le dernier.
— C’est ce que tu as dit la dernière fois. Et tu connais ma réponse.
— On a de l’argent, déclara Elyssa.
Cette idée sembla faire rire Jimmy. Il plaça son menton sous ses doigts entrelacés et fixa Dante.
— Il sait très bien ce que je veux de lui.
Dante serra les dents. Jimmy lui demandait cela depuis des années. À chaque fois, il finissait par se rétracter, repoussant cette demande absurde à plus tard. Mais là, il se plaisait à constater qu’il représentait l’unique espoir de Dante, la dernière chance qu’il avait de récupérer ce qu’il désirait.
— Mon meilleur souvenir.
— Quoi ? s’exclama Elyssa. Je t’en donne plein, moi, des souvenirs heureux, si tu veux !
Jimmy pointa son doigt fin vers Dante.
— Je parle de celui qui te retient de te coller une balle entre les deux yeux. Et c’est uniquement celui de Dante que je veux.
Les deux hommes s’étaient rencontrés lorsque Dante avait treize ans et Jimmy seize. Déjà à l’époque, Jimmy considérait les bas-fonds comme son territoire et avait entraîné Dante dans quelques larcins, lui permettant de gagner un peu d’argent de poche. Mais tout avait changé quand l’Alteratum avait bouleversé leur monde. Dante avait ressenti un déclic. Était-ce l’espoir de jours meilleurs ou bien l’influence de son Don sur son esprit ? Il ne saurait le dire, mais il avait décidé de tourner le dos à cette vie. À quatorze ans, il s’était remis sérieusement aux études, déterminé à s’élever autant que sa mère l’avait toujours encouragé à le faire.
Or, dix ans plus tard, alors qu’il venait de décrocher le poste le plus important de sa vie, sa mère était morte. Dante avait commis l’erreur, lors d’une nuit où il était au plus bas, ivre dans les souterrains, de croiser la route de Jimmy. À cette époque, c’était Dante qui avait l’ascendant sur cet homme. Dans un moment de faiblesse, il lui avait confié que la seule chose qui le maintenait en vie était un souvenir unique, et sans le vouloir il s’était enchaîné aux griffes du trafiquant. Depuis, Jimmy avait souvent marchandé ce prix, sans jamais l’obtenir. Mais, cette fois-ci, il semblait sérieux.
Jimmy tira un tiroir de son bureau et en sortit une fiole en spirit, un alliage conçu pour contenir les souvenirs hors de l’esprit d’un Mémorial avant leur raffinage.
— C’est ta dernière demande, et c’est ma dernière offre. Une fois que je l’ai, je te fais entrer où tu le désires.
— Qu’est-ce que tu comptes en faire ? demanda Elyssa avec dégoût.
Jimmy inspira profondément, comme s’il respirait l’odeur d’une fleur imaginaire au parfum envoûtant.
— Ça, ça me regarde, répondit-il avec un sourire narquois.
Dante s’était souvent posé la question, vu le nombre de fois où Jimmy avait insisté sur cette contrepartie. Il en était venu à la conclusion que, malgré le business florissant du trafiquant, quelque chose lui manquait, une chose qui pouvait l’empêcher d’appuyer sur la détente de l’arme qu’il pointait parfois contre sa propre tempe.
— Le plus beau des souvenirs, ça ne s’échange contre rien au monde.
Elyssa, en tant que Mémoriale, comprenait l’importance d’un souvenir. Le fait que ce soit parfois l’unique parcelle à laquelle se raccrocher et à laquelle croire quand tout était perdu. Un souvenir, pour les Mémoriaux, était un refuge ; un abri contre l’orage, un rayon d’aurore, un baiser sur le front. Dante et Elyssa avaient beau se détester, il ne se comprenaient que trop bien. Cependant, il y avait une chose avec laquelle Dante n’était pas d’accord : le plus beau des souvenirs n’était rien en comparaison de son amour pour Délia. Et depuis le soir où il avait confié ce secret à Jimmy, il s’était forgé d’autres souvenirs auxquels se raccrocher. Il espérait seulement qu’ils seraient assez forts pour lui éviter de sombrer.
— Je vais le faire.
— Dante ! s’exclama Elyssa en lui attrapant le bras. Dante, non ! On trouvera une autre solution.
— Tu veux sauver Délia, oui ou non ? gronda-t-il.
Elyssa semblait torturée par ce dilemme. Une tempête tournoyait dans ses pupilles, annonçant le déluge qui s’abattrait sur Dante s’il en venait à se perdre après cette amputation. Il admirait l’antiquaire pour le flegme dont elle avait toujours su faire preuve. Si elle était rongée par les doutes et les peurs, elle n’en laissait rien paraître.
— Je sais ce que représente ce genre d’ablation, dit-elle. Je ne veux pas te voir flancher quand on se retrouvera là-bas. Je ne veux pas avoir à te sortir des limbes de ton propre esprit. Jure-moi que tu ne perdras pas la face.
— Ça ne risque pas…
— Jure-le-moi !
Elyssa plantait ses ongles dans le bras de Dante, le visage désormais grimaçant.
— Je te jure d’aller au bout de cette mission, de ne surtout pas me perdre et de tenir jusqu’à ce que Délia soit saine et sauve.
Il allait s’écarter, mais elle le retint.
— Dante, murmura-t-elle en secouant la tête. Promets-le-moi même si Délia échoue. (Il fronça les sourcils.) Surtout si Délia échoue.
— Elle ne mourra pas.
Non, elle ne pouvait pas mourir. Elyssa plissa les lèvres et finit par lâcher Dante.
— Bon ! s’exclama Jimmy. Est-ce qu’on peut commencer ?
Dante s’approcha du bureau et porta ses doigts à son front. Il avait déjà eu recours à l’extraction de souvenirs par le passé, notamment pour ces instants trop lourds à porter – parfois trop douloureux, ou, à l’inverse, bien trop heureux pour qu’il s’autorise à y goûter de nouveau.
Il avait souvent envisagé de se délester de fragments entiers de son passé, avant de comprendre que ces souvenirs, malgré leur fardeau, étaient les piliers de son identité.
Parmi ceux qu’il avait préservés, certains remontaient à son enfance : sa mère fredonnant doucement en cuisinant, ou bien les connaissances acquises durant ses études. D’autres bribes, plus sombres, étaient liées au harcèlement qu’il avait pu subir, puis aux bagarres qu’il avait livrées pour se faire respecter. Il avait aussi gardé en mémoire cette fois où, à treize ans, il avait frôlé la mort en sautant d’un toit pour échapper à la milice après un vol. Celui-ci, il l’avait conservé pour ne jamais oublier que l’on ne gagnait pas toujours et que, ce jour-là, il aurait pu soit mourir, soit être arrêté, ce qui aurait scellé son avenir loin des hautes sphères de Paviatis.
Le souvenir de la soirée de commémoration passée avec Clémence faisait partie de ceux qu’il avait choisi de conserver. Mais il en avait un bien plus précieux, avec la seule autre femme qui comptait pour lui : sa mère.
Cette bribe de passé persistait dans son esprit : celle des bras d’une mère entourant son fils. Même l’odeur était encore présente, tant la réminiscence était puissante. La lumière de la lampe torche éclairait les pages d’un livre de contes où le personnage principal affrontait un dragon. Bien que cette scène puisse paraître anodine, la charge émotionnelle de ce moment demeurait gravée dans son esprit. La voix douce d’une mère contre l’oreille de son fils, la respiration apaisée et synchronisée de deux corps en harmonie, et les mots qui, ce soir-là, avaient secoué l’esprit de Dante comme un tremblement de terre, pour le marquer à jamais.
Quand il avait demandé à sa mère s’il pourrait un jour, lui aussi, vaincre les dragons du monde, elle lui avait répondu : « Le dragon le plus puissant que tu devras affronter, c’est toi-même. Tout au long de ta vie, jour après jour. Tu seras à la fois ton propre héros et ton propre monstre, et tu devras choisir qui, des deux, triomphera à la fin. Mais demande-toi toujours lequel est réellement le méchant de l’histoire. »
Dante comprit qu’il n’avait jamais vraiment saisi le sens de ce souvenir. Il avait absorbé ces paroles qui avaient dicté sa vie en les interprétant de travers. Il avait pensé être le héros, mais n’était-il pas plutôt le monstre ?
Quand une boule lumineuse traversa le front de Dante pour être ensuite capturée dans la fiole, une larme coula le long de sa joue sans qu’il sache vraiment ce qu’il avait perdu.
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Alphonse Salvare
Quelle poisse !
En à peine quelques jours, il avait réussi à se faire enlever deux fois. Si son réveil à la Cité Engloutie s’était déroulé dans les mêmes circonstances qu’ici – c’est-à-dire effrayant et déboussolant –, il n’avait pas tardé à être rassuré. Mais là, il devait avouer que rien n’était accueillant. Pourtant il était à Paviatis, et la vue par-delà la baie vitrée était stupéfiante. C’était la première fois qu’il la voyait d’aussi près.
Dans les premières heures suivant son réveil, Alphonse n’avait cessé de pleurer. Non pas pour sa propre condition, mais pour les habitants de la Cité Engloutie. Ses sanglots s’étaient apaisés lorsque la porte s’était entrouverte et qu’un plateau de nourriture avait glissé sur le sol. La surprise l’avait tellement saisi qu’il n’avait même pas songé à fuir. La porte s’était refermée aussi brusquement qu’elle s’était ouverte, et la nourriture lui avait permis de retrouver une certaine clarté d’esprit.
Il s’était promis qu’au moment où la porte s’ouvrirait de nouveau, il serait prêt. Il bondirait sur le garde, se faufilerait à l’extérieur et courrait aussi vite et aussi loin que possible. Peut-être aurait-il alors les moyens d’aider Délia, mais pour cela il lui fallait un plan. Peut-être pourrait-il assommer le garde et lui dérober ses vêtements.
Cependant, lorsqu’il s’éveilla d’une sieste et vit la nuit lumineuse envahir la chambre de rayons colorés, il remarqua un nouveau plateau de nourriture posé au sol et se maudit d’avoir succombé au sommeil.
Demain, se promit-il.
Et demain vint. Et cette fois, quand sa cellule s’ouvrit de nouveau, il plongea sur son geôlier avec toute la détermination qui l’animait. Mais, très vite, un coup violent à la pommette fit valser Alphonse à l’autre bout de la pièce. En plus de l’atroce douleur qui se répandit dans son visage, son cerbère projeta le plateau qu’il tenait sur lui.
— Tente encore une fois de me la faire à l’envers et c’est tes deux jambes qui y passeront !
Bon, ils apportaient peut-être de la nourriture, mais ils n’étaient pas cléments. Alphonse prit sur lui jusqu’à ce que la porte se referme pour ne pas verser une seule larme. Il ne bougea même pas une fois que ce fut fait. Encore un peu aspergé de lentilles, il se recroquevilla en boule sur le parquet et attendit la suite.
Ce qui le réveilla fut un cri. Un cri de douleur qu’il reconnut immédiatement. Il en oublia les menaces du geôlier et commença à frapper contre la porte.
— DÉLIA !
Il ignorait si elle pouvait l’entendre. C’était un cri lointain, mais qui lui avait déchiré le cœur. Que lui faisaient-ils subir ? Son hurlement était similaire à celui qu’elle avait poussé lorsqu’elle avait retrouvé ses souvenirs, à la Cité Engloutie. Était-ce trop tard à présent ? Alescio avait-il gagné ?
Le martèlement de ses poings commença à s’affaiblir puis il glissa contre la porte, le front collé contre le bois. Le silence était revenu, plus déchirant qu’un cri. L’avaient-ils tuée ? Il refusait d’imprimer cette évidence dans son esprit ; pas celle qu’il serait le prochain sur la liste d’Alescio, mais l’idée que les espoirs qui avaient été placés en Délia aient été vains.
La simple pensée qu’elle ait été arrachée à sa vie, à son avenir, pour être sacrifiée sur l’autel de la jouvence, lui retournait l’estomac. Délia avait été un sourire dans son esprit, un espoir dans son cœur. Avec leurs quatre ans de différence, il la considérait comme sa sœur, lui qui était fils unique, orphelin élevé par son oncle. L’adolescence avait créé un gouffre entre eux à une époque. Alors que lui était encore d’attaque pour les contes, Délia n’avait même plus besoin de lire, seuls ses doigts suffisaient. Son Don aussi les avait éloignés.
À moins que ce ne soit le sien. Quand il avait découvert qu’il était Façonneur, Alphonse s’était demandé ce qui clochait chez lui. Il aimait les livres, il adorait les bibliothèques. La Cité du Savoir était sa maison, alors pourquoi l’avait-elle rejeté ?
Il n’avait pas voulu l’avouer à Délia – pas encore –, mais il avait décidé de quitter la Cité du Savoir pour rejoindre la Cité Matérielle à la fin de l’été. Afin d’arrêter enfin de se mentir, d’avoir honte d’être un Façonneur au milieu des Érudits et d’embrasser qui il était vraiment. S’il s’était détesté au début, il avait appris à aimer son Don et il devait avouer que les encouragements de Délia avaient souvent nourri cet amour.
Il se souvenait de la fois où elle avait intentionnellement cassé un service entier de porcelaine pour qu’il le répare. Quand il s’était mis à l’œuvre, son amie l’avait regardé avec un émerveillement qu’il avait rarement observé chez d’autres. Une sorte d’envie, mêlée à de l’admiration.
— C’est incroyable comme Don, Alphonse, avait-elle dit alors qu’il doutait de lui-même. Pouvoir réparer, transformer, sublimer.
— Et toi, tu as le savoir au bout des doigts.
Elle l’avait regardé d’un air réprobateur.
— Lire plus vite que tout le monde ? Quelle barbe ! Je peux seulement me targuer de lire autant de livres que peut en supporter ma bibliothèque !
Il savait qu’elle disait ça pour le consoler, car Délia adorait son Don.
— Ce serait mon rêve, de pouvoir lire toute la Bibliothèque nationale !
— Alors attends-toi à avoir la cervelle qui sort par les trous de nez, avait-elle plaisanté en enfonçant les doigts dans ses côtes.
Alphonse repensa à cet échange, les ongles plantés dans les paumes, les paupières closes, retenant ses larmes. Il n’y avait aucune raison qu’il quitte vivant cette tour. Il n’avait vu la capitale qu’à travers une vitre, sans même la sentir, la toucher, l’entendre. Toute sa vie devint alors décevante. Il aurait dû se rendre plus tôt à la Cité Matérielle, faire ce à quoi il était destiné. Pour user de ce pouvoir que Délia elle-même lui avait offert.
Le pouvoir…
Une idée germa dans son esprit. Folle. Non, pas si folle que ça. Il lui fallait un stylo : il retourna les tiroirs du bureau qui se trouvait au fond de la chambre. Peut-être une craie : il fouilla l’armoire en bois. De l’encre : il inspecta les derniers recoins.
Du sang ?
Alphonse s’immobilisa au milieu de la pièce, prit une grande inspiration et se mordit la lèvre jusqu’au sang. Il n’en fut tout d’abord pas capable, avant d’y aller d’un coup franc. Il réprima un gémissement, mais la satisfaction prit le pas sur la douleur quand des gouttes pourpres tombèrent dans sa paume.
— Un Sigil d’ouverture… ou bien de feu… marmonna-t-il.
Le nez collé sur la poignée, il réfléchissait au savoir qu’il avait emmagasiné grâce aux livres de l’aile interdite. Il se félicita même d’avoir enfreint les règles. Il avait aidé Délia dans la quête de ses souvenirs. Grâce à lui, elle s’était retrouvée. Encore une fois, l’art du Sigil allait constituer sa rédemption.
— Réfléchis, réfléchis, réfléchis.
Plusieurs formes s’imposèrent à lui. Jusqu’à ce qu’il choisisse celui du Lique, une forme complexe mais silencieuse et dévastatrice, destinée à faire fondre la matière. Comme un peintre face à son œuvre, Alphonse plongea son doigt dans le sang retenu dans le creux de sa paume et commença son Sigil sur la porte, juste en dessous de la poignée. Une fois que ce fut fait, il posa le bout de ses doigts sur la forme et ferma les yeux. Une intention, il devait trouver la bonne intention, qu’elle soit muette ou soutenue par des paroles lourdes de sens.
Il alla chercher au fond de lui, conjuguant le désir à l’urgence. Un seul ordre tournoyait dans son esprit : « Libère-moi de cette frontière de bois. »
Soudain, son ordre se mua en magie. Un frisson traversa son corps, entre plaisir et souffrance, comme des griffes crissant sur son être. Le Sigil s’illumina dans ses pupilles noisette et l’instant d’après la porte commença à fondre, comme si le bois était consumé par de la lave. L’effet s’étendit et la poignée tomba petit à petit en morceaux liquides. La porte se déverrouilla et il ne lui en fallut pas plus pour s’engager dans le couloir.
Il s’agissait d’un long corridor plongé dans la pénombre, placardé de portes identiques. Où pouvait bien se trouver Délia ? Comme lui, elle devait être enfermée. Dans sa paume reposait encore le petit marais vermeil. Il avala sa salive et avança à pas de loup. Un goût de fer envahit sa bouche quand il s’efforça de suçoter sa lèvre pour endiguer le saignement. Il sentait même un filet qui avait roulé jusqu’à son menton, mais il était bien trop accaparé par sa mission pour penser à sa blessure.
Il jeta un regard derrière son épaule. La porte avait cessé de fondre et présentait un trou béant de la taille d’un ballon. Une odeur de brûlé s’élevait peu à peu, il devait faire vite avant que les effluves n’alertent quelqu’un.
Il testa plusieurs portes, toutes ouvertes. L’une sur une chambre, l’autre sur une bibliothèque. Chaque fois qu’il baissait la poignée, il était partagé entre la peur profonde de tomber sur ses ravisseurs et l’espoir de découvrir Délia.
Quand une porte lui résista enfin, il sut que c’était la bonne.
— Délia, chuchota-t-il contre la porte. Délia, je viens te libérer.
Le sang avait coulé le long de sa main et de son avant-bras, et il en resta à peine quand il traça son Sigil. Une profonde fatigue traversa ses muscles quand il incanta et un mal de crâne faillit lui faire rater son sort. Un filet chaud roula de sa narine jusqu’à ses lèvres, et sa seule réaction fut de se dire qu’il aurait davantage de sang pour essayer un autre Sigil si cette chambre n’était pas la bonne.
Mais c’était le cas. Délia était là. Inerte sur le sol, mais bien là.
— Délia !
Il plongea sur la jeune femme et, quand il attrapa ses épaules, elle battit des cils.
— Alphonse ?
Elle était en vie. Cela pouvait signifier que le lien entre elle et les Cités n’était pas encore rompu. Peut-être leur restait-il du temps, de l’espoir ?
Lorsque Délia prit conscience que c’était réellement Alphonse qui la surplombait, elle revint à elle. Elle sembla chasser les limbes de son esprit et se redressa sur un coude.
— Tu saignes. Pourquoi ?
Une fronde s’alluma dans les pupilles de la jeune femme. Une colère froide dont il avait rarement été témoin chez elle.
— Il ne m’ont rien fait, c’est moi. Pour arriver jusqu’à toi.
Délia dériva son regard par-delà l’épaule d’Alphonse et ses yeux s’écarquillèrent.
— Comment as-tu fait ?
— L’art du Sigil.
Les sourcils de Délia s’arquèrent. Alphonse ne parvint pas très bien à lire à travers elle : était-elle dépitée, fière, triste ? Il n’avait pas le temps de le découvrir. Ils devaient partir.
— Lève-toi, on y va.
— Non.
Son élan fut coupé quand Délia tira sur sa manche pour l’empêcher de se redresser. Il l’observa, médusé.
— Fais-moi confiance, Al’. Je dois rester ici.
— Quoi ? Non ! On doit partir. Tu ne peux pas laisser Alescio gagner.
— Et ce n’est pas ce que j’ai l’intention de faire. Mais il a déjà mes souvenirs de l’Alteratum et, si je pars maintenant, je n’aurai pas la possibilité de l’arrêter.
Alphonse comprenait, tout en ayant l’horrible impression que cette histoire allait mal se terminer. Il percevait chez Délia une détermination dévorante, capable d’embraser le monde.
— Tu me promets de réussir, et que tout ira bien ?
La mâchoire de Délia se crispa. Toutefois, elle consentit.
— Je te le promets.
— Je veux dire pour toi. Pour nous tous.
Cette fois, elle ne dit rien. Elle se contenta de le fixer avec une pointe de chagrin. Il savait qu’il n’avait pas le droit de la supplier, de la contraindre, elle faisait déjà ce qui était en son pouvoir pour arranger les choses. Lui demander plus, c’était minimiser ce qu’elle faisait déjà. Mélinda avait toujours eu un coup d’avance, si Délia soutenait qu’il devait lui faire confiance, eh bien c’était ce qu’il ferait.
Alphonse inspira longuement et acquiesça. Elle posa sa main froide sur la joue de l’adolescent et sourit, avant de l’attirer vers elle dans une étreinte.
— Tu es incroyable, Alphonse, murmura-t-elle à son oreille. Talentueux, intelligent et foncièrement bon.
Alphonse trembla et la serra plus fort.
— Que c’est adorable, résonna une voix sèche derrière eux.
Ils se retournèrent d’un seul corps et découvrirent le Chancelier sur le seuil. Une boule de rage remonta dans la gorge d’Alphonse lorsque les flashs des bombardements s’imposèrent à son esprit. L’odeur d’Alescio, qu’il avait inspirée quand celui-ci l’avait tenu en joue, lui revint en mémoire et chatouilla ses narines. En quelques semaines, Alescio était passé dans son esprit d’un homme politique inintéressant à la personne qu’il détestait le plus au monde.
À ses côtés se tenait un homme qu’Alphonse identifia comme son geôlier. À sa vue, sa pommette encore douloureuse pulsa.
— Un Sigil, lança Alescio.
Il poussa du pied la porte, qui s’ouvrit davantage, et poursuivit :
— Très astucieux. Je n’imaginais pas qu’un gamin soit capable d’une telle prouesse. (Il fit une pause.) Mais, si l’on y pense, ma sœur n’était pas beaucoup plus vieille que toi quand elle a bouleversé ce monde.
Ses pas claquèrent sur le sol lorsqu’il entra. Alphonse ne savait pas quoi dire. Dans son esprit, ses émotions se mêlaient à ses paroles dans une effervescence semblable aux tempêtes de sable qui sévissaient en été.
— Je t’interdis de le toucher, gronda Délia, qui raffermit sa prise sur le bras d’Alphonse.
— Ça dépendra de sa coopération.
Alphonse avait envie de lui sauter à la gorge. Lui contre Alescio, peut-être pouvait-il gagner s’il jouait sur l’effet de surprise. Mais, avec le cerbère baraqué derrière lui, il n’avait aucune chance.
Alescio donna un ordre d’un mouvement de menton et son sbire se dirigea vers Alphonse pour l’arracher à Délia.
— Non ! cria-t-il.
Délia ne protesta même pas. Sa prise se desserra et, pendant un instant, Alphonse se sentit trahi.
Fais-lui confiance, se morigéna-t-il.
— Le soleil va bientôt se coucher, c’est l’heure, déclara Alescio.
— Vous l’emmenez où ? s’enquit l’adolescent.
— Au Cénacle, pour son procès. Et tu la rejoindras bientôt.
Délia se leva. Tête haute. Regard de braise. Bien sûr que non, elle ne baissait pas les armes. Ce n’était pas un abandon, mais bien une promesse qu’Alphonse vit dans ses yeux. Celle qu’elle réservait l’enfer à son frère.
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Elyssa Keller
Les souterrains avaient une odeur de pisse, de fer et de friture – à moins que ce ne soit celle de la sueur. Elyssa et Dante suivaient un passeur dans les souterrains de Paviatis, ceux qu’elle prenait pour une légende urbaine. Elyssa faisait partie du peuple d’en haut. Malgré son statut de Résurgente, elle était avant tout antiquaire. Elle avait sa boutique – qui commençait à lui manquer – et frayait peu avec les sombres secrets de la capitale. Au sein de leur escouade, chacun avait sa mission, la sienne avait été de garder un œil sur Délia et sur le grimoire tout en renseignant la Cité Engloutie sur les convois à piller.
Quand elle y songeait, il y avait un bout de temps qu’elle n’avait pas pu se contenter de faire ce qui la passionnait : dénicher des trésors, inspecter leurs fêlures pour deviner leur histoire. Son passé l’avait rattrapée pour se heurter de plein fouet à son présent. Ce qu’elle attendait depuis des siècles prenait enfin forme et, malgré les apparences, Elyssa craignait le dénouement.
Les mâchoires serrées, elle fixait le dos de Dante. Son sacrifice lui restait en travers de la gorge. Elle s’attendait à le voir flancher à tout instant ; ils n’avaient pas besoin de ça. Peu de personnes – non-Mémoriaux – saisissaient le réel pouvoir des souvenirs. Certains recelaient l’âme d’une personne : se séparer de l’un d’eux, c’était comme abattre un mur porteur ; ensuite, tout pouvait s’effondrer.
Si Dante refusait de céder ce souvenir auparavant, si c’était ce qui l’empêchait de vriller, elle s’attendait au pire. Elyssa craignait la vengeance meurtrière dans laquelle il était prêt à sombrer si Délia mourait.
Son bras frottait intentionnellement sur son arme glissée à sa ceinture. C’était rassurant. Cela comblait le manque de confiance qui l’étreignait. Elle pensait à tout ce qui pouvait mal tourner, de cette infiltration au coup d’État qui se profilait à l’horizon. Elle avait foi en Freyja, en vertu des années passées à fomenter un plan et à rassembler des alliés.
— Encore un virage et vous serez arrivés, déclara le passeur d’une voix nonchalante.
La lampe torche qu’il maintenait s’agitait devant eux. Finis les tunnels habités, le tapage et la musique. Ici ne régnaient que quelques détritus, accompagnés du murmure des gouttes d’eau.
Un bras peu éclairé sur la droite présentait en son extrémité une porte dont l’ampoule grésillait. Le passeur sortit de sa poche un pistolet et Elyssa fronça les sourcils.
— Des fléchettes tranquillisantes. N’utilisez vos armes létales qu’en ultime recours.
— Vous ne nous accompagnez pas ? demanda Dante.
La peau du passeur avait une teinte particulière, translucide, presque verdâtre. Elle n’était même pas sûre qu’il puisse réellement sortir à l’air libre. Certains vivaient depuis si longtemps dans les tunnels de la capitale que la lumière du jour risquait de leur brûler l’épiderme, Poussière protectrice ou non. On disait même que l’injection d’Élixir pouvait modifier les cellules pour les adapter à leur environnement.
— La suite vous regarde, déclara-t-il. Votre petite rébellion ne nous intéresse pas.
— Il en va de notre liberté à tous, contra Elyssa. N’en avez-vous pas assez de vivre comme ça ? Dans vos bas-fonds, dans l’ombre des puissants ?
— Croyez-vous que votre fronde brisera les inégalités ? Il y en a toujours eu, avant comme maintenant. L’Histoire se répétera toujours, car l’humain n’apprend pas.
— Et est-ce une raison suffisante pour baisser les bras ? l’interrogea Dante.
— L’espoir fait vivre, hein ? Sinon, certains ne s’injecteraient pas ce machin-là, déclara le passeur sur un ton désabusé en mimant de ses doigts une seringue lui infusant de l’Élixir dans le cou.
Sur ces mots, il tendit résolument l’arme à Elyssa.
— Certains vivent depuis si longtemps dans leur confort qu’il sera difficile de les déloger, que ce soit en haut ou en bas. Certains se rallieront à votre cause, d’autres essayeront de vous faire tomber, mais beaucoup vous regarderont faire, persuadés que ceci ne les concerne pas. Ce seront sûrement eux les plus difficiles à convaincre.
Elyssa hocha la tête, entre l’assentiment et le remerciement. Il était temps de retrouver Délia et Alphonse.
Ils passèrent la porte et remontèrent plusieurs étages désaffectés, enveloppés d’un silence de plomb. Ils ne s’étaient pas retrouvés seuls depuis leur entrée à Paviatis. Le bruit de leurs pas sur le béton humide se répercutait sur les parois. Au bout de plusieurs longues minutes, les cuisses en feu, ils débouchèrent sur un parking. L’entrée de l’édifice était jalousement gardée par deux hommes qu’il ne fut pas difficile de neutraliser. Deux fléchettes bien placées dans le cou et le tour était joué.
Ils montèrent alors plus haut. Toujours dans un silence pesant. Au milieu de leur ascension, Elyssa craqua. Le mutisme, elle avait toujours détesté ça ; il lui brûlait les poumons et l’assourdissait, pire qu’un cri. Elle saisit le poignet de Dante et le força à faire volte-face.
— Est-ce que tu vas bien ?
— Je vais très bien.
Elle monta de deux marches pour se placer à son niveau.
— On n’a pas droit à l’erreur.
— Je sais.
Elle voulait le secouer, s’assurer de sa loyauté. Ce qu’il avait fait ces dernières heures était suffisant, mais, malgré tout, et si ça foirait ?
— Je comprends ta réticence, continua-t-il, mais on est du même côté, à présent. Je ne vous laisserai pas tomber.
— Malgré tes idéaux ?
Si Dante avait emboîté le pas à Alescio toutes ces années, c’est qu’il ne réprouvait pas l’intégralité de ses actions.
— Tu es une servante de l’Élixir tout autant que moi. Ne me parle pas de mes idéaux quand les tiens se conjuguent autant aux miens. Tu es là pour Mélinda, comme moi. Et c’est tout ce qui compte désormais.
C’était là qu’il se trompait.
— Mélinda avait beau être mon amie, tout ceci était bien plus grand qu’elle. C’est ça que tu n’as pas compris, Dante. Tu fais ça pour elle, moi je fais ça pour tous les autres. Tu embraserais le monde pour elle, moi je serais prête à la perdre pour sauver le monde.
L’orage obscurcit ses yeux bleus. Peut-être venait-elle de se déclarer comme son ennemie, mais il devait saisir ses réelles intentions. Pas de mensonges, pas de tromperie. Ils étaient aux portes d’un bouleversement pouvant mener l’humanité vers d’autres sentiers. L’honnêteté devait faire partie de ce nouveau monde.
Elyssa s’était bien trop souvent menti à elle-même. Peut-être était-ce une spécificité des Mémoriaux : se bercer d’illusions, vivre dans une réalité fantasmée. Paviatis était bien leur Cité, toute en apparence et en illusions pour cacher les bas-fonds sordides. Dans la tête des Mémoriaux, c’était un peu pareil. La jouvence comme façade, les émotions d’autrui comme pansement, et ne jamais, jamais faire face à la vérité. Le pouvaient-ils ? Car, après tout, les souvenirs humains n’avaient jamais été fiables.
— Je ne pense pas en être capable, déclara-t-il seulement.
— C’est bien pour ça que je te préviens. Tout ceci est plus important que nous.
Dante glissa sa langue sur ses dents, mais ne rétorqua rien. Ils avaient perdu assez de temps. Sur un regard entendu, ils poursuivirent leur ascension. Au bout des innombrables marches se dressait une seule et unique porte. Dante la main sur la poignée, Elyssa son pistolet à fléchettes dégainé. Ils étaient prêts.
La lumière du hall agressa la rétine d’Elyssa après les nombreuses heures passées sous la surface. Elle papillota des yeux et mit quelques secondes à s’y habituer. Ils débouchèrent sur un couloir qui filait par la droite vers le grand hall de la tour. À peine eut-elle analysé son environnement que l’ascenseur s’ouvrit à plusieurs mètres d’eux pour laisser sortir un homme et… Alphonse ?
Dante plaqua Elyssa contre le mur pour se fondre dans les ombres du couloir. Elle eut presque l’impression de croiser le regard d’Alphonse une fraction de seconde.
— Maintenant, murmura Dante.
Il se décrispa et laissa Elyssa agir. D’un coup d’œil dans le vestibule, elle compta quatre cibles. Au moment de viser, elle vit Alphonse trébucher.
— Relève-toi ! gronda le garde qui lui serrait fermement le bras. Relève-toi, t’es sourd ?
Elyssa esquissa un petit sourire. Ses quatre cibles avaient tourné le regard vers l’adolescent, qui par sa chute simulée venait d’attirer l’attention.
Le petit malin.
Elle profita de la diversion pour tirer une première fléchette sur la soldate derrière le comptoir. Une fraction de seconde plus tard, c’est l’un des gardes flanquant l’entrée qui porta ses doigts à son cou avant de s’effondrer. Le troisième garde eut à peine le temps de dégainer son arme qu’il s’écroula à son tour.
— Qu’est-ce que… commença celui qui escortait Alphonse.
Au moment où Elyssa lui réservait sa dernière fléchette, il lâcha Alphonse et s’écarta in extremis. Le projectile tinta sur le sol en même temps que retentit un coup de feu. Le corps d’Elyssa fut embouti par une lourde charge. Dante venait de lui sauter dessus pour lui éviter un tir mortel. Les doigts plaqués contre sa taille, elle le sentit saisir de son autre main l’arme qu’elle avait à la taille et tirer sans aucune hésitation.
Un cri rauque résonna. L’homme s’était recroquevillé par terre, les deux mains plaquées sur sa cuisse en sang.
— Occupe-toi de lui, je monte.
La pression sur le corps d’Elyssa disparut. Dante se dirigea vers l’ascenseur et appuya frénétiquement sur le bouton.
— Elle n’est plus là, s’exclama Alphonse, qui s’était relevé.
Dante se retourna ; sur son visage se mêlaient crainte, panique et colère. Il fonça sur le garde encore éveillé et l’attrapa par le col.
— Où l’ont-ils emmenée, Garrett ? gronda-t-il, l’arme d’Elyssa glissée sous le menton de l’homme.
— Tu viens de la rater, déclara-t-il, un petit sourire au coin de lèvres.
Le Mémorial plaqua avec plus d’ardeur le canon sur le cou de son prisonnier.
— Dante, l’avertit Elyssa.
— Où ça ?
— J’aurais dû me douter que tu n’étais loyal qu’envers elle. Qu’est-ce que tu es pathétique !
La mâchoire de Dante se contracta, son index effleura nerveusement la gâchette.
— Je crois qu’ils l’amènent au Cénacle, Alescio a parlé d’un procès, lança Alphonse pour désamorcer la situation.
Comme Elyssa, l’adolescent commençait à paniquer. L’intensité qui vibrait dans les pupilles de Dante avait quelque chose de meurtrier.
— Dante, laisse-le.
— Est-ce la vérité ? demanda-t-il à Garrett.
— La vérité sort de la bouche des enfants, n’est-ce pas ?
Le coup partit tout seul. En une fraction de seconde, ce fut fait. Le sang jaillit, éclaboussa les dalles de marbre. La boîte crânienne du garde explosa, moucheta le visage de Dante et les bottes d’Elyssa. Le corps retomba, lourd sur le sol.
Un acouphène empêcha l’antiquaire de saisir le fil de la réalité. Dante venait de tuer Garrett. Comme ça. Alors que son adversaire était déjà sans défense. Alors qu’ils semblaient se connaître.
Dans son champ de vision, elle vit Alphonse reculer d’un pas quand Dante se redressa. Elle posa les yeux sur le visage pâle du Mémorial : un jet pourpre maculait sa joue. D’un revers de main, il l’essuya. Elyssa avait envie de lui hurler dessus. Il lui tendit son arme encore chaude.
— Ne me regardez pas comme ça. Il ne nous aurait rien dit de plus.
— Tu aurais pu le laisser en vie, articula Elyssa d’une voix faible.
— C’était un connard. Et vu ta tête, continua-t-il en mentionnant Alphonse, il ne t’a pas loupé.
— Ce n’était pas une raison pour le tuer ! s’exclama l’adolescent.
Une flaque écarlate s’étendait à présent sur le dallage immaculé. Le bruit sourd du tir résonnait encore dans les tympans d’Elyssa.
— Ressaisis-toi, exigea Dante en claquant des doigts devant le visage de l’antiquaire. On ne peut pas rester ici.
— Ils devaient m’y emmener moi aussi… (Alphonse hésita.) Escortez-moi ! Les uniformes de ces deux gardes devraient vous aller, non ? dit-il en pointant le garde inerte près des portes et la soldate derrière le comptoir.
Un sourire effrayant se dessina sur les lèvres de Dante.
— Tu ne cesseras donc jamais de me surprendre.
En quelques minutes, Elyssa et Dante furent apprêtés. Un silence pesant flottait entre eux trois. Si Elyssa avait déjà côtoyé la mort, la violence dont venait de faire preuve Dante lui avait retourné l’estomac.
À l’extérieur, le brouhaha de la ville frappa l’antiquaire en plein visage, comme une caresse un peu brutale. Une voiture les attendait au pied de l’immeuble, sûrement avancée pour conduire Alphonse jusqu’au Cénacle. Ils prirent place et la voiture fila à travers la ville.
— Peux-tu aller moins vite ? s’écria Elyssa à l’intention de Dante.
— Mettez votre ceinture, se contenta-t-il de répondre.
— C’est clair qu’elle était mise à la seconde où je t’ai vu t’installer derrière ce volant !
Dans le rétroviseur, elle aperçut Alphonse tirer lentement sur la sienne, sans bruit, et la verrouiller. À peine une seconde plus tard, la voiture pila et l’adolescent faillit se cogner la tête sur le siège passager.
— Tu vas tous nous tuer avant qu’on arrive ! s’énerva-t-elle.
Dante zigzaguait entre les voitures, filant à toute allure sur les ponts suspendus. Sous eux, la ville défilait à une vitesse vertigineuse. Bientôt, au bout d’une immense allée, se dressèrent des escaliers en pierre aussi larges que la route qui y menait. Le Cénacle était une imposante structure circulaire, surmontée d’un dôme et soutenue par de hautes colonnes. C’était l’un des seuls bâtiments de Paviatis qui avait gardé une apparence passéiste, afin de symboliser le caractère éternel de la justice.
Dante se gara en avant et coupa le contact.
— Bien, on va t’emmener à l’intérieur, dit-il en pivotant vers Alphonse. Le but est de rester le plus discrets possible.
— Tu sais qu’une casquette ne te cachera pas d’Alescio ? grimaça Elyssa, pour qui ce plan ne tenait pas la route.
— Je sais, rumina-t-il. C’est pour ça que je te laisserai prendre les devants.
— Mais il me connaît !
— Moins que moi.
Elyssa inspira, mais ne le contredit pas. Ils n’avaient pas d’autre solution.
— Le but est de trouver Délia avant ce stupide procès et d’empêcher la passation entre elle et son frère.
Sans plus d’explications, Dante sortit du véhicule. Elyssa prit sa suite et se dévissa le cou en découvrant l’immense édifice qui accueillait toutes les décisions politiques. Elle se mordit la langue lorsqu’elle comprit que les dés avaient été jetés, que la partie était bien avancée. À ce stade, il n’y avait plus de retour en arrière possible. Les prochaines heures seraient décisives.
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Délia avait les poings liés par des menottes en fer qui lui cisaillaient la peau. Elle était enfermée dans une geôle sous le Cénacle, traitée comme une criminelle. Aucune peur n’empoignait sa gorge ; pour Délia, c’était l’évidence qui prévalait, peut-être même une légère impatience : celle d’en finir.
Après avoir quitté l’Édifice de la Clairvoyance, elle avait été conduite en voiture au Cénacle, lieu historique de la vie politique, là où les décisions importantes étaient prises en compagnie des membres du Conseil et du Parlement. C’était ici qu’elle avait attendu sa peine au lendemain de l’Alteratum, ici que son père lui avait appris que ce serait Alescio et non elle qui porterait sur les épaules les conséquences de ce bouleversement. N’était-ce pas ironique de s’y retrouver de nouveau ?
Toutefois, elle ne patientait pas dans un couloir, libre. Non, on l’avait mise dans le labyrinthe de grilles qu’était la prison. Ce n’était pas celle de Paviatis, mais seulement un lieu de passage où l’on enfermait les criminels avant qu’ils soient jugés. Sa cellule était éclairée par une applique blanchâtre qui crachait sa faible lueur en laissant des coins d’ombre dans la pièce derrière le lit, le bureau et la toilette.
Quelques grains de Poussière subsistaient, émanant des murs qui avaient témoigné de l’onde de choc de l’Alteratum. C’était presque rassurant, comme être en compagnie d’un ami avec qui le silence n’avait rien de pesant.
Cela faisait une heure, peut-être deux, que son attente était rythmée par des martèlements de bottes au-dessus de sa tête et la toux grasse du geôlier. Elle avait accepté de jouer le jeu. On l’avait obligée à revêtir une robe en satin émeraude. Le tissu glissait sur sa peau au rythme de ses pas tandis qu’elle attendait son heure en tournant, telle une lionne en cage.
Il lui était de plus en plus difficile de gérer la solitude. Elle était sans cesse ramenée à ses erreurs et à ses doutes. Plus elle y songeait, plus elle était convaincue qu’un procès était ce qu’elle méritait. Qu’elle avait échappé bien trop longtemps aux conséquences de ses actes.
Les fragments de son ancienne vie s’entremêlaient aux actes de la femme qu’elle était devenue, ravivant les blessures du passé tout en alimentant celles du présent. Chacune de ses somnolences était envahie par le bruit de la Cité Engloutie qui explosait et le feu qui embrasait l’air. Elle entendait même son propre cri en écho, les suppliant de fuir. Deux jours, peut-être trois, la séparaient de cet événement, et l’anguille dans son ventre remuait et électrisait son estomac chaque fois qu’elle se demandait qui était encore en vie.
Elle ne pouvait se défaire de l’horrible idée qu’elle était une meurtrière. Qu’allait-on lui réserver pour un parricide et très certainement un matricide ?
Lasse de se torturer l’esprit, elle se laissa de nouveau glisser dans les bras de Morphée et, à l’instant où elle sentit les griffes des cauchemars, le grincement de la porte qui menait aux geôles retentit.
— C’est bientôt l’heure, prononça une voix nasillarde à l’intention du garde. Je viens chercher Mlle Serpentine. Pouvez-vous rester de l’autre côté un moment ?
Délia se releva et avança à pas de loup vers les grilles.
— Tout à fait, votre honneur, répondit ce dernier.
Un homme replet, aux cheveux poivre et sel, émergea derrière les barreaux. Elle le reconnut immédiatement. Il s’appelait Vissarion Nicolos, et c’était un des rares conseillers à préférer afficher son âge véritable plutôt que l’apparence mensongère que conférait l’Élixir. Il se distinguait par sa discrétion. Pas de vagues, pas un mot plus haut que l’autre lors des assemblées, mais toujours d’une remarquable justesse. Délia l’avait parfois vu participer à des débats retransmis à la télévision, bien qu’elle n’y ait jamais accordé d’intérêt.
— La partie n’est pas encore finie, murmura-t-il. Ne perdez pas espoir.
Délia fut d’abord interloquée, avant de comprendre.
— Vous êtes un Résurgent ?
Un sourire complice étira les lèvres fines du conseiller. Freyja et Elyssa avaient donc dit vrai, il existait bel et bien des taupes au sein du gouvernement. Une lueur d’espoir foudroya Délia.
— Sont-ils encore en vie ?
Un vent lui souleva le cœur, sa gorge se serra et elle s’autorisa à espérer que Dante et les autres aient eu le temps de fuir.
— Le coup d’État va être lancé aujourd’hui, dit-il tout bas en agrippant les barreaux. Tout ce que je vous demande, c’est de leur faire gagner un peu de temps.
— Est-ce que vous savez s’il y a eu des morts ? continua-t-elle.
Dante. Elyssa. Freyja. Faites qu’ils soient encore en vie.
— L’offensive a fait de nombreux morts et blessés. J’ignore qui a succombé. Les messages que j’échange avec la cinquième Cité sont toujours anonymes et cryptés.
Le visage ridé du conseiller lui laissa entrevoir sa peine. Le cœur de Délia se serra, éloignant sa rage pour faire déborder son inquiétude. Depuis l’attaque, elle essayait de compartimenter ses émotions pour se concentrer sur son ultime but. À présent, elle les sentait cogner contre la porte qu’elle avait érigée dans son esprit. Seul son courroux avait une place de choix, alors elle tenta de s’y raccrocher.
— Même si le procès reste à huis clos et que les citoyens ignorent la teneur de cette agitation, Alescio les a prévenus que quelque chose se préparait. Qu’un changement allait survenir.
— Le nouvel Alteratum, souffla Délia.
— La population est sur le qui-vive, impatiente.
— Le meilleur moment pour les Résurgents, conclut-elle. Si les citoyens s’attendent à un bouleversement, peut-être ne réagiront-ils pas, pensant que ce qui se passe est normal puisque le Chancelier les a prévenus.
— Quoi que vous ayez décidé, c’est ce soir que tout se joue. Nous n’aurons pas d’autre fenêtre.
Un acquiescement commun s’instaura entre les deux. Vissarion sortit une clé qu’il fit claquer dans la serrure. Au même moment, des bruits sourds de coups retentirent de l’autre côté de la porte de la geôle au fond du corridor. Le bois trembla sous un impact, suivi d’un frottement évoquant un objet lourd qui glisse. La porte s’ouvrit, vomissant le corps inerte du garde qui s’effondra sur le seuil.
Comme une vision extraite d’une des torpeurs de Délia, Dante se tenait là, surplombant sa victime. Il était essoufflé, échevelé, mais vivant. L’espace d’une seconde qui dura l’éternité, ils demeurèrent immobiles à se dévisager. Elle avait l’esprit cotonneux, anesthésié sous le choc de ces retrouvailles. Puis Dante dégaina son arme et la pointa sur le conseiller.
— Non ! cria-t-elle.
Délia s’interposa au milieu du couloir, faisant barrage entre son amant et Vissarion.
— Il est de notre côté !
Dante hésita un instant. Il y avait quelque chose de différent dans son regard. Une obsession destructrice, prête à déborder pour emporter son humanité. Il finit par obéir et plongea sur Délia. Le corps de Dante se plaqua au sien et les muscles de la jeune femme se détendirent. Elle se laissa aller contre lui, ses mains agrippèrent l’uniforme kaki qu’il portait sans qu’elle se demande pourquoi il était vêtu ainsi.
Il est en vie.
Dante embrassa ses cheveux, s’empara de son visage et posa les lèvres sur son front, puis sur sa bouche. Toujours les yeux fermés, elle se laissa faire. Elle se permit de le contempler quand il s’écarta.
— Tu es blessée ?
— Je vais bien.
— Je vais le tuer.
— Tu n’en feras rien.
Elle tendit le cou pour l’embrasser de nouveau. Pour sentir sa peau encore une fois. Pour presser son corps contre le sien une dernière fois.
— Est-ce qu’Elyssa va bien ? Et Freyja ?
— Elles vont bien. Elyssa est ici avec moi, elle garde un œil sur Alphonse. Freyja prépare l’offensive sur Paviatis. Il faut qu’on parte, maintenant.
Délia s’éloigna pour affronter ses yeux bleus.
— Non.
— Quoi ?
— Je mérite ce procès, Dante.
Ces paroles lui meurtrirent la gorge. C’était accepter que c’était sa faute, depuis des siècles. Entre manipulations et mensonges, meurtres et fuites, Mélinda avait emporté le monde dans son sillage. Elle était la nappe, eux, la vaisselle. Elle avait essayé de se dérober sans qu’ils se brisent, mais elle doutait à présent de sa performance. Pourtant, maintenant qu’elle avait engendré le mouvement, il n’y avait plus de retour en arrière possible. Elle devait assumer ses actes.
— Ne dis pas n’importe quoi, suis-moi !
Il s’empara de son bras, mais elle se dégagea d’un coup sec.
— J’ai tué ma belle-mère. J’ai tué la femme qui m’a soutenue pendant de nombreuses années. Je me suis servie d’elle pour créer l’Alteratum. Je n’ai jamais songé aux conséquences, juste au but. Sans penser aux autres. Dante, je t’ai fait du mal. J’ai exigé des choses de vous tous que je n’aurais jamais dû vous demander. (Elle posa son regard sur Dante, puis sur Vissarion.) Je ne me déroberai plus.
Dante s’approcha et lova le visage de Délia entre ses paumes.
— Ce n’était pas toi, Délia. Tout ça, c’était Mélinda.
Un frisson parcourut le corps de la jeune femme. Ces simples mots étaient tout ce qu’elle avait attendu depuis la découverte de sa véritable identité. Prononcés par Dante, ils éveillèrent en elle une irrépressible envie de pleurer. Des larmes embuèrent son regard sans pour autant déborder.
— Je dois finir ce qu’elle a commencé, et tu vas me laisser faire. (Dante s’apprêtait à rétorquer.) Ne dis rien. Tu vas me faire confiance, comme je te l’ai demandé. Tu n’interviendras ni maintenant ni plus tard. Et même si tout semble perdu, tu me laisseras continuer jusqu’au bout. Promets-le-moi.
— Dé…
— Promets-le-moi, répéta-t-elle en se dégageant de son étreinte et en essuyant ses yeux.
— Comment comptes-tu t’y prendre ?
— Les souvenirs d’Alescio m’ont donné les dernières cartes. Il m’a dit quelque chose qui a résonné en moi et qui, peut-être, nous sauvera tous…
Si un Mémorial peut manipuler les souvenirs d’autrui, pourquoi pas les siens ?
— Maintenant, je vais suivre Vissarion, et toi tu vas faire en sorte d’aider Alphonse et les autres quand le rituel commencera. J’ignore à quel point mon sort sera puissant, tout comme les dégâts que ça pourra provoquer.
Il la considéra, un pli soucieux sur le front. Elle imprima sur sa rétine chaque détail du visage de Dante, de ses sourcils épais au grain de beauté sur sa tempe gauche. Ses petits cernes, la mèche rebelle sur son front et ses yeux de la couleur du ciel.
Dans un effort qui devait lui paraître surhumain, Dante finit par hocher la tête. Elle tendit la main pour caresser sa joue et elle lui fit la promesse muette de tous les sauver.
[image: ]Délia gravit les étages jusqu’à la rotonde, accompagnée de Vissarion et de Dante, dont le visage était dissimulé sous une casquette d’officier. Le Mémorial se tenait dans l’ombre, tête baissée, dos droit.
L’éclairage artificiel était trop puissant au goût de Délia. La lumière lui paraissait trop forte, trop aveuglante. Les murs de marbre blanc renvoyaient l’écho de leurs pas. Quelques gardes surveillaient les lieux et elle dut admettre que Dante se fondait assez bien dans la masse. Elle refoula sa panique, mais manqua de s’y noyer lorsqu’elle aperçut Elyssa – déguisée elle aussi – à quelques mètres de l’entrée, flanquée d’Alphonse. Un soulagement se lut sur leur visage, vite remplacé par l’incompréhension lorsque Délia continua sa route vers l’Auditorium et non vers eux. Alphonse amorça un pas vers son amie, mais Elyssa le retint par le bras. Quand les deux femmes se croisèrent, Délia la remercia d’un léger mouvement de menton et offrit à Alphonse un sourire contrit.
— Tu peux aller t’asseoir, jeune homme, annonça Vissarion.
— Mais…
— Ça va aller, Al’, déclara Délia, avant de poursuivre plus bas : je veux simplement que tu te tiennes prêt à fuir dès que le moment se présentera. En attendant, obéis-leur pour ne pas éveiller leur méfiance.
Sans un mot, mais le regard rempli de questionnements, Alphonse obtempéra et s’engagea dans la salle. Délia posa une dernière fois les yeux sur Elyssa, assez furtivement pour que les autres gardes ne soupçonnent pas leur lien. Elle chercha Dante, redoutant qu’Alescio ne le remarque si près de l’entrée. Mais le Mémorial s’était évanoui ; sans doute s’était-il dissimulé sous les gradins.
Malgré ses menottes, Délia se présenta la tête haute quand elle pénétra dans l’Auditorium.
La vaste salle circulaire était similaire aux souvenirs de Mélinda. La hauteur sous plafond était vertigineuse, et un immense lustre y était suspendu en son centre. Si elle avait connu ce lieu baigné de lumière – les rayons du soleil traversant les vitraux pour se briser en une myriade de couleurs sur le sol –, cette fois la nuit se devinait par-delà les fenêtres. L’ambiance sombre était accentuée par les gradins en bois d’ébène se dressant en demi-cercles concentriques autour d’une estrade.
Surélevé, comme un haut juge, le Chancelier était installé derrière un pupitre. Autour de lui, les dix conseillers avaient pris place et Vissarion les rejoignit. Les membres du Parlement étaient présents, ainsi que quelques maîtres sigillaires à la cape foncée et au monogramme MS brodé sur le cœur.
Aucun citoyen, aucune caméra ; seulement eux, les grands décisionnaires, réunis tandis que le peuple attendait, le souffle court, curieux de connaître ce fameux changement qu’Alescio leur avait promis.
Au premier rang, surplombée par le siège du Chancelier, Délia reconnut Cassandre. À ses côtés, Alphonse avait pris place, la bouche tordue par l’inquiétude.
— Avance, déclara Alescio d’une voix claire qui résonna dans l’Auditorium.
Le bout de ses bottes sales qui dépassaient de sa robe en satin émeraude détonnait et elle avait presque envie de se concentrer uniquement sur ce détail. Malgré ses oreilles bourdonnantes, elle cacha son trouble et amorça un premier pas pour entrer dans la lumière que projetait le lustre. Des murmures s’élevèrent autour d’elle et Délia se demanda si on la reconnaissait, elle, la fille d’Astrion Novak.
Au moment de monter sur l’estrade, elle remarqua le sceau qui avait été inscrit à la peinture blanche à même le parquet sombre. C’est en identifiant les symboles que Délia eut la force de se confronter aux visages autour d’elle.
Un garde s’empara de la chaîne de ses menottes et la fixa solidement à l’anneau métallique incrusté dans le sol au milieu des Sigils.
— Par la présente, je déclare l’audience ouverte ! s’exclama Alescio.
Et les portes de l’Auditorium se refermèrent dans un grondement sourd.
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— Qu’est-ce que tout cela signifie ? s’écria un conseiller à la chevelure flamboyante soigneusement tressée et tombant jusqu’à ses omoplates.
Il s’était levé d’un bond, déclarant à voix haute ce que les autres membres du gouvernement ne faisaient que murmurer entre eux. Les yeux verts de Gabriel Valmorin se posèrent sur Délia, et elle le reconnut – non pas d’un souvenir qui lui appartenait, mais de celui de Mélinda au lendemain de l’Alteratum. Le regard du conseiller s’attarda sur elle, et elle y lut son trouble. Étrangement, elle se demanda si elle avait plus d’alliés que Vissarion seul.
— Chers conseillers, membres du Parlement et maîtres sigillaires, tonna la voix d’Alescio, si vous êtes réunis ce soir, c’est pour une procédure exceptionnelle. (Il fit une pause et darda son regard sur l’assemblée.) Ce soir, ce n’est pas uniquement un procès, mais une condamnation. Celle de Mélinda Novak, la fille d’Astrion Novak et ma demi-sœur.
Une vague de murmures, de questionnements et de contestations s’éleva dans la salle. Alescio venait de l’annoncer, sans fard ni détour. La vérité éclata sous la forme de deux mains invisibles appuyant sur les épaules de Délia. Alescio avait été sans équivoque : ce qu’il appelait un procès n’en était pas un. Il n’y aurait ni preuves ni plaidoiries, juste des mots proclamés par un seul homme dont la voix était autocrate.
— N’est-elle pas morte il y a deux siècles de cela ? s’étonna une femme aux cheveux blonds, l’une des deux seules conseillères à côté des huit autres masculins.
— Mélinda a simulé sa propre mort. Non seulement elle a survécu, mais elle a rejoint les Résurgents. (Alescio observa un silence pour que ses paroles s’ancrent dans les esprits.) Le soir où elle a disparu est celui où la Poussière est devenue invisible, et de fait : c’est à cet instant qu’elle a volé mes souvenirs. Cela fait des siècles que vous me demandez de trouver une solution durable pour les Déclins, ce que je n’ai jamais pu vous apporter. Pas sans mes souvenirs, pas sans savoir comment j’avais provoqué l’Alteratum. Car oui, le soir où Mélinda s’est échappée, elle a emporté avec elle la solution à notre prospérité. Elle m’a mutilé.
Si cette révélation étonna la plupart de l’audience, certains restèrent de marbre, dont Vissarion. Le monologue d’Alescio glissait sur Délia comme de l’eau sur la roche. Elle avait à présent l’habitude de ses mensonges.
Puis Alescio aborda un point que Délia redoutait :
— Mélinda Novak n’a pas seulement dérobé mes souvenirs, elle a aussi tué Astrion Novak et Anna Novak.
L’entendre à voix haute, de manière claire, devant des centaines de témoins, provoqua en elle un frisson de dégoût.
— Votre mère et votre père ne sont-ils pas morts respectivement d’une maladie et d’une crise cardiaque ? demanda un homme dans l’assemblée, qui semblait être un maître sigillaire au vu de la cape au monogramme MS brodé sur le cœur.
— La faute nous incombe, je le conçois. Ma famille a bien trop souvent étouffé les erreurs de Mélinda dans l’espoir de la faire revenir dans le droit chemin. Malheureusement, elle s’est toujours fermement opposée à notre manière de gouverner les Cités.
— Si je puis me permettre, énonça Vissarion, quelles preuves avez-vous contre cette jeune femme ?
Un sourire étira les lèvres d’Alescio. Cassandre se leva et tendit au conseiller le plus proche une pile de documents.
— Voici tout ce que nous avons recueilli ces deux derniers siècles sur Clémence Astrae, Ophélie Blackleaf, Lysandre Pellenie et enfin Délia Serpentine. Vous trouverez dans ce dossier leurs fichiers d’identité, ainsi que des clichés pris il y a quelques jours dans les terres arides. Vous y verrez Mélinda mais aussi ses complices alors qu’ils s’introduisent dans la Cité des Arts par une brèche dans la gare.
La mâchoire de Délia se crispa. Alescio avait construit un dossier contre elle. Des documents qui prouvaient qu’elle était du côté des Résurgents. Une colère sourde monta en elle et elle tira ses menottes, ce qui la fit grimacer de douleur. Elle aurait souhaité se libérer et lui sauter à la gorge.
— Où sont ses complices ? demanda un conseiller.
— Le premier est ici, répondit Alescio en pointant Alphonse du doigt. Mais, comme il est encore mineur et sûrement enrôlé, il sera envoyé dans un centre de correction. Ensuite, pour ce qui est des deux autres…
Délia pensait qu’il se refuserait à avouer l’horrible crime qu’il avait commis en faisant exploser la grotte, mais l’effroi la prit aux tripes quand elle entendit des gémissements derrière elle. Sortant des ombres des gradins, Dante et Elyssa avançaient, menottés et contenus par deux gardes chacun. Du sang coulait de la tempe de Dante et il semblait hagard. Ils furent jetés à genoux de part et d’autre de Délia.
Alphonse se releva d’un bond et s’agrippa à la rambarde en bois des gradins, les traits déformés par l’angoisse. Délia tira sur ses chaînes, incapable de rejoindre Dante et Elyssa. Son amie paraissait encore plus sonnée que le Mémorial. Elle était allongée sur le côté, le regard trouble, les mains dans le dos.
— Je vais bien, articula l’antiquaire dans un souffle.
Délia se tourna vers Dante et il hocha la tête pour la rassurer.
— Sans oublier, bien sûr, vos amis qui pensent se faufiler comme des petites souris dans les bas-fonds de ma propre ville, conclut Alescio avec un mouvement de menton vers un des gardes.
Ce dernier sortit de sa poche un holocran qu’il montra à toute l’assemblée. Sur les images, on voyait une horde de soldats armés poussant et pointant leurs canons sur des hommes et des femmes. Délia ne parvint à reconnaître personne et pria pour qu’il ne s’agisse pas de l’escadron de Freyja. Peut-être était-ce du bluff ? Alescio devait être au courant du coup d’État, ayant intercepté les communications entre la Cité Engloutie et Paviatis, mais était-il possible que ces images ne soient qu’une simple mise en scène ? Elle l’espérait…
— Espèce d’ordure, cracha Elyssa.
La panique envahit tout de même le cœur de Délia. Elle pouvait bien gagner du temps, à quoi cela servirait-il si personne ne venait les sauver par la suite ?
— Ça suffit ! s’exclama soudain Vissarion.
Et toute l’assemblée se tut.
— Le mensonge et la manipulation ont toujours fait partie de votre manière de faire, mais je ne resterai pas assis une seconde de plus à vous écouter déblatérer des insanités sur la seule et unique personne qui nous a permis de survivre ! Mélinda Novak est celle qui a provoqué l’Alteratum, pas vous ! Mélinda est celle qui a été volée, brisée et souillée, pas vous !
Le vieil homme faisait porter sa voix au-dessus de toutes les têtes, l’air fier et déterminé, sans peur. Même si Délia avait déjà eu le soutien des rebelles, l’avoir d’une figure du Conseil était une reconnaissance qui prévalait sur toutes les autres. C’était ce que Mélinda avait toujours ardemment désiré.
— Vous êtes bien le digne héritier d’Astrion Novak, à placer vos pièces sur l’échiquier du pouvoir, trichant et mentant pour vos propres intérêts. Astrion est celui qui a écarté Mélinda, sa propre fille, de crainte que la voix d’une femme ne change quelque chose. Le jour où l’Alteratum a eu lieu, Astrion a dit que c’était l’œuvre d’Alescio alors que c’était celle de sa fille ! Ce règne a assez duré ! Paviatis doit se reprendre sous peine de se perdre. À aspirer ainsi la vie, les conséquences seront lourdes pour tout le monde.
Un silence tapissa l’Auditorium.
— Qui aimerait soutenir le point de vue de Vissarion Nicolos ? déclara Alescio avec une pointe de lassitude qui ne laisser présager rien de bon.
Contre toute attente, trois autres personnes se levèrent. La femme aux cheveux blonds qui s’était exprimée plus tôt, Gabriel Valmorin ainsi qu’un autre homme à la peau brune. Alescio soupira. En un éclair, il dégaina un pistolet qu’il pointa sur Vissarion. Avant que quelqu’un n’ait le temps de réagir, la balle fila dans un bruit retentissant pour perforer la tête du conseiller.
Le corps de Vissarion Nicolos tomba lourdement sur la tablette devant son siège et son sang éclaboussa les visages alentour. Ce fut tout d’abord le choc qui pétrifia l’auditoire, l’irréfutable violence dont tous venaient d’être témoins et que leur esprit ne pouvait assimiler. Les tympans de Délia vibraient de l’éclat strident du tir. Elle ne pouvait détourner le regard du cadavre de Vissarion, les yeux grands ouverts.
Puis un mouvement de panique s’empara de la foule. Certains bondirent sur leurs pieds pour exiger des explications, d’autres hurlèrent, désireux de quitter l’Auditorium. La seule réaction d’Alescio fut de ranger son pistolet encore fumant et d’observer avec lassitude Délia. Il n’eut besoin que d’un geste du doigt pour que les quatre gardes présents dégainent leurs armes et menacent l’assemblée.
Délia tressaillit. Elle tourna la tête vers Elyssa, et elles échangèrent un air terrifié. Dante, lui, avait la mâchoire crispée, un courroux animant son regard. Délia le vit tirer sur ses menottes, rougissant la peau de ses poignets. Il tenta de se mettre debout, vacillant à cause de l’équilibre précaire que lui conférait son entrave.
Alescio avait basculé. Peut-être était-ce le cas depuis un moment. Mais Délia se rendit bien compte qu’il était au bord du gouffre. Désespéré dans ses choix. Cet acte était l’ultime preuve que son pouvoir se désagrégeait. Si ce soir il ne réussissait pas à s’emparer du lien qui unissait Délia aux Cités, il se savait perdu et elle crut lire dans ses yeux qu’il s’en fichait.
— Emmenez les trois autres au sous-sol, ordonna-t-il. Ils seront jugés comme des traîtres dans les jours qui viennent.
Sans discuter, les trois conseillers contestataires furent emportés hors de l’Auditorium. Après leur départ, l’ambiance fut bien différente.
— Je ne tolererai pas que l’idéologie résurgente imprègne nos murs, déclara Alescio en se levant. Voilà plus de deux siècles que je vous offre prospérité et sécurité. Je reste atterré par l’ingratitude dont certains font preuve. Tout ceci n’est pas seulement un procès, mais bien l’aube d’un nouvel Alteratum.
Alescio descendit de son pupitre jusqu’à la scène. Il tendit la main, comme s’il souhaitait toucher la fine Poussière qui flottait dans l’air.
— Je vais vous offrir bien plus de Poussière que vous n’en avez jamais vu.
Soudain, Dante et Elyssa furent tirés hors de l’estrade. Alescio entra dans le sceau, surplombant sa sœur.
— Il faut être deux, lui chuchota-t-il à l’oreille. N’est-ce pas ce que tu as fait avec ma mère ?
Elle serra les mâchoires. Ses yeux dérivèrent d’Alescio aux symboles, puis se posèrent à nouveau sur son frère. Elle avait pensé à cette éventualité. À celle qu’il l’utilise, elle, comme sacrifice. À l’instar d’Anna, qui avait dû en être un quand Mélinda avait provoqué l’Alteratum. Après tout, l’art du Sigil avait toujours pris quelque chose en retour, que ce soit de l’énergie vitale ou de la matière.
— J’étais une gamine, Alescio. Effondrée à l’idée de perdre une nouvelle fois sa mère. Je n’ai jamais voulu sa mort.
— Le pire, c’est que tu as osé modifier tes propres souvenirs pour effacer tes torts. Tu as toujours été le même monstre que moi, Mélinda.
Délia serra les dents. La quête de pouvoir menait bien souvent à la ruine et à la déshumanisation, et elle en était plus consciente que jamais.
— Tout est prêt, déclara Cassandre.
— Bien, commençons.
Un éclat brilla dans le champ de vision de Délia quand Alescio dégaina une dague. D’un geste aussi rapide qu’un clignement de paupière, il taillada les deux avant-bras de Délia. Elle poussa un cri. Son sang pourpre s’écoula en larges traînées vermeilles et goutta sur le parquet sombre. Il espérait sûrement par cette offrande désigner qui des deux serait à sacrifier.
Parmi toutes les personnes qui assistaient à la scène, seul Alphonse se redressa et clama le nom de Délia. Il enjamba les sièges pour venir à sa rencontre, mais fut intercepté juste avant de parvenir sur l’estrade. Un garde lui enserra la taille. Ainsi, ses amis la regardèrent, impuissants : Dante et Elyssa à genoux, une arme pointée sur la tête ; et Alphonse se débattant dans l’étreinte d’un homme costaud, une casquette vissée sur ses cheveux rasés.
Personne d’autre n’intervint. Chaque membre du gouvernement, homme ou femme, regardait Délia se vider de son sang sans s’interposer.
Une vie contre toutes les autres, hein ? pensa-t-elle alors qu’un vertige dédoublait sa vision et qu’elle se sentait exsangue.
— Échos passés et lueurs futures, tissez le monde pour qu’il perdure. Source cachée des âges anciens, guéris nos maux d’un souffle divin. Qu’en chaque être coule et demeure, l’éclat de l’aube jusqu’à l’éternelle candeur.
Les paroles qu’Alescio prononça se répercutèrent en écho dans la salle. Uniques psaumes retentissant dans un silence palpable. Cela avait beau être solennel, incanté avec détermination et récité avec une volonté proche de l’obsession, rien ne vint.
Pas de déflagration, pas d’onde lumineuse.
— Qu’est-ce que… commença Alescio.
— Une vie contre toutes les autres, mais certainement pas la mienne, déclara Délia, une fronde dans le regard.
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— Liens naturels et sillon de mémoire, rétablissez ce monde, rendez-lui sa gloire, commença Délia.
Ces mots, aussi évidents que le simple fait de parler, firent vibrer sa gorge. Chaque syllabe avait le goût de l’éveil, tout comme l’amertume de l’oubli. Contrairement à l’incantation d’Alescio, cette fois les symboles se mirent à luire. Ils éclairèrent les traits de son frère, déformés par la surprise.
— Arrête ! hurla-t-il.
Il empoigna les poignets de Délia et appuya sur les plaies qu’il lui avait infligées. Elle poussa un cri et, instinctivement, lui envoya un coup de boule. La violence du front de Délia contre le nez d’Alescio le fit chanceler et il tomba à la renverse, l’arête ouverte.
— Dispensez la vie et propagez les jours, acceptez ce tribut pour guider notre parcours.
Comme si le temps s’était soudain figé, la fine Poussière qui flottait autour d’eux s’immobilisa. Puis les grains se murent, attirés par Délia. Les particules lumineuses pénétrèrent sa peau, faisant luire son épiderme, guérissant par la même occasion les plaies de ses avant-bras et de son front.
Alescio, le visage en sang, se releva et se rua sur Délia. Entravés au sol, ses poignets tirèrent ses menottes quand le corps de son frère la percuta. Elle réprima un gémissement tandis qu’un de ses os craquait.
Les doigts d’Alescio se refermèrent sur le cou de Délia et, l’espace d’un instant, la vision d’Astrion au-dessus d’elle, bien décidé à la tuer dans un élan de fureur, la frappa de plein fouet.
— Cassandre ? hurla Alescio.
Du coin de l’œil, Délia vit la maîtresse sigillaire tourner autour de l’estrade sans aucune idée de la marche à suivre. Sur son visage étaient peintes la panique et la peur.
— Je ne comprends pas, balbutia-t-elle. J’ai reproduit exactement ce que ses souvenirs nous ont montré.
Un sourire s’étira sur les lèvres de Délia. Il n’y avait pas plus arbitraire qu’un souvenir. Il était le reflet d’une âme. Le prisme d’une vérité parcellaire et entachée par les émotions.
— Qu’as-tu fait ? grogna Alescio.
— Si un Mémorial peut manipuler les souvenirs d’autrui, pourquoi pas les siens ? déclara Délia, qui répéta les propres paroles de son frère.
Avec un cri de frustration, Alescio souleva Délia de quelques centimètres pour lui cogner le crâne contre le sol. Des milliers de doigts électriques s’étendirent à l’arrière de sa tête et, pendant une seconde, Délia se sentit partir. Elle entendit Dante et Alphonse hurler. La vision trouble, elle glissa un regard vers ses amis. Elle ne les vit pas distinctement, mais leur adressa un ultime sourire avant de finir d’incanter :
— D’humbles sujets à voyageurs d’un temps, prenez l’infini mais laissez-nous l’instant.
Une onde de choc provenant de Délia elle-même envoya valser tout le monde. Les doigts d’Alescio lâchèrent son cou quand il fut expulsé. Des cris écourtés furent poussés et les vitres éclatèrent dans un fracas assourdissant.
Toute la Poussière présente dans l’air s’emmagasina alors dans le corps de Délia. Chaque parcelle de sa peau brillait, étincelant d’une couleur dorée. Elle ne s’était jamais sentie aussi puissante, aussi vive. Elle se redressa et tira sur ses chaînes d’un coup sec. Le métal se brisa comme s’il s’était soudain agi de verre. Elle se libéra de l’anneau dans le sol et seules ses menottes pendirent à ses poignets, séparés.
Debout, majestueuse au milieu du sceau, elle balaya la salle du regard. Elle sentait ses cheveux flotter autour de son visage, caresser ses joues. Les membres du Conseil relevaient lentement la tête pour la fixer. Dante et Elyssa s’étaient redressés, eux aussi affranchis de leurs entraves après avoir assommé les gardes et leur avoir volé les clés de leurs menottes.
Alescio, éjecté de l’estrade par l’onde de choc, s’était remis sur ses jambes et pointait une arme en direction de Délia. Sa poigne tremblait, ses yeux gris brillaient d’une rage folle et sa bouche écumait. Délia pencha la tête sur le côté, les sourcils arqués. Au lieu de riposter, elle lui tendit la main. Elle la vit dorée, son épiderme luisant de milliers de grains flavescents.
— C’est tout ce que tu as toujours voulu, non ? dit-elle d’une voix profonde qu’elle ne reconnut même pas.
L’arme vacilla dans la main d’Alescio.
— Viens, implora-t-elle. Je vais te donner ce que tu souhaites depuis tant d’années.
Alescio monta les deux marches de l’estrade, son pistolet toujours pointé sur Délia. L’éclat du sceau illumina en contre-plongée ses traits déformés, ses larmes au coin des yeux. Il ressemblait à un enfant capricieux, désirant un jouet au point d’en avoir le visage rouge de colère.
Délia avait presque pitié de lui. Il l’avait peut-être enchaînée pendant plus de deux siècles, mais c’étaient ses chaînes à lui qui étaient les plus solides. Faites du métal de la jalousie et de l’obsession. Lui et Mélinda s’étaient fait la guerre, et personne n’en était sorti gagnant. Ni Mélinda ni Alescio ne parviendraient à leurs fins ce soir. Non, ce serait Délia qui mettrait un terme à des siècles d’adversité, leur permettant de perpétuer le monde comme ils l’avaient toujours voulu, mais pas tel qu’ils l’imaginaient.
— À genoux, ordonna-t-elle.
Et étrangement, Alescio obtempéra. Était-ce cette silhouette presque divine, cette voix d’outre-tombe qui le rendait si docile, ou bien le désespoir si mordant qui annihilait toute logique ?
Délia posa les pouces sur les tempes de ce frère qui n’en avait jamais été un. Sur cet ennemi qui aurait pu être ami, sur cet homme qui lui avait tant pris. Le surplombant ainsi, elle en profita pour jeter un dernier regard autour d’elle. Les fenêtres éclatées laissaient entrer une chaleur écrasante maintenant que toute la Poussière tenait dans le corps de Délia. Quelques personnes étaient inconscientes, voire blessées par l’onde qui les avait balayées ; mais les autres contemplaient ces deux êtres sur le point d’ébranler tout ce qu’ils connaissaient.
Délia s’intéressa à Elyssa. Son amie lui adressa un mouvement de menton, un de ceux qui signifiaient « Vas-y, j’ai toujours cru en toi, et cette fois ne fait pas exception ». L’antiquaire maintenait Alphonse par les épaules, les yeux de l’adolescent brillaient d’une admiration sans faille, la silhouette de Délia se reflétant dans ses pupilles noisette. Puis à Dante, aussi proche du sceau qu’il le pouvait. Des sillons de larmes avaient marqué ses joues et un faible sourire étirait ses lèvres. Peut-être comprenait-il enfin toute l’importance d’un tel sacrifice. Que ce n’était plus à propos d’eux, mais bien plus grand que cela.
Trois mots vinrent à l’esprit de Délia. Elle les articula dans un souffle, un « Je t’aime » qui avait le goût d’un adieu. Dante entrouvrit la bouche, ses sanglots lui coupant sûrement la respiration. Il lui répondit des paroles qui la transpercèrent :
— Souviens-toi de moi.
— Toujours, assura-t-elle, la mâchoire tremblante.
Puis elle se reconcentra sur son frère et abandonna les bribes qu’elle détenait de Mélinda sous ses doigts.
— Liens naturels et sillon de mémoire, rétablissez ce monde, rendez-lui sa gloire. Dispensez la vie et propagez les jours, acceptez ce tribut pour guider notre parcours. D’humbles sujets à voyageurs d’un temps, prenez l’infini mais laissez-nous l’instant.
Une nouvelle onde fit trembler les fondations du Cénacle et les murs se fissurèrent. Alescio hurla quand elle lui offrit tous les souvenirs de Mélinda. Délia ne put retenir ses larmes, chaudes et épaisses, quand elle arracha cette part de passé qui désormais était devenue un fardeau.
Les souvenirs d’Alescio s’entremêlèrent avec ceux de Mélinda, et Délia en capta quelques fragments. Elle y vit un père violent, une mère courageuse, puis un désir brûlant d’exister, de marquer l’Histoire. Sa jeunesse défilait, partagée entre l’apprentissage rigoureux de l’art du Sigil et une solitude profonde. Puis Mélinda était là, dans son sillage, toujours dans le coin de son œil. Mais un détail attira soudain l’attention de Délia : un coussin pressé contre un visage, des gémissements étouffés.
Délia frémit, tandis que la scène devenait de plus en plus nette. Elle fouilla l’esprit d’Alescio, se demandant comment un tel souvenir avait pu lui échapper. C’était comme si Alescio l’avait scellé au plus profond de lui, mais, aux portes d’obtenir ce qu’il désirait, il se laissait faire.
Les contours d’une chambre apparurent – celle d’Astrion, dans l’Édifice de la Clairvoyance. Les yeux du Chancelier erraient, perdus, fous, privés de souvenirs.
— Il est temps de t’effacer, mon cher père. Je vais reprendre le flambeau.
Les doigts fins d’Alescio se refermèrent sur un coussin, qu’il pressa sur le visage d’Astrion. Ce dernier se débattit faiblement, comme s’il avait oublié comment lutter, dépouillé de tous ses souvenirs. Brisé. En quelques instants, le Chancelier Astrion Novak était mort. Et l’on dirait que l’unique responsable était Mélinda.
Une rage sourde se fraya un chemin dans la gorge de Délia, si intense qu’elle en ressentit les griffures dans sa trachée. Dans la nuit qui les enveloppait, ils étaient tous deux un phare d’où pulsaient des vagues éclatantes, provoquant des vibrations jusque sous leurs pieds. D’une impulsion plus violente, elle laissa couler avec plus d’ardeur la Poussière dans le corps d’Alescio et le redoublement de ses cris lui donna satisfaction.
Alescio lui avait fait croire jusqu’à la fin que c’était Mélinda qui avait tué son père, mais on ne mourait pas d’une extraction de souvenirs. Pourquoi avait-elle cru que sous ses doigts c’était différent ?
— Tu te rappelles ce rat ? prononça alors Délia. Celui que tu voulais soigner mais que tu as changé en arbre ?
Alescio ouvrit les yeux – entièrement dorés à présent. Il fronça les sourcils et comprit ce que Délia lui disait quand il baissa la tête, incapable de bouger. Ses jambes commençaient à s’ancrer dans le parquet et à prendre la teinte de l’écorce. À mesure que Délia lui offrait sa Poussière et les dernières bribes de Mélinda, Alescio se transformait. Il leva des yeux paniqués dans sa direction.
— Qu’est-ce que tu fais ? s’écria-t-il.
Ses bras se muèrent en tronc puis en racines, s’implantant dans le sol qui se craquela. Sous le choc, le Cénacle se mit à trembler et des débris de plafond s’écrasèrent sur les gradins. Les spectateurs, auparavant hypnotisés par ce qui se passait devant eux, commencèrent à bouger.
— Dante ! cria Elyssa. Viens, le bâtiment va s’effondrer !
Délia relâcha quelques instants sa concentration et tourna la tête vers son amant. Ils savaient tous les deux que Délia devait rester ici, finir le transfert. Elyssa avait posé une main sur l’épaule du Mémorial, plissé les lèvres dans un ultime sourire pour Délia, puis tiré Dante. Délia accrocha une dernière fois le regard de Dante à travers la pluie de gravats. Finalement, avec un pincement au cœur, le Mémorial tourna les talons.
De plus en plus, l’arbre dans lequel Alescio s’enfonçait s’épaississait. Douloureusement, il articula :
— Je te déteste.
— Je t’offre ce que tu as toujours voulu. L’immortalité et le pouvoir. Tu deviendras un symbole, et tu maintiendras notre monde. Je te le promets.
Une unique larme roula sur la joue d’Alescio. Il observa sa sœur et elle aurait aimé savoir ce qu’il pensait, car il afficha une multitude d’expressions, de la colère jusqu’à la résignation. Enfin, il ferma les paupières et déclara :
— Qu’il en soit ainsi.
Les dernières bribes de Mélinda abandonnèrent la psyché de Délia et elle se sentit soudain vidée. Les ultimes grains de Poussière désertèrent ses doigts et une onde la balaya, l’expulsant du sceau. Son corps s’écrasa contre les décombres, sa tête frappa la pierre. À travers sa vision trouble, elle vit l’arbre devenir immense. Le dallage éclata dans un craquement sonore, déformé par les racines. Les branches percèrent le plafond et les fondations ensevelirent les gradins.
Délia ferma les yeux, incapable de se relever après que la magie eut puisé dans ses dernières forces. Elle eut à peine le temps de voir Alescio étendre ses frondaisons. La Poussière dorée émana ensuite de son écorce, éclaboussant le ciel de sa magnificence, puis retomba pour fertiliser le monde.
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Dans le silence suffocant de ses pensées, Délia ignorait si le monde avait explosé sous son entêtement ou si elle avait enfin réussi à le sauver. Le goût amer de la peur avait déserté sa langue. La rage n’était plus un son qui lui vrillait les tympans. Son cœur n’était plus alourdi, meurtri.
Pourtant, elle avait mal.
Chaque parcelle de son corps pulsait, chaque blessure hurlant sous l’impact de l’effondrement du Cénacle. Immobile, elle étouffait. Était-elle là depuis des heures ou seulement quelques minutes ? Elle ne savait même plus si elle vivait encore ou si cette obscurité qui s’étendait devant ses yeux était la définition même de la mort. Mais la douleur ne prouvait-elle pas sa survie ? Ou bien représentait-elle sa punition éternelle, une fois plongée en enfer ?
Un froid, tout comme un vide ardent, souffla ses entrailles. Elle toussa, les poumons emplis de poussière, la gorge aussi sèche que les terres arides. Une irrépressible envie de pleurer la prit aux tripes sans qu’elle y parvienne. C’était étrange de se sentir si seule dans son propre corps. Laisser partir Mélinda était l’unique solution et c’était peut-être plus douloureux encore que les gravats qui lui avaient broyé la jambe.
Au loin, des tirs, des alarmes et des explosions retentirent, accompagnés de vrombissements semblables à des pales d’hélicoptère battant l’air. Des cris percèrent le vacarme. Puis des éclats lumineux lui permirent de discerner, à travers ses cils encrassés, la silhouette d’un immense arbre. Ses racines épaisses et noueuses formaient un cocon protecteur autour d’elle, et l’avaient sauvée d’une mort certaine. Elle ignorait si c’était là l’ultime acte de rédemption d’Alescio ou simplement le fruit du hasard.
Deux âmes servant incontestablement les mêmes desseins pouvaient-elles être ennemies à ce point ? Si le but d’Alescio et de Mélinda avait été commun, leurs chemins pour y parvenir n’auraient pas pu être plus opposés. Pourquoi ? La vanité, la peur de l’oblitération ? Dans une société où l’oubli avait été une monnaie d’échange, rien n’avait davantage de valeur que la reconnaissance. Alescio et Mélinda en avaient goûté les fruits, et leur jus empoisonné les avait conduits à l’autodestruction.
Plus Délia y songeait, attendant sagement la mort, plus elle prenait conscience qu’il n’avait jamais été question d’eux.
S’ils avaient souhaité la pérennité de leur société, c’était sans compter tout le reste. Ils avaient choisi les humains sans penser à cette nature qui les abritait, les accueillait. Ils avaient pris sans jamais donner.
La Poussière n’avait jamais eu comme volonté de se promener ou d’être utilisée de la sorte. Elle était un condensé de vie, elle était destinée à être réinsufflée. Mélinda n’avait simplement pas compris, à l’époque, que les humains n’étaient qu’une étape et non la finalité.
Comme Mélinda, la Poussière avait été une esclave, emprisonnée dans l’air, utilisée à des fins cupides. Comme Mélinda, la Poussière souhaitait être libre. Alors, Délia l’avait écoutée et l’avait libérée, la réinsufflant non pas dans l’air mais dans la terre par l’intermédiaire d’Alescio.
Ainsi, elle pourrait accomplir son œuvre afin de nourrir et guérir ce monde qui depuis des siècles était à l’agonie.
Ça avait toujours été le désir de Mélinda, en quelque sorte. Et si Délia avait réussi à exaucer ce vœu, elle pouvait fermer les yeux et se reposer.
Enfin.
[image: ]Un bruit. Des grondements. Des voix.
Délia grimaça quand, au-dessus de sa tête, l’éclat du soleil lui perça la rétine. Elle cligna des yeux, et une silhouette se dessina dans son champ de vision.
— Par ici ! Je l’ai trouvée !
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Aujourd’hui, il pleut.
L’odeur qui imprègne l’air lorsque l’eau s’écrase sur les pavés ne ressemble à aucune autre. Elle a le goût du passé, de ces torrents qui s’abattaient une fois tous les six mois avant de nous laisser cuire jusqu’au suivant. Mais elle a aussi celui de l’avenir, de cette terre maintenant fertile qui laisse courir sur ses dunes autre chose que du sable.
Quand la première goutte s’écrase sur mon visage, cette larme roule sur ma joue comme une caresse des cieux. Ce ne sont pas des pleurs, c’est une bénédiction. Soudain, la ville se fige. La surprise peint les traits des passants. Pas de refuge dans les bibliothèques, pas de parapluie. Chacun lève le nez, car tout le monde sait ce que cette pluie signifie : la chaleur s’estompe petit à petit et nous laisse un peu de répit.
Les sanglots inondent bientôt les rues de la Cité du Savoir et je reste plantée là. Dans ma main, la gazette du matin s’engorge, fraîchement sortie des imprimeries.
À travers mes cils brouillés de pluie, la photographie de l’Arbre des Poussières est exposée à la une. Du Cénacle, il ne reste que des ruines, balafrées par un tronc immensément large. Les racines ont plongé dans la terre, déformé le sol, et les frondaisons s’étendent vers le ciel, aussi larges qu’un pâté de maisons.
Alescio Novak est devenu éternel.
Mes nuits sont encore fraîches des événements au Cénacle. Le regard d’Alescio me hante chaque fois que je ferme les yeux. Je revois son expression, entre la douleur, la trahison et l’incompréhension. Puis je me passe ses dernières secondes où, absorbé par l’écorce, un fin sourire s’est esquissé sur ses lèvres. Était-ce du soulagement, un pardon ou même de la satisfaction ?
Je lui ai offert tout ce qu’il désirait depuis tant d’années en échange de ma liberté. J’ai rappelé en moi toute la Poussière que j’avais fait pleuvoir sur le monde pour la lui offrir sur un plateau doré. Mais pas de la manière qu’il espérait.
Quoi de plus pérenne qu’un arbre ? Grâce à ses racines profondément ancrées dans le sol, la Poussière s’est infiltrée pour être libérée. Désormais, elle ne flotte plus dans l’air, n’habite plus les objets. Même nos Dons n’existent plus. À la place, la chaleur s’est estompée et les terres redeviennent fertiles. Au lieu de rajeunir des corps, la Poussière a guéri nos terres.
Sur la photographie, on distingue les barrières dressées pour contenir les foules de curieux. Certains déposent des offrandes, d’autres se recueillent. Après des semaines de conflit, les tensions semblent s’apaiser. Un mois s’est écoulé depuis le nouvel Alteratum et le coup d’État opéré par les Résurgents. Désormais, tout reste à rebâtir.
Alescio Novak régnait sur les quatre Cités depuis plus de deux siècles et sa mort a tout bouleversé.
Mes yeux glissent sur l’article qui honore la mémoire du Chancelier. Aux côtés du majestueux arbre qu’il est devenu : un portrait de lui. Chaque fois que mes yeux se posent sur son visage opalescent, je ne peux empêcher mon cœur de se pincer. Les prises de pouvoir s’accompagnent de concessions et, bien souvent, on ne peut gagner sur tous les fronts. Ainsi, on surnomme Alescio Novak héros, sauveur ou martyr.
Pour les habitants, leur cher Chancelier s’est sacrifié pour leur offrir un avenir meilleur. Seule une poignée savent quelles étaient ses réelles intentions ; auprès des autres, il passera pour un rédempteur, sacrifié pour guérir le monde de ses Déclins.
Un mal pour un bien.
C’était la seule manière pour que les Résurgents assoient leur pouvoir et que le peuple accepte ce nouveau bouleversement. Faire passer Alescio pour un despote n’aurait servi à rien. Avec le soutien des conseillers et du Parlement – témoins des dérives de leur dirigeant le fameux soir –, leur prise de pouvoir s’est simplifiée.
Alors que j’étais coincée sous les décombres du Cénacle, Freyja a avancé sur la ville en conquérante, aux côtés de plusieurs centaines d’alliés provenant des Cités mais aussi de Paviatis. Même si Alescio m’avait montré l’arrestation d’une poignée d’entre eux à travers l’holocran, il était loin de se douter que les Résurgents provenaient de tous les horizons. Comme je l’avais escompté, cette escouade n’était qu’un leurre. De cet assaut, je n’ai entendu que des explosions, des sirènes et des cris.
À la page deux, il est fait mention du sort de Cassandre. Après la défaite d’Alescio, elle a d’abord tenté de fuir. Mais elle a rapidement été rattrapée et devra désormais répondre de ses actes lors d’un procès. Je pense souvent à elle, surtout lorsque Alphonse parle de l’art du Sigil. Ça fait naître en moi une réminiscence teintée de regret, comme un rappel douloureux qu’elle aurait pu choisir de se battre pour la justice plutôt que de se retrouver du côté des oppresseurs.
On parle aussi des débordements, des résistants. Certains sont contre ces changements, mais c’est pourtant la seule chose qui reste à faire. La société telle qu’ils la connaissaient ne sera bientôt qu’un vague souvenir. Plus de Poussière, plus de Dons, des réserves d’Élixir vouées à s’épuiser. Les fioles fonctionnent encore, mais bientôt il n’en restera plus et la vieillesse recommencera à faire partie de cette société. Peut-être qu’alors la vie prendra une nouvelle forme, plus précieuse, je l’espère.
Cette première pluie est un symbole.
Je ferme les yeux et laisse les larmes du ciel mouiller mes cheveux. J’inspire l’odeur de l’asphalte humide que j’aimais tant, enfant, du fait de sa rareté.
Je me remets en mouvement. Je m’appuie sur ma canne et traverse la rue après le tintement du tramway. L’Élixir a sauvé ma jambe, mais la faible dose que j’ai reçue n’a pas encore restauré pleinement ma mobilité. Je dois laisser la nature faire son œuvre, désormais. Si l’épuisement associé à mon lien avec les Cités n’accapare plus mon être, je dois encore ralentir. À mon grand dam.
— Donne-toi tu temps, m’a dit Dante. Tu as quand même failli mourir. Repose-toi.
Je gravis les marches de la Bibliothèque nationale et passe sous l’écriteau « Fermé pour travaux » pour pénétrer dans le bâtiment. L’odeur de vieilles pierres et de parchemin m’enivre. Si je ferme les yeux, je peux presque imaginer que les étagères flottent encore. Pourtant, quand je pénètre dans la salle suspendue, la gravité a repris ses droits et elle n’a de suspendue que le nom.
Maintenant que la Poussière a disparu, plus rien n’anime les livres. La bibliothèque est tombée. J’utilise le mot tomber, mais je pourrais aussi bien dire : chuter, s’effondrer, s’écrouler, se fracasser, exploser. Car en bas, tout au fond, reposent des monticules de livres meurtris.
Sur le pont qui mène au secrétariat, des centaines de cartons s’entassent. Dans le vide, des câbles s’actionnent pour remonter les ouvrages et les débris de bois qui gisent au fond de la tour. Je salue Aurélie, qui réceptionne les cartons avec l’aide de trois autres personnes. J’entraperçois d’un coup d’œil les fourmis qui s’affairent en bas. Cette vision me tord les entrailles à chaque fois, même si ça fait plusieurs jours que nous œuvrons.
Je passe devant un carton et m’empare d’un ouvrage. Je ferme les yeux, et rien ne se passe. Ce n’est pas faute d’essayer, encore et encore. La chair de poule, le frisson, rien ne se manifeste. La libération de la Poussière et son transfert dans la terre ont figé le monde.
— Tous les mêmes, ces Érudits. Toujours à rêvasser.
Je sursaute et j’ouvre les yeux sur Dante. À sa vue, un vent soulève mon cœur et éveille un sourire sur mes lèvres. Il tient un carton dans les mains. Ses cheveux, qui lui grignotent les oreilles, sont ébouriffés. Ses mèches auburn luisent sous la lumière de la coupole. Il ne porte qu’un pantalon noir et une chemise. Son fidèle manteau est resté chez ma mère, où nous vivons avant notre grand départ.
Je lui prends le carton qui pèse une tonne, le dépose à ses pieds, et me relève derechef pour l’embrasser. Sa main glisse dans la cambrure de mon dos, presse ma taille. Je me sens vivante sous ses doigts.
— Tu es trempée.
— Il pleut enfin.
Un sourire étire ses lèvres. Il sait lui aussi ce que ça signifie.
— Vas-tu enfin nous faire l’honneur de ta présence ? susurre-t-il contre mes lèvres.
— Je te signale que je fais les choses dans les formes.
— On aurait dû partir sans le dire à personne.
— Tu sais très bien que, la paperasse, c’est important. Et puis… Je tiens à partir avec de réels au revoir, cette fois.
Les yeux bleus de Dante captent les miens. Je pourrais presque le sentir vibrer de cet aveu.
Ces épreuves nous ont transformés, autant lui que moi. Il n’est plus celui que Mélinda a connu, plus celui que j’ai connu non plus. Je perçois le voile de l’ablation de ses souvenirs qui hante encore sa psyché, chaque jour j’espère combler un peu plus son monde pour qu’il se sente entier.
Après avoir pensé me perdre sous l’effondrement, Dante s’est ouvert à moi d’une façon que je ne lui connaissais pas. Je l’ai découvert prévenant, doux, quoique meurtri. Maintenant qu’il a perdu son Don, c’est comme s’il s’autorisait plus de mots. Il n’a pas pu tout me raconter de ses derniers siècles, lui-même aveugle à ce passé qu’il m’a dit s’être arraché pour espérer tenir le coup. Mais, petit à petit, quelques bribes lointaines lui reviennent, comme hier où, croquant dans une tarte à l’oignon à peine sortie du four, il m’a avoué :
— Je crois que ma mère m’en faisait, quand j’étais petit. À une période, comme ce n’était pas très cher, elle en faisait si souvent que j’ai fini par détester ça.
Il m’a tout raconté de son passage dans les bas-fonds de Paviatis, de ce souvenir offert en pâture à ce Jimmy. S’il me dit ne pas sentir de différence, parfois je la vois dans ses yeux. Dans ces moments où il ignore que je le regarde.
Avec le temps, j’espère bien combler ce vide avec de nouveaux souvenirs.
— Prenez-vous une chambre, les tourtereaux !
Un groupe remonte, guidé par Elyssa. Un sourire goguenard étire ses lèvres tandis qu’elle traîne les pieds pour venir jusqu’à nous.
— Trouve-toi une occupation autre qu’emmerdeuse, Elyssa, marmonne Dante.
— Alors que je vais bientôt passer mon temps en ta compagnie ? Jamais !
— Arrêtez de vous chamailler, tous les deux ! je rigole en m’écartant de Dante.
S’ils ont encore l’air de se comporter comme chien et chat, je sais que leur relation a changé. Comme pour moi, ces dernières semaines ont remanié leurs certitudes, refaçonné leur avenir.
— Alphonse et ton père ne devraient pas tarder à remonter, ils empilent les dernières caisses, m’informe Elyssa.
Comme si ça avait suffi à les faire apparaître, j’aperçois le large sourire d’Alphonse quand il gravit les dernières marches, suivi de mon père puis de Valaire Duraime. Je croise son regard et on se sourit. Ses cheveux courts grisonnants contrastent avec sa peau brune. Sa jambe va mieux, sans qu’il ait eu besoin de recourir à l’Élixir.
Mon regard dévie vers mon père. Quand tout s’est arrêté, quand il a compris que je jouais un rôle dans ce bouleversement, il est allé retrouver ma mère. Réunis dans l’inquiétude, ils ont attendu que je revienne. Que je passe la porte de l’appartement d’Iris Albechade après des semaines d’absence pour enfin m’écrouler dans leurs bras.
Ils ont beau ne pas être mes parents biologiques, ils sont ceux qui m’ont élevée. Les seuls désormais, maintenant que toute trace de Mélinda a déserté mon corps. Astrion Novak n’est qu’un nom perdu dans le temps, son souvenir offert comme tous ceux de Mélinda pour créer l’Arbre des Poussières. Il n’y a qu’eux, et c’est tout ce qui compte.
Même si je m’apprête à les quitter.
— Vous êtes prêts à partir ? nous demande-t-il sans me quitter des yeux.
Notre petit groupe acquiesce. Je ne prends pas encore bien conscience de ce qui m’attend. Peut-être que, une fois que les remparts rétréciront dans le rétroviseur, je pèserai la signification d’un tel départ. On ne va nulle part et partout en même temps.
— Et si on allait enfin voir l’océan ? avait dit Dante un soir alors que le souffle d’un ventilateur soulageait nos corps nus.
— L’océan ?
J’avais failli continuer ma phrase en disant « Mais il n’existe plus. ». Pourtant, ça avait toujours été mon rêve. Et maintenant que j’avais réussi l’impossible, pourquoi l’océan aurait-il été un but inatteignable ?
— Tu as assez donné, m’avait susurré Dante. Et si tu le réalisais, ce rêve de visiter les terres arides ?
— Plus si arides que ça, avais-je rétorqué.
Je bats des paupières quand je comprends que l’on m’interpelle. Je laisse le souvenir refluer et regarde Elyssa, dont les sourcils levés ont quelque chose d’arrogant.
— Hein ?
— On y va ?
Tandis que je hoche la tête et que nous nous dirigeons vers la sortie, je sens la bibliothèque m’interpeller une dernière fois. Je m’immobilise. Hume son parfum. Souris. J’ignore si je foulerai de nouveau ses planches. Je l’espère. Car elle m’a vue grandir, m’a abritée, soutenue, divertie. Un jour, elle a même fait partie de moi.
[image: ]La pluie a cessé et le soleil perce les nuages de ses rayons chatoyants, nous offrant un spectacle digne d’un des plus beaux tableaux des Virtuoses. Si la chaleur s’infiltre de nouveau dans nos rues, elle demeure un peu plus supportable chaque jour. Je sais que la Poussière fait son œuvre. Bientôt, nous nous plaindrons même d’avoir froid.
Près des remparts, une voiture nous attend. Pas un fourgon adiabatique mais bien une vraie voiture, l’une de celles qui roulent à Paviatis. Il s’agit d’un 4 X 4 aux roues énormes pour se frayer un chemin dans les contrées inexplorées. Tandis que nous nous approchons, je distingue Freyja, qui nous a fait l’honneur de sa présence. Malgré ses impératifs, elle tenait à être là. À ses côtés se tient ma mère, croisée le matin même mais qui me fait le plaisir d’être là, elle aussi. Ses yeux verts captent les miens et elle m’adresse un sourire contenu.
Je n’aime pas les au revoir. C’était peut-être ce que s’était dit Mélinda à l’époque.
Pourtant, je m’approche et j’enlace ma mère.
— Tu fais attention, hein ? me murmure-t-elle.
— Comme d’habitude.
— C’est bien ça qui m’inquiète.
Son odeur me fait du bien. Ses cheveux noirs qui me chatouillent sont comme une caresse. Sa joue glisse contre la mienne. Ses lèvres se pressent contre ma peau. Je retiens mes larmes.
— Je vous ai mis une radio dans le coffre, nous informe Freyja quand je m’écarte du cocon réconfortant des bras de ma mère. La voiture est électrique et peut être rechargée grâce à une batterie solaire. Ça prend du temps, ça vous poussera à faire de longues pauses, mais c’est la meilleure option pour aller le plus loin possible. Et revenir.
La mention d’un retour m’arrache un sourire pincé. J’ignore quand ce sera ni même si cela arrivera. Mais je laisse cet espoir flotter dans l’air. On ne sait pas de quoi l’avenir sera fait. Tout est incertain à présent, le monde comme nos vies.
— Vous avez suffisamment de nourriture lyophilisée pour plusieurs mois, mais, à un moment donné, il faudra vous débrouiller.
Les adieux sont pudiques, mais les yeux sont humides.
— Fais attention à toi, me dit Freyja en posant une main sur mon épaule.
— Faites attention à vous, plutôt. Vous avez une nation à mener.
— Et toi, un monde à découvrir.
J’enlace une nouvelle fois ma mère, encore une fois mon père. Son corps vibre sous mes doigts. J’ai peur qu’il pleure et de ne pas pouvoir retenir mes sanglots. La force de son étreinte me cloue à terre. Je ferme les yeux et je profite, un instant.
Quand nous nous écartons, ses pupilles brillent, un sourire s’étire sur son visage et il laisse échapper une unique larme.
— Vis, me dit-il.
Ce simple mot me serre le cœur. Je hoche la tête, ne pouvant prononcer une parole de plus. J’embarque à l’avant, aux côtés de Dante qui s’installe derrière le volant.
— Quelle chaleur, là-dedans ! grogne Elyssa en baissant les fenêtres.
Alphonse et elle prennent place à l’arrière et je croise le regard de mon ami dans le rétroviseur. On se sourit et je ne peux empêcher une image passée de venir taillader l’instant : lui, tiré par Dante hors du Cénacle quand il s’effondrait. Il a tant donné pour ce monde lui aussi, il aurait pu être prêt à offrir sa propre vie. Si les souvenirs de Mélinda n’habitent plus mon esprit, je la retrouve un peu dans Alphonse. Dans sa détermination, dans le pouvoir qui coule entre ses doigts. Car, si les Dons ont disparu, l’art du Sigil demeure.
Je sais qu’Alphonse a emporté dans son sac quelques ouvrages sigillaires de l’aile interdite – qui n’est désormais plus interdite. Petit à petit, pour ceux et surtout celles qui le souhaitent, ce savoir trop longtemps contenu sera de nouveau mis à disposition.
J’en ai longtemps discuté avec Freyja, qui soulevait les pour et les contre d’une telle décision.
— Et qui nous dit que cela n’engendrera pas plus de problèmes ? avait-elle demandé.
— Interdire n’est pas la solution. Encadrer, oui. Guider, soutenir, apprendre.
Et on avait palabré de longues heures, évoquant académie et formations. Mélinda aurait adoré participer à cet échange.
Je songe souvent à elle comme une amie disparue. Si j’ai oublié sa vie, je me rappelle son caractère à la manière dont les autres en parlent autour de moi. Je la rencontre de nouveau quand Elyssa l’évoque de temps à autre. Je ne suis plus cette femme qu’elle a connue, elle me voit sûrement en elle comme l’écho d’un doux souvenir.
Désormais, je ne suis que Délia Serpentine, et je chéris cette idée.
La voiture démarre.
— Attends !
Je saute du véhicule sous le regard intrigué de mes comparses. J’avance jusqu’aux remparts, là où sur les murs sont encore placardées des affiches sur les règlements. Je gratte le coin de l’une d’elles arborant le visage d’Alescio, avec ses sourcils froncés, sa bouche ouverte et des mots inscrits en majuscule : « Les Cités sont notre salut, leurs remparts nos alliés, la Poussière notre gloire. »
Il n’y a rien de plus faux, désormais. Bien plus nous attend, là, dehors.
D’un coup sec, je l’arrache. Le déchirement fait écho dans mes tympans et résonne comme une douce mélodie. Un sourire s’esquisse sur mes traits tandis que l’affiche retombe sur le sol.
Je tourne les talons et monte dans la voiture.
— C’est bon.
Dante, Elyssa et Alphonse ne rétorquent rien et m’offrent seulement un sourire entendu.
Les portes des remparts s’ouvrent enfin. Devant nous, les teintes ocre des terres arides s’estompent au profit d’un vert léger. Ça pousse, ça s’étend, ça veut vivre.
Dante pose une main sur ma cuisse quand il appuie sur l’accélérateur, et je croise son regard. L’air chaud qui s’engouffre par les fenêtres ouvertes ébouriffe nos cheveux, caresse nos peaux. Nous voguons enfin ensemble vers la liberté.
Vers l’océan.
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« For most of history, Anonymous was a woman »

Étrange manière de commencer des remerciements, j’en conviens. Mais cette paraphrase, extraite de l’essai de Virginia Woolf A Room of One’s Own, résume bien l’essence de ce roman.
De nombreux thèmes m’ont animée durant l’écriture : la vieillesse, le passé – encore –, le patriarcat, l’écologie, l’art… Toutefois, le point central était l’invisibilisation de la femme à travers l’Histoire. C’est ce qui m’a poussée toujours plus loin. Un peu de rage, un peu d’injustice, et les mots sont nés, comme expulsés sur la page par un trop-plein dans mon petit cœur.
Vous l’avez sans doute deviné, ce roman est bien plus personnel que mes écrits précédents. L’idée m’est venue en 2020, mais Les Cités de Poussière ont réellement pris vie après la parution de L’Engrange-Temps. J’ai présenté rapidement l’histoire à mes éditrices lors d’un déjeuner et elles m’ont fait confiance pour l’écrire alors que les mots finaux sont bien loin de l’histoire que je leur avais contée.
De ce fait, je voudrais les remercier en premier. Merci, Isabel et Sirine, pour avoir cru en cette histoire, d’avoir laissé le champ libre à mes mots.
Un merci quotidien à mon amoureux Arnaud. Merci de m’avoir aidée lors de la planification de cette histoire, d’avoir été là, à m’écouter déblatérer mon intrigue, qui à un moment m’a donné du fil à retordre. Ses précieux conseils ont en partie bâti cette histoire, car tout comme moi (peut-être même plus que moi !), la création d’univers, c’est son dada . Merci aussi d’accepter cette passion qui prend de la place dans nos vies.
Un énorme merci à Ludmila, qui a été mon alpha-lectrice sur ce roman. Elle a été la toute première lectrice et son aide a été inestimable tout au long du processus. Merci pour tous tes vocaux, tes conseils et ta bienveillance.
Je tenais aussi à remercier toutes les personnes qui ont bêta-lu le roman et qui ont pu m’apporter leurs précieux conseils. Merci à Alric, Camila, Flava, Martin, Tiphs, Callista et Flavie. Je me considère comme très chanceuse d’avoir d’aussi talentueuses personnes pour m’épauler.
À mes parents, un merci tout particulier. J’ai beau dépeindre des familles dysfonctionnelles (papa, maman, ne m’en tenez pas rigueur), leur amour et leur soutien, tout au long de ma vie, ont été essentiels non seulement pour l’écriture de ces mots, mais aussi pour façonner la personne que je suis aujourd’hui.
Merci également à l’équipe de Hachette Romans, pour toutes les opportunités et les moments précieux depuis mes débuts dans le monde éditorial. Merci à Célia Bourdet, pour cette couverture magnifique qui donne vie à mon univers avec tant de talent.
Enfin, un merci du fond du cœur à vous, lectrices et lecteurs, pour votre fidélité et vos encouragements. Merci pour vos partages sur les réseaux, vos chroniques, stories et messages. Vous êtes une part essentielle de cette aventure. Merci de faire vivre mes livres.
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LE DECLIN ¥RAPPE A NOUVEAU :
DES EXPEDITIONS EXTRA-MUROS AUTORISEES

C’est officiel : lors d’une conférence
de presse, le Chancelier Alescio Novak
a confirmé ce que beaucoup redou-
taient : le retour du Décliu. J1 s’agit
du deuxiéme, soixante-dix-sepi ans
apres le tout premier. Cette nouvelle
n’est peut-éire pus une surprise,
car, au cours des derniers mois, de
nombreux lecteurs nous ont écrit
pour nous signaler ! amenuisement
progressif de la Ponssiare.

Face a cette crise, le Parlement
a proposé un décret exceptionnel,
validé par le Conseil Supréme, per-
mettant ’organisaiion d'~xpeditions
extra-muros. Depuis la tundation des
trois Cités de Mémoire, il était inter-
dit a tout citoyen de franchir les rem-
parts pour pénétrer les terres arides,
jugées trop dangercuses. Mais cette
interdiction est ¢ésormais levée pour
une poignée de couservateurs, qui
auront pour mission de s’aventurer
dans les vestiges des anciennes villes
a la recherche d’artefacts imprégnés
de Poussiére.

L’'objectif ? Ramcner suffisamment

‘artefacts imprégnés de Poussiére
pour renforcer les domes protec-

it o

Archives
— Article de la gazette « Le Citadin >»

teurs qui préservent nos Cités de la
chaleur écrasante. La capitale est ia
premiére a ressentir les effets du
Déclin. Contrairement aux autres
Cités, qui bénéficient directement
de la Poussiére pour repousser la
chaleur, Paviatis dépend d’un sceau
qui puise 'énergie des trois autres
Cités. Cette situation la place es
position de faiblesse, ne recevant que
des fragments de Poussiére pour main-
tenir son dome.

Les températures alarmantes enre-
gistrées hier, avec un pic a trente-cingq
degrés en plein mois d’avril, ont
intensifié les inouiétudes au sein des
élites de Paviatis. Ces expéditions
sont donc percues comme une mesure
nécessaire et urgente pour renforcer
les réserves de Poussiére et espérer
ainsi une baisse des températures
dans nos villes. Nous suivrons de pres
I’évolution de ces initiatives, en es—
pérant que cette tentative permettra
de contenir le retour du Déclin. Et
nous tenions a le rappeler a tous :

Les Cités sont notre salut,

les remparts nos alliés,
la Poussiére notre gloire.

!
1
i
i
!
t
i





OPS/images/chap5.jpg
UHAPITRE B





OPS/images/sep.jpg
N





OPS/images/chap36.jpg
GHAPITRE 36





OPS/images/chap37.jpg
UHAPITRE 37





OPS/images/chap38.jpg
GHAPITRE 38





OPS/images/parti4.jpg
PARTIE 1

s S

Ja mémoire est un gouffre ot les cendres
de nos souvenirs sentassent sur le lit
de nos incertitudes.





OPS/images/appen1.jpg
Oy 00 L
EPILOGUE

‘0° 03y’ o0
At





OPS/images/appen2.jpg
S 9
REMERCIEMENTS

‘0° 03y’ o0
&Y





OPS/images/AutoPromo_HachetteRomans.jpg
", :
(b ROMAN
VOUS E\U (






OPS/cover/pagetitre.jpg
NELL PEEIFFER

B

hachette

ROMANS





OPS/images/chap46.jpg
GHAPITRE 46





OPS/images/chap47.jpg
UHAPITRE 47





OPS/images/chap48.jpg
UHAPITRE 48





OPS/images/chap6.jpg
UHAPITRE 6





OPS/images/chap7.jpg
GHAPITRE 7





OPS/images/tit.jpg
?“”‘ DECRET SUR [USAGE “‘%
ET LA REGULATION DF [ELIXIR
—





