
        
            
                
            
        

    


La playlist (emo) de Simon

1. Slow Down – The Academy Is…

2. Cute Without The ‘E’ – Taking Back Sunday

3. Helena – My Chemical Romance

Every star fall brought you to tears again

4. Nothing Feels Good – The Promise Ring Mood

5. Echo – Jason Walker

6. Hands Down – Dashboard Confessional

7. Monsoon – Tokio Hotel

8. Plane vs Tank vs Submarine – Tigers Jaw

9. Ocean Avenue – Yellowcard

10. Attack – Thirty Seconds To Mars

I’ll attack !!

11. I Caught Myself – Paramore

12. Lone Star – The Front Bottoms

13. Coming Clean - Green Day

14. Take a Vacation! – The Young Veins

15. California – Phantom Planet

Ryan Ross





04/09/09


Louane

Il faut qu’on se revoie le plus vite possible pour que je te fasse visiter les meilleurs coins de la ville!!!

17:41


14/09/09


Mugi

trop content de t’avoir rencontré !!!!! bravo les goûts musicaux je pense que tu as très bon goût et je dis pas du tout ça parce que j’adore aussi My Chemical Romance ^^

23:31


15/09/09


Akane

merci d’avoir apporté mes chips préférées ! je te suis désormais éternellement loyale

09:01


23/09/09


Matías

tu viens chez moi pour regarder le match des Bulls ??

15:04





Résumé


Ceci n’est pas une histoire d’amour… plutôt celle d’un monde qui s’effondre.

Simon vient de déménager avec ses parents dans la banlieue de Chicago. Nouvelle maison, nouveau lycée, nouvelle vie. Dans sa tête, il a déjà entièrement prévu l’année qui s’annonce : il va tout reprendre de zéro, s’appuyer sur son nouveau groupe d’amis, des alliés tels qu’il n’en a jamais connus jusqu’ici, et mener paisiblement sa vie sans heurts ni drames. Mais le destin se moque des plans de l’adolescent, et met sur sa route un élément inattendu, miracle et catastrophe : Mugi. Mugi est son ami, c’est sûr. Mais il est peut-être beaucoup plus que ça, et Simon ne sait pas s’il est prêt, s’il a le droit d’envisager ça.

Un bouleversant coming of age, une histoire parcourue d’autant d’espoir que de fissures, aussi honnête sur les épreuves qui jalonnent certaines adolescences que remplie de tendresse pour ses personnages.
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Née en 2003, Lilou Wimbée est passionnée par le monde de la musique. Simon Says est son premier roman – et le premier opus du Windieverse, l’univers littéraire qu’elle construit et explore dans ses textes. Retrouvez-la sur Instagram : @bookswithwindie

« Une petite pépite qu’il faut absolument lire si on aime les histoires douces à la Alice Oseman. Simon Says aborde des sujets importants avec maturité et on ne peut que s’attacher au personnage de Simon qui est plein de sincérité. »
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À ma famille de cœur
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Chapitre 1

This Is How I Disappear

My Chemical Romance

[image: ]
26 octobre 2009

Le problème quand j’essaie de gérer mon stress, c’est que la plupart du temps, ça ne marche pas vraiment. Ou alors juste assez pour me donner un tout petit peu plus d’énergie, que je consacre immédiatement à angoisser davantage.

Ces temps-ci, un rien suffit à me tordre le ventre. On ne va pas se mentir, le « rien » en question concerne quasi systématiquement les cours. Ma solution la plus efficace face à cette panique, ce sont mes rituels du matin. Dans ces moments-là, je me sens vraiment bien. Mais depuis quelques semaines, il y a de moins en moins de choses qui me font me sentir bien.

Ce matin donc, j’applique du vernis noir sur mes ongles en écoutant de la musique à fond, écouteurs bien enfoncés dans les oreilles. Je me suis étalé sur la table à manger entre les restes de mon petit déjeuner et un de mes manuels de cours, abandonné à côté de moi. Je suis bien trop concentré sur mes ongles pour vouloir en apprendre plus sur la révolution américaine et nos Pères fondateurs.

— Mais Simon, enfin ! Qu’est-ce que tu fais encore là ? Tu vas être en retard !

Je sursaute. Je n’avais pas entendu ma mère entrer dans la pièce. Pris de court, je lui réponds bêtement :

— Je me mets du vernis.

— Encore ?

Elle pose son panier de linge propre sur un coin de la table d’un geste sec. L’odeur trop forte de lavande rend celle du vernis presque nauséabonde. Je prends le risque de retirer un écouteur, mais en voyant la moue de ma mère, je regrette immédiatement.

C’est ça le truc avec mes parents : ils refusent que je porte du vernis. Ils refusent d’y voir l’opportunité pour moi d’arrêter de me ronger les ongles, de m’occuper alors que mon cœur palpite. Ils refusent que je puisse aimer en porter, un point c’est tout.

— J’en ai pas mis depuis au moins un mois, je souffle, c’est pas la fin du monde non plus.

Je reporte mon attention sur la vidéo qui joue sur mon téléphone : la chanson This Is How I Disappear de My Chemical Romance, mon groupe préféré, accompagnée de ses paroles. Je ne sais pas vraiment pourquoi, elle me parle beaucoup. J’ai accroché dès sa sortie. Mais difficile de me concentrer dessus avec ma mère qui plie le linge juste à côté de moi. Je perçois son irritation dans tous ses gestes.

Au bout de trois t-shirts pliés, elle plaque sa main contre sa cuisse, ce qui me surprend assez pour que je fasse déraper le pinceau. Mon pouce est tout noir, maintenant. Je peste en essayant de gratter le surplus de vernis.

— Tu vas te mettre en retard avec tes bêtises ! Isaac, dis quelque chose !

Je relève la tête vers mon père qui est dos à nous, assis sur le canapé. Il boit son café devant une chaîne d’infos en continu qui diffuse un reportage sur le retrait des troupes en Irak.

— Écoute ta mère, Simon, lance-t-il par-dessus son épaule. Tu sais ce qu’on pense de ça.

— Et j’ai pas besoin de le réentendre… je maugrée en ignorant mon pincement au cœur.

— Tu vas te faire remarquer, ajoute ma mère. Déjà ta couleur, c’est très limite. Alors le vernis…

Elle m’adresse un vague geste de la main, de mes cheveux bleus jusqu’à mes ongles noirs, et je prends sur moi pour ne pas lever les yeux au ciel. Je refuse d’entendre une nouvelle avalanche de reproches. Je me lève d’un coup, les mains à plat sur la table ; ma chaise manque de basculer. Je la rattrape juste à temps, en faisant bien attention à ne pas abîmer mon vernis, et sors de la pièce tout aussi rapidement.

Je ne veux pas entendre la fin de sa phrase. Je sais ce qu’elle va dire, et je ne peux plus l’encaisser.

« On dirait que tu es gay. »

Merci, maman, ça fait plaisir de te savoir toujours aussi ouverte d’esprit.

Mes parents ne prennent même pas la peine de me retenir. Je crois qu’ils sont habitués à me voir sortir en trombe dès qu’une conversation m’irrite. Et de toute manière, ça doit bien les arranger que je me motive à bouger pour ne pas rater ma première heure de cours.

Dans ma fuite, mes écouteurs se sont arrachés de mes oreilles. J’entends ma mère soupirer. J’ai arrêté de compter le nombre de soupirs qu’elle pousse en une journée par ma faute.

On me dit souvent que je ne devrais pas me braquer aussi rapidement. Mes parents surtout, ma sœur parfois. Mais c’est plus fort que moi. Recevoir des déclarations comme ça en plein dans la figure, je crois que personne n’apprécie.

Surtout quand on est comme moi : un ado gay encore dans le placard.

Surtout quand, comme moi, on hésite encore à faire son coming out.

Je monte à l’étage et ouvre brusquement la porte de ma chambre, que je retiens au dernier moment pour éviter qu’elle claque contre le mur. Ça serait la goutte d’eau pour ma mère, et je n’ai aucune envie de gérer une dispute si tôt dans la semaine.

Je trébuche contre un carton et jure à voix basse en l’envoyant valser d’un coup de pied. Ça fait plus d’un mois qu’on a emménagé ici, et pourtant plusieurs cartons traînent encore dans ma chambre. Ils contiennent surtout des vêtements d’hiver trop chauds pour la saison, alors je me suis dit que j’avais le temps de les sortir. J’ai peut-être été un peu trop relax sur le coup.

Sans perdre une minute de plus, je m’empresse de rejoindre ma chaîne hi-fi et y insère le premier CD que je trouve : A Fever You Can’t Sweat Out de Panic! at the Disco.

Je souris en entendant les premières notes de l’introduction, mais passe les pistes pour arriver jusqu’à la dixième. C’est la chanson la plus connue, celle que j’adore mettre à fond, rien que pour contester la règle de mes parents : « Ne pas embêter le voisinage avec mes chansons trop violentes. » Ça me fait bien rire.

Je pose la pochette du CD sur mon meuble et, avec un grand sourire, j’augmente le son, chantant les paroles en m’époumonant sur la phrase la plus provocatrice : What a shame the poor groom’s bride is a whore.

Ma mère me crie depuis le rez-de-chaussée de surveiller mon langage. Je lui réponds par un « désolé » faussement sincère et baisse légèrement la musique avant de me diriger vers mon bureau, où je pose mon portable. Lui aussi, il me rappelle le déménagement. Mes parents me l’ont offert comme une espèce de lot de consolation juste avant de partir de New York. C’était une façon pour eux de se racheter, de faire en sorte que je leur pardonne de m’avoir arraché à tous mes repères. J’aurais cent fois préféré garder mon vieux téléphone à clavier et rester chez moi avec ma sœur plutôt que d’avoir un de ces iPhone dernier cri dont tout le monde parle depuis leur sortie.

Mes doigts passent contre la petite boîte à bijoux devant moi. Elle appartenait à Noa, ma sœur aînée, mais elle me l’a offerte juste avant notre départ. Je crois qu’elle avait peur que j’arrête de penser à elle en arrivant ici. Elle a eu tout faux.

J’ouvre la boîte en bois sombre, récupère les deux seules bagues que je possède – un simple anneau argenté et un lien en cuir – et les glisse sur ma main droite. Puis je fixe d’un œil expert chaque paire de boucles d’oreilles et opte pour les plus discrètes. J’ai déjà assez énervé ma mère avec le vernis, je ne vais pas en rajouter une couche avec des bijoux trop voyants à son goût. Je l’entends déjà se plaindre : « Un trou, c’est déjà bien. Mais maintenant tes oreilles ressemblent à des morceaux de gruyère ! Et tu les mets bien en évidence, en plus. Mon Dieu, j’espère que tu ne vas pas te faire remarquer dans la rue, Simon. »

Mes parents ont un réel problème avec l’idée de se faire remarquer. Le plus important, c’est que j’assume, non ? Puis franchement, avoir quelques trous dans les oreilles – au total quatre à gauche et trois à droite –, ça ne regarde que moi. Je me fiche pas mal de ce que les gens autour de moi en pensent.

Ma chaîne avec mon pendentif de l’étoile de David reste au fond de la boîte, emmêlée entre mes boucles d’oreilles. J’effleure du bout des doigts la plaque militaire de mon grand-père que je porte autour du cou, referme délicatement la boîte à bijoux puis enlève le bandana que j’avais coincé sur mon front. Quelques mèches bleues reprennent leur place initiale. J’essaye de les dompter du mieux que je peux tout en allant récupérer mon sac de cours laissé en vrac sur mon lit. À l’intérieur, quelques cahiers à spirale sont serrés les uns contre les autres, et à côté de ma vieille trousse sur laquelle j’ai dessiné au marqueur les logos de mes groupes préférés, j’aperçois le coin de mon paquet de cigarettes. Ça aussi, c’est une bonne façon de me détendre quand je stresse trop.

Depuis le rez-de-chaussée, j’entends ma mère me crier de me dépêcher. Je soupire un grand coup, cours éteindre ma chaîne hi-fi, attrape mon téléphone, et quitte ma chambre dans un même élan.

Après avoir dévalé les escaliers, j’enfile mes Converse abîmées et ma veste en cuir, mon vêtement le plus précieux. À tous les gens qui pensent qu’une veste en cuir ne peut pas vous rendre plus heureux : vous vous trompez totalement.

J’attrape mes clés laissées dans le vide-poches, lance à mes parents que je suis parti, et après une grande inspiration, j’ouvre la porte d’entrée.

Et là, derrière les palissades blanches, juste à côté de la boîte aux lettres, Mugi m’attend.




Chapitre 2

Soul Meets Body

Death Cab for Cutie
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26 octobre 2009

Purée, Simon, j’ai cru que tu t’étais pas levé !

— C’est le contraire, justement. Je me suis levé méga tôt. Mugi range son téléphone dans sa poche de veste en jean et réajuste la bretelle de sa housse de guitare sur son épaule. J’ai à peine le temps de le rejoindre qu’il commence déjà à se diriger vers le lycée en pressant le pas. Je le rattrape en trois grandes enjambées.

— On va être méga en retard, surtout, siffle-t-il.

— Même pas. On va arriver pile à l’heure, tu vas voir.

— Pour une fois que je t’attends pour qu’on fasse la route ensemble, en plus !

— Quoi, t’es au lycée à quelle heure quand tu pars tout seul, d’habitude ?

— Je sais pas, un quart d’heure avant le début des cours, un truc comme ça ? Tu sais jamais ce qui peut se passer, il pourrait y avoir un problème sur le chemin, ou bien un changement de salle dont je suis pas au courant…

— T’aurais pas tendance à un peu trop penser au pire tout le temps, toi, par hasard ?

Mugi me jette un regard amusé.

—

— Bienvenue dans la vie d’un gars anxieux.

Ça me fait rire. Je lui donne un léger coup de coude, mais ne pipe pas mot quand il me dit d’avancer plus vite.

Mugi est un de mes nouveaux amis. On s’est rencontrés le jour de la rentrée. Même s’il est timide et qu’il a mis du temps à m’accorder sa confiance, moi, je n’ai jamais eu de doute : je savais qu’on allait bien s’entendre dès le premier sourire échangé.

Tout en continuant mes grandes foulées, je passe mon sac à dos sur mon torse et fouille son contenu à la recherche de mon paquet de cigarettes. J’ai envie de fumer depuis que je les ai aperçues tout à l’heure. J’en récupère une, puis enfouis ma main dans ma poche de veste pour extirper mon briquet, remarquant au passage le regard de Mugi sur moi. Le soleil timide qui passe entre les feuilles d’arbre se reflète sur sa peau et dans ses yeux noisette, leur donnant un éclat doré.

— Je comprends toujours pas comment tu peux fumer alors que tu fais du basket, lance-t-il.

Je hausse les épaules, cigarette allumée entre les lèvres.

— Je sais pas, je suis plein de contradictions, j’imagine.

— Tu contiens des multitudes, comme dirait l’autre.

— Par pitié, dis-je en expirant toute la fumée, commence pas à citer du Whitman dès huit heures du mat’ !

— Je me venge de ton retard, glousse-t-il. Et puis je dois réviser des citations pour le cours de littérature…

— Intello.

Mugi marque un temps d’arrêt, lève les yeux vers moi avec un air faussement choqué et me pousse à l’opposé du trottoir. J’éclate de rire en titubant sur plusieurs mètres.

— C’est comme ça que tu me remercies de t’avoir attendu ! s’esclaffe-t-il.

— Pardon, c’était une blague.

— J’espère bien. Enfin bref, avant que j’oublie, je voulais te donner quelque chose…

Il sort de sa poche de veste un petit dépliant qu’il me tend. Je l’attrape, intrigué. Sur la première page figure la photo d’un bâtiment, au-dessus de la porte duquel est accroché un drapeau des fiertés, ainsi que l’inscription « Centre LGBT+ de Chicago ».

— C’est quoi ?

— Je sais pas si tu te souviens, je t’en avais parlé à la rentrée… Ma mère est bénévole là-bas. Elle s’occupe de la bibliothèque.

— Oh, ouais.

Ça me revient : quand on est rentrés ensemble le premier jour de cours, Mugi a tout de suite relevé le badge du drapeau des fiertés accroché sur mon sac. Je me rappelle qu’il a mentionné un endroit où il allait de temps en temps avec sa mère : un centre d’accueil qui servait aussi de refuge pour les jeunes n’ayant nulle part où aller après un coming out qui a mal tourné. Je m’étais tout de suite demandé si je finirais là-bas, si un jour mes parents apprenaient que j’étais gay. Mais je ne pense pas ; au cas où ça tournerait mal, j’ai prévu de retourner à New York et rester là-bas avec Noa. Il faudra que j’ose lui faire mon coming out, à elle aussi. C’est un peu déprimant de me dire que j’ai déjà un plan tout tracé en cas d’urgence.

— J’y suis enfin retourné ce week-end, m’explique Mugi, alors j’ai pu prendre un dépliant. Je me suis dit que ça pouvait t’intéresser. Y a les dates des prochains cercles de parole si ça te dit d’y aller ! Pour soutenir ou pour être soutenu, ou les deux, comme tu veux.

— T’y es déjà allé, toi ?

— Moi ? Non. La plupart des groupes sont en mixité choisie, donc les alliés n’y ont pas vraiment leur place.

Si j’avais besoin d’une preuve que Mugi ne fait pas partie de la communauté, la voilà. J’essaye de ne pas faire de fixation dessus. Qu’est-ce que ça peut me faire, après tout ? On est amis, rien de plus.

Même si je ne peux pas nier que ses cheveux en pagaille, son sourire en coin et son air littéraire m’ont un peu fait craquer, à la rentrée. Mais ça non plus, je m’efforce de ne pas trop y penser.

— Je me vois mal y aller tout seul, mais merci. J’y songerai.

Je range le dépliant soigneusement dans mon sac. Ça me fait tout drôle de parler de mon homosexualité avec quelqu’un. Quand j’étais au collège, je préférais ne pas aborder le sujet avec mon groupe de potes. Je voulais rester discret ; trop de leurs parents connaissaient les miens, et à la moindre gaffe, ils auraient pu m’outer.

Et puis, j’ai aussi appris à la fermer quand la moitié de mes amis m’ont lâché après avoir appris que j’avais un copain. On n’est pas sortis ensemble longtemps, juste assez pour que des rumeurs commencent à courir. Juste assez pour que je me retrouve tout seul comme un con. Parfois, je me demande si ce n’était pas une excuse pour se débarrasser de moi. Je me suis toujours senti comme la cinquième roue du carrosse, avec eux. Le mec de trop.

Devant nous, les briques rouges de notre lycée se distinguent. Les parterres à l’avant sont presque vides, et il ne reste plus qu’un seul bus scolaire jaune vif garé devant. En découvrant ça, Mugi redouble d’énergie. Je suis obligé d’abandonner ma cigarette à moitié finie parce qu’il me tire derrière lui sans vergogne jusqu’à l’entrée principale. Pour un mec qui déteste le sport, il m’a quand même l’air d’avoir pas mal d’endurance, vu le rythme auquel il marche depuis un quart d’heure.

On arrive à l’intérieur au moment précis où la sonnerie retentit. Mugi cache un juron dans son soupir et se met à courir jusqu’à notre salle de vie de classe. La housse de guitare encore sur son dos s’agite dans tous les sens. Je le suis sans pouvoir empêcher un sourire amusé de s’étirer sur mes lèvres.

Mugi entre dans la salle en premier et fonce au dernier rang. C’est un miracle que nos places habituelles soient encore libres – tout le monde se rue dessus, en temps normal. Je crois que Louane et Akane nous les ont vaillamment gardées.

— Mugi qui arrive pile à la sonnerie ? s’exclame justement Louane en récupérant son sac qui reposait sur la table de derrière. C’est du jamais vu, ça.

— C’est la première et dernière fois que ça m’arrive, sifflet-il, essoufflé par sa course.

Je me glisse derrière mon bureau en adressant un petit sourire à Louane et Akane, mes deux autres amies. Elles et Mugi sont inséparables. Ils se connaissent depuis la mater-nelle et ne se sont pas quittés depuis.

Enfin, j’ai un peu l’impression que c’est le cas de tous les élèves de ce fichu lycée. Tout le monde se rencontre à trois ans et se voit grandir jusqu’à la remise des diplômes. Quand j’ai débarqué à la rentrée, j’ai eu l’impression d’être une bête de foire. La nouveauté fait parler, ici. Et on ne peut pas dire que mes cheveux colorés m’ont aidé à passer inaperçu.

Mais je n’ai pas à me plaindre. Sans mes cheveux, Akane ne m’aurait jamais vu entrer dans notre salle de vie de classe le premier jour, et jamais elle ne m’aurait proposé de m’asseoir avec eux. Elle m’a tout de suite intégré au groupe. Quoi qu’en disent mes parents, ça a du bon de se faire remarquer.

— Pourquoi t’as apporté ta guitare ? demande Akane à Mugi.

Elle s’est tournée vers nous, dos au tableau, de courtes mèches blondes tombant devant ses yeux.

— Je file à mon cours de guitare juste après le lycée. J’ai changé d’horaire. Bref, tu peux me passer les réponses des exos de maths ?

— Je les veux bien moi aussi, j’ajoute.

— Non mais je rêve ! s’esclaffe-t-elle.

— S’il te plaît !

Mugi plaque ses deux mains devant lui, la tête baissée. Louane et Akane gloussent ensemble.

— Tu me passes tes fiches de révision pour l’histoire en échange ?

— Vendu !

Mon ventre se serre en entendant parler d’histoire. On a un contrôle de connaissances en fin de semaine, et je galère toujours autant à retenir toutes les dates.

— Et toi Simon, j’ai le droit à quoi en échange ? me demande Akane avec un air malicieux, déjà en train de passer son cahier à Mugi.

— Ma reconnaissance éternelle ?

Elle hausse les épaules.

— Ça passe pour cette fois.

Au même moment, notre prof entre dans la salle. Cheveux décoiffés, lunettes à moitié de travers et chemise non rentrée dans son pantalon… lui non plus n’a pas dû partir à l’heure de chez lui. Je me penche vers Mugi.

— Tu vois, on n’est pas les plus en retard, dis-je avec malice. Sans lever le nez du cahier d’Akane, il m’adresse un coup de coude taquin. Mes amies se retournent vers le prof quand il nous demande de nous lever pour le serment d’allégeance. En balayant la salle du regard, j’observe mes camarades placer une main sur leur cœur, la posture droite et le regard fixé sur le petit drapeau au-dessus du tableau. Moi, je garde les mains dans mes poches et ne marmonne le serment qu’à moitié.

Dès qu’on se rassoit, Louane se retourne vers nous. Sa queue-de-cheval manque de fouetter Akane, qui la dévie au dernier moment d’un geste de la main.

— Les gars, j’ai une grande nouvelle, chuchote-t-elle.

— Ah ouais ?

Je l’écoute à moitié. Le prof a commencé l’appel, et je fais gaffe à ne pas rater mon nom. Je suis plutôt en haut de l’alphabet, Drew, alors mon tour arrive assez rapidement. Je lève la main et reporte mon attention sur Louane.

— Vous voyez la soirée d’Halloween que Janet organise ? Janet n’est autre que la capitaine de l’équipe de cheerleading du lycée. Louane la vénère.

— Taku fait que m’en parler depuis deux semaines, ouais, répond Akane, blasée. Il veut prévoir un costume en duo avec Erwin.

À mon avis, si Louane et Akane sont devenues amies, c’est entre autres parce que leurs frères aînés sont inséparables. Elles se sont connues à force de voir l’un traîner chez l’autre, c’est sûr.

— Eh ben devinez quoi : elle invite toute l’équipe ! Ça veut dire qu’on peut y aller nous aussi !

— Sérieux ? lance Mugi avec des étoiles dans les yeux.

— Louane ! Envie de partager votre conversation passionnante avec le reste de la classe ?

Celle-ci fait volte-face, le bout de ses oreilles rougissant. Je réprime un rire lorsqu’elle s’excuse auprès de notre prof.

Une soirée d’Halloween, hein ? Ouais, pourquoi pas. Ça pourrait être amusant.
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Une fois la porte battante fermée derrière moi, je m’auto-rise à reprendre ma respiration. C’est devenu mon quotidien d’aller me réfugier dans les toilettes dès que la sonnerie de notre pause-déjeuner retentit. C’est une question de vie ou de mort, et j’exagère à peine : quand je sors de cours et que je fais face à un couloir bondé, une vraie marée humaine, mon cœur est à deux doigts d’exploser.

C’était encore pire au début de l’année, j’avais l’impression que tout le monde me fixait et parlait derrière mon dos. Ça va un peu mieux maintenant, surtout lorsque mes amis sont avec moi, mais je ne peux empêcher mes épaules de se crisper chaque fois que j’entends quelqu’un rire derrière moi. J’ai toujours peur que ça me soit adressé.

Du coup, je me retrouve à squatter les toilettes. Ici, je n’entends presque plus la cacophonie des couloirs, qui devient juste un bourdonnement désagréable.

Face au miroir, je fixe mon reflet et en profite pour passer une mèche rebelle derrière mon oreille. Mes piercings brillent sous la lumière froide des néons.

Une fissure étoile le coin inférieur droit de la glace. J’ai l’impression qu’elle s’agrandit de jour en jour. Je ne sais pas comment c’est possible. Sûrement quelqu’un qui s’amuse à vandaliser les toilettes. Ça ne serait pas la première fois.

Sans lâcher mon reflet des yeux, je triture le badge qui se trouve dans la poche de ma veste. Je le retire tous les jours de mon sac avant de rentrer à la maison. Il repose à côté de mon briquet. Cette poche, c’est le repaire des choses que je n’assume plus dès que je passe le seuil de chez moi.

Avec mon retard de ce matin, je n’ai pas eu le temps de raccrocher mon badge à mon sac. Je le sors. J’arrête de me mordiller la lèvre en lisant les mots écrits dessus : GAY & FIER, en majuscules noires, au-dessus d’un drapeau des fiertés aux couleurs vives. Je l’ai trouvé à la marche des fiertés de

New York l’année dernière, il gisait sur le trottoir juste à côté de la foule qui regardait passer le cortège.

Un sourire se dessine sur mes lèvres sous l’effet des images qui me reviennent en mémoire : la joie de toutes les personnes autour de moi, les enceintes qui diffusaient des chansons entraînantes ; ça vibrait dans mon cœur, au son de l’affirmation, de l’amour, et du bonheur de montrer sa véritable identité sans peur du jugement.

J’aimerais pouvoir l’appeler ma première marche des fiertés, mais disons que je n’ai pas eu le courage d’y assister réellement. Je n’ai fait que tracer mon chemin le long de la Septième Avenue en gardant un œil attentif sur la foule.

La vérité, c’est que ce jour-là, je ne me suis aventuré en ville que parce que je savais que mon copain y était, et comme il ne répondait plus à mes appels, je savais aussi que c’était le seul moment où le trouver pour rompre. Ce qui était un peu bête, en y repensant. Comment parvenir à retrouver quelqu’un dans une foule si dense ? J’ai vite abandonné mes recherches, et à la place, je suis tombé sur mon badge.

Je secoue la tête pour évacuer tous ces souvenirs, puis attrape mon sac à dos. Je le pose contre les lavabos et pique le badge dans le tissu rouge de la poche avant.

Avant d’arriver ici, je n’avais jamais osé l’accrocher nulle part. Je ne me voyais pas m’afficher si ouvertement. Mais je me suis dit que cette année était la bonne. Après tout, je ne connaissais personne, j’étais dans un tout nouvel environnement, et tout le monde allait bien devoir apprendre à me connaître d’une manière ou d’une autre. Et je suis vraiment prêt à être out au lycée. Je n’ai plus peur. Qu’on l’apprenne en me parlant ou par le biais d’un badge, ça m’est égal. La seule chose à laquelle je dois faire attention, c’est le décrocher à chaque fois que je rentre chez moi pour le cacher à mes parents.

Une chasse d’eau s’enclenche. Un élève sort d’une cabine et se dirige vers le lavabo à côté de moi ; je fais mine d’être occupé à chercher quelque chose dans mon sac. Mais alors que je pense échapper à toute interaction, mon regard plonge dans le miroir et croise celui du garçon. Il baisse les yeux tout de suite et tombe sur mon badge. Son visage se crispe. Il me rappelle celui de ma mère lorsque je lui parle d’une de mes nouvelles « folies », comme elle dit.

Je soutiens son regard, les épaules bien droites. Il finit par s’éloigner en secouant la tête.

Je me détends. J’ai échappé au pire.

Je prends une grande inspiration. Il est temps de rejoindre la cafétéria. Je sors des toilettes, soulagé de voir que les couloirs sont bien moins remplis que lorsque je suis sorti de cours.

La cafétéria n’est pas très loin. Je m’y rends rapidement, attrape un plateau rouge, et sors mon portable en patientant dans la queue du self. Louane m’a envoyé un message pour me prévenir qu’ils avaient pris une table à l’extérieur. Le temps commence à se rafraîchir, mais en gardant notre manteau, on peut encore improviser des pique-niques.

Après avoir payé mon repas, je file à l’extérieur, repère tout de suite mes amis et me glisse à côté de Louane.

— Yo ! Akane et Matías sont pas encore là ?

— Ils sont coincés en TP de SVT, me répond-elle en décalant son plateau. Ils vont pas tarder.

C’est journée tex-mex à la cafet aujourd’hui, ce qui se résume à un chili con carne, et des nachos si on est chanceux.

Mugi attrape une chips au maïs et me lance un sourire.

— Louane tient plus en place, elle a passé tout le cours de littérature à faire une liste de costumes pour la soirée.

— Sérieux ?

— Mais les gars ! Ça devient urgent, là ! On a moins d’une semaine pour se décider !

Elle pose son sac de cours sur ses genoux et farfouille à l’intérieur pour trouver sa liste. Au même moment, Akane pose son plateau à côté de Mugi, suivie de près par Matías, qui s’installe à côté de moi.

— Je vous jure, je vais leur apprendre ce que c’est la vraie cuisine mexicaine, c’est quoi ça ? maugrée-t-il en repoussant son plateau.

— Bonjour à toi aussi, je glousse.

Matías relève les yeux vers moi et m’adresse un sourire éclatant.

— Akane m’a dit que t’avais failli mettre Mugi en retard ce matin, tu cherches les ennuis ou quoi ?

Je lève les yeux au ciel, faussement indigné.

Matías, c’est mon meilleur pote. Ça a été un coup de foudre amical entre nous deux, il n’y a pas d’autre mot. Louane m’avait rapidement parlé de lui, ils se connaissent depuis la primaire, eux aussi, mais on s’est officiellement rencontrés aux sélections pour l’équipe de basket du lycée et on ne s’est pas quittés depuis. C’est simple : Matías a tout de suite agi comme si on était des amis de longue date.

Avant de débarquer dans ce lycée, je pensais que me faire des amis allait être une tâche éreintante ; au bout du compte, je crois m’en être plutôt bien sorti.

— Ça va, je me suis fait pardonner, dis-je en piquant une chips sur son plateau.

— Nan mais sers-toi, je t’en prie !

— Quoi ? Tu te plains, alors j’ai cru que t’allais pas les manger !

— Tu viendras manger au resto de mon père, après ça tu pourras plus avaler ce qu’on te sert ici.

— Je confirme, lance Akane.

— Bref ! Bonjour ! nous coupe Louane. On peut revenir au sujet du jour, s’il vous plaît ?

— De quoi ?

— La fête d’Halloween de Janet ! On est invités. Donc : costumes.

— Si c’est que ça !

Matías pioche dans son chili en réprimant un rire. Il adore taquiner Louane – enfin, vu les regards niais qu’il lui lance chaque fois qu’ils traînent ensemble, je pense surtout qu’il est totalement amoureux d’elle. Il ne trompe personne.

Louane n’entre pas dans son jeu. Elle pose la liste à plat sur la table en bois recouverte de graffitis. J’essaye de lire ce qu’elle y a écrit.

— Je me disais qu’on pouvait faire un costume groupé, explique-t-elle. Parce que je nous connais, sinon, Matías va encore arriver avec son maillot de basket, Mugi va faire une référence à un livre que personne ne comprend, et Akane et moi on va mettre tellement longtemps à s’accorder qu’on va rater la soirée.

— Mais j’ai eu un nouveau maillot des Bulls pour mon anniv ! se plaint Matías.

— Et l’année dernière j’étais en John Bender de Breakfast Club, renchérit Mugi. C’était pas une référence à un livre.

— J’adore ce film, j’ajoute.

Mugi me sourit en retour.

— Enfin quelqu’un qui me comprend !

— Donc vous êtes contre un costume groupé ? demande Louane en faisant la moue.

— Mais non, on est pour ! lance Akane.

Son regard nous dit qu’on n’a pas intérêt à discuter. Akane a tendance à défendre Louane bec et ongles. Je hausse les épaules et continue de manger en laissant Louane nous faire la liste de ses idées. Ça va des X-Men jusqu’aux personnages de Mario, et je finis par mettre mon véto quand elle parle des Power Rangers. Mugi et Matías ont craqué avant moi.

— T’as pas des trucs un peu plus simples ? je demande.

— Ben… dit-elle en retournant sa feuille. J’avais pensé à Scooby-Doo, sinon.

— C’est sympa, ça ! réagit Akane. Tu pourrais être Daphné, t’as déjà la même coupe de cheveux qu’elle.

— C’est ce que je me suis dit ! Puis les costumes sont assez simples, on peut piocher dans tous nos placards, ça nous évitera de dépenser une fortune au Party City.

Louane sort un crayon de son sac, quoique vu sa taille on dirait plus un tronc d’arbre miniature qu’un crayon, avec un gros pompon rose au bout, puis commence à prendre des notes. Elle prend ça très au sérieux, quand même.

— Moi ça me va, dis-je. Qui veut faire qui, alors ?

— Preum’s pour Véra ! intervient Akane. C’est mon personnage préféré.

— Pourquoi ça m’étonne pas ? la taquine Matías. Akane l’envoie balader d’un coup de main. Je réprime un rire.

— Et vous les garçons ? nous demande Louane.

Je hausse les épaules.

— Tout me va. Par contre, je vote pour que Matías soit Fred.

— Quoi ?! Mais ce mec est trop chiant !

Oui, mais il est amoureux de Daphné. Je me retiens de le dire – je suis obligé de me pincer les lèvres pour que ça ne sorte pas.

— Bah ! Tu veux pas être mon copain ? lance Louane avec la plus grande innocence du monde.

Matías pique un fard. Je suis à deux doigts d’éclater de rire.

— Mais non, c’est pas ça !

— Preum’s pour Sammy, je me dépêche de dire.

— Et moi pour Scooby ! enchaîne Mugi.

On échange un regard complice. À côté de moi, Matías pousse un long soupir résigné.

— OK, vous avez gagné. Il faudra m’aider pour la tenue, par contre. J’ai rien de tout ça chez moi. Et je dis non pour la perruque !

— Ouais, on va abandonner les perruques, je crois, renchérit Akane. J’ai pas envie d’en porter une toute la soirée non plus.

— Marché conclu, dit Louane en finissant d’écrire quelque chose sur sa feuille.

Elle repose son crayon rose sur la table, un sourire satisfait sur les lèvres.

— On s’appelle ce soir pour mettre en commun ce qu’on a chez nous, OK ?

On lui présente des pouces en l’air. Au même moment, quelqu’un s’assoit à côté d’Akane. Il arrive si rapidement que je mets un moment avant de le reconnaître.

— Salut les d’jeuns !

— Salut Taku, lance Louane sans quitter des yeux sa feuille.

Akane se décale pour laisser une place à son frère et lève les yeux au ciel.

— T’as pas d’autres gens à aller emmerder ?

— Non. Vous faites quoi ?

Taku s’accoude contre la table et pioche dans l’assiette de sa sœur, un sourire espiègle aux lèvres. C’est fou comme Akane et lui se ressemblent : mêmes cheveux blonds, mêmes yeux bruns, même façon de sourire.

— On réfléchissait à nos costumes pour la soirée d’Halloween, lui explique Louane. Vous avez trouvé avec Erwin ?

— Non, c’est toujours en cours de réflexion.

— Il est où, mon frère, d’ailleurs ?

Taku pointe du menton le terrain de football juste à côté, et sans prévenir, il fiche deux doigts dans sa bouche pour siffler bruyamment. Au loin, je vois une tête familière se tourner vers nous. Akane plaque ses mains contre ses oreilles.

— Mais depuis quand tu sais faire ça, toi ?! râle-t-elle.

— C’est Cheryl qui m’a appris, répond-il non sans fierté. Quelques secondes plus tard, Erwin, le frère de Louane, arrive vers nous en trottinant. Il porte une veste aux couleurs du lycée sur les épaules, sûrement piquée à Taku. J’ai souvenir qu’il fait partie de l’équipe de natation.

— Salut, dit-il en s’installant à côté de sa sœur.

— Tu te rends compte qu’ils vont à la soirée de Janet ? lui lance Taku.

Erwin remonte ses lunettes sur son nez et prend un air dépité.

— M’en parle pas, j’en reviens pas que ma petite sœur se retrouve aux mêmes soirées que moi.

— Non mais si c’est pour faire vos grands frères relous, allez voir ailleurs ! s’esclaffe Louane en repoussant son frère.

Mugi, Matías et moi regardons la scène avec amusement. Il ne manque plus que le pop-corn et on se croirait au cinéma. Les filles continuent de parler avec leurs frères, pendant qu’on démarre une conversation en parallèle sur ce qu’on a fait ce week-end. J’écoute les deux discussions d’une oreille distraite. Louane propose à Taku et Erwin de se déguiser en Bert et Ernie, ce qui ne manque pas de les faire râler, tandis qu’à ma gauche, Matías parle d’un nouveau jeu qu’il a acheté pour sa PS3.

Au bout d’un moment, j’entends la sonnerie retentir au loin. Je récupère mon plateau en même temps que Matías et Mugi, et les filles nous rejoignent après avoir salué leurs frères.

On se dirige ensemble vers notre salle, pour le seul cours qu’on a en commun de la semaine. Et heureusement que mes amis sont là pour me soutenir ; je ne sais pas si j’arriverais à survivre à une heure de maths tout seul. Surtout juste après manger. Ça serait devenu mon heure de sieste officielle.

Mugi marche à côté de moi, et à chaque pas, son épaule effleure mon bras. Différence de taille.

Ça me fait sourire plus que ça ne le devrait.




Chapitre 3

New Perspective

Panic! at the Disco
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31 octobre 2009

Quelqu’un peut me rappeler pourquoi on est là ?

— Parce qu’on est les meilleurs amis de Louane et qu’en tant que tels on se doit de la soutenir ?

J’observe mes amis, amusé par leur manque de motivation, la paille de mon Slushie entre les dents. Implanter un 7-Eleven juste à côté du lycée était vraiment une idée de génie.

Nous sommes tous les quatre, Mugi, Akane, Matías et moi, dans les gradins du terrain de football, en train de regarder l’entraînement des cheerleaders – une grande source de joie pour les lourdauds posés un peu plus loin qui matent ouvertement les filles. On a déjà dû retenir Matías, qui était prêt à leur rentrer dedans. On n’a cela dit pas pu l’empêcher de leur faire un commentaire, alors depuis, ils se sont calmés. Mais ça se voit que Matías reste tendu. Une seule remarque formulée trop haut, et il bondit.

— Et puis on a promis à Louane de l’attendre, ajoute Akane après avoir fait une bulle avec son chewing-gum. Je vais me préparer chez elle, perso.

La soirée d’Halloween, c’est ce soir. L’appréhension ronge mon estomac rien que d’y penser.

—

— Vous savez quoi ? dis-je pour essayer de changer de sujet. Je pensais pas que Louane était le genre de fille à vouloir devenir cheerleader.

— Ah mais Louane fait pas ça pour le statut dans l’échelle sociale, tu sais ! s’esclaffe Akane.

— Ah bon ?

Sur le terrain, Louane exécute à la lettre des enchaînements qui m’ont l’air bien compliqués. Elle ne semble pas le moins du monde en difficulté, pourtant.

Mugi se penche vers moi, ses avant-bras appuyés sur ses cuisses. Il a fermé le livre qu’il a dans les mains et retient sa page avec un doigt. C’est L’Attrape-cœurs de Salinger, qu’il doit lire pour son cours de littérature. Il prend de l’avance sur le programme, apparemment. Louane et lui ont décidé de s’inscrire au cours de niveau avancé, alors ça leur ajoute une grosse charge de travail.

— Sa mère et elle sont fans de sport, m’explique-t-il. Je te jure, ce sont de ferventes supportrices de leurs équipes préférées, surtout en football.

— Tu les verrais au moment du Super Bowl ! appuie Matías. Si Louane a décidé de rejoindre l’équipe de cheerleading, c’est pour être la plus proche possible du terrain.

— Et puis ça vous donne du potentiel, niveau couple phare du lycée, aussi, non ? lance Akane avec un clin d’œil. Une cheerleader et un joueur de basket, hein ?

— Mais arrête avec ça !

Matías repousse Akane qui manque de tomber de son siège en plastique bleu. Elle éclate de rire. Mugi et moi la suivons, au détriment de Matías qui lève les yeux au ciel. Je ne rate pas son petit sourire.

— Mais c’est vrai, par contre, reprend Mugi une fois calmé. Si Louane est devenue cheerleader, c’est surtout parce qu’elle ne pouvait pas être coach. C’était soit ça, soit rester avec les autres supporters et leurs vannes misogynes à deux balles ! Je comprends totalement qu’elle préfère les pompons et les figures gymnastiques.

— Ah ouais, tu la comprends ? répond Akane. T’aimerais bien tester, toi ?

J’avale trop rapidement ma gorgée de Slushie en retenant un rire. La glace pilée me donne tout de suite mal à la tête. Je siffle.

À côté de moi, Mugi se racle la gorge. Ses joues se colorent.

— Si seulement ! dit-il. Mais c’est pas demain la veille que vous me verrez en haut d’une pyramide humaine. J’ai ni la motivation ni les muscles pour ça.

Akane croise les bras sur sa poitrine.

— Mouais, bougonne-t-elle. N’empêche, y a pas un mec dans cette équipe, regardez ! C’est trop nul. Je suis sûre que si le sport était moins sexiste, plus de mecs essaieraient.

— J’en connais une qui a toujours pas digéré l’histoire du baseball, lance Matías.

Akane lâche un gros soupir.

Au début de l’année, elle s’est longuement plainte de la situation par rapport aux deux équipes de baseball du lycée. L’équipe masculine se débrouille plutôt bien, alors que la féminine est complètement délaissée. Akane n’a même pas eu à passer de sélections pour y entrer. Elle a un super niveau, mais son équipe la freine.

— Bien sûr que j’ai pas encore digéré ! Avec leurs excuses de différence de niveau et de corpulence pour justifier les séparations… Merde, je sais que j’ai le niveau pour m’entraîner avec les mecs, c’est tout ! C’est pas comme si je voulais faire du basket, j’ai pas besoin de mesurer deux mètres…

— Là, c’est sûr, que ce soit pour le basket féminin ou masculin, t’es bien trop petite pour ça.

Matías éclate de rire en voyant la tête offusquée d’Akane, et je ne peux m’empêcher de le rejoindre. Mugi nous souffle qu’on exagère, une main sur le bras d’Akane pour la consoler, mais la lueur dans son regard le trahit : il est à deux doigts de rire lui aussi.

On fait tellement de bruit qu’on attire l’attention des filles sur le terrain. La capitaine, Janet, chez qui on va ce soir, se tourne vers nous. Son regard nous lance des couteaux.

Je lève les mains en l’air pour essayer de la calmer, et Janet se retourne avec un geste fluide qui fait voler ses cheveux attachés en queue-de-cheval.

— Tu sais ce que Louane m’a dit ? me demande Matías d’un air malicieux.

— Quoi ?

— T’as une touche avec Janet.

— Arrête de dire des conneries, je souffle.

— Non, c’est vrai ! ajoute Akane. Quand Louane a confirmé à Janet qu’on venait ce soir, sa meilleure amie était là et a dit à Louane qu’elle espérait que t’allais venir, parce que ça ferait grave plaisir à Janet. Elle était super embarrassée, du coup. J’imagine qu’elle a dû te repérer à un des entraînements ou à un match de basket.

Je laisse partir ma tête en arrière et pousse un soupir.

— Manquait plus que ça… Sérieux, ça se voit pas que je suis gay ? Le mot a pas circulé un minimum ? Avec mon sac, le badge, tout ça, je vois plus trop ce que je pourrais faire d’autre pour le signaler, à part me le tatouer sur le front.

Matías ricane. Il s’accoude au dossier de son fauteuil et hausse les épaules.

— Il faut qu’on t’explique le problème avec ce lycée, mon pauvre. Autant il y a des gens très ouverts qui ont zéro problème avec l’homosexualité, autant on a des triples cons qui y comprennent rien. À tous les coups, soit Janet sait pas que t’es gay, soit elle en a très bien conscience, mais se dit que c’est juste parce que t’as pas encore trouvé la fille de tes rêves. Et elle espère être cette fille. On a encore beaucoup de progrès à faire, je sais.

— Mais ça coûte rien de la rejeter gentiment, tempère Mugi.

— C’est facile à dire, ça, mais j’ai pas envie de me prendre des microagressions homophobes en plein dans la tronche.

— J’avoue…

Mugi baisse les yeux. Il est d’un coup très concentré sur une peau morte près de son ongle.

— Mais merci quand même, j’ajoute. Je pense que je vais juste ignorer le problème pour l’instant.

— Bonne idée, dit Matías en me tapant sur l’épaule.

Je plaque une main sur ma cuisse et me lève, mon gobelet vide dans l’autre main.

— Bon, c’est pas tout ça, mais faut que j’aille me préparer, moi. On se rejoint directement chez Janet ?

— On fait ça, acquiesce Akane. Je dirai à Louane de t’envoyer l’adresse.

Je lui fais un pouce en l’air. Mes amis me saluent, et alors que je m’apprête à descendre les marches des gradins, j’entends Mugi m’appeler. Je me retourne le cœur battant.

— Attends, je vais faire le chemin avec toi ! lance-t-il en me rattrapant.

Je laisse échapper un petit rire, surpris, puis passe un bras autour des épaules de Mugi. Il me renvoie un sourire timide. J’espère qu’il ne sent pas mon cœur battre la chamade.
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— J’ai l’air trop con, dis-je dès que Noa apparaît sur l’écran de mon ordinateur.

— Bonjour à toi aussi ! s’écrie-t-elle.

Dans l’encadré miniature qu’affiche Skype, je me vois debout, dans ma chambre, les bras ballants. Le t-shirt vert piqué à Matías et le vieux pantalon en velours de mon père ne me vont pas du tout. Encore moins avec mes cheveux bleus.

— J’aurais dû garder ma couleur naturelle… J’aurais pu ressembler un peu plus à Sammy, comme ça.

— J’avoue que là… grimace-t-elle.

Je dévisage ma sœur d’un air ahuri, et elle éclate de rire. Je m’écroule sur ma chaise de bureau en grognant.

— Tu pourrais me rassurer, au moins.

— C’est pas parce que t’es à des centaines de kilomètres de moi que je peux plus te lancer de piques.

Noa jette un coup d’œil vers moi, puis reporte son attention sur son miroir qui est hors-champ. Elle tient un pinceau à maquillage et applique un fard à paupières noir. La lumière bleue de l’écran éclaire si fort son visage que ses taches de rousseur sont à peine visibles.

— Dis-moi que tes plans Halloween se passent mieux que les miens, je reprends en posant ma tête contre mes bras croisés.

— Ça va. Je vais chez Aaron, comme d’hab. On fait un truc entre potes.

Aaron, c’est son meilleur ami. Ils se connaissent depuis le collège. Accessoirement, c’est grâce à lui que j’ai réussi à y voir plus clair sur mon homosexualité. C’était le seul mec queer de mon entourage, et s’il n’avait pas été là pour me révéler l’existence des garçons qui aimaient d’autres garçons, je crois qu’à l’heure actuelle, j’en serais encore à me forcer à sortir avec Janet.

Ouais, il est très sympa, Aaron. Je l’aime bien.

— Tu te déguises ? je demande.

— Ouais. Attends, je te montre.

Noa me regarde avec un air malicieux et repousse la chaise de sa coiffeuse. Les pieds grincent contre son parquet. Elle s’éloigne de son ordinateur pour que la webcam capture toute sa silhouette et me laisse découvrir sa tenue : minijupe à carreaux foncés et débardeur à fines bretelles rouge pétant. J’ai une moue perplexe.

— Devine qui c’est !

— Euh… Une prof sexy ?

— T’es con ! Peut-être qu’avec la perruque tu reconnaîtras mieux, attends.

Elle disparaît hors-champ. Je remue sur ma chaise de bureau. En plissant un peu les yeux, je peux m’imaginer dans son appartement à New York. Ça m’a fait un coup quand elle a quitté le domicile familial, mais elle m’a juré que son nouvel appartement allait devenir ma deuxième maison. Et elle a eu raison : j’ai toujours aimé me réfugier là-bas, surtout après mes disputes bihebdomadaires avec les parents. Noa me laissait dormir dans la chambre d’amis.

Je ferme les yeux. J’imagine sa chambre aux murs clairs, les photos de famille accrochées au mur, celles de son mariage avec Jacob qui viennent tout juste d’être encadrées. Si je me concentre, je peux même me remémorer l’odeur de l’encens qu’elle allume souvent. Ça me manque.

— Regarde. Tu reconnais mieux, maintenant ?

Je sors de ma bulle. En rouvrant les yeux, je découvre Noa avec une longue perruque brune. Vu la qualité, elle a dû l’acheter au Party City le plus proche. Je la préfère en blonde.

— Alors, franchement, je sèche.

Noa grogne et se rassoit devant son ordinateur.

— C’est Megan Fox dans Jennifer’s Body !

— Sérieux ?

Cette fois-ci, je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. Noa lève les yeux au ciel, non sans avoir l’air attendrie.

— C’est le premier film d’horreur qui est sorti récemment auquel j’ai pensé…

— Et quel film d’horreur de qualité, en plus ! dis-je avec sarcasme.

— T’es allé le voir ?

— Avec une bande-son pareille ? Bien sûr que je suis allé le voir. Tout film qui utilise un single de Panic! mérite d’être vu.

— J’aurais dû m’en douter !

Le téléphone de Noa vibre. Elle l’attrape sans s’arrêter de sourire, puis ouvre le clapet pour lire son nouveau message.

— C’est Aaron, me dit-elle. Je vais bientôt devoir y aller.

— Moi aussi.

Noa repose son regard sur moi.

— Quoi, t’es pas motivé ?

— Non, c’est juste le stress, je crois…

— T’as pas à stresser, Si’, c’est qu’une soirée ! T’y vas avec tes potes, tu vas boire un coup, ça va te détendre.

Un sourire s’esquisse sur mes lèvres.

— T’encourages un mineur à boire, toi ?

— Comme si t’allais pas le faire dans tous les cas ! s’esclaffe-t-elle.

— Ouais…

Un silence s’installe entre nous. Noa me scrute – son nez se plisse un dixième de seconde.

— Tu sais ce qui pourrait améliorer ton costume ? me dit-elle.

— Quoi ?

— Dessine-toi un faux bouc.

Je me redresse vivement.

— Dis-moi que tu rigoles !

— Ben quoi, il a un bouc, Sammy, non ?

— Mais je vais avoir l’air encore plus con !

— C’est Halloween, Si’, détends-toi un peu ! Regarde, je vais bien me promener à Brooklyn déguisée en ado avec une minijupe et une perruque à deux dollars. Tu crois que je le ferais si je me prenais autant au sérieux ?

— OK, mais comment veux-tu que je me dessine un faux bouc, de toute façon ? Hors de question que je me barbouille de Sharpie.

— Mais non ! s’esclaffe-t-elle. Je sais pas, regarde dans le maquillage de maman ?

— Tu veux qu’elle me tue ou quoi ?

— Pour un bouc, ça va aller, je pense. C’est pas comme si tu faisais du drag.

Je souffle.

— On sait jamais, avec elle.

Noa hausse les épaules.

— Vas-y, essaye ! Elle garde sa trousse à maquillage sous le lavabo dans la salle de bains. Je suis sûre qu’elle a pas changé de place après le déménagement.

Je pèse le pour et le contre. Noa me regarde avec affection, sa perruque de travers toujours sur la tête. Peut-être qu’elle a raison, je devrais essayer de me prendre un peu moins au sérieux.

— OK… Mais je t’embarque avec moi !

Je prends mon ordi et sors de ma chambre, direction la salle de bains, marchant sur la pointe des pieds pour éviter d’attirer l’attention de mes parents qui regardent un film dans le salon.

Pendant ce temps, Noa continue de se maquiller. Elle a compris que je voulais rester discret et ne dit plus rien.

J’entre dans la salle de bains, pose mon ordinateur sur les toilettes et ouvre le meuble du lavabo. Noa avait raison : je trouve la trousse à maquillage de ma mère à côté du sèche-cheveux. Je la sors, puis m’assois en tailleur devant les toilettes.

— Alors… dis-je en fouillant à l’intérieur. Qu’est-ce que je dois chercher ?

— De l’eyeliner ? Ou un crayon, n’importe.

Je sors un crayon. Raté. C’est un crayon à lèvres écarlate.

— J’ai un truc pour les sourcils, là, dis-je en découvrant un autre crayon.

— Ça devrait le faire, ouais !

— OK. Je vais fabriquer un truc avec ça.

— Super. Tu m’enverras une photo, d’accord ? Je dois absolument y aller, là.

— OK…

— Bisous, Si’. Je t’aime. Amuse-toi bien à ta soirée !

J’ai à peine le temps de lui répondre qu’elle raccroche. Je soupire. J’aurais aimé lui dire qu’elle me manquait. On n’a jamais passé autant de temps sans se voir.

Je ferme mon ordinateur et me tourne pour faire face au miroir. J’essaye d’ignorer les cernes sous mes yeux. Je ne sais pas si je suis convaincu par cette histoire de bouc. Mais bon. Je n’ai pas le temps de débattre avec moi-même.

Je souffle un grand coup et me lance. Il ne faudrait pas que j’arrive en retard à la soirée.
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Il n’y a pas à dire, ici, tout le monde se lâche pour Halloween. Tous les jardins à l’avant des maisons sont décorés de squelettes grandeur nature et de sorcières sur des balais. Il y a des lanternes-citrouilles sur tous les porches.

Je me fais doubler par des dizaines de groupes d’enfants déguisés qui partent faire leur chasse aux bonbons. Leurs parents ont du mal à les suivre. Ça me fait sourire.

Je n’ai jamais vraiment connu ça, les maisons décorées et les trick or treat dans tout le voisinage. J’ai habité toute ma vie dans un appartement en plein Brooklyn, alors disons que les décorations se limitaient à une guirlande accrochée à la fenêtre et de fausses toiles d’araignée suspendues au lustre. Et pour les bonbons, j’allais sonner à tous les étages, c’est tout.

Noa m’a emmené quelques fois à la parade nocturne du Village, un quartier queer et artistique de Manhattan, mais on ne pourrait pas être plus loin de l’ambiance de ce soir. Là, j’ai plus le droit à un défilé de mini super-héros et de mini princesses Disney.

Je reconnais facilement la maison de Janet au nombre d’ados qui sont rassemblés sur la pelouse. Il y a l’air d’avoir une bonne ambiance. En tout cas, les rires s’entendent de là où je me trouve, et se mêlent aux cris des enfants qui courent autour de moi.

J’entre dans le jardin. Les gobelets en plastique rouge s’échangent. Tout le monde semble s’amuser. Et moi, je ne reconnais personne. Entre les masques, les perruques et les costumes plus recherchés les uns que les autres, j’ai l’impression d’avoir atterri dans un univers parallèle. Et tout le monde semble agir différemment, en plus. Comme si porter un masque les libérait le temps d’une soirée.

Un soupir passe mes lèvres. Le poids qui pèse sur mon estomac depuis cet après-midi ne semble pas décidé à s’éclipser. Et, honnêtement, si je n’avais pas appelé Noa, je pense que je ne serais pas venu. Je ne sais pas pourquoi cette soirée me stresse autant – peut-être parce que je ne connais pas grand monde, et que je ne suis pas vraiment à l’aise dans mon déguisement. Ne pas sentir ma veste en cuir contre moi me dérange.

Mais je ne pouvais pas poser un lapin à mes amis, si ? Est-ce qu’ils auraient compris que je décide de ne pas venir au dernier moment ? Peut-être que s’isoler n’est pas le meilleur plan. Il ne faudrait pas que je me retrouve tout seul parce que je ne m’inclus pas dans leurs sorties.

Et puis Noa a raison, non ? Je dois juste souffler, me prendre moins au sérieux, et boire un coup pour me détendre.

Alors c’est ce que je fais : je prends une grande inspiration, glisse une main dans mes cheveux pour essayer de les remettre en ordre, et je me faufile à l’intérieur.

Comme dans le jardin, les invités ont l’air d’avoir déjà bu plus d’un verre d’alcool, et ils sont tout aussi bruyants. J’essaye de calmer mon cœur qui tambourine contre ma poitrine.

Je me laisse guider par les basses provenant du salon. Mes yeux balayent la pièce à la recherche de mes amis. J’aperçois Akane accolée à un mur près d’un autre couloir, elle parle avec son frère et une de ses amies. Cheryl, si j’ai bien retenu. J’hésite à aller les déranger.

Mon regard continue plus loin et tombe sur Mugi, posé à côté du buffet. Ni une ni deux, je joue des coudes dans la foule et dérape de façon totalement contrôlée juste devant lui.

— Yo !

J’ai à peine le temps de le saluer qu’il se met à rire aux éclats.

— Oh mon Dieu, Simon !

— Quoi ? J’ai un truc sur le visage ?

— Et pas qu’un peu, oui. Tu t’es vraiment dessiné un faux bouc ?

Je lâche un grognement frustré en levant le nez vers le plafond.

— Purée, j’en étais sûr. C’était l’idée de Noa ! J’aurais jamais dû l’écouter !

— Mais non, pouffe-t-il, ça te va bien.

— Loin de moi l’idée de penser que t’es un menteur, mais j’ai du mal à te croire.

Je croise son regard pétillant. Lui, pour ressembler à Scooby, a dessiné un museau sur son nez et a emprunté un collier à son chien. Il est allé jusqu’à fabriquer la médaille emblématique avec du carton et l’a collée dessus.

— C’est mignon, je te dis, reprend-il.

Mignon ?

Mugi tourne la tête vers le buffet. Ça m’arrange ; comme ça, il ne peut pas remarquer mes joues écarlates.

La table est recouverte de bonbons et de boissons en tous genres au point de cacher presque entièrement la nappe orange en dessous. De fausses araignées sont éparpillées un peu partout pour rester dans le thème.

Je laisse mes doigts planer au-dessus des bouteilles d’alcool et sélectionne une bière. Mugi se retourne vers moi lorsque je la décapsule.

— Tu bois quoi, toi ? je demande en pointant du menton son gobelet rouge.

Il m’offre à nouveau ce sourire malicieux que je n’arrive pas à me sortir du crâne depuis le jour de la rentrée.

— Je vais te dire un secret. Y a rien à boire dans mon verre.

— Hein ?

— C’est des bonbons.

Il me tend son gobelet, et je me penche au-dessus pour découvrir qu’effectivement, il est rempli de bonbons.

— Purée, Mugi ! je m’esclaffe.

— Quoi ? Au moins je pioche pas toutes les deux minutes dans les bols, et comme ça, personne se doute que c’est moi qui vide les stocks depuis tout à l’heure.

— C’est sûr que si tu restes devant le buffet toute la soirée, personne va se douter de rien.

Ça ne fait même pas cinq minutes que je suis arrivé, et Mugi est déjà parvenu à calmer le stress qui me ronge l’estomac depuis plusieurs heures. Mon sourire ne va plus quitter mon visage de la soirée, je crois bien.

— En vrai, c’est une bonne idée. Je vais faire la même chose.

— Tu vois !

Mugi attrape un gobelet et me le tend. J’observe tous les bols remplis de bonbons et pioche mes préférés, ceux qui piquent.

— J’en étais sûr, souffle Mugi à côté de moi. T’es grave le genre de mec à seulement aimer les bonbons qui piquent.

— Et toi alors ! T’as presque que des fils dans ton verre !

— Parce que j’ai des goûts supérieurs, c’est tout.

Je tourne la tête vers lui. On se regarde dans les yeux, les siens brillent d’une lueur de défi. Il apporte un bonbon-fil jusqu’à ses lèvres et le coince entre ses dents.

— Et puis c’est des fils scoubidou, reprend-il, et moi, je suis Scooby-Doo. T’as compris ? Je reste dans le thème.

— Ah ouais, d’accord !

Cette fois-ci, on part en fou rire tous les deux. Mugi est très fier de sa blague, son sourire en est la preuve.

Je pose ma bière à côté de moi pour pouvoir piocher dans mon verre à bonbons tranquillement. Je me tourne vers le reste du salon qui a été transformé en piste de danse. Les meubles ont été poussés aux quatre coins de la pièce.

— Ils sont où les autres, sinon ?

Mugi se tourne à son tour. Il s’approche de moi.

— Akane traîne avec son frère, et je crois que Matías est encore au sous-sol en train de squatter la machine à karaoké.

— Attends, quoi ?

— Tu le connais, quand il a un coup dans le nez il se lâche ! Quelqu’un a crié qu’ils lançaient un karaoké en bas et Matías a foncé.

— Je dois absolument aller voir ça. C’est par où ? J’attrape ma bière et me décolle de la table pour me rendre au sous-sol.

Mais Mugi ne me suit pas. Curieux, je me tourne vers lui.

— Tu viens ?

— Ben…

Il a l’air embêté. Il baisse les yeux, puis les relève la seconde d’après pour fixer un point par-dessus mon épaule.

— Qu’est-ce qui se passe ? je demande en me retournant.

— Y a Louane, là-bas, m’explique-t-il, et un mec lui tourne autour depuis tout à l’heure…

Je repère facilement Louane dans la foule. Elle détonne avec ses vêtements violets. Elle parle à une fille qui fait aussi partie de l’équipe de cheerleading du lycée.

Et effectivement, à quelques mètres d’elle, un mec est posé avec un verre dans la main, clairement en train de l’observer. À tous les coups, il attend qu’elle ait fini sa conversation pour l’aborder.

Soudain, je le reconnais. C’est le mec que j’ai croisé aux toilettes lundi, celui qui a fait la grimace en remarquant mon badge. Je me fige.

Je la sens pas, cette histoire.

— Erwin s’est déjà occupé de lui, pourtant, reprend Mugi. Putain, c’est la deuxième fois qu’il vient la voir en même pas une demi-heure, tu te rends compte ?

Je fronce les sourcils, prêt à poser mon verre au cas où il faudrait intervenir.

— Erwin est du genre grand frère protecteur, non ? je demande.

— Et pas qu’un peu ! Et maintenant qu’on commence à fréquenter les mêmes soirées que lui, c’est sûr qu’il va pas la lâcher des yeux. Mais c’est pas plus mal. Louane est super sympa et jolie, les mecs se sentent plus quand ils l’approchent. Et elle est trop gentille, elle ose jamais les remballer.

Mugi aussi a l’air tendu. Ses épaules sont crispées.

— Je voulais aller chercher Matías pour qu’il intervienne, continue-t-il, mais j’avais pas envie de quitter des yeux Louane non plus. J’étais un peu coincé, là.

— Mais je suis là, maintenant.

Il tourne la tête vers moi, les yeux écarquillés.

— Non, Simon, je peux pas te demander de faire ça !

— Quoi, Louane est mon amie aussi, non ? Si un mec l’emmerde, je vais la sortir de là.

Et je vois bien dans la façon dont Mugi se pince les lèvres, les doigts serrés sur son verre, que si l’un de nous doit intervenir, ça sera moi. Il angoisse trop pour le faire lui-même.

Mes yeux se perdent de nouveau vers Louane. Elle salue la fille avec qui elle parlait, s’éloigne, et, comme un prédateur qui attendait le bon moment pour s’abattre sur sa proie, le mec s’approche d’elle. Le visage de Louane se referme aussitôt. Sa joie de vivre habituelle laisse place à un rictus figé.

Le mec l’a coincée. Il a posé son bras contre le mur derrière elle, et elle ne peut pas lui échapper. D’ici, je ne peux pas voir le regard qu’elle lui lance, mais je serais prêt à parier qu’elle essaye de lui faire passer un message très clair : elle veut qu’il la laisse tranquille. Est-ce qu’il est trop bourré pour s’en rendre compte, ou est-ce qu’il l’ignore royalement ?

— Tiens-moi ça, dis-je à Mugi en lui tendant mon gobelet de bonbons et ma bière. Je vais l’aider.

Mugi les attrape maladroitement. Je lui adresse un léger sourire, aussi stressé que lui, avant de me diriger d’un pas faussement assuré vers Louane, que je fixe tout le long du chemin.

Que peut-il se passer, de toute façon ? Je dis au mec de dégager, je sauve Louane, et en plus, j’ai des chances d’impressionner Mugi. Alors non, je ne dois pas stresser.

Une inspiration, une expiration. Une autre, puis encore une, et je me lance.

Je pose une main sur l’épaule du gars et le tire en arrière pour qu’il laisse Louane respirer.

— Je crois que le message est assez clair, non ? Elle veut pas finir la soirée avec toi. Laisse-la tranquille.

J’adresse un regard à Louane pour m’assurer qu’elle va bien, et elle en profite pour se glisser derrière moi. Je gonfle mon torse pour faire en sorte de la protéger le mieux possible.

Lorsque le mec se tourne vers moi, je me fais tout de suite agresser par son haleine chargée d’un mélange de cigarette et d’alcool. Je plisse le nez.

Lui me dévisage d’un air goguenard. Tout de suite je ne pense qu’à une chose : plus jamais je n’écoute les conseils de déguisements de Noa.

— Hé, gamin, lâche-t-il. J’avais des vues sur elle avant toi, alors dégage de là.

— Non mais tu t’es cru au marché, ou quoi ? C’est pas un objet mais un être humain, t’es au courant de ça ?

Il me regarde sans rien dire pendant de longues secondes, sûrement le temps d’encaisser ce que je viens de lui dire. Ou le temps de canaliser sa colère. Ou les deux.

Dans tous les cas, mieux vaut se préparer à fuir.

— Pourquoi tu me parles, déjà ? rétorque-t-il.

— Parce que t’étais en train d’emmerder mon amie.

— Tout de suite les grands mots ! On faisait que discuter ! Allez, mec, tu peux comprendre, non ? Quand tu vois une paire de jambes comme ça…

Mon sang bout dans mes veines. Je déteste l’air moqueur qu’il prend en me parlant. Comme s’il se foutait ouvertement de moi.

Louane pose une main sur mon bras, sentant sûrement que le ton s’apprête à monter.

— C’est bon, Simon, on s’en va… me dit-elle.

Mais je suis incapable de bouger. Je ne peux pas prétendre que toutes les conneries que sort ce mec ne m’affectent pas.

— Si j’étais toi, je finirais vraiment pas cette phrase, je gronde en ignorant Louane. On m’a dit que t’étais déjà venu lui parler. T’as pas compris le message la première fois ? Je répète pour que ça rentre dans ton crâne : elle ne veut pas finir la soirée avec toi.

J’approche un peu trop mon visage du sien, et retiens un rictus de dégoût en sentant de nouveau son haleine. Une grimace apparaît sur ses traits. Je pousse gentiment Louane d’une main pour qu’elle s’écarte de nous.

Une lueur malveillante passe dans le regard du mec. Ma respiration se bloque. Je la comprends tout de suite, cette lueur : il m’a reconnu. Il a réussi à replacer mon visage ; celui du mec gay qu’il a croisé dans les toilettes.

— De toute façon, lâche-t-il avec un sourire cruel, qu’est-ce que t’en sais de ce qu’elle veut ? T’y connais rien aux meufs. T’es qu’un…

Mes oreilles se mettent à siffler pour m’éviter d’entendre la fin de sa phrase, en vain. L’insulte s’est logée en plein dans ma poitrine. Mon cœur s’accélère, je déglutis nerveusement, mon poing est si serré que mes ongles se logent dans ma peau.

C’est la première fois que je me prends une insulte à la figure. Enfin, une insulte homophobe comme celle-ci. Bien sûr, j’ai déjà entendu des gens lâcher le mot autour de moi, mais il ne m’était jamais adressé directement. Je ne savais pas quelle serait ma réaction, la première fois que j’allais devoir gérer cette situation. J’aurais aimé rester calme. Trouver ça futile, que ça me passe au-dessus.

Mais à la place, je décide de reprendre la parole, en posant bien mes mots pour essayer de contrôler ma voix qui finit quand même par dérailler. Je perds mes moyens.

— Je te demande pardon ?

Alors il répète. C’est la seule chose qu’il accepte de faire. Il répète et ajoute d’autres insultes par-derrière. Ma tête tourne. Je ne savais même pas qu’on utilisait encore certains des termes qu’il prononce. Et il continue, en incluant cette fois Louane dans ses propos. La manière dont il parle de mon amie me donne envie de vomir.

Je ne sais pas si ce sont les insultes ou la façon qu’il a de s’adresser à Louane, mais je finis par l’attraper par le col. Je le fais d’abord pour le faire taire, mais ma colère prend vite le dessus.

Sans réfléchir, je lui flanque une droite.

Une décharge remonte le long de mon bras. Je secoue vivement ma main pour calmer la douleur qui fait vibrer mes phalanges, les yeux toujours rivés sur le mec en train de chanceler.

Je regarde Louane et lui crie d’aller retrouver son frère. Je me retourne et, la seconde d’après, des étoiles dansent derrière mes paupières. Je lâche un gémissement de douleur lorsque la sensation de brûlure se propage sur tout mon visage.

Il vient de me cogner. L’enfoiré.

Après ça, je n’entends plus aucun bruit autour de moi, à part le sang qui bat contre mes tempes et mon cœur qui tambourine trop fort contre ma poitrine. Mes forces m’ont quitté. Le coup m’a assommé.

Je me sens agrippé par le col de mon t-shirt, puis plaqué contre le mur où se tenait Louane il y a encore une poignée de secondes. Le mec se retrouve à quelques centimètres de mon visage, et resserre son emprise.

J’ai l’impression de suffoquer.

Alors je me laisse faire, n’attendant plus que le prochain coup, sans pour autant fermer les yeux. À la place, je soutiens son regard, ultime tentative de ne pas montrer que je vais flancher d’une minute à l’autre.

Il lâche un rire mauvais, puis me décolle du mur pour mieux m’y cogner à nouveau. Un peu plus et mon souffle était coupé.

— La prochaine fois que je te vois, grogne-t-il, je te jure que je te laisse pas vivant.

Il me lâche. Je manque de me prendre le coin d’un meuble en tombant. Heureusement, j’ai encore le réflexe de protéger ma tête avec mes bras.

Je reste sur le sol, la tête toujours entre mes coudes. J’essaye de me concentrer sur ma respiration irrégulière. Inspire, expire. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est de faire une crise de panique au beau milieu de tous ces inconnus.

Une main se pose sur mon épaule. Je sursaute malgré moi. Je redresse la tête et tombe nez à nez avec Mugi. De la bile se coince dans ma gorge. L’expression sur son visage trahit toute son inquiétude et sa culpabilité.

Je me relève en murmurant un « lâche-moi » plus violent que voulu. Un cercle de curieux s’est formé autour de nous. Une grimace frustrée passe sur mon visage, j’invoque tout le self-control que je possède pour me retenir de mettre un coup de pied dans la commode à côté de moi, et je me précipite à l’extérieur sans me retourner. Mon corps en bouscule d’autres. Je n’en ai rien à faire. J’ai déjà perdu assez de temps.

Je passe le dos de ma main sur mon visage meurtri. Un liquide chaud coule doucement le long de mes doigts. Mon cœur rate un battement. Du sang. Comment j’ai fait pour ne pas réaliser que je saignais du nez ?

Ce qui est sûr, c’est que je ne peux pas rentrer comme ça. Mes parents vont me poser des questions.

— Putain !

Je donne un coup de pied dans l’une des citrouilles qui décorent le jardin avant de sortir en trombe de celui-ci pour aller m’asseoir sur la pelouse nue de la maison juste en face. Un panneau « à vendre » est planté à côté de moi. Une décoration sommaire comparée à celles des maisons voisines.

Je m’allonge et caresse du bout des doigts les brins d’herbe. Ma respiration est tremblante. J’essaye de me concentrer sur la brise qui caresse mes bras. Le sang chaud continue de couler sur mon visage. Je le sens au creux de ma bouche. C’est insupportable.

La lune m’éblouit. C’est une lune gibbeuse, presque pleine, et avec les lampadaires allumés, les étoiles autour sont invisibles. Elle est seule au monde. Ce que je donnerais pour être comme elle, là tout de suite.

— Simon !

Je reste silencieux pour ne pas perdre le peu de calme que je viens de retrouver. Je ne reconnais même pas la voix qui vient de m’appeler.

— Simon ? Oh non, tu saignes ! Attends… Mince, pardon, c’est ma faute si t’es dans cet état…

Louane apparaît au-dessus de moi. Elle approche une main et s’arrête juste à côté de ma pommette. J’imagine qu’elle doit être bien amochée, elle aussi.

Je me redresse puis tente de lui sourire pour la rassurer, mais le cœur n’y est pas.

— Hé, lui dis-je, c’est pas ta faute. C’est l’autre con qui m’a fait ça, pas toi. T’as pas à culpabiliser, OK ? T’as pu voir ton frère ?

Louane hoche la tête. Son regard se fige sur la maison. La plupart des invités qui étaient dehors quand je suis arrivé sont rentrés.

— Oui… Je lui ai dit qu’il t’avait frappé et il est tout de suite parti le chercher. Je crois qu’on va plus entendre parler de ce mec avant un bon moment.

Elle rit nerveusement puis passe les mains sur ses bras. Elle a enlevé son serre-tête vert, sa frange est toute décoiffée.

— Mugi est parti chercher Akane et Matías, reprendelle. Il voulait venir te voir, mais vu ta réaction… Il a préféré t’écouter plutôt que de t’énerver encore plus. On va aller chez moi, OK ? On pourra utiliser ma trousse de premier secours… Tu veux prévenir tes parents ?

Ses questions me donnent le tournis. Je hoche la tête et sors mon portable de ma poche en essayant d’ignorer mon cœur qui se serre. Je culpabilise d’avoir remballé Mugi. Ce n’était pas mon intention. J’avais juste l’impression d’étouffer. J’allais exploser d’une seconde à l’autre.

Louane s’affaire à chercher quelque chose dans son sac. Je vais rapidement sur la page de contact de mon père pour lui envoyer un message. Il ne devrait pas m’en vouloir si je lui dis que je vais dormir chez une amie. De toute façon, mes parents préfèrent de loin que je fasse une soirée pyjama plutôt qu’une soirée chez des inconnus. Et après ce soir, je commence à les comprendre.

Je grimace de douleur en sentant la main de Louane effleurer ma joue. Un picotement insupportable remplace le lancinement. Du coin de l’œil, j’aperçois le blanc velouté d’un mouchoir. Je l’attrape et appuie sur ma narine pour arrêter le saignement.

— Merci, je murmure.

— Ta pommette est gonflée, quand même. J’espère que ça va passer.

Je ferme les yeux. Je préfère ne pas y penser.

— Tu crois que les autres vont bientôt arriver ?

À côté de moi, je sens Louane se lever d’un bond.

— Quand on parle du loup !

Je rouvre les yeux. De l’autre côté de la route, Akane et Matías sortent de la maison avec précipitation, l’air très inquiets.

— Tu peux te lever ou t’as besoin d’aide ? me demande Louane. Matías et moi on peut t’aider à marcher, si tu veux.

— T’en fais pas, je réponds avec un semblant de sourire. J’ai pris qu’un coup au visage, j’ai pas de jambe cassée ni rien ! Mais merci quand même.

Je me lève en m’aidant de mes mains, mon mouchoir maintenant enfoncé dans le nez, puis fais deux pas pour rejoindre les autres. Louane reste derrière moi, le regard toujours perdu vers le jardin d’en face.

— J’espère qu’Erwin va bien, au moins… Il a encore dû se battre…

Elle ne fait que le murmurer, alors je ne sais pas si j’étais censé l’entendre. Je préfère ne pas relever. De toute façon, Akane ne m’en laisse pas le temps.

— Louane ! s’exclame-t-elle. Ma Louane, je suis tellement désolée !

Elle se jette dans les bras de sa meilleure amie, manquant de la faire tomber en arrière.

— J’aurais dû être là… continue-t-elle. Je suis vraiment, vraiment désolée de t’avoir laissée avec ce pauvre type. Heureusement que Simon est intervenu ! Ah, Simon !

Akane lâche Louane pour me serrer contre elle. Je n’ai pas la force de lui rendre son étreinte. À la place, je regarde Matías s’approcher de Louane. Il pose ses deux mains sur ses épaules et l’observe avec un air inquiet. Il parle tout bas, je n’entends pas ce qu’il lui dit.

Derrière lui, Mugi garde les yeux baissés, les lèvres pincées comme tout à l’heure. Est-ce qu’il culpabilise ? Est-ce qu’il s’en veut de m’avoir laissé gérer ?

— T’as été vachement courageux, tu sais ? me dit Akane en s’écartant. Ce gars est un gros connard. T’en fais pas, je le laisserai plus s’approcher de vous. J’ai une batte de baseball et j’ai pas peur de m’en servir !

Elle me sourit d’un air sincèrement désolé et je ne peux m’empêcher de l’imiter en retour. Ma pommette n’apprécie pas. Je laisse échapper un grognement, puis commence à marcher le long du trottoir derrière Louane et Matías qui ont pris de l’avance.

— Bah, faut pas t’excuser, dis-je. L’important c’est que Louane n’a rien. On s’en fiche de moi.

— Non, on s’en fiche pas !

Mon cœur rate un battement lorsque j’entends la voix de Mugi, qui a dû nous rejoindre sans que je ne le voie venir. Je me retourne, les yeux écarquillés, surpris par son ton. Je ne l’ai jamais entendu si sûr de lui. Ses sourcils sont froncés.

— Toi, alors, t’es vraiment imprévisible, je souffle avec un petit rire.

— Non mais je suis sérieux ! On s’en fout pas de toi, OK ? Moi je m’en fous pas. Ce que ce gars t’a dit, c’était super violent. Et il t’a frappé, putain. C’est pas rien non plus. Toi aussi t’es une victime, alors… alors ne pense pas que tu comptes pas dans cette histoire. J’ai eu super peur pour toi, OK ? Et j’ai pas envie que tu revives ça un jour.

Mon cœur fait un nouveau looping. Mais c’est différent de d’habitude : là, j’ai l’impression que des papillons s’envolent dans mon ventre. Il a eu peur pour moi ? Il s’est inquiété ? Je ne pensais pas qu’il tenait autant à moi.

Je ne sais pas si c’est son regard profond, ses yeux qui plongent dans les miens sans ciller, ou bien ses joues rouges à peine visibles dans la pénombre, mais d’un coup, j’ai l’impression de tomber très bas. Je le découvre sous un autre jour, et cette révélation me fait chavirer.

Ça arrive comme une évidence que je comprends bien trop tard : Mugi me plaît. Je suis en train de tomber amoureux de lui. Et si je suis honnête avec moi-même, je crois bien que j’ai commencé à tomber amoureux de lui dès la rentrée.

Merde. Comment tout a-t-il pu basculer avec de simples mots ? Comment sa sincérité a-t-elle pu me toucher à ce point-là ?

Je dois me reprendre. Mugi ne doit se rendre compte de rien. Parce que je ne peux pas tomber amoureux de mon ami. Je ne peux pas tomber amoureux d’un garçon hétéro.

Je reviens à la réalité quand Akane s’éloigne de moi pour rejoindre Louane. C’est la seule chose qui me permet de détourner mes yeux de ceux de Mugi.

Les filles échangent un regard complice. Je sens mes joues chauffer trop fort.

— Merci, Mugi, dis-je en laissant s’échapper tout l’air que je retenais dans mes poumons. C’est vachement gentil de ta part.

Il me lance un petit sourire timide. Ça me rend tout chose.

Ouais, au cas où il restait le moindre doute, je crois que ce sourire vient de l’anéantir et d’officialiser sa disparition de la surface de la Terre à tout jamais. Mugi me plaît.

— Bon, on va chez moi, alors ? demande Louane. Désolée d’avoir coupé court à vos réjouissances, mais on sera plus tranquilles là-bas.

Elle se tourne vers Akane et passe un bras sous son coude. Matías les laisse partir en avant, les mains dans les poches, puis s’approche de Mugi et moi, passant un bras autour de mes épaules.

— T’as pas trop mal ?

— Ça va aller.

— Merci d’être allé l’aider. J’aurais dû être là.

Je hausse les épaules.

— C’était la moindre des choses.

Matías tapote mon torse du plat de la main et m’offre un sourire plus doux qu’à son habitude. On continue d’avancer en silence.

À côté de nous, Mugi garde les yeux rivés sur le bitume. Je pose ma main contre son bras.

— Hé, Mugi, je l’interpelle. Désolé pour ce que je t’ai dit, tout à l’heure. Je voulais pas paraître si brusque.

— T’as pas à t’excuser, me répond-il en esquissant un sourire. Vu la situation, je comprends totalement que tu te sois énervé. Je voulais juste m’assurer que t’allais bien, c’est tout.

— Ça m’arrive pas souvent de m’énerver comme ça, tu sais. Je veux pas que vous pensiez que c’est habituel chez moi de balancer mon poing dans la figure du premier venu.

Mugi et Matías échangent un regard, puis se mettent à rire en chœur. J’écarte les bras.

— Quoi ? Je suis sérieux !

— Tu l’as pas cogné pour rien, me lance Matías, alors pourquoi on penserait ça de toi ? J’aurais fait la même chose à ta place.

— Tu penses qu’on te voit comme un bad boy ? renchérit Mugi. Du style, tu fumes, t’as une veste en cuir et tu te bats toutes les semaines ?

— J’en sais rien, peut-être !

— Je te rassure, c’est pas le cas, répond-il entre deux rires. Mais pas de doute que lundi au lycée, plus d’une personne va te regarder de travers. En mode, t’es le mec un peu bizarre qui cherche les emmerdes. On n’est pas à l’abri des rumeurs, non plus. Les gens vont penser que t’es le chevalier servant de Louane, le petit ami parfait qui défend sa copine.

Matías lâche un grognement. Je tourne la tête vers lui, amusé.

— C’est pas le message que je veux faire passer, ça c’est sûr. Il retire son bras de mes épaules et me repousse en marmonnant dans sa barbe.

Je baisse les yeux vers le trottoir. Un caillou croise mon chemin, je shoote dedans.

— Votre ville est quand même un gros rassemblement de commères, je reprends. Sérieux, vous faites que ça, balancer des rumeurs ?

— Non, heureusement ! répond Mugi. Tout le monde est pas comme ça. Regarde, nous, on te voit pas comme un mec peu fréquentable. Il faut savoir se méfier de chaque rumeur qui court, il y a que les cons qui différencient pas le vrai du faux, ici.

— Sans vouloir être méchant, j’ai quand même vu pas mal de cons depuis que je suis arrivé.

Mes deux amis ricanent un peu amèrement. Je ne saurais pas dire si c’est parce qu’ils sont d’accord avec moi ou non.

Nous arrivons devant la maison de Louane : un pavillon chaleureux, la façade peinte en blanc, avec un petit jardin à l’avant et un porche richement décoré de plantes. De fausses toiles d’araignée sont suspendues aux palissades blanches et des lanternes-citrouilles ont été posées sur les marches du porche. L’ambiance Halloween est beaucoup plus sommaire, ici.

On suit Louane jusqu’à la porte d’entrée. À l’intérieur, les lumières sont éteintes. Ses parents ne doivent pas être là.

Nous entrons tous les cinq, déposons nos vestes et nos chaussures dans le couloir, puis montons sans plus tarder à l’étage. Akane me fait signe de la suivre jusqu’à ce que je suppose être une salle de bains, tandis que les autres se dirigent vers une des chambres.

Une fois à l’intérieur, je m’assois sur le rebord de la baignoire. L’émail est froid contre mes paumes. Akane allume la lumière et fouille dans un placard à la recherche de la trousse de premiers secours.

— Je sais pas trop ce que je peux faire contre un saignement de nez, m’avoue-t-elle avec un petit sourire.

— Rien de particulier, je pense. Ça a arrêté de saigner, c’est l’important.

— C’est que ça doit pas être cassé, alors. Tant mieux. Tiens, si tu veux nettoyer le sang.

Elle me tend des carrés de coton et une bouteille de désinfectant. Je me lève pour me poser devant le grand miroir qui prend tout un pan de mur. Je ne suis pas beau à voir. Le sang a séché sur ma lèvre supérieure, et ma pommette gauche est encore rouge. J’ai peur de me retrouver avec un coquard demain. Ça va être difficile d’expliquer ça à mes parents.

J’applique du désinfectant sur le coton et frotte le sang en dessous de mon nez. Je n’ai pas l’impression que ce soit très efficace, alors à la place, je passe mes mains sous l’eau et mouille le bas de mon visage. J’en profite pour me débarrasser de ce faux bouc ridicule.

Mes doigts effleurent ma pommette un peu trop fort. La douleur m’assaille à nouveau.

Je me redresse en grimaçant, et lorsque mes yeux retombent sur mon reflet, j’ai une impression bizarre. Je ne reconnais pas le garçon qui me regarde. Ses yeux sont tristes.

— Ça va ?

Dans le reflet du miroir, j’observe Akane. Elle s’est appuyée contre la baignoire et me scrute d’un air dubitatif.

— Je crois, oui.

Alors qu’elle s’apprête à dire autre chose, on entend la porte d’entrée s’ouvrir avec fracas. Des éclats de voix étouffés envahissent la maison.

Tout de suite, Louane se fait appeler par une voix que j’identifie comme celle de son frère. Quelqu’un dévale les escaliers, et la porte de la salle de bains s’ouvre d’un coup. Mugi passe la tête dans l’entrebâillement, un petit sourire désolé sur les lèvres.

— Akane, dit-il, je crois qu’Erwin va avoir besoin de la trousse lui aussi.

Akane se relève avec un grognement pas le moins du monde retenu puis sort de la pièce d’un pas lourd. Nous la suivons de près.

D’ici, on arrive à entendre plus clairement la voix de chacun. J’en déduis que Taku est présent, mais les deux personnes qui lui répondent restent inconnues.

— Oh, celui-là était bon aussi ! s’exclame Taku. Adam, regarde ce coup-là. Et celui-là, aussi. Cheryl, viens voir ! Il lui a mis une de ces droites ! Il a dû la sentir passer…

— Ta gueule, Taku.

Cette voix-là, je la reconnais bien. C’est Akane qui remet son frère en place.

Alors que je franchis la dernière marche, Mugi sur les talons, je peux presque sentir sur ma peau l’atmosphère tendue du salon. Tout le monde parle bien trop fort, surtout Taku qui court aux quatre coins de la pièce, téléphone en main et sourire jusqu’aux oreilles. Visiblement, il regarde une vidéo de la bagarre qui a eu lieu chez Janet. Habillé d’un débardeur blanc ainsi que d’un pantalon moulant, il a collé une fausse moustache sous son nez. Je suppose qu’il s’est déguisé en Freddie Mercury.

Cheryl est assise sur le canapé, jambes croisées, chapeau de pirate sur la tête, et mine renfrognée sur le visage. À côté d’elle, un garçon que j’imagine être Adam essaye de calmer Taku avec des gestes de la main.

En tournant la tête vers le comptoir de la cuisine, j’aperçois Erwin faire les cent pas dans la pièce, Louane sur les talons. Il appuie contre sa narine un mouchoir déjà taché de sang. Matías est assis sur un tabouret à côté d’eux.

Louane essaie d’apaiser son frère. Enfin, à vrai dire, je ne comprends pas vraiment ce qu’ils racontent. Ils ont commencé à parler dans une autre langue. Du français, je crois bien.

En voyant que je fixe les deux frère et sœur d’un air perdu, Akane se penche vers moi – ou plutôt, se met sur la pointe des pieds pour essayer d’atteindre mon oreille :

— Ils font souvent ça quand ils veulent pas qu’on sache ce qu’ils racontent. Comme leur mère est française, ils sont tous les deux bilingues. Ça les arrange bien de pouvoir avoir des conversations privées devant tout le monde, parfois !

Je hoche la tête, les yeux toujours posés sur eux.

Trop de bruit. Tout le monde fait trop de bruit.

Je lâche à je ne sais trop qui que je vais prendre l’air, puis me dirige vers les grandes baies vitrées donnant sur une terrasse.

À l’extérieur, je respire une bonne goulée d’air frais avant de m’asseoir sur les petits escaliers en bois. Mes pieds caressent l’herbe.

De là où je suis, je n’entends presque plus le remueménage de l’intérieur. C’est comme s’il avait cessé d’exister. Je retrouve la lune. Loin des lampadaires et de leur pollution lumineuse, des étoiles brillent à ses côtés. J’ai toujours préféré la nuit au jour, là où tout est plus calme. C’est le seul moment où je me sens vraiment respirer, loin des bruits assourdissants de la journée.

J’enfonce ma tête entre mes bras posés sur mes genoux et ferme les yeux. Putain, j’aimerais bien fumer pour déstresser un peu. Mais forcément, c’est aujourd’hui que je décide de laisser mes cigarettes chez moi – en même temps, je n’avais pas le choix. Je suis parti sans veste, et je ne pouvais pas risquer que mes parents voient mon paquet dépasser de ma poche de pantalon.

J’inspire et expire longuement, puis recommence plusieurs fois. Des souvenirs me reviennent en mémoire sans que je puisse les arrêter. Des souvenirs de la soirée que je viens de vivre, d’abord, puis certains de l’année dernière. Les paroles du mec de tout à l’heure se superposent à d’autres voix. Les mêmes insultes, mais assénées à d’autres personnes il y a des mois.

Je ne peux pas le supporter. C’est trop pour moi.

— Simon ?

Une main se pose sur mon épaule. Je redresse brusquement la tête, à la fois surpris et soulagé que quelqu’un me sorte de là.

Cheryl s’accroupit à côté de moi, m’offrant un sourire rassurant. Elle a son chapeau de pirate à la main, mais un grand foulard retient encore en arrière ses cheveux roux.

— Pardon, je souffle, j’étais dans mes pensées… Tu m’as parlé ?

— T’inquiète, je viens d’arriver.

Cheryl penche la tête vers moi et, dans un sifflement, effleure de ses doigts ma pommette meurtrie.

— Putain, il t’a pas raté, hein ? Ça sent le coquard à plein nez, ça.

— M’en parle pas.

— Akane m’a expliqué ce qui s’est passé… Ça t’était déjà arrivé ?

— De me battre ? Pas vraiment. Pas comme ça.

— Non, je voulais dire… Te faire insulter, tout ça. La raison de la bagarre plutôt que la bagarre en elle-même.

J’avale difficilement ma salive. Mes souvenirs rôdent, prêts à me sauter à la gorge.

— Non, ça m’était jamais arrivé. Enfin j’en ai déjà entendu autour de moi, des insultes homophobes, mais elles ne m’étaient jamais adressées directement… Désolé, j’ai pas trop envie d’en parler.

— T’excuse pas, je comprends. Ça craint de se retrouver dans ce genre de situation. Mais ça restera pas impayé, d’accord ? Déjà, je pense qu’il osera plus vous approcher, Louane et toi, après la dérouillée qu’Erwin lui a mise. Et moi aussi je vais me charger de lui. Je suis la présidente du conseil des élèves, ce mec va pas s’en sortir qu’avec quelques coups, c’est moi qui te le dis !

Je la dévisage, les yeux écarquillés, sans vraiment savoir quoi répondre.

— Mais ça s’est pas passé au lycée, qu’est-ce que tu vas pouvoir faire ?

— On verra, dit-elle en haussant les épaules. Je le garderai à l’œil dans tous les cas.

— Merci.

— Pas la peine de me remercier, c’est normal.

— Non mais, c’est que t’es pas obligée de m’aider, et tu le fais quand même, et… T’assures grave.

Cheryl m’adresse un sourire chaleureux et pousse doucement mon épaule avec la sienne.

Mais c’est vrai, après tout, on ne se connaît pas plus que ça. C’est juste la meilleure amie des frères de Louane et Akane. Je ne suis même pas sûr qu’on se soit adressé la parole plus de deux minutes depuis la rentrée.

— Simon, tu sais, il faut jamais laisser les insultes et les coups passer, reprend-elle d’un ton plus grave. Il faut en parler, te faire entendre, et surtout faire comprendre que ce qui t’est arrivé, c’est révoltant. Ne reste pas dans l’ombre à encaisser. Moi, je t’aide, parce qu’on a beau dire que reprendre une personne ça fait rien, bah en fait, ça change carrément tout. Je fais ça pour toi et pour toutes les personnes qu’il aurait pu emmerder dans le futur… Et s’il recommence, t’inquiète pas, on sera toujours là pour lui faire comprendre que ce qu’il fait, c’est mal.

— Merci Cheryl, vraiment… Ça fait plaisir de savoir qu’on a une alliée.

— C’est normal, arrête ! Et je voulais aussi te dire… Si t’as besoin de te confier à quelqu’un, si t’as des questions ou juste envie de partager ton histoire avec d’autres personnes de la communauté… Moi, je suis là. Et Taku et Adam aussi, d’ailleurs ! Taku fait souvent le con, mais il est super sympa. Si t’as besoin de parler, il sera ravi de t’écouter et de t’aider. Ça peut sûrement te soulager de savoir que t’es pas la seule personne queer au lycée, alors hésite pas, OK ?

Je ne peux plus la quitter des yeux. Je suis bouche bée.

Je crois qu’au fond de moi, j’attendais d’entendre ces mots. De savoir que je ne suis pas seul, et que, surtout, je suis accepté par mon entourage. Jusqu’à présent, je n’étais pas vraiment sûr que tous les encouragements entendus soient aussi des promesses de soutien. Je ne savais pas si on allait me venir en aide ou me laisser gérer tout seul.

Et c’est bête, parce que j’ai confiance en mes amis. Je sais très bien qu’ils ne me laisseraient pas tomber – et après ce soir, j’en ai la certitude. Je crois que les expériences que j’ai vécues au collège m’ont impacté plus que je ne veux l’admettre : entre les personnes qui sont parties en apprenant que j’étais gay, celles qui ont préféré les sirènes de la popularité à la compagnie d’un mec un peu paumé, et celles avec qui je suis resté faute de mieux, on ne peut pas dire que mes années collège m’ont offert de beaux souvenirs et de solides amitiés.

À la fin, les seules personnes qui me restaient étaient Noa et mon copain. Enfin, lui aussi a fini par me quitter à son tour, soi-disant parce que nous deux, ça ne marchait tout simplement pas. Mais je sais que ce n’est pas la vraie raison de notre rupture. On le sait tous les deux.

Je plisse le nez, agacé. Je n’ai pas envie de penser à ça maintenant, et je me connais, si je continue je vais finir par être encore plus mal que je ne le suis actuellement. Certains souvenirs sont encore trop lourds à porter.

Heureusement, Noa est restée à mes côtés : je n’aurais jamais pu rêver d’une meilleure alliée. Elle m’a toujours soutenu, et a accepté de porter un peu du poids que j’ai sur les épaules avec moi.

Je m’en veux un peu de l’avoir utilisée comme psychologue pour mes pseudo-problèmes, de lui avoir posé autant de questions dont elle ignorait les réponses. Je me souviendrai toujours de nos soirées dans son appartement, où on passait des heures à se raconter n’importe quoi, et où elle m’autorisait à fumer sans rien dire aux parents.

Malgré tout, je lui ai caché le plus gros. Il y a une conversation, la plus importante, que nous n’avons jamais eue.

— T’es souvent perdu dans tes pensées comme ça, hein ? J’atterris. Cheryl m’observe avec bienveillance, tout en jouant avec un bout de son foulard. Je cligne des yeux et me mords la lèvre.

— Mince, excuse-moi. Je me suis souvenu de trucs et… Enfin, merci beaucoup. À vous tous. Même si je sais que ce sera pas la dernière fois que j’aurai à affronter ce genre de…

— Connard, complète Cheryl.

— Oui, voilà. Eh bien, même si je sais que ça va se reproduire, je me rends compte que j’ai quand même des gens derrière moi. Ça fait vachement plaisir.

Elle se relève.

— Pour la dernière fois, dit-elle, t’as pas à me remercier. C’était cool de pouvoir parler un peu avec toi, en tout cas. T’es un mec super sympa, tu sais ? Il faudra qu’on traîne plus souvent ensemble au lycée.

Cheryl pointe un doigt vers moi.

— Et je dois pas être la première à te le dire, mais tes cheveux sont magnifiques. Et tes boucles d’oreilles aussi. Très bon style, quoi !

Décidément, je n’ai jamais eu autant de compliments sur mon style que depuis que je suis arrivé dans l’Illinois. Ça me redonne le moral.

Cheryl s’éloigne, à moitié tournée vers moi, tout en me faisant un signe de la main. Je la salue à mon tour, puis finis par lever les yeux vers le ciel étoilé.

D’un coup, le silence me dérange. Moi qui le cherchais il n’y a même pas une heure, j’en viens maintenant à vouloir le fuir. Peut-être que je ne suis pas fait pour une vie silencieuse et solitaire, en fait. Je crois que j’ai passé assez de temps tout seul. Il faut que je me reprenne en main et que je m’accroche à tous mes amis, cette fois. Je dois m’autoriser un nouveau départ. Déménager ici a été la première étape, et je dois embrasser pleinement la suite. Rien ne pourra m’arrêter.

Je tourne la tête vers les baies vitrées. Louane, Matías et Mugi font les clowns dans la cuisine. L’ambiance a l’air beaucoup plus détendue que lorsque nous sommes arrivés. Mon cœur se réchauffe face à ce joyeux tableau.

Je suis peut-être un garçon de la lune, mais ce n’est pas très grave, parce que mes amis sont des soleils. La force de leur lumière dissipera toujours toutes mes ombres.




Chapitre 4

Northern Downpour

Panic! at the Disco
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Mugi avait raison. Lundi matin, j’ai à peine posé un pied dans le lycée que des élèves se sont mis à me dévisager dans les couloirs. Certains me souriaient, un air de pitié sur le visage en découvrant mon œil au beurre noir. Je les ai ignorés avec un haussement d’épaules. D’autres m’observaient des pieds à la tête. Eux, je n’arrive toujours pas à savoir ce qu’ils pouvaient bien penser. Ce qui est sûr, c’est que ça ne fait même pas deux mois que je suis ici, et que j’ai déjà réussi à me faire une réputation.

Cette situation dure depuis une semaine. Encore aujourd’hui, vendredi, j’ai eu l’impression d’entendre des murmures me suivre à chaque fois que je passais dans un couloir. J’aimerais juste laisser tout ça derrière moi. Et vu la façon dont le mec qui m’a insulté a fui mon regard quand je l’ai croisé en début de semaine, je crois que lui aussi préfère passer à autre chose. Erwin et Cheryl ont dû réussir à le calmer.

Il m’a fait un peu pitié, n’empêche, avec son coquard encore bien visible et sa lèvre tuméfiée. Mais il n’a eu que ce qu’il méritait, non ?

Il faut que j’arrête d’y penser. En tout cas, je m’efforce de ne pas écouter les murmures. Je préfère me concentrer sur les cours qui se sont enchaînés et sur le match de basket qu’on joue ce soir. C’est le premier match du championnat inter-lycées qu’organisent les établissements de Chicago et de sa banlieue.

Résultat : on est survoltés. Quand on retourne dans les vestiaires après nos échauffements, on parle tous trop fort, certains balancent même des serviettes ou vêtements sur un autre, le tout dans une ambiance bon enfant.

Jusqu’à la question redoutée :

— Hé, Simon ! C’est toi qui as défoncé Jesse comme ça ? Tu t’es vengé de la droite qu’il t’a foutue l’autre soir ?

Jesse. C’est donc ça, son prénom.

Je roule des yeux et me tourne vers mon coéquipier. Aucune idée de comment il s’appelle, lui non plus. J’ai peur de le lui demander à nouveau. Je ferai attention à ce qui se dit sur le terrain.

Le plastique de ma bouteille d’eau craque sous la pression que mes doigts lui infligent.

— Non, c’était pas moi, je réponds. Je veux plus approcher ce mec. C’est le frère de Louane qui s’est occupé de lui.

— Ha ! Je le savais, souffle-t-il avec un air déçu. Il va pas nous laisser approcher sa sœur de toute l’année. Vivement que les terminales partent !

— T’es dur avec lui, lance Matías, la tête plongée dans son sac de sport. Il a eu raison de pas laisser Jesse faire le con. J’aurais fait la même chose, à sa place. Heureusement que Simon est intervenu, lui aussi !

Il passe un bras autour de mon cou et attrape le bandeau sur mon front pour le baisser sur mes yeux.

Quand on était chez Louane, après ma discussion avec Cheryl, Matías et moi avons passé un bon moment ensemble. On a parlé de tout et de rien, juste de quoi se sortir de la tête les événements de chez Janet. Et si on était déjà proches avant, c’est maintenant clair qu’on est devenus inséparables.

Dans l’obscurité, j’entends mes coéquipiers acquiescer à ce que Matías vient de dire, puis partir sur une tout autre discussion. Je m’affaire à réorganiser mes mèches rebelles, les coinçant à nouveau en dessous de mon bandeau.

Notre coach débarque au même moment dans les vestiaires. Les joueurs plus âgés, ceux qui le connaissent déjà bien, le saluent chaleureusement. Moi, je me contente d’un petit hochement de tête timide.

— Du calme, enfin ! s’esclaffe le coach Parker. C’est l’heure de se concentrer, là, les gars.

On se redresse tous sur nos bancs en essayant de se retenir d’éclater de rire. Le regard sérieux de notre entraîneur ne nous aide pas du tout.

Après un rapide briefing, nous quittons tous les vestiaires pour rejoindre discrètement le gymnase. Les cheerleaders sont déjà sur le terrain en train d’effectuer la chorégraphie qu’elles répétaient quand on est allés les voir la semaine dernière.

Les gradins sont remplis. Normal pour un premier match de championnat. Tout le monde vient nous encourager. Il faut qu’on se donne à fond sur le terrain pour eux.

Dès que nous nous montrons, la foule se lève pour nous acclamer bruyamment. Matías salue les gradins juste à côté de moi, un sourire narquois aux lèvres. J’ai remarqué qu’il fait souvent ça, quand il se retrouve dans une situation qui le stresse. Il s’arme d’un air détendu comme d’un masque et envoie balader son angoisse d’un coup d’assurance forcée.

Pour ma part, je me contente de balayer du regard les gradins, incapable de sourire. N’empêche, je suis heureux de voir qu’autant de personnes viennent nous soutenir. Si on arrive à accéder à la finale du championnat, peutêtre que le nombre de supporters doublera. Je ferai tout pour que ça se réalise.

Je me grandis. Une boule pèse dans mon estomac depuis que je suis entré dans les vestiaires. J’ai essayé de l’ignorer à travers de fausses démonstrations de joie, mais rien n’y fait.

Soudain, mes yeux s’arrêtent sur l’une des rangées de gradins. Je me fais pousser par mes coéquipiers, j’avance de quelques pas en titubant, mais je suis incapable de décrocher mon regard du point où il est tombé.

Mugi est au premier rang, assis juste là, avec sa nonchalance habituelle. Il n’est pas orienté vers nous comme tous les autres, il applaudit les cheerleaders à la place. Il ne suivra jamais la foule, je le sais. Il se tournera toujours vers autre chose. Correction : il se tournera toujours vers ses amis. C’est Louane qu’il regarde, avec une bienveillance infinie.

Et là, au fond de moi, une petite voix me dit que j’aimerais que son sourire me soit destiné. J’aimerais être celui qui le fait s’éclairer autant.

Bon. Disons que depuis Halloween, je perds un peu la tête. Je n’arrive pas à me sortir du crâne Mugi, ce qu’il m’a dit, ses sourires et son regard déterminé. J’ai l’impression de le voir différemment, comme si j’avais enfin fait une mise au point avec un appareil photo.

Je suis tombé d’un coup. Et plus je passe du temps avec lui, plus je suis persuadé qu’il n’est plus possible de faire demi-tour. Mon destin est de tomber amoureux et de me prendre un râteau de Mugi Hiroko. Parce qu’on est amis, parce qu’il est hétéro, parce qu’il n’y a aucun moyen qu’un mec comme moi lui plaise. Je joue avec le feu. Mes oreilles sifflent. Je prends conscience que le bruit assourdissant des gradins s’est comme envolé. Quelqu’un me tape l’épaule, un autre me souhaite un bon match, et sans savoir comment, je me retrouve au milieu du terrain, l’équipe adverse en face de moi.

Le sifflet retentit.

J’essaye de me concentrer au maximum, enchaînant dribbles et passes avec la même dynamique qu’aux entraînements.

Mais mon visage finit toujours par se tourner vers les gradins pour chercher Mugi dans la foule, comme s’il était un aimant auquel je ne pouvais résister.

Quelques fois, nos regards se croisent. Heureusement, l’effort colore déjà mes joues et personne ne remarque mon embarras.

Le ballon fonce vers moi, je me dépêche de le rattraper. Mes pieds s’emmêlent, je manque de tomber sous l’effet de la surprise, mais j’arrive à faire une passe à Matías juste à temps. Il fait trois pas, et les yeux fixés sur le panier, il se lance.

Il vise. Pile dans l’arceau. On l’acclame, je cours vers lui pour lui taper l’épaule, et il me renvoie un sourire éclatant. Bizarrement, voir mon équipe marquer ne me procure pas la même fierté que d’habitude.

Le sifflet retentit. Fin du premier quart-temps : les adversaires mènent de loin. On se fait laminer, il n’y a pas d’autre mot, et vu l’air de notre coach, je crois qu’on ne va pas se faire encourager.

Je tourne la tête pour retarder le moment fatidique, et aperçois du coin de l’œil Louane qui fulmine tout autant. Elle a réussi à s’approcher de nous et elle est pratiquement en train de crier sur le pauvre Matías qui a eu le malheur de se trouver juste à côté d’elle. Akane et Mugi avaient raison, c’est une vraie furie sur le bord du terrain.

— Drew ! Drew, tu m’écoutes ?

Je tourne rapidement la tête vers le coach Parker. Son regard noir me fige d’un coup.

— Pardon, coach. J’étais ailleurs.

— Non, sans blague ? T’es ailleurs depuis qu’on a quitté les vestiaires ! Alors tu vas te reprendre, ou je te sors. On a raté trois tirs potentiels à cause de monsieur qui avait son nez tourné vers les cheerleaders. Reprends-toi, gamin, tu veux pas passer pour un pervers.

J’entends quelques ricanements derrière moi et pique un fard. Après avoir murmuré des excuses à mon coach, j’ai à peine le temps de boire une gorgée d’eau qu’un buzz désagréable retentit pour nous signaler la reprise du match. Toute l’équipe retourne sur le terrain.

J’adresse un dernier regard à Mugi, qui me fixe avec un air désolé.

Putain, je fonds complètement.
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Le match fut un désastre, c’est le moins qu’on puisse dire. Beaucoup d’actions se sont terminées en fautes, et à d’autres occasions, les paniers n’étaient soi-disant pas valides. Heureusement, nous avons réussi à égaliser. J’ai espéré jusqu’à la dernière minute pouvoir marquer pour finir sur une victoire, en vain. Et il fallait se rendre à l’évidence : plus personne n’était dedans. Ni l’équipe, ni le public.

De retour dans les vestiaires, je jette avec colère ma bouteille vide dans la poubelle. Le rabat se balance furieusement. Je me laisse tomber sur le banc près de mon sac et me dépêche d’enlever mes baskets pour les fourrer à l’intérieur.

Matías vient s’écrouler à côté de moi. Il passe un bras autour de mes épaules et plisse son nez.

— Woah, mec ! s’exclame-t-il. L’odeur ! Préviens quand tu libères tes chaussettes puantes.

— Pas maintenant, Matías. Putain.

— Ouh là… Quelqu’un est un peu énervé, là, non ?

Je me dégage de sa semi-étreinte après avoir enfilé mon autre paire de chaussures puis me relève rapidement, sac de sport à la main.

— C’est pas le moment, merde ! Comment tu peux encore avoir le sourire alors qu’on vient de perdre ?

Matías perd tout de suite ledit sourire, vite remplacé par une mine gênée et un regard fuyant. Je soupire, agacé, et tourne les talons.

— On n’a pas perdu, souffle-t-il.

Je m’arrête. Un ricanement passe mes lèvres.

— Oh allez, Matías. C’est tout comme. On aurait facilement pu gagner si vous aviez été dans le match.

— Ah ouais, non, pardon, j’avais oublié que t’étais le plus impliqué d’entre nous aujourd’hui.

Je regarde Matías se lever, et je dois avouer qu’il en impose quand même. Je déglutis. Il continue :

— Si t’avais arrêté de mater Mu…

Mon cœur fait un looping. Je me précipite vers Matías en abandonnant mon sac sur le chemin et plaque une de mes mains sur sa bouche pour qu’il la ferme juste à temps, tandis que l’autre l’agrippe par le col de son maillot. Je peux sentir le regard des autres sur nous. Un silence pesant s’installe dans la petite pièce.

Mon sang bat contre mes tempes. Comment Matías a-t-il compris ? Je pensais être discret.

— Ferme-la, je gronde.

Matías me repousse assez fort pour que je titube.

— Reprends-toi, mec. Il faudrait pas que ça te monte à la tête.

— Je vois pas de quoi tu parles. Ça n’a rien à voir avec le fait que le match était pourri.

Je passe une main sur mon front, retire rageusement mon bandeau et laisse mes cheveux retomber sur mes yeux. Le monde devient bleu.

— Putain, je souffle, ça me saoule. Je me casse.

Je me baisse pour récupérer mes affaires et sors de la pièce d’un pas énervé. S’il y avait eu une porte, je l’aurais claquée bien fort.

Matías crie quelque chose en espagnol. Je n’arrive pas à traduire. Tant pis. Merde.

Alors que je bougonne seul dans le couloir, j’aperçois une silhouette se dessiner dans la pénombre. Je plisse les yeux pour essayer de poser un nom dessus.

Quand je la reconnais, je m’arrête net et lève le nez vers le plafond : un grognement m’échappe.

— Bordel, pas ça encore. C’est le karma qui s’abat sur moi ce soir ou quoi ?

Comme dans un mauvais film à suspense, Jesse apparaît sous la lumière d’un néon qui clignote.

— Encore toi ?

Il a l’air surpris de me voir. Je crois que si j’avais passé mon chemin, il m’aurait ignoré. Merde. J’aurais dû la fermer.

— Qu’est-ce que tu fais là ? je demande avec la voix qui tremble.

— Je suis venu voir le match. J’attends un de mes potes. Et j’ai entendu votre conversation, dans les vestiaires… C’était un match de merde, franchement, là je suis d’accord avec toi. Mais sérieux, tu crois pas que c’est ta faute ?

La voilà. J’attendais la pique. Je lâche un rire nerveux.

Jesse n’explique pas ce qu’il veut dire par là, mais il n’en a pas besoin. Je le comprends très bien : c’est ma faute, parce que j’étais plus concentré sur le sourire de Mugi que sur le ballon. Tout le monde l’a remarqué, en fait. Sauf que la plupart ont dû penser que je regardais l’équipe de cheerleading, pas le mec derrière.

Je lève les yeux au ciel. Ma colère n’est pas retombée, et mélangée à mon stress grandissant, elle ne donnera rien de bon. Je décide de continuer mon chemin et prends un grand plaisir à bousculer Jesse au passage.

— J’ai pas le temps pour tes conneries, je lance. Va t’acheter une vie et fais quelque chose d’utile avec, au lieu de venir m’emmerder.

Je lutte pour garder mon calme. La voix de Jesse retentit, j’ignore royalement mon instinct de survie qui me supplie de m’enfuir.

— J’ai pas terminé ! s’écrie-t-il. Putain, c’est pas parce que tu viens d’une grande ville que tu dois nous prendre de haut ! Moi, ou tes coéquipiers. Tu fous la merde pour rien !

Je continue d’avancer en essayant de ne pas faire attention à lui. Et je hais le penser, mais il a raison. Je fous la merde dans l’équipe pour une pauvre histoire de match perdu.

Matías a raison, lui aussi. Je me monte la tête pour pas grand-chose. Juste parce que je craque sur un gars. Juste parce que je me laisse déconcentrer par mon envie de l’impressionner, lui et tous les autres. Ma frustration se répercute sur tout le monde alors qu’ils n’ont rien fait. Au bout du compte, je suis le seul problème. Il vaudrait mieux que je reste dans mon coin.

Peut-être que c’est pour ça que mes anciens potes sont partis : parce que je faisais trop de bruit pour rien. Parce que j’exagère tout, pour ensuite faire passer les autres pour des méchants. Tout est ma faute.

On n’a pas gagné le match de ce soir par ma faute.

Jesse m’a frappé à la soirée par ma faute. Je n’aurais pas dû m’interposer. Il ne serait pas venu me parler aujourd’hui, il m’aurait laissé tranquille.

Si j’étais parti m’asseoir autre part à la rentrée, si j’avais ignoré Akane, si je n’étais pas devenu ami avec eux, je n’aurais pas eu à intervenir.

Si je n’avais pas mis ce foutu badge sur mon sac, Jesse ne m’aurait jamais remarqué. Si seulement je n’étais pas allé dans ces chiottes, si seulement je n’avais pas angoissé comme un con.

Si seulement je n’étais pas allé à cette marche des fiertés, pour ramasser ce putain de badge. Si seulement j’avais eu le courage de rompre avec mon copain bien avant que les emmerdes ne commencent. Si seulement j’avais eu le courage de dire non.

Si seulement je n’étais pas gay.

Je m’arrête d’un coup. J’inspire jusqu’à en avoir le tournis, une main sur ma gorge, comme si je venais d’émerger de l’océan. Mes poumons me brûlent. J’appuie ma main contre un mur, puis tout mon dos, et me laisse glisser jusqu’au sol.

Qu’est-ce qui me prend ?

Je suis juste à côté des portes du gymnase. J’entends du bruit en provenance de l’intérieur, des éclats de rire, de la joie malgré le match ennuyant auquel le public vient d’assister.

Je colle l’arrière de mon crâne contre le mur. Le sol est froid contre mes paumes.

Peut-être que je serais mieux seul, finalement. Au moins, je n’aurais pas à sourire pour faire bonne figure. Je deviendrais le gars qu’on croise dans les couloirs et qui récolte des murmures lorsqu’il trace sa route. Ça a déjà commencé, alors ça ne sert plus à rien de lutter.

Il n’est pas trop tard pour m’éclipser. Si je partais, qui le remarquerait de toute façon ? Louane, Akane et Mugi, sûrement. Mais ils s’en remettront vite. Matías ne dira rien, on vient de se disputer, alors il se dira qu’un mec comme moi n’en vaut pas la peine.

Ou pas.

En vérité, je ne sais pas. Je ne sais pas si je leur manquerais ou non. Après la soirée désastreuse du week-end dernier, ils ont tous été là pour moi. Peut-être que je compte vraiment pour eux, alors, et que si je disparaissais, ils seraient là pour me retrouver.

Je n’en sais rien.

Et quand j’ai l’impression de ne plus rien savoir, j’essaye de me souvenir d’évidences. C’est ce que j’ai toujours fait.

Je m’appelle Simon Drew, j’ai quinze ans, et je viens de déménager dans l’Illinois. Je suis au lycée et j’ai des amis sur qui compter. J’en suis sûr. Je dois en être sûr.

Mais je n’arrive pas à savoir si je suis heureux.

Je laisse partir ma tête en avant. Mon front cogne contre mes genoux. Les yeux fermés, j’essaye de compter les minutes qui passent, minutes qui me séparent de ma sortie obligatoire de l’établissement.

Je ne comprends pas ce que je dois faire. J’ai tout essayé, mais rien ne marche. Seul, je ne suis pas heureux. Avec des amis, je ne suis pas heureux. Alors c’est quoi, la solution ? Est-ce si compliqué que ça, le bonheur ? Ou est-ce encore moi, le problème ?

— Hé, Matías, regarde.

Je me crispe en identifiant la voix d’un de mes coéquipiers. Pitié, qu’ils ne viennent pas vers moi. Je ne veux pas qu’ils me voient dans cet état.

— Laisse tomber, lui répond Matías. Mieux vaut le laisser tranquille. De toute façon, Mugi va venir le voir, alors ça sert à rien de le déranger maintenant.

Hein ? Comment ça, Mugi va venir ? Je les entends s’éloigner, mais je n’ai qu’une envie : les rappeler. Comment Matías peut-il savoir ça ? Mugi n’est pas déjà parti avec Louane et Akane ?

Alors que j’allais relever la tête, je sens une main près de mon visage et des doigts attraper une mèche de cheveux pour la coincer derrière mon oreille. Je sursaute et prends sur moi pour ne pas chasser la main étrangère.

Le cœur battant, je découvre Mugi assis à côté de moi.

— Euh… tu fais quoi ?

— Ruine pas mon truc, dit-il tout simplement. Ferme les yeux, s’il te plaît… Déjà que mon effet de surprise a foiré !

Mon cœur s’emballe lorsque Mugi me sourit. Qu’est-ce qu’il veut faire ? Pourquoi me regarde-t-il comme ça ? Mon Dieu, il va m’embrasser ? Oh, il va m’embrasser. Ou pas. Simon, tais-toi.

Je ferme les yeux comme demandé. Mugi remue près de moi.

C’est le moment.

Mais à la place de ses lèvres contre les miennes, je sens un écouteur s’enfoncer dans mon oreille.

Ah, tout s’explique.

J’entends les premiers accords de guitare retentir, et je sais tout de suite de quelle chanson il s’agit. Je rouvre les yeux, étonné. Jamais je ne me serais attendu à ça de la part de Mugi.

Il vient de lancer Northern Downpour de Panic! at the Disco.

— Je sais, reprend-il avec un petit sourire, cette chanson est ultra triste. Mais quand on est triste, c’est toujours ces chansons-là qu’on doit écouter.

Je repose ma tête contre le mur. Je ne peux retenir mon sourire. C’est l’effet que me fait Mugi.

— J’étais pas triste.

— Mh-mmh. Je te crois pas. T’étais pas juste énervé, ça, c’est pas possible.

— Et comment tu peux être si sûr de toi, hein ?

— De un, ton regard à la fin du match ne trompait personne. C’était pas de la colère.

Je m’apprête à répliquer, mais il me pousse doucement avec son épaule et lève un deuxième doigt.

— Puis de deux… Quand on est énervé, généralement, on finit pas tout seul par terre avec la tête entre les genoux.

Je prends vraiment sur moi pour ne pas me braquer. Peut-être que c’est l’occasion de m’ouvrir un peu, de faire confiance aux autres. Mugi essaye de m’aider, après tout.

— T’as peut-être raison, finis-je par avouer. Mais ça reste entre nous alors, OK ?

— Pas de souci.

Mugi pose sa tête sur le mur à son tour. Il commence à fredonner la partie que chante Ryan Ross. Mon ventre se serre. Je ne me suis toujours pas remis de son départ du groupe en juin dernier. Pas toi, Ryan, pourquoi tu nous as fait ça ?

— Je savais pas que c’était ton truc, ce groupe.

— Oh, mais il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas encore sur moi, Simon Drew.

Mugi hausse les sourcils, un air malicieux sur le visage. Je suis à deux doigts de fondre sur place.

— Plus sérieusement… continue-t-il. J’adore Panic ! Pretty. Odd., c’est mon album préféré. Et cette chanson et l’histoire derrière… C’est indescriptible.

— L’histoire derrière ?

— Brendon et Ryan. Leur histoire à deux, dans une magnifique ballade amoureuse. Y a pas plus romantique ! Bon, OK, c’est une chanson méga triste. Mais quand même !

Je le regarde avec un air surpris, puis éclate de rire. Putain, ça fait du bien de se lâcher un peu.

— L’histoire de Brendon et Ryan ? Tu sors ça d’où, toi ?

— MySpace ! C’est sur tous les comptes fans. Brendon et Ryan étaient ensemble, ils se sont engueulés, c’est pour ça que Ryan est parti. T’es au courant de ça, non ?

— Oh mon Dieu ! je m’esclaffe. Tu crois vraiment à tout ça ?

Mugi se met à rire chaleureusement, je le suis sans même réfléchir. Sa joie est communicative.

Nous continuons à débattre et échanger sur le groupe jusqu’à la fin de la chanson, puis d’une autre, et ainsi de suite jusqu’à ce que l’album se termine. Je repose ma tête contre le mur et ferme une nouvelle fois les yeux pour apprécier les dernières paroles chantées en chœur par Ryan et Brendon : We must reinvent love. Réinventer l’amour. Elles s’appliquent bien à ma situation, je trouve.

Nous restons silencieux dès que la chanson se termine. Je m’attends à tout instant à ce que Mugi se relève, mais il ne bouge pas. À la place, il gigote un peu pour se rapprocher de moi.

Nos épaules se touchent.

Je fixe les fossettes qui se creusent sur ses joues à mesure que son sourire s’agrandit. Je retiens mon souffle ; je crois que je pourrais ne jamais m’en lasser.

— Hé.

Sa voix me surprend.

— Ouais ?

— Il faudra qu’on se refasse ça, un jour.

Je ne peux empêcher un sourire idiot de naître sur mes lèvres.

— Donc t’aimerais bien me revoir triste comme ça pour m’enfoncer un écouteur dans l’oreille sans prévenir ?

— C’est vraiment comme ça que t’as vu le truc ? Super ! Et moi qui tentais de te remonter le moral !

Même s’il l’a dit sur le ton de la rigolade, ses joues rouges le trahissent. Je l’ai vexé.

— C’était une blague, pardon. Ça me plairait beaucoup de refaire ça. Et encore plus si c’est pour une autre occasion que pour me consoler.

Sa bouche se fend d’un sourire. Il tire sur le fil de ses écouteurs pour les faire tomber de nos oreilles et les range dans sa poche de veste. Ses yeux se posent sur l’écran allumé de son iPod et il fronce les sourcils.

— Oh merde, il est déjà si tard ?

Il tourne son écran vers moi, et il ne me faut qu’une seconde pour bondir sur mes pieds. J’attrape le poignet de Mugi pour qu’il se lève à son tour.

En observant son visage, je comprends que ma réaction l’effraie. Je pointe la sortie du menton, ma main toujours sur son poignet.

— Le gardien a déjà dû fermer les portes principales. Si on veut pas se retrouver enfermés ici pour la nuit, mieux vaut se dépêcher.

Je ne lui laisse pas le temps de protester. Ni une ni deux, j’attrape mon sac de sport et me mets à courir dans les couloirs déserts. Les yeux rivés sur le fond du couloir, je ne peux que me fier à mon ouïe pour vérifier que Mugi va bien. Je crois qu’il est déjà essoufflé. Je me retiens de sourire.

J’ai l’impression de voler. Je ne cours pas de la même façon que pendant un match. Mes jambes ne sont pas lourdes et mes pieds décollent du sol comme si des ailes attachées à mes chaussures battaient à toute vitesse.

Je vole.

Et je ne sais pas pourquoi, je n’arrive pas à comprendre comment une même action peut paraître d’un coup si différente. Je ne sais pas si Mugi ressent la même chose. Je suis sûrement le seul à pouvoir penser à un truc pareil de toute façon, mais sur le moment je m’en fiche. Je veux seulement profiter de la sensation et ne plus jamais atterrir.

Nous parvenons à la fin du couloir bien trop vite à mon goût. Mugi rattrape son retard et tourne la tête vers moi, joues rouges et lèvres écartées pour faire passer le plus d’air possible dans ses poumons.

Je me rends compte que je décélère seulement pour pouvoir admirer son visage plus longtemps. Et je n’ai qu’une envie : passer une main dans ses mèches brunes qui flottent à chaque pas.

Putain. Je suis beaucoup, beaucoup plus accro que je ne le pensais.

Je m’écrase contre les portes vitrées. Mugi, lui, glisse contre la porte avec un soupir épuisé. Seules nos respirations haletantes viennent déranger le silence autour de nous.

Mugi relève la tête vers moi avec un léger sourire avant de passer une main sur son front.

— Ça a intérêt à être ouvert, dit-il. Si j’ai couru pour rien, je vais pleurer.

Je lâche un rire. Ma main est déjà sur la poignée pour la tourner.

Poignée qui ne veut pas coopérer. Je la secoue dans tous les sens, sous le regard effaré de Mugi, avant de me rendre à l’évidence : on est coincés ici.

— Oh merde.

Je me tourne vers Mugi. Il s’est relevé et se met à secouer la poignée en face de lui. La panique s’installe peu à peu sur son visage. Il en vient même à cogner la vitre, mais ses poings ne font qu’un petit bruit sourd. Rien qui puisse vraiment attirer l’attention du monde extérieur.

Je ne sais pas quoi faire. Je reste juste là, à le regarder sans bouger. Mes jambes sont paralysées et ma main ne fait que serrer de plus en plus la poignée. Comme suis-je censé réagir pour que Mugi s’apaise ? Comment calmer un début de crise d’angoisse ?

— Hé, ça va aller, dis-je bêtement. Panique pas.

Je referme la bouche aussitôt. J’ai envie de claquer ma tête contre la porte. Je crois que je n’ai jamais rien dit d’aussi inutile de toute ma vie.

Mugi lâche un rire nerveux. Je n’ose plus bouger.

— On est coincés, Simon, bien sûr que je panique, merde ! J’aurais dû partir juste après le match.

Ah.

Au moins, ça a le mérite d’être clair.

Je ravale ma fierté et ignore la façon dont mon cœur se brise, puis essaye de capter le regard de Mugi. Mes doigts frôlent le dos de sa main, et même si je le sens sursauter, il ne recule pas.

— On peut essayer une des sorties de secours, je propose le plus calmement possible. Elles peuvent pas se fermer de l’intérieur, si ?

— Et risquer de faire sonner une alarme ? Non merci, j’adore ne pas avoir de casier judiciaire et je tiens pas particulièrement à ce que ça change.

Je ne peux m’empêcher de penser à la pub antipiratage qui se lance à chaque fois que je regarde un DVD. J’imagine Mugi parmi les autres criminels, pris en flagrant délit sur une vidéo de caméra de surveillance, avec un texte en grosses lettres blanches par-dessus : « Entrer par effraction ? JAMAIS ! » Je retiens un rire.

— OK, dans ce cas…

Je ramasse à nouveau mon sac de sport et le passe en bandoulière. Cette fois-ci, j’évite d’attraper le poignet de Mugi. Mieux vaut ne pas le brusquer encore plus.

— Je connais un autre endroit par lequel on peut sortir. Tu me fais confiance ?

Mugi me regarde dans les yeux, puis hoche la tête. Je lui souris dans l’espoir de le rassurer et tourne les talons pour le guider dans le lycée.

Je me souviens d’une certaine cabine de toilettes qui possède une fenêtre assez grande pour laisser passer quelqu’un. Je l’avais observée de longues minutes pendant une récréation où j’avais préféré m’isoler, et je m’étais dit que si je devais un jour m’enfuir de ce lycée, j’utiliserais à coup sûr cette fenêtre.

Et nous y voilà. Je ne pensais pas que ce jour allait arriver aussi vite. Ni qu’on serait deux à vouloir sortir de là.

Mugi a l’air surpris par mon choix de destination. Encore plus quand il me voit ouvrir la cabine du fond. Je remarque bien qu’il hésite à me suivre.

— Promis, j’ai une bonne raison de nous emmener dans des toilettes. On n’est pas là pour pleurer sur notre sort dans une cabine.

Mugi lâche un rire bref. J’ai l’impression d’avoir réussi une mission.

J’adore le faire rire, en fait.

D’un pas plus assuré, Mugi vient observer la fenêtre d’un air faussement sérieux.

— Et donc toi tu penses qu’on va réussir à se hisser jusqu’à l’extérieur sans problème ?

— Aucun problème pour moi. Mais t’en fais pas, je compte bien t’aider, je sais que tu vas pas y arriver, sinon.

Mugi prend un air offusqué et cogne gentiment mon bras avec son épaule.

— Allez, allez, je glousse. On se grouille maintenant. J’ai vraiment pas envie de passer toute la nuit ici.

J’étire mes bras puis m’avance vers le mur du fond. Je dois forcer sur la fenêtre pour parvenir à l’ouvrir.

Je balance mon sac à l’extérieur, heureux d’enfin pouvoir m’en débarrasser, puis appuie un pied contre la cuvette pour m’assurer qu’elle est bien solide.

Je hoche la tête en direction de Mugi, lui signalant qu’il peut y aller.

Après quelques secondes, on trouve enfin un moyen efficace d’escalader la fenêtre. Mugi arrive à s’enfuir rapidement, et surtout avec beaucoup moins de mal que je ne l’aurais pensé. J’ai quand même dû l’aider à pousser sur ses jambes, mais il a plus de force qu’il ne le prétend.

Je sors à mon tour. Lorsque la moitié de mon corps est à l’extérieur, je l’aperçois, bras tendus, prêt à me réceptionner. Je ne peux m’empêcher de rire. Une fois extirpé de l’encadrement, je fais mine de perdre l’équilibre pour tomber dans ses bras.

On rit à deux comme des idiots, dans un mélange de joie et de soulagement.

Puis sans que je ne m’y attende, Mugi resserre son étreinte jusqu’à ce qu’elle se transforme en vrai câlin. Je reste figé un instant, mais finis par poser mes mains sur son dos. Je ne sais pas ce qui lui prend, d’un coup. Je vais mettre ça sur le compte de l’euphorie.

J’observe le haut de son crâne. Je compte au moins trois épis qui rebiquent dans ses cheveux.

Ça fait tellement de bien de pouvoir tenir quelqu’un dans ses bras. Ça fait un moment que ça ne m’était pas arrivé. Alors j’en profite : je serre Mugi un peu plus contre moi, mon nez enfoui dans ses cheveux, puis ferme les yeux. Il sent un mélange d’ambre et de fleurs, et je me perds dans cette odeur réconfortante.

On ne bouge pas pendant ce qui semble durer une heure entière. Je n’ai jamais été aussi détendu. C’est comme si on avait enfin éteint l’interrupteur de mon monologue intérieur.

— Hé, Simon ?

Je me contente de lui répondre par un soupir.

— J’ai passé une super soirée. Désolé d’avoir dit le contraire tout à l’heure…

Mugi s’arrête quelques secondes, juste le temps d’inspirer. Mes mains glissent le long de ses bras.

— Merci, murmure-t-il.

Je souris contre ses cheveux.

— Non, merci à toi.
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Mugi ne m’a pas reparlé de la soirée qui a suivi le match. Il n’a pas l’air de l’avoir racontée aux filles non plus, car si c’était le cas, je suis sûr qu’elles m’auraient déjà attrapé pour en discuter.

Et peut-être que ça me dérange qu’il n’ait pas dit un mot à ce sujet. Je veux dire, je n’ai toujours pas compris ce qui s’est réellement passé. Je ne comprends toujours pas pourquoi il m’a pris dans ses bras, comme ça, ni pourquoi il m’a remercié.

Peut-être que j’y réfléchis trop, que je vois ça comme quelque chose d’extraordinaire alors que c’était seulement un geste amical. Mais honnêtement, qui ne le ferait pas à ma place ?

Je balaye du regard la cafétéria bondée, soudain pris d’un haut-le-cœur, au point d’hésiter à sortir pour aller manger près du terrain de football. J’aurais froid, mais au moins, j’y serais tranquille.

Alors que je m’apprête à tourner les talons, j’aperçois Matías assis à une table.

On ne s’est pas envoyé un seul message du week-end, ce qui est déjà très inquiétant, et lorsqu’on s’est croisés à nos casiers ce matin, on ne s’est pas adressé un mot. Je crois qu’il m’évite. À moins que ça ne soit l’inverse.

J’agrippe mon plateau rouge, assez fort pour en trembler, et me décide à le rejoindre.

— Yo.

Matías lève le nez de son manuel de SVT et me dévisage si longtemps que j’envisage de m’enfuir à toutes jambes. Ça serait beaucoup moins embarrassant que de rester ici, avec Matías qui me fixe dans le blanc des yeux. À partir de combien de temps faut-il considérer ça comme une invitation à s’en aller ?

— Euh… je ferais peut-être mieux de partir, tout compte fait.

Au même moment, Matías ferme son manuel avec un long soupir, puis se décale sans un mot pour me laisser une place. OK, j’ai peut-être mérité cet accueil.

Je pose mon plateau près du sien sans ouvrir la bouche, les yeux rivés sur mon assiette. C’est fou à quel point je peux sentir son regard sur moi sans même avoir besoin de l’observer.

Matías reste silencieux. Il s’attend sûrement à ce que je fasse le premier pas. Je déglutis difficilement, puis prends mon courage à deux mains :

— Écoute, mec, je suis désolé. J’aurais pas dû réagir comme ça.

J’ose relever les yeux vers lui. Je vois bien sur son visage qu’il n’est toujours pas décidé à parler.

Une boule se forme dans ma gorge et mon estomac se tord. Je cache mes poings serrés sous la table.

— J’aurais pas dû t’attraper par le col, ni mal te parler. J’aurais pas dû m’énerver pour si peu. J’étais juste frustré et… Peut-être que j’ai paniqué quand t’as parlé de Mugi. Je sais pas, j’ai pas vraiment envie que les gars de l’équipe sachent que je kiffe quelqu’un, ou même que je suis gay, en fait.

— Roh, c’est bon Simon, fais pas genre.

— Hein ?

Matías plonge ses yeux dans les miens. Son ton est sec, mais je suis soulagé de l’entendre enfin prendre la parole, même si c’est pour m’envoyer bouler.

— T’apitoie pas sur ton sort comme ça. On sait très bien tous les deux que si tu cherchais vraiment à rester discret par rapport à ton homosexualité, tu serais jamais venu avec un badge queer sur ton sac. Et ouais, il y a peut-être certains mecs qui trouvent ça chelou que tu puisses kiffer un gars, mais t’as pas à t’en faire pour ça. Certes, il y a des gros connards ici, mais pas dans notre équipe, personne te fera de remarques là-dessus. On touche pas à l’un des nôtres, c’est la règle.

— Donc… j’ai failli briser la règle en t’attrapant comme ça ?

— Ouais ! T’as de la chance que le coach soit pas arrivé à ce moment-là ! Mais c’est bon, je te pardonne.

Il marque une pause. Il joue avec sa fourchette dans son assiette remplie de spaghettis bolo et soupire avant d’ajouter :

— Excuse-moi de t’avoir insulté aussi. Et ignoré ensuite… C’était pas sympa de ma part, surtout que t’avais pas l’air d’aller bien.

Matías se penche sur la table, son menton dans sa paume de main. Il me sourit légèrement et je me sens tout de suite plus apaisé.

Par contre, je ne me rappelle pas l’avoir entendu m’insulter – ah, l’espagnol ! C’était donc une insulte.

— T’en fais pas. Puis, c’est vraiment moi le fautif dans l’histoire… T’avais raison sur toute la ligne, après tout.

— Donc t’avoues que tu commences à être un peu accro sur les bords avec Mugi ?

Son sourire devient espiègle. Je détourne le regard.

— Hé, je m’en fiche, moi, OK ? T’as le droit d’avoir un crush sur lui, j’ai juste l’impression que c’est très soudain, tu vois ? Tu le considérais pas comme un pote jusqu’à maintenant ?

— Je sais pas. J’imagine que oui, mais en même temps, j’ai tout de suite ressenti un truc quand on s’est rencontrés. J’ai pensé que c’était juste parce qu’il avait été sympa avec moi, mais peut-être que c’était une espèce de coup de foudre.

Et ce n’est pas que ça. J’ai appris à le connaître au fil du temps ; chaque nouvelle information m’a fait l’aimer un peu plus. Et si j’en crois Mugi, il ne m’a pas encore révélé tous ses secrets. J’ai hâte de les découvrir.

Si jusque-là j’avais réussi à taire ce petit béguin, le coup de grâce est arrivé quand j’ai compris qu’il m’acceptait comme je suis. Il ne m’a jamais reproché de trop faire la gueule ou de m’énerver trop vite. Il rit à mes blagues nulles. Il ne râle pas quand je l’envoie bouler. Il me comprend et me soutient.

Mugi sait me détendre alors qu’on ne se connaît que depuis trois mois. Il a réussi à me cerner.

— Mec, il faut vraiment que t’arrêtes de te déconnecter d’un coup comme ça, hein.

Je cligne des yeux et reporte mon attention sur Matías, qui me fixe avec amusement tout en secouant sa main devant mon visage.

— Désolé. Je suis encore parti loin.

— Je vois ça, tu me répondais même plus ! Mais bref, pour Mugi, fais comme tu le sens, OK ? L’amour, ça se contrôle pas. C’est risqué de tomber amoureux d’un pote, mais bon, je suis personne pour juger.

Ses yeux dérivent sur le reste de la cafétéria. Je suis son regard et tombe presque immédiatement sur Louane. Elle rit avec des filles de son équipe de cheerleading. Elles mangent ensemble un midi par semaine.

— Sans blague, je glousse. Si moi je suis pas discret, toi tu l’es encore moins !

— Arrête ! T’es grave, je te soutiens avec Mugi, et toi tu ris quand je te parle de Louane ?

— Ben, techniquement, tu m’as jamais rien dit sur elle. La plupart du temps, t’es juste en train de baver en la regardant.

— Mais pas du tout ! Je suis pas comme les autres mecs qui veulent… Tu sais…

— Coucher avec elle ?

— Dis pas ça aussi franchement ! Mais ouais… ça. Je veux une relation sérieuse avec elle. Puis je veux dire, on a quinze ans. Les mecs qui pensent à autre chose qu’une relation sérieuse sont dégueulasses.

— Ouais, t’as bien raison, j’acquiesce en plissant le nez. Matías passe une main dans ses cheveux bruns avant de la reposer lourdement sur sa cuisse.

— Je connais Louane depuis qu’on est tout petits. Depuis que j’ai immigré ici avec mes parents, en fait. Je parlais pas un mot d’anglais, et elle a été la seule à vraiment faire un effort pour venir discuter avec moi. De ce que j’ai compris, sa mère lui avait appris quelques bases d’espagnol, alors c’était plus facile pour elle de communiquer avec moi. Enfin bref, on s’est tout de suite super bien entendus, et encore aujourd’hui, il y a cette connexion entre nous… Je ressens quelque chose d’hyper fort.

— Tu deviens très niais, là.

— Mais je suis sérieux, aussi !

Je hoche la tête plusieurs fois avec un air exagérément concentré.

— Mh-mmh. Je vois. Et du coup, tu comptes le lui dire un jour ?

— Je sais pas, j’ai peur de ruiner notre amitié, ou de pas être assez bien pour elle…

— Oh mon Dieu ! Non, tais-toi ! Je l’appelle tout de suite, je veux pas t’entendre t’apitoyer sur ton sort toute l’année. Et pense à Akane et Mugi, vu comment ils blaguent sur ça tout le temps, ça doit faire dix ans que tu les embêtes avec ton crush pas discret !

Je gonfle mes poumons, prêt à mettre ma menace à exécution. Matías me fonce dessus pour m’arrêter.

On éclate de rire, à moitié pliés en deux sur nos chaises. Les gens autour de nous nous dévisagent non sans perplexité.

Mais je n’en ai rien à faire. Là, je me sens bien. Je suis soulagé. Ça fait du bien de retrouver une amitié comme celle-ci, et de rire pour un rien sans se soucier du reste.

Ouais, ça fait du bien de retrouver son meilleur ami.
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Nous courons tous ensemble sur la route déserte. Nous venons de sortir de notre collège, et nous courons. Nos rires résonnent de plus en plus fort à mesure que nous nous éloignons du bâtiment austère. Les façades aux briques rouges sont floues autour de moi, tout comme les visages des autres. Je sais que c’est eux, mais je ne les vois pas. Je ne les reconnais que par leur voix.

Ils prennent de la vitesse. Ils me distancent. Je ne vois plus rien. Ma vision se brouille encore plus. Je tombe.

Je tombe, et je n’arrive plus à me lever. Mes jambes sont trop lourdes.

J’appelle à l’aide. Je les appelle. Ils ne se retournent pas. J’entends seulement leurs rires. Leurs rires moqueurs, qui tournent tout autour de moi. Ils m’écrasent.

J’arrive à traîner mes jambes sur plusieurs mètres avant de replonger de nouveau.

Je leur crie d’arrêter. Je ne veux plus les entendre. Laissez-moi tranquille.

Tout est noir. J’ai l’impression d’étouffer. Je ne respire plus.

J’ouvre les yeux, paniqué, en inspirant une grande goulée d’air.

Encore ce foutu cauchemar.

Je passe mes mains sur mon visage et soupire, encore endormi. Tu parles d’un bon réveil.

Je me tourne, enroulé comme un burrito dans ma couette, et fixe le sol. Mes yeux mi-clos se posent sur mon calendrier. J’ai oublié de tourner la page ; c’est encore le mois d’octobre qui est affiché. Deux dates ont été entourées avec un gros feutre rouge. C’est ma mère qui m’a forcé à le faire pour que je ne les oublie pas.

Je soupire de nouveau et me détourne. Cette fois-ci, je fixe mon plafond.

Je crois que je vais rester au lit toute la journée.

De toute façon, je n’ai rien d’autre à faire. Mon sommeil agité m’a fatigué. Super paradoxe. Alors autant que je reste sous ma couette pour récupérer un peu ; si mes pensées se décident à me laisser tranquille, du moins.

Je referme les yeux. Il n’y a pas un bruit autour de moi. Le silence me berce.

Jusqu’à ce que mon père me crie de descendre.

Je grogne et roule de mon lit sans grande conviction, entraînant ma couette dans ma chute.

J’enfile rapidement des vêtements sélectionnés au hasard – je prendrai ma douche plus tard dans la journée, tant pis – et dévale les escaliers. La porte qui mène au garage est ouverte, j’en déduis que papa est à l’intérieur.

Et en effet, le voilà, dos à moi, en train de ranger divers outils dans leur caisse. Je m’adosse contre l’encadrement de la porte, les bras croisés contre mon torse. Mon père a toujours rêvé d’avoir une maison avec garage. Quand on vivait à New York, il parlait toujours de son garage, de combien il voulait un endroit rien qu’à lui. Je ne vois pas trop ce qui le fait triper là-dedans ; je veux dire, un garage, c’est poussiéreux, froid, rien de bien accueillant. Mais bon, chacun son rêve. C’est vrai qu’il a l’air très heureux de ranger sa caisse à outils sur une étagère à côté de cartons bien fermés.

— Tu m’as appelé, papa ?

— Ah, Si’ ! Je voulais te montrer un truc. Tu viens ?

Je me décolle du mur pour suivre mon père jusqu’au portail ouvert. Il finit par se tourner vers moi tout sourire, les bras tendus vers la façade de la maison, et reste figé dans cette position jusqu’à ce que j’arrive à sa hauteur.

— Alors, t’en penses quoi ?

Je lève les yeux pour découvrir un panier de basket flambant neuf accroché au-dessus de la porte du garage.

— Purée, c’est super. Merci papa.

— Ça te fait pas plaisir ?

— Hein ? Mais si ! Je m’y attendais pas, c’est tout.

Papa se met à rire puis tend de nouveau ses bras vers moi, cette fois comme une invitation pour un câlin. Je lève les yeux au ciel, un sourire aux lèvres, avant d’atterrir dans les bras de mon père.

C’est un vrai câlin de papa. Le genre d’étreinte où on te tape doucement dans le dos et où tu te sens bien serré. Ça fait longtemps qu’il ne m’a pas pris dans ses bras. Je dois avouer que c’est plutôt agréable.

— Ça te dit qu’on s’échange quelques passes ?

— Comme on avait fait l’année dernière ?

— Oui, comme l’année dernière.

Je hoche la tête et m’écarte de mon père. Il disparaît dans le garage pour aller chercher le ballon pendant que j’examine le panier qu’il a accroché.

À New York, on avait l’habitude de se rendre ensemble au terrain de basket qui se trouvait dans le square à côté de chez nous. Parfois, on allait aussi jusqu’à Central Park. La dernière fois qu’on y est allés m’a marqué : c’était à peu près à la même période de l’année, il y a un an. Je venais de me disputer avec ma mère, un truc assez violent, et j’étais sorti de notre appartement pour prendre l’air. Une fois descendu jusqu’au hall d’entrée, je m’étais finalement posé sur les marches à l’avant de l’immeuble pour regarder les feuilles tomber. C’était un très beau paysage, une rue new-yorkaise avec des arbres aux couleurs chaudes.

Au bout d’un moment, mon père est arrivé, m’a tendu un manteau et m’a montré le ballon de basket. J’ai compris que je devais le suivre. On a pris la ligne C du métro et on s’est retrouvés à Central Park. Avec les températures déjà basses, il n’y avait pas grand monde. On était pratiquement seuls sur le terrain. Papa n’a jamais parlé de la dispute, on s’est contentés d’échanger des passes silencieusement pour me faire penser à autre chose. Je lui en suis toujours reconnaissant aujourd’hui.

— Prêt, fiston ?

Je me tourne juste à temps pour attraper le ballon qu’il me lance, et fais quelques dribbles.

Ça fait plusieurs années maintenant que je me trimballe le même ballon. Avec le temps, il s’est bien abîmé.

— Il faudrait que j’en rachète un…

— On ira ensemble, me propose papa.

Je fais tourner le ballon dans mes mains et finis par le lancer. Il atterrit directement dans le panier et n’a même pas le temps de rebondir que mon père le rattrape déjà. Il me félicite chaleureusement pour ce panier, je hausse les épaules avec un timide sourire, puis nous continuons notre échange, nous battant pour le ballon. Mon père joue les défenseurs pour m’empêcher de marquer, et pendant un moment, seuls les bruits de nos semelles qui crissent sur le bitume et nos rires résonnent dans notre allée de garage.

Mais au bout d’un moment, alors que mon père commence à fatiguer, son sourire laisse doucement place à un air plus sérieux. Ça devient évident qu’il veut me demander quelque chose, le basket n’était qu’un prétexte pour me faire sortir de ma chambre.

Et je crois bien avoir compris de quoi il veut me parler.

— Hé, Si’… commence-t-il en grattant sa barbe.

Je laisse le ballon rebondir sur le sol et le cale sous mon pied pour qu’il ne roule pas plus loin.

— Ouais ?

— Tu sais que je te fais confiance. Et que je t’oblige en rien à participer activement à… Enfin… Ta mère et moi, on a parlé.

Et c’est parti.

— Papa, t’as pas besoin de tourner autour du pot. Je me doute bien de ce que vous vous êtes dit.

— Dans ce cas, tu sais que les Yamim Noraïm sont importantes pour ta mère. Et pas que, pour moi aussi, et…

— Et pour le reste de la communauté, je sais. Maman me l’a déjà dit. Elle me le répète tous les ans, même. Et c’est pour ça que j’y ai encore participé cette année. Je fais un effort, c’est quoi le problème, alors ?

Et c’est vrai, j’ai fait un effort : j’ai accompagné mes parents à la synagogue pour l’office de Roch Hachana en septembre. Le lycée accepte de banaliser une journée de cours pour qu’on célèbre le Nouvel An juif en famille, alors je n’ai pas eu le choix. On a fait le voyage à Chicago sur la journée, comme il n’y a pas de synagogue ici.

Au moins, à New York, j’avais Noa pour me tenir compagnie. D’un coup, appréhender tout ça seul devient difficile.

— Rester les bras croisés, à moitié en train de t’endormir pendant tout l’office, je sais pas si on peut appeler ça « faire un effort », Simon. Ta mère était morte de honte.

En réponse, je croise les bras et me renfrogne. C’est plus fort que moi. Pourquoi fallait-il qu’on en vienne à parler de

ça ? Je suis déjà assez en crise sans que mes parents viennent en rajouter une couche.

D’accord, je sais, je me sens un peu au pied du mur en ce moment avec ma foi. J’en ai bien conscience, et j’essaye de gérer du mieux que je peux. Mon plan, c’est de prendre un peu de recul, de réfléchir pour revenir plus fort par la suite.

Mais le problème, c’est que mes parents pensent que je suis devenu athée, que j’ai complètement rejeté notre religion, alors que ce n’est pas du tout le cas. Je sais que Hachem nous observe de là-haut, jamais je ne pourrais nier Sa présence. Seulement, assez de mes prières sont restées sans réponse pour que je comprenne qu’Il ne s’occupe pas de nous. Ça paraît évident qu’Hachem a mieux à faire que de gérer mes problèmes personnels. Je me sens quand même trahi. Peut-être que chacun devrait s’occuper de soi-même, dans ce cas.

Sans parler que c’est encore dur d’accepter ma double identité : à la fois juif et gay. C’était toujours un débat dans la synagogue où on allait à New York. Un homme que je ne connaissais pas vraiment a même décidé de quitter la communauté de notre quartier après avoir fait son coming out. Il ne se sentait plus à l’aise à cause du trouble que ça a causé, alors il a préféré se rendre ailleurs, là où il était sûr que le rabbin serait un minimum queer-friendly. Ça m’a un peu rassuré, au fond, de me dire que ça existait, un rabbin comme ça, que je n’avais pas à abandonner une de mes identités au détriment de l’autre. Il n’empêche que pour le moment, je reste coincé dans un environnement toxique où je dois cacher une part de moi pour continuer d’exister. Mais comment expliquer ça à mes parents sans devoir faire mon coming out dans la foulée ? Je me retrouve dans une impasse.

— Vous comprenez pas, papa, dis-je d’une voix moins assurée. Tout ça, c’est pas mon truc.

— C’est pas ton truc ? Simon, fais attention à ce que tu dis. Tes goûts vestimentaires et tout le reste, c’est pas notre truc non plus. Pourtant on accepte, on fait de vrais efforts.

— Je crois pas qu’on puisse dire que maman fasse des efforts. Ni qu’elle accepte, d’ailleurs.

— Simon, gronde-t-il.

Mon père soupire, se pince l’arête du nez.

Un silence gênant menace de s’installer. Je me sens mal.

— Simon, reprend mon père plus doucement, c’est quoi le problème ? Tu te remets en question ? Tu veux prendre rendez-vous avec notre nouveau rabbin pour en discuter ?

Ça serait si simple de lui dire : je suis gay, c’est ça le problème. J’en rêve. Mais c’est impossible.

Alors à la place, je secoue la tête. J’ignore la façon dont mon cœur se brise. Mon père essaye vraiment de me comprendre, et moi, je suis incapable de me confier à lui. Le fossé s’agrandit parce qu’il essaye de le combler.

— C’est pas la peine, papa. Ça va aller.

— D’accord. Dans ce cas, est-ce que tu pourrais au moins essayer de vraiment t’investir pour Hanoukka ? Trouve quelque chose à faire pour le sixième jour, ça nous ferait plaisir.

Chez nous, pour le sixième jour de Hanoukka, on ne se contente pas de faire une donation à une association pour s’impliquer dans la lutte contre la pauvreté. Non, mes parents ont toujours insisté pour qu’on rende service, Noa et moi, en allant aider dans des refuges pour sans-abris.

Je sais que tenir tête à mon père ne changera rien. Alors j’abandonne pour l’instant.

— OK. J’y réfléchirai.
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Finalement, la journée est passée plus rapidement que je ne le pensais. J’ai cogité tout l’après-midi à ce que je pourrais faire pour que mes parents me laissent tranquille une bonne fois pour toutes avec cette histoire d’investissement personnel, et maintenant, je m’autorise une pause en traînant sur mon ordinateur, enchaînant les clips de mes groupes préférés que je connais déjà par cœur à force de les avoir regardés.

Une notification apparaît sur mon téléphone. C’est Noa. Elle me demande si je suis dispo.

Ni une ni deux, je décale sur Skype pour lancer un appel vidéo.

— J’étais sûre que t’allais m’appeler tout de suite, lance ma sœur dès qu’elle apparaît à l’écran.

— Salut, je souffle, soulagé d’entendre sa voix.

— Alors, comment ça va, la vie ? Ça fait trop longtemps qu’on s’est pas appelés.

— Je sais.

Je prends une seconde pour observer Noa. Ses cheveux blonds sont attachés en chignon décoiffé et elle porte encore un des justaucorps qu’elle met pour donner ses cours. Ça va faire deux ans qu’elle a fondé sa propre compagnie de danse, et tout se passe pour le mieux. Elle a réussi à vivre de sa passion. Je l’envie un peu.

— Tu me manques, finis-je par murmurer. Ça va me faire trop bizarre de passer Thanksgiving sans toi.

— Toi aussi, me répond-elle avec un sourire. Mais on se voit bientôt quand même, hein ? Hanoukka est dans même pas un mois.

— En parlant de ça…

Je me laisse tomber sur mon matelas en emportant mon ordinateur avec moi. Je le cale comme il faut et enfonce ma tête dans un de mes oreillers.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Papa m’a encore parlé de ça tout à l’heure. Il veut que je m’investisse plus, et ça m’a grave fait culpabiliser. Comme si j’avais besoin que maman m’en veuille pour un autre truc.

— Et alors, pourquoi tu veux pas le faire ? Ça serait la façon la plus simple de pas avoir les parents sur le dos.

Je grogne dans mon oreiller.

— Laisse tomber. Je vais réfléchir.

— OK.

Je tourne la tête pour regarder l’écran de mon ordinateur. Noa me dévisage, l’air soucieux.

— J’ai refait mon cauchemar, cette nuit, sinon, lui dis-je au bout d’un moment.

— Je voyais bien que t’avais pas l’air dans ton assiette !

— Ouais, ouais…

— Écoute, ça va passer. Forcément que ton subconscient rumine encore toute cette histoire avec tes potes. Mais avec le temps, ça ira mieux.

Je hausse les épaules.

— Je sais pas, j’ai l’impression de rester coincé dans le passé, à cause de ça.

— C’est un truc récurrent chez toi, ça, aussi ! Il faut que t’apprennes à aller de l’avant. Tes amis du collège te méritaient pas, Si’, et t’es beaucoup mieux sans eux aujourd’hui. Je sais que ça fait mal de se faire abandonner, mais ça m’étonnerait que tu revives ça aujourd’hui. Tu m’as dit que tu t’entendais bien avec tes nouveaux potes, non ?

— Oui, c’est vrai. Ils me correspondent beaucoup mieux.

— Tu vois ! Et au fur et à mesure, vous allez vous créer de nouveaux souvenirs ensemble qui vont remplacer les anciens, et ça ira mieux.

— C’est facile à dire pour toi ça aussi ! T’as les mêmes potes depuis le collège.

— Il me reste un pote de collège, Si’. Aaron. Tu connais pas le nombre de copines avec qui j’ai eu des histoires ! Et regarde : je m’en suis remise.

— Mouais… Enfin bref, comment il va, lui, d’ailleurs ?

— Aaron ? Il est passé par toutes les émotions du monde en une semaine comme d’hab, tu le connais…

Ça aussi, c’est quelque chose qui me rapproche d’Aaron. Je cale ma tête contre mon bras, puis écoute Noa qui commence à me raconter les péripéties de son meilleur ami. Il s’est remis en couple avec son ex, apparemment.

Ça me fait du bien d’écouter les histoires de quelqu’un d’autre. Ça m’aide à me vider la tête et à ne pas penser à mes propres problèmes.

Je reste en ligne avec Noa jusqu’à ce que mes parents m’appellent pour manger. Ça me fait mal au cœur de devoir raccrocher, mais après que Noa m’a promis de me rappeler demain et répété trois fois qu’on se voit dans moins d’un mois, je finis par le faire. J’ai hâte de pouvoir la serrer contre moi à nouveau.




Chapitre 7

Mama

My Chemical Romance
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11 décembre 2009

Du coin de l’œil, j’observe la flamme du briquet danser, laissant la voix de mon père me bercer. Mes yeux fixent la mèche de la première bougie de notre menorah.

Ma mère prie en silence. Ses lèvres suivent les mots de papa. Elle connaît la bénédiction Chéhé’héyanou sur le bout des doigts, alors que mon père doit toujours vérifier sur un petit bout de papier qu’il ne se trompe pas.

Noa est à l’autre bout du canapé, collée contre Jacob, son mari, et tripote sa médaille de l’étoile de David. Jacob a une main autour de sa taille et la caresse avec son pouce. Ils ont l’air encore dans leur phase lune de miel après leur mariage, eux.

Je pense que c’est aussi une manière de la rassurer. Noa s’attend à ce que la situation dégénère par ma faute. Maman a forcément dû l’appeler pour lui raconter mon comportement aux Yamim Noraïm, et avec ce que je lui ai aussi dit pendant nos appels, elle doit se douter que je manigance quelque chose.

Mon père finit de lire la bénédiction. On lui répond tous « Amen ». Je me racle la gorge et glisse mes paumes contre mon jean alors que ma famille recommence à discuter joyeusement.

Noa se lève, une main posée sur l’épaule de Jacob.

— Bon, et si on passait à table ? dit-elle. Je meurs de faim ! Ma mère lui sourit et part en cuisine chercher les plats qu’elle a préparés. Ça fait longtemps qu’elle ne m’a pas souri comme ça, à moi.

Mon père me tape l’épaule et m’invite à rejoindre la table qu’on a décorée pour l’occasion. Mes yeux sont rivés sur mon assiette vide. L’ambiance est joviale, on est heureux de se retrouver tous ensemble, mais moi, je ne peux m’empêcher d’être tendu. J’ai l’impression d’entendre les tic-tac d’une bombe à retardement dont personne ne connaît l’heure de détonation.

Ma mère réapparaît et dépose le plat encore chaud sur la table. Comme d’habitude, elle a cuisiné des latkes et des soufganiot pour le dessert. Je la remercie d’une voix faible quand elle me sert.

Fourchette à la main, je joue avec mes latkes. Je n’ai pas faim. Pourtant, en temps normal, je serais capable d’en avaler toute une fournée.

Papa et Jacob commencent à parler d’Obama, de politique et de la crise économique qu’ils espèrent enfin derrière nous. Noa croise mon regard. Elle me sourit, puis pointe papa et Jacob du menton en roulant des yeux. Je me retiens de glousser.

— T’as pas faim, Si’ ? me demande-t-elle.

— Si, si. J’avais juste peur que ça soit trop chaud.

Son sourire s’étiole. Elle s’inquiète.

Je m’empresse de replonger le nez dans mon assiette.

Le téléphone de Jacob sonne. Il s’excuse et sort de table pour décrocher. Je n’ai jamais compris dans quoi il travaillait exactement, un boulot dans un gratte-ciel de Manhattan, c’est tout ce que je sais, mais en tout cas, ça doit bien faire trois ans que je ne l’ai pas vu sans son portable collé à l’oreille.

Mon père se racle la gorge, pose ses couverts, et me regarde avec bienveillance. Je sais qu’il va me tendre une perche.

— Alors, fiston, t’as réfléchi à ce que je t’ai dit la dernière fois ? Pour le sixième jour ?

Il a attiré l’attention de ma mère. Super.

— Tu comptes faire quelque chose ? insiste-t-elle.

— Ah, ouais. À propos de ça…

Je déglutis avec difficulté. Mes parents et Noa me dévisagent. Je me sens comme un lapin pris dans les phares d’une voiture.

— J’ai trouvé où aller aider, dis-je avec le plus d’assurance possible.

Mon cœur se serre. Je peux encore revenir en arrière. Mais c’est beaucoup trop tentant de continuer. Je souris malgré moi, mes poings serrés sous la table.

— On t’écoute, alors, m’encourage ma mère.

— J’ai un pote qui est bénévole dans un refuge. Je comptais y aller avec lui ce jour-là.

C’est au tour de Noa de poser ses couverts. Toute l’attention est sur moi. J’ai envie de disparaître.

— Il y a un refuge près d’ici ? C’est plus en ville qu’il y a des SDF, pourtant.

— Alors oui, justement, je reprends. C’est à Chicago. Et c’est pas exactement le même type de refuge que ceux où on allait à New York.

Gros blanc. Toute la tablée attend que je continue. Je me racle la gorge et explique d’une voix plus forte :

— C’est un refuge pour la jeunesse LGBT. Pour les jeunes qui se sont fait rejeter par leur famille à cause de leur identité et qui n’ont nulle part où aller.

Je garde les yeux fixés sur mon assiette. Tout pour ne pas croiser le regard de ma mère. Le malaise s’installe.

— C’est là que je vais aller aider, dis-je maladroitement. Ouaip.

— Hors de question.

Je me fige. Ma mère me l’a presque craché au visage. Son calme de façade ne suffit pas à cacher toute la haine contenue dans sa réponse. Mais je ne peux pas abandonner. Pas maintenant.

Je la défie du regard. Son teint est pâle et ses lèvres pincées. La veine sur son front est visible. J’entends Noa lâcher un « oh non » à peine dissimulé.

— Comment ça, hors de question ? J’ai plus le droit de participer maintenant ?

— Tu sais très bien de quoi je parle, enchaîne-t-elle d’un ton acide.

— Non, justement, maman. J’aimerais bien savoir ce qui t’embête exactement.

— Simon, attention !

— Maman… souffle Noa.

Je pose mon coude sur la table, mon menton contre ma paume de main. Une posture provocatrice pour cacher mes tremblements.

— T’embête pas, Noa. Laisse maman dire ce qu’elle a sur le cœur.

— Simon, si tu crois que tu vas aller aider ces… ces…

— « Ces » quoi ?

— Simon, me coupe ma sœur, je pense qu’on peut s’arrêter là.

Je tourne la tête vers elle et lui souris exagérément.

— Non, non. J’aimerais bien comprendre, moi. Papa me demande de m’investir parce que ça ferait extrêmement plaisir à maman, alors je m’exécute. Je trouve quelque chose à faire. Mais apparemment, ça ne suffit pas.

Ma mère plaque ses mains contre la table.

— Simon ! gronde-t-elle. Tu vas te taire, maintenant ! Tu n’iras pas là-bas, un point c’est tout.

Je me redresse, prêt à bondir de ma chaise à la première occasion. Mon regard se pose sur mon père. Il ne dit rien. Son visage est sombre, sa bouche cachée par ses mains croisées. J’ai l’impression qu’il vit la situation comme une trahison. Je ne suis pas allé dans son sens.

Son regard est perdu dans le vide. C’est toujours ça, avec mon père, de toute façon. Il laisse ma mère dominer, il s’éteint, et me laisse gérer. Peu importe s’il est d’accord avec moi ou non. Il ne montre rien et vient me consoler par la suite. Mais viendra le jour où il sera trop tard, et où je ne l’attendrai pas.

Voir mon père dans cet état second ne fait que raviver ma colère. Je frappe la table du poing et me mets à parler beaucoup plus fort :

— Putain, mais tu vas me répondre à la fin ?! T’as quoi contre le fait que j’aille aider dans un refuge LGBT ?

— Je ne veux pas que tu côtoies ces malades. Ils vont te mettre des idées dans la tête, hurle-t-elle en retour.

Mon sang ne fait qu’un tour. J’ai l’impression de me prendre une claque en plein visage. Ou une douche froide. Voire les deux, le tout multiplié par cent.

Peut-être que je fais partie de ces malades, comme tu dis, maman, et que ces idées sont déjà bien ancrées dans mon crâne. Est-ce que je vais devoir partir dans un de ces refuges aussi ?

Si seulement j’avais le courage de le lui dire.

— C’est toi qui es malade de dire un truc pareil ! je m’écrie. Putain, c’est ça votre problème. Vous voulez que je m’investisse, mais sans froisser vos principes à la con.

— Simon, surveille ton langage !

— Mais qu’est-ce que j’en ai à foutre de mal parler ?! T’es au courant que ce que tu viens de dire c’est cent fois pire ?

Je me lève en même temps que ma mère. Elle me fusille du regard, mais je n’ai pas peur. Ça fait longtemps que je n’ai plus peur.

— Monte immédiatement dans ta chambre, m’ordonnet-elle. Je ne veux plus te voir de la soirée.

Ce que je fais ensuite, je vais sûrement le regretter amèrement plus tard. Je lève ma main droite et présente bien en évidence mon majeur à ma mère.

— Je t’emmerde, maman.

Je tourne les talons. Ils me dégoûtent. Derrière moi résonnent les petits cris offusqués de ma mère. Mon père me crie de revenir sur-le-champ. Je cours enfiler mes baskets puis attrape ma veste avant de claquer la porte d’entrée si fort que les murs tremblent.

En m’éloignant, j’aimerais que la maison explose derrière moi. Le silence qui suit est presque décevant. Ça y est, j’ai posé la bombe. C’est trop demander qu’elle détonne réellement ?

J’accélère le pas, les mains dans mes poches, triturant mon paquet de clopes. Ça me ferait tellement du bien de fumer maintenant. Mais je ne peux pas prendre le temps de m’arrêter pour en allumer une. J’ai trop peur qu’on me rattrape.

Je donne un coup de pied dans un caillou en lâchant un grognement frustré. Croisant la route d’un poteau, je m’arrête devant lui, et envoie mon pied en plein dans le métal. La douleur n’est que passagère, mais je laisse un cri franchir la barrière de mes lèvres, suivi d’un autre, et encore un. Des chiens aboient, des rideaux de voisins curieux se tirent.

Je reprends ma course, jetant rageusement mes poings dans le vide. Je donnerais tout pour avoir un punching-ball, là tout de suite.

— Simon !

Je me fige net. C’est Noa. J’accélère le pas. Elle ne doit pas me voir dans cet état. Elle ne peut pas.

— Simon, putain ! Arrête-toi !

Je lâche un autre cri frustré avant de me tourner vers elle.

— Quoi ?! Rentre à la maison, Noa !

— Non ! Pas avant que tu m’expliques ! C’était quoi ce bordel ?!

Je souris. C’est plus fort que moi. Je crois que je suis au bord de la crise de nerfs.

Noa s’approche. Elle n’est plus qu’à deux mètres. Je parle un peu moins fort.

— Ce bordel, c’est ta mère qui vient de donner la preuve qu’elle est une homophobe de merde.

— Simon. Tu parles de ta mère aussi, là. Calme-toi, s’il te plaît.

— Non, c’est pas ma mère, non. J’ai pas envie.

— Si’… C’est pas comme ça que ça marche.

— Je fais comme je veux.

Je baisse les yeux avant de tourner les talons. Noa ne dit plus rien. C’est bon, elle va me laisser seul.

— Tu vas m’expliquer ou non ? Pourquoi ça te tient autant à cœur d’aller là-bas ? Tu peux toujours trouver un autre endroit où passer la journée !

— Mais tu comprends pas, Noa ! Tu peux pas comprendre !

— Forcément que je comprends pas, tu m’expliques rien ! C’est quoi ton problème, Simon ?!

Je frissonne. J’ai froid, tout d’un coup. Je n’aime pas entendre Noa crier – je déteste quand on se dispute.

Elle passe devant moi et cherche mon regard. Je l’évite du mieux que je peux. Ma gorge se serre, mais je ne peux pas pleurer. Pas devant elle. Pas du tout, même. Pas pour ça.

— Le problème, je murmure, c’est que je suis gay, putain. J’ai le courage de lever les yeux, et ce que je vois me le fait regretter immédiatement. Le visage de ma sœur s’est décomposé. Elle est bouche bée. Habituellement, je me moquerais d’elle, mais là, je n’en ai pas la force.

— Noa… S’il te plaît, dis quelque chose.

Je parle si bas que je doute que le moindre son soit réellement sorti de ma gorge.

Mais Noa ne dit rien. Ça y est, j’ai perdu ma seule alliée de la famille. Jamais je n’aurais dû le lui dire. C’était la pire idée du monde. Putain, qu’est-ce que je suis con.

Abattu, je baisse la tête et me détourne d’elle pour partir loin d’ici, de tout, mais j’ai à peine fait un pas que je sens sa main entourer mon poignet. Je croise son regard plein d’émotion. Elle secoue la tête. Elle semble au bord des larmes.

— Oh, Simon…

Et juste comme ça, Noa me prend dans ses bras. Je me laisse faire et me courbe légèrement pour que ma tête se cale contre son épaule. Elle passe une main dans mes cheveux, les caresse doucement, et me serre un peu plus contre elle. J’éclate en sanglots. Mes jambes vont me lâcher. Je n’ai plus aucune force. Tous mes muscles sont engourdis.

Je tombe à genoux sur le sol. Noa me suit. Elle me serre si fort que j’ai peur d’étouffer, mais je la laisse faire. On est au milieu de la route, il fait nuit noire et il n’y a pas un chat dehors. Tout ce que j’entends, c’est ma sœur qui me parle doucement. J’adore sa voix ; elle arrive toujours à m’apaiser.

Noa me dit de ne pas écouter maman, que je ne suis pas malade, que je suis complètement normal et que je ne dois pas avoir honte. Elle me dit aussi que tout va bien se passer, que je ne dois pas m’inquiéter. Et je la crois. Peut-être qu’elle a vraiment raison. Je n’ai qu’à m’en convaincre. Tout va bien. Ma grande sœur m’accepte comme je suis, et elle me tient fermement dans ses bras. Rien ne peut m’atteindre. Ni maman ni Jesse, personne.

Tout va bien.




Chapitre 8

A Lack of Color

Death Cab for Cutie

[image: ]
4 janvier 2010

À demain, Simon ! Bon courage avec tes parents !

Je fais un signe de la main à Matías.

Depuis que je lui ai raconté la scène de Hanoukka et ce qui s’est passé avec ma mère, il ne peut pas s’empêcher d’exprimer son soutien à chaque fois qu’on se sépare à la fin de la journée.

J’avoue que ça me touche, et en même temps, je mérite bien ça. Mes parents m’ont privé de sortie à la suite de l’incident « je t’emmerde maman », et j’ai le droit à une punition par le silence dès que je mets un pied dans la même pièce que ma mère. À cause de tout ça, je n’ai finalement pas pu aller au refuge avec Mugi, malgré tous les arguments que Noa avait réussi à trouver en ma faveur.

Le pire, c’est que je n’ai pas pu aller non plus à la soirée du Nouvel An organisée par Akane. Tout le monde en parle depuis ce matin, jour de rentrée, et je ne comprends rien à ce qu’ils racontent. Leur conversation est comme un film dont je n’aurais vu que la moitié de la bande-annonce. Untel a plongé tout habillé dans la piscine intérieure, un autre a vomi toutes ses tripes dans un vase ancien. En résumé, c’est une soirée qui va rester dans les annales.

—

Matías s’éloigne vers la sortie avec d’autres mecs de notre équipe de basket, et, une fois que la porte se ferme derrière eux, je tourne les talons en direction de mon casier. J’ai des manuels à récupérer pour mes devoirs.

Le lycée semble plus menaçant en fin de journée. Toutes les salles de cours sont fermées et la moitié des lumières sont éteintes. Il n’y a plus personne dans les couloirs mis à part les quelques élèves qui continuent d’utiliser les locaux pour diverses activités de clubs. Mais le plus angoissant, c’est le silence omniprésent. D’habitude, il y a un bourdonnement de sons en tout genre, quel que soit le moment de la journée. Mais le soir, rien du tout. Ce n’est même pas le genre de silence réconfortant que j’apprécie. Ça me fait plutôt penser à un début de film d’horreur.

Je fixe mes pieds tout le long du chemin. Une fois devant mon casier, je compose le code du cadenas et…

— Putain !

Je sursaute, tourne la tête dans tous les sens à la recherche de la voix mystérieuse. Il n’y a rien à l’horizon. Bordel, un couloir à peine éclairé, déjà ça, ça fait peur, mais si une voix sans corps commence à s’animer, autant m’enfuir en courant.

J’étudie avec suspicion le haut-parleur accroché au mur en face de moi. Si ça se trouve, c’est le proviseur qui s’amuse à faire flipper ses élèves. Au même moment, j’entends des notes de musique résonner dans le couloir. C’est une mélodie que je ne reconnais pas, plutôt complexe, jouée sur une guitare acoustique. Ça y est, je suis en plein film d’horreur. J’imagine déjà le scénario : un des squelettes utilisés en cours de science est en réalité possédé par un esprit fan de guitare et le soir venu, quand les couloirs se vident, il se met à jouer.

Je finis par tourner la tête à droite et repère une salle éclairée.

Je referme mon casier, totalement obnubilé par la musique douce qui s’élève dans l’air, et m’avance de quelques pas, me grandissant pour essayer d’apercevoir quelque chose depuis la petite vitre de la porte.

Oh, putain.

C’est Mugi.

Je le fixe, bouche bée. Il est assis sur une chaise, guitare en main, avec un air concentré que je n’avais encore jamais vu sur lui. Et qu’est-ce qu’il est beau, mince. Ses doigts courent sur le manche en bois puis s’arrêtent d’un coup. Lorsqu’il amène un poing jusqu’à ses lèvres, j’arrive à distinguer la frustration sur son visage. Il grogne bruyamment et relève la tête. Mon cœur s’emballe. Je plonge sur le côté. Il ne manquerait plus qu’il me remarque.

Le silence se prolonge. Je n’entends plus de mélodie.

Il faut que j’essaye. C’est maintenant ou jamais.

Mon bras s’étire pour arriver jusqu’à la porte, et après trois secondes d’hésitation, je toque. Le bruit résonne dans le couloir autant que dans mes oreilles.

Je reste figé devant la porte en attendant une réponse qui ne vient pas.

Alors que je m’apprête à frapper une seconde fois, la voix de Mugi se fait entendre :

— C’est occupé !

Je souris malgré moi et expire tout l’air resté emprisonné dans mes poumons. Je tourne la poignée et fais passer ma tête dans l’entrebâillement de la porte.

— Même moi, j’ai pas le droit d’entrer ?

À présent debout, il tient sa guitare d’une main tandis que l’autre s’est figée dans ses cheveux. Il me sourit timidement, surpris de me voir ici.

— OK, toi, je te fais une autorisation spéciale.

— J’en suis honoré !

Toujours rieur, Mugi m’invite à entrer. Je ferme la porte derrière moi et m’avance dans la pièce. C’est une salle de musique plus exiguë que celle qu’utilise l’orchestre du lycée, mais assez grande pour accueillir une estrade avec une batterie dessus. Des guitares sont accrochées au mur, et au fond, des trophées sont exposés dans une vitrine. Sûrement des prix gagnés lors de concours ou de compétitions entre les différents orchestres de l’État.

Pendant ce temps, Mugi récupère sa housse de guitare et va s’asseoir sur le bord de l’estrade.

— Tu t’en allais ? je demande.

Il reste silencieux. Je vais m’asseoir à côté de lui et l’observe caresser les cordes métalliques de son instrument. Je vois bien que quelque chose ne va pas. Est-ce que je me suis trop imposé ? Peut-être qu’il voulait vraiment rester seul. Je suis le premier à comprendre qu’on a besoin de moments de solitude, parfois.

— C’est juste que j’arrive pas à jouer, finit-il par m’expliquer. Je suis trop frustré, ça sert à rien que je m’acharne tant que je serai dans cet état d’esprit.

— Pourtant, c’était super beau, ce que tu jouais.

Mugi se retourne vers moi, les yeux écarquillés.

— T’as entendu ?

— Un peu, oui.

— Et t’as vraiment aimé ?

— Tu sais que je mens pas.

Il souffle, un mélange entre rire léger et soulagement. Ses épaules se relâchent et il appuie ses mains derrière lui. Ses doigts touchent presque les miens. J’essaye d’ignorer les étincelles qui remontent le long de mon bras.

— Merci, alors.

— C’est la première fois que je tombe sur toi ici, fais-je remarquer.

— Je viens pas souvent. Mais quand j’ai besoin de faire le vide dans mon esprit, j’aime bien rester ici. Personne vient me déranger, normalement.

Mugi pousse mon épaule avec la sienne, complice. J’ai l’impression que ça fait une éternité qu’on ne s’est pas retrouvés juste tous les deux.

Mes yeux dévient vers nos mains. J’ai l’impression que la sienne s’est encore rapprochée de la mienne. D’un coup, ma gorge se serre. Du calme, Simon. Mon Dieu.

— Et aussi… dis-je pour essayer de penser à autre chose. C’est la première fois que je te vois jouer, en fait.

— Non, sérieux ?

Nos regards se croisent. Je lis l’étonnement dans ses yeux bruns, ses joues rosées et les fossettes qui les creusent petit à petit. Il n’a aucune idée d’à quel point ce sourire me fait craquer.

— Je te jure ! Les filles parlent toujours de ô combien tu joues super bien, et moi, j’ai jamais eu le droit d’en juger par moi-même. Il y a du gros favoritisme, là.

— Pour ma défense, elles me connaissent depuis plus longtemps !

Je hoche la tête en levant exagérément les yeux au ciel.

— C’est ça, ouais. N’empêche que moi, pendant ce temps, j’entends juste une mélodie étouffée derrière une grosse porte.

Mugi s’esclaffe. Sa tête part en arrière et ses mèches brunes virevoltent en même temps. Je me rends compte une seconde trop tard que je me suis penché vers lui. Trop proches.

Heureusement, Mugi ne s’aperçoit de rien. Il se baisse vers sa housse pour récupérer sa guitare et la pose sur ses genoux. J’observe ses doigts se poser instinctivement sur les cordes. Ils sont cornés, les ongles coupés très courts. Des doigts de guitariste, quoi.

— Tu voudrais m’écouter ? me demande-t-il d’une petite voix. Enfin, je bosse sur une chanson, et j’aurais bien besoin d’un avis extérieur.

À quel moment peut-il penser que je vais refuser ?

— Alors là, avec grand plaisir.

Mugi a subitement repris confiance en lui.

Est-ce qu’il a conscience de tout ce qu’il fait ? De ce qu’il provoque ? Que chacun de ses gestes me fait tomber un peu plus bas ? Je pensais déjà avoir atteint le fond, pourtant, et voilà que j’arrive à me surprendre un peu plus tous les jours.

Il plaque un accord.

— T’es prêt ?

Non, clairement pas, non.

— Ouais, carrément.

Son sourire s’agrandit. J’observe tous ses gestes : sa pomme d’Adam qui se soulève lorsqu’il se racle la gorge, ses doigts gracieux et ses paupières à moitié closes, comme s’il ne voulait faire qu’un avec sa guitare.

Là, il commence à jouer.

Je reconnais la mélodie de tout à l’heure, mais cette fois-ci, Mugi a l’air déterminé. Comme s’il avait quelque chose à prouver.

Soudain, sa voix se mêle aux accords.

Je me mords l’intérieur des joues pour m’empêcher de sourire une nouvelle fois. Les paroles sont un peu clichées, mélodramatiques aussi. On voit d’où il tire ses influences. Mais ça m’est égal. Je crois même que Mugi trouve une façon de les mettre en valeur avec une mélodie recherchée. C’est l’instrumental qui compte le plus.

Alors moi, je l’admire ébahi, et j’attends chaque nouvelle note avec envie, suspendu à ses lèvres, à ses doigts, buvant chaque mot qu’il accepte de m’offrir.

Je ne veux pas qu’il s’arrête.

Mais bien sûr, le dernier accord retentit presque aussitôt. Je ravale un soupir et cache ma frustration derrière quelque chose de neutre, de relax, d’amical, de complètement détendu, un… pouce en l’air.

J’ai paniqué.

Je suis le plus grand imbécile du pays.

Le regard de Mugi cherche le mien, amusé par mon avis peu éloquent, et même si j’ai envie de m’enterrer dans un trou, je ne détourne pas les yeux. Je veux garder notre proximité.

— J’ai pas encore écrit la suite, dit-il plus bas. T’as trouvé ça comment ?

— Comment t’arrives à faire un truc pareil ?

Mugi baisse la tête. Son sourire illumine la salle entière.

Quel est son secret pour être aussi craquant sans s’en rendre compte ?

— J’en sais trop rien. Ça me vient comme ça. Et puis… Je sais pas, depuis la rentrée, je suis plus inspiré.

Mugi se décale, sûrement pour reposer sa guitare dans sa housse, mais je le retiens par le poignet au dernier moment. Je suis en apnée. Qu’est-ce qui me prend de faire ça, d’un coup ?

Il me regarde, je le regarde, et aucun de nous deux ne prononce un mot. Mugi attend une explication – et moi aussi, sincèrement. J’opte pour la première chose qui me vient en tête :

— Euh… je peux ? Prendre ta guitare, je veux dire.

Mugi a l’air décontenancé. Je peux le comprendre.

— Ouais, bien sûr !

Il me tend sa guitare par le manche avec beaucoup de délicatesse. Je la pose maladroitement contre moi.

— Je savais pas que tu jouais, reprend-il.

— Oh non, dis-je rapidement. Je sais pas du tout jouer. Je veux juste avoir l’air aussi cool que toi. Est-ce que ça fonctionne ?

Cette fois-ci, il rit sincèrement. Il se rapproche de moi au point que nos cuisses se touchent. Son genou s’enfonce dans le mien quand il se penche vers moi. Son souffle s’abat près de mon cou.

— C’est une guitare pour gaucher, donc déjà tu la tiens dans le mauvais sens, mais on va tenter quelque chose quand même. Regarde, pose un doigt là, un autre ici, et un là…

Mugi me pointe des frettes du doigt, je m’exécute à la seconde. Je refuse de relever la tête vers lui. Hors de question qu’il remarque mes joues cramoisies. Mes doigts tremblent, et je suis persuadé de me tromper d’accord.

— Ah, attends, me dit Mugi. T’as mal mis celui-ci…

Il attrape délicatement mon index pour le placer une case au-dessus. À son contact, mon cœur rate un battement. Il va exploser d’une seconde à l’autre, c’est certain. Je pose mon pouce sur les cordes et les fais vibrer. Le son est très faible et tremblote même un peu. Une traduction parfaite de mon état actuel.

— Voilà, tu sais jouer l’accord du sol, murmure Mugi. Mon préféré.

Un rire nerveux m’échappe.

— Et c’est définitivement pas aussi beau que ce que tu fais toi…

Je relève la tête et tombe nez à nez avec celle de Mugi.

Et quand je dis nez à nez, ce n’est pas une façon de parler : nos visages sont seulement à quelques centimètres l’un de l’autre.

Je remarque immédiatement ses joues écarlates. Les miennes doivent être tout aussi rouges. Ses yeux sont baissés. Je ne comprends pas tout de suite ce qu’ils fixent. Finalement, Mugi attrape doucement le manche de sa guitare, que je lâche, et qu’il fait glisser jusqu’au sol. Les cordes résonnent ; c’est le seul son qu’on entend dans toute la pièce.

Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais pas si je dois reculer ou avancer. Mais qu’est-ce que j’ai envie de briser l’espace qui nous sépare.

Un frisson parcourt tout mon bras – les doigts de Mugi caressent les miens. Je n’ose pas baisser les yeux pour les observer.

À la place, je m’approche pour poser mon front contre le sien. J’ai peur qu’il recule.

Mais non, Mugi ne fait rien. Il continue de fixer le même point.

Il fixe mes lèvres, putain.

Une mèche brune se mélange à une mèche bleue. Je soupire d’aise, tout en continuant à m’approcher toujours plus près.

Toujours plus près, si près du but.

Je ferme les yeux au moment où nos nez entrent en collision. Au moment où nos souffles s’entremêlent pour ne former plus qu’un. Et là, je ne pense plus qu’à une chose : combien j’ai envie de revivre cette sensation tous les jours, cette sensation unique juste avant de s’embrasser.

Et alors que je m’apprête à franchir le dernier pas qui nous sépare, je sens la main de Mugi se crisper. J’hésite à retourner la mienne pour la serrer. Est-ce que je dois ouvrir les yeux ?

Je marque une pause, attendant que Mugi se décide à combler les derniers centimètres. Peut-être qu’il veut y aller à son rythme.

Mais rien ne se passe.

À la place, je bascule en avant et manque de tomber la tête la première. Le vide soudain me désoriente.

Mugi s’est reculé.

Je rouvre les yeux, surpris, et le découvre accroupi devant sa housse de guitare, déjà en train de la fermer. Comment a-t-il pu s’écarter aussi vite ?

Je reste bouche bée. Ma gorge est serrée, je me retrouve incapable de parler, encore sous le choc. Mon cœur bat à tout rompre. Je le sens pulser contre mes tempes.

J’observe tous ses faits et gestes. Je ne me relève même pas lorsqu’il ouvre la porte avant de se tourner vers moi. Ses yeux trahissent son angoisse.

— Désolé. Je peux pas. Excuse-moi.

Et juste comme ça, il claque la porte derrière lui.

Juste comme ça, il me laisse seul comme un con, avec mes foutus sentiments.




Chapitre 9

I’ve Got a Dark Alley and a Bad Idea That Says You Should Shut Your Mouth

Fall Out Boy
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4 janvier 2010, une heure plus tard

Le ballon frôle l’arceau du panier puis retombe sur le sol au ralenti. Tout marche au ralenti depuis que j’ai quitté la salle de musique – sûrement parce que mon cerveau accorde plus d’importance à son analyse désespérée de la situation qu’à ce qui se passe autour de moi.

Qu’est-ce qui s’est passé, putain ?

Je n’y comprends rien. On était si proches avec Mugi, et d’un coup, plus rien. Le pire, c’est que je ne sais pas si c’est ma faute. Est-ce que j’ai mal interprété les signaux ? Est-ce que, comme un con, j’ai cru qu’il voulait m’embrasser alors qu’en fait ce n’était pas du tout le cas ? Je n’en sais foutrement rien.

Je me penche pour récupérer le ballon qui a roulé jusqu’à mes pieds, puis, sans réfléchir, le balance sur le sol de toutes mes forces. Il rebondit, et je m’écarte juste avant de me le prendre en pleine face.

Je shoote dans un caillou à mes pieds. Un cri reste coincé dans ma gorge. J’ai l’impression qu’un orage tonne dans ma poitrine depuis Hanoukka. Impossible de m’en débarrasser.

Un flocon tombe sur mon front. J’observe le ciel blanc avec un sourire amer sur les lèvres et m’assois à même le bitume. Les flocons mouillent ma peau dès qu’ils s’écrasent sur mon visage, certains arrivent même à se faufiler sous ma veste.

J’aimerais bien tomber malade à cause de la neige. Au moins, je resterais dans mon lit, et on me laisserait tranquille. Le meilleur plan.

Ma tête heurte le sol. Je ferme les yeux. Il fait froid, mais ça ne me fait rien. Je déploie mes bras et pose le dos de mes mains contre le goudron rugueux. Il griffe mes phalanges.

Je reste dans cette position de longues minutes, me laisse bercer par le silence jusqu’à perdre toute notion du temps et de l’espace. Je ne bronche pas quand des flocons viennent se mélanger à mes cils. Je n’essaye même pas de les essuyer. Si seulement la neige pouvait me recouvrir complètement et m’offrir un lit naturel. Qu’est-ce que j’aimerais m’endormir là, et ne plus jamais bouger.

— Oh mon Dieu, Simon ? C’est bien toi !

Je rouvre les yeux, les poings serrés. Putain. On ne peut jamais être tranquille.

Louane se tient au-dessus de moi, mon ballon dans ses mains, l’air totalement paniqué.

— Qu’est-ce que tu fais par terre ? Ça va ? Le ballon t’est pas retombé sur la tête, quand même ?

Je soupire, puis me relève en m’aidant de mes mains. D’un sourire, je rassure Louane, puis je récupère mon ballon et le serre entre mes doigts.

— C’est rien, Louane. Juste un coup de mou. T’en fais pas.

— Je crois que c’est plutôt le contraire…

— Hein ?

— Ben, si le ballon n’a pas rebondi sur ta tête, c’est que tu l’as envoyé par toi-même de l’autre côté de la route. J’ai failli passer par-dessus mon vélo à cause de ça !

Louane pointe une direction du doigt. Je tourne la tête pour découvrir le vélo vert menthe qu’elle a déposé par terre près du terrain.

Je reste un moment sans rien dire.

— On est obligés de parler de ça ?

Louane m’offre un doux regard, puis pose une main rassurante sur mon bras.

— Je te force pas, tu le sais bien, me répond-elle. Par contre, je te kidnappe pour un chocolat chaud ! Je suis frigorifiée, j’imagine même pas dans quel état tu dois être, toi… Allongé sous la neige avec une veste toute fine comme ça, non mais quelle idée !

Elle glousse, mais je n’ai pas le courage de me joindre à elle. Tout ce que je fais, c’est hocher la tête.

Je vais chercher mes sacs qui m’attendent en plein milieu du terrain et les passe autour de mes épaules.

Sur la route, on ne se parle pas durant un long moment. Je me contente de fixer le sol pendant qu’elle fredonne une chanson que je ne reconnais pas, sûrement pour combler le vide.

Je commence à frissonner. Peut-être que Louane a raison, rester sous la neige aussi peu couvert n’était pas une bonne idée.

— Hé, Simon… commence-t-elle au bout d’un moment. Tu sais que tu peux compter sur nous, hein ?

Je relève les yeux pour pouvoir la dévisager.

— Euh, je sais, oui. Pourquoi tu dis ça d’un coup ?

— Je veux juste que tu le saches. Parfois, on oublie qu’on peut parler à nos amis.

Louane tente de dégager une mèche de cheveux de son visage, mais son cache-oreilles l’en empêche et elle retombe tout de suite devant ses yeux. Malgré son air chaleureux, je préfère ne pas relever ce qu’elle vient de dire, alors nous continuons le chemin dans le même silence qu’auparavant.

Ses paroles me font malgré tout réfléchir. Louane a raison. Je crois qu’inconsciemment, j’ai oublié qu’avoir des amis signifie aussi pouvoir se confier à eux quand on va mal. J’ai relégué ce rôle à ma sœur, mon unique point d’ancrage et gardienne de mes confidences.

Lorsqu’on arrive devant chez elle, Louane gare son vélo, et nous entrons rapidement. Sa mère est dans le salon en train de feuilleter un livre.

Mme Smith relève la tête pour nous accueillir avec un grand sourire. C’est fou comme sa fille lui ressemble.

Louane enlève sa grosse doudoune puis chasse d’un coup de main les flocons qui se sont glissés dans ses cheveux. Sa mère et elle commencent à parler en français, et malgré tous mes efforts de compréhension, je n’arrive à saisir que mon prénom, qu’elles prononcent bizarrement, « Seemon ».

Au bout d’un moment, la mère de Louane se tourne vers moi avec un sourire chaleureux. Le même que sa fille.

— Simon, tu peux rester autant de temps que tu veux, OK ? Préviens-moi quand même si tu restes pour dîner, pour savoir si je dois ajouter un couvert.

Je me balance d’un pied à l’autre, gêné. Je n’ai pas bougé du paillasson depuis qu’on est arrivés, je ferais mieux de me remuer un peu.

— Merci Mme Smith, mais mes parents vont m’attendre pour manger alors vous en faites pas pour moi…

— Oh mon Dieu, ne m’appelle pas comme ça ! s’exclamet-elle. On dirait que je suis une petite vieille. Pour toi, c’est Adèle, d’accord ?

Le sourire d’Adèle s’élargit – je commence à comprendre de qui Louane tient toute son énergie. Cette dernière attrape gentiment mon bras, m’invite à me débarrasser de mes affaires, puis me tire jusqu’à la cuisine, lançant quelque chose en français à sa mère.

Je crois avoir capté qu’il était question de chocolat.
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Un quart d’heure plus tard, Louane et moi sommes dans sa chambre, assis sur le tapis au milieu d’une dizaine de coussins colorés, mug de chocolat chaud à la main.

Après m’avoir fixé pendant au moins deux minutes, elle se décide enfin à m’adresser la parole :

— Bon. Toi et moi, faut qu’on parle. C’est important.

Je manque d’avaler de travers, puis arrive à glapir un « hein ? » un peu dissonant. Bon Dieu, dites-moi qu’elle ne va pas parler de Mugi.

Louane pose sa tasse sur le parquet et s’allonge, sa tête appuyée contre deux coussins. Son sourire est très doux. Trop doux. On dirait une psy.

— Je sais.

— De quoi ? j’enchaîne en ignorant mon cœur qui tambourine dans ma poitrine.

— Je sais pourquoi je t’ai retrouvé comme ça sur le terrain.

Oh.

C’est à mon tour de poser ma tasse. Je me tourne vers Louane, un coude appuyé sur le tapis.

— Éclaire-moi, alors, je t’en prie.

— C’est parce qu’il y a trop de colère en toi.

— Quoi ?

— Ben… C’est pour ça que tu t’es énervé tout à l’heure, non ? Et aussi les autres fois, avec Matías et le match de basket, par exemple. C’est parce que tu gardes tout pour toi, et une fois que tu débordes, t’arrives plus à te contrôler, pas vrai ?

Je lâche un rire un peu embarrassé avant de m’allonger à mon tour. Nos épaules se touchent.

— Toi, ça se voit que t’as pris le cours d’introduction à la psychologie en option.

— Arrête ! ricane-t-elle. Honnêtement, c’est facile de voir que tu gardes tout pour toi. Tu te confies jamais à nous. Puis vu ce que tu vis avec tes parents, et aussi avec lui…

Elle ne prononce pas son prénom, pourtant je devine très bien de qui il est question. Bien sûr qu’elle m’a cramé. Avec un sens de l’observation pareil, c’était impossible autrement. Et comme je ne suis pas des plus discrets, en plus…

On reste sans rien dire un moment, à simplement se regarder dans les yeux. Je me recroqueville sur moi-même puis passe mes mains sur mon visage en grognant.

— Si je vous en parle pas, c’est parce que je sais pas quoi faire, Louane. Je sais vraiment pas.

— Il tient beaucoup à toi, tu sais.

Je retire mes mains de mon visage pour la regarder. Je n’arrive pas à savoir si elle sous-entend quelque chose ou non. Et si elle sous-entend quelque chose, elle doit se tromper sur toute la ligne. Si Mugi tenait vraiment à moi, si je lui plaisais, il n’aurait pas fui comme il l’a fait tout à l’heure.

— Il tient peut-être à moi, je lui réponds, mais pas comme je l’aimerais.

— Ça, je peux pas en être sûre. Je suis même pas sûre de comment toi tu tiens à lui. Si tu me le confirmais, par contre…

Je capte son regard en coin. Une lueur enjouée fait briller ses yeux. Elle sait qu’elle m’a coincé. Impossible de lui échapper.

— Oui, bon, je l’aime bien, oui. Beaucoup, même.

— Ha ! Je le savais !

Louane pousse un cri de joie, et j’ai à peine le temps de me redresser qu’elle escalade ses coussins pour se jeter sur moi. Je reprends mon équilibre au dernier moment, tout en la retenant maladroitement par la taille.

— Louane ! je siffle. Fais gaffe, on va renverser nos tasses !

— Mais non, t’en fais pas. Viens là, plutôt !

Elle rit de plus belle en me serrant contre elle. Je prends une grande inspiration, et, n’y tenant plus, j’explose de rire.

— OK, OK ! je lâche. Va pour le câlin. Mais par contre, t’emballe pas trop. Peut-être que je kiffe Mugi, mais ça change rien au fait qu’il est hétéro et s’intéresse pas du tout à moi.

C’est bien la conclusion qu’il faut tirer de ce baiser raté, non ? Je l’ai mis mal à l’aise. Je me suis fait des idées, j’ai cru qu’il voulait m’embrasser lui aussi, mais j’ai eu faux sur toute la ligne.

— On t’a déjà dit que t’avais tendance à t’apitoyer sur ton sort ?

Louane me donne un coup sur l’épaule puis s’écarte pour s’asseoir en face de moi.

— Si je te parle de ça, continue-t-elle, c’est pour cette raison, justement. C’est parce que je veux pas que tu te sentes mal à cause de Mugi. J’ai bien compris que t’aimerais sortir avec lui, mais… Je sais pas trop ce qu’il ressent en ce moment. Il s’est un peu renfermé sur lui-même, et je crois que c’est lié à ce qu’il pense de toi.

Elle a repris son sérieux et me fixe avec les lèvres pincées. Est-elle en train de me dire que j’ai une chance ? Ce serait complètement insensé.

Voyant que je ne réponds rien, elle reprend la parole :

— Mugi est mon meilleur ami. Il mérite vraiment tout le bonheur du monde. Et à la rentrée, quand on t’a rencontré, j’étais super heureuse parce qu’il avait l’air de l’être, lui aussi. Les périodes de gros changement, ça l’angoisse beaucoup, et disons qu’entrer au lycée, ça n’a pas été une pure partie de plaisir pour lui… Alors voir que t’arrivais à lui changer les idées, ça m’a soulagée. Mais depuis un moment, c’est comme si des nuages revenaient cacher le soleil, tu vois ?

— Donc… t’es en train de me dire que je lui fais du mal ?

— Quoi ? Non, pas du tout ! C’est tout le contraire ! Tu l’as aidé à la rentrée, et tu l’aides encore aujourd’hui. En tout cas, je crois que tu lui permets d’en apprendre plus sur luimême, si tu vois ce que je veux dire.

— Genre… il est pas hétéro ?

Louane hausse les épaules, se met à fixer ses ongles manucurés.

— Genre, il évite de se confier à nous depuis qu’on lui a fait remarquer avec Akane qu’il parlait beaucoup de toi et de combien t’étais incroyable.

— Il me trouve incroyable, moi ?

Elle me sourit.

— Tu te sous-estimes, Simon. Mais bref, tout ça pour dire que si tu tentes quelque chose avec Mugi maintenant, tu risques de te retrouver avec un cœur brisé. Il a du mal à savoir où il en est en ce moment et j’ai peur que faire un pas de trop puisse le brusquer. Je veux pas qu’il souffre, tu comprends ?

Je hoche la tête. C’est à peine si j’enregistre ce que me dit Louane. Lorsqu’elle se relève et part farfouiller à la recherche d’un CD, ses mots continuent de tourner en boucle dans mon esprit. Est-ce que j’arrive vraiment à aider Mugi sans m’en rendre compte ? Ai-je le droit d’espérer que quelque chose se passe entre nous ? Peut-être que Mugi voulait m’embrasser tout à l’heure, tout compte fait.

Mais pour l’instant, je ne peux rien faire d’autre qu’attendre. Que je le veuille ou non, Mugi m’a rejeté en salle de musique, et si j’en crois Louane, il n’est pas prêt à m’embrasser. Le brusquer est la dernière chose que je souhaite faire.




Chapitre 10

The Kids from Yesterday

My Chemical Romance
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Bon Dieu, il fait meilleur à l’intérieur !

Matías secoue la tête. Ses cheveux virevoltent autour de lui en même temps que des dizaines de flocons qui s’infiltrent depuis l’extérieur.

Louane, Akane et Mugi entrent derrière nous et se dépêchent d’enlever manteaux, écharpes et bonnets.

Nous avons couru jusque dans un diner du centre pour nous mettre à l’abri de la tempête de neige qui règne sur la ville depuis ce matin. L’hiver dans l’Illinois, ça ne rigole pas. Ça me rappelle les grosses tempêtes de neige qu’on avait à New York. Quelle idée on a eue de sortir par ce temps ! Mais on s’ennuyait tellement qu’on a décidé de tous se retrouver ici. Mieux vaut s’ennuyer ensemble que chacun dans son coin.

Une serveuse nous indique l’un des box aux banquettes rouges. Une fois bien installés, on pousse tous en chœur un soupir de soulagement. Ça fait du bien de se poser dans un endroit chauffé.

— Bon ! lance Louane. Vous prenez quoi, vous ?

Elle a déjà la carte entre les mains et parcourt le menu d’un œil expert. Matías s’est assis à côté d’elle, bien plus proche que d’habitude. Pitié, faites qu’il ait enfin le courage d’amorcer le premier pas. Il la regarde avec des cœurs dans les yeux. Honnêtement, c’est un miracle que Louane n’ait encore rien remarqué.

Mugi est assis à côté de moi. Il considère le menu, mais son regard n’est pas fixe. Il a l’air ailleurs. Je lui donne un léger coup de coude pour l’interpeller et il relève la tête en m’adressant un tout petit sourire.

— Je sais pas quoi prendre, me dit-il. Y a trop de choix ! Akane tapote ses doigts contre la table, nous observant avec un air que je ne saurais décrire. Elle me semble un peu agacée, en fait. Je crois que c’est tendu chez elle, en ce moment, entre sa mère et son frère. Je peux comprendre.

Louane et Matías rient ensemble. Il a visiblement réussi à passer en mode flirt. Tant mieux pour lui.

— Akane, tu prends quoi, toi ? je lui demande.

— Mmh… Je vais partir sur un chocolat chaud pour bien me réchauffer !

— Oh, merde, souffle Mugi. Un chocolat chaud c’est cool aussi. Aidez-moi à choisir, je vous en supplie !

Mugi s’avachit sur sa chaise en surjouant l’abattement et le désespoir.

Je me penche vers la carte et fais une liste mentale de toutes les choses que j’aimerais bien avaler là, tout de suite. Ça donne l’eau à la bouche. Je vais partir sur des pancakes, je crois. Ou une gaufre.

— T’hésites entre quoi et quoi ?

— Une tarte au citron et un chocolat chaud, maintenant ! me répond Mugi. Le problème, c’est que j’ai pas assez de sous pour les deux. C’est chiant de toujours être obligé de choisir entre un truc ou un autre…

Akane frappe son poing sur la table. On sursaute tous de concert. Louane et Matías la dévisagent.

— Akane, ça va ? lui demande Louane en posant une main sur son épaule.

— J’en ai marre ! s’exclame-t-elle pour toute réponse. Mugi, t’as pas besoin de choisir entre une tarte au citron ou un chocolat chaud, t’as le droit d’aimer les deux !

On se tourne tous vers Mugi, qui regarde Akane avec un air aussi surpris que nous.

— Akane, c’est pas grave, pas besoin de t’énerver pour ça… Je peux choisir, c’est bon.

— Non, c’est grave, justement ! On nous demande toujours de choisir entre deux options imposées, mais certains les aiment toutes les deux, ces options, et du coup ils se sentent mal parce qu’on les force à n’en choisir qu’une. Et c’est ton cas, Mugi. Alors si t’aimes la tarte et le chocolat chaud, assume et choisis les deux ! C’est ton droit !

Matías lâche un « oh » qui dure plusieurs secondes. Son visage s’est illuminé, et c’est à peine s’il se retient de rire. C’est quoi, cette révélation qu’il vient d’avoir ?

— Regarde, Mugi, reprend Akane en posant la tranche de sa main sur la table pour appuyer son propos. C’est différent pour tout le monde : Louane et Simon préfèrent tous les deux la tarte au citron. C’est comme ça, ça fait partie de… de notre identité. Enfin, de nos goûts. C’est plus adapté, en l’occurrence. Et puis Matías, lui, il aime les deux ! Et encore une fois, c’est pas un choix, d’accord ?

— Et j’aime les pan-cakes sinon, aussi, ajoute Matías. Y a plein d’autres options possibles.

Les joues rouges, Matías a plaqué une main contre sa bouche dans l’espoir d’étouffer son rire. Un échec assurément. Akane le fusille du regard.

— Des pancakes ? demande Mugi, menton posé contre sa main pour réfléchir. C’est bon aussi, les pancakes…

Matías croise mon regard, et on se met à rigoler comme des baleines. C’est évident, ce qu’Akane essaye de faire. Et je la remercie, parce que ça pourrait aider mon cas : elle utilise la nourriture – notre meilleure amie – pour faire comprendre à Mugi qu’être bisexuel, ce n’est pas bizarre. Je ne suis pas sûr qu’il comprenne vraiment la métaphore, par contre.

— Matías, t’avais pas besoin d’ajouter ça, souffle Akane. Enfin bref, Mugi, si toi aussi t’aimes les deux, c’est pas un problème. C’est ta vie, et personne a le droit de te dire de changer, d’accord ? Alors maintenant, tu vas prendre ce chocolat chaud et cette tarte au citron, et tu vas pas faire d’histoires, compris ?

Mugi plisse les yeux dans une incompréhension totale. Puis il adresse un sourire reconnaissant à Akane.

— Merci, mais… Ça change rien au fait que j’ai pas assez d’argent pour me payer les deux, se lamente-t-il.

— Ah ouais, le prix c’est un autre critère à prendre en compte. T’as une explication pour ça aussi, Akane ?

Cette dernière se lève de la banquette pour infliger une fausse tape à l’arrière du crâne de Matías, ce qui le fait encore plus rire. De vraies larmes perlent à ses yeux.

— Ouh là, attendez, vous m’avez perdue, les coupe Louane. Pourquoi on parle argent, d’un coup ? Et d’ailleurs, je préfère les chocolats chauds, de base ! C’est trop amer, la tarte au citron.

Akane claque sa main contre son front. Je pleure de rire.

— Laisse tomber, Louane, lance Matías en tapotant son dos. C’était pas important ! Akane a juste poussé son coup de gueule sur la nourriture.

Toujours hilare, je jette un coup d’œil vers Mugi, dont toute la préoccupation semble s’être évanouie.

— Hé, je lui lance, je peux te payer un truc, si tu veux. Ça te va comme ça ?

Mugi relève des yeux émerveillés vers moi.

— Ben quoi ? Je peux bien faire ça pour toi, me regarde pas comme ça !

Il me remercie chaleureusement, me couvrant de « merci, t’es le meilleur ». Serais-je en train de l’acheter avec de la nourriture ? Oups.

— Ouh mais regardez-les, s’exclame Matías, ils sont déjà en train de s’acheter des trucs l’un à l’autre ! Un vrai petit couple.

Je fais volte-face pour offrir mon plus beau majeur à Matías. Il lève les mains au ciel, battant en retraite, et en profite pour passer un bras autour des épaules de Louane.

Je me retourne vers Mugi, devenu rouge pivoine. La taquinerie de Matías semble l’avoir mis mal à l’aise. Mais quand je croise son regard, je lui souris, et son visage imite le mien.
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Après deux heures passées à l’intérieur du diner, nous finissons par sortir pour nous retrouver de nouveau dans le froid hivernal. La neige s’est arrêtée de tomber, laissant derrière elle une couche d’une vingtaine de centimètres sur le sol. Nos semelles font craquer la poudreuse. J’adore la sensation.

On avance vers le petit square en face de nous, celui avec un kiosque au centre. Les arbres sont tous dépourvus de leurs feuilles et les buissons ont triste allure, mais avec la neige, tout devient magique. On se croirait dans un rêve.

Alors que j’admire la nature qui m’entoure, quelque chose heurte mon dos. Je me retourne pour découvrir Louane, un air faussement innocent sur le visage, en train de façonner une boule de neige.

— Alors là !

Je me baisse pour enfoncer mes mains dans la neige. Le froid me brûle la peau et je regrette immédiatement de ne pas avoir mis de gants.

Je regroupe le plus de neige possible et me dépêche de former une boule pour l’envoyer directement sur Louane. Sauf qu’elle a changé de place entre-temps, et mon projectile atterrit en plein sur Matías. Celui-ci lâche un hoquet de surprise et me pointe d’un doigt accusateur.

— Alors toi ! Si tu veux la guerre, tu vas l’avoir !

Je crois que je viens de déclencher une bataille de boules de neige.

Et je n’en suis pas du tout désolé.

En un rien de temps, nous sommes cinq à nous lancer de la neige sur le torse, le dos, ou les bras. Akane a même voulu m’en mettre en dessous de mon pull. Elle a vite abandonné. Finalement, c’est moi qui ai réussi à en glisser sous son manteau.

Il ne reste plus rien du sol immaculé ; nos traces de pas l’ont vite remplacé par une sorte de gribouillis grisâtre.

Au bout d’un moment, je me rends compte que Louane et Matías se sont éclipsés. Je tourne sur moi-même pour les chercher, et les découvre en train de s’embrasser sous le kiosque. À côté de moi, Akane et Mugi se mettent à les acclamer. Ils se tournent vers nous. Louane a les joues toutes rouges, et je doute que ça soit à cause de la température extérieure. Matías m’envoie un pouce en l’air avec un sourire fier. Il bombe le torse, et je crois bien qu’à cet instant, il est l’homme le plus heureux du monde. Ils se serrent l’un contre l’autre. Akane et Mugi s’emballent de plus belle.

Dans ce square enneigé, j’ai l’impression que nos cœurs sont gros comme des maisons. Oui, on a de l’amour à revendre, et toute la vie devant nous.

Je frissonne, puis baisse les yeux vers mes mains rougies par le froid. C’est sûr que mes phalanges seront gercées demain.

— Hey…

Je relève la tête. Mugi se tient juste devant moi.

— Salut.

Je lui souris franchement, tout en frottant mes mains pour essayer de les réchauffer. Mugi me nargue :

— Quelle idée de jouer dans la neige sans gants, aussi, je te jure… Si t’attrapes la crève, tu pourras t’en prendre qu’à toi-même !

Je m’apprête à lui rétorquer quelque chose, mais les mots restent bloqués. Je suis bouche bée. Mugi a attrapé mes mains et les serre délicatement dans les siennes. Il a enlevé ses gants, ses paumes sont toutes chaudes sur les miennes. Un radiateur humain.

Il soulève nos mains pour les porter à ses lèvres et souffle dessus. J’ai l’impression que je vais me consumer sur place. C’est peut-être déjà le cas.

Il relève les yeux vers moi, ses lèvres de plus en plus proches de mes mains.

— Mugi !

La voix étrangère perce notre bulle. Je me redresse d’un coup.

Mugi lâche rapidement mes mains pour enfouir les siennes dans ses poches. Son visage s’illumine et se tourne vers la voix.

En regardant dans la même direction que lui, j’aperçois une fille marcher vers nous. Je crois l’avoir déjà croisée dans les couloirs au lycée, mais je n’ai aucun souvenir de son prénom. Et d’abord, depuis quand connaît-elle Mugi ?

Elle s’approche de nous tout en calant une mèche de ses cheveux blonds derrière son oreille. Elle a un air angélique. Tout chez elle évoque un ange, en fait.

— Salut ! dit-elle joyeusement. Je pensais pas te trouver ici.

C’est qui, cette fille ?

— Je pensais pas te croiser ici non plus, répond Mugi. Ça va ?

Son sourire se fait charmeur. Pourquoi ce sourire ne m’est-il pas adressé ? Pourquoi a-t-il fallu qu’elle se mette entre nous, alors que c’était mon moment avec Mugi ?

— Ça va, ouais…

Elle se tourne vers moi et me fait un signe de main. Je ne lui rends pas la pareille.

— Excuse-moi, je crois qu’on s’est jamais rencontrés. Tu es… ?

C’est plutôt à moi de lui demander ça, non mais.

Mugi passe un bras autour de mes épaules, en mode meilleur ami du monde.

— Lui ? C’est mon super pote Simon.

Ah.

— Simon, voici Abigail.

Au moins, cette Abigail n’a pas de titre spécial.

— Tu peux m’appeler Abbie ! Ravie de te rencontrer, Simon.

Je lui souris poliment, ni trop, ni pas assez, et lui marmonne un « pareillement » aussi neutre que possible.

Sa bonne humeur s’efface l’espace d’un dixième de seconde. De toute évidence, elle a compris mon agacement. Bien joué, Abbie.

— Euh… J’ai dû vous interrompre, désolée.

Elle rit nerveusement, puis se mord la lèvre inférieure. Son regard est rivé sur Mugi.

— Mugi, reprend-elle, tu viens à la soirée de James samedi prochain, hein ? Je serais trop triste de ne pas t’y voir.

— C’est déjà la semaine prochaine ? Purée ça passe trop vite. T’inquiète, je serai là à coup sûr.

Il lui fait un clin d’œil. Un clin d’œil, sérieusement ? Je n’ai jamais eu droit au moindre clin d’œil, moi.

L’intruse se met à glousser. Je suis à deux doigts de lever les yeux au ciel.

— Trop cool, alors ! Je suis trop impatiente de repasser une soirée avec toi.

Elle jette un coup d’œil à sa montre.

— Mince, je vais être en retard. On se voit au lycée ?

— Carrément. À plus, Abbie.

Abigail s’approche de Mugi pour l’embrasser sur la joue.

Sur la joue.

Je me retiens de hurler.

Elle me salue de la main avant de s’éloigner en trottinant. Et Mugi reste là, à l’observer disparaître à l’horizon, comme s’il venait de se faire piquer par une flèche de Cupidon.

— C’était qui cette meuf, au juste ? je lâche.

— Mmh ?

Ma question le sort de sa rêverie. Ses fossettes semblent imprimées sur son visage tellement il sourit. Sérieusement, elle lui a fait avaler un philtre d’amour ou quoi ?

— Abigail, je répète, c’est qui ?

— Ah bah, c’est Abbie, ricane-t-il, une main sur sa nuque. On s’est rencontrés à la soirée du Nouvel An d’Akane. C’était… Enfin, on s’est super bien entendus. Genre, dès qu’on a commencé à parler, il s’est passé un truc. Je crois qu’elle m’aime bien.

Sans blague, merci pour l’info.

Je ne lui réponds pas, trop occupé à ruminer. Donc eux deux, ils passent un moment magique ensemble, et moi je reste sur le côté ? Je suis juste le super pote, avec supplément amour non réciproque pour Mugi ? On dirait une vieille comédie romantique où le personnage secondaire gay n’a jamais le droit à sa fin heureuse.

En tout cas, c’est sûr, plus jamais je ne manquerai une soirée de ma vie.

— T’es jaloux ? me demande Mugi.

Je relève les yeux vers lui. Oui, je suis jaloux, merde. Je bouillonne tellement que je ne comprends pas pourquoi la neige n’a pas encore fondu sous mes pieds.

— Non, non, je souffle. Je demandais juste. Je vois pas pourquoi je serais jaloux. J’aime pas Abigail, moi.

Mugi lâche un rire nerveux et détourne le regard.

— Ah ouais. T’as raison, c’est con.

On reste silencieux. J’entends Akane et Louane s’esclaffer à quelques mètres.

Merci Abbie d’avoir cassé l’ambiance, merci infiniment.

— Hé, Simon ?

— Quoi ?

Je lui ai répondu plus sèchement que je ne l’aurais voulu.

— Tu seras là aussi, à la soirée, hein ? C’est pas pareil sans toi. Tu m’as manqué au Nouvel An.

Mon cœur s’emballe. Je m’en veux de toujours réagir comme ça, de toujours sentir mon pouls qui s’accélère dès que Mugi fait un pas vers moi.

J’ai envie de lui dire non, que je ne viendrai pas, que je détesterais les déranger tous les deux, dans leur petite tranquillité de futur couple, mais en même temps, je ne peux pas prendre le risque de les laisser se rapprocher. C’est peut-être égoïste, et je sais que je me suis promis de donner à Mugi le temps qu’il lui faut, mais que se passera-t-il si je lui en donne trop et qu’Abigail en profite ? Je dois m’imposer.

Désolé, Abigail, c’est chacun pour soi. Et je compte bien gagner cette bataille.




Chapitre 11
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Si les voisins n’appellent pas les flics pour tapage nocturne, c’est un miracle. J’entends les basses des enceintes dès que j’arrive dans la bonne rue. Depuis les fenêtres, des spots de couleurs éclairent tout le trottoir. James s’est donné à fond pour son anniversaire.

Dans le jardin de devant, un petit coin fumeur s’est formé. Les volutes des différentes cigarettes se mélangent dans l’air. Et voilà, ils m’ont donné envie. Je palpe mes poches de jean à la recherche de mon paquet dont j’extirpe une clope, m’approche du groupe pour demander un briquet, puis porte la cigarette à mes lèvres.

J’inspire profondément, les yeux mi-clos, et attends quelques secondes avant de recracher la fumée. D’accord, je sais que c’est mauvais pour ma santé. Mais parfois, j’ai l’impression que fumer est le seul moyen efficace pour me détendre.

Je me tourne vers le porche, aperçois Mugi assis sur les marches, en train de fixer son gobelet en plastique rouge. Qu’est-ce qu’il fait là, tout seul ? Je m’approche, ma cigarette coincée entre deux doigts, et m’assois juste à côté de lui.

Il me sourit. Son nez se plisse légèrement ; l’odeur de la cigarette le dérange.

— C’est encore des bonbons dans ton verre ?

— Pas cette fois, non, glousse-t-il.

Pour appuyer son propos, il boit une gorgée. Ses yeux pétillent de malice. Ce simple regard suffit à me faire tousser alors que j’essaye de me dépêcher de finir ma cigarette.

— Ça fait longtemps que t’es là ? je demande.

— Non, je viens de sortir. Abbie m’a dit qu’elle allait bientôt arriver, alors je l’attends ici.

Je perds aussitôt mon enthousiasme. Pourquoi fallait-il qu’il se mette à parler d’Abigail ?

— Ah, OK.

Je l’observe du coin de l’œil. La moitié de son visage est cachée par son gobelet, mais je distingue tout de même son air amusé.

Je repense à la conversation que j’ai eue avec Louane, l’autre jour, quand elle m’a affirmé que Mugi avait l’air beaucoup plus heureux depuis la rentrée. Et si c’était grâce à Abbie, et non à moi ? Et si moi, j’étais seulement le mec qui l’embrouillait, un obstacle à son bonheur avec elle ?

— Dis, Mugi.

— Ouais ?

— Louane m’a dit que tu… Enfin, elle m’a dit qu’avant la rentrée, tu te sentais pas super bien.

— Elle t’a dit quoi ?

Sa voix se brise. Il passe une main sur son front et souffle.

— Ouais, c’est vrai… reprend-il. Mais ça va mieux, maintenant, t’en fais pas.

Je fixe l’herbe gelée à mes pieds, écrase mon mégot contre ma semelle puis le récupère. Il faudra que je trouve un endroit où le jeter.

— Je sais que ça va mieux, je réponds. Enfin, de ce que Louane m’a dit en tout cas. Et je sais aussi que c’est en partie grâce à quelqu’un.

Ses épaules se crispent.

— C’est grâce à Abigail ? je demande.

Mugi se tourne vers moi, la bouche entrouverte, avant de lâcher un petit rire sans joie.

— Abbie ? Non.

Il marque une courte pause durant laquelle mon cœur décide de s’affoler.

— Non… C’est quelqu’un d’autre, murmure-t-il.

Son regard me transperce, j’ai la sensation qu’il arrive à sonder mon âme, alors que moi, je n’ai aucun moyen de déchiffrer l’expression sur son visage. Parfois c’est vraiment pénible de n’avoir que quinze ans et que tout soit une première fois. J’ai hâte que les choses deviennent plus faciles à reconnaître pour moi.

La voix d’Abigail retentit dans le jardin. Une fois de plus, elle rompt cette connexion entre nous. À croire qu’elle le fait exprès… Nous tournons nos têtes vers la barrière pour observer sa silhouette avancer vers nous. Mugi se relève, une main posée sur mon épaule pour s’aider.

— Mugi, attends.

J’attrape sa main. Il se tourne vers moi. Je ne veux pas le lâcher.

— Je pourrai savoir qui est cette personne, un jour ? Bien sûr que j’ai une idée de qui ça peut être, maintenant, mais je ne pourrai en être sûr que lorsque Mugi me l’aura confirmé. J’ai peur de m’emballer ou que Louane ait tort.

Il reste sans rien dire quelques secondes, puis ses lèvres s’étirent d’une façon qui réchauffe mon cœur.

— Je suis sûr que tu peux carrément trouver par toi-même.

Et sur ces mots, il s’éloigne pour retrouver Abigail.
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— Je te jure, c’est la troisième fois qu’ils passent cette chanson. Comment ils font pour pas s’en lasser ? Elle est passée toute l’année à la radio. Quand est-ce qu’elle devient officiellement surcotée ?

Matías est affalé sur un canapé, une bouteille de bière à la main – c’est au moins la troisième de la soirée, je crois bien. J’ai arrêté de compter. Et effectivement, c’est aussi la troisième fois que Boom Boom Pow des Black Eyed Peas passe sur les enceintes, basses à fond.

Son regard alterne entre les gens qui dansent sur la piste de danse improvisée au milieu du salon, puis mon portable où j’ai lancé Angry Birds.

— C’est normal, Matías, dis-je en envoyant un oiseau sur un cochon vert. C’est la première dans le top Billboard de l’année dernière.

— Ouais, bah on est en 2010 maintenant, plus en 2009, donc on arrête d’écouter ce truc.

Je pouffe, puis bois une gorgée de ma propre bière. Je crois en avoir bu un peu moins que Matías. Ou pas. J’ai arrêté de compter aussi.

Tous les gens sur la piste s’époumonent pour chanter le refrain. Ça me déconcentre assez pour quitter des yeux mon écran. Dans un coin, j’aperçois Akane et Louane qui se déchaînent comme pas possible sur la piste. Les bras en l’air, elles sautent en rythme, s’explosant les cordes vocales au passage.

— T’es sûr de pas vouloir aller danser avec ta copine ? je demande.

— Ha ! Non, j’en peux plus. Je suis trop vieux pour ces conneries.

— T’as quinze ans, mec.

— Ouais, bah, quand même.

On se marre à deux comme des idiots, jusqu’à ce qu’une nouvelle chanson commence. Poker Face de Lady Gaga.

La foule pousse des hurlements déjantés, et Matías grogne si bruyamment qu’il prend l’apparence d’un grizzli dans mon esprit pendant une fraction de seconde. Il me tend sa bouteille avec un air désespéré. J’éteins mon téléphone.

— Pitié, Simon, éclate ça sur ma face. Je vais pas tenir tout le long du top 50 de 2009, là.

Mon hilarité reprend et j’appuie mon crâne sur le dossier du canapé.

C’est à ce moment-là que je l’aperçois.

Mugi est au milieu de la piste, en train de danser comme s’il était dans La Fièvre du samedi soir. Ses bras se lèvent et descendent au rythme de la chanson, il saute, glisse, et tourne sur lui-même. Il a une façon un peu particulière de danser, c’est très original, pour le coup, mais ça lui correspond bien. Il danse comme s’il était seul dans la pièce. Comme si le monde autour de lui n’existait pas.

Et il chante sans s’arrêter, aussi. Il a l’air de connaître la chanson par cœur.

Il bouscule quelqu’un et ouvre grand les yeux pour s’excuser, les joues toutes rouges.

Je me lève, bien décidé à le rejoindre, mais la main de Matías vient me plaquer contre le canapé.

— C’est quoi ton problème, Matías ?!

— Parce que tu crois que tu vas m’abandonner en plus ? Ah non non. On est sur le même radeau, mon pote.

— Ça existe pas cette expression, mon pote.

— M’en fous, t’as quand même compris le message !

— Ouais, mais pendant ce temps Mugi est en train de danser et je veux le rejoindre.

— Et tu vas faire comment, exactement ? Genre tu comptes te faufiler entre lui et Abigail ?

— Hein ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Abigail est pas avec lui.

Je me tourne à nouveau vers Mugi pour constater que, si, Abigail est bien là. Quand est-ce qu’elle est arrivée ? Est-ce que j’étais obnubilé par Mugi au point de ne pas la remarquer à côté de lui ?

Mugi a une main dans son dos. Ils dansent très proches l’un de l’autre. Beaucoup trop proches. Son front est pratiquement contre celui d’Abigail.

Pourquoi est-ce que, chaque fois que je veux faire un pas en avant, Abigail arrive pour foutre la merde ? Normalement, ça devrait être moi, aux côtés de Mugi.

— J’en ai marre, bordel.

— Oh non, râle Matías, me dis pas que tu vas partir en coup de gueule sur Abigail.

— Non mais c’est pas croyable, quand même ! J’étais littéralement là en premier, le courant passait bien entre Mugi et moi. Vraiment, j’étais à ça de l’embrasser la dernière fois !

— Simon, arrête.

— Puis en plus qu’est-ce qu’il lui trouve ? Elle est belle, OK, mais pas plus que ça, non ?

— T’es sûr que c’est un bon plan de réduire la valeur d’une fille à son physique ?

— OK, dans ce cas, niveau personnalité, eh ben désolé mais elle a pas non plus l’air très originale. Je comprends pas ce que Mugi lui trouve.

— Par pitié, tais-toi.

— Oh putain. Si ça se trouve, Mugi fait seulement ça pour me rendre jaloux ! Genre, il sort avec Abigail juste pour me faire rager. Et après… Je sais pas ce que pourrait être la suite de son plan. Mais c’est forcément ça ! Tu verrais comment il me regarde, Matías. C’est pas comme ça que tu regardes un pote. Je te regarde pas comme ça, moi.

— Simon, putain !

— Attends, faut absolument que je te montre. Comment je peux faire pour attirer son attention ? En criant ? Ou non. Je vais le voir, je lui tape l’épaule, il se retourne et je l’embrasse. Bam. Nouveau plan. Quoique, ça se fait de voler un bisou à quelqu’un comme ça ?

— Oh bordel. Simon, si tu prononces encore un seul mot, c’est moi qui t’embrasse juste pour être sûr que tu la fermes pour de bon !

— Hein ?

Je bute sur la dernière phrase de Matías. Il vient de dire qu’il voulait m’embrasser, là ? Les bières m’empêchent de réfléchir correctement. Matías me regarde dans les yeux. J’ai l’impression qu’il est plus sobre que tout à l’heure, lui, par contre.

— J’en suis vraiment capable, Simon, lâche-t-il. Si ça me permet de ne plus entendre son prénom, je le fais direct. Ça fait quatre mois que c’est Mugi par-ci, Mugi par-là. C’est quoi ton plan, sérieux ? Parce qu’à part si tu comptes former un trouple avec lui et Abigail, t’es mal barré ! Alors soit tu lui parles franchement, soit t’abandonnes, parce que ça devient obsessionnel, là. Mec, tu vas pas passer tes quatre ans de lycée à te morfondre parce que ton crush est pas réciproque ! Merde, laisse-le vivre sa vie avec Abigail et arrête de faire ton jaloux. Trouve-toi un hobby, rencontre des gens, embrasse-les si ça te fait plaisir, mais mon Dieu, je t’en supplie, change de disque !

Je ne sais pas trop ce qui se passe dans mon cerveau, un truc a dû déconner, parce que d’un coup, je me penche vers

Matías et l’embrasse. Peut-être que je fais ce que Matías a menacé de faire – je l’embrasse pour qu’il se taise. Mais ce qui est sûr, c’est que je regrette tout de suite.

Matías pose ses mains sur mes épaules et me repousse tellement fort que je manque de tomber du canapé.

— Non mais c’est quoi ton problème ?! s’exclame-t-il.

Il bondit sur ses pieds et me dévisage d’un air ahuri. Au moins, je l’ai aidé à dessoûler.

— Woah, OK, je souffle. Je pensais pas que t’allais réagir comme ça si un gars t’embrassait.

Je ne sais pas pourquoi je me mets sur la défensive. Je devrais plutôt m’excuser. Qu’est-ce que je fous ?

Mon meilleur ami me regarde dans les yeux, impassible.

— Je suis pan, Simon. Je pourrais pas m’en foutre davantage qu’un gars m’embrasse.

— Attends, quoi ?

Il ne me répond pas. À la place, il passe ses mains dans ses mèches sombres et fait un tour sur lui-même pour balayer la pièce du regard.

— Putain, j’espère que Louane nous a pas vus. C’est ça qui me pose problème, idiot ! Je suis en couple. Et t’es mon meilleur pote.

Je m’enfonce dans le canapé, les yeux grands ouverts. Je crois que je suis un peu plus lucide moi aussi.

— Je suis désolé. Vraiment. Je sais pas ce qui m’a pris.

— J’espère bien que tu l’es !

Je fixe un point devant moi. Matías soupire.

— Faut réfléchir un peu ! Quand je parlais d’embrasser des mecs, je te disais pas d’embrasser le premier venu quand même… Et préviens, au moins, avant de faire un truc comme ça.

Il marque une pause. Juste le temps de me dévisager.

— Essaye d’oublier Mugi, mec. C’est plus sain. Tu sais que je veux juste ton bonheur.

— Ouais, t’as sûrement raison. Encore désolé.

— C’est pardonné. Bon, je vais aller voir Louane pour être sûr qu’elle a rien vu.

Je pose les yeux sur lui. Matías m’envoie un petit sourire, preuve qu’il ne m’en veut pas, puis me fait un signe de la main en s’éloignant sur la piste de danse.

Je me retrouve seul sur le canapé, à fixer la commode en face de moi. Matías a raison, je devrais arrêter de penser à Mugi. Après tout, rien ne me garantit que Louane a vu juste et qu’il finira par être prêt un jour. Rien ne me garantit que ça arrivera avant qu’il tombe bel et bien amoureux d’Abigail. Alors non : je ne peux pas continuer à attendre dans mon coin et espérer que mon tour arrive bientôt.

Sauf qu’on parle de Mugi. Et Mugi est impossible à oublier. Ses yeux vifs et ses fossettes sont dessinés derrière mes paupières. Je sais que je suis déjà bien plus engagé que je ne le devrais, et que le seul moyen de faire avancer la situation est d’enfin conclure les choses avec lui. Alors tant pis s’il y a Abigail entre nous, je dois quand même lui parler.

Je vais tout lui dire maintenant.

Je me lève, et d’un pas décidé, me rapproche de la piste de danse. Je ne vois ni Mugi, ni Abigail. J’ai beau m’engouffrer dans l’océan humain, pas la moindre trace de leur présence.

Ils ne sont ni au buffet ni dans la cuisine.

Je reste debout dans le couloir, aveuglé par les spots de couleur qui tournent dans tous les sens. Mes oreilles bourdonnent à cause de la musique.

Par déduction, je me doute qu’ils sont montés à l’étage, et je préfère ne pas m’y aventurer. Je n’ai pas spécialement envie de me confronter à un diaporama de tous les couples du lycée en train de se rouler une pelle en simultané.

J’ai besoin d’un verre, merde.

Je retourne dans la cuisine et attrape un gobelet en plastique. Ma main plane au-dessus de différentes bouteilles d’alcool, mais je me résigne au dernier moment. Peut-être que boire un peu d’eau ne me ferait pas de mal, en fin de compte.

Je me dirige vers le robinet et me verse un grand verre que je bois d’une traite. Le sol colle sous mes semelles et alors que je fouille de nouveau la salle du regard, mes yeux se posent miraculeusement sur Mugi en face de moi. Il disparaît à chaque fois que quelqu’un passe devant lui, mais je le retrouve toujours. Comme un phare dans la tempête.

Je ne peux le voir que de trois quarts, mais je remarque que ses cheveux sont décoiffés. C’est sûrement à force de danser, mais… Et s’il était allé à l’étage comme les autres couples ? S’il avait embrassé Abigail, là-haut ?

Mon cœur tombe en chute libre.

Je suis arrivé trop tard.

Je ne peux pas m’enlever de la tête l’image de Mugi qui embrasse Abigail. Ça me rend malade. Je veux être à sa place. Je veux me retrouver devant Mugi, le prendre par les épaules et le secouer. Lui hurler à pleins poumons que moi aussi je veux l’embrasser, le prendre dans mes bras, et le faire sourire. Je veux lui faire comprendre que je l’aime, que je veux être à la place d’Abigail. Je veux être celui qu’il emmène à l’étage pendant une soirée, celui avec il danse, celui qui reçoit ses clins d’œil. Bordel, je veux le prendre par les épaules et lui crier qu’il devrait être avec moi.

Et d’un coup, j’atterris.

Mes pensées sont devenues réalité.

Sans que je m’en rende compte, j’ai joué des coudes dans la foule pour rejoindre Mugi, qui me regarde avec des yeux écarquillés. Je le fixe, aussi étonné que lui, et prends peu à peu conscience que mes poings serrent son t-shirt au niveau des épaules. Au moins, je ne pense pas lui avoir dit ce que j’avais sur le cœur. C’est déjà ça.

Mais qu’est-ce qui me prend, putain ? Matías a raison. Mon comportement vire à l’obsession.

Des gens autour de nous chuchotent. Ils s’attendent sûrement à ce que je lance une bagarre comme lors de la soirée d’Halloween. Est-ce que Mugi pense la même chose ?

Je panique. Parce que personne ne parle, parce que Mugi ne fait que me regarder avec un air aussi décontenancé que moi, parce que je ne sais même pas ce que je fous.

Rien ne se passe pendant au moins une minute.

Jusqu’à ce que Mugi prenne mes poignets dans ses mains, et se décide à prendre la parole :

— On se tire d’ici ?

Je reste silencieux, la bouche entrouverte, puis baisse la tête en souriant. Je ne m’attendais pas à ça.

Laissant retomber mes mains, je hoche la tête.

Nous nous enfuyons du salon pour aller récupérer nos vestes délaissées dans l’entrée, puis nous retrouvons à l’extérieur dans le froid de l’hiver avant de détaler à toute vitesse. Je suis Mugi sans vraiment savoir où nous allons.

Nous passons devant les grilles d’un des parcs de la ville : j’hésite à y entrer, mais Mugi ne m’en laisse pas le temps. Il attrape ma main, et moi, je me laisse emporter. Je ne sais pas si mon cœur s’accélère à cause de notre course effrénée ou bien de sa main qui tient fermement la mienne. Mes joues me lancent à force de sourire.

Au bout d’un moment, on se retrouve dans une rue qui m’est familière. Les maisons autour de moi sont floues ; impossible de savoir où nous nous trouvons exactement.

Mugi s’arrête devant une haie qui borde un des jardins. Il libère ma main et pose les siennes sur ses cuisses pour reprendre son souffle. Je lâche un soupir frustré ; j’aurais aimé tenir sa main un peu plus longtemps.

— Ça te dérange pas si on va chez moi ? Mes parents ne sont pas là, me demande-t-il, à bout de souffle.

— Pas de problème.

Nous entrons chez lui. Il fait sombre, seule une légère lumière émerge d’une pièce adjacente.

J’aime bien la maison des Hiroko. Il s’en dégage une atmosphère chaleureuse. Ça a sûrement à voir avec le bois qu’il y a au sol et sur les murs ; on a l’impression d’entrer dans un cocon. Et puis ce n’est pas comme chez moi où rien ne dépasse : ici, il y a de tout partout. Surtout des livres, rangés dans une bibliothèque qui prend tout un mur ou bien posés à même le sol, ou sur toute autre surface à peu près stable.

On comprend très vite que c’est une famille de gros lecteurs, entre la mère de Mugi qui est prof de littérature à l’université de Chicago, et son père qui, en plus de son cabinet de psychiatrie, continue de faire de la recherche et publie des études sur son sujet d’expertise.

Mugi s’aventure dans son salon, chaussures déjà retirées, et alors que j’enlève ma veste, j’entends des petits aboiements qui m’attendrissent.

Je rejoins Mugi qui tient déjà son chien dans ses bras. C’est un bouvier bernois d’à peine six mois, il a bien grandi depuis ma dernière visite.

— Oliver te dit bonjour, m’informe Mugi.

Je lâche un petit rire, puis salue Oliver en le grattant derrière les oreilles. Il remue la queue, et avec sa langue qui pend, on dirait qu’il sourit.

Mugi le repose, ce qui permet à Oliver de tourner gaiement autour de nous.

— On va dans ma chambre ?

— Allez.

Mugi se relève puis me guide jusqu’à l’étage. Oliver nous suit de près.

C’est la première fois que nous nous retrouvons seuls chez lui. En fait, c’est rare que nous passions du temps ensemble sans Akane ou Louane avec nous. Et c’est souvent dans notre repaire attitré : la verrière chez Louane.

À chaque fois que je mets un pied dans la chambre de Mugi, j’ai toujours la même sensation. L’atmosphère est la même que dans le salon, vivante et chaleureuse, mais elle représente parfaitement la personnalité de Mugi. Ses côtés musicien et littéraire ressortent.

Je m’avance en effleurant du bout des doigts la guitare électrique suspendue au mur, tandis que mes yeux observent toute la pièce. Des livres sont éparpillés partout sur le tapis, des partitions parsèment le parquet, et le bureau est recouvert de carnets, de stylos, et de tout un tas de livres. Des vêtements sont entassés sur la chaise de son bureau et sur les portes de son armoire, comme s’ils avaient atterri là après un gros coup de vent.

Un micro repose sur l’ampli auquel il est relié par un long câble. Je souris en imaginant Mugi se défouler sur une chanson, micro en main.

Oliver va s’installer dans son panier posé au pied du lit de Mugi.

— Mince, souffle Mugi. J’avais complètement oublié que c’était le bordel ici.

Il se penche vers son tapis pour récolter tous ses bouquins et va les ranger rapidement dans son immense bibliothèque, dont il ne me paraît pas impossible qu’elle s’écroule d’un instant à l’autre vu la quantité de livres qu’elle contient.

Je le suis, les mains derrière le dos, et j’en profite pour lire quelques titres. Il y a beaucoup de classiques d’auteurs des deux derniers siècles, mais aussi des titres récents qui semblent davantage de notre âge. Je repère la saga Twilight. Le dos des livres est abîmé, comme si Mugi les avait lus plusieurs fois. Il les a peut-être passés à Louane, aussi. Ils sont tous les deux fans. Quand le deuxième film est sorti en novembre dernier, ils se sont rués au cinéma.

Une étagère est dédiée à des recueils de poésie, et, encore plus bas, je retrouve des livres dont les titres sont écrits en japonais. Je m’accroupis pour les observer de plus près.

— Je savais pas que tu parlais japonais.

— Oh ouais, enfin un peu ! C’est mon grand-père qui m’a appris, surtout. Il voulait pas que j’abandonne ma culture, comme il a bien conscience qu’on apprend pas grand-chose sur le Japon en cours. À part pour dire qu’on est responsables de Pearl Harbor. Donc bon, il y a mieux, quand même.

J’attrape un des livres et le feuillette. Mugi s’accroupit à côté de moi.

— C’est impressionnant, je souffle. Sérieux, comment t’arrives à lire ça ?

— Une fois que c’est rentré, ça va tout seul, dit-il en haussant les épaules. Je galère encore avec certains kanjis, mais mon grand-père est ravi de m’aider, du coup. Ça nous fait un sujet de conversation, il est content, tu vois ?

— Ouais…

Je repose le livre et tourne mon visage vers lui. Son sourire me fait l’effet d’un grand huit et envoie mon estomac dans mes chaussettes. Je me dépêche de relever le nez vers les étagères.

Le plus impressionnant, sur cette bibliothèque, reste quand même le nombre de post-its et marque-pages en tous genres qui dépassent des livres. Les petites taches colorées contrastent avec le bois blanchi des étagères.

— J’en reviens pas du nombre de livres. T’as vraiment lu tout ça ?

Ma question le fait rire. Du coin de l’œil, je le vois relever la tête vers ses étagères.

— Ouais. Et je vais pas m’arrêter tout de suite ! Il y a beaucoup trop de livres dans le monde qui attendent d’être lus.

Il range le dernier livre qu’il avait dans les mains, mais ses doigts errent encore un moment au-dessus de ses recueils de poésie. Mes yeux dévient sur un ouvrage en particulier, dont dépasse un nombre impressionnant de post-its – à croire que Mugi en a collé un par mot imprimé. Je l’extirpe délicatement et examine la couverture. Rapture, de Carol Ann Duffy. Je le retourne avec l’intention de lire la quatrième de couverture, mais Mugi ne m’en laisse pas le temps.

— C’est mon recueil préféré. Je l’ai piqué à ma mère, elle l’adore aussi.

— Je vois ça ! Tu mets toujours plein de post-its dans tes livres ?

Ses fossettes sont de retour. Il me prend doucement le livre des mains.

— J’aime bien faire ça. Comme ça, quand je veux seulement lire mes passages préférés, je les retrouve plus facilement. Puis ça me laisse beaucoup plus de place pour écrire que dans les marges.

— Et tu peux pas juste corner la page ?

— Quoi ? Non ! C’est un sacrilège de faire ça sur un livre.

— Mais écrire dedans c’est OK ?

— T’es le seul à avoir le droit d’être un homme plein de contradictions ?

— D’accord, très bien.

On éclate de rire. Mugi hésite à ouvrir le recueil, ses doigts glissent le long des pages à plusieurs reprises.

Il finit par aller s’asseoir sur le bord de son lit, tapotant la place à côté de lui pour me faire signe de le rejoindre. Nos épaules s’effleurent par mégarde.

— Du coup… commence-t-il.

— Ouais ?

On ne se quitte pas des yeux. Mugi a un sourire timide sur les lèvres.

— Est-ce que ça te dit que je te lise un poème ?

— M’en lire un ?

— Ouais. Mon préféré.

J’appuie mes mains sur le matelas.

— OK, je t’écoute.

Je fixe ses doigts qui feuillettent délicatement les pages du recueil. Ses doigts abîmés de guitariste.

Il finit par revenir à l’une des premières pages. Une feuille qui était coincée entre elles glisse et tombe jusqu’au sol.

Je me baisse immédiatement pour la ramasser, les yeux rivés dessus. C’est une feuille de bloc-notes jaune, et je ne peux voir qu’un seul mot écrit dans le coin gauche. Je reconnais l’écriture de Mugi. Mais ce que je reconnais, surtout, c’est mon prénom. En majuscules bleues, Mugi a écrit : SIMON.

J’hésite à attraper la feuille maintenant, trop étonné pour faire quoi que ce soit. Mugi s’est figé. Je finis par me redresser, le papier entre les mains. J’ai l’impression qu’il me brûle les doigts. Est-ce que le contenu m’est destiné ?

Avant que je ne puisse faire quoi que ce soit d’autre, il m’arrache la feuille des mains et la fourre rapidement dans la poche de son jean.

— Excuse-moi, j’avais oublié que j’avais laissé ça là, dit-il avec un rire nerveux. C’est pas important, fais pas gaffe.

Je le dévisage, toujours aussi étonné, essayant de décrypter l’expression sur son visage. Mais je n’y arrive pas. Je n’arrive pas à comprendre ce qu’il ressent. Alors que je m’apprête à ajouter quelque chose, la voix de Mugi emplit la pièce. Le livre est toujours ouvert sur ses genoux.

Il prononce d’abord le titre du poème d’une voix assurée, « You ». Comme s’il m’était destiné, comme si Mugi l’avait écrit lui, rien que pour moi. Et dès le premier vers, je me retrouve transporté.

Il est question d’une personne qui occupe toutes les pensées de la poétesse jusque dans son sommeil ; d’un amour passionnel, aussi incontrôlé qu’une flamme.

Lorsque Mugi finit sa lecture, je reste sans voix. Le poème était très court, mais ça a suffi à me rendre bouche bée. Je n’aurais pas pu mieux décrire la sensation de tomber amoureux.

Mugi referme le recueil en se raclant la gorge, les joues toutes rouges.

— Carol Ann Duffy se définit comme lesbienne, explique-t-il simplement. Enfin, certaines personnes disent qu’elle est bi, mais d’une, elle a explicitement déclaré qu’elle était lesbienne à plusieurs reprises, et de deux, rien dans ses poèmes ne suggère que la personne qu’elle aime puisse être un homme, donc ça sort un peu de nulle part. Sûrement cette bonne vieille tendance des gens à croire que c’est impossible pour une femme de pas être attirée du tout par les hommes. Bref. Ce que je voulais dire, de base, c’est qu’elle est lesbienne et qu’elle s’assume, et c’est trop bien de pouvoir lire des textes de personnes ouvertement lesbiennes, bisexuelles ou gays… C’est bien que ça existe.

Il relève timidement les yeux vers les miens. Est-ce qu’il est bien en train de me dire ce que je pense ?

— Mais ce qui reste cool, avec cette part d’ombre, c’est que tout le monde peut se retrouver dans ses vers. On s’identifie plus facilement. Et justement, je me reconnais dans « You ». La situation, tomber amoureux, Duffy arrive à la décrire à la perfection. C’est exactement ce que je ressens… J’aimerais bien savoir retranscrire des émotions si compliquées sur le papier.

— Attends, t’es amoureux ?

Il baisse les yeux de nouveau.

— Peut-être pas amoureux. Mais disons que j’aime beaucoup quelqu’un, ça c’est sûr. Enfin j’aimerais bien que mon histoire se passe comme celle du poème. J’aimerais bien qu’être avec la personne que j’aime soit une réalité, et pas un rêve. J’aimerais bien que mes sentiments soient réciproques.

Il y a une petite voix au fond de moi qui me crie de lui dire qu’il n’a pas à s’inquiéter, que je suis bien là, réel, avec les mêmes sentiments. Mais rien ne me garantit que je ne me fais pas des films. Si ça se trouve, Mugi parle de quelqu’un d’autre. D’Abigail. J’en sais foutrement rien.

— Moi aussi j’aimerais bien que mes sentiments pour la personne que j’aime soient réciproques, je murmure.

Il pouffe et se laisse tomber en arrière sur son lit, les bras dépliés.

— Je crois qu’on le souhaite tous, au fond.

— Ouais, t’as raison.

Je m’allonge à côté de lui. On se regarde, toujours souriants, jusqu’à ce qu’il lève les yeux vers son plafond avec un air pensif, presque soucieux.

Je repose les yeux sur la bibliothèque, et en profite pour lancer une nouvelle conversation. Peut-être que Mugi a besoin de se changer les idées.

Après ça, les minutes, les heures, même, sont passées trop rapidement. Nos discussions se sont enchaînées : Mugi m’a parlé de sa passion pour la mythologie grecque, tandis que je me contentais de hocher la tête en feignant de comprendre ce qu’il me racontait, puis on s’est aventurés près de son étagère à CD où j’ai remarqué, parmi tous les albums très différents les uns des autres, la discographie complète de Fall Out Boy et Panic! at the Disco. On a parlé de ces groupes pendant tellement longtemps qu’à la fin, on ne faisait que répéter les mêmes choses. Mais ça ne nous dérangeait pas, parce que comme on le découvrait, c’est agréable d’apprendre à connaître quelqu’un d’autre, mais c’est encore mieux de déjà savoir qui il est.

Mugi m’a lu d’autres poèmes, me les a expliqués avec une passion qui faisait vibrer mon cœur, et moi, j’essayais de chercher au fin fond de ma mémoire un texte que je pouvais réciter, n’importe lequel hormis ceux issus du programme scolaire. Mais comme je m’en suis aperçu, l’entreprise était un peu vaine : je serais bien incapable de retrouver ne serait-ce qu’un vers des poèmes qu’on a appris depuis la rentrée, alors une citation d’un texte extérieur au lycée…

La plus importante découverte de la soirée, au-delà de la poésie et des CD, restera son obsession pour les koalas. J’ai lancé le sujet en remarquant sa peluche koala cachée entre deux coussins sur son lit, et ça s’est fini en exposé digne d’un cours de SVT. Sauf que là, ce n’était pas un travail obligatoire que Mugi aurait fait dans le seul but d’avoir une bonne note. Non, là, il a carrément sorti un album photo personnel. Je lui ai demandé s’il voulait travailler dans un refuge pour koalas plus tard, et il m’a répondu que s’il perdait espoir dans sa capacité à vivre de la musique, il s’envolerait directement pour l’Australie.

Et maintenant, le silence a retrouvé sa place. Je ne sais pas trop pourquoi. J’ai l’impression qu’on avait encore tellement de choses à se dire, pourtant.

— Simon ?

— Ouais ?

On est dans la même position que tout à l’heure, tous les deux allongés en travers de son matelas.

— Par rapport à ce que je t’ai dit…

Mugi se tourne vers moi. Mon téléphone vibre dans ma poche. Je l’ignore.

— Je veux dire, l’histoire de tomber amoureux.

Maintenant, c’est le portable de Mugi qui sonne. Il ne fait rien non plus.

— La personne qui me plaît…

Mon cœur s’accélère. Ma sonnerie de téléphone retentit à nouveau, mais elle est assourdie par la voix de Mugi.

— Eh ben… C’est…

La sonnette retentit depuis le rez-de-chaussée, suivie par des battements sur la porte. Mugi se relève en lâchant un juron au passage.

Putain. On ne sera jamais tranquilles.

Maintenant que l’atmosphère est ruinée, j’attrape mon portable pour lire mes nouvelles notifications.

Oh merde. Louane m’a envoyé une dizaine de messages.

Pareil pour Akane.

La sonnette résonne de nouveau. Oliver aboie.

Quand je relève la tête, Mugi est déjà parti. Je cours à sa poursuite, Oliver sur les talons.

Depuis le haut des escaliers, j’entends la voix de Louane emplir l’entrée.

— Mugi ! Mon Dieu, on était super inquiètes ! T’aurais dû nous prévenir que t’étais rentré !

— Désolé. J’étais pris dans le moment et j’ai pas réfléchi.

— T’excuse pas, dit Akane. C’est pas grave, on sait bien que t’as pas fait exprès. Mais attends, comment ça « pris dans le moment » ? T’es avec quelqu’un ?

— Mais non ! glousse Louane. T’es avec qui ? Abigail ?

— Ou Simon, hein ? enchaîne Akane. Petit cachottier, là, tu nous dis rien !

Les filles rient en chœur. J’entends Mugi essayer de les faire taire.

Mon cœur se serre. Je ne sais pas vraiment pourquoi. Je décide de descendre, et les filles arrêtent de rire à la seconde où je me montre.

— Oh merde, lâche Akane, c’est vraiment Simon.

Elle s’est figée, la bouche ouverte. Louane se retient de glousser.

— Les garçons, dit-elle, vous voulez qu’on vous laisse un peu d’intimité à deux ou alors vous venez chez moi comme prévu ?

Oh merde. La soirée pyjama chez Louane. J’avais complètement zappé.

Mugi se racle la gorge, rouge de gêne.

— Hé, s’exclame-t-il. Déjà, je vois pas pourquoi Simon et moi on aurait besoin d’intimité. C’est bizarre, dit comme ça ! On dirait qu’on sort ensemble.

Ah.

À nouveau, mes espoirs se prennent le mur.

Autant jouer le jeu.

— Ouais, d’abord ! dis-je avec un rire qui sonne faux.

C’est bon, Louane. On vient chez toi.

— T’oublies pas quelque chose ? me demande mon amie.

Elle tend son bras vers moi, mon sac à la main.

— Putain ! Je l’avais totalement zappé !

— T’as de la chance qu’on l’ait vu en allant chercher notre veste. T’étais bon pour retourner chez James, sinon !

— Merci. Désolé, j’étais… pris dans le moment.

Mon regard croise celui de Mugi, qui se détourne rapidement. Je récupère mon sac.

Après ça, on s’agite pour sortir. Je reprends mon manteau et mes chaussures pendant que Mugi dit au revoir à son chien. Il lui faut au moins dix bonnes minutes pour accepter de le laisser pour de bon.

Quand on se retrouve enfin à l’extérieur, l’air froid me pique le visage. Je plisse le nez et rentre ma tête dans mes épaules pour profiter de la chaleur de mon écharpe.

Alors que Mugi claque la porte derrière nous, mon cœur se serre de nouveau.

J’ai l’impression que quelque chose vient de m’échapper. Quelque chose que j’effleurais pourtant du bout des doigts.

Un pas en avant, trois pas en arrière.
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23 janvier 2010, une heure plus tard

Le matelas tombe sur le sol avec un bruit sourd.

— Putain, vous m’avez laissé tout porter !

Je pose mes mains sur mes hanches et me cambre pour essayer de m’étirer le dos.

— T’es le plus fort, aussi ! s’exclame Louane. On fait pas le poids à côté, nous.

Elle s’écrase sur son lit, les pieds levés vers le plafond. Akane et Mugi éclatent de rire et se laissent tomber à leur tour sur le matelas de Louane. Pour ma part, je m’assois sur celui que je viens de transporter depuis la chambre d’Erwin.

— Vous savez quoi ? dis-je. Avec le temps qu’on passe ici, il faudrait qu’on laisse une brosse à dents dans la salle de bains.

— Akane en a déjà une, glousse Louane.

— Et Taku aussi, ajoute cette dernière. Les Ueno : squatteurs attitrés de cette maison !

Louane repousse Akane en riant.

— Et Matías, lance Mugi, il n’y aurait pas droit aussi, maintenant que vous êtes ensemble ?

— Laisse tomber ! soupire Louane. Nos parents veulent même pas qu’on passe la nuit l’un chez l’autre, maintenant. Encore moins quand ils sont pas à la maison pour nous surveiller. C’est injuste !

D’où le fait que Matías n’a pas été convié à la soirée pyjama ce soir. Les Smith sont sympas la plupart du temps, mais quand ils refusent quelque chose, c’est catégorique.

Louane se redresse pour nous regarder Mugi et moi.

— En parlant de ça… Les garçons, vous êtes sûrs que ça vous dérange pas de dormir sur le même matelas ? On peut échanger, sinon.

Akane se relève à son tour, une fausse mine dégoûtée au visage.

— Euh, je veux pas partager un lit avec un des deux ! Mugi lui balance un coussin en plein visage, ce qui ne la calme pas le moins du monde, bien au contraire. Je regarde mes trois amis rire à gorge déployée.

— Vous en faites pas, Mugi et moi on peut dormir ensemble. Y a pas de problème.

Je garde les yeux rivés sur Mugi pour confirmer que ça ne le dérange pas. Il me sourit en retour : mon cœur s’emballe une nouvelle fois. Je me sens glisser un peu plus contre le matelas, et plante mes coudes dedans dans l’espoir d’adopter une position plus confortable.

— On n’est pas le genre de mecs qui ont un problème à être trop proches l’un de l’autre, c’est bon, confirme Mugi.

On se regarde de nouveau en silence. Une seconde de trop. Est-ce qu’il pense lui aussi à la soirée qu’on a passée chez lui ? À nos épaules qui s’effleurent, mes doigts qui survolent la page qu’il lit, nos genoux appuyés l’un contre l’autre quand on était accroupis près de ses CD ? À la phrase qu’il n’a jamais pu finir ?

La personne qui me plaît, c’est…

C’est qui, justement ? Je n’en sais rien. Mais s’il me l’a dit de cette façon, je dois bien être inclus dans le tableau, non ?

Louane commence à nous raconter la fin de la soirée. Je redoute à chaque instant qu’elle me parle de Matías, de la connerie que j’ai faite. Putain, je ne comprends toujours pas ce qui m’a pris. J’étais une autre personne, à cette soirée. Mais rien. Apparemment, la fête n’a pas été différente des autres. En tout cas, notre amie ne nous raconte rien de très incroyable. Je me félicite d’être allé trouver Mugi et de nous être enfuis de cet endroit. J’étais beaucoup mieux chez lui. J’espère qu’il pense la même chose.

Une heure passe. On parle de tout et de rien. La discussion tourne surtout autour d’un classement des soirées depuis le début de l’année scolaire.

Au bout d’un moment, on bâille tous beaucoup trop pour avoir une conversation correcte. Alors après s’être préparés pour dormir, on file tous sous les couettes. Comme convenu, Louane et Akane dorment ensemble dans le lit, et Mugi et moi partageons le matelas par terre.

Il fait nuit noire dans la chambre. On ne distingue plus que les bords de certains objets éclairés par la lune. Tout paraît différent dans l’obscurité ; plus calme. Et à vrai dire, j’aime beaucoup plus cette ambiance : c’est dans ces moments-là que j’arrive à me détendre, sans rien pour me déconcentrer.

Pourtant ce soir c’est différent, car à côté de moi il y a Mugi. Et il est beaucoup trop proche de moi. Je n’ose pas bouger. Son souffle me caresse la nuque. Si je déplace une seule jambe, c’est sûr et certain que je vais le toucher. Et si je le touche, je flambe.

Je suis tellement concentré sur le fait de n’avoir aucun contact avec lui que je n’arrive pas à fermer l’œil. Le genre de mecs qui n’ont pas de problème à être trop proches l’un de 

l’autre. Tu parles. Je sens que je ne vais pas dormir de la nuit. Conséquence : je vais encore faire la gueule demain matin.

Allez, Simon. Tu peux le faire. Il suffit de te libérer de tes pensées. Ne plus penser à rien, juste au silence de la pièce, c’est tout.

Mais alors que j’essaye de trouver une position plus confortable, mon dos entre en contact avec la main de Mugi et mon cœur rate un battement. J’arrête de respirer. Ses phalanges sont contre ma colonne vertébrale.

Bon, impossible que je m’endorme. C’est officiel. J’essaye de ne plus bouger, le dos raide. Sauf que même en restant immobile, j’ai l’impression de sentir la main de Mugi se déplacer au rythme de ma respiration. Je rêve ou ses doigts tracent des lignes invisibles dans mon dos ? OK. Il est vraiment en train de caresser mon dos, j’en suis sûr. Je ne sais pas s’il le fait inconsciemment dans son sommeil ou si c’est un geste volontaire, mais je ne peux empêcher mon cerveau de pencher pour la seconde option. J’en deviens persuadé lorsque sa main commence à faire de plus grands mouvements ; elle retrace mon dos du bas de mes côtes jusqu’à mes omoplates. Un frisson parcourt tout mon corps.

Je ne peux plus rester insensible, alors je me retourne. Et je tombe nez à nez avec Mugi, qui n’est pas du tout en train de dormir.

Au contraire, ses yeux sont grands ouverts, sûrement de surprise. Ma gorge se serre. Je suis trop étourdi, trop confus, je ne sais plus faire le tri dans mes émotions. Je dois penser quoi de tout ça ? J’hésite à lui demander ce qu’il était en train de faire exactement, mais pour ça, il faudrait déjà que j’arrive à arrêter de fixer sa main qui est à moins de deux centimètres de mon torse. Et accessoirement à déverrouiller mes lèvres. Allez Simon, courage.

— Je pensais que tu dormais, chuchote-t-il tout bas.

C’est à peine si je l’entends.

— Je pensais que toi tu dormais.

J’ai parlé si bas que je me demande si un son est bien sorti de ma gorge. Apparemment c’est le cas, parce que Mugi me sourit nerveusement. Mon cœur bat tellement fort que je ne serais pas surpris s’il explosait d’une seconde à l’autre.

— C’était quoi, ça ? finis-je par lâcher.

Je plonge mes yeux dans ceux de Mugi, qui reste mutique. Et franchement, je crois que je préfère ça à une réponse claire. J’ai trop peur pour l’entendre.

Soudain, Mugi s’approche plus près de moi.

Je suis en plein rêve, c’est ça ?

Il relève les yeux vers moi. Je crois avoir oublié comment respirer. Si je n’étais pas déjà allongé, je serais tombé à la renverse. Malgré l’obscurité, j’arrive à lire dans son regard la lueur de détermination qui le traverse.

Sans réfléchir davantage, je fais glisser le bout de mes doigts sur son bras. Il frissonne, je le sens.

Sa main, celle qui parcourait mon dos, remonte progressivement mon corps pour se poser sur ma joue. Je pousse un soupir d’aise et appuie mon visage contre sa paume. Mes yeux se ferment. Apaisé, je sens le souffle de Mugi sur mes lèvres.

Je ne sais pas vraiment comment, ni à quel moment, mais on finit par se serrer l’un contre l’autre. Mugi passe ses mains contre mon dos et enfouit son visage dans mon cou. Je glisse une jambe contre les siennes. La sensation me submerge.

Mon nez s’est perdu dans ses cheveux. Je hume leur parfum à chaque inspiration, un peu plus intense après chaque caresse qu’il m’offre. Comme toujours, il sent l’ambre et les fleurs. Ce n’est pas une étreinte comme les autres. Ce n’est pas seulement l’embrassade ordinaire de deux amis. Au contraire, c’est un geste beaucoup plus intense. Beaucoup plus intime. J’ai peur de le briser. J’ai l’impression de tenir le monde entier dans mes bras.

Mugi, lui, s’accroche à moi avec urgence, comme s’il attendait de me serrer contre lui depuis longtemps et que c’était un soulagement d’enfin pouvoir le faire. Comme s’il avait enfin trouvé ce qu’il cherchait et qu’il ne voulait plus jamais me laisser lui échapper.

Ses doigts s’enfoncent contre ma peau, je sens mon t-shirt se soulever peu à peu. Mes mains parcourent tout son corps, son dos, ses bras, ses cheveux. Je veux le serrer contre moi et toucher sa peau en même temps. Plus jamais je ne le laisserai partir. Plus jamais.

Je murmure son prénom – il sort comme une évidence. Mugi s’écarte pour me regarder et nos yeux se perdent dans ceux de l’autre, puis il revient coller son front contre le mien. Je nous revois dans la salle de musique, lorsqu’on a failli s’embrasser.

Je ne veux plus laisser passer ma chance. Alors j’approche un peu plus mon visage du sien. Mais à mesure que je réduis l’espace entre nous, Mugi, lui, s’écarte. Je me fige, perdu. Ses yeux ne cherchent plus les miens.

— Pas encore, murmure-t-il. Je suis pas prêt.

Alors je m’écarte, puis lui souris doucement pour le rassurer, lui montrer que je comprends. Ma main reste contre sa joue, je caresse doucement sa tempe avec mon pouce. Sa peau s’étire sous mon geste. Mugi bouge ses jambes, mais ce n’est que pour les coller un peu plus aux miennes.

Ma respiration est beaucoup plus calme, d’un coup.

— Alors c’est moi ? je demande.

Mugi sourit, un sourire si sincère que je me sens pris d’un vertige. Et même s’il ne me répond rien, son sourire me suffit. J’ai enfin ma confirmation.

Je suis celui dont Mugi est amoureux.
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Lorsque je retourne au lycée lundi, je suis sur un nuage. Rien ne peut m’atteindre parce que Mugi Hiroko m’a avoué ses sentiments.

Enfin, pas directement. Mais ça suffit amplement, non ? Son sourire voulait tout dire. Et il ne m’aurait pas serré contre lui de cette façon si je ne lui plaisais pas. J’ai encore l’impression de sentir l’empreinte de ses doigts sur ma peau. J’y ai pensé tout le week-end.

Alors voilà : aujourd’hui, je vais lui demander s’il veut être mon copain. Il faut juste que je trouve le bon moment pour lui en parler.

Mais pour l’instant, ça semble mal parti. Pendant notre heure de vie de classe, Mugi est pris dans une conversation avec Louane et Akane au point qu’il ne m’accorde presque pas de temps. Au moins, les sourires qu’il me lance, bien que timides, me rassurent. Il ne m’ignore pas. Alors pour attirer son attention, lorsque les filles nous tournent le dos, je lui fais passer un mot sur un bout de papier déchiré.


On pourra parler aujourd’hui ?

J’ai quelque chose à te demander.

Entoure ta réponse :

Oui

Non


J’épie sa réaction. Il parcourt rapidement mes mots, et son visage semble tout à coup s’éclairer. Sa réaction me détend immédiatement. Il sort un stylo de sa trousse, mais hésite trop longtemps. La sonnerie retentit au même moment.

Mugi replie le mot et le glisse dans sa trousse. J’esquisse un geste, prêt à lui demander sa réponse, mais Louane ne m’en laisse pas le temps : à peine notre prof a-t-il fini de parler qu’elle se tourne vers nous et commence à disserter sur le dernier épisode de How I Met Your Mother qu’elle a enfin pu rattraper. Mugi et elle se lancent dans un débat sur la saison en cours au point de ne pas me laisser en placer une.

Et ça continue comme ça toute la journée. Alors plus les heures passent, plus ma frustration augmente. Je ne vais jamais parvenir à discuter avec Mugi.

Étrangement, il est beaucoup plus bavard que d’habitude, comme s’il voulait me priver de la moindre occasion de parler, et depuis que je lui ai passé ce fichu mot ce matin, il ne fait qu’éviter mon regard. À croire qu’un étau se resserre autour de lui : notre conversation semble inévitable et il fait tout pour la retarder. Ce qui n’augure rien de bon pour moi. Ma panique décuple au contact de la sienne.

Et ce n’est pas comme si je pouvais interrompre une de ses conversations pour demander à lui parler. Je ne suis pas sûr que le séparer du groupe et le coincer donnerait un résultat très positif – sans compter que ça éveillerait les soupçons de nos amis.

Mais l’angoisse n’en finit pas de me tordre le ventre, alors tant pis : à la fin de notre cours de maths, je décide de le confronter. Quand la sonnerie retentit et que tout le monde commence à se lever, ignorant notre prof qui crie par-dessus le brouhaha les exercices à faire pour le prochain cours, je laisse nos amis partir en avant et pose une main sur le bras de Mugi pour le retenir. Il tient son sac contre lui, son manuel à moitié dedans, et me regarde d’un air interrogateur.

— On peut parler ? Maintenant ?

Il baisse les yeux.

— On va être en retard à notre prochain cours, Simon…

— Juste cinq minutes ?

— Les garçons, nous dit notre prof, vous pouvez libérer la salle ?

On tourne la tête en même temps. Mugi s’excuse rapidement, finit de fourrer ses affaires dans son sac et se faufile entre la table et moi.

— Mugi !

Il file sans se retourner. J’attrape mon sac et pars tout de suite à sa poursuite.

— Il se passe quoi ? je demande en posant une main sur son épaule pour le retenir.

— Je vais être en retard, c’est tout !

— On peut parler en marchant, c’est rien.

— Simon…

Mugi s’arrête de marcher. Ses yeux plongent dans les miens, et j’y lis de l’angoisse. Mon ventre se serre.

— J’ai juste… Tu crois que ça peut attendre ? Rien qu’un peu ?

C’est officiel : il m’évite totalement. Il sait de quoi je veux lui parler et il m’évite.

Qu’est-ce que je suis censé répondre, moi ? Je n’ai pas le choix. Même si ça me fait pressentir le pire. Je ne suis plus sûr de recevoir un « oui » à ma question, d’un coup.

Ma main quitte son épaule et retombe contre ma cuisse.

— OK, je soupire. On en parle plus tard.

— Merci.

Il me sourit poliment et se retourne. Je le regarde s’éloigner vers sa salle de cours. Il marche vite, la bretelle de son sac serrée dans son poing.

Il me file entre les doigts.
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— Tu fais quoi ? je demande à Matías.

Après avoir refermé son casier, il se met à marcher dans la direction opposée au gymnase. Pourtant, normalement à cette heure-ci, il va encourager Louane pendant son entraînement.

— Mugi m’a demandé de le rejoindre à la bibliothèque, m’explique-t-il.

— Hein ?

— Toi aussi ça t’étonne ? Il m’a envoyé un message pour me dire qu’il voulait parler d’un truc. Je me suis dit que c’était à propos de Louane, je sais pas.

Oui, ça m’étonne, et pas qu’un peu. Mugi et Matías ne sont pas les amis les plus proches au monde. À vrai dire, j’ai toujours vu notre groupe d’amis coupé en deux, avec Akane, Louane et Mugi d’un côté, et Matías et moi de l’autre, même si tout s’est un peu mélangé depuis que Matías et Louane sortent ensemble. Je me demande si ça se mélangerait encore plus si Mugi et moi nous mettions aussi en couple.

Enfin, ça, ce n’est pas comme si ça risquait d’arriver, vu que Mugi n’a manifestement plus aucune envie d’évoquer le sujet. Il faut croire qu’il a du temps à accorder à Matías, mais pas à moi.

J’emboîte le pas de mon meilleur ami. La bibliothèque se trouve juste à côté de nos casiers, alors on y arrive vite.

À l’intérieur, des élèves studieux sont entourés de livres et chuchotent pour s’aider dans leurs révisions. Matías sort discrètement son portable, sûrement pour vérifier où est installé Mugi, puis s’avance entre les étagères. Je le suis, les mains fourrées dans les poches.

Mugi est assis à une table du fond. Sa tête dépasse d’une montagne de livres sur l’histoire américaine. Il ne nous remarque même pas lorsqu’on arrive près de lui.

— Yo, lui dit Matías en tirant une chaise pour s’asseoir. Tu voulais parler ?

Mugi relève la tête. Ses yeux se posent tout de suite sur moi. Il pique un fard ; il ne devait pas s’attendre à ce que je m’invite.

— Je vous laisse, dis-je. Je vais aller m’installer plus loin, c’est rien.

Matías prend un air perplexe. Je ne lui ai pas parlé de ce qui s’est passé chez Louane. La dernière fois qu’on a évoqué Mugi ensemble, c’était à la soirée de James, quand il m’a supplié de passer à autre chose. J’ai l’impression d’avoir vécu une vie entière depuis.

Je pars m’installer à une autre table, assez proche pour garder un œil sur eux, mais assez éloignée pour ne pas pouvoir les entendre. On ne sait jamais ; si Mugi craint que je laisse mes oreilles traîner, peut-être qu’il n’osera pas parler à Matías. Et j’ai l’intuition que cette discussion pourrait m’être utile.

Quitte à rester ici, autant travailler un peu. Je sors mon manuel de maths et commence à faire les exercices que notre prof nous a donnés tout à l’heure.

Quand je relève les yeux de mon problème résolu, j’aperçois Matías les mains croisées sur le bas de son visage et les sourcils froncés. Il a l’air très sérieux. Qu’est-ce que Mugi peut bien lui raconter ?

Je me replonge dans mes exercices pour tenter de me changer les idées. Mais c’est trop pour moi. Peut-être que j’aurais dû partir, en fin de compte : ne pas savoir ce qu’ils se disent me rend fou.

Alors c’est ce que je fais. Ça ne sert à rien de me faire du mal à ce point. Et puis c’est bientôt l’heure de notre entraînement de basket. Je demanderai à Matías de me raconter ce qu’ils se sont dit à ce moment-là.

Après avoir quitté la bibliothèque, je fais un détour par mon casier pour récupérer mon sac de sport, puis me dirige vers le gymnase. Les vestiaires sont encore vides quand j’arrive, je prends mon temps pour me préparer tout en zieutant l’entrée pour attraper Matías dès qu’il mettra un pied à l’intérieur.

Sauf qu’il arrive à la bourre. On est déjà sur le terrain en train de s’échauffer quand il débarque à bout de souffle et s’excuse immédiatement auprès du coach Parker.

Il trottine jusqu’à moi.

— Ça t’arrive jamais d’être en retard à un entraînement, je remarque en lui faisant une passe.

— Ma conversation avec Mugi a duré plus longtemps que prévu.

Il me relance le ballon. Je l’attrape à deux mains, puis me mets à dribbler avec une nonchalance forcée. J’essaye de ne pas montrer à Matías que je suis au bord de l’explosion.

— Vous avez parlé de quoi, alors ?

— Je te dirai plus tard.

— Mais putain, pourquoi personne veut me parler, aujourd’hui ?

Matías me dévisage sans rien dire. Je garde le ballon entre mes mains.

— Quoi ? je demande.

— C’est juste… C’est pas un sujet facile, OK ? Moi aussi j’ai besoin de digérer ce qu’il m’a confié.

— Tu sais bien rassurer les gens, toi, au moins.

Il passe une main contre sa mâchoire, l’air gêné. Et alors qu’il s’apprête à me répondre, notre coach siffle pour attirer l’attention de l’équipe. On se regroupe.

Bon. Il ne me reste plus qu’à attendre, alors. Encore.
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Je n’ai jamais connu une journée aussi longue. Vivre dans l’expectative est la chose la plus fatigante au monde.

Quand on retourne aux vestiaires, je garde les yeux vissés sur Matías, qui, lui, m’ignore royalement. Il prend son temps pour se changer et parle tranquillement avec nos coéquipiers, pendant que moi, je suis en train de me consumer sur place. Une vraie cocotte-minute.

Je reste assis sur mon banc jusqu’à ce que tout le monde s’en aille. Là, vif comme l’éclair, j’agrippe le t-shirt de Matías pour qu’il ne se lève pas à son tour.

— Woah ! Vas-y mollo, mec ! s’exclame-t-il.

— Pas avant que tu m’expliques pour Mugi.

Matías se tourne pour me faire face.

— Je t’avais pas dit à la soirée de James d’arrêter de faire une fixette sur lui ?

Son ton nonchalant ne me trompe pas. Il essaye de cacher quelque chose.

— S’il te plaît, Matías. J’ai absolument besoin de savoir s’il a parlé de moi. J’ai l’impression que quelque chose a changé entre nous deux, et si je pensais que c’était positif il y a même pas vingt-quatre heures, je commence à douter sévère, là.

Il soupire. Pour gagner du temps, il range ses chaussures dans son sac de sport et attrape sa gourde, jouant avec le bouchon sans croiser mon regard. C’est mauvais, ça. Le silence dans le vestiaire, habituellement animé, me pèse. C’est bizarre d’être là juste tous les deux, sans le reste de l’équipe.

— Il a parlé de toi, oui, confirme-t-il. Il m’a dit qu’il s’était passé un truc chez Louane – merci de m’avoir prévenu, toi, d’ailleurs.

Je me tends.

— Désolé… Et du coup ?

— Du coup quoi ?

— Il a dit quoi, exactement ?

— Je sais pas si je peux en dire plus.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il m’a dit des trucs perso, et je pense qu’il préfère te les dire lui. Je veux pas faire le messager pour des trucs qui me regardent pas.

Je pousse un grognement de frustration et enfonce mon maillot dans mon sac.

— N’empêche, je vois pas pourquoi il a choisi de t’en parler à toi plutôt qu’aux filles. C’est plutôt elles, ses confidentes, d’habitude.

— C’est parce que je suis pan, moi, souffle-t-il. C’est plus facile de se confier à une personne qui est concernée.

— Oh.

Nos regards se croisent. Matías marque un temps avant de reprendre la parole.

— Écoute, je peux pas t’expliquer en détail la conversation qu’on a eue, mais… tu restes mon meilleur pote, et j’ai pas envie que tu souffres de la situation. Donc, la seule chose que je peux te dire, c’est de pas trop en attendre de sa part pour l’instant.

Mon cœur se brise et tombe au sol en morceaux. Je le sens d’un coup. Ça fait un gros trou dans ma poitrine.

— Hein ?

— Je crois qu’il est un peu en train de vriller, là, et il va lui falloir du temps pour remettre ses idées au clair. Et j’ai peur que… Eh bien, j’ai peur que ça se termine mal malgré ce qui a pu se passer entre vous ce week-end. J’ai peur qu’il choisisse la facilité.

Je reste de marbre, fixant le bout de mes chaussures, l’estomac en vrac, et sans pouvoir m’en empêcher, je me mets à masser ma paume avec mon pouce. J’appuie trop fort. Ça me fait mal, mais je ne m’arrête pas pour autant.

De tout ce que Matías aurait pu me dire, je ne m’attendais pas à ça. Je pensais qu’il allait m’aider à y voir plus clair, me donner des pistes sur comment aborder le sujet avec Mugi, pas me répéter que je devais jeter l’éponge.

— Donc c’est quoi le problème, il assume pas, c’est ça ? Par « facilité », tu veux dire qu’il préfère ne pas risquer de se montrer avec un mec ? Il reste dans le placard quitte à se mentir à lui-même ?

Je ne peux pas empêcher la colère de monter. Je la sens contre ma peau, elle m’écorche à vif.

— Arrête, Simon, tranche Matías. Dis pas ça. Ce que je voulais dire, c’est que l’une des premières choses auxquelles on pense quand on commence à comprendre qu’on est bi ou pan, c’est : « Pas grave, je suis pas irrécupérable, parce que je pourrai quand même être dans une relation hétéro. » La biphobie intériorisée, on appelle ça. Et c’est hyper dur à vivre, OK ? Mais c’est la vérité. On se rattache à ce qu’on peut.

Ses paroles me font un peu redescendre.

— T’as vécu ça, toi aussi ? je demande d’une petite voix.

— Ouais. Quand j’ai fait mon coming out à mes parents l’été dernier, ils m’ont dit que ça leur faisait rien que je sois pan puisque j’allais trouver une copine sans problème. Et j’ai pensé comme eux, parce que je me suis dit que de toute façon j’étais amoureux de Louane et je me voyais pas être amoureux de quelqu’un d’autre un jour. Puis j’ai compris plus tard que c’étaient des conneries, et je leur ai dit.

— OK. Désolé. Mais… pourquoi t’as pas pu le dire à Mugi aussi ? Pourquoi tu lui as pas dit que c’étaient des conneries ?

— Parce que tu me vois dire un truc pareil à un mec qui est en train de perdre les pédales ? Et même, c’est pas con de penser ça à ce stade, c’est totalement compréhensible !

Matías reprend sa respiration. Lui aussi, il perd son calme.

— Écoute, Simon, on n’est pas tous comme toi. C’est cool que tu puisses t’assumer au lycée et dire haut et fort que t’es gay. Mais on n’est pas tous dans le même cas. Tu peux pas comprendre que ça affecte Mugi ? Regarde ce qui s’est passé avec Jesse en début d’année, tu crois que ça l’effraie pas de se reprendre une vague de harcèlement ? Il en a déjà assez souffert en primaire…

— Attends, Mugi s’est fait harceler ?

D’un coup, j’ai l’impression qu’un océan entier nous sépare. Il y a des choses cruciales que je ne connais pas à son sujet. Des choses qui font de lui la personne qu’il est aujourd’hui. Des choses qui m’empêchent de le comprendre complètement.

— Ouais. C’était du harcèlement moral. Il représentait une cible facile : un mec grave timide qui passait sa vie avec un livre à la main et qui traînait avec des filles ? Il en fallait pas plus. Des mecs ont commencé à le traiter de tapette et ça a dégénéré. Et il faut aussi ajouter à ça les remarques racistes… Ça a été une période compliquée. C’est à cause de ça qu’il a commencé à faire des crises d’angoisse super violentes.

— Je savais pas, dis-je bêtement.

— Ça m’étonne pas. Il aime pas en parler. Si moi je le sais, c’est parce que j’étais là quand c’est arrivé. Enfin bref, tout ça, ça nourrit encore plus son envie de raser les murs, quitte à rester dans le placard, oui. Tu peux pas lui en vouloir.

— Mais on est là, nous, non ? On peut l’aider. On peut le protéger.

— Tu crois qu’il le sait pas, ça ? Mais qu’est-ce que tu veux qu’on fasse en attendant qu’il apprenne à s’aimer et s’assumer par lui-même ?

— Je sais pas, peut-être que je pourrais l’aider, moi. Je pourrais lui apprendre à se voir comme je le vois, moi.

Matías plaque ses mains sur ses cuisses. Il craque.

— Mais tu vois, c’est ça, ton problème ! Tu veux l’aider à travers le prisme de ton propre intérêt ! Tu ramènes tout à ton crush ! Pour le coup, Simon, il va falloir que t’apprennes à penser aux autres. Tu peux pas t’attendre à ce que tout aille dans ton sens, là.

Ça, ça me fait l’effet d’une douche froide. Je sens ma gorge se serrer. Je ravale mes larmes, un mélange de colère et de tristesse me ravage de l’intérieur. Moi aussi je craque.

— Tout va dans mon sens ? À moi ? Putain, tu peux pas me dire ça, Matías. Pas alors que mes parents sont contre tout ce que je suis, que je bosse comme un dingue et que j’arrive pas à avoir des résultats dignes de tous mes efforts, et…

Je m’arrête net. Je n’ose pas lui dire que j’ai l’impression de ne plus réussir à tenir la tête hors de l’eau depuis un moment, et que chaque respiration semble rester coincée dans ma gorge. Même mon corps me lâche. Matías peut me croire, si tout allait dans mon sens, je serais bien plus heureux, là tout de suite.

— Et là, je murmure, Mugi est en train de me filer entre les doigts. Alors vraiment, excuse-moi d’essayer de m’accrocher à lui.

— Pardon. Je voulais pas dire les choses de cette manière. C’est juste… Je comprends que tu veuilles être avec Mugi, OK ? Mais c’est compliqué de son côté. Tu peux pas en attendre trop de lui et le presser à prendre une décision aussi importante. Laisse-lui le temps de se trouver.

— Putain, mais j’en peux plus d’attendre, moi. J’en peux plus de le voir s’approcher de moi pour faire trois pas en arrière le lendemain.

— Je sais, c’est dur, et encore plus parce que tu ne peux pas lui en vouloir. C’est pour ça que je t’ai conseillé de laisser tomber. Je veux pas que t’aies mal.

Je fixe mes paumes. Mon pouce y a laissé une trace rouge.

— Si je t’avais dit de laisser tomber avec Louane, tu m’aurais écouté ?

J’entends Matías rire doucement.

— Non. J’aurais continué de l’aimer en silence.

— Voilà. C’est mon problème. Ça me fait mal, mais je continue de l’aimer en silence.

Matías pose une main sur mon épaule, qu’il presse légèrement en signe de soutien.

— Matías ? je l’appelle tout bas.

— Ouais ?

— Par « facilité », et ce que tu m’as dit sur la biphobie intériorisée, tout ça, t’insinuais que Mugi allait choisir Abigail ?

Dans le vestiaire, un silence pesant s’installe. Juste de quoi entendre les ruines de mon cœur voler un peu plus en éclats lorsque Matías trouve le courage de me répondre :

— J’en ai bien peur, ouais.
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Depuis ma conversation avec Matías, j’ai l’impression de ne pas vraiment être là. C’est comme si le nuage sur lequel je volais ce week-end s’était transformé en brouillard épais et m’empêchait de voir ce qui se passe autour de moi.

Je ne pensais pas que c’était si dur d’aimer quelqu’un. Je ne pensais pas que ça allait me faire mal. Je pensais que ce que j’avais vécu au collège, avec mon ex, c’était une exception. Mais j’ai eu tort sur toute la ligne, apparemment. Parce qu’aimer Mugi est tout aussi douloureux.

Je n’essaye plus d’aborder le sujet avec lui, même si je rêve de lui demander ce qu’il a ressenti quand il m’a serré contre lui chez Louane. Je rêve de lui demander de sauter le pas, de le faire pour moi, de lui montrer que je serai là pour le soutenir et qu’il n’a pas à avoir peur. Mais je ne le fais pas.

À la place, je reste tapi dans l’ombre. Je ne m’attends plus à rien. C’est à peine si Mugi m’a parlé ces derniers jours, comme si m’adresser la parole allait faire remonter toute sa honte. Résultat, j’ai l’impression de ne plus être à ma place. Je suis avec mes amis sans être avec eux.

Je glisse dans les couloirs comme un fantôme en me dirigeant vers la cafétéria. Autour de moi, les gens discutent du bal de la Saint-Valentin qui aura lieu dans deux semaines. Dire que lundi, je pensais que Mugi allait être mon cavalier. Putain.

Mon ventre se serre lorsque je longe les rangées de casiers. Je m’approche de plus en plus du sien. Ce matin, en plus de ne pas m’adresser la parole, Mugi n’a fait qu’éviter mon regard. C’était encore pire qu’au début de la semaine, au point où je me suis demandé si j’avais fait quelque chose de mal. Sincèrement, que Mugi ait honte, je veux bien, mais qu’il m’en veuille ? Là, c’est à n’y rien comprendre.

Je relève les yeux. Mugi est là, devant moi, de dos. Des élèves manquent de me bousculer, je les évite au dernier moment, ce qui me permet d’observer Mugi plus facilement. Il parle avec quelqu’un.

Avec Abigail.

Mon sang ne fait qu’un tour. J’aimerais me dire que ce tableau ne m’atteint pas, que je m’y suis préparé, mais ça serait un mensonge. Depuis quatre jours, je prie pour que Matías ait tort, pour que Mugi ne choisisse finalement pas Abigail.

Mais en les voyant là, face à face, se sourire tendrement, un doigt qui s’accroche à celui de l’autre, je sais que mes prières ont encore une fois été vaines. Je reste cloué sur place, incapable de faire un pas de plus. Quelqu’un bouscule mon sac ; je perds l’équilibre, mais ne bouge pas.

Des élèves passent entre Mugi et moi. Ils arrivent par vagues, si bien que je ne vois plus Mugi, caché derrière les silhouettes floues. J’ai l’impression que tout se déroule au ralenti, mais chaque fois que mes yeux se reposent sur lui, il est un peu plus proche d’Abigail.

Jusqu’à ce qu’ils s’embrassent.

Mugi et Abigail s’embrassent en plein milieu du couloir.

Je titube, comme si un poing venait de me percuter en plein ventre. Je rentre dans quelqu’un, je bafouille des excuses du mieux que je peux – aucun son ne semble vouloir sortir de ma gorge.

Je ne devrais pas réagir de cette façon. Je savais que ça allait arriver, ça ne devrait pas me surprendre. Mais la vérité, c’est que le ciel semble s’être écrasé sur ma tête. J’étouffe. Je suis obligé de poser une main sur un casier pour ne pas tomber.

Je me laisse emporter par la foule, une âme sans but perdue dans un océan de vie, et arrive à m’en détacher juste avant d’entrer dans la cafétéria. Je tourne les talons et cours me réfugier dans les toilettes.

La porte battante se referme derrière moi. Je fixe le plafond, puis les murs, les portes des cabines, tout pour trouver un point d’ancrage. Je refuse de me regarder dans le miroir.

D’un pas frêle, je me dirige vers les lavabos et pose mes paumes sur l’émail abîmé. Ma tête tourne. Je m’appuie de tout mon poids. J’ai peur de vomir.

Ne pas pleurer. Surtout, ne pas pleurer.

Mugi l’a embrassée, putain. Et j’ai vu son regard, son sourire.

J’ai été le plus grand des cons de penser ne serait-ce qu’une seule seconde que j’avais réellement une chance, que Mugi allait s’accepter le temps de deux bonnes nuits de sommeil. Mais non, il a embrassé Abigail juste devant moi. Et maintenant, je vais devoir l’affronter tous les jours, prétendre que rien ne s’est passé entre nous, faire comme si ça ne m’affectait pas. Parce qu’après tout, ça ne devrait pas m’affecter.

En relevant la tête, je tombe nez à nez avec mon reflet. Le garçon en face de moi m’effraie – plus que ça, il me fait pitié. Les néons accentuent la pâleur de mon visage au point que mes taches de rousseur sont presque invisibles. J’ai l’impression de pouvoir lire dans mes yeux toute la douleur du monde. Ça me dégoûte.

Je voudrais envoyer mon poing dans le miroir, de quoi agrandir encore plus la fissure dans le coin en bas à droite. Je le ferais si je n’avais pas peur de m’ouvrir la main.

À la place, je cogne la tranche de ma main juste au-dessus, pas aussi fort que le voudrais, mais assez pour fissurer la glace un peu plus. Mon cœur se brise en même temps. C’est un coup net. Il se coupe en deux.

Je baisse les yeux vers mes poings et fixe mes paumes endommagées. Mes ongles y ont creusé des croissants de lune.

Il faut que je me reprenne. Il faut que je sorte d’ici, que je trouve n’importe qui, n’importe quoi pour me changer les idées. Il faut que j’arrête de penser à Mugi pour de bon. Je dois l’oublier.

D’un pas hésitant, je franchis la porte battante à nouveau. Le couloir est presque vide, maintenant. Je pousse un soupir de soulagement.

Mais la boule dans mon estomac revient au pas de course lorsque j’entends tout le brouhaha provenant de la cafétéria.

Je prends sur moi et pousse l’une des portes. Attrapant un plateau, je me sers en un temps record, et lorsque je me retourne, j’aperçois immédiatement Louane et Akane à une table près de la sortie.

Mes jambes se mettent en marche d’elles-mêmes. Je m’approche de mes amies et m’assois sans un mot.

— Simon ! s’exclame Louane. Comment ça va ?

Je baisse les yeux pour pousser mes pâtes avec ma fourchette.

— Ça pourrait aller mieux.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? enchaîne Akane. T’as eu une mauvaise note ?

— Non, c’est pas ça.

Il y a un blanc pendant quelques secondes. Louane racle son assiette avec son couteau.

— Matías est pas là ? je demande pour essayer de penser à autre chose.

— Il va arriver, me répond Louane. Et toi, t’as pas vu Mugi dans les couloirs par hasard ?

Je relève la tête brusquement, juste à temps pour voir Akane donner un coup de coude à Louane. D’après son visage figé, elle a dû comprendre qu’elle venait de faire une gaffe.

Une boule se forme dans ma gorge. J’ai l’impression que crier serait le seul moyen de la faire disparaître. Autour de moi, le monde semble tourner de nouveau au ralenti. Tout va bien trop lentement, et pendant un moment, je pense même que plus rien ne bouge. Honnêtement, ça m’arrangerait. Au moins, j’aurais un moment à moi pour me permettre de respirer. Si le monde n’existe plus, tous mes problèmes s’envolent avec lui.

Je me souviens soudain de quelque chose que Noa m’a dit il y a peut-être deux ans, bien avant d’évoquer la possibilité de notre départ de New York : « Si tu as des problèmes, il y a deux solutions : soit tu peux les arranger, et dans ce cas, tu sais ce qu’il te reste à faire, soit tu ne peux rien y faire, alors ça ne sert à rien de ressasser. Passe à autre chose et arrête d’y penser. »

Peut-être que certains de mes problèmes n’en seraient plus si j’osais en parler. Louane et Akane sont mes amies, après tout. Je peux me confier à elles, et elles seront là pour me réconforter. En plus, Louane est déjà au courant de mes sentiments pour Mugi. Elles pourraient m’aider à développer un plan pour que tout s’arrange entre nous.

— Les filles, on peut parler ?

Akane pose ses couverts et échange un regard avec Louane. Elles ont une conversation silencieuse entre elles. Ça ne m’est jamais arrivé d’avoir une conversation silencieuse avec quelqu’un. Je n’ai jamais été assez proche d’une autre personne pour ça.

Je triture mes doigts pour essayer de me détendre jusqu’à ce que les filles se tournent à nouveau vers moi. Louane me sourit.

— Bien sûr, on est toujours là pour ça, tu sais bien.

— OK. Bon. Je voulais vous dire un truc important…

— Simon, tu nous as déjà fait ton coming out, tu t’en souviens, hein ?

Akane rit, sûrement pour détendre l’atmosphère. J’essaye de la rejoindre, mais mon cœur me fait mal.

— Je sais bien ! Non, ce que je voulais dire, c’est qu’il s’est passé un truc entre Mugi et moi le week-end dernier, quand on était chez Louane…

Tout de suite, Louane baisse les yeux. Elle joue avec une de ses mèches de cheveux et se racle la gorge.

Akane repousse son plateau et pianote sur la table du bout des doigts.

— On sait, me dit-elle rapidement.

— Ah bon ?

— Mugi nous en a parlé cette semaine, m’explique Louane.

Et puis c’est le silence complet. Louane et Akane évitent toutes les deux mon regard, gênées, au point qu’il est facile de comprendre que ce n’est pas la seule chose que Mugi leur a dite.

— Donc j’imagine que vous savez aussi que Mugi vient d’officialiser sa relation avec Abigail.

— Forcément, confirme Akane. Mugi nous en a parlé avant de se lancer. On a discuté presque toute la nuit au téléphone, hier. Mais il avait l’air vraiment décidé.

— Et il a pas pensé m’en parler à moi avant ? Pour savoir si, je sais pas, il allait pas me briser le cœur ?

Akane veut me répondre, mais Louane ne lui en laisse pas le temps.

— Simon, c’est pas contre toi. Il voulait pas te faire de peine.

— Et puis c’est quand même normal qu’il nous en parle à nous, enchaîne Akane. On est ses meilleures amies !

— Ouais, sauf qu’il en a aussi parlé à Matías. J’ai juste l’impression d’être totalement exclu du groupe, en fait. Donc merci de me le confirmer.

— C’est pas ce qu’Akane veut dire, Simon…

— Peut-être, mais je le ressens comme ça, moi.

Akane ne peut empêcher son visage de se froisser. Elle est à cran. Et la voir comme ça n’aide pas à calmer ma détresse. Je sens ma colère bouillir au creux de mon ventre.

— Écoute, Simon, il faut qu’on parle sérieusement ! Mugi vient seulement de mettre un peu d’ordre dans ses pensées, alors s’il te plaît, ne gâche pas tout.

— Attends, quoi ?

— Je te sens venir, je sais que tu vas vouloir essayer de trouver un plan pour le reconquérir !

Je laisse échapper un rire désespéré, puis me tourne vers Louane.

— Tu penses ça, toi aussi ?

Elle baisse les yeux, les joues rouges, et hoche lentement la tête. Putain. Je pensais que j’allais au moins pouvoir compter sur elle pour me soutenir.

— C’est pas contre toi, dit-elle. C’est juste… On veut que Mugi soit heureux et qu’il arrête de se prendre la tête, c’est tout.

— Et donc moi, je pourrais pas le rendre heureux ? Ça le rendrait pas heureux de s’assumer complètement ?

— Parce qu’il a besoin d’être avec un mec pour confirmer qu’il est vraiment bi ? rétorque Akane.

— C’est pas la quest…

— Mais si, ça l’est ! me coupe-t-elle.

Elle manque de frapper son poing contre la table pour appuyer son propos. Louane l’arrête avant qu’elle ne fasse voler son plateau.

— Tu veux le forcer à prendre une décision qui va dans ton sens ! continue-t-elle. Si tu voulais vraiment son bonheur à lui, tu laisserais tomber. Si tu veux le rendre heureux, laisse-le sortir avec Abigail.

— OK, très bien, donc je dois arrêter de l’aimer seulement parce qu’il a décidé de sortir avec quelqu’un d’autre ? Ça marche pas comme ça.

— Simon, c’est pas ce qu’on dit…

Louane essaye de capter mon regard pour me calmer. Elle est toujours calme, Louane. Elle n’aime pas quand le ton monte. Mais c’est trop tard, maintenant. Je me sens exploser.

— Si, Louane, justement, la contredit Akane. Tu sais que c’est la meilleure chose à faire. Simon, tu vois bien que c’est pas possible avec Mugi, alors il faut passer à autre chose.

Je fixe la table. Mes poings se serrent jusqu’à m’en faire mal. Je dois sortir d’ici au plus vite.

— Mais je peux pas, je gémis avec ma voix qui craque. Je peux pas passer à autre chose.

J’ai l’impression que le regard d’Akane me brûle la peau.

— Alors arrête de le voir, conclut-elle. Si c’est trop dur, arrête de passer du temps avec lui, c’est tout.

— Akane ! s’exclame Louane.

Les mots d’Akane font écho dans mon crâne jusqu’à m’en donner le tournis. Qu’est-ce qu’elle veut dire, au juste ? On dirait qu’on veut se débarrasser de moi.

Le problème, c’est que je préfère rester dans l’ombre d’Abigail plutôt que de ne plus voir Mugi du tout. Malgré tout ce qui s’est passé entre nous, il reste mon ami. Et j’espérais que Louane et Akane le comprendraient. Mais je me suis trompé sur toute la ligne.

— Je pensais que je pouvais vous faire confiance, dis-je d’une voix rauque. Mais c’est pas le cas, apparemment.

Louane me regarde avec un air ahuri. Je crois que je suis allé trop loin, et il en faut beaucoup pour l’énerver.

— Mais on est aussi les amies de Mugi.

Elle utilise un ton posé, mais j’entends bien son irritation derrière. Ça ne m’arrête pas pour autant.

— Ouais, j’ai bien compris qu’il y avait une préférence.

— Mais Simon, ça va pas ou quoi ? s’exaspère Akane.

Je me lève d’un coup. Ma chaise manque de basculer, le crissement métallique des pieds contre le sol me vrille les tympans.

— Vous choisissez toujours Mugi, c’est bon, j’ai compris. J’ai l’impression d’être le méchant dans l’histoire. Et si c’est le rôle que vous voulez m’attribuer, alors soit. Allez-y. Moi, je me casse.

J’entends Louane m’appeler, mais je ne me retourne pas. Je pose mon plateau avec ceux délaissés par d’autres élèves et fonce tout droit vers la sortie. Mon poing agrippe la bretelle de mon sac à dos pour éviter de le faire tomber. Je ne sais même plus quand j’ai réussi à le hisser sur mon épaule.

Je remonte le couloir sans prendre la peine d’éviter les gens que je dépasse.

Jusqu’à ce que je me retrouve face à face avec les deux personnes que je voulais éviter à tout prix.

Mugi me regarde avec un air surpris ; l’un de ses bras est autour des épaules d’Abigail, dont je ne saurais décrire l’expression.

Il essaye de me sourire, mais ça manque de franchise. La boule dans ma gorge menace d’éclater à tout instant. Mes yeux me piquent.

Je ne peux pas pleurer, merde. J’ai réussi à tenir jusqu’ici, je ne peux pas craquer si près du but.

Je recommence à avancer en bousculant Mugi au passage. Je ne m’excuse même pas. Peut-être que ça lui permettra de comprendre que je ne lui pardonnerai pas. Tant mieux : ça nous évitera à tous d’avoir une conversation désagréable.

J’avance dans le couloir, puis finis par me mettre à courir jusqu’à l’extérieur.

Sans que je puisse la retenir plus longtemps, une larme roule le long de ma joue. Au point où j’en suis, je n’essaye même plus de l’arrêter.

Je plaque mon dos contre le mur en briques, à l’abri des regards. Mes poumons sont en feu. Pendant un moment, j’oublie comment respirer.

Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien.




Chapitre 15

Friend, Please

Twenty One Pilots
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Se lever. Écouter les cours. Dormir. Je passe de mon lit au lycée et du lycée à mon lit. Rien ne peut me faire sortir de ma routine.

Depuis la scène de la cafétéria avec Louane et Akane, je ne leur ai pas adressé la parole, et elles n’ont pas cherché à me parler non plus. Je les évite du mieux que je peux. Même chose avec Mugi ; c’est à peine si je l’ai vu de toute la semaine. Sauf que, pour le coup, c’est bien lui qui m’évite.

Vendredi dernier, alors que j’étais à mon casier pour récupérer mes affaires de sport, Mugi est arrivé pour utiliser la salle de musique, et il ne m’a pas adressé un seul regard. J’en suis certain, parce que je l’ai fixé jusqu’à ce que la porte se referme derrière lui.

Mais voyons le positif : j’ai l’impression que cette distance m’aide à faire mon deuil. Akane avait raison, au fond : ce qu’il me fallait, c’était arrêter de le voir pour de bon.

Par contre, Matías et moi, on a continué à se parler. Mais comme il passe de plus en plus de temps avec Louane, j’ai commencé à m’éloigner de lui aussi. C’était inévitable.

Alors quand on additionne le tout, on peut conclure que je me suis retrouvé sans amis pendant toute une semaine. À part pour répondre aux profs ou à mes parents, ça fait autant de temps que je n’ai pas ouvert la bouche.

J’ai l’impression de revivre la fin du collège, et ça me déchire de l’intérieur. Moi qui pensais m’être habitué à rester seul grâce à ça, j’ai eu tout faux.

En fait, je crois que lorsqu’on est entouré de personnes aussi chaleureuses, on finit par s’habituer à leur présence, et si par malheur on les perd de vue, alors la solitude arrive comme un coup de poing dans le ventre : on souffre et on suffoque. La lune s’est habituée à la chaleur du soleil, et sans lui, c’est le trou noir complet.

Allongé sur mon lit, les yeux rivés sur le plafond blanc, je sens ma gorge se serrer. La boule qui m’étrangle ne semble pas prête à me laisser tranquille, sauf quand je pleure. Ce qui arrive souvent, en ce moment. C’est inhabituel. J’ai l’impression de vivre une rupture.

Je devrais faire mes devoirs, mais la force me manque. Je ne supporte pas de rester assis à mon bureau, à penser à toutes sortes de problèmes sauf à ceux de mon cours de maths. C’est beaucoup mieux de passer son temps à ressasser sa vie sur son matelas que devant son cahier.

Ma chaîne hi-fi fait tourner en boucle le même album depuis trois heures. La chanson qui passe en ce moment, c’est Friend, Please.

Le mois dernier, Mugi a apporté ce CD de Twenty One Pilots au lycée et nous l’a présenté comme un trophée. J’ai observé la pochette, ce lit en noir et blanc, un crâne ouvert, cerveau qui déborde en couleurs, un peu comme moi, là maintenant. Juste de quoi piquer ma curiosité, en tout cas. Mugi est certain que le groupe va percer, que ce soit avec cet album ou le prochain. Était certain.

« Tyler est un génie. Ses paroles sont si touchantes qu’elles te foutent une claque en plein visage. Forcément que les gens vont s’arracher ses disques ! » Ses mots, pas les miens. Mugi a même fredonné l’air de quelques chansons pour essayer de nous convaincre.

Résultat : me voilà à l’écouter en boucle depuis une semaine. Même si Mugi ne sera sûrement jamais au courant, j’aime me dire que ça lui ferait plaisir. Je crois qu’écouter ce groupe est un moyen de rester lié à lui.

Heureusement que je suis censé faire mon deuil.

Je passe mes mains sur mes yeux et les repose lourdement le long de mon corps. L’une d’elles bute contre mon téléphone.

Je reste encore un moment à contempler le plafond avant de sentir mon portable vibrer contre mes phalanges. Mon cœur se serre en découvrant la notification.


Noa – à l’instant

Ça va ? Les parents m’ont dit que t’étais pas sorti de la semaine.


Forcément qu’ils lui en ont parlé. Putain. Noa va être contrariée, maintenant. Le pire, c’est que même si je me confie à elle, rien ne va changer. Elle est à plus de mille kilomètres d’ici, alors même si je lui dis la vérité, je sais très bien qu’elle ne pourra rien faire pour m’aider. La seule chose que j’aimerais, là maintenant, c’est la sentir près de moi. Sauf que c’est impossible dans l’immédiat, alors autant ne pas l’inquiéter davantage.


Moi — 18:09

Ça va. Juste un coup de mou.

Les parents exagèrent tout le temps, tu sais bien ♥


Je repose mon téléphone. Cacher quelque chose à Noa me donne encore plus le cafard. Et ça n’aide pas de prendre conscience que ce dont j’ai vraiment besoin, c’est que quelqu’un me prenne dans ses bras.

Depuis ma chambre, j’entends la porte d’entrée se fermer et des clés atterrir dans le vide-poches. Mon père est rentré du boulot.

Je crois avoir trouvé une solution.

Je me motive à sortir de mon lit, enfile ma paire de pantoufles, et quitte ma chambre après avoir éteint ma chaîne hi-fi.

Une fois en bas, j’aperçois papa dans le salon. Il est déjà à moitié allongé sur le canapé, les pieds sur la table basse – si maman le voyait, il se ferait engueuler.

La télé est allumée sur une chaîne d’info en continu. C’est l’heure du segment sportif dédié au Super Bowl qui a lieu demain. Le journaliste fait un récapitulatif des saisons des New Orleans Saints d’une part, puis des Indianapolis Colts de l’autre, et tente des pronostics pour le match de demain. Moi, je pense que ce sont les Saints qui vont gagner. Je me fie à mon instinct.

— Ah, Simon ! lance papa en m’apercevant. T’es enfin sorti de ta tanière ?

Il se décale et tape le coussin à côté de lui ; une invitation à m’asseoir avec lui.

Je ne perds pas une seconde de plus pour venir m’affaler sur le canapé. Papa rit en passant une main sur mon épaule, qu’il masse un peu trop fort.

— Ça va ? T’es vachement tendu. Les cours te stressent ? Je dégage mon épaule, puis m’enfonce un peu plus dans les coussins.

— Non, non. C’est pas ça.

Je marque une pause, les yeux fixés sur mes doigts entremêlés.

— Hé, papa ? On peut parler ?

Mon père se redresse. Il me dévisage un long moment avant de reprendre la parole, comme pour évaluer la situation :

— C’est un cas de « on se fait des passes en parlant », ou bien de vraie discussion sérieuse ?

— Plutôt vraie discussion sérieuse.

Je me mords les joues pour éviter de grimacer. J’inspire longuement, puis me décide à regarder mon père dans les yeux. Il a l’air à la fois inquiet et soulagé que je décide de me confier.

Il attrape la télécommande pour éteindre la télé. Le silence s’installe dans le salon. Pour que mon père éteigne la télé alors qu’il était encore question du Super Bowl, c’est qu’il est vraiment prêt à écouter ce que j’ai à lui dire.

— Qu’est-ce qui se passe ?

J’ai l’impression que mon cœur va sortir de ma cage thoracique. Je déglutis nerveusement.

— Je suis amoureux.

Le visage de mon père s’illumine d’un coup. Je pense que c’est la première fois que je vois un aussi grand sourire se dessiner derrière sa barbe de trois jours.

— Mais c’est une bonne chose ça ! Pourquoi tu prends un air si grave pour m’en parler ? Comment elle s’appelle, alors ?

Je retiens un soupir. Forcément, pour mon père, il est question d’une fille. Ce sera toujours le cas.

Bon, j’imagine qu’il va falloir faire avec.

— C’est pas l’important. Parce qu’il va sûrement rien se passer entre nous, maintenant. Je pensais qu’on était amoureux tous les deux, que c’était réciproque, tu vois, mais je me suis trompé, apparemment. Pourtant, à la soirée d’anniv de James, on s’est grave rapprochés et je… J’étais sûr que le lundi d’après, j’allais enfin pouvoir lui demander de sortir avec moi. Je me sens con, maintenant.

Papa se rembrunit en m’entendant jurer. Je baisse les yeux et fixe mes paumes.

— Et ça fait longtemps qu’elle te plaît ?

Un rictus douloureux s’installe sur mes lèvres.

— Tu peux pas savoir, papa. Depuis la rentrée, dès qu’on s’est vus, j’ai su. Enfin… J’ai mis du temps à m’en rendre compte, mais inconsciemment, je le savais. Tout chez lu – elle est parfait. Sa voix, son sourire, et… la façon dont je me sens important à travers son regard, comme si ma place était à ses côtés, en fait.

Je m’arrête pour me racler la gorge. Vaine tentative de me débarrasser du poids qui l’encombre.

— Je sais pas, je reprends, il y a cette espèce d’alchimie entre nous. Je savais dès le départ que ça n’allait jamais marcher entre nous, et pourtant…

— Pourquoi ça ne marcherait pas ?

— Parce qu’il y a quelqu’un d’autre dans le tableau. Et jeudi dernier, je les ai vus s’embrasser. Voilà.

— Alors que vous vous étiez rapprochés pendant le weekend ? Vous vous étiez embrassés avant, ou autre chose de concret ?

J’oublie comment respirer. Ce n’est pas la première fois que je le réalise, mais entendre mon père le dire me fout une claque. Non, il ne s’est rien passé de concret. Juste un câlin secret que Mugi a préféré oublier.

Alors non, putain. Rien de concret. Rien du tout, que du vent.

— Non, il s’est rien passé de concret entre nous.

Ma vue se brouille. C’est la première fois que je le dis à voix haute.

— Et je sais que c’est super débile de s’attacher pour un rien comme ça, dis-je avant que mon père ne puisse reprendre la parole. Crois-moi, papa, j’essaye d’oublier, mais… Je sais pas comment faire, j’arrive pas. Je peux pas.

Et d’un coup, je sens une larme rouler sur ma joue. Puis une autre, jusqu’à ce que mon visage soit complètement trempé.

Je n’ai jamais pleuré devant mon père. En tout cas, pas depuis plusieurs années. Et je vois bien que je ne suis pas le seul à être mal à l’aise.

Papa s’approche de moi lentement, comme s’il s’approchait d’une bête craintive qu’il aurait peur de faire fuir, puis passe un bras autour de mes épaules pour venir me coller contre lui. Je me laisse aller, toutes mes forces m’ont quitté.

Tout ce qu’on entend dans la pièce, ce sont mes sanglots. Rien d’autre. Je veux me boucher les oreilles pour ne plus avoir à les percevoir.

— Simon, hé… Ça va aller.

Papa me tape maladroitement le dos pour tenter de me réconforter. Je relève la tête et essuie mes joues du revers de la main.

— J’en sais rien, papa. J’en suis pas sûr du tout.

Ma voix est beaucoup plus faible, entrecoupée par plusieurs hoquets. C’est peut-être parce que mes mots sonnent soudain creux, parce qu’en plus de ne pas savoir où cette histoire avec Mugi me mène, je ne sais tout simplement pas où j’en suis dans ma vie en général. Je ne sais pas si ma vie va s’arranger. Je ne sais pas si je serai heureux un jour.

— Simon, me dit doucement papa, je connais pas toute la situation… Mais ça peut pas être si grave que ça. Moi aussi j’ai été ado, j’ai connu la sensation d’un cœur brisé. Et ça finit toujours par s’arranger. Je te le garantis. Et puis t’as toujours tes amis pour en parler, pas vrai ? Je suis sûr qu’ils peuvent t’aider eux aussi.

Je secoue la tête, une grimace sur le visage. Sans le vouloir, mon père remue le couteau dans la plaie.

— Non, papa. Non, ils peuvent pas m’aider. J’ai essayé d’en parler à Louane et Akane, mais elles me soutiennent pas, et à cause de ça, on s’est engueulés. On se parle plus depuis une semaine. Et Matías, il évite le sujet à chaque fois qu’on se voit. Putain, j’ai tout gâché à cause de cette foutue histoire de cœur, alors que j’ai rien demandé au départ, moi ! J’en voulais pas de cette histoire. Je voulais pas tomber amoureux.

Mon père me regarde avec un air à mi-chemin entre la pitié et l’amertume.

— Malheureusement, on peut pas contrôler de qui on tombe amoureux. Je sais, c’est nul, mais c’est comme ça.

J’inspire longuement, le souffle tremblant, et m’essuie le nez de nouveau. J’essaye de me calmer.

— Je veux pas me retrouver seul comme au collège, dis-je au bout d’un moment. J’en ai marre de cette solitude. Je veux pas que ça se passe comme l’année dernière… Et si, à cause de cette histoire, ils finissaient par m’oublier ?

Ces mots font peser une tonne supplémentaire sur mon cœur. Je pensais que pleurer allait réussir à le rendre plus léger, mais en fait, ça n’a fait qu’empirer les choses.

— Si’… Tes amis sont pas les mêmes que ceux de l’année dernière. Au collège, t’es tombé sur de mauvaises personnes. Et j’ai jamais rencontré tes amis de cette année, mais je sais bien qu’ils sont pas pareils. Ils sont là pour toi. Tu les vois souvent, en plus ! J’ai pas l’impression que t’avais ce type de relation avec les autres. Donc ça va s’arranger entre vous, c’est certain. Te contrarie pas pour cette histoire, d’accord ?

Je hoche faiblement la tête et renifle une dernière fois avant de poser ma nuque contre le dossier du canapé. On reste silencieux pendant de longues minutes. J’observe les yeux de mon père. Ils bougent rapidement, comme si des pensées fusaient derrière eux à vitesse grand V. Cette histoire le contrarie autant que moi, j’ai l’impression.

— Tu sais, Simon, reprend-il avec un sourire nostalgique, deux ans avant ta naissance, il y avait une chanson qui passait toujours à la radio. Noa en était complètement fan, elle montait le son chaque fois qu’elle l’entendait. Elle avait même pas neuf ans, alors elle comprenait pas grand-chose aux paroles, mais moi… Elle me parlait beaucoup. Cette chanson, c’est un véritable message d’espoir, et je crois que ça te ferait pas de mal de retrouver un peu d’espoir, là tout de suite, si ?

— Papa, je sais pas si…

— Je vais te la faire écouter, je crois que j’ai le CD quelque part…

Il s’appuie sur l’accoudoir du canapé, se relève en grognant. Il s’approche de notre meuble à CD – la collection de disques, c’est de famille – et le scanne rapidement avant d’en sortir une pochette grise. De là où je suis, elle me dit vaguement quelque chose. Mon père lâche un petit rire satisfait, puis se dirige vers notre grande chaîne hi-fi.

Je l’observe tout mettre en place, tout en clignant plusieurs fois des yeux pour essayer de me débarrasser du picotement. Ils doivent être tout rouges. C’est pour ça que je déteste pleurer – ça, et parce que je ne veux pas montrer mes faiblesses. Mais je crois que tout le monde pense la même chose que moi, sur ce point-là.

Soudain un air de guitare s’échappe des enceintes. Papa me regarde avec un sourire fier, les bras croisés, adossé contre la cheminée.

— C’est Everybody Hurts de R.E.M. Tu connais ?

— Bien sûr que je connais.

Il vient s’asseoir à côté de moi en riant doucement, et je pose sans réfléchir ma tête contre son épaule. Il passe sa main sur l’arrière de mon crâne, le soutient. Ça fait tellement du bien de savoir que mon père est là pour moi.

Je me concentre sur la chanson ; bien sûr, je la connais, mais je n’avais jamais vraiment prêté attention aux paroles. Et papa a raison, j’arrive à m’y identifier. Le refrain me frappe : je dois m’accrocher, et surtout, m’accrocher à mes amis.

Je relève les yeux vers papa. Il me regarde déjà avec douceur. Il sait ce que je ressens, là tout de suite.

À la fin de la chanson, je reste appuyé contre mon père. Il éteint les enceintes avec la télécommande posée à ses côtés, son autre main toujours entre mes mèches de cheveux.

— Hé, Simon, murmure-t-il. Pour revenir à cette histoire… Peu importe qui est cette personne que tu aimes, j’espère que ça finira par marcher entre vous.

Je relève mon visage vers lui, à deux doigts de me remettre à pleurer.

Je me vois lui dire que je suis gay, là maintenant. J’ai soudainement l’impression qu’il pourrait me soutenir si je lui disais. Son sourire me donne confiance.

Mais les mots restent coincés dans ma gorge. Comme toujours. À la place, je lui rends son sourire, puis me repose sur son épaule.

— Merci papa, ça fait plaisir de savoir ça.

Il me tapote l’épaule. Je me cale comme il faut contre lui, puis ferme les yeux. Je ne sais pas combien de temps on reste comme ça, j’ai perdu toute notion du temps. Tout ce que je sais, c’est qu’au bout d’un moment, mes paupières sont beaucoup plus lourdes, et je sombre peu à peu. Je m’endors paisiblement pour la première fois depuis une semaine.




Chapitre 16

I Want To Break Free

Queen
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J’appuie sur le bouton play de ma chaîne hi-fi et des accords de synthé résonnent dans les enceintes. Je baisse un peu le son de peur de réveiller mes parents, puis m’écarte de mon meuble.

Debout au centre de ma chambre, je ferme les yeux et souffle un grand coup. Mes bras se lèvent lentement. Je me souviens des mouvements de Mugi sur la piste de danse, à la soirée de James, de son aisance. J’essaye de les reproduire en ondulant les bras au rythme de la batterie. Je crois que ça donne quelque chose de potable. En tout cas, dans ma tête, c’est ressemblant.

Depuis la discussion avec mon père, je me sens mieux. Je n’ai pas encore repris contact avec mes amis, mais au moins, j’ai arrêté de broyer du noir. Je déteste l’admettre, mais oui : se confier à quelqu’un peut vraiment être une solution.

Je relève la tête lorsque sa voix retentit. Freddie Mercury, omniprésent dans ma chambre, chante I Want To Break Free. J’aime beaucoup cette chanson. C’est comme avec This Is How I Disappear de My Chemical Romance : elle me parle. C’est son message libérateur, sûrement.

Tombant nez à nez avec mon reflet dans le miroir mural, je reste figé quelques secondes à observer le garçon qui me fait face. J’ai la sensation d’avoir changé depuis la rentrée. Mes cheveux sont plus longs, il faudrait que je refasse ma couleur sur mes racines, et j’ai grandi, aussi. Mon jean ne tombe plus sur mes pieds comme il le faisait avant. Et si je regarde bien, de nouvelles taches de rousseur sont apparues sur mon visage. Mais ce qui me frappe le plus, ce sont les énormes cernes sous mes yeux. Mes insomnies de la semaine dernière ont fait des dégâts. Je me demande si je pourrai m’en débarrasser un jour.

Je baisse les bras lorsqu’ils commencent à me lancer à force de rester dans la même position. Le deuxième couplet a déjà commencé.

Je me défie du regard – est-ce que je regarde vraiment tout le monde de cette manière ? – puis finis par hausser les épaules. J’en ai marre d’être triste. Je veux me débarrasser de cette morosité. La première étape, c’est de trouver le courage d’approcher mes amis pour renouer avec eux. Et ensuite, d’arranger cette histoire avec Mugi, même si ça me paraît infaisable. Comment on redevient ami avec son (ancien) crush sérieux ?

Quand le refrain retentit, je tourne sur moi-même et me remets à danser. Je ne fais plus attention à où je mets mes pieds. J’ai déjà écrasé une pile de vêtements sales et mon calendrier qui n’a pas bougé depuis décembre. Mais je m’en fiche. Je danse sans me soucier du reste. Je ne me souviens même plus de la dernière fois où je me suis autant défoulé. Et franchement, ça fait du bien.

Je souris tout seul dans ma chambre, parce que pour la première fois depuis une semaine, j’arrête de penser. J’arrête de penser à mes problèmes, à mes angoisses, comme si mon cerveau avait enfin accepté d’appuyer sur pause pour me laisser respirer.

À la fin de la chanson, je retombe sur mon lit dans un bruit sourd. Ma mâchoire se crispe. J’espère que mes parents n’ont rien entendu.

Je pose ma tête contre mon bras, enfoncé dans mon oreiller, heureux de m’être dépensé un peu. La voix de Freddie me berce. Je pourrais m’endormir, là maintenant.

Mon téléphone sonne. Je grogne. Qui peut bien m’envoyer des messages à cette heure-ci ? Je me relève et en profite pour m’étirer au passage. Le temps que j’arrive à mon bureau, mon portable s’allume de nouveau, cette fois pour me notifier d’un appel. Je fronce les sourcils. La seule personne qui pourrait me joindre comme ça, c’est Matías. Sauf que ce soir, il est à la quinceañera de la fille d’une amie de sa mère. Ça m’étonnerait qu’il ait trouvé un moment pour s’enfuir.

J’attrape rapidement mon téléphone et fronce encore plus les sourcils en découvrant le nom du contact. Louane.

Je décroche immédiatement. Il y a un problème.

— Allô ?

— Oh mon Dieu, souffle-t-elle, t’as répondu.

— Louane, pourquoi tu m’appelles si tard ?

Pourquoi m’appelle-t-elle tout court, même ? On ne s’appelle jamais. On s’envoie toujours des messages. Les appels, c’est en cas d’extrême urgence.

À l’autre bout de la ligne, sa respiration me semble saccadée. Je serre mon portable dans ma main. Est-ce que…

— Désolée, je sais qu’il est super tard et… Mince, j’ai pas le temps de t’expliquer. Pas au téléphone. Juste… Est-ce que tu peux venir chez moi ? S’il te plaît. C’est vraiment urgent.

J’entends toute sa détresse dans sa voix. Mon cœur s’emballe. Quelque chose de grave est arrivé.

— OK, j’arrive. Pas de problème. Et euh… tu veux que j’appelle le 911 ?

Un rire nerveux retentit.

— Pas besoin. Mais viens vite quand même. Merci beaucoup. À tout de suite.

Louane ne me laisse même pas le temps de lui répondre. J’écoute la tonalité signalant qu’elle a raccroché, cloué sur place.

Ça m’a fait bizarre d’entendre sa voix après avoir passé une semaine à l’éviter. Je ne comprends même pas pourquoi de toutes les personnes qu’elle connaît, elle m’a appelé moi. On n’était pas censés se faire la tête ?

Est-ce qu’Akane et Mugi sont déjà avec elle ? Ou est-ce qu’il y a eu un problème avec l’un d’entre eux ? Si ça se trouve, Mugi a rompu avec Abigail et il a besoin qu’on le réconforte.

Je lâche mon téléphone et le fixe avec un air grave. Putain, j’en reviens pas de pouvoir penser ça. Pas quand Louane a l’air si paniqué, pas quand je suis censé me remettre doucement de mes sentiments pour Mugi.

Sans réfléchir plus longtemps, j’arrête la musique et quitte ma chambre à pas de velours. Je fais exprès de sauter certaines marches des escaliers – celles qui craquent lorsqu’on marche dessus – et me retrouve en quelques secondes à l’extérieur, manteau à moitié enfilé et lacets défaits.

C’est la première fois que je fais le mur depuis qu’on a déménagé, et dans la panique, j’ai oublié de m’occuper de tout le nécessaire pour que mes parents ne se doutent de rien. Mais là tout de suite, ce n’est pas ma priorité. Je ne me soucie que de Louane.

Elle ne voulait pas que j’appelle les secours, alors ça ne doit pas être aussi grave que je le pense. À moins qu’ils soient déjà sur place ?

Mes mains sont enfouies dans les poches de ma veste en cuir. Celle de droite tripote anxieusement mon paquet de cigarettes abandonné là depuis la semaine dernière. Je n’y ai plus touché, j’avais complètement perdu l’envie de fumer. J’avais un peu perdu l’envie de tout, à vrai dire. Mais là, je crois que ça me ferait du bien. Histoire de ne pas devenir une boule de nerfs anxieuse d’ici mon arrivée chez Louane.

Je tire une cigarette de mon paquet, et trouve avec soulagement mon briquet dans la poche arrière de mon jean.

J’accélère le pas, tirant de temps en temps une taffe. Il est vingt-trois heures, il n’y a pas un chat dehors, seulement la lumière jaune des lampadaires pour me guider. Je porte des vêtements beaucoup trop légers pour février, et je cours chez mon amie qui a un problème dont je ne saurais pas dire s’il est grave ou non. C’est quoi cette vie, sérieusement ?

J’arrive un quart d’heure plus tard devant chez Louane, et toque, oubliant complètement l’existence de la sonnette. Je n’ai pas le temps pour ça.

Est-ce que je sens fort la cigarette ? Est-ce que je vais avoir des ennuis si c’est le cas ?

Il n’y a aucun signe de secours sur place. Pas de voiture de police ni d’ambulance. Les lumières sont allumées, j’entends de maigres éclats de voix retentir depuis la pièce à vivre. Pas de panique très distincte, en tout cas, ni de danger imminent. Malgré tout, j’ai un mauvais pressentiment.

La porte s’ouvre. C’est Adèle, la mère de Louane.

Elle est décoiffée et son visage est crispé. J’ai l’impression qu’une ride se forme sur son front au moment où elle découvre mon visage. Est-ce que Louane lui a parlé de notre dispute ? Non. On dirait plutôt qu’elle s’attendait à voir quelqu’un d’autre.

— Simon, souffle-t-elle tout bas.

Adèle me sourit, mais ce n’est pas son sourire habituel. Celui-ci est triste. Sa main encore sur la poignée, elle s’écarte pour me laisser passer. Elle est tellement crispée sur la poignée que ses phalanges sont devenues toutes blanches.

— Entre, je t’en prie.

Son inquiétude la ronge. Ça se voit dans tous ses gestes. Au moins, elle est avec Louane.

J’avance dans le salon, ma veste toujours sur le dos. La priorité, c’est de savoir quel est le problème.

Je baisse les yeux vers le canapé et me fige. Akane est assise au milieu, ses jambes collées contre sa poitrine. Dans la lumière se reflètent des larmes. Des larmes figées sur ses joues, d’autres qui roulent encore de ses yeux jusqu’à son menton.

Mon estomac se retourne. C’est la première fois que je vois Akane pleurer.

Tout est silencieux dans la pièce. On n’entend même pas les sanglots d’Akane ; elle pleure sans faire de bruit.

J’avance encore d’un pas. Mes mains sont serrées l’une dans l’autre, je ne sais pas où les mettre.

Mugi est à côté d’Akane, une main posée sur son bras. Il ne fait rien d’autre, il lui fait juste savoir qu’il est là. En me concentrant, je remarque que sa main tremble. La dernière fois que je l’ai vu dans cet état, c’est quand on s’est fait enfermer dans le lycée au début de l’année.

Son regard est vague. Il fixe un point dans le vide. Je crois qu’il ne m’a même pas vu entrer. Sa mâchoire est serrée, je ne sais pas si c’est pour contrôler ses tremblements ou pour s’empêcher de pleurer lui aussi.

Pourquoi tout le monde semble-t-il retenir son souffle ? Pourquoi tout est-il si sinistre, ici ? Bordel, j’ai besoin d’une nouvelle clope.

— Simon…

Je relève la tête en entendant Louane. Sa voix n’est qu’un murmure, elle a prononcé mon prénom à bout de souffle. Est-ce qu’elle a pleuré, elle aussi ?

Le regard de Mugi se pose sur moi. C’est comme s’il venait seulement de remarquer ma présence. Et sa mine à la fois surprise et irritée me fait craindre le pire pour notre relation.

Louane se jette dans mes bras. Je manque de tomber à la renverse et reprends mes appuis au dernier moment. Sans réfléchir, je la serre à mon tour. Je me penche assez pour que mon nez repose contre ses cheveux et en profite pour humer son parfum. Malgré l’atmosphère oppressante qui nous entoure, je ne peux m’empêcher de me sentir heureux d’avoir Louane contre moi. Je suis soulagé de voir qu’elle va bien. Du moins, qu’elle n’est pas blessée.

— Louane, qu’est-ce qui se passe ?

Elle relève la tête vers moi, son menton contre mon torse.

— Viens, on va dans la cuisine. Je veux pas…

Elle laisse sa phrase en suspens, les yeux rivés sur Akane, qui n’a pas bougé d’un poil.

Je comprends ce qu’elle a voulu dire : peu importe ce qui s’est passé, elle ne veut pas en parler devant Akane. Louane m’attrape la main et me guide jusqu’à la cuisine. On se pose devant sa baie vitrée, le jardin plongé dans la pénombre comme toile de fond.

— Il s’est passé quelque chose de grave, déclare-t-elle.

Je me concentre sur son visage. Son ton dramatique me ferait sourire si je ne redoutais pas complètement la suite.

— C’est Taku.

— Comment ça, Taku ?

— Il a disparu, lâche-t-elle. Il est introuvable. On n’a plus de nouvelles depuis ce matin, et personne sait où il est passé. On sait pas quoi faire, on a cherché partout… Papa est en voiture, il fouille tous les recoins de la ville, Erwin est avec Cheryl dans la forêt, ils sont allés au lac aussi, et…

Son flot de paroles s’accélère à chaque mot prononcé. Je serre davantage sa main dans la mienne.

— Il a coupé son téléphone ? je demande bêtement.

— Soit ça, soit il a plus de batterie. En tout cas, il est injoignable.

Louane passe ses mains sur ses yeux. Elle a l’air épuisée.

— On s’inquiète tellement… C’est la première fois qu’il reste sans donner de nouvelles si longtemps…

Je suis tiraillé entre l’envie de la prendre dans mes bras et celle de lui poser plus de questions. Comment ça, Taku a fugué ? D’où ça sort, ça ? Il l’a déjà fait avant ? Pour quelles raisons ? Jamais je ne l’aurais imaginé capable de faire ça. À chaque fois que je le vois au lycée, il a un énorme sourire sur le visage. C’est impossible qu’un gars qui a autant de joie de vivre puisse avoir des problèmes qui le poussent à fuir. Enfin, je crois.

Je secoue la tête.

— Je comprends pas. Pourquoi est-ce que Taku est parti sur un coup de tête ? Pourquoi maintenant ? On fugue pas comme ça, ça se prévoit à l’avance.

J’en sais quelque chose. Mais ça, je ne le lui dis pas.

Ses yeux balayent le sol rapidement.

— C’est… compliqué.

— Et moi, je sais pas comment aider si je connais que la moitié de l’histoire.

Louane repose ses mains sur les miennes pour les serrer faiblement et me guide jusqu’aux tabourets de l’îlot de cuisine. Je comprends qu’elle veut s’asseoir.

— Tu sais, Taku et Akane vivent seuls avec leur mère. Sauf qu’elle est malade et… C’est pas tous les jours facile pour eux. Sans parler du fait qu’elle est très stricte. S’ils viennent souvent ici, c’est aussi pour décompresser et prendre du recul sur leur situation.

— Tu crois que c’est à cause de sa mère que Taku est parti ? Tout de suite, je compatis avec lui. Louane hoche la tête.

— Akane pense que oui. Leur mère venait de sortir d’un séjour à l’hôpital, et dans ces moments-là, elle est encore pire que d’habitude. C’est pour ça que Taku et Akane étaient sur les nerfs ces derniers temps, comme elle trouve toujours quelque chose à leur redire. Taku a dû en avoir marre, j’en sais rien.

Elle passe ses mains sur son visage, je l’entends expirer faiblement. Sa respiration est tremblante. Elle s’inquiète tellement, aussi bien pour Taku que pour Akane, j’ai peur qu’elle se pousse à bout.

— Akane arrête pas de pleurer, reprend-elle, la voix tremblante. Et Mugi angoisse trop, j’ai peur qu’il finisse par trop paniquer et… Je peux pas gérer ça toute seule. J’avais besoin de toi pour m’aider.

— Je suis là. T’en fais pas. Ils vont retrouver Taku, et pendant ce temps, on va essayer de paniquer le moins possible, d’accord ?

Je me relève pour prendre Louane dans mes bras. Je déteste la voir dans cet état. Elle est faite pour sourire, pour nous faire rire, pas pour grimacer d’angoisse. Je peigne ses cheveux d’une main. Je veux qu’elle sache que je suis là pour elle, pour eux. Je ne compte plus les abandonner.

— Je vais aller voir Akane, d’accord ? Je prends le relais de Mugi pour que tu puisses t’occuper un peu de lui. Comme ça, on se partage la tâche.

Et aussi parce que je n’ai pas le courage d’affronter Mugi, pas tout de suite.

Louane hoche la tête en reniflant.

— On fait ça. Merci beaucoup Simon… Je suis vraiment heureuse que tu sois venu.

Je la regarde dans les yeux, mais je ne peux pas me résoudre à lui retourner son sourire.

Louane s’écarte pour me laisser passer au moment où sa mère entre dans la cuisine. Elles se mettent à parler en français, et je n’essaye même pas de comprendre leur conversation : je saisis cette occasion pour m’éclipser.

Je retourne dans l’entrée pour enfin me débarrasser de ma veste et de mes chaussures. Maintenant plus à l’aise, je m’approche d’Akane, m’assois à côté d’elle, et après quelques secondes d’hésitation, je pose mon épaule contre la sienne. Elle tourne la tête vers moi, ses joues toujours ruisselantes de larmes.

Quand Akane murmure mon prénom, mon cœur se brise en mille morceaux.

Je me retourne pour attraper une boîte de mouchoirs trouvée sur la table d’appoint à côté du canapé, tire un mou-choir et le fais glisser sur les joues d’Akane d’un geste que j’espère assez délicat.

— Hé… je murmure. Ça te va si je te prends dans mes bras ?

Elle a un hochement de tête si faible que je me demande si je ne l’ai pas imaginé, puis vient se réfugier contre mon torse. Je la serre fort et caresse son dos. Mon menton repose sur le haut de son crâne. Je regarde droit devant moi.

Jusqu’à ce que Mugi apparaisse dans mon champ de vision.

Il me dévisage avec la même expression que tout à l’heure. Je ne la comprends pas ; je n’arrive pas à déchiffrer ce qu’il ressent. Sa mâchoire est toujours aussi serrée, ses traits toujours crispés. Qu’est-ce que je lui ai fait pour qu’il me fixe comme ça ?

Mugi ne soutient pas mon regard plus longtemps et se lève d’un coup, s’éloignant vers Louane. Ils chuchotent entre eux, impossible de décrypter leur conversation.

Je reporte mon attention sur Akane. C’est elle la plus importante dans l’immédiat. Mugi peut attendre.

Son corps ne tressaute plus sous les sanglots. Je la berce tranquillement pour être sûr qu’elle ne se remette pas à pleurer.

Mes lèvres sur le haut de son front, j’essaye de respirer le plus calmement possible pour qu’elle se cale sur mon souffle.

— Ça va aller, Akane… Ils vont le retrouver, et tout va redevenir comme avant.

J’ai envie d’ajouter qu’elle n’a pas à s’inquiéter, mais est-ce la meilleure chose à dire ? Plus les minutes passent, plus je commence moi-même à céder à la panique.

Je la serre longtemps contre moi. Je ne sais pas vraiment combien de temps exactement. Tout ce que je sais, c’est qu’à un moment, on se rassemble tous dans le salon, et on fixe le vide dans un silence sinistre.

La porte d’entrée s’ouvre. Ce n’est qu’un grincement léger, mais j’ai pourtant l’impression que le son me déchire les tympans. Je retiens ma respiration. Je crois que la pièce entière la retient, en fait. Le temps semble s’être figé.

On entend d’abord des bruits de pas, puis des visages sombres apparaissent dans le salon. Tous ceux qu’on attendait, à part le plus important. Je m’adosse lourdement contre le canapé. Je comprends ce qu’a ressenti Adèle quand elle m’a ouvert tout à l’heure. Tout cet espoir détruit en une fraction de seconde.

Erwin se tient droit, en train de triturer une casquette entre ses mains. Il est suivi de près par son père, puis Adam, le copain de Taku. Ils ont tous les trois une mine abattue.

Les mains d’Akane agrippent mon t-shirt, et moi, je continue de caresser son dos comme si ça allait servir à quelque chose. Mais je n’arrête pas pour autant, parce que j’ai l’impression que si je la lâche, elle ne se relèvera pas. Alors je la retiens de sombrer.

La porte se referme, de nouveaux bruits de pas emplissent la pièce. Cheryl apparaît dans l’entrée du salon. Ses yeux bouffis sont de la même couleur que ses joues rougies par le froid.

Akane se relève, j’hésite à accompagner son geste, mais elle ne m’en laisse pas le temps. Je laisse retomber mes bras le long de mon corps, impuissant.

Elle se dirige vers Cheryl, leurs yeux emplis de larmes. Tout le monde les fixe. Moi qui pensais que l’atmosphère ne pouvait pas être plus tendue, je me suis bien trompé.

On sait tous ce qui est en train de se passer, mais personne n’ose dire l’évidence, comme si ne pas la prononcer à voix haute empêchait de rendre les choses réelles.

Devant nous, Cheryl pose ses mains sur les épaules d’Akane de façon presque mécanique, puis secoue la tête. La confirmation qu’on attendait, la voilà. Cheryl ne prononce pas un mot, mais on comprend : Taku est introuvable.

Akane se pince les lèvres, sûrement pour se retenir de pleurer, mais de grosses larmes recommencent à dévaler ses joues. Elle dégage les mains de Cheryl de ses épaules et s’enfuit à l’étage. Chaque pas lourd sur les escaliers résonne trop fort dans ma poitrine.

Louane file à sa poursuite sans un mot, suivie de Cheryl, puis d’Adèle.

Et moi, je reste collé au canapé, le regard rivé sur le lustre au-dessus de ma tête, les mains dans mes cheveux.

Je suis perdu. Je ne sais pas du tout si je dois rejoindre mes amies à l’étage, et je ne sais même pas si c’est mon rôle de le faire.

Mais ce qui est sûr, c’est que je dois continuer à espérer. Je ne peux pas me dire qu’il est trop tard, que Taku a peut-être disparu pour toujours. J’adresse une rapide prière à Hachem ; je prie pour qu’Il nous aide à retrouver Taku, ou du moins qu’il revienne à nous rapidement.

Je prends une grande inspiration. Le pire, dans tout ça, c’est que je comprends Taku. Je ne connais pas exactement ses raisons, mais je le comprends. Je comprends ce que ça fait de vouloir s’enfuir parce qu’on a atteint un point de non-retour, parce qu’on veut échapper à une situation qui nous dépasse, parce qu’on préfère recommencer à zéro que d’avoir à passer une journée de plus sous un toit qui nous étouffe.

Et ça me terrifie un peu d’être dans cette position, aujourd’hui, du côté des personnes laissées pour compte, parce que si je fugue un jour, leurs réactions de ce soir reviendront me hanter. Je ne pourrai pas m’empêcher de les imaginer réagir de la même manière. Et ça me brise le cœur de me dire que dans un futur proche, je serais capable de les faire souffrir à ce point. Je les ferais souffrir pour que, moi, je souffre moins. Paradoxe insoutenable.
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Il est six heures du matin.

Autour de moi, des matelas ont été installés à même le sol. Tout le monde y était plongé dans un sommeil agité jusqu’à ce que Cheryl reçoive le coup de fil libérateur, il y a à peine deux minutes.

Pour ma part, je suis toujours assis sur le canapé, dans la même position qu’hier. J’ai été le seul à ne pas fermer l’œil de la nuit. Je n’ai même pas réussi à me relever quand Cheryl nous a crié que Taku était vivant.

Erwin et son père sont immédiatement partis avec elle pour aller chercher Taku. Il s’était enfui dans une ville qui m’est inconnue, après avoir pris un bus sans réfléchir. Je n’ai pas eu davantage d’infos. Je ne sais pas si j’en saurai plus un jour.

À présent, tout le monde s’est rassemblé dans la cuisine pour boire un café. Personne ne parle, ils ont tous l’air de fantômes. Leur mine fatiguée n’aide pas. Et je crois bien avoir la même tête qu’eux, voire pire.

Nous n’avons même pas eu la force de nous réjouir lorsque nous avons appris la bonne nouvelle. Nous nous sommes juste contentés de soupirer, soulagés, et nous sommes tous affalés sur le fauteuil le plus proche.

Je finis par me lever pour aller chercher ma veste. J’ai besoin d’air frais, de quoi me revigorer un peu.

Je passe devant mes amis sans soutenir leur regard. Une fois dans le jardin, je m’assois sur le bois humide de la terrasse, frotte mes mains l’une contre l’autre pour me réchauffer. Mon souffle forme de petits nuages de condensation.

Ça fait longtemps que je ne me suis pas retrouvé ici seul.

J’entends la porte de la baie vitrée glisser. Bon. Mon moment en solitaire n’aura pas duré longtemps.

Un mug apparaît devant mon nez. Je relève la tête tout en prenant la tasse entre mes mains, et découvre Akane emmitouflée dans une grosse couverture.

— C’est un chocolat chaud, me dit-elle. C’est Taku qui les fait d’habitude… Mais je me suis dit que j’allais tenter, pour une fois. Je peux ?

Akane pointe du menton le sol à côté de moi. Je hoche la tête avant de boire une gorgée de chocolat tellement chaud qu’il me brûle la langue.

Lorsque je me tourne, Akane est assise près de moi, les genoux repliés contre elle, ses lèvres posées sur sa tasse.

On reste silencieux. On ne s’est pas parlé depuis hier, et on ne peut pas dire que ce dernier échange ait constitué une véritable discussion. Alors disons plutôt que ça fait une semaine qu’on ne s’est pas adressé la parole. Forcément qu’il y a un malaise entre nous.

Akane se tourne pour me faire face et se racle la gorge. Elle pose son mug, tire sa couverture pour en dégager un pan, le fait glisser doucement sur mes épaules pour les couvrir, gigote pour venir appuyer sa tempe contre mon bras, puis reprend son mug entre ses mains.

Je pose ma tête contre la sienne. Notre étreinte est un peu maladroite, mais tout de même assez confortable.

— Hé, Simon ?

— Ouais ?

— Je suis désolée de m’être énervée contre toi, l’autre jour. Ou que t’aies pu penser que je préférais Mugi à toi. Avec Louane, on veut juste vous voir heureux, quoi qu’il arrive entre vous…

Elle marque une pause. Mon cœur a le temps de se serrer.

— Et là maintenant, continue-t-elle, j’ai juste envie que tout redevienne comme avant et que tu sois avec nous. Parce que tu m’as vraiment manqué. Tu nous as vraiment manqué.

Elle n’a pas à s’excuser. Rien n’est de sa faute.

— C’est moi qui suis désolé, d’accord ? J’ai passé une semaine de merde à cause de mon comportement, en plus. Je suis vraiment désolé.

— Excuses acceptées.

— Et vous m’avez beaucoup manqué, vous aussi.

Akane me sourit. Un soupir m’échappe et mes épaules se relâchent.

— Merci. Je suis vraiment soulagé que tout se soit arrangé.

Nous nous sourions, beaucoup plus détendus que la veille.

— Tes parents savent que t’es avec nous depuis hier ? Mon sourire vacille et mes yeux se posent sur le fond du jardin. Elle ne sait pas quelles angoisses toute cette histoire réveille en moi.

— Non. Pas la moindre idée. J’ai fait le mur pour venir vous rejoindre. Ils vont être bien surpris en voyant mon lit vide au réveil ! Mais je vais trouver une excuse, du style j’ai dû partir au lycée plus tôt, je sais pas.

— Et tu comptes vraiment y aller, au lycée ?

Je hausse les épaules.

— Non. C’est plus important de rester avec vous.

— Et tes parents vont y voir que du feu quand le lycée va les appeler pour signaler ton absence, bien sûr.

— Merde. Tu ruines mon plan, là.

— Je dis ça pour t’aider ! s’esclaffe Akane. Pourquoi tu leur dis pas la vérité ?

— Parce qu’ils vont me poser des questions. Ma mère va m’engueuler et mon père va rien faire pour me défendre. C’est toujours comme ça avec eux, alors autant leur mentir pour qu’ils me laissent tranquille. La vérité est toujours trop compliquée à affronter. Ils veulent être une famille unie et bien accordée, alors un seul élément qui dépasse et c’est l’enfer. C’est pour ça que je suis obligé de leur cacher plein de trucs. Déjà qu’avoir un fils avec des cheveux bleus ça les dérange, alors s’ils savaient tout le reste…

Je laisse ma phrase en suspens, parce que je n’ai moimême pas la réponse. Que feraient-ils si je leur disais toute la vérité, exactement ? Ma mère serait capable de choses beaucoup plus extrêmes que mon père, ça c’est certain. Mais quoi ? Un frisson d’horreur me parcourt l’échine. Autant ne pas y penser.

— Ouais, dit Akane en hochant la tête, le regard sérieux. Je comprends.

Je m’apprête à rétorquer qu’elle ne peut pas comprendre, mais me ravise au dernier moment. Je me trompe totalement. De ce que Louane m’a dit, Akane a l’air de passer de sales moments avec sa mère, elle aussi.

— Merci… dis-je à la place. C’est chiant, les parents. Elle souffle, l’air embêté, un contraste complet avec le sourire sur ses lèvres.

— Pas tous. Si on avait une mère comme Adèle, ça serait le paradis. Mais on doit faire avec ce qu’on a, j’imagine.

Je hausse les épaules une nouvelle fois, puis reste silencieux. J’en profite pour finir mon chocolat chaud.

— Ma mère n’est pas une bonne personne, finit par dire Akane.

Je reste interdit.

— Elle aussi elle est obsédée par l’image que notre famille renvoie. Mais pour être honnête, son avis, je m’en fiche pas mal. Rien ne nous unit, elle et moi, à part un lien de sang. Ma vraie famille, c’est Taku et vous. Elle, qu’elle aille se faire voir. Je vois pas pourquoi son opinion devrait compter pour nous.

Je la regarde les yeux écarquillés, trop surpris pour dire quoi que ce soit. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle se livre autant.

— Je suis sûre que c’est à cause d’elle que Taku s’est barré, continue-t-elle. C’est certain, même. C’est juste… J’espère qu’elle le laissera tranquille, quand il aura fini ses études. Tu sais, si elle savait que Taku est gay, elle serait capable du pire. Et dire qu’il est le premier à s’occuper d’elle…

Je ne peux m’empêcher de penser que nos mères se ressemblent beaucoup trop. Au niveau de leur sévérité avec leurs enfants, et au niveau de l’homophobie, aussi.

— Tu crois qu’on s’en sortira un jour, avec eux ? je demande tout bas.

Je baisse les yeux vers Akane. Elle regarde le même point à l’horizon que moi il y a quelques minutes.

— J’en sais rien, soupire-t-elle. J’espère vraiment pouvoir vivre ma vie sans me soucier de ma mère, un jour.

— Pareil pour moi… Un jour on s’enfuira, et ils n’auront plus leur mot à dire.

— Parce que tu comptes t’enfuir, toi ?

Je réfléchis pendant quelques secondes. Ce n’était peut-être pas la meilleure chose à dire, compte tenu de la situation.

— Je sais pas. Mais dès que je peux partir, je pars. À ma majorité, je me prends un appartement, et je ne mets plus jamais les pieds chez mes parents.

Je souris à l’idée d’avoir enfin mon indépendance, dans un appart où je pourrai écouter de la musique à fond et embrasser tous les mecs que je voudrai.

Des minutes silencieuses s’écoulent, mais cette fois, l’atmosphère qui nous entoure m’apaise.

— Taku a de la chance de t’avoir, tu sais, je murmure.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Je dis juste la vérité ! Avoir une personne qui te soutient là où t’habites, c’est tellement important.

Akane mordille sa lèvre inférieure.

— Ouais, t’as raison.

— Tu lui en veux pas pour sa fugue, hein ?

— Non ! Bien sûr que non. Mais j’ai quand même peur de m’énerver en le voyant. Et je veux pas m’engueuler avec lui.

Je ressens encore le besoin de la rassurer. Depuis hier, j’ai l’impression que quelque chose a changé dans notre relation. On est beaucoup plus proches.

— Je connais ça, je réponds. Quand Noa vivait encore avec nous, la cohabitation se passait pas toujours super bien. Comme des frères et sœurs, quoi. Parfois, j’avais envie de crier, mais je m’en voulais à chaque fois que je montais le ton… Mais je sais que t’es pas comme moi sur ce point-là, Akane. T’es beaucoup plus intelligente. Si tu veux pas t’énerver, je sais que tu vas y arriver. Et puis… Je crois que ton frère a besoin de toi. Si ta mère est vraiment la raison de sa fugue, je suis sûr qu’il va vouloir t’en parler. Ou au moins savoir que t’es là pour lui. Alors fonce le voir, et te soucie pas de t’énerver. Ça va aller.

Akane m’offre un doux sourire puis finit par reposer sa tête contre mon épaule.

— Merci beaucoup, Simon. Je sais pas ce que je ferais sans toi.

On regarde droit devant nous, laissant de nouveau nos mots en suspens.

— Et Simon, aussi…

— Ouais ?

— Je suis vraiment heureuse de te revoir. Merci d’être là pour nous.




Chapitre 17

I’m Kissing You

Des’ree
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12 février 2010

Maman, c’est vraiment obligé, la veste, là ?

Ma mère me sourit, ses mains contre le col de ma veste de costume. Elle le plie correctement et époussette mes épaules.

Nous sommes sur le pas de notre porte d’entrée, et moi, je ne tiens plus en place. Dans moins d’une demi-heure, je serai au gymnase du lycée pour le bal de la Saint-Valentin.

— C’est pas parce que t’y vas seul que tu ne dois pas être présentable ! Puis si ça se trouve, tu vas trouver une amoureuse ce soir.

— Oh mon Dieu, maman !

Je ne sais pas ce qui me mortifie le plus : que ma mère s’immisce dans ma vie amoureuse, qu’elle utilise le mot amoureuse ou qu’elle me croie hétéro.

— Ça va, je rigole, glousse-t-elle en passant une main sur ma joue. T’es très beau comme ça, mon chéri… Mais t’es sûr que tu veux garder tes boucles d’o…

— OK, je vais être en retard ! je la coupe. Bonne soirée ! Je tourne les talons, mais ma mère me retient par le bras pour m’embrasser sur la joue.

—

— Fais attention à toi, d’accord ? Et préviens-moi si tu restes dormir chez quelqu’un.

J’acquiesce et quitte enfin la maison. Le froid de février me pique les joues, et mon costume n’est définitivement pas un manteau d’hiver. Même ma veste en cuir me protège mieux que ça des intempéries. Je passe mes mains autour de mes bras en guise de barrière contre le vent, puis accélère le pas. Pour une fois, j’ai hâte d’arriver au lycée.

J’aperçois des ados se diriger dans la même direction que moi. Il y a des couples, certains se tiennent la main, et d’autres ont même des tenues assorties. Un groupe de potes un peu trop bruyant déambule sur le trottoir, canettes de bière à la main.

Je ne tarde pas à me retrouver devant le lycée. Il y a beaucoup plus de gens attroupés ici, des éclats de rire fusent de toutes parts. Quelqu’un s’est déguisé en Cupidon et s’approche de chaque couple qu’il croise pour les pourchasser avec une fausse flèche à la pointe en forme de cœur.

Tous les couloirs sont décorés de guirlandes roses, et l’entrée du gymnase est encore plus fournie. Beaucoup, beaucoup plus fournie.

— T’as vu, on dirait que Cupidon a vomi sur la porte !

Ce cri du cœur, littéralement, vient de Matías, qui se tient juste à côté de moi, poings sur les hanches, et contemple les portes – ou plutôt, l’explosion de cœurs en papier qui les recouvre complètement –, un air surexcité sur le visage.

Louane passe sa tête au-dessus de l’épaule de Matías. Elle a relevé ses cheveux dans un chignon élaboré, et son maquillage est impeccable.

— Vous comptez rester plantés devant la super déco toute la soirée, ou est-ce qu’on peut entrer pour faire la fête ?

Matías a carrément un sourire béat sur les lèvres. Est-ce l’atmosphère de la soirée qui le rend si niais ? Parce qu’il atteint des records, là.

Nous finissons par entrer ensemble dans le gymnase bondé. Des tables sont disposées le long des murs, et un buffet se trouve à l’opposé, près des gradins.

Je suis pris d’une bouffée de chaleur en découvrant toute la foule. Plus d’une centaine de lycéens dansent au milieu du parquet. Devant nous, une estrade a été montée pour l’occasion et un DJ hoche la tête au rythme de la musique, une main posée sur son casque. Je me retiens de lever les yeux au ciel ; je sens que la playlist de ce soir ne va pas être à mon goût.

Dès que Louane entend la chanson qui joue, elle tire Matías par le bras en le suppliant de la suivre sur la piste de danse. Mon meilleur pote m’adresse un regard désespéré. Je sais qu’il prie mentalement pour que je le sorte de là.

— Nan mais attends Louane, je dois aller chercher des boissons ! lance-t-il sans me quitter des yeux. On ira danser après, on a le temps.

— T’inquiète, mec ! je lui réplique. Je m’occupe d’aller nous chercher des trucs à boire. Je vous attends plus loin.

— Mais…

Matías me fusille du regard, l’air de dire : « Tu m’as trahi, Simon. »

— Mais Louane, on peut pas laisser Simon tout seul, le pauvre ! Il est célibataire en plein milieu d’une soirée destinée aux couples, il va déprimer !

— Roh, c’est maintenant que tu t’inquiètes pour lui ? rétorque Louane. Laisse-le, il est grand ! Et puis s’il se sent seul, il a qu’à venir danser avec nous, d’abord. L’amour platonique ça compte aussi.

Louane prend une attitude de défi. Ça y est, je me suis fait emporter dans son jeu.

— Euh… Ouais, je balbutie maladroitement. Je sais pas trop. Danser, tout ça, c’est… pas vraiment mon truc ?

Louane me lance un regard de chien battu.

— OK ! je soupire. OK, je viens. Mais je vais vraiment nous chercher un truc à boire avant. Je vais mourir de soif, sinon.

Je m’éloigne avant que l’un des deux n’ait le temps de rétorquer.

Comme je m’y attendais, il n’y a pas une seule trace d’alcool au buffet. C’est presque comique, la sévérité officielle des lois de ce pays vis-à-vis de l’alcool chez les mineurs, et la réalité de notre consommation dès que les adultes ont le dos tourné. Ici donc, il n’y a que des sodas, de l’eau et un bol gigantesque de punch non alcoolisé. J’attrape trois verres en plastique d’un air blasé et me penche vers le saladier géant pour en verser dans chaque gobelet.

Une nouvelle chanson démarre. Elle est moins électro, cette fois. Plusieurs personnes quittent la piste de danse, ça me soulage un peu ; au moins, on ne sera pas serrés comme des sardines pour danser.

Je retourne auprès de mes amis qui ont déjà l’air de bien s’amuser à deux. Les bras de Louane sont enroulés autour du cou de Matías, qui, lui, a les mains posées sur sa taille. Il chante directement à Louane les paroles de la ballade amoureuse qui passe dans les enceintes. Je ne rate pas ses joues rouges, ni le regard amoureux qu’elle lui lance. Je crois qu’ils ont décidé de faire le concours de celui qui sera le plus niais ce soir.

— Ah ouais, donc je vais carrément tenir la chandelle. Louane fait mine de râler :

— Dis pas n’importe quoi !

En me remerciant, elle attrape deux des verres et en tend un à Matías.

— On te force pas à rester avec nous, hein, m’interpelle celui-ci. Si tu veux aller explorer le monde et trouver un cavalier, on va pas t’arrêter !

— Ou je peux squatter le coin des célibataires, aussi, dis-je en levant les yeux au ciel. Et en parlant de ça, elle est où Akane, au juste ? Elle devait pas venir ce soir ?

Louane se grandit pour observer le reste du gymnase.

— Ah oui, mademoiselle Akane ! Elle est bien là ! Sauf qu’elle est accompagnée, finalement.

— Ah bon ? Elle est avec qui ?

— Un garçon de l’équipe de baseball. Il est plus âgé que nous. Tu sais, c’est celui qu’elle a harcelé pour pouvoir s’entraîner dans son équipe.

— Sérieusement ? demande Matías à son tour. Je pensais pas qu’elle aimait les mecs plus vieux.

Il bute sur la fin de sa phrase, comme s’il avait ajouté « plus vieux » au dernier moment. J’ai un temps d’arrêt, interloqué. Louane lui envoie une tape sur l’épaule, et son sourire vacille. Est-ce qu’il a mis le doigt sur quelque chose ?

Je ne relève pas sa réaction. À la place, je me contente de mordiller le bord de mon gobelet et de conclure :

— Donc c’est officiel, je suis le seul célibataire de la bande, maintenant.

— Mais t’en fais pas mon grand, tu vas t’en trouver un, de copain ! s’exclame Matías en passant un bras autour de mes épaules. En plus, regarde, t’as pas parlé de Mugi depuis que t’es arrivé. C’est signe de bon rétablissement, ça.

— Matías a raison ! ajoute Louane. Tu pourrais même trouver quelqu’un ce soir, qui sait.

Elle hausse deux fois les sourcils avec plein de malice. J’éclate de rire.

— Mais tout le monde me dit ça ce soir, c’est pas possible ! Personne s’intéresse à moi, il faut arrêter de me donner de faux espoirs.

Mes amis partagent une grimace complice.

— Ça, c’est toi qui le dis, s’esclaffe Matías.

— Comment ça ?

— Ben…

Louane laisse sa phrase en suspens. Elle jette un coup d’œil vers Matías, et sans pouvoir se retenir plus longtemps, se met à rire avec lui.

— Depuis qu’on est là, m’explique-t-elle, il y a un garçon qui te regarde. Dans le sens je-veux-te-parler, et pas je-te-trouve-bizarre.

— Haha, très drôle, dis-je en plissant le nez.

Le bras toujours autour de mes épaules, Matías pointe son menton vers quelque chose par-dessus mon épaule. Ou plutôt, vers quelqu’un.

— Regarde par toi-même s’il te faut une preuve ! Il est encore en train de te fixer. Oh, il est carrément en train de te mater, même…

— Oh mon Dieu ! Matías ! Tais-toi !

Mes joues s’enflamment. Je serre la manche de ma veste dans mon poing, expire rapidement, puis risque un regard par-dessus mon épaule.

Un garçon danse à quelques mètres de nous. Ses yeux croisent tout de suite les miens. Il doit avoir un ou deux ans de plus que moi. C’est la première fois que je le vois depuis la rentrée – mais est-ce qu’il m’a déjà vu auparavant, lui ?

La musique change de nouveau, des gens crient autour de moi. Je mets un temps pour reconnaître la chanson, jusqu’à ce que l’intro iconique commence. Du ABBA, sérieusement ? Je ne pensais pas qu’on était déjà arrivés au point de la soirée où on se met à écouter des tubes des années 1980.

Je me retourne complètement, de sorte à faire face au garçon. Il a l’air d’apprécier le choix de la playlist, lui. Bon, je dois avouer que je le comprends un peu. C’est toujours chouette de danser sur Gimme!.

Son regard est toujours braqué sur moi. Il m’immobilise. Il n’y a que deux hypothèses qui se présentent : soit il est en train de m’hypnotiser, soit il me plaît plus que je le pense. Je ne saurais pas dire laquelle est la plus probable. En fait, peutêtre qu’il y a une troisième option : j’ai peur de l’approcher.

— Tu comptes rester planté là comme un con, ou tu vas aller lui parler un jour ?

Je me retourne vers Matías pour lui assener un regard furieux.

— Mais chut ! Je réfléchis !

— Oh, je vois. T’es en train de le mater aussi pour voir si ça vaut le coup ?

— Mais non Matías, arrête ! Je sais juste pas quoi faire là, c’est tout.

— T’es en train de paniquer ? Hé, si tu veux draguer quelqu’un, faut bien que t’oses aller lui parler.

— Mais je veux pas l…

Matías pose un doigt sur mes lèvres pour me couper la parole. J’arque un sourcil avant d’attraper son poignet pour l’abaisser.

— Tu trompes personne, mon grand ! T’es tout frustré, regarde un peu tes épaules toutes crispées, là. Vas-y, ça va te détendre un peu ! Puis c’est pas parce que tu parles à un mec qu’il doit absolument devenir ton futur mari, hein.

J’ai envie de rétorquer quelque chose, n’importe quoi qui puisse me tirer de cette situation, mais rien ne sort. La seule idée que j’ai en tête, là maintenant, c’est que ce mec ne pourrait pas devenir mon futur mari dans tous les cas puisque ce fichu pays n’est pas près de légaliser le mariage pour tous.

Matías tape sur mon dos comme sur un tambour, attrape mon verre pour me laisser les mains libres, et me pousse vers l’avant. Déséquilibré, je titube, et pour ne pas foncer en plein dans quelqu’un, je suis obligé d’avancer.

Donc j’avance.

J’aurais dû dire à Matías que j’avais vraiment peur. Et que si mes épaules sont crispées, c’est parce que j’angoisse, pas parce que je suis frustré, peu importe ce qu’il sous-entend.

En voyant que je m’approche de lui, le mec me sourit. Mon cœur s’emballe. Est-ce que c’est parce qu’il me fait de l’effet ? Est-ce qu’il sourit parce que je lui fais de l’effet ? Je ne suis pas préparé à l’idée qu’un mec puisse vraiment m’apprécier, je crois.

Il chante en playback au-dessus du refrain, et moi, je suis obligé de lutter pour que mes jambes ne flanchent pas. Les paroles rendent l’atmosphère beaucoup plus ardente. Je m’en rends bien compte, et ça me dérange un peu. Mon Dieu, dans quoi je m’embarque ?

Une fois devant lui, je souris timidement. Mes joues sont tellement rouges, j’ai l’impression d’être un gyrophare. Pitié, j’espère qu’il ne le remarque pas. Je suis complètement en train de me ridiculiser. Super.

À côté de moi, il en impose carrément. Il est du genre beauté très générique : assez grand, cheveux blond cendré et yeux gris. C’est son sourire qui envoie du lourd, par contre. En me comparant à lui, j’ai l’impression d’être un gamin. Son visage se superpose à celui de mon ex.

Il se penche vers moi. Je retiens un mouvement de recul.

— Je suis Max. Et toi ?

OK, Simon, tu peux le faire. T’as juste à dire ton prénom. C’est très simple.

— Moi ? Simon. Je m’appelle Simon.

— Eh ben enchanté, Simon. Tu danses ?

— Euh… Je sais pas si c’est une bonne idée. Je sais pas danser sur du disco.

Son sourire s’agrandit. Ses yeux m’évaluent des pieds à la tête. Je ne sais pas s’il fait ça parce que mes réponses le font rire, mais en tout cas, moi, je me trouve bête.

Il pose une main sur mon épaule. Ses lèvres se rapprochent de mon oreille.

— Je peux te guider, si tu veux.

Je fronce les sourcils. Je ne sais pas flirter. Je n’ai tout simplement aucune idée de comment ça fonctionne, tout ça. Et est-ce que nous sommes en train de flirter, d’abord ? Je vais encore passer pour un con, je le sens.

— Ouais ! Ouais, OK, on peut essayer.

Bravo Simon pour cette incroyable réplique. Je ris nerveusement. Max plonge ses yeux dans les miens, puis passe sa langue contre ses dents. Sa main descend pour attraper la mienne, il m’attire plus près de lui, et je prie pour ne pas écraser un de ses pieds. Mes mouvements ne sont pas naturels du tout.

J’attends la fin de la chanson avec impatience. Je veux me sortir de cette affaire au plus vite.

Je détourne le regard pour essayer de me concentrer sur autre chose que ma piètre performance.

Mugi.

Mugi est à ma gauche, Abigail contre lui. Ils sont sur la piste de danse en train de chanter à deux, si proches l’un de l’autre que leurs lèvres se touchent presque. Mon œil tique.

Tout ce à quoi je pense, sur le moment, c’est que si je dansais avec Mugi au lieu de Max, je ne me sentirais pas aussi mal à l’aise. Pas besoin de jeu de séduction avec lui. C’est beaucoup plus naturel. Je crois que je suis destiné à tomber amoureux de mes amis.

La chanson se termine. Des cris enjoués résonnent dans le gymnase.

Maintenant que le supplice de la chorégraphie disco est terminé, une vingtaine de personnes arrive au milieu de la piste de danse pour réclamer un slow.

Oh non. Tout mais pas ça.

Comme je n’en attendais pas moins du DJ, il cède à la demande sous prétexte qu’on est « là pour ça » et lance une chanson beaucoup plus douce. Je la reconnais tout de suite. C’est I’m Kissing You de Des’ree, la chanson originale de Romeo + Juliet, un des films préférés de Noa.

Max se rapproche encore plus. Cette fois, il ne me demande pas si j’accepte de l’accompagner. Il glisse immédiatement ses mains sur ma taille et mon estomac fait un salto.

Je revois Louane et Matías tout à l’heure, leur posture lorsqu’ils dansaient. Est-ce que je dois faire la même chose avec Max ? Sans réfléchir davantage, j’enroule mes bras autour de son cou et pose mon menton contre son épaule. Le bas de mon visage est caché par mon avant-bras. J’essaye de faire le vide dans mon esprit.

Mais c’est dur de ne plus penser à rien quand on se retrouve dans une situation pareille. Je danse avec un garçon à qui j’ai l’air de plaire. Je devrais être content. Alors pourquoi tous nos gestes paraissent-ils forcés ? Notre étreinte n’est pas la même que celles que j’ai pu échanger avec Mugi. Ce n’est pas pareil du tout. Je danse avec un garçon à qui je plais, mais qui, moi, ne me plaît pas.

Je relève les yeux et tombe nez à nez avec Mugi. Comme il y a plus de monde sur la piste, lui et Abigail ont été forcés de s’approcher de nous.

Il me scrute avec la même lueur dans les yeux que celle de la semaine dernière. J’ai toujours l’impression qu’il est en colère contre moi, et je ne connais toujours pas la raison de ce ressentiment. Putain, qu’est-ce que j’ai fait de mal, sérieusement ?

Son nez se plisse. Est-ce à cause de Max ? Il ne peut pas être jaloux. C’est impossible. Pas alors qu’il est en train de danser un slow avec sa copine.

Max arrête de tourner. Je soupire mentalement. De cette façon, je peux continuer à observer Mugi sans avoir à me tordre le cou. Lui aussi arrête de tourner. Mes yeux se rivent tant aux siens que, pendant un moment, on pourrait croire qu’on danse ensemble Mugi et moi, et non pas avec chacun un cavalier différent. J’ai l’impression que le regard de Mugi s’adoucit rien qu’une seconde, comme s’il avait compris ce à quoi je pense.

Je me concentre sur les paroles de la chanson. C’est la première fois que j’y fais attention. Une chanson d’amour pleine de douleur. De quoi refléter mon histoire avec Mugi.

Le nez de Max qui glisse contre mon cou me sort de mes pensées. Mes épaules se crispent. Je retiens mon souffle. Qu’est-ce qu’il fait, maintenant ?

Je n’ai pas l’habitude de tenir quelqu’un de plus grand contre moi. J’ai l’impression qu’il a l’avantage. Un souvenir m’assaille d’un coup. Un flash désagréable derrière mes paupières.

— C’est OK si je fais ça ? murmure Max contre ma peau. C’est à peine si je l’entends au-dessus de la musique. Amèrement, je pense qu’au moins, il demande l’autorisation, même s’il aurait pu le faire avant. Je sens mon souffle s’accélérer.

En voyant que je ne lui réponds pas, Max s’écarte. Et moi, comme un con, pour ne pas le vexer, je hoche la tête. Putain. C’est quoi mon problème, à ne jamais savoir dire non ?

Il me sourit, et replonge contre mon cou. Son nez remonte jusqu’au creux de ma mâchoire, et au même moment, mes yeux retrouvent ceux de Mugi. Les lèvres de Max contre ma peau. Les yeux de Mugi qui s’écarquillent. Son air blessé. J’ai la tête qui tourne. Merde, qu’est-ce qui se passe ? Tout va trop vite. Je n’arrive plus à tout encaisser.

Et ces spots qui m’aveuglent ne m’aident pas. Quand est-ce qu’elle se termine, cette foutue chanson ?

Ses lèvres descendent plus bas. Je frissonne malgré moi ; pendant une fraction de seconde, j’imagine encore que c’est bien Mugi contre moi, pas Max. Mes mains se crispent sur la veste de son costume. Je ferme les yeux fort, au point de voir des étoiles danser derrière mes paupières.

Des images de New York me reviennent en mémoire. Mon copain qui attrape mes poignets et embrasse mon cou, comme Max est en train de le faire. J’ai d’un coup peur que ses mains quittent ma taille et descendent plus bas.

Ce n’est pas censé se passer comme ça. Ça ne devrait pas être aussi désagréable.

Je secoue la tête et rouvre les yeux juste à temps pour voir Mugi s’éloigner. Il a quitté les bras d’Abigail et se faufile hors de la piste de danse, tout droit vers l’extérieur du gymnase.

Je m’écarte de Max. Impossible que je reste contre lui plus longtemps. Il relève la tête avec une mine surprise.

— Désolé, je souffle. Je peux pas. Euh… Je vais y aller.

Il ouvre la bouche pour me répondre, mais je ne lui en laisse pas le temps. Je joue des coudes entre les couples. Leurs mouvements lents me donnent le tournis.

C’est seulement une fois sorti de la foule que je m’autorise à reprendre ma respiration. Je me grandis, et j’arrive à percevoir la tête brune de Mugi se diriger vers la sortie secondaire du gymnase, celle qui donne sur les jardins.

Je n’ai plus qu’une idée en tête : mettre au clair une bonne fois pour toutes cette histoire avec Mugi. La colère reprend le dessus. Putain, je veux juste comprendre d’où vient ce silence imposé. Sérieusement, j’ai réintégré notre groupe d’amis depuis presque une semaine maintenant, et il ne m’a toujours pas adressé un seul mot.

Je veux savoir pourquoi il me regardait de cette façon quand que je dansais avec un autre garçon.

J’atteins la porte métallique et la pousse de tout mon poids. Mugi se tient à quelques mètres de moi, de dos. Sa tête est baissée et les manches de sa veste sont plissées tant il les serre dans ses poings. J’ai l’impression qu’il nage complètement dans ce costard. Je le reconnais à peine.

— Mugi !

J’ai crié plus fort que je l’aurais voulu. Merde.

Il ne me répond pas. Je serre les poings.

— Mugi, réponds-moi. S’il te plaît.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Son ton sec me désarçonne ; je ne m’y attendais pas. Ou plutôt, je ne l’imaginais pas capable de parler à quelqu’un de cette façon.

Mais ma surprise laisse rapidement place à la colère. Toute la frustration que j’ai ressentie cette semaine surgit en une vague puissante.

— Qu’est-ce que je veux ? C’est plutôt à moi de te poser cette question ! T’as vu comment tu te comportes avec moi depuis deux semaines ? Putain, depuis un mois, même ? Encore aujourd’hui tu me regardes avec cet air-là. Comme si tu m’en voulais. C’est parce que je danse avec un autre mec ?

Je m’arrête un instant, mais sa réponse ne vient toujours pas.

— T’es jaloux ou quoi ?

— Peut-être, ouais.

De toutes les répliques que j’avais imaginé recevoir, celle-ci était de loin la plus improbable.

Je m’approche de Mugi qui me fait maintenant face. Je ne sais pas ce que je dois faire. Je veux le secouer et l’embrasser en même temps. Je veux essayer de le comprendre, mais je ne veux pas qu’il prononce un mot de plus. Bordel. Juste quand je pensais enfin pouvoir l’oublier, le voilà qui revient à la charge.

— Mais… Mais Mugi, t’es en couple, merde. Tu peux pas être jaloux quand tu me vois fréquenter un autre gars alors que t’as une copine !

J’ai envie de frapper quelque chose pour compenser tous les silences que Mugi laisse après mes réponses. Je marche sur un fil à trois cents mètres du sol, et il menace de me faire tomber à chaque pas.

— Mais le problème, c’est que je t’aime plus que tu le penses, Simon, lâche-t-il.

Oh mon Dieu ! J’ai envie de pleurer et de crier en même temps.

— Mais si tu m’aimes, pourquoi tu sors avec Abigail, alors, putain ?! Explique-moi bon sang, Mugi !

— C’est différent !

— Comment ça c’est différent ? Tu l’as embrassée, t’es son cavalier ce soir ! En quoi l’aimer elle, c’est différent de m’aimer moi ? Putain, dis-moi si t’assumes pas d’aimer un gars et que tu préfères ignorer tes sentiments, je le respecterai, mais arrête de m’en vouloir pour quelque chose qui est pas ma faute !

Mugi se mord la lèvre. Je suis assez proche pour voir qu’elle se met à trembler. Il se balance d’avant en arrière et ses yeux parcourent le sol à vitesse grand V, comme si tout un discours était inscrit dans l’herbe défraîchie.

Avant d’avoir le temps d’enchaîner, j’entends la petite voix de Mugi reprendre :

— Désolé.

C’est officiel, je vais devenir fou.

— Pourquoi t’es désolé ?

— Je veux pas te briser le cœur.

J’ai envie de lui rétorquer que c’est trop tard, qu’il l’a déjà fait depuis longtemps, mais je me retiens. Je sais que si je lui réponds, ma voix va craquer. Il va entendre le sanglot que je retiens depuis des mois.

J’avance de deux pas et fixe Mugi dans les yeux. Ce n’est que maintenant que j’aperçois ses cernes violâtres et sa mâchoire serrée, comme lorsque nous étions chez Louane lors de la fugue de Taku.

— Tu sais ce qui me brise réellement le cœur ? C’est que depuis deux semaines, tu m’adresses plus la parole. Tu m’ignores totalement pour je ne sais quelle raison, et je peux rien faire pour t’en empêcher. Tu sais… Tu sais que je pourrais m’en remettre plus facilement si tu me disais clairement que rien n’est possible entre nous et que ça ne changera pas. J’en peux plus de vivre dans un entre-deux. Ça me rend fou.

Un silence.

— Je peux pas te le promettre.

Je laisse mes bras retomber lourdement le long de mes cuisses.

— Mais Mugi ! Tu peux pas me dire ça ! T’es injuste à m’ignorer puis ensuite à me déclarer ça tranquillement alors que tu sais très bien ce que je ressens.

— Je suis en colère, OK ?!

Encore une fois, je me retrouve bouche bée devant son ton. Mais il y a aussi une partie de moi qui est soulagée de l’entendre enfin élever la voix. J’ai réussi à déclencher une réaction chez lui.

— Contre moi ? j’enchaîne. Parce que j’ai eu le malheur de tomber amoureux de toi ?

— Contre toi, parce que tu rends tout tellement compliqué ! Parce que sans toi, ma vie serait tellement plus simple ! Je me serais jamais rendu compte que j’aimais les mecs. Et pile quand je pensais pouvoir assumer, Abbie vient me dire qu’elle vous a vus vous embrasser, toi et Matías, à la soirée de James. Putain, tu sais comment je me suis senti en l’apprenant ? Je me suis dit que je devais pas compter autant que ça pour toi, au bout du compte, puisque tu pouvais embrasser d’autres mecs sans problème. Et encore là, ce soir, j’ai l’impression que tu m’as oublié. Je voulais plus me donner autant de peine pour un garçon qui allait me briser le cœur.

Je manque de tomber en arrière. De toutes les personnes qui auraient pu me voir embrasser Matías ce soir-là, il a fallu que ça tombe sur Abigail. Et moi qui m’inquiétais de contrarier Louane, putain.

— Mugi, c’est pas…

— Laisse-moi finir ! me coupe-t-il. Mince, Simon, c’est pas ça le plus grave. T’as conscience que je m’en veux à moi aussi ?! Que je suis en colère contre moi-même ? Je vais faire souffrir une fille tellement adorable parce que j’arrive pas à sauter le pas avec toi, parce que j’ai peur, merde ! Et tu m’aides pas ! J’ai l’impression que tout est ma faute alors que je suis juste complètement paumé !

J’encaisse ce que Mugi me dit. Je me vois mal l’interrompre maintenant.

Il presse une main contre ses yeux, la tête baissée, et je l’entends renifler. Secouant la tête, il repose sur moi des yeux plein de fougue.

— J’ai essayé, Simon, dit-il d’une voix plus faible. J’ai vraiment fait ce que je pouvais.

— Je sais.

Je le dis tout bas, mais je sais que Mugi m’entend. Ses épaules ne s’affaissent qu’une demi-seconde et ses lèvres tirent vers le bas.

— Je sais, je répète. Et je suis désolé si mes réactions t’ont donné l’impression que tu devais te dépêcher de faire un choix. Et je suis sérieux, si tu te sens pas prêt, alors j’accepte ta décision. Mais laisse-moi juste te dire que moi, je suis prêt à t’aider et à te soutenir. Et concernant le baiser... j’étais bourré, j’ai mal compris ce que m’a dit Matías, ça voulait rien dire et j’ai tout de suite regretté.

Il secoue la tête, mais ne me répond rien d’autre. À la place, il fouille dans ses poches de jean, s’approche de moi, et me tend une feuille pliée en quatre.

— Je voulais te donner ça ce soir dans tous les cas, me dit-il plus calmement. C’est une lettre.

Silencieux à mon tour, j’attrape la lettre et la déplie de sorte à découvrir les premières lettres :

SIMON

Mon prénom, écrit de la même façon que sur la feuille que j’avais découverte chez lui, celle qui s’était échappée de son recueil de poèmes. Sauf que cette fois, l’encre est noire, pas bleue. Il a dû la réécrire entre-temps.

Mais merde. Ça veut dire que ce que j’ai vu ce soir-là, c’était une lettre qui m’était destinée. Une lettre que Mugi m’avait écrite pour me parler de ses sentiments. J’aurais pu la lire à ce moment-là. Putain, la situation serait tellement différente aujourd’hui si cette lettre était arrivée à temps entre mes mains.

Mes oreilles sifflent. Je n’ai plus le courage de dire quoi que ce soit. Je serre faiblement le papier ligné dans mon poing, mes yeux rivés sur le torse de Mugi. Je n’ose même plus affronter son regard.

— Voilà. T’as compris de qui j’étais amoureux, maintenant ? Ces derniers mots m’achèvent. Je fourre la lettre dans la poche de ma veste en faisant attention à ne pas trop la froisser, et parcours les derniers mètres entre Mugi et moi.

Posant mes mains sur ses épaules, tout près de son col, j’approche mon visage du sien. Nos fronts se rencontrent. Je ferme les yeux, le souffle de Mugi sur mon visage, et je ne bouge plus.

— Mugi… T’as envie d’être avec moi ?

— Si tu savais à quel point.

Je frémis. Un sourire se dessine sur mes lèvres. Et Mugi, lui, soupire, comme si enfin prononcer ces mots était un soulagement.

Je caresse son nez avec le mien, les yeux toujours fermés. Mugi retient sa respiration. Est-ce qu’il panique ? Je ne veux pas le brusquer.

Je laisse glisser mon nez plus haut et pose mes lèvres sur son front. Je ne l’embrasse pas ; je les laisse juste là, contre sa peau.

Mugi se détend, ses épaules sont moins crispées. Je baisse les yeux pour le regarder. Il sourit.

Mes lèvres tracent un chemin jusqu’au bout de son nez, et cette fois-ci, je l’embrasse. Une fossette apparaît sur la joue de Mugi, et mon cœur entame une chute libre, sans parachute pour le retenir.

Il lève tout doucement la tête. Ses lèvres sont à deux doigts de frôler les miennes. Il amène ses mains contre ma nuque, nouveau soubresaut de mon cœur, et caresse la base de ma mâchoire avec ses pouces. Je ferme les yeux. Seule la respiration de Mugi m’indique qu’il est toujours près de moi. Il ne bouge pas.

Ses lèvres rencontrent ma peau. Un frisson parcourt mon corps entier. Je pose mes mains à plat contre son torse. Je le sens déposer des baisers le long de ma joue, toujours plus près de mes lèvres.

J’avance mes pieds pour que nous nous retrouvions collés l’un contre l’autre. Mugi embrasse le creux de mes lèvres. Je frémis.

Je tourne la tête, rien qu’un peu, et là, tout s’éclaire. Tout s’éclaire, parce que Mugi Hiroko m’embrasse. Parce que ses lèvres sont sur les miennes et qu’il s’accroche à moi comme si sa vie en dépendait. Et moi, j’ai l’impression d’avoir enfin trouvé ma place dans cet univers. Ma place est dans les bras de Mugi, à l’embrasser à l’infini.

J’agrippe son col et appuie mon visage contre le sien, les yeux fermés. Mugi m’embrasse encore et encore, plus passionnément à chaque fois. Je le laisse complètement faire ; je crois que j’ai perdu l’usage de tous les muscles de mon visage.

Je ne pensais pas qu’un geste pourtant si simple allait me faire perdre tous mes moyens. Mais ce baiser, c’est comme une libération. Je crois que c’est encore plus le cas pour Mugi. À travers ces baisers, il semble me dire « je te choisis, je t’aime, je n’ai plus peur ».

Je te choisis, je t’aime, je n’ai plus peur.

D’un coup, mon cerveau se décide à réagir. Je me grandis, inspire, et Mugi doit lever la tête pour garder son visage contre le mien. Mes doigts glissent dans ses cheveux.

Je m’écarte. Mon front repose contre le sien. Mes lèvres restent entrouvertes. Mugi se serre contre moi, ses mains dans mon dos. Il pose sa tempe contre mon épaule. Je plonge mon nez dans ses cheveux. Ça fait tellement du bien.

Le dos de Mugi commence à se secouer. Est-ce qu’il est en train de sangloter ? Pitié, non, je ne peux plus supporter davantage de larmes ce soir.

Je passe mes mains sur ses joues, tout de suite soulagé de constater qu’elles ne sont pas humides, puis relève son visage. Mugi me regarde avec un énorme sourire, et ses épaules se soulèvent en suivant le rythme de son rire. Sans pouvoir me retenir, je l’imite.

On rit à deux comme des idiots, Mugi contre ma gorge, et moi contre sa tempe. Est-ce vraiment ça, être heureux ? Si oui, je veux rester ainsi toute ma vie. Maintenant que Mugi est contre moi, tout est possible.

On reste dans les bras de l’autre pendant de longues minutes. Nos rires couvrent le bruit sourd de la musique. J’ai l’impression d’être dans une bulle, loin du monde extérieur. Un monde où nous ne sommes qu’à deux. Je ne dis pas non à ce monde.

Mais alors que je fantasme sur cette vie solitaire, je sens une présence derrière moi et tourne la tête. Mon sourire quitte instantanément mon visage.

Merde. Abigail.

Je me dépêche de m’écarter. Mugi me regarde avec un air perdu avant d’apercevoir Abigail par-dessus mon épaule et de lâcher un « oh merde » à peine dissimulé.

— Abbie ! s’exclame-t-il en s’écartant de moi. Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je voulais voir si t’allais mieux, dit-elle sèchement, mais je dérange, apparemment.

Ça se voit qu’Abigail veut rester forte, mais son regard trahit toute sa peine. Pour une fois, elle ne m’irrite pas. En temps normal, je l’aurais regardée avec un rictus fier, parce que c’est moi que Mugi a choisi. Mais là, je n’en ai pas la force. Je n’en ai même pas l’envie. Je ne comprends que trop bien ce qu’elle est en train de vivre : le garçon qu’elle aime est dans les bras de quelqu’un d’autre.

— Abbie…

— Je comprends pas, Mugi. Il se passe quoi, là ?

Je me sens tout petit.

Mugi se racle la gorge.

— Simon, tu peux nous laisser ? Je te rejoins après.

Je me mords la lèvre. Je ne peux pas m’imposer, et hors de question que je reste planté là comme un idiot, à écouter une conversation qui ne me regarde pas du tout.

J’effleure rapidement la main de Mugi. Juste de quoi lui montrer mon soutien.

— OK, dis-je. Je t’attends plus loin.

Il me sourit timidement et hoche la tête. Mes yeux restent posés sur lui. Je me sens incapable de tourner les talons, mais je prends sur moi pour reculer de quelques pas, titube, et finis par me retrouver devant la porte métallique du gymnase. J’entends les grosses basses retentir depuis l’intérieur. De là où je me tiens, je ne distingue plus les détails du visage de Mugi ; j’espère qu’il est moins crispé.

Je me retourne pour de bon. Ma main reste en suspens devant la poignée. Je n’ose pas ouvrir la porte. Après le moment hors du temps que je viens de vivre, je n’ai aucune envie d’affronter des centaines de corps qui dansent et parlent beaucoup trop fort. Et je ne veux pas retomber sur Max. Est-ce qu’il voudrait me parler, s’il me voyait ? Louane et Matías vont me poser des questions, aussi. Et je ne peux rien leur raconter, surtout pas sans l’accord de Mugi.

Je baisse la tête et range mes mains dans les poches de ma veste. Mes doigts entrent en contact avec la lettre de Mugi.

Ça y est, je sais exactement ce que je vais faire.

Il n’y a qu’un endroit où je serai un minimum tranquille. Il faut que j’y aille immédiatement. J’accélère le pas pour rejoindre une autre porte du lycée. J’essaye de croiser le moins de monde possible en choisissant des passages stratégiques.

J’arrive devant une nouvelle porte. Mon cœur bat plus fort après ma légère course. Je pousse le battant et me retrouve dans mon havre de paix du lycée : les toilettes.

Dit comme ça, j’avoue que ce n’est pas très glorieux.

D’ici, je n’entends plus la musique. Les lumières automatiques clignotent en me détectant. Après avoir balayé la pièce du regard pour être sûr d’être bien seul, j’avance en traînant des pieds, mes mains toujours plongées dans ma veste, et vérifie que toutes les cabines sont bien vides.

Je relève les yeux vers la fenêtre de la dernière cabine. Mes lèvres se retroussent en un sourire. J’ai l’impression que ça fait une éternité que Mugi et moi l’avons escaladée pour nous échapper du lycée.

Appuyant mon épaule contre le mur, puis mon dos, je sors la lettre de ma poche et la déplie délicatement. Je tiens entre mes mains un objet précieux.

Mes yeux parcourent les lignes sans vraiment les lire. Je prête attention à chaque détail ; à chaque boucle, à la façon un peu bancale avec laquelle Mugi relie ses lettres.

Puis je remonte tout en haut, là où mon prénom est écrit en lettres majuscules bien droites. Je passe mon index sur les lettres en imaginant Mugi les écrire.

Je n’y tiens plus. Je prends une grande inspiration, puis me concentre sur ses mots.


SIMON,

Il y a tellement de choses que je veux te dire, et si peu de place pour te les écrire. C’est la dixi ème fois que je recommence cette lettre. J’ai peur d’avoir besoin de vingt pages si je commence à m’étaler. (Je te vois t’exclamer « Dix-huit pages RECTO VERSO !! » comme Ross avec la lettre de Rachel. Et on sait tous les deux comment cette histoire s’est finie.) Alors je vais essayer d’être bref. Tu pourras toujours m’en parler, de toute manière. Je sais que tu vas le faire, tu mérites des explications.

Simon, sache que ça a toujours été toi, depuis le début. Pas Abigail, ni personne d’autre. Je suis désolé d’avoir mis autant de temps à te l’avouer, à te faire espérer et à me rétract er au dernier moment. La vérité, c’est que je n’arrivais même pas à me l’avouer à moi-même. Encore aujourd’hui je suis obligé de l’écrire au lieu de te le dire haut et fort. Pour être honnête, j’ai toujours peur. Mon ventre se serre rien qu’à l’idée de t’imaginer lire cette lettre. J’ai peur de t’avoir brisé le coeur et d’avoir tout fait foirer. Et honnêtement, j’ai un peu peur que tu me brises le coeur, toi aussi. Abigail m’a raconté ce qui s’est passé avec Matías, elle vous a vus vous embrasser. Ça fait des jours et des jours que je me demande ce que ça voulait dire, si je m’étais trompé, si toi, tu ne m’aimes pas en retour. Louane m’a dit que je te plaisais, mais si ça n’allait pas  plus loin que ça ? J’ai eu peur. J’étais en colère, aussi. Même si je sais que je ne devrais pas l’être. Après tout, tu ne vas pas m’attendre toute ta vie.

J’espère que tu ne m’en veux pas d’avoir pris autant de temps. J’ai fait de mon mieux. Avant toi, je n’avais aucune idée que je pouvais tomber amoureux d’un garçon – enfin, peutêtre que je le savais inconsci emment, j’en sais trop rien, mais quand je t’ai vu à la rentrée, j’ai tout de suite su que quelque chose était en train de changer. C’est arrivé comme une évidence quand tu m’as surpris dans la salle de musique ce jour-là et que j’ai failli t’embrasser. Si je me suis écarté, si je me suis enfui, c’est parce que tout m’est tombé dessus d’un coup. J’ai pris consci ence que je voulais embrasser un garçon, que je voulais embrasser mon ami, que j’étais tombé amoureux de toi. De ton sourire de travers, de tes yeux, de la façon que t’as de gratter ton vernis sans t’en rendre compte, alors que t’es si fier à ch aque fois que t’en remets.

Je t’aime sûrement beaucoup plus que tu le penses. Beaucoup plus que je ne te l’ai montré. Est-ce qu’il est trop tard pour essayer ? Est-ce que j’ai mis trop de temps ?

Mugi


Et au verso, collé avec un bout de scotch, Mugi a répondu au mot que je lui avais fait passer en cours quand je voulais lui demander de parler avec moi. Il a entouré le « oui ».




Chapitre 18

Sugar, We’re Goin Down

Fall Out Boy
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Je ne sais pas exactement combien de temps je suis resté là à fixer sa lettre, peut-être une demi-heure, mais ce qui est sûr, c’est que Mugi se tient à présent juste devant moi.

— Je savais que j’allais te trouver ici.

Il se balance d’un pied à l’autre, sa main droite serrant son bras comme si la timidité le reprenait. Mais quand mes yeux se posent sur lui, quand je lui souris, son visage s’illumine.

Je replie délicatement la lettre et la range dans ma poche. Je n’ai pas arrêté de la lire. Et surtout, je n’ai pas arrêté de sourire comme un idiot. Mes joues commencent à me lancer, et l’arrivée de Mugi ne va pas aider à me calmer.

— Comment tu m’as trouvé ?

Il hausse les épaules, son air malicieux de retour sur son visage.

— Quand tu m’as emmené ici, je me suis douté que t’y passais pas mal de temps pour savoir exactement à quoi ressemblait la fenêtre. Et même pour savoir qu’il y avait une fenêtre là, en fait. Et puis tu pouvais pas t’être enfui, donc je savais que t’étais juste allé dans un endroit calme pour être tranquille.

— T’es vachement fort, toi, tu sais ?

Mugi glousse.

— Ça, ou je te connais juste très bien.

Il baisse les yeux vers le sol, puis glisse ses mains dans les poches arrière de son pantalon.

Je me décolle du mur pour m’approcher de lui. Ses yeux remontent progressivement vers les miens, assez lentement pour me laisser le temps de le rejoindre. Je penche mon visage vers le sien. Ses joues sont rouges. Je me mords la lèvre.

— Salut, je souffle.

— Hey…

Son souffle s’abat sur mon visage alors que je passe mes mains sur sa taille. Il sort les siennes de ses poches pour les poser sur mes bras. Je frissonne à leur contact.

— Simon ?

— Ouais ?

— Tu me fais confiance ?

— Bien sûr.

— Alors suis-moi.

Son regard toujours espiègle. Je déglutis. J’ai la sensation que mon cœur ne va plus jamais réussir à retrouver un rythme normal.

Mugi presse doucement mes bras et commence à marcher à reculons. Je le suis sans discuter – je crois ne plus être capable de prononcer ne serait-ce qu’un mot, de toute façon. Nous quittons les toilettes rapidement. Il me guide dans les couloirs sans jamais lâcher mon poignet, le pas de plus en plus rapide, se retournant furtivement vers moi avec son sourire éclatant. S’il ne me forçait pas à le suivre, je resterais cloué sur place. Putain, le voir aussi heureux, le voir me sourire après m’avoir fait la moue pendant si longtemps me fait beaucoup d’effet.

Nous sortons du lycée sans croiser personne. Mugi glisse sa main le long de mon poignet jusqu’à attraper la mienne, et la presse légèrement. Je réponds par le même geste.

Il continue sa route sans se soucier du monde autour de nous. Et là tout de suite, je me fous pas mal de ce qui nous entoure, moi aussi.

Un monde rien qu’à nous, sans personne pour nous barrer la route. Comme j’en ai rêvé.

Les secondes se transforment en minutes, les minutes s’additionnent. Mugi a pris de l’avance sur moi. De là où je suis, je ne le vois que de dos. Ses cheveux s’agitent follement dans le vent, et ses épaules sont pour une fois détendues. Je me demande si c’est grâce à moi.

Je pourrais passer des heures à le regarder courir. Il nous dit toujours qu’il n’aime pas ça et pourtant, là maintenant, il a l’air d’un athlète de haut niveau.

En tout cas, il peut continuer à courir autant qu’il le souhaite, ce qui est sûr, c’est que je pourrais le suivre partout où il voudrait m’emmener. Je pourrais le suivre jusqu’au bout du monde s’il me le demandait.

Les grilles du parc à côté du lycée se dressent devant nous. Mugi bifurque rapidement et s’arrête devant les portes en fer forgé. Sa poitrine se soulève de façon irrégulière, ses lèvres sont entrouvertes, et malgré l’obscurité, j’arrive à distinguer ses joues rougies par l’effort.

— Putain, c’est fermé.

— Hein ?

Il pointe les barreaux du doigt. Une grosse chaîne cadenassée les entoure.

— Les portes ! Mon plan tombe à l’eau.

— Parce que t’avais un plan ?

— Ben ouais ! J’allais pas courir indéfiniment. Je pensais qu’on allait arriver juste à temps, avant que le gardien vienne fermer…

— Ah ouais, je me disais bien que te voir courir autant, sans raison, c’était bizarre.

Je pousse son épaule avec mon poing, ça le fait rire. Le plus beau son du monde.

Je me tourne pour faire face aux barreaux puis passe mes doigts sur l’un d’eux. Ils m’arrivent à la taille.

— On peut escalader, sinon.

— On peut, oui.

— Pas peur d’enfreindre la loi, cette fois ?

— Arrête ! s’esclaffe-t-il. Aucune alarme va se déclencher, c’est bon, on va pas se faire prendre.

— Si tu le dis.

On s’échange un sourire. Mugi se concentre sur la porte, s’approche, plie ses jambes et s’élance d’un coup. En deux temps trois mouvements, il a basculé ses jambes de l’autre côté et atterrit même avec un petit saut de gymnaste. Je le rejoins rapidement.

— Donc, laisse-moi comprendre… Monsieur déteste le sport, mais escalade des trucs comme s’il avait fait ça toute sa vie ?

— J’ai pas fait ça toute ma vie ! s’amuse-t-il. C’est pas si haut que ça, ça va. Et pour info, j’escaladais l’arbre de mon jardin quand j’étais plus petit. J’ai des heures d’entraînement sous le coude.

— Ah ouais ?

— Ouais. Mais ça fait longtemps que j’ai pris ma retraite. Je suis tombé une fois, ça m’a calmé. Je me suis même fait une cicatrice, regarde…

Mugi remonte sa manche gauche pour me présenter son poignet. Je suis obligé de me pencher et de plisser les yeux pour distinguer sa cicatrice. Attrapant délicatement son poignet, je le lève vers mon visage en faisant mine de l’observer comme si j’étais un médecin.

— Et quelle blessure de guerre !

Je m’empresse d’embrasser son poignet, pile sur sa cicatrice, et il en profite pour passer sa main dans mes cheveux, coinçant une mèche derrière mon oreille.

— On va sur la colline ? me propose-t-il.

— Allez. Par contre, plus de course ! Je suis crevé.

— Tu fatigues avant moi ? C’est nouveau ça !

Il s’esclaffe lorsque je lève les yeux au ciel. J’attrape sa main et me dirige vers le haut de la petite colline, avec un piaillement de joie qui menace de passer mes lèvres à tout instant. Parce qu’en plus d’être mélodieux, le rire de Mugi est communicatif.

Après quelques minutes passées à nous enfoncer dans le parc, nous arrivons au sommet. Nous nous tenons toujours la main, pliés en deux. Monter une pente en riant comme des baleines, ça demande beaucoup d’effort, mine de rien.

Mugi se tourne vers l’horizon, observe la ville qui se déroule sous nos pieds. Ses yeux sont remplis d’étoiles ; c’est comme si tous les astres de l’univers avaient trouvé refuge dans son regard.

Il tend ses bras à l’horizontale, semblant faire converger toute la lumière vers lui. Je m’approche, ses doigts effleurent mon bras et je me sens apaisé. Mugi relève les yeux vers moi avec son visage radieux. Putain, si radieux. Je veux plonger dans toute cette lumière et la laisser m’éblouir.

Le bout de ses doigts descend le long de mon bras, m’arrachant un frisson. Sa main glisse contre la mienne et vient la serrer tout doucement.

— J’en ai rêvé, de ce moment… murmure-t-il.

— De quoi ? De t’infiltrer dans un parc et regarder les étoiles ?

— Mais non ! raille-t-il.

D’un coup, Mugi attrape mon bras et me tire en arrière. Je retiens ma respiration en nous sentant chuter. J’arrive à me réceptionner au dernier moment, juste avant de m’écraser contre le torse de Mugi. Sous mes mains, l’herbe est mouillée.

Ce n’est que lorsque je m’écroule sur le sol, l’arrière de mon crâne sur l’herbe, que je m’autorise à expirer tout l’air emprisonné dans mes poumons. Il m’a fait peur, ce con.

À côté de moi, Mugi est tellement hilare que j’aperçois quelques larmes perler au coin de ses yeux.

— Putain, je lâche, j’ai cru que j’allais me cogner contre un caillou en tombant !

— Pardon !

Mugi reprend son souffle, puis passe le dos de sa main contre ses paupières pour les essuyer.

— Pardon… C’est juste… Je me sens super heureux, là, et j’ai pas vraiment réfléchi. Je voulais faire un truc un peu fou, pour une fois.

Je me tourne vers lui, en appui sur mon coude gauche pour garder l’équilibre. Je glisse ma main libre sur son front et dégage les mèches qui forment des épis.

— Un truc fou, ouais… Dit comme ça, tu trouves pas que toute cette soirée l’est, d’une certaine façon ?

— Tu trouves ?

— Je sais pas… On était partis pour danser chacun de son côté au lycée, on se dispute, et on finit par s’embrasser… Et juste après, on s’enfuit pour se retrouver à deux en plein milieu d’un parc désert. Je sais pas, ça me paraît fou.

Mugi lâche un petit souffle amusé. Je fais glisser mes doigts contre sa tempe, puis m’arrête pour caresser sa pommette.

— Tu crois que ça va devenir notre truc, de s’enfuir à chaque soirée ? demande-t-il.

— Je crois que c’est déjà devenu notre truc, honnêtement.

— Notre habitude rien qu’à nous.

Je m’allonge sur le dos, mon épaule contre la sienne. Il attrape ma main et replie son bras contre son torse. Nos deux mains enlacées, nos doigts entremêlés, juste là, contre son cœur. Je le sens battre contre ma peau, en symbiose avec le mien.

Tout est silencieux autour de nous. C’est le silence de la nuit, celui qui nous enveloppe complètement, celui que je préfère. Mugi regarde les étoiles. Pendant un moment, je fais de même en essayant de distinguer au moins une constellation. Je n’ai jamais été capable de les reconnaître, et disons que le ciel pollué de New York n’a pas été d’une grande aide pour m’entraîner.

Je me tourne de nouveau vers Mugi. Il a un air si paisible.

J’ai l’impression d’être passé par toutes les émotions possibles ce soir, entre la colère, la confusion et cet autre sentiment sans nom que je ressens depuis que j’ai lu la lettre de Mugi… Un sentiment de plénitude et de bonheur absolu, je crois, comme si rien ne pouvait m’atteindre.

Mais pourtant, un doute persiste dans un coin de ma tête. Comment Mugi se sent-il vis-à-vis d’Abigail ? Ils étaient encore en couple il n’y a même pas deux heures. Est-ce que ça ne va pas trop vite ? Il a peut-être besoin de temps pour encaisser tout ça. Et si je lui en demandais trop, à vouloir qu’il devienne mon copain si vite après sa rupture ?

Je déglutis.

— Du coup…

Je laisse ma phrase en suspens. Mugi tourne la tête vers moi.

— Du coup… ?

— Tu veux parler d’Abigail ? Enfin, ça s’est bien passé, votre conversation ?

— Ouais, souffle-t-il, je crois que ça va. Ça n’a pas tourné à la dispute, c’est ce qui compte, j’imagine ! Enfin bien sûr, elle était quand même blessée mais… Je pense qu’elle a compris ce que je ressentais.

— Et tu ressens quoi, au juste ?

Je sais très bien ce qu’il ressent, je l’ai lu, mais je veux l’entendre le dire de vive voix. Juste pour le plaisir de le lire sur ses lèvres, pour savourer chaque syllabe.

— T’as lu ma lettre, non ?

— Et si je veux l’entendre de nouveau ?

Mugi lève les yeux au ciel.

— T’es chiant. Tu me plais.

Je m’approche de lui en haussant les sourcils.

— C’est tout ?

— OK, je t’aime bien. Voire beaucoup. T’en tireras pas plus !

— Ça me va. Moi aussi je t’aime bien voire beaucoup. Mugi tourne à nouveau la tête pour regarder les étoiles.

— Mais plus sérieusement, reprend-il, est-ce qu’on peut parler ?

— Bien sûr.

Il se redresse. Je l’imite, passe une main sur sa jambe avant de l’enlever tout aussi vite, comme si elle était brûlante, et la pose plutôt sur son bras. Aussitôt, Mugi caresse mes phalanges du bout des doigts.

— Le soir où on était tous les deux chez moi, j’étais prêt à te le dire. J’avais rassemblé tout mon courage. Puis les filles sont arrivées et… Je sais pas. J’ai rechuté. J’ai appréhendé leur réaction, et je me suis dit « si ça se trouve, elles vont trouver ça bizarre ». Puis quand on était dans le même lit, j’ai pas pu résister. Les gestes arrivent plus facilement que les mots… C’était facile de te serrer contre moi et de céder à la tentation, tu vois ? De céder à mes vrais sentiments. J’avais pas besoin d’expliquer quoi que ce soit ; je pouvais agir, c’est tout. Et je suis pas bête, je savais bien que t’allais vouloir en parler, mais quand je t’ai vu lundi matin, j’ai compris que ça allait plus loin que ça. T’allais pas simplement vouloir parler, tu voulais officialiser les choses. Et j’étais pas prêt. J’étais vraiment pas prêt à ce que les gens sachent que je sortais avec un mec. J’étais pas prêt à me l’avouer à moi-même. Donc j’en ai parlé à Matías. Et tout s’est accéléré… Je me sentais trop mal vis-à-vis de toi, j’osais même plus te parler, et après, j’ai revu Abbie et… C’est là qu’elle m’a dit qu’elle t’avait vu embrasser Matías à la soirée. Ça m’a fait vriller.

Je ne suis pas tout à fait sûr qu’il ait fini de parler, mais je me décide à l’interrompre. Il faut que je mette au clair toute cette histoire avec Matías.

— J’étais bourré. Je te jure, j’aurais jamais embrassé Matías si ça n’avait pas été le cas. C’est mon meilleur pote et il est en couple, j’ai fait une grosse connerie. Désolé.

— Et c’est ce que je me suis dit ! Mais en même temps… J’étais déjà en train de paniquer, et ça a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Et ça m’a énervé, aussi. Je m’en voulais, parce que je t’avais livré mes sentiments cette nuit-là chez Louane, même si c’était qu’à demi-mot, et toi, deux heures plus tôt, t’étais parti embrasser un autre mec. Je pensais, je sais pas, que je te plaisais pas autant que tu me plaisais.

— Mais c’est pas vrai, ça, je réponds. Tu me plais, Mugi. C’est exactement comme tu l’as dit dans ta lettre… Ça a toujours été toi.

— Et je le sais maintenant.

J’approche mon visage de celui de Mugi, prêt à l’embrasser, mais il se détourne et m’embrasse sur la joue à la place, caressant ma pommette avec son nez.

— Et sinon… par rapport à Abbie, poursuit-il tout bas, je suis désolé. Enfin, je suis plutôt désolé pour Abbie, parce que je l’ai carrément utilisée. C’était pas voulu, mais… Je sais pas, je me suis dit que tout pourrait être plus simple si j’aimais une fille comme elle – si j’aimais une fille tout court. Sauf que ça m’a fait ultra mal. Je m’en voulais encore plus.

Sa voix se brise en prononçant la dernière phrase. Mes épaules s’affaissent. Je m’empresse de le prendre dans mes bras et Mugi pose sa tête contre mon épaule.

— Tu sais quoi ? dis-je. Je veux pas être triste ce soir. Tu m’as déjà expliqué tout à l’heure et j’ai lu ta lettre, alors tout va bien. Moi, tout ce qui m’importe, là maintenant, c’est juste de t’avoir contre moi.

Je sens le sourire de Mugi contre ma peau.

— Pour moi aussi, c’est le plus important.

Mugi glisse de mes bras pour s’allonger. Il attrape mes poignets et me tire à lui. Je me laisse complètement faire, m’appuie sur mes deux coudes, au-dessus de lui, tout en me retenant de sourire comme un idiot – avec beaucoup de mal, j’avoue. Mugi passe ses bras autour de ma nuque pour m’attirer plus près de son visage. Nos nez se touchent.

Quand il tend ses lèvres vers moi, je suis sûr que mon cœur va me lâcher. Et son regard, avec un sourcil arqué, l’air de me demander quand je vais me lancer, ne m’aide pas du tout. Je lâche un rire et réduis l’espace entre nos lèvres.

J’ai souvent entendu dire qu’on ne se souvient que de son premier baiser, mais pas des suivants. Franchement, je ne pourrais pas être plus en désaccord. Ceux qui le pensent doivent avoir une très mauvaise mémoire. Moi, je me souviendrai à jamais de chaque baiser échangé avec Mugi. J’en suis certain.

Mugi repose la tête contre l’herbe, et moi, je reste au-dessus de lui à le dévisager, sûrement avec l’air le plus niais au monde. Il passe une main contre ma joue, j’en profite pour embrasser son poignet.

— Dis, Simon.

— Ouais ?

— T’as pensé quoi la première fois que tu m’as vu, toi ? Je viens me coller contre lui. Mon oreille repose sur son épaule. Ses pieds arrivent au milieu de mes mollets.

— Ce que j’ai pensé de toi ? Beaucoup de choses. C’était super confus. La seule chose que mon cerveau a réussi à me communiquer, c’est que t’étais super mignon. Mais je me suis pas autorisé à le penser longtemps, parce que c’était clair qu’on allait devenir amis, et puis je pensais que t’étais hétéro, quoi.

— Honnêtement, je pensais l’être aussi.

Je passe mon nez contre la gorge de Mugi pour sentir son rire vibrer contre moi et je ne peux m’empêcher de sourire. Pas que je souhaite m’en empêcher, après tout.

Mugi passe une main dans mes cheveux. Je pose mon menton contre son torse.

— Et toi ? C’était quoi ta première impression de moi ? À part que j’avais un sourire de travers et que t’aimais beaucoup mes yeux…

— Arrête ! s’esclaffe-t-il.

Mugi repousse ma joue du plat de sa main. Je pars en arrière et retombe sur le sol, hilare.

— Je savais que j’aurais pas dû écrire ça. Tu vas prendre la grosse tête.

— Je vais surtout arrêter de gratter mon vernis, ouais. Merci de me l’avoir fait remarquer.

Mugi se redresse, coude dans l’herbe, puis se penche au-dessus de moi. Inversion des rôles. J’hésite à l’amener contre moi pour l’embrasser une nouvelle fois. Je ne suis pas près de me lasser.

— Mais si tu veux tout savoir… Je pense que j’ai eu la même réaction que tout le monde, la première fois que je t’ai vu. Mince, t’as fait une de ces impressions avec tes cheveux ! Genre, j’ai tout de suite pensé : « Woah, du bleu. »

Mugi se penche un peu plus vers moi. Nos nez s’effleurent.

— Donc je t’ai juste agressé avec ma couleur, en somme, dis-je en louchant sur ses lèvres.

— En gros, oui ! Puis j’ai vu tes taches de rousseur, et je me suis dit que t’étais beau. Après ça j’ai juste… arrêté de penser. Je savais pas ce qui m’arrivait, alors j’ai voulu arrêter d’y réfléchir. C’était radical.

— Attends, attends…

J’essaye de me redresser, mais avec Mugi au-dessus de moi, je n’y arrive pas. Je m’appuie sur mes coudes et mon torse touche le sien.

— T’aimes bien mes taches de rousseur ? Genre, ces trucs moches, là ?

Je pointe mon nez du doigt, mais Mugi attrape mon poignet pour le dégager de mon visage. J’essaye de me défendre, Mugi lutte, et on se retrouve à rouler dans l’herbe en essayant de repousser l’autre. On joue à la bagarre comme si on avait quatre ans. Des larmes perlent à mes yeux tellement je ris.

— C’est pas moche ! lâche Mugi entre deux rires. C’est tout le contraire, même ! Mince, je les embrasserais une par une si je pouvais.

— Et qui te dit que tu peux pas le faire, hein ?

Mugi s’arrête de gesticuler. Il est encore au-dessus de moi, ses deux bras de part et d’autre de ma tête. Mes yeux lui lancent un défi. En réponse, il plie ses bras comme s’il faisait une pompe, et alors que je tends mes lèvres vers lui, il dévie les siennes au dernier moment pour m’embrasser sur la joue. Il recommence plusieurs fois, comme s’il voulait vraiment embrasser chacune de mes taches de rousseur. Alors qu’il s’apprête à recommencer son petit jeu, je passe mes bras autour de sa nuque. Cette fois, je ne le laisse pas s’écarter. Il perd l’équilibre et s’écrase sur mon torse alors que son rire se mêle au mien. Il nous faut un moment avant de réussir à nous calmer. Dans un silence apaisant, Mugi pose sa main droite sur ma clavicule, la caresse du bout des doigts. Je ferme les yeux, mes pensées toutes tournées vers Mugi. Mugi qui est contre moi. Mugi qui a dit qu’il m’aimait. Mugi qui veut être mon copain.

Attendez.

Je me redresse d’un coup. Mugi sursaute, et pour toute réponse, j’attrape ses mains pour l’aider à se relever.

— Mais Simon, qu’est-ce que tu fais ?! J’étais trop bien, là !

— Faut qu’on officialise !

On se regarde, moi avec un immense sourire, et lui comme si j’étais devenu fou.

— Mais de quoi tu parles ?

— Tu vas voir.

Nos mains sont encore serrées les unes dans les autres. Je m’abaisse pour poser un genou à terre, et en comprenant ce que je suis en train de faire, Mugi écarquille les yeux.

— Oh mon Dieu Simon ! s’esclaffe-t-il. Relève-toi !

Je secoue la tête et approche mes lèvres de ses mains pour les embrasser.

— Mugi Hiroko, voudriez-vous me faire l’honneur d’être mon copain ?

— C’est aussi simple que ça ?

— Pourquoi, tu voudrais rendre ça plus compliqué ?

— Non, ça ira.

Il tire doucement sur mes mains pour me relever.

— Dans ce cas… Simon Drew, je serais ravi d’être votre copain.

Et sur ces mots, Mugi se met sur la pointe des pieds en empoignant mon col pour ne pas tomber, et m’embrasse passionnément.

Je n’avais jamais pensé qu’embrasser quelqu’un avec un sourire jusqu’aux oreilles pouvait être si compliqué.

Nous tournons sur nous-mêmes dans un fouillis de rires et de baisers. Je me recroqueville pour que Mugi puisse enrouler ma nuque de ses bras. Sa joue est posée contre mon épaule.

— Par contre, Simon, je voulais te demander…

— Ouais ?

— Ça te dérange pas si on le garde entre nous, pour le moment ? L’avouer à Abigail m’a déjà stressé, alors je me vois mal le dire aux autres tout de suite…

— Louane et Akane sont pas au courant ?

— À moitié. Elles savent que je suis bi, mais pour elles, j’ai abandonné l’idée d’être avec toi. Et honnêtement, je préfère garder ça secret encore un moment. J’ai pas vraiment envie d’être out au lycée tout de suite.

— OK, pas de souci. Prends ton temps pour leur dire, d’accord ? On n’est pas pressés. J’aurai juste un tout petit peu de mal à me retenir de te serrer dans mes bras toute la journée, mais je vais m’en remettre.

Mugi s’apprête à me repousser, levant les yeux au ciel, mais je le retiens.

— Non mais sérieusement ! je reprends. Mugi, c’est toi qui choisis quand et comment tu veux le dire. On n’a pas besoin de faire une annonce officielle à tout le bahut. Ça m’arrangerait aussi. On va rester discrets, OK ? Je suis prêt quand tu l’es, et on a tout notre temps.

Je passe mes mains sur ses joues pour le rassurer. Mes pouces sur ses tempes étirent légèrement la peau près de ses yeux. Il pose ses mains sur les miennes.

— Merci… J’ai juste envie de profiter d’être avec toi sans personne pour venir nous embêter, en fait.

— Et c’est ce qu’on va faire.

Mugi revient se lover contre moi. Je le serre, mes lèvres contre ses mèches brunes, et commence à nous bercer. J’ai l’impression de danser un slow.

— C’est quand même dommage qu’on n’ait pas pu danser plus longtemps ce soir, glisse Mugi, comme s’il lisait dans mes pensées. J’avais hâte…

Je m’écarte, une main déjà dans la poche arrière de mon jean à la recherche de mon portable.

— Et qui te dit qu’on peut pas danser maintenant ?

Mugi s’écarte et penche sa tête au-dessus de mon portable pour essayer de distinguer la chanson que je vais lancer. Je lève mon téléphone plus haut de sorte à lui cacher l’écran et fouille dans mes playlists sans faire attention à ses protestations. Je finis par appuyer sur un titre au hasard.

Le sourire de Mugi s’agrandit quand il entend les premiers accords de Sugar, We’re Goin Down. Il commence à hocher la tête en rythme.

Quand la voix de Patrick Stump s’élève dans l’air de la nuit, je place mon téléphone devant ma bouche en guise de micro, et chante – assez mal – au-dessus de lui.

Mugi me laisse m’époumoner en me regardant avec une mine faussement impressionnée.

— Arrête de te moquer de moi !

— Mais je me moque pas ! Tu chantes suuuper bien.

Il s’approche et pose ses mains sur ma taille. Je le vois venir : il essaye de m’amadouer avec son air tout mignon.

— Mouais, je te crois pas.

On éclate de rire au moment où la batterie s’accélère juste avant le refrain. Tout de suite, on prend une grande inspiration, et on explose en même temps que les guitares, s’époumonant sur le refrain. Mugi se livre à une performance digne d’une star sur scène. Ne cherchez plus Patrick Stump, il est juste devant moi.

Je joue les groupies au premier rang, et Mugi me glisse un clin d’œil dévastateur. Je ne lui avouerai jamais qu’il m’a réellement fait de l’effet, ce clin d’œil.

Nous continuons à danser – ou plutôt, à sauter dans tous les sens – jusqu’à la fin de la chanson, puis d’une autre, et encore une.

Je commence à penser que lorsque nous sommes à deux, les chansons passent beaucoup plus vite que d’habitude. Mais ce n’est pas un problème, parce qu’à chaque fin de chanson, je peux observer le sourire de Mugi s’agrandir en découvrant les premières notes de la suivante. Et ça, ça n’a pas de prix.

Je ne sais pas quelle heure il est, ni combien de temps nous restons en haut de cette colline. Je ne sais pas non plus combien de chansons on écoute.

Tout ce que je sais, c’est qu’on danse jusqu’au bout de la nuit.

Tout ce que je sais, c’est que je peux mourir en paix, parce que Mugi est dans mes bras, et qu’il ne partira plus jamais.
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Nan mais c’était incroyable ! L’action parfaite, quoi !

— Matías, c’est la troisième fois que tu le répètes depuis qu’on est sortis des vestiaires.

Matías marche à reculons pour me faire face, extatique. Il tient son sac de sport par-dessus son épaule avec nonchalance, sans se soucier des personnes qui marchent autour de nous et qui sont obligées de l’éviter en ronchonnant.

— Et alors ? s’écrie-t-il en levant les bras en l’air, manquant au passage de percuter quelqu’un. Tu dois reconnaître que c’était du génie ! Bordel, à nous deux, on va la gagner cette finale !

— Ouh là, t’es un peu optimiste quand même, non ?

— Et toi trop pessimiste !

Il se retourne et s’arrête pile avant de percuter une grandmère. Je retiens un rire quand la dame commence à le disputer. Matías se contente de lui adresser un sourire désolé qui m’a l’air bien forcé.

Nous continuons d’avancer dans la rue commerciale. Mes yeux se perdent sur la vitrine de la librairie. Mugi m’y a emmené il y a quelques jours, et je ne peux pas me sortir de la tête son air passionné lorsqu’il me parlait de ses ouvrages préférés. Mon cœur fait un looping rien que d’y penser. Je revois ses yeux pétillants et ses fossettes tellement, tellement craquantes…

— Simon ! m’interpelle Matías. Tu m’écoutes au moins ?

— Laisse-moi deviner. Tu parlais encore de notre super action ?

Il souffle légèrement, sans pour autant se séparer de son air joyeux. Son sourire est tel que je distingue son incisive fendue, le résultat d’un « incident à la con » comme il l’appelle.

— Même pas ! reprend-il. Je disais que Louane allait être super fière de nous. T’imagines si on gagne la finale ? Elle va tellement plus me lâcher. Je serai son héros…

— Ouais, ouais, je le coupe en riant. Tu te fais un peu des films, non ?

Je lui donne une tape sur l’épaule, le poussant assez pour qu’il titube vers l’avant.

— Mais non ! L’année dernière, j’ai réussi à me faufiler dans le gymnase pour regarder la finale. Mais mec, tu peux pas imaginer l’ambiance de malade qu’il y avait ! C’est tellement différent des matchs au collège ! Quand le dernier coup de sifflet a retenti… Putain, tout le monde a jailli sur le terrain, comme une gigantesque explosion de joie. Toutes les copines des joueurs se sont ruées sur eux… Laisse-moi te dire que j’espère bien revivre ça cette année !

Je retiens un sourire amer.

— Que des filles qui venaient voir leur copain, hein ?

— Ouais, enfin… Aucun joueur n’avait de copain à ma connaissance, alors peut-être que tu seras le premier, hein ! Mais pour ça, il faut pas être célibataire. Donc remue-toi si tu veux un copain qui te saute dessus après notre super victoire.

Matías tapote amicalement mon épaule et, les yeux rivés sur le bitume, je ne peux empêcher un rire sans joie de franchir mes lèvres. Cacher que je sors avec Mugi me pèse plus que je ne l’aurais pensé. Je voudrais tellement pouvoir tenir sa main, l’attendre devant son casier…

En fait, nous sommes presque moins proches qu’avant. Il a tellement peur que quelqu’un découvre tout qu’il n’ose même plus m’approcher au lycée. On n’est jamais côte à côte, il trouve toujours un moyen pour que quelqu’un soit entre nous. Je sais que c’est encore dur pour lui de s’affirmer, et en aucun cas je ne me permettrais de le reprendre là-dessus, mais j’aimerais juste, je sais pas, qu’on retrouve au moins notre proximité d’avant.

Matías s’arrête, de quoi me tirer de mes pensées. Je n’avais pas réalisé qu’on était déjà si près de chez lui. La première chose qui me frappe à chaque fois que je mets les pieds ici, c’est l’odeur des cuisines du restaurant mexicain situé au rez-de-chaussée. Le père de Matías en est le propriétaire et le chef. On y a mangé plusieurs fois, et rien que de sentir l’odeur des plats me met l’eau à la bouche.

Nous montons les marches quatre à quatre. Matías fredonne une chanson en ouvrant sa porte d’entrée. Il est vraiment de bonne humeur aujourd’hui.

Dès que nous passons le pas de la porte, il se met à parler très fort en espagnol, en faisant de grands gestes avec ses bras. Je pense d’abord qu’il a perdu la boule, avant d’apercevoir sa mère assise dans le salon.

Je ne l’avais encore jamais rencontrée. Quand je viens passer du temps ici, elle est toujours au travail. Elle est haut placée dans une entreprise de Chicago, alors elle rentre souvent tard, de ce que j’ai compris. Matías m’a expliqué que c’était à la suite de sa promotion que sa famille a immigré aux États-Unis.

Je n’ai aucune idée de ce qu’ils se racontent. Tout ce que je constate, c’est que sa mère, souriante, l’écoute attentivement, et je comprends tout de suite de qui Matías tient son attitude chaleureuse.

Je pose discrètement mon sac de sport dans l’entrée et suspends ma veste sur un des porte-manteaux accrochés au mur. Du coin de l’œil, j’aperçois mon ami mimer des dribbles à sa mère. J’aurais dû me douter qu’il lui parlait de notre entraînement.

Je m’approche d’eux. Sa mère lève les yeux vers moi, le visage rayonnant, et quitte le canapé. Elle tend ses bras vers moi et m’offre une embrassade amicale.

— Simon ! Matou m’a tellement parlé de toi, je suis ravie d’enfin te rencontrer.

Je tourne la tête vers Matías en entendant son surnom. Il sait aussi bien que moi que je ne suis pas près d’arrêter de le charrier avec ça.

Nous discutons un moment, le temps que Matías finisse de lui raconter nos exploits en basket, puis nous finissons par nous éclipser dans sa chambre.

La chambre de Matías ressemble à un cocon. Une grosse couette et au moins cinq coussins ornent son lit, des dizaines de photos et de posters des Bulls sont affichés sur les murs, et j’aperçois même quelques clichés éparpillés sur le sol. On dirait ma chambre.

Matías soulève un de ses poufs à billes et le pose lourdement à mes pieds. On a pris l’habitude de s’installer sur ces poufs gigantesques chaque fois qu’on traîne dans sa chambre – et de fait, on s’écroule aussitôt chacun sur l’un d’entre eux.

— Tu sais ce qu’il nous manque, là ? demande-t-il en me regardant d’un air malicieux. Une bonne bière.

On éclate de rire.

— La belle image que ça donne de nous ! Deux gars complètement avachis sur des poufs avec une bière en main ? Autant nous appeler des beaufs tout de suite, en fait.

— C’est le but !

L’instant d’après, il sort son portable de sa poche de jean. Vu son air béat, je conclus que Louane vient de lui envoyer un message.

Je l’observe faire coulisser son clavier pour taper un message à toute vitesse. Est-ce qu’il est encore en train de raconter notre entraînement ? Je crois qu’il fait une fixation dessus. Depuis qu’on s’est qualifiés pour la finale du championnat inter-lycées, il ne parle presque plus que de ça.

— C’est l’amour fou entre vous deux, hein ?

— De quoi ?

Matías relève la tête, range son clavier, puis lance son portable sur son lit. Je retiens mon souffle, de peur qu’il ne rebondisse sur le sol.

— Entre Louane et toi. Je t’ai jamais vu avec un air aussi niais. Genre, il y avait déjà un bon niveau, mais là… T’as atteint un record, mec !

— Ah ! Ouais. Je crois bien, oui. Je sais pas, elle est juste parfaite.

Je souris, puis penche la tête en arrière pour fixer le plafond.

— J’ai l’impression que ça fait une éternité que tu m’as dit que t’avais un crush sur elle, vu comment votre relation a évolué d’un coup.

— Ouais… Il y a eu un tournant à la Saint-Valentin. On a passé toute la soirée ensemble, comme Akane et Mugi étaient avec leur cavalier et cavalière, et que toi… Attends. T’étais où, toi, en fait ?

Matías se redresse d’un coup. Il me regarde avec un air beaucoup trop curieux à mon goût. Super, je ne vais pas pouvoir y échapper.

Mon cœur s’accélère. Je repense à Mugi qui m’a fait promettre de ne rien dire. Je lui ai juré de tenir ma langue. Mais Matías… Je peux lui avouer, non ? C’est mon meilleur ami, on se dit tout. Est-ce que ne rien lui raconter à propos de Mugi, ça ne serait pas le trahir un peu ? Ou peut-être que je peux seulement lui dire qu’on s’est embrassés, rien d’autre. Juste les faits, mais pas les conséquences. Après tout, vu comment Mugi cache bien qu’on sort ensemble, Matías n’ira jamais penser que je lui dissimule certaines infos. Mais moi, je le saurai. Et si je culpabilise ? Si je finis par cracher le morceau dans deux jours ? Matías va trouver ça bizarre que je lui raconte en plusieurs fois. Ouais, il va sûrement trouver ça louche. Qu’est-ce que je dois faire alors ? Tout lui dire et trahir la confiance de Mugi ? Ou ne rien dire et trahir la confiance de Matías ?

— Hé oh ! Allô la Terre, ici la Lune ! Simon ? Tu m’entends ?

Matías agite sa main devant mon visage. Je cligne des yeux. Mes joues chauffent dangereusement.

— T’as complètement déconnecté pendant deux minutes, là. Pourquoi t’es tout rouge ?

Il plaque une main contre son front. Oh non.

— Attends deux secondes !

Je dois le saluer pour sa perspicacité. Putain, comment a-t-il pu comprendre si rapidement que je sortais avec Mugi ? Peut-être qu’on n’a pas été aussi discrets qu’on le pensait.

— T’étais avec le mec, là ! reprend-il. Celui avec qui t’as dansé ! Il s’appelait comment, déjà ?

Mentalement, je pousse un énorme soupir.

— Max. Il s’appelait Max.

— C’est ça ! Et donc, t’es parti où avec lui ? Vous avez quand même pas… ?

Matías me regarde avec un air assez suggestif pour que je comprenne où il veut en venir. Un frisson me parcourt l’échine. Je fais des gestes vagues avec mes mains, puis d’autres, avant de tenter une méthode un peu plus verbale pour me faire comprendre, sans grand succès :

— Quoi ? Mais non enfin ! J’ai… Et lui… Enfin non ! Matías ! Quand même !

Il lève les mains à hauteur de sa tête en s’esclaffant.

— Woah ! OK ! Panique pas pour ça, mec ! C’est juste que vous avez quand même passé toute la soirée ensemble, alors je pensais… Et puis je vous ai bien vus danser à deux ! Il y a eu un petit rapprochement quand même, non ?

Un rapprochement. Des images de Max me reviennent d’un coup en mémoire. Un flash désagréable qui m’aveugle.

Je triture la bague à mon annulaire en déglutissant avec difficulté.

Matías doit remarquer mon malaise, parce qu’il approche son pouf du mien. Je n’ose pas relever les yeux pour observer son expression faciale.

— Hé, mais il t’a rien fait Max, hein ? Enfin, il a pas fait un truc que tu voulais pas, pas vrai ?

Je risque un regard vers mon meilleur ami. Ses sourcils sont affaissés, une lueur inquiète traverse son regard. Je déglutis de nouveau. Des dizaines d’images défilent derrière mes paupières, certaines de l’année dernière se confondent avec celles d’il y a quelques jours sans que je sache les distinguer. Bordel, pourquoi fallait-il que ça arrive maintenant ?

— Enfin si tu veux pas m’en parler, pas de problème. Mais s’il t’a fait quelque chose… J’aimerais bien savoir pour aller le défoncer, quoi.

Matías pousse mon épaule avec la sienne pour me faire réagir. Je lui souris légèrement, mais le cœur n’y est pas. Plus maintenant.

— Non t’en fais pas, il m’a rien fait. C’est juste…

Je me racle la gorge avant de relever la tête pour faire face à Matías.

— Je te l’ai déjà dit, mais… Tu sais, j’avais un copain à New York.

Il me regarde, l’air décontenancé.

— C’est quoi le rapport ?

— J’y viens. Donc. J’avais un copain, et c’était sympa, au début en tout cas, mais je sais pas. Il était plus vieux que moi, plus expérimenté aussi, et à la fin… Il a voulu qu’on couche ensemble. J’ai dit non, et il a respecté mon choix.

Je ne sais pas ce qui me prend de raconter ça à Matías d’un coup. Sans vraiment pouvoir me contrôler, ma langue se délie toute seule. Peut-être que c’est mon inconscient qui me pousse à me confier, qui me dit qu’il est temps de le faire, et ce même si je ravive de mauvais souvenirs.

— Mais ça se voyait qu’il voulait quand même tenter un truc. Pas directement, mais je le sentais dans les messages qu’il m’envoyait, dans certains gestes… Je voyais que des sous-entendus partout. Du coup, à chaque fois qu’il me touchait, j’avais cette boule au ventre. Je sais pas, j’étais pas à l’aise.

Matías me considère avec un air très sérieux, comme lors de sa conversation en tête à tête avec Mugi. Et d’une certaine façon, ça me rassure qu’il me regarde comme ça. Il n’y a ni pitié, ni tristesse. Il m’écoute posément.

— Il avait rien fait de mal, en soi. J’étais juste parano. Mais un jour il m’a embrassé le cou et glissé ses mains vers…

Je secoue faiblement la tête, comme pour essayer d’effacer ce souvenir. Mais pour avoir tenté de le faire de nombreuses fois, je sais que ça ne marchera pas.

— Tu sais, c’est ce genre de moment qui reste gravé dans ta mémoire. Juste, tu peux le sentir. Tu te sens super mal à l’aise et t’as juste envie de disparaître dans un trou, mais t’oses rien dire, parce que t’as peur de la réaction de l’autre. J’ai pas réussi à lui dire non. Mais j’étais tellement crispé qu’il a dû comprendre que je voulais pas, et il a arrêté.

— Eh, t’en as parlé à quelqu’un, de tout ça ?

Je ne peux m’empêcher de rire nerveusement. Je croise mes bras contre mon torse, me recroquevillant sur moi-même.

— En parler à qui ? J’étais seulement out auprès de quelques amis. Enfin, amis qui s’étaient déjà barrés à ce moment-là. J’allais en parler ni à Noa, ni à mes parents. Pour leur dire quoi, en plus ? « Maman, papa, je suis gay et j’ai un copain. Il est plus âgé que moi d’ailleurs ! Mais vous en faites pas, tout va bien, il se montre juste un peu insistant pour coucher avec moi au point de me toucher sans mon consentement, mais je gère ! »

Je passe mes doigts entre mes mèches pour les tirer en arrière.

— Excuse-moi, je lâche. Je veux pas être désagréable, c’est juste… Je m’en veux encore, merde. Je lui en veux encore. Le pire, c’est qu’on n’en a jamais parlé. Il a bien dû sentir que j’étais pas bien, et il a rien fait. Je sais même pas s’il s’est remis en question. Putain, ça aurait dû être moi, celui à l’initiative de la rupture. Mais non, ça a été lui, parce qu’apparemment j’étais distant. Il avait pas le droit de me faire ça. Il avait pas le droit de continuer à vivre sa vie sans subir aucune conséquence.

— Ça te prend autant la tête, tout ça ?

— Bien sûr ! Putain, j’ai l’impression d’avoir un problème à cause de lui. Je supporte presque plus aucun contact intime. Je sais même pas si j’aimais ça de base, j’en ai jamais ressenti l’envie. Pendant un moment, je savais même pas si j’allais réussir à juste embrasser quelqu’un un jour. T’as bien vu que Max était proche de moi, et peut-être que de loin ça te paraissait normal, mais de mon côté, j’appréciais tellement pas. Il m’a embrassé dans le cou et j’étais tétanisé, je me suis retrouvé transporté un an plus tôt. Je sais pas. Je veux pas y réfléchir, en fait.

— OK.

Matías reste silencieux, mais je vois bien qu’il réfléchit. Il reprend :

— T’as jamais pensé à aller voir un psy pour en parler ?

Je ne sais pas pourquoi, mais sa question m’irrite.

— Je veux plus en parler.

— Et Mugi ?

— Matías, s’il te plaît.

L’entendre évoquer Mugi me donne un pincement au cœur. Pendant une demi-seconde, c’est comme si j’avais oublié qu’on était ensemble.

— Si tu pouvais sortir avec lui, tu penses que ça serait différent ? insiste Matías.

Me revoilà à sourire tristement. Placer le conditionnel en parlant de Mugi me fait toujours mal, comme s’il pouvait encore m’échapper à tout instant.

La question de Matías me reste en tête. Elle bourdonne de plus en plus fort. C’est vrai, ça, est-ce que ça serait différent, avec Mugi ? J’en sais rien, je n’ai jamais envisagé une relation plus intime que celle qu’on a maintenant. J’ai l’impression de ne pas avoir besoin de plus. Mais l’idée ne me déplaît pas. Peut-être, un jour, si je suis totalement à l’aise…

Mais une chose est sûre, c’est qu’auprès de Mugi je ne pensais plus à ce que mon ex m’a fait, ni à Max. Je pensais seulement à Mugi, à combien je lui faisais confiance. Je sais qu’il ne me ferait jamais de mal.

Là, tout de suite, j’ai juste envie de vider mon sac et de dire à Matías que j’étais avec Mugi dans le parc, et que je lui faisais tellement confiance qu’il aurait pu avoir eu envie de planer en s’élançant de la colline, je l’aurais suivi.

— À ton avis, est-ce que c’est parce que je lui fais confiance ? je demande tout bas.

Matías me sourit doucement, et je sais qu’il vient de comprendre.

— La confiance, je crois que ça joue, ouais. Je suis pas médecin, mais je crois aussi que ça demande du temps. Tu peux pas oublier un truc comme ça en même pas un an. Ça va prendre du temps, et quand tu trouveras quelqu’un en qui t’as confiance, je suis sûr que ça va se débloquer petit à petit. Et je pense aussi que tu pourrais demander de l’aide, aller voir un psy pour en parler, parce qu’à mon sens ça relève du traumatisme, ce que ton ex t’a fait vivre. Mais dans tous les cas, t’es un mec ultra fort, Simon. Alors tu vas réussir à dépasser ça. J’en suis sûr.

Je lutte contre la boule qui veut s’installer dans ma gorge. Je cligne fort des yeux, puis lui souris sincèrement. Ça fait du bien de sentir que quelqu’un est là pour nous écouter et nous soutenir. Ça fait vraiment du bien de se confier à son meilleur ami.

— Merci.

Il me sourit en retour, s’approchant de moi, me murmure un « viens là » presque inaudible puis me prend dans ses bras. Je ne pensais pas qu’aujourd’hui allait être une journée si riche en émotions.

Je serre Matías contre moi sans rien dire, simplement soulagé.

— Et qu’on soit bien clairs, reprend-il, si un mec essaye de faire un truc alors que t’es pas consentant, je lui pète la tronche.

Matías s’écarte pour me prendre par les épaules, me fixant avec un air déterminé. J’éclate de rire, un rire libérateur, sans pouvoir m’arrêter.

— Non mais je suis sérieux ! Te moque pas !

— Je me moque pas ! C’est juste… Merci. Ça me touche que tu dises ça.

— Me remercie pas. Je suis sincère. Puis en plus, je serais vraiment le pire meilleur pote si je le faisais pas.

Il saisit ma main, un peu maladroitement, mais avec beaucoup de douceur, et puis il retourne s’enfoncer dans son pouf à billes et je fais de même. On a tous les deux la tête penchée dans le vide. Je me demande à quoi il peut bien penser.

Sans réfléchir, je lui dis :

— Je pense vraiment que ça va marcher, avec Mugi.

Matías se redresse pour me dévisager.

— Marcher, genre, être avec lui ou être plus à l’aise ?

— Les deux.

— En fait, tu l’as pas du tout oublié.

Mon cœur bat la chamade. Pas moyen de revenir sur mes pas.

— OK, j’ai un autre truc à te dire.

— Ah ouais donc c’est vraiment la journée des confidences, aujourd’hui !

Il est fort, Matías, pour détendre l’atmosphère.

— À la soirée au lycée, j’étais pas avec Max. Mais j’étais pas tout seul non plus.

Matías écarquille les yeux et lâche un « non » qui dure une bonne dizaine de secondes. Je passe une main sur mon visage en gloussant.

— Ouais… J’étais avec Mugi.

— Et tu m’as rien dit ! s’exclame-t-il. Alors ? Il s’est passé quoi ? Vous vous êtes expliqués ?

— On a fait plus que ça, à vrai dire.

— Attends, quoi ?

Matías plisse les yeux, sans pour autant se séparer de son énorme sourire.

— Pour te résumer le truc : on s’est engueulés, puis on s’est embrassés.

Il me tape l’épaule, la bouche grande ouverte. Je hoche la tête en riant.

— On s’est enfuis jusqu’au parc, et on est restés là-bas presque toute la nuit.

— Arrête tes conneries ! C’est pas possible ! Ça veut dire quoi, alors, vous sortez ensemble ?

Je penche la tête en arrière pour essayer de lui cacher l’expression sur mon visage. Du coin de l’œil, je vois Matías se lever. Il se tient debout devant moi, ses mains dans ses cheveux.

— Il se peut qu’on sorte ensemble maintenant, ouais. Matías explose. Il commence à sauter partout en répétant « mec » toutes les cinq secondes. Sa réaction excessive fait s’emballer mon cœur, je suis touché de le voir aussi heureux pour moi. Il se penche vers moi pour me forcer à me lever et me prend dans ses bras avec entrain, me tapant vigoureusement le dos.

— Mais la trop bonne nouvelle, quoi ! Mugi t’a choisi !

— Il m’a choisi, ouais.

Matías s’écarte, ses deux mains toujours posées sur mes épaules.

— Il m’a écrit une lettre. Putain, je la relis tous les jours.

— Ah ouais, donc vous êtes déjà complètement niais, en fait.

— C’est toi qui parles !

Il lève les mains en signe de reddition : le tacle est règlementaire.

— Il l’a écrite pour m’expliquer son point de vue, dis-je, et il a conclu en disant qu’il m’aimait beaucoup lui aussi.

— Mais mec, c’est trop cool ! Pour être honnête, je me doutais que quelque chose s’était passé. T’as un énorme sourire sur le visage depuis la Saint-Valentin, et c’est du jamais-vu ça, franchement. Mais de là à me dire que vous étiez ensemble… Putain, je vais pas m’en remettre !

Matías replonge sur moi. Il coince mon cou sous son bras et m’ébouriffe les cheveux.

— Mon petit Simon devient grand ! Ça y est, enfin un truc qui va te détendre !

J’attrape son poignet pour me débarrasser de lui et tente de remettre mes cheveux en place.

— Ouais… Faut juste que je fasse attention à ne rien gâcher, quoi.

— Dios mío, Simon ! Tu vas pas commencer à stresser pour ça, maintenant. Si Mugi t’a choisi, c’est qu’il t’aime comme tu es.

Je soupire.

— Ouais, t’as raison. Merci.

— Ha ! Tu me remercies beaucoup trop aujourd’hui.

Matías m’offre un grand sourire avant de sauter de nouveau sur son pouf. Il attrape une télécommande délaissée sur le sol et la pointe vers sa petite télé en face de lui.

— Tiens, prends les manettes à côté de toi. Faut qu’on fête ça comme il se doit.

Je m’exécute et lui en tends une.

— Ah ouais, jouer à NBA Live, c’est ça ce que t’appelles une grande célébration ?

— Oh, parce que c’est pas assez bien pour vous, monsieur Drew ?

— Non, ça va, je m’esclaffe. Mais tu sais ce qu’on devra faire plus tard, pour vraiment fêter ça comme il se doit ? Se retrouver tous ensemble et partager…

Matías me regarde avec un air malicieux, et nous prononçons en chœur « une bonne bière ». On éclate de rire. Mes joues commencent à me lancer à force de trop sourire.

Nous démarrons notre partie et retrouvons le silence, trop concentrés sur notre match. Matías joue toujours les Bulls, moi les Knicks. Il ne se prive jamais de me charrier en me rappelant que ce n’est pas avec les Knicks que je vais gagner, compte tenu de leurs performances récentes. Et vu comment je me débrouille avec une manette, ce n’est pas aujourd’hui que je vais sauver leur honneur.

— Hé, Matou ?

Il me répond par un grognement.

— Si tu pouvais le garder pour toi, par contre… Mugi est pas encore prêt à être out au lycée.

— Comme si j’allais le balancer à qui que ce soit ! T’inquiète.

Sur ce, il met un panier.

— Mais vu comment c’est parti, reprend-il, je crois que t’auras bien un copain à embrasser sur le terrain après notre victoire au championnat.
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Une corne de brume. Des acclamations. Des cris.

Peu importe où je vais, je me retrouve face à un mur de son insupportable. Même ma cabine de toilettes préférée est occupée. Je crois bien avoir fait cinq fois le tour du lycée pour trouver un endroit où me cacher, en vain.

Je pousse une porte et me retrouve à l’extérieur. La seule différence, c’est qu’il fait froid dehors. Le bruit, lui, est toujours bien là, prêt à me sauter à la gorge d’un instant à l’autre.

Je lève les yeux vers les étoiles qui brillent déjà dans le ciel sombre, m’efforce d’oublier le vacarme alentour pour apprécier la beauté de la nuit – en vain. Au moins, personne ne semble me remarquer. C’est déjà ça, même si ça reste étonnant. Je suis littéralement en tenue de basket des pieds à la tête, sport qui est la raison pour laquelle il y a autant de monde au lycée.

La finale du championnat, c’est ce soir. Dans moins d’une demi-heure plus précisément. Et me voilà à fuir le gymnase comme la peste. La pression est trop forte. Dans les vestiaires, personne ne parlait, et la seule chose qu’on entendait, c’étaient les cris des spectateurs qui affluaient déjà dans les gradins. Je n’en pouvais plus, je suis sorti en trombe. Personne ne m’a retenu. Pas même Matías.

En avançant dans la cour, la foule est déjà moins dense. Des parents discutent dans un coin, je passe devant eux tête baissée.

Le terrain de football n’est qu’à quelques mètres. Peutêtre que je vais enfin trouver un endroit paisible.

Effectivement, le terrain est désert. Plus un seul bruit. Seulement ceux de mon cœur qui bat trop fort et de ma respiration haletante. Putain, j’étais tellement concentré à fuir que je n’y ai pas prêté attention jusqu’à maintenant.

Je titube jusqu’au banc de touche le plus proche et m’affale dessus. Un frisson me parcourt l’échine ; le métal est beaucoup plus froid que je ne m’y attendais.

J’observe d’un œil absent la condensation de mon souffle dans l’air et passe mes mains sur mes bras pour les frotter vigoureusement. C’est possible que j’attrape la crève en restant ici, mais si c’est le prix à payer pour un peu de calme, je ne vais pas me plaindre.

Je ferme les yeux et pose l’arrière de mon crâne contre le grillage. Peut-être que si je reste là assez longtemps, ils m’oublieront et commenceront le match sans moi. Ça m’a l’air d’un très bon plan. Il faudrait que je trouve une excuse pour mon départ soudain… « Mon père m’a appelé, j’ai dû partir en urgence à New York pour le week-end. » Ouais. Ça pourrait marcher.

D’un coup, je sens une présence à côté de moi. Mon corps entier se crispe, j’ouvre les yeux avec les sourcils froncés, prêt à en découdre.

— Mais bordel, c’est pas possible d’être tranquille juste cinq minutes ?!

Et je tourne la tête.

— Mugi ?

Il est juste à côté de moi, un sourire timide sur les lèvres. Ses oreilles et ses joues sont rouges, sûrement à cause du froid. Sa main serre le haut de son bras.

— Tu préfères que je te laisse seul ?

— Non ! Non… Toi, t’as le droit de rester. J’ai pas du tout envie que tu partes, même.

Mugi baisse les yeux. Son sourire s’agrandit. Mon cœur s’accélère de nouveau, mais pour une raison différente, cette fois.

— Tu devrais pas être dans les vestiaires, vu l’heure qu’il est ?

— Comment t’as su que je serais ici, d’abord ?

— Louane parlait avec Matías, et il lui a dit que t’étais parti. Du coup, je suis venu te chercher… Tu sais vraiment bien te cacher quand même !

J’essaye tant bien que mal de trouver ça aussi marrant que lui.

— Matías a un peu peur que tu reviennes pas, je crois, ajoute-t-il.

— Et toi, t’as peur ?

— Ben j’ai certainement pas envie que tu t’en ailles ! Je suis quand même venu à 90 % pour te voir, moi.

— Même pas 100 % ?

— Les 10 % restants, c’est pour faire plaisir à Louane.

— Ah ouais d’accord, je vois !

Mugi me nargue de plus belle, et je parviens enfin à me joindre à son enthousiasme. Ça fait du bien. Je ne sais pas comment il se débrouille pour toujours réussir à me faire retrouver le sourire. C’est un superpouvoir.

Il lève la tête vers les étoiles. Je m’approche de lui, épaule contre épaule.

— Tes parents sont déjà à l’intérieur ? demande-t-il.

Je passe mes mains sur mon short par automatisme – mais je n’y trouve aucune poche.

— Ils viennent pas. Mon père a dû retourner à New York pour le boulot et du coup, ils en profitent pour passer quelques jours avec Noa.

— Donc…

— Donc ?

— La voie est libre pour nous deux.

Mugi m’offre un sourire malicieux, de quoi envoyer mon cœur dans mes chaussettes.

— Tu veux dire quoi par là ?

— Que je peux être proche de toi ce soir, et qu’on n’a pas à s’inquiéter de se faire prendre.

Il faudrait déjà que t’oses me tenir la main devant nos potes. Je cligne des yeux. Qu’est-ce qui me prend de penser ça ? Je passe une main sur mon front et remonte sans le vouloir le bandeau en éponge que j’ai enfilé pour retenir mes cheveux.

Mugi a juste besoin de temps. Je ne peux pas lui en vouloir.

Je sens sa main se poser sur la mienne. Ses doigts s’entremêlent aux miens, et je me détends instantanément.

— Tu vas assurer ce soir. Vous allez gagner, c’est sûr.

— Tu le penses vraiment ?

— Tu sais bien que je dis pas ça juste pour te faire plaisir. Nos corps se rapprochent l’un de l’autre sans qu’on y fasse attention. Mugi caresse le dos de ma main avec son pouce.

Quand je lève les yeux, je le découvre en train de regarder nos mains avec une mine béate. Forcément, je me mets aussi à sourire comme un idiot. J’approche mon visage de ses cheveux et l’embrasse là, tout doucement. Mugi soupire. Il relève son visage et pose son front contre ma tempe.

Tout est plus calme, d’un coup. J’ai même l’impression que l’air est plus doux. Alors comme ça, l’amour peut vraiment réchauffer le cœur ? Ce n’est pas qu’une figure de style ?

— Hé, Simon, murmure Mugi tout près de mon oreille. Tout va bien ?

Je m’écarte pour le regarder dans les yeux.

— Oui ça va, pourquoi ?

— Parce que le match commence dans un quart d’heure et que t’es tout seul sur le mauvais terrain.

— Je suis pas seul, t’es avec moi.

— Simon…

Mugi s’appuie sur le rebord du banc et penche la tête sur le côté. Il me rappelle Noa quand elle s’inquiète pour moi : elle fait la moue, avec ses sourcils affaissés, et se mord la joue. Mugi fait exactement la même tête.

— OK, OK. Je stresse. Je sais pas, j’ai vu le monde qu’il y avait dans les gradins, et je me suis dit… Si on gagne pas, je vais décevoir chacune de ces personnes.

— Ça serait pas ta faute.

— Pas complètement. Mais en partie quand même.

— Simon, vous avez gagné tous vos matchs haut la main depuis deux mois !

— Je sais mais… Je peux pas m’empêcher d’appréhender.

— T’es pas le seul, tu sais ? Tu verrais Matías, Louane le lâche pas depuis que t’es parti pour essayer de le faire sourire un peu !

Je lâche un rire qui ressort beaucoup plus faible que je l’aurais voulu.

— Tu devrais y retourner… me murmure Mugi. Tes coéquipiers t’attendent.

— Ouais… T’as raison.

— Et pour ce que ça vaut, moi, je crois en toi. T’es le meilleur.

Je souris doucement, juste avant que Mugi vienne m’embrasser sur la joue. Son nez se cogne contre ma pommette, ça le fait glousser. Je n’ai qu’une envie : rester ici avec lui et ne pas bouger de la soirée. Mais Mugi finit par se lever, et je me retrouve de nouveau face au vent froid.

— Je vais y retourner… dit-il. Ça serait bizarre si on rentrait tous les deux en même temps.

— Ah, ouais.

Je baisse les yeux, les lèvres pincées. C’est sûr, c’est bizarre que deux amis arrivent ensemble quelque part.

— Mais avant ça… un petit cadeau d’encouragement.

Et sans que je m’y attende, Mugi m’embrasse. C’est très rapide, mais des papillons décident quand même de s’envoler dans mon ventre.

Quand je rouvre les yeux, le fantôme de ses lèvres encore contre les miennes, Mugi est déjà parti.

Pourquoi hésite-t-il autant à le dire aux autres ? Ça fait plus d’un mois qu’on sort ensemble, il a quand même eu le temps de s’habituer, non ?

Merde. Ce n’est pas le moment de ressasser tout ça. Je ne peux pas encore passer tout un match à penser à Mugi. La dernière fois, ça n’a rien apporté de bon.

Je me lève assez brusquement pour être pris d’un vertige. Je m’appuie contre le grillage derrière moi et me pince l’arête du nez.

Vivement que cette journée se termine.
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L’ambiance est la même que lorsque je suis parti. Le même silence pesant, la même pression et le même écho de cris provenant du gymnase.

Je m’avance dans les vestiaires en traînant des pieds. Personne ne semble me remarquer. Du moins, aucun de mes coéquipiers ne relève la tête lorsque je passe devant eux. Je m’assois sur le banc en bois, juste à côté de mon sac, puis pousse un gros soupir. J’ai déjà envie de ressortir.

À côté de moi, Matías agite frénétiquement sa jambe. Le voir dans le même état que moi ne m’aide vraiment pas à me calmer.

Les basses d’une chanson arrivent jusqu’à nous. Mon cœur pèse trois fois plus lourd.

— Louane a commencé à danser, s’attendrit Matías. Est-ce l’image mentale de Louane en train de faire sa chorégraphie de cheerleading qui le fait sourire autant ? N’empêche, le voir comme ça me requinque un peu.

— Je suis sûr qu’elle assure, mec.

— Bah bien sûr ! C’est la meilleure. Elle est en train de se donner à fond, et pour quoi ? Pour nous !

Il saute sur ses pieds, je recule jusqu’à me retrouver collé au mur. Les mecs autour de moi tournent la tête vers nous, certains intrigués, d’autres le visage toujours figé par le stress.

— Woah, Matías, qu’est-ce qui te prend ? je demande, tout aussi interloqué que les autres.

— Non mais Simon, écoute-moi ! Écoutez-moi tous, même, lance-t-il en se tournant vers les autres. Là-bas, tout le monde croit en nous. En ce moment même, nos cheerleaders sont en train de faire une super choré pour nous encourager !

— Merci de nous mettre encore plus la pression.

Je me tourne vers le gars qui vient de parler. Un terminale assez populaire. Des éclats d’approbation fusent dans le vestiaire. Je me lève à mon tour, et pose ma main sur l’épaule de Matías, qui me sourit avec son énergie habituelle.

— Vous comprenez pas ? reprend Matías. OK, on peut pas les décevoir. Mais ça, c’est pas un problème. On va gagner. On va s’en donner les moyens. Ouais, c’est vrai, l’équipe adverse est super forte, et historiquement, notre lycée a jamais réussi à la battre. Mais faut pas oublier qu’on a gagné la finale l’année dernière !

De nouveau, l’approbation se propage sur les bancs, mais dans le sens de Matías, cette fois-ci. Je souris. Il a l’âme d’un capitaine, je l’ai toujours su. Si le coach ne lui donne pas sa chance l’année prochaine, c’est un scandale.

— Et puis… On peut pas arriver avec une mine défaitiste sur le terrain, continue-t-il. Déjà, l’ambiance dans les gradins serait pourrie. Et si on a les encouragements en moins, c’est sûr et certain qu’on va jamais avoir l’avantage sur l’adversaire. Par contre, si on arrive avec un sourire super confiant, comme ça…

Il s’arme de son air le plus charmeur en formant des pistolets avec ses doigts.

— Ha ! Vous pouvez être sûr qu’on va les déstabiliser, ces adversaires. On doit avoir confiance en nous, parce qu’on est les meilleurs, de toute façon.

Matías m’a un peu perdu au milieu de son discours, mais je crois avoir globalement compris le message, alors je reprends après lui :

— Ouais ! Exactement, Matías a raison. On va leur montrer de quoi on est capables.

L’ambiance s’électrise. Toute l’équipe est debout, on est remontés à bloc.

— Eh bah, Calderón, je dois avouer que tu sais comment galvaniser les troupes !

On se retourne tous en même temps, le dos bien droit. Notre coach est adossé contre l’encadrement de la porte, son fidèle carnet à la main.

Matías pique un fard.

— Euh… Merci coach !

On retrouve le silence, mal à l’aise de s’être fait surprendre en plein moment de liesse.

— Bon, les gars, dit le coach Parker, ça va être à vous. N’oubliez pas tout ce qu’on a travaillé. Et on fonce pas tête baissée. Compris ?

Nous hochons tous la tête, puis marchons le menton haut vers le gymnase, passant un par un devant le coach qui nous gratifie tous d’une grande tape dans le dos.

La pression est retombée. J’appréhende beaucoup moins d’entrer dans le gymnase – en tout cas, je ne sens presque plus le poids sur mon estomac.

La musique s’arrête. Les cris redoublent d’énergie.

OK. Tout compte fait, la pression est toujours là.

J’entends la voix de notre proviseur retentir dans un micro. L’écho est beaucoup trop fort.

Matías marche à côté de moi, poings serrés et torse gonflé. Il tourne la tête vers moi, un sourire aux lèvres, et même si on n’échange pas un mot, on comprend ce que l’autre veut dire. Une discussion silencieuse. En fait, si, j’ai quelqu’un avec qui je suis capable de parler sans parler. Je m’étais trompé.

On va assurer.

Arrête de stresser.

On s’arrête tous devant l’entrée du gymnase. De là où je suis, j’arrive à discerner une partie du terrain, ainsi que les pompons des cheerleaders. L’équipe adverse est alignée à côté de nous, on ne s’adresse pas un seul mot. Même notre capitaine rechigne à serrer la main du leur.

Une fois que notre proviseur a fini son discours et après nous avoir présentés chaleureusement, notre coach ouvre la marche d’un pas décidé. Les joueurs devant moi l’imitent avec la même assurance. Je me demande vraiment comment ils y arrivent.

Dès que je tourne la tête vers les gradins pleins à craquer, je sens mes jambes flageoler. Jamais je ne vais réussir

à atteindre le milieu du terrain, et encore moins à courir. Putain, j’aurais dû partir quand il en était encore temps.

Je vois tout le public se lever pour nous applaudir, mais je n’entends que mes oreilles bourdonner. Je reporte mon attention sur Matías, qui salue Louane d’un geste discret. Il a le même sourire que lors de notre premier match du championnat, celui qui a l’air un peu faux. J’ai l’impression qu’on est à des années-lumière de ce match : on a tous changé, depuis, et on a parcouru un bon bout de chemin ensemble.

En reposant les yeux sur l’assemblée, je souris légèrement : on a même réussi à remplir ces gradins, comme on l’avait tant espéré. Je balaye le public du regard, à la recherche d’une personne en particulier. S’il y a bien une chose qui n’a pas changé, c’est lui : Mugi.

Je le repère à la même place que d’habitude, juste à côté d’Akane. Il applaudit avec une admiration folle. Mon cœur s’enflamme. Je suis à deux doigts d’aller le rejoindre dans les gradins et de l’embrasser, là, maintenant, devant tout le lycée.

Son regard croise le mien. Si la pression ne suffit pas à me faire défaillir, ce sont ses yeux qui vont s’en charger. Son expression s’adoucit. Il me fait un signe de la main et m’envoie un clin d’œil. Je suis rechargé à bloc, c’est bon. Je pose une main contre ma poitrine, touché en plein cœur, et lui lance un grand sourire. Celui de Mugi s’agrandit encore plus.

Je tourne la tête pour m’assurer que personne n’a remarqué notre échange. Matías me regarde, un sourire malicieux sur les lèvres. Ben tiens.

Il me tape le dos chaleureusement avant de se mettre à courir vers le milieu du terrain. Je le suis en trottinant, les yeux toujours rivés sur Mugi.

Ce n’est que lorsque le sifflet de l’arbitre retentit que je me concentre sur le ballon.
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Si je passe une seconde de plus sur ce terrain, je vais devenir fou.

Mon visage est en feu, et mon sang bat contre mes tempes à une allure folle. Heureusement que le bandeau sur mon front bloque un minimum la sueur, ou je serais dégoulinant. Beurk.

Forcément, on a fini le match à égalité. Il fallait que ça arrive. Alors maintenant, on enchaîne les prolongations, et l’équipe adverse s’est réglée en mode défense. Impossible d’atteindre le panier. Le pire, c’est que tout le monde commence à s’impatienter. Que ce soit les joueurs ou le public. On ne peut même plus compter sur les encouragements des gradins qui semblent s’être endormis entre-temps. On est tous à cran, et, honnêtement, je veux que ça se termine le plus vite possible.

Je désespère. On était vraiment mal partis pendant la première période, pour finir par remonter progressivement jusqu’à la dernière minute. On a failli marquer les points décisifs juste avant le sifflet final, mais le ballon n’est pas rentré. Bordel, on y était presque.

Je ne fais que courir en vain sur le terrain, en faisant des allers-retours entre les deux paniers. Aucune ouverture, aucune chance.

Je jette un coup d’œil vers l’horloge murale, les gros chiffres rouges affichent une minute. Une minute pour marquer. C’est un miracle si on y arrive.

Si seulement on avait une ouverture, n’importe quoi…

Matías.

Il me dépasse en deux secondes, en courant tête baissée vers le panier adverse. Il sème tous les défenseurs. Je m’arrête une demi-seconde. Qu’est-ce qu’il fabrique, enfin ?

On crie mon nom. Je fais volte-face et me retrouve avec le ballon entre les mains.

Oh. Oh.

Le plan de Matías.

La technique qu’on avait vue à l’entraînement. L’action très risquée, mais qui pouvait prendre par surprise l’adversaire.

Je commence à dribbler tout droit vers notre panier. Des attaquants me courent après, j’entends mes coéquipiers me demander en criant ce que je fous. Mon cœur s’emballe. Je continue à avancer. Matías hurle quelque part loin derrière moi, je tourne la tête si rapidement que je m’en fais mal au cou. Je me retourne subitement et lui lance le ballon sans trop de précision, très haut, en priant pour qu’il ait réussi à semer la pagaille dans la formation de l’équipe adverse.

Un gros soupir de soulagement passe mes lèvres lorsque Matías le réceptionne.

Sans perdre une seconde de plus, je me remets à sprinter pour rejoindre Matías. Je le vois devant moi, en train de s’approcher du panier. Il sème tous les joueurs. Un sourire libérateur fend son visage, je décélère en attendant qu’il me repasse le ballon. J’entends des cris parvenir de l’assemblée. Mes jambes ne pèsent plus rien. J’hésite à baisser les yeux pour m’assurer que des ailes n’ont pas miraculeusement poussé sur mes baskets.

Le ballon atterrit dans mes mains. Je souffle un grand coup avant de m’élancer vers le panier. Soit je marque, soit je me mange l’arceau. Je n’ai pas la meilleure détente de l’équipe, mais je suis l’un des plus grands, alors tout reste possible.

Lorsque je saute, j’ai l’impression qu’une force surhumaine vient me pousser vers le panier. Je crois à l’intervention divine. Plus rien ne bouge autour de moi, je suis seul face au panneau.

Le monde tourne au ralenti jusqu’au moment où le ballon entre en contact avec le filet.

Je retombe avec la plus massive absence d’élégance du monde et me retrouve sur les fesses, pendant que les gradins explosent dans une effusion de cris et de couleurs.

Matías court vers moi, suivi par tout le reste de l’équipe. Je me relève tant bien que mal et me fais tout de suite percuter par une dizaine de torses sous l’impact desquels je manque de tomber à la renverse de nouveau. Des mots volent au-dessus de ma tête, ils se mélangent entre eux, j’ai du mal à savoir qui dit quoi. Mais ceux que j’entends le plus, ce sont : dunk, gagner, champions.

On a réussi à mettre ces foutus points, bordel.

Après une bonne minute de réjouissances, on me laisse enfin respirer. Heureusement que Matías est là pour me soutenir, ou je serais déjà tombé de la manière la moins flatteuse du monde.

Des personnes descendent des gradins pour courir sur le terrain. Ce sont surtout des potes des joueurs. J’aperçois quelques-uns de mes coéquipiers avec leur copine.

Je les observe tous avec un grand sourire. Mes poumons me brûlent, je m’efforce de prendre de grandes inspirations pour reprendre mon souffle. Matías me saisit par l’épaule, il sourit tellement que j’aperçois sa dent cassée.

— Tu vois, je t’avais bien dit que ça allait nous servir pour la…

Il n’a pas le temps de finir sa phrase que Louane lui saute dessus. Elle est tellement arrivée en trombe qu’elle manque de les faire tomber tous les deux. Ils éclatent de rire, l’un dans les bras de l’autre, et je m’empresse de détourner le regard pour leur laisser un peu d’intimité.

Je finis par me diriger vers les bancs de touche pour attraper une bouteille d’eau et ma serviette, bois tout le contenu de la bouteille en un temps record et passe la serviette sur mon visage tout en observant le terrain. Les joueurs de l’équipe adverse sont tous rassemblés dans un coin, et mes coéquipiers sont affairés à rire avec leurs copines et leurs potes.

Ah, je l’attendais, ce pincement au cœur. Je baisse les yeux vers le parquet, et alors que j’allais m’asseoir sur le banc, je ne peux pas résister à l’envie de regarder vers Mugi.

Sauf que je ne le vois plus.

À la place, Akane me regarde avec un énorme sourire, toujours en train d’applaudir. Où est-ce qu’il est passé ? Il n’est pas parti avant la fin du match, quand même ?

Juste au moment où j’allais céder à la panique, je le retrouve, en train de dévaler les marches pour foncer droit sur moi. Ma gorge se serre, je n’ose même pas parler de l’état de mon cœur.

Je recule de deux pas sous la surprise. Il s’arrête devant moi, ses lèvres pincées pour cacher un grand sourire.

— Je t’avais dit que t’allais assurer, dit-il.

Et alors que je veux lui rétorquer quelque chose, il m’embrasse.

Mugi m’embrasse, ses mains contre mes joues, et j’oublie toutes les personnes autour de nous. Le monde entier a disparu.

Je perds presque aussitôt le compte du nombre de nos baisers. Je me souviens seulement de la sensation. Des milliers de papillons volent dans mon ventre, la boule dans ma gorge a complètement disparu.

Je m’écarte avec les yeux grands ouverts, avant de me mettre à rire de bon cœur. Et Mugi me regarde avec une telle joie… j’ai envie de le serrer contre moi pour toujours.

On reste dans les bras l’un de l’autre pendant ce qui me semble durer une heure entière, et à ce moment précis, je sais que j’ai atteint un sommet de bonheur que je ne pourrai jamais dépasser – et que je n’ai aucune envie de dépasser, parce que c’est là, très exactement, que se trouve ma joie.

Quand je relève la tête pour poser mon menton contre les cheveux de Mugi, j’aperçois plusieurs regards rivés sur nous. Mais je m’en fous pas mal, de ces regards. Parce que Mugi est contre moi, et que je suis le mec le plus chanceux du monde.
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— Vous croyez qu’ils font exprès de prendre autant de temps ?

Akane est assise sur le banc en plastique vert d’eau, en train de mâchouiller la paille de son milkshake. Elle tient le portable de Mugi dans son autre main en faisant défiler des photos.

Je reporte mon attention sur Matías et Louane qui se tiennent devant nous, Louane boule de bowling à la main, et Matías en train de pointer la piste du doigt. De mon point de vue, Louane a l’air plus concentrée sur le visage de son copain que sur les quilles.

Après le match, on a décidé d’aller fêter la victoire au bowling du coin. Beaucoup d’élèves du lycée ont visiblement eu la même idée que nous ; chaque piste est pleine à craquer.

Entre les éclats de rire et les quilles qui s’entrechoquent, c’est à peine si on entend la musique qui sort des enceintes. De ce que j’arrive à discerner, en tout cas, ça m’a l’air d’être une radio qui passe seulement les plus gros tubes de l’année.

Les barres de néon diffusent un arc-en-ciel de couleurs au-dessus des pistes. Franchement, l’ambiance est parfaite.

Mais le mieux, c’est que Mugi est contre moi, que j’ai mon bras autour de ses épaules, et qu’il tient ma main dans la sienne. Rien ne peut égaler cette sensation-là.

— Ah, regardez ! s’exclame Akane en tournant l’écran du portable vers nous. J’ai trop bien réussi à la prendre, celle-là. Vous êtes trop beaux dessus !

Mugi et moi nous penchons en même temps vers la photo. Un grand sourire s’épanouit sur mon visage.

Après que la photographe du lycée est passée nous prendre un par un en photo avec notre trophée pour le yearbook, nous avons pu prendre quelques photos avec nos amis et celui-ci. Akane a réquisitionné le portable de Mugi pour nous immortaliser, et elle a fait un super boulot. Encore des clichés à accrocher sur mon mur.

— Je vais carrément la faire développer, dit Mugi en me jetant un regard taquin. Pour une fois que tu souris sur une photo !

Akane et Mugi ricanent tandis que je lève les yeux au ciel. Si je souris autant sur ces photos, c’est parce que Mugi a officialisé notre relation. Et parce qu’on a gagné la finale, accessoirement.

Je tourne rapidement la tête en entendant Louane crier, puis lève les yeux vers l’écran des scores, le nez plissé. Le mot STRIKE clignote en grosses lettres rouges dessus. Quand je baisse à nouveau les yeux sur la piste, Louane est accrochée au torse de Matías et embrasse sa joue à n’en plus finir.

— On dirait un koala, remarque Mugi.

À côté de nous, Akane pose le portable de Mugi et son verre sur la table, puis s’étire et fait craquer ses doigts tout en nous regardant avec son air de compétitrice.

— OK, à mon tour. Vous allez voir, cette fois, c’est la bonne.

On la regarde s’éloigner vers le distributeur de boules.

— Tu crois qu’elle va y arriver ? glousse Mugi.

— J’espère, sinon le parquet va vraiment finir par craquer. Louane et Matías reviennent s’asseoir près de nous, Louane sur les genoux de Matías. Lui, il a des traces de rouge à lèvres sur la joue.

— Hé, Akane ! l’interpelle Matías en la regardant avec un air innocent. T’es sûre de pas vouloir d’aide ? Genre, une rampe de lancement ou les minibarrières ?

Akane lui présente son majeur, tandis que Louane les sermonne tous les deux.

— Je vais y arriver, je vous dis ! Vous allez voir, moi aussi je vais le mettre, mon strike.

Au moment où Akane commence à prendre de l’élan, je sens la catastrophe arriver. Elle lance à la manière d’une joueuse de pétanque. Je prie pour que la boule ne perfore pas le plafond. Heureusement, elle ne fait que retomber dans un bruit assourdissant sur le parquet.

Plusieurs personnes se tournent vers Akane, qui, elle, reste concentrée sur sa piste comme si de rien n’était. Est-ce qu’elle est au courant qu’on n’est pas censé lancer une boule de bowling comme ça, au moins ?

On a tous les yeux rivés sur la piste, en train de suivre la boule dériver tristement vers la gouttière gauche. Akane grogne, le nez levé vers le plafond et les bras baissés.

Son deuxième lancer n’est pas plus glorieux. Elle revient vers nous avec un air bougon, et je jure que j’essaye de retenir mon hilarité. Mais c’est plus fort que moi : j’éclate de rire, suivi de tous mes amis. Même Akane finit par nous rejoindre.

On continue à jouer pendant une bonne heure, chacun avec sa propre technique de jeu : Louane continue d’être coachée par Matías qui, lui, enchaîne strike sur strike. Mugi imite les gestes d’un joueur professionnel à chaque tour, jambes croisées lorsqu’il lance la boule, ce qui me fait bien rire. Matías m’a soufflé que j’étais trop amoureux pour je ne sais quelle raison.

Akane a fini par céder et a pris une rampe de lancement pour au moins s’aider à jeter la boule sans causer de dégâts. Quant à moi, je crois qu’on peut me qualifier de joueur tout à fait lambda. J’arrive à finir deuxième, loin de Matías qui nous a quand même battus à plate couture.

Nous sommes maintenant à une table du diner adjacent au bowling. Mugi est à côté de moi, on se tient la main en dessous de la table. C’est un peu difficile de manger un burger à une main, mais je ne vais pas me plaindre. Pas du tout, même.

Louane glousse. Je relève les yeux vers elle. Elle a les coudes posés sur la table, et son menton repose entre ses paumes.

— Et après, vous dites que Matías et moi sommes les plus niais.

— Faites attention, lui répond Mugi en venant piquer une de mes frites, on va vous rattraper !

Matías lève les yeux vers moi avec un grand sourire.

— Franchement, je pense que ça va même arriver très rapidement.

Nous continuons à discuter joyeusement pendant encore un bon moment.

Et à ce moment précis, je ne peux m’empêcher de penser que je m’en suis bien sorti, finalement. Moi qui pensais ne jamais me relever après le collège, je me suis bien trompé.

Finalement, j’aurai réussi à la prendre, ma revanche sur le destin.
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Dépêchez-vous, il va partir sans nous !

Matías commence à sprinter jusqu’au bus. Il nous dépasse d’une dizaine de mètres en seulement quelques secondes. Les personnes présentes dans la gare routière froncent les sourcils en nous regardant passer, sans se priver de commentaires.

À côté de moi, Louane rit à gorge déployée, tandis qu’Akane se lance dans une course contre Matías. Mugi me tient fermement la main, râlant dès que j’accélère le pas.

Matías a raison : si on ne se dépêche pas, notre bus va démarrer sans nous. Mon sac s’agite dans mon dos lorsque je me mets à courir, Mugi s’exclame de plus belle.

Derrière moi, j’entends Louane piailler de nouveau. Je me retourne et l’aperçois avancer clopin-clopant avec ses chaussures à talons. Me mordant les joues pour m’empêcher de rire, je m’élance pour de bon vers le bus.

Matías saute à l’avant, suivi de près par Akane. Nous les rejoignons à quelques secondes d’intervalle chacun. Lorsque le bus démarre, nous sommes encore debout dans l’allée centrale.

Matías continue sa marche jusqu’au fond du véhicule et s’empare de la banquette de cinq sièges. Il s’étale sur ceux-ci de tout son long, puis nous regarde d’un air suffisant, pendant que nous avançons difficilement de rangée en rangée.

Akane est encore une fois la première à arriver auprès de lui.

— Hé, Matías. Fais-nous de la place si tu tiens à tes jambes ! Je te préviens, je suis prête à m’asseoir dessus !

— Ah mais je t’en prie ! C’est pas comme si j’allais sentir quelque chose de toute façon, t’es un poids plume.

Akane lève les yeux au ciel, puis se laisse tomber avec une grâce suprême sur le siège où reposent les tibias de Matías. Fort heureusement pour lui, il a l’intelligence de dégager ses jambes à temps.

Un virage nous fait perdre l’équilibre, je manque de tomber sur un homme que j’avais déjà aperçu à l’extérieur. Je me dépêche d’aller m’asseoir en lui présentant mon sourire le plus innocent.

Quelques secondes plus tard, nous sommes tous affalés sur la rangée de sièges. On s’agite tellement que je suis à peu près sûr que le chauffeur entend nos bêtises et nous a déjà rangés dans la catégorie des ados tapageurs prêts à faire une connerie à tout instant.

Louane se penche en avant pour se débarrasser de ses chaussures, puis se met à masser ses talons. Akane baisse la tête vers elle et soupire exagérément.

— Louane, tu peux me rappeler pourquoi t’as mis des talons alors qu’on va crapahuter en ville toute la journée ?

— Parce que je voulais me faire belle pour l’homme de la journée !

Je lève les yeux au ciel en gloussant. À côté de moi, Mugi se redresse d’un coup.

— Woah ! Tu serais pas en train de me piquer mon copain, là ? Fais gaffe, je te surveille ! signale-t-il.

— Mais non ! Je te le laisse, ton copain, t’en fais pas.

Mugi se penche au-dessus de moi pour pousser Louane, qui lui rend la pareille, et moi, je ne fais rien pour les départager, parce que des papillons se déchaînent dans mon ventre. Son copain. Je ne me suis pas encore habitué à entendre Mugi m’appeler comme ça.

En tout cas, c’est une belle journée qui s’annonce ; pour une fois, mon anniversaire ne sera peut-être pas source de conflits.

Eh oui, mon anniversaire. Le groupe a décidé de me faire une surprise en me réveillant ce matin beaucoup trop tôt, et en me traînant de force à la gare routière, direction Chicago. Et j’en suis certes très heureux, mais si l’horaire de rendez-vous avait pu être décalé d’une ou deux heures, je ne m’en serais pas plaint. Surtout qu’on sèche les cours, avec cette histoire. Je ne sais toujours pas comment mes amis ont réussi à convaincre mes parents de me laisser y aller.

Mon regard se perd sur la vitre droite du bus. Le pay-sage défile rapidement derrière elle. Dans le reflet, j’aperçois Mugi fixer l’horizon. Je me penche vers lui et pose ma joue sur son épaule.

— Bonjour monsieur, murmure-t-il, je peux vous aider ?

Je tente de lever les yeux pour observer son visage, n’arrive finalement qu’à voir son menton et ses narines. Très belle vue.

— M’aider ? Je sais pas. Par contre… Je voulais te dire merci d’avoir organisé tout ça pour moi.

— Tu devrais plutôt remercier Louane et Akane ! C’est elles, les génies des surprises.

Je souris un peu plus.

— N’empêche, je suis content de faire un truc spécial pour mon anniv, pour une fois. Mes parents sont plus du genre à faire un repas avec Noa et mon beau-frère, rien de très extravagant.

— Eh ben cette année, on va changer ça. Tu vas voir, on a préparé une super journée !

— Ah ouais ? Ça veut dire que j’ai encore d’autres surprises à découvrir ?

Mugi penche la tête sur le côté, l’air de réfléchir à ma question. Il plisse les yeux et hoche plusieurs fois la tête.

— On peut dire ça, ouais.

Dois-je comprendre que je ne suis pas au bout de mes peines ? Mon cœur bat plus fort. Décidément, le sourire sur mon visage n’est pas près de s’effacer. Je redoute les crampes d’ici la fin de journée.

Une heure plus tard, nous arrivons enfin à destination. Encore une fois, Matías est le premier à quitter son siège, déjà prêt à courir vers la sortie. Il faut vraiment que je lui demande combien de litres de café il a bus ce matin.

Alors que je sors du bus, la lumière du jour m’agresse, et une bourrasque de vent me fouette le visage. Mais les fameux courants d’air de la ville sont pour une fois les bienvenus ; il fait drôlement chaud, pour une journée d’avril. Heureusement que Louane m’avait prévenu de la météo. Avec ma veste en cuir, je me serais transformé en flaque d’eau avant cet après-midi.

Akane lève les bras en l’air pour s’étirer.

— OK, c’est parti ! s’exclame-t-elle. Louane, t’as bien le programme ?

Louane se met à fouiller dans son minisac à main pour en sortir un calepin. Elle l’ouvre d’un coup de poignet, jette un coup d’œil sur la liste écrite dessus, et le passe à Akane.

Les bras m’en tombent.

— Vous avez vraiment fait une liste ?

— Bien sûr ! me répond Louane. On a des horaires à respecter, nous.

— Je sens que ça va être bien reposant, tout ça.

Akane et Louane éclatent de rire et s’éloignent sans plus tarder de la gare routière. Je les suis avec un air hébété.

Je crois n’avoir jamais connu un anniversaire aussi organisé. Honnêtement, c’est un peu stressant.

Je passe par réflexe mes mains près de l’endroit où je retrouve habituellement mes poches de veste, pour n’y trouver que du vide. Foutue chaleur qui me prive de mon réconfort.

Mugi arrive à ma hauteur. Ses doigts glissent contre ma paume.

— Si ça peut te rassurer, me murmure-t-il, on n’a rien prévu de dangereux.

— J’espère bien ! T’es sûr que tu peux rien me révéler du tout ?

Il secoue la tête. Son sourire s’efface rien qu’une demi-seconde. Depuis qu’on est sortis du bus, j’ai l’impression qu’il essaye de se faire plus discret. Je reconnais dans son regard une lueur angoissée, de quoi me rassurer encore plus. Si ça se trouve, ils ont prévu un saut en parachute, ou carrément un saut en chute libre. Ou encore pire : un mur d’escalade géant.

Mais la seconde d’après, Mugi retrouve son air serein. Et c’est fou, parce que comme toujours, le voir ainsi arrive à me détendre. Il a cette sorte d’aura qui parvient à apaiser tout le monde autour de lui. Mugi pense que personne ne le remarque quand il rentre dans une pièce, mais c’est bien tout le contraire : si une dispute éclatait et qu’il entrait au même moment, tout le monde s’arrêterait sur-le-champ.

On arrive à la station la plus proche du L, le métro de la ville. J’aime bien prendre le métro, ici. C’est sûrement l’alternance entre les stations souterraines et aériennes. C’est encore mieux quand on prend les lignes du centreville. On peut visiter sans avoir à sortir du métro.

Je fredonne l’air de Chicago Is So Two Years Ago de Fall Out Boy. Je l’ai en tête à chaque fois que je viens ici. Mugi regarde le paysage défiler, assis à côté de moi, sa main dans la mienne.

On s’arrête à la station Lake, en plein dans le centre. C’est un peu paradoxal, comme nom, étant donné qu’on se retrouve dans une avenue bordée d’immeubles, sans aucune vue sur le lac Michigan.

Comme on est juste à côté du Chicago Theatre, avec ses grands panneaux lumineux, je me demande s’ils ont prévu comme première surprise de voir une représentation matinale ici, mais on s’éloigne rapidement. Il faut vraiment que j’essaye de soutirer des informations à Mugi.

On longe la grande avenue jusqu’à atteindre la rivière. La dernière fois qu’on est venus à Chicago, c’était pour la Saint-Patrick, et l’eau était toute verte. C’était le truc que je voulais voir en arrivant dans l’Illinois. C’est une tradition emblématique, quoi.

Nous continuons à marcher un moment. Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est. Louane stationne devant presque toutes les vitrines devant lesquelles nous passons, Matías est obligé de la tirer par le poignet pour l’empêcher d’entrer dans chaque boutique.

Mes amis finissent par s’arrêter près d’une devanture de cinéma. Je cligne des yeux, les poings sur les hanches.

— Attendez… Un cinéma ?

Je me tourne vers Mugi.

— C’est ça qui te fait stresser ?

— Comme on te l’a dit, lance Louane en posant ses mains sur mes épaules pour me tourner vers le guichet, la journée ne fait que commencer.

Mugi me sourit timidement.

— J’espère que c’est pas trop classique pour toi, c’est juste que…

— C’est parce qu’on est encore jamais allés au ciné tous les cinq ! le coupe Louane, beaucoup trop excitée. On s’est dit que ça serait sympa d’enfin se faire ça.

Matías s’approche de sa copine et passe une main autour de sa taille. Je suis assez proche pour entendre ce qu’il lui dit tout bas :

— Et puis le cinéma, c’est très romantique.

Alors que je m’apprête à rouler des yeux, j’entends Louane rire beaucoup trop fort pour que ça soit naturel, tapant le torse de Matías comme s’il avait fait une bonne blague.

Je plisse les yeux en la regardant rejoindre Akane vers les affiches des films. Ses joues paraissent beaucoup plus rouges, d’un coup.

Matías se tourne vers moi avec un air décontenancé. Je hausse les épaules pour lui signaler de ne pas trop s’en faire.

En me dirigeant à mon tour vers les affiches, un souvenir d’une conversation que j’ai eue avec Louane me revient à l’esprit. On était dans l’atelier de peinture de sa mère, au fond de son jardin, et on en est venus à parler de Matías, comme souvent. Elle me disait à quel point elle se sentait bien avec lui. Plus le temps passe, plus je me dis qu’ils vont passer toute leur vie ensemble, en fait. Mais ensuite, comme souvent aussi, on est partis dans une conversation profonde. Louane m’a alors confié qu’elle ressentait beaucoup de pression, ces temps-ci, à cause de ses amies cheerleaders qui ne se gênaient pas pour poser des questions déplacées sur son couple et leur vie intime, du style s’ils avaient déjà couché ensemble. Ça m’a mis mal à l’aise. Je ne m’imagine même pas ce que Louane a pu ressentir en devant répondre à ça. Mais ça allait aussi plus loin que le choc initial des questions ; c’est comme si rien que le fait d’imaginer une situation intime ou sexuelle la mettait mal à l’aise. Je lui ai répondu que c’était sûrement parce qu’on était encore jeunes, qu’on avait encore du temps avant de se mettre à penser à tout ça, mais je ne sais pas si elle était convaincue. Je ne l’étais pas trop non plus. Ça m’a fait penser à ma conversation avec Matías.

— Du coup, vous avez choisi le film ou j’ai quand même mon mot à dire sur un truc ? je demande.

Akane soupire bruyamment, les poings sur la taille. Les autres semblent tous prêts à éclater de rire.

— Justement, on n’a toujours pas trouvé de terrain d’entente. Matías et moi, on s’est pour une fois mis d’accord sur la redif de Saw, comme le prochain sort bientôt…

Lorsqu’elle pointe l’affiche du film, les protestations de Louane et Mugi redoublent.

— Ou Le Choc des Titans ! s’exclame Matías. Akane, ignore pas mes suggestions !

Akane lève les yeux au ciel.

— Ou Le Choc des Titans, ouais. Mais Louane préfère une romance à l’eau de rose qui va juste nous faire pioncer…

— Faux ! la coupe-t-elle. C’est un drame romantique, c’est pas pareil. Enfin… Presque. Et y a Robert Pattinson dedans !

Akane et Matías éclatent de rire, et Louane pique un fard. À voir l’affiche du film, j’avoue qu’il semble un peu cliché. Robert Pattinson y enlace l’actrice principale avec un air grave.

Mugi pousse mon épaule avec la sienne.

— Après, peut-être que voir Robert Pattinson peut plaire à certains, hein.

— C’est toi qui dis ça ! je le nargue. Tu peux avouer, hein, que les romances, c’est carrément ton truc, et encore plus si Robert Pattinson est dedans. J’ai vu les Twilight dans ta bibliothèque.

— Et j’en suis très fier ! réplique Mugi.

Akane se racle bruyamment la gorge.

— Et Mugi était parti pour un film indépendant étranger, dit-elle en pointant l’affiche du doigt. Ce qui nous amène à notre conclusion : personne ne s’est mis d’accord…

Elle plisse les yeux. Elle s’est tournée vers une autre affiche, reste silencieuse le temps de l’observer, puis lâche d’un coup un hoquet de surprise.

— Oh. Mon. Dieu.

Louane, intriguée, tourne la tête dans la direction d’Akane, puis plaque une main contre ses lèvres. Qu’est-ce qui se passe, cette fois ? De là où je suis, j’aperçois seulement une tête d’un reptile approximatif en animation 3D.

Matías passe devant Mugi et moi, un doigt levé dans les airs.

— Ah non ! s’exclame-t-il. Non non non ! Pas encore !

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?

Mugi s’approche rapidement des filles, pour lâcher à son tour un gros hoquet de surprise.

— Ah non, le choix est fait, c’est bon.

— Mais Mugi ! se plaint Matías. Non ! Putain, à chaque fois je me fais avoir !

Je m’approche de mes amis pendant que Matías continue à pester dans son coin. Akane, Louane et Mugi cachent le cadre accueillant l’affiche, si bien que je n’ai aucune idée de ce qui se cache derrière la vitre.

Akane fait volte-face pour présenter à Matías des yeux de chien battu.

— Mais Matías, cette fois c’est différent ! Y a des dragons !

Des dragons ?

Louane se tourne à son tour vers lui.

— Et des Vikings ! T’aimes bien les Vikings, non ? Ils sont forts et c’est des guerriers et tout…

Louane se lance dans une imitation de Viking assez… Non. Je ne ferai aucun commentaire. Elle est trop mignonne pour que je me moque d’elle.

Matías passe ses mains sur son visage en grognant.

— Des dragons et des Vikings ? lance-t-il ironiquement. Comment refuser ?

Mes trois amis regardent Matías avec les plus grosses mines dépitées du monde. Ils arrivent à me faire pitié, je ne vais pas le cacher.

Je m’approche de Matías et pose une main sur son épaule.

— Matías a raison, on peut pas refuser un film comme ça !

Trois paires d’yeux me fixent avec des centaines d’étoiles dans les pupilles, une autre avec un air effaré.

— Allez, c’est parti, on va voir… Dragons ? Très original, comme titre.

Alors qu’ils explosent de joie, j’arrive enfin à apercevoir l’affiche. Ce que j’avais pris au départ pour un gros lézard est en fait… un dragon. Il y en a plusieurs sur l’affiche, tous montés par des Vikings. Je me demande ce qui nous attend.

Nous nous dirigeons vers le guichet avec un grand sourire, à l’exception de Matías qui traîne encore les pieds derrière nous.

Comme j’aurais dû m’en douter, mes amis m’empêchent de payer ma place, même si Matías hésite encore un moment à me forcer à en prendre une pour la redif de Saw.

Une fois à l’intérieur du cinéma, on s’en va directement faire la queue pour acheter des trucs à boire et à manger. De ce que j’ai compris, le plan est de grignoter le plus possible pendant la séance, parce qu’on ne va apparemment pas beaucoup manger ce midi. Autrement dit, je vais seulement tenir sur du pop-corn et des bonbons. Super plan. Mon estomac me remercie d’avance.

Les vingt minutes que nous avions à perdre avant le début de la séance passent rapidement. Nous nous installons dans la salle sombre juste au moment où les publicités commencent.

Louane chuchote joyeusement en attendant que les dernières lumières s’éteignent. Mugi s’est déjà jeté sur le pop-corn.

Pendant toute la durée du film, Akane, Louane et Mugi fixent l’écran géant avec émerveillement. Même Matías semble apprécier. Je suis sûr qu’il regarde tous les films d’animation du moment en secret.

Mugi a ses bras enroulés autour du mien, avec assez de lest pour pouvoir attraper autant de pop-corn et bonbons qu’il en a besoin. Sa tête repose contre mon épaule, et ses cheveux me chatouillent le cou. Je ne vais pas le cacher, il arrive carrément à me déstabiliser. Je ne peux même pas me concentrer pleinement sur Dragons.

Mon anniversaire commence vraiment, vraiment bien.
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En sortant du cinéma, je me fais à nouveau agresser par la lumière du jour, place une main en visière pour sonder la rue déjà plus bondée qu’il y a deux heures, et manque de me prendre le bras de Matías qui s’étire trop près de moi.

— J’avoue, dit-il, c’était pas si mal.

Un sourire se dessine sur mes lèvres.

— Pas si mal, hein ?

Matías plisse le nez.

— Quoi ? Pourquoi tu me regardes comme ça ?

— Oh non, pour rien. J’ai juste le souvenir de toi qui pleures comme un bébé pendant le dénouement, c’est tout.

— Hé, t’as vu l’amitié de Harold et Krokmou ? Comment ne pas pleurer devant ça ?

J’éclate de rire. Matías me pousse et tourne les talons pour regarder Mugi.

— Hé, il serait pas temps pour le premier cadeau ?

J’entends Mugi déglutir de là où je me trouve. Mon Dieu, pourquoi faut-il autant craindre ce premier cadeau ?

Mugi acquiesce rapidement sans rien ajouter, trop affairé à finir son verre de Coca, pendant que Matías rejoint Louane à l’avant du groupe pour discuter de Dragons avec enthousiasme. Je crois qu’il est celui qui repart avec le plus beau souvenir.

Après avoir jeté son gobelet cartonné, Mugi me rejoint et attrape tout de suite ma main. Je le sens la serrer plus fort que d’habitude, comme lorsqu’il a besoin de soutien. Mon hypothèse du saut en parachute revient tout de suite en haut du classement.

On marche rapidement le long de l’avenue, assez vite pour que je me dise qu’on a pris du retard sur le programme secret. Mugi donne rapidement des directions aux filles qui sont à l’avant, et moi, je les suis, complètement désorienté. Je ne me suis définitivement pas rendu assez de fois à Chicago depuis que j’ai déménagé pour savoir m’y repérer.

Akane s’arrête devant une vitrine de magasin. Mugi me serre toujours autant la main.

— C’est juste à côté, non ? demande-t-elle à Mugi. Vous y allez que tous les deux ?

— Je préfère, ouais, répond Mugi. Ça te va ?

Il lève les yeux vers moi. Je lui réponds rapidement par un petit « oui », même si je n’ai aucune idée de ce pour quoi je viens de donner mon accord. On pourrait être en train de se diriger vers une piste de décollage pour notre saut en chute libre et je n’en aurais pas la moindre idée.

Je laisse Mugi me guider à travers des rues perpendiculaires. Quand il s’arrête, nous faisons face à une petite enseigne à la vitrine éclairée par des panneaux à LED. Sur l’un d’entre eux est écrit en lettres roses le mot PIERCINGS, et sur un autre, ce que j’imagine être le nom de la boutique.

Piercings… Oh.

Mugi se tourne face à moi puis souffle un grand coup. Mes méninges tournent à cent à l’heure.

— OK, donc, commence-t-il. Ça fait un moment que je veux faire ça, et je me suis dit… Enfin, je voulais faire un cadeau un peu spécial pour marquer le coup, tu vois ? Du coup…

Il farfouille dans la poche de sa veste en jean – je me demande d’ailleurs comment il fait pour ne pas mourir de chaud là-dedans – et en sort une petite boîte noire, décorée d’un ruban nacré. Il me la tend des deux mains avant de murmurer avec un grand sourire :

— Joyeux anniversaire, Si’.

Je lui souris, puis me penche vers lui pour l’embrasser sur la joue. Je défais délicatement le nœud en satin et passe doucement le doigt contre l’arête de la boîte ; je ne peux m’empêcher de la comparer à un écrin pour alliance.

En l’ouvrant, je découvre sur un petit coussin en mousse une seule boucle d’oreille. Un simple anneau doré, orné d’une petite étoile pendante.

Je referme la boîte avec la même délicatesse. Mugi me sourit timidement, et je ne perds pas une seconde pour le serrer contre moi. Il pose ses mains près de mes omoplates. Je laisse mon nez glisser contre ses mèches brunes.

Je murmure un « merci » près de mon oreille, puis reste contre lui encore un moment. Aucun de nous deux n’a envie de s’écarter. Et dans cette rue déserte, ce n’est pas comme si quelqu’un pouvait nous faire une remarque déplacée. Alors on reste l’un contre l’autre. Je garde les yeux rivés sur la boîte noire en la tournant entre mes doigts.

— J’ai quand même une question. Pourquoi il y a qu’une seule boucle d’oreille ?

— Ah, alors…

Mugi s’écarte pour pouvoir me regarder dans les yeux.

— J’ai bien acheté une paire ! C’est juste que l’autre est chez moi.

— C’est une manière de m’inviter chez toi pour venir la chercher ?

— Non ! proteste-t-il, les joues rouges. Non.

Il pointe du menton l’enseigne à côté de nous, puis reprend :

— L’autre boucle d’oreille, elle est pour moi. C’est pour ça qu’on est là. Je vais me faire percer les oreilles. Surprise !

— Oh !

Mugi rit de nouveau, mais son sourire est figé.

— Ouais… Ça fait longtemps que je voulais le faire, mais j’ai jamais vraiment osé. Le regard des gens et tout ça, j’imagine. Et puis… je t’ai rencontré, et je me suis dit que ça t’allait incroyablement bien, alors pourquoi ça ne m’irait pas à moi aussi ? Tu m’as encouragé sans le savoir, en fait.

Je reste bouche bée. J’ai vraiment réussi à faire ça ? Moi, inspirer quelqu’un ? Ça me paraît très peu probable.

Mugi prend doucement ma main dans la sienne, son sourire envoie mon cœur jusqu’à mes chaussettes.

— Je te cache pas que je stresse un peu

— Ah mais c’est pour ça que tu fais cette tête depuis tout à l’heure, alors !

— Ça se voyait à ce point-là ?

— Mais oui ! J’ai cru que t’étais stressé à cause de la surprise que vous me prépariez… Genre, je te jure, j’ai cru que vous prévoyiez de faire un saut en parachute ou un truc comme ça.

— Oh mon Dieu ! Je t’ai dit qu’on n’allait rien faire de dangereux !

— Je me méfiais quand même.

On entre chez le perceur avec le rire aux lèvres. Je rassure Mugi pendant qu’il attend son tour. Sa main serre la mienne de plus en plus fort. La personne qui passait avant Mugi revient vers nous avec un tout nouveau piercing sur la narine. Putain, je suis jaloux. Je prends note mentalement de repasser ici dès ma majorité.

Mugi s’approche du comptoir d’un pas chancelant et sourit faiblement à la personne qui l’accueille. Elle est hyper stylée, cette fille. Des cheveux courts rose pétant, avec des épis qui vont dans tous les sens, et des piercings partout sur le visage.

Il donne son nom et un papier qui doit sûrement être son autorisation parentale. Je me souviens de mes escapades à New York pour aller me faire percer les oreilles. C’était toujours Noa qui signait mon autorisation, mes parents nous passaient un savon quand je revenais fier comme un coq avec de nouveaux trous. La plus grosse dispute a, je crois bien, eu lieu quand je suis revenu avec mon piercing industriel. Non seulement j’avais mal à l’oreille, mais j’ai aussi eu droit à une horrible migraine à cause des cris de ma mère. Résultat, maintenant que Noa n’est plus à un quart d’heure en métro de chez moi, je suis obligé de me tenir tranquille niveau piercings.

Je sors de mes pensées lorsque Mugi me tire jusqu’à un fauteuil en cuir. Il s’installe rapidement, puis pose ses mains sur ses cuisses. Je le soupçonne de le faire pour essuyer ses paumes moites.

Je m’assois sur une chaise à côté de lui. Mon regard soutient le sien.

— Hé, t’en fais pas, lui dis-je. Je t’assure que c’est plus impressionnant que ça ne l’est vraiment. Tu vas presque rien sentir.

Un des perceurs s’approche de nous, nous sourit et s’assoit sur un tabouret à la gauche de Mugi qui refuse de me lâcher la main. Putain, lui aussi il est trop stylé. De longs cheveux noirs avec des tatouages qui remontent jusqu’à son cou, et des écarteurs d’au moins cinq centimètres de diamètre. Il croise mon regard, je détourne vite le mien, les joues rouges, Mugi aussi il pique un fard, et on se sourit, parce qu’on était tous les deux en train de se dire qu’il est beau, ce mec. Au moins, ça aura permis de détendre Mugi.

Cinq minutes plus tard, Mugi peut se découvrir dans un miroir avec deux nouvelles petites boucles d’oreille. Ses yeux sont rivés sur son reflet. Son visage s’est illuminé. Il ne dit pas un mot, mais on comprend bien qu’il est ravi.

Nous sortons du perceur après avoir payé. Mugi est tellement radieux qu’il m’éblouit.

Lorsque j’attrape sa main, il entrelace directement nos doigts pour pouvoir les balancer d’avant en arrière.

— Hé, lui dis-je, au cas où tu ne l’avais pas déjà remarqué… Je peux te dire que t’es encore plus beau comme ça.

Mugi lève les yeux vers moi, un sourire jusqu’aux oreilles.

— Heureusement, parce que c’est un peu trop tard pour revenir en arrière, là.

Il sort son téléphone pour envoyer un message à Louane. Nous retrouvons notre groupe d’amis une dizaine de minutes plus tard. Mugi est accueilli par des acclamations, et Akane insiste pour nous prendre en photo tous les deux.

La simple photo se transforme en véritable séance à la demande de Louane. Nous demandons même à un passant de nous prendre tous les cinq.

Peu après, je me fais emporter par Matías vers la station de métro la plus proche, juste de quoi me signaler que la journée est loin d’être terminée. On trouve tous un endroit où s’asseoir dans la rame, et quand je leur demande où ils m’emmènent, maintenant, Matías me tend une petite enveloppe. Dedans, je découvre des tickets pour un match de baseball qui commence dans une demi-heure. C’est les Cubs contre les Indians. Quand je relève les yeux, mes amis me regardent tous timidement, attendant ma réaction. Un grand sourire fend mon visage. Je les remercie avec effusion, et si nous n’étions pas dans un métro qui nous chahute dans tous les sens, je les serrerais très fort dans mes bras.
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Je m’écroule sur mon lit, les cheveux encore mouillés. Mon ordi fait un bond et manque de tomber par terre. Je le rattrape de justesse.

Bilan de mon anniversaire : je suis éreinté.

Autre bilan : c’était bien le meilleur anniversaire de ma vie.

Le groupe m’a déposé chez moi dans la soirée, juste avant le dîner. En ouvrant la porte, ma mère avait les lèvres pincées. Je sais qu’elle ne porte pas mes amis dans son cœur, alors qu’ils me fassent sécher les cours et me ramènent à une heure pareille, d’autant plus le jour de mon anniversaire et pour le début du Shabbat, ça a dû être la goutte d’eau.

Bizarrement – mais aussi heureusement –, elle était malgré tout d’assez bonne humeur, et a même daigné me sourire. Je ne vais pas mentir, on a passé une soirée agréable à trois, mes parents et moi.

Maintenant, c’est l’heure de mon appel avec Noa. Elle m’a envoyé des messages dans l’après-midi pour me supplier de l’appeler ce soir, et lui parler va me faire le plus grand bien. Surtout après toute l’effervescence de la journée.

J’ouvre mon ordinateur et me connecte rapidement sur Skype. Noa est en ligne, c’est le seul signal qu’il me faut pour cliquer sur le petit téléphone à l’écran. Après trois tonalités, il passe d’un fond bleu à ma sœur assise sur l’îlot central de sa cuisine. Je souris immédiatement en voyant son visage. Comme d’habitude, la voir me réchauffe le cœur.

— Si’ ! s’exclame-t-elle. Joyeux anniversaire, frérot !

J’entends Jacob me le souhaiter hors-champ, et au même moment, un minicupcake surmonté d’une bougie apparaît à l’écran. J’éclate de rire et souffle exagérément en direction de Noa, qui se dépêche d’éteindre la flamme.

— J’ai profité de l’occasion pour faire des cupcakes ! Je voulais t’en envoyer mais… J’étais pas sûre qu’ils arrivent en super état.

Noa glousse et n’attend pas une seconde de plus pour goûter son gâteau.

— Mmh.

Elle passe un doigt sur son nez pour essuyer de la crème.

— Excellent. Bravo moi.

— J’espère que tu vas m’en refaire la prochaine fois que je viens squatter chez toi !

Elle repose le cupcake sur son plan de travail, hors de ma vue.

— Avec plaisir ! Bon, comment ça va toi ? T’as fait quoi de spécial aujourd’hui ?

— Alors, mes potes m’ont… kidnappé, c’est le mot, pour m’emmener à Chicago. C’était super cool ! Je me suis jamais autant amusé à mon anniversaire.

— Ça surpasse même la fois où les parents t’ont emmené dans un château gonflable géant ?

— Ouais, même cette fois-là, je glousse.

Mon regard se perd sur mon bureau, où repose un petit tas de badges et de pin’s. Dans l’après-midi, nous avons fini dans un Cheesecake Factory où nous avions une table réservée. C’est à ce moment-là que mes amis ont décidé de m’offrir leur cadeau groupé : une vingtaine de badges et de pin’s à accrocher sur mon sac à dos. Matías m’a expliqué qu’ils avaient tous remarqué l’absence de mon badge GAY & FIER depuis un moment. Ils se sont doutés que j’étais moins à l’aise pour le porter après les différents événements de l’année, alors pour y remédier, ils ont trouvé comme solution de décorer mon sac d’autres badges pour noyer l’original dans la masse. Et je dois dire que je ne suis vraiment pas contre l’idée. Avec un peu de chance, mes parents ne remarqueront même pas le drapeau des fiertés au milieu de toutes les autres couleurs. Pas sûr que je prenne le risque quand même.

— Hé, Simon. Ça va ? T’as complètement décroché pendant une bonne minute.

Je secoue légèrement la tête, puis passe une main sur mes paupières closes.

— Désolé. Je suis méga fatigué. C’est la conséquence d’une journée aussi chargée, je crois bien.

Je souris pour la rassurer. Noa penche la tête. La lumière de l’écran efface presque ses taches de rousseur.

— Et en ce moment, ça se passe bien avec les parents ?

— Ouais… Ils me mettent un peu la pression avec les cours, mais ça va. J’attends juste la prochaine grosse dispute.

Parce qu’il y en aura forcément une.

C’est ce que j’ai envie d’ajouter. Mais je sais que Noa déteste nos disputes familiales. Ça a toujours été le cas. Contrairement à moi, Noa n’a jamais vraiment eu de relation compliquée avec nos parents. Elle a toujours été leur fille douée en tout, qui a décroché une place dans un grand institut de danse et qui a ouvert sa propre école avant la trentaine. Et je n’ai jamais vraiment envié Noa pour ça. Je suis fier d’elle, moi aussi. Mais parfois, je me dis qu’elle a hérité de tout le talent disponible dans les gènes des parents et ne m’a laissé que des miettes, de quoi réussir à garder la tête hors de l’eau au lycée, et encore. Pour le reste, je suis juste un mec sans passions qui écoute de la musique à longueur de journée et qui se débrouille en basket. Pas de quoi réussir à avoir une bourse d’athlète pour l’université, ça c’est sûr.

Et puis, je ne peux pas en vouloir à Noa, parce qu’elle a toujours été ma fidèle alliée dans la famille. Il n’y a pas de compétition entre nous. Elle est là pour moi, c’est tout. Elle sait très bien que je me suis senti abandonné quand elle a pris son propre appartement à New York et que je me suis retrouvé à devoir gérer nos parents tout seul. Parfois, je me demande si elle s’en veut, rien qu’un peu.

Je sais qu’elle n’a pas la tâche facile avec un frère comme moi, un gars toujours en colère. L’ironie, c’est que plus le temps passe, plus ça m’énerve de m’énerver. Une boucle sans fin, en fait.

Je crois qu’au fond de moi, j’ai toujours été en colère. C’est seulement cette année que j’ai réussi à me canaliser un minimum, parce que j’ai trouvé un point d’ancrage avec mes amis, et surtout grâce à Mugi.

Et encore, je sens toute la rage coincée quelque part en moi, prête à jaillir à tout moment. Je sais que la prochaine fois qu’elle en aura l’occasion, elle va remonter d’un coup, et je vais exploser tel un volcan. Voilà pourquoi il y aura forcément une nouvelle dispute : parce que je ne sais rien contrôler.

Un silence pesant s’est installé. Je déteste quand ça arrive, parce que ça signifie toujours qu’on pense à la même chose. Mais pour une fois, je décide de crever l’abcès.

— Est-ce que tu penses à ce que je t’ai dit à Hanoukka ?

Noa reste silencieuse quelques secondes. Elle regarde par-dessus son écran, sûrement vers Jacob pour lui signaler qu’elle veut avoir une conversation privée avec moi. Sa caméra bouge dans tous les sens, et je la regarde déménager jusqu’à sa chambre.

— Les parents sont là ? me demande-t-elle une fois installée dans son lit.

— Ouais, mais ils peuvent pas entendre.

— OK. Cool. Si’, j’avais pas encore trouvé le bon moment pour te le dire mais… J’ai parlé de toi à Aaron.

— Quoi ?

— Ouais. Désolée. Je sais pas si j’aurais dû, mais je me suis dit que tu l’aimes bien, Aaron, et puis de toute façon, il se doutait déjà que t’étais gay. Il me l’a dit. Bref. Il m’a dit des trucs, et je voulais te les répéter, alors voilà : tu dois jamais être désolé pour ton identité, ni l’amoindrir comme si elle était laide. Vis ta vie pleinement et surtout, t’occupe pas de ce que pensent papa et maman. On s’en fout complètement d’eux, d’accord ?

Je me mords les joues pour éviter de trop paniquer. Je ne sais pas si je suis très à l’aise à l’idée que Noa parle de moi avec Aaron. Le mot commence à se répandre. Je sais qu’elle ne dirait rien aux parents et que ces derniers ne l’apprendront jamais par Aaron, donc ce n’est pas très grave, mais quand même. Sans parler du fait que si Aaron savait déjà, si quelque chose chez moi m’a trahi, est-ce que ça veut dire que mes parents s’en doutent eux aussi ?

J’ai un pincement au cœur. Bref. J’essaye de me concentrer sur ce que Noa me dit.

— Je suis d’accord, mais… c’est plus facile à dire qu’à faire.

— Je sais. Mais en tout cas, n’oublie pas que moi, je t’aime, et que je suis là pour toi. Si t’as la moindre emmerde, tu peux venir me voir. Quand ça n’ira plus à la maison, tu m’auras toujours moi.

Quand ça n’ira plus, pas si. Elle le dit comme une certitude, et non une éventualité. Et vu la tête qu’elle fait maintenant, ça devait être un lapsus révélateur. Mon ventre se tord, parce que je me rends compte que je pense la même chose.

— Je sais. Merci.

— T’as pas à me remercier, tu sais bien.

— Mais si ! Je te parle toujours que de mes problèmes, on dirait limite que t’es ma psy. T’as pas besoin de faire tout ça.

— Alors ça c’est pas vrai ! On parle de trucs plus légers aussi. Et dans tous les cas ça me dérange pas, je te dis. Je suis ta sœur, je suis là pour te soutenir, c’est tout.

On se sourit doucement. Je me retiens de la remercier encore une fois.

Noa relève les yeux vers moi. Je la vois s’approcher de son écran.

— Hé ! C’est une nouvelle boucle d’oreille, ça, non ? J’amène rapidement ma main à mon oreille.

— Ouais ! C’est… C’est un cadeau de, euh…

Je sens une perche se tendre. Peut-être que je pourrais cacher une chose en moins à Noa.

— C’est mon copain qui me l’a offerte.

— Oh !

Les lèvres de ma sœur restent formées en O, mais plus aucun son ne sort de sa bouche. J’en viens même à croire qu’il y a un problème de connexion. Je reste planté devant mon ordinateur, prêt à fermer l’écran. Mon Dieu. Est-ce que j’aurais dû attendre ? Savoir que je suis gay lui a sûrement fait un choc, alors lui dire que je suis en couple… C’est peut-être la goutte de trop, en fait.

Mais le rire de Noa finit par résonner dans les hautparleurs de mon ordinateur.

— Oh mon Dieu, j’en reviens pas. Mon petit frère est en couple !

Mon cœur reprend enfin un rythme normal. Je passe une main sur mon front, mes lèvres se retroussent d’ellesmêmes.

— Ouais.

— Je veux tout savoir. Ça fait longtemps que vous sortez ensemble ? Vous l’étiez déjà la dernière fois que je suis venue chez les parents ? Oh et c’est qui, surtout ?

— Purée, je suis assailli de questions, là ! Tu te souviens de mon ami avec qui je devais faire du bénévolat à Hanoukka ? Ben… C’est lui, mon copain. J’aurais vraiment aimé te le présenter.

Noa plisse les yeux, intriguée, attendrie, attendant la suite.

— Mugi, finis-je par dire. Il s’appelle Mugi.

— C’est un très joli prénom.

— Ça a été dur au début. Il savait même pas qu’il aimait les mecs avant que j’arrive… Et je comprends toujours pas comment j’ai réussi à lui plaire. Il est tellement incroyable, j’ai l’impression qu’il mérite beaucoup mieux que moi.

Noa me fait un grand sourire. Je détourne le regard, gêné.

— Si’. T’es le mec le plus cool du monde. Forcément que tu plais à des gars, attends ! OK, maintenant, je veux tout savoir sur vous deux. Impossible que je raccroche sans connaître les moindres détails !

Alors je lui dis tout. Et ça fait tellement du bien.

Je crois qu’en lui racontant notre histoire, je prends pleinement conscience de ce qui m’arrive en même temps. De combien Mugi me rend heureux. Au milieu de l’angoisse des études, du basket et de mes parents, j’ai trouvé mon point d’ancrage. Et je vais continuer à m’accrocher à lui, parce que je vois enfin la lumière.

Au fond de moi, ça me fait un peu peur de penser que tout mon bonheur repose sur Mugi. Ça met une pression énorme sur ses épaules. Est-ce que c’est normal de devoir se reposer sur une seule personne pour se sentir heureux ?

J’essaye de ne pas trop y penser. Après tout, ça marche, non ? Et je ne vois pas comment ça pourrait mal se finir. Je me vois mal m’éloigner de Mugi un jour.

Tout se passera bien entre nous. Je resterai heureux grâce à Mugi, seulement grâce à lui, et tout ira bien. C’est sûr.

N’est-ce pas ?
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La musique résonne doucement autour de nous. Les yeux fermés, je me laisse bercer par les accords de guitare et les claquements de doigts qui viennent rythmer la mélodie.

J’ai la tête posée sur les genoux de Louane. Elle fredonne au-dessus de moi. Une brise fraîche me caresse le visage et me fait frissonner. Au prix d’un gros effort, je rouvre les yeux et me redresse pour observer la scène, coudes dans l’herbe : Mugi joue quelques accords sur sa guitare, assis en tailleur, et Louane l’accompagne en claquant des doigts.

Matías est tourné vers l’arbre qui nous sert de parasol. Je n’arrive pas à voir ce qu’il fabrique de là où je me trouve.

D’après la position du soleil, il doit déjà être tard : environ 17 h 30. Ça fait déjà trois heures que nous traînons ici, dans le parc près du lycée. De là où nous sommes, j’arrive à distinguer les parterres de fleurs de l’allée principale, et même un bout du terrain de football américain.

Des dizaines et des dizaines de confettis bleus et dorés brillent sur la pelouse verdoyante. Je plisse les yeux, ébloui par leur éclat. Le lycée n’a toujours pas pris le temps de s’occuper des débris extérieurs du bal de promo qui a eu lieu avant-hier.

Une main se pose sur mon épaule. Je tourne la tête vers Louane.

— Ça sera bientôt à nous, tu te rends compte ? me dit-elle. Elle me sourit, avant de désigner le lycée d’un coup de menton.

— Le bal de promo, tout ça. C’est bientôt notre tour ! Mon ventre se tord à cette idée. Imaginer mon futur, même proche, a le don de m’angoisser. Je préfère ne pas penser à notre année de terminale, ni même aux festivités qui auront lieu. Parce que ça veut aussi dire penser à notre remise de diplôme, et aux examens pour l’avoir, ce diplôme, et à ce que je vais bien pouvoir faire comme études ensuite. De quoi me donner le tournis.

Mais je sais que Louane n’attend que ça, elle, et hors de question que je casse l’ambiance avec mon pessimisme. Alors je hoche la tête en souriant doucement.

— Dans trois ans on y sera, ouais. On a encore le temps.

— De quoi ?

Je tourne la tête en entendant Akane. Elle vient de relever le nez du carnet de croquis qu’elle était en train de noircir à coups de crayon.

Louane ne tient presque plus en place, clairement ravie qu’Akane participe à notre discussion.

— Le bal de promo ! s’exclame-t-elle. Le meilleur bal auquel on va assister de toute notre vie.

Akane lève les yeux au ciel en gloussant.

— Ouais, enfin, on a encore le temps pour y penser, Simon a raison. Et on va surtout avoir d’autres occasions avant ça, pour les bals !

Je soupire et la remercie en pensée d’avoir coupé court à la conversation.

Les accords de guitare s’adoucissent jusqu’à cesser complètement. Je lève les yeux vers Mugi.

Les feuilles bruissent sous la brise, et des oiseaux pépient au-dessus de nos têtes. Le soleil entre les feuilles se reflète sur la peau de Mugi comme des éclats d’or, comme les confettis sur la pelouse du lycée. Ses lèvres esquissent un sourire lorsqu’il croise mon regard.

Il redresse sa guitare, puis pose sa tempe contre le manche.

— On peut juste profiter de l’instant, sinon, suggère-t-il. Le présent, c’est bien aussi.

Mes yeux restent plongés dans ceux de Mugi encore un moment. Il ne détourne pas son regard. Je sens mon cœur battre contre ma poitrine en apercevant sa petite boucle d’oreille voler dans le vent.

À côté de nous, j’entends Matías pester dans sa barbe. Je me tourne vers lui en même temps que Louane. Elle est la première à lâcher un hoquet de surprise.

— Matías ! Qu’est-ce que tu fabriques avec ce truc ?!

— Oh, moi ? dit-il avec nonchalance. Rien de spécial. Matías se tourne vers nous avec un grand sourire qu’il espère sûrement innocent. Mais le petit couteau suisse dans son poing contraste complètement avec ses allures de bon samaritain.

Louane plisse les yeux, les bras croisés contre sa poitrine. Le sursaut de Louane a réussi à capter l’attention d’Akane et de Mugi qui fixent eux aussi Matías avec un air sceptique.

— Woah ! reprend Matías. Me regardez pas comme ça, les gars. Je suis pas un criminel !

Il sourit encore un peu pour nous convaincre. Louane penche la tête sur le côté.

— OK, OK ! souffle-t-il. Je vous montre, alors.

Il se décale de l’arbre avec un gros effort pour nous dévoiler son œuvre. Là, dans le tronc, se distinguent cinq lettres majuscules à peine gravées. Les lettres ne veulent pas dire grand-chose une fois assemblées : A L M S M.

Nous restons silencieux, les yeux fixés sur la gravure. Je crois que personne n’a encore vraiment compris ce qu’elle signifiait.

Matías se racle la gorge, une main sur la nuque.

— C’est nos initiales. À nous cinq.

Nous lâchons tous en même temps un « oh » très allongé, le temps de prendre conscience de l’ampleur du message.

C’est officiel : le symbole de notre amitié est juste là, gravé sur un tronc d’arbre. Personne ne s’en rendra compte à part nous ; Matías l’a marqué trop bas pour ça. Mais nous, nous le savons. Et je sais qu’on ne l’oubliera jamais.

Nous cinq contre le monde entier, perchés sur notre colline. Envers et contre tout.

La voix de Matías brise de nouveau le silence. Cette fois-ci, il parle tout bas, comme pour ne pas déranger le silence solennel qui trône au-dessus de nous :

— C’est le symbole d’une promesse. Enfin, une promesse que j’aimerais bien qu’on fasse.

Mon cœur fait un bond. En face de moi, j’aperçois Akane et Mugi se redresser, soudain plus sérieux.

— Promettons qu’on sera toujours là les uns pour les autres, reprend Matías. Et qu’on ne laissera jamais tomber l’un de nous.

Akane bouscule amicalement Matías de l’épaule.

— Pourquoi tu dis ça, d’un coup ?

Matías baisse les yeux, ses mèches sombres tombent devant ses paupières. Je souris doucement en remarquant ses joues rouges.

— Je sais pas, j’ai l’impression que c’était un bon moment pour le faire. Cette année a été différente, c’est comme si j’avais enfin trouvé ma place. Grâce à vous.

Louane se penche pour poser une main sur celle de Matías.

Un nouveau coup de vent vient balayer nos cheveux. Je frissonne. L’air est plus humide, maintenant. Dans le ciel, des nuages gris défilent tout près de nous.

J’entends les cordes de la guitare de Mugi résonner. Il est en train de la ranger dans sa housse. Il doit sentir comme moi la pluie s’annoncer.

Mon ventre se tord un peu plus à chaque mot que je prononce :

— Je vois pas pourquoi on pourrait pas se le promettre alors qu’on sait que c’est déjà le cas. Ça officialise le truc, c’est tout. Donc… Promis, je serai toujours là pour vous aider et…

Mon regard se pose sur Mugi. Au même moment, une petite voix s’immisce dans un coin de mon esprit. Elle me traite de menteur. Le souvenir d’une conversation avec Noa succède à celui de la fugue de Taku en début d’année. Je les ignore.

— Et je vous abandonnerai jamais, je conclus.

Tour à tour, mes amis se joignent à notre promesse, qui, vu le silence, ressemble plus à un pacte.

Au-dessus de nous, les nuages se sont rassemblés. Je me relève avec difficulté, mes genoux meurtris à force d’être restés dans la même position ne m’aident pas du tout.

Les yeux rivés sur l’horizon, je soupire d’aise. On peut déjà sentir le petrichor avec l’humidité de l’air. J’ai toujours apprécié la nature avant la pluie. Le moment où l’herbe s’imprègne d’eau, où les oiseaux volent se mettre à l’abri et où la lumière du jour varie d’un coup. Je serais capable de rester observer ce théâtre naturel pendant des heures. Attraper la crève ne me fait pas peur.

— On devrait y aller avant de se prendre l’averse.

Je me retourne en entendant Louane. Mes rêves tombent à l’eau.

Matías se lève et aide Louane à faire de même. Elle s’époussette les genoux et sort rapidement son téléphone pour consulter ses notifications.

— On peut rentrer chez moi ! propose-t-elle. Ma mère veut nous faire des chocolats chauds. Puis on pourra aller dans son atelier, c’est toujours agréable d’être sous la verrière quand il pleut.

Akane et Mugi lâchent des exclamations enthousiastes qui me laissent bien comprendre qu’on n’aura pas d’autre choix que de suivre Louane.

Et puis, après tout, je ne vais pas dire non à un chocolat chaud gratuit.

La route jusque chez Louane est heureusement très courte. Nous arrivons juste avant de nous prendre l’averse. Dans le salon, nous sommes accueillis par les parents Smith, mais aussi par les Hiroko.

Alors que Mugi court dans les bras de ses parents, je me retrouve un peu décontenancé. Je ne m’attendais pas à ce que les parents de Louane soient proches de ceux de Mugi au point de prendre le thé ensemble. Et vu leur langage corporel, ce n’est pas simplement une visite de politesse. Est-ce qu’ils sont tous amis depuis longtemps ? Est-ce qu’eux aussi se sont fait la promesse de ne jamais se quitter ?

Après nous avoir salués chaleureusement, Adèle se dirige vers la cuisine pour nous préparer nos boissons, talonnée par Louane et Akane. Mugi est assis entre ses parents et leur raconte notre après-midi. Je m’assois un peu en retrait avec Matías, sans pour autant arrêter d’observer la scène devant moi.

Des éclats de rire résonnent dans la cuisine. Adèle a une main affectueuse posée sur l’épaule d’Akane, tandis que Louane se penche sur le plan de travail pour verser du cacao en poudre dans des mugs. Elle tire légèrement la langue, signe d’immense concentration. Si on ne les connaissait pas, on pourrait très bien croire qu’il s’agit d’une mère et de ses deux filles.

Je n’avais jamais vraiment prêté attention à combien Akane était intégrée dans la famille Smith. Jusqu’ici, je pensais qu’ils étaient simplement proches parce qu’Akane et Louane se connaissent depuis déjà un bon bout de temps. Mais maintenant, j’ai l’impression que ça va bien au-delà de ça.

En face de moi, Mugi a la tête posée sur l’épaule de sa mère, et lui parle en faisant un grand nombre de gestes avec ses mains. Son sourire est plus calme que tout à l’heure. Il se sent à l’aise, là, auprès de ses parents. Il les aime énormément, ça crève les yeux.

Mon cœur se serre. Il se serre, parce que je prends conscience de la chance que mes amis ont. Mugi a des parents qui l’aiment et qui sont là pour lui. En les voyant comme ça, on a l’image d’une famille parfaite. Ils sont parfaits. Louane aussi connaît ça. Et pareil pour Matías, d’ailleurs. Même si ses parents ne sont pas là aujourd’hui, j’ai déjà pu voir à de nombreuses reprises qu’il se sentait bien avec eux.

J’en viens à me demander si je fais quelque chose de travers. Pourquoi, moi, je n’ai pas ce sentiment-là avec mes parents ? Je trouve toujours un moyen de ne pas être dans la même pièce qu’eux, ou du moins que ma mère, et la plupart du temps, ça se résume à m’enfermer dans ma chambre pour ne pas avoir à les confronter.

C’est peut-être ça, le problème, en fait : je vois notre relation comme une confrontation. Jamais Mugi, Louane ou Matías ne diraient ça de leurs parents.

Mais il y a aussi Akane. Je la regarde sourire avec Adèle et Louane, le cœur lourd. Je sais qu’elle, elle me comprend. Elle ne nous dira jamais tout ce qui se passe derrière les murs de son immense maison, mais je sais bien que ce n’est pas facile. Akane me comprend, c’est sûr. Sauf qu’elle a réussi à se trouver une autre famille, elle.

Mais alors pourquoi je n’ai pas ça, moi ? Si je demandais à Adèle, est-ce qu’elle m’accepterait comme son fils ? Ai-je vraiment besoin d’une autre famille ?

L’odeur du chocolat me sort de mes pensées. Je soupire discrètement, puis quitte mon fauteuil.

Du coin de l’œil, j’aperçois Mugi suivre mes mouvements. Heureusement, je ne peux pas lire l’expression sur son visage.

Une fois nos chocolats chauds prêts, notre petit groupe se dirige d’un pas rapide jusqu’à l’atelier d’Adèle au bout du jardin. Nous sortons au moment d’une accalmie. Je peux encore dire adieu à mon rêve de courir sous la pluie.

À l’intérieur, Mugi et moi nous laissons tomber sur le vieux canapé abîmé tandis que Louane et Akane s’installent sur de hauts tabourets pour faire face à des toiles de peinture.

Autour de nous, des dizaines de plantes de toutes tailles sont posées çà et là, d’autres sont suspendues en l’air. Venir ici me fait toujours un bien fou.

Matías se tient devant les filles en montrant ses muscles, comme pour imiter la pose d’un modèle. Elles éclatent de rire. En les voyant tous les trois bien occupés, je m’autorise à m’avachir sur le canapé, le nez levé vers le plafond de verre.

Des gouttes tombent en rythme dessus, nettoyant le verre par la même occasion.

Ma main vient trouver celle de Mugi. Ses doigts glissent entre les miens. Mon cœur est toujours aussi serré que tout à l’heure… Je devrais peut-être lui en parler. Rien qu’un petit peu.

— Je savais pas que vos parents étaient aussi proches.

Mugi tourne la tête vers moi, je m’efforce de ne pas détourner le regard.

— J’avais bien vu que quelque chose te contrariait !

Il me sourit doucement, remue sur le canapé pour se rapprocher de moi, se penche en me dévisageant.

Je sais qu’il cherche à me faire cracher le morceau, mais honnêtement, je ne vois même pas ce qu’il y a à cracher. Il aura beau sonder mon regard à la recherche d’indices, il ne trouvera rien.

Mugi s’adosse de nouveau sur le canapé. Il abandonne.

— Ouais, nos parents sont très proches. Enfin, c’est même plus que ça : ils sont meilleurs amis.

J’entends un sourire se former sur ses lèvres. Je l’entends dans tous ses mots.

— Avec Louane, on s’est toujours dit qu’on voulait vivre une amitié comme la leur, ajoute-t-il.

— À ce point-là ?

— À ce point-là, oui. Quand Adèle est arrivée aux États-Unis pour ses études, elle connaissait personne. Heureusement, elle s’est retrouvée dans la même chambre que ma mère dans leur résidence étudiante, et elles sont tout de suite devenues inséparables. Adèle a rencontré le père de Louane, puis ça a été au tour de mes parents, et ils se sont plus jamais quittés. Genre, ils avaient déjà prévu à l’époque de vivre plus tard dans la même ville et tout.

Je laisse échapper un petit rire.

— Woah, leur histoire était écrite, en fait. Tu m’étonnes que vous vouliez leur ressembler.

— Ouais… J’ai vraiment envie de rester proche de vous pour toujours. Hé, ça me dérangerait même pas de vivre dans la même ville que vous ! Je crois qu’Akane et Louane parlent déjà de faire une coloc ensemble après le lycée.

Mugi glousse et jette un coup d’œil vers ses amies. Je ne l’ai jamais vu regarder quelqu’un d’autre comme ça. Je crois que je ne saurai jamais tout ce qu’ils ont vécu tous les trois. Il y aura toujours une part de secret.

Je me mords la lèvre, ma main droite masse ma nuque.

— En parlant d’Akane…

Je fixe le profil de Mugi, seul le tic de sa paupière me signale qu’il m’écoute.

— J’avais jamais remarqué qu’elle était aussi… comment dire… à l’aise avec Adèle.

Le coin de sa bouche se crispe. Je sais qu’il essaye de me le cacher. Son regard balaye la verrière en se posant partout. Partout, sauf sur moi.

— Adèle, c’est la deuxième maman d’Akane et Taku, tout simplement…

Mugi se tourne enfin vers moi. De nouveau, ses yeux font passer un pêle-mêle d’émotions. Il est beaucoup plus sérieux, ça c’est sûr. Il boit une gorgée de chocolat chaud pour gagner du temps.

— Tu sais, avec Akane et Louane, on a peut-être des noms de famille différents, mais on est une même famille. Moi et Louane grâce à nos parents mais… Akane et Taku sont les enfants d’Adèle, je peux pas te le dire autrement. Adèle a littéralement juste à signer des papiers d’adoption pour officialiser les choses.

Mugi lâche un rire. Mon cœur se serre d’un coup. La pluie semble être en suspens dans le ciel, je n’entends plus les gouttes tomber sur les vitres. J’ai vaguement conscience du mouvement autour de moi. Je crois apercevoir Matías s’approcher de nous.

Je comprends où Mugi veut en venir, et je crois qu’au fond de moi, je redoute sa proposition. J’envie peut-être Akane d’avoir trouvé une seconde famille, mais est-ce parce que je le souhaite aussi ? Je ne sais pas si j’ai besoin d’autres parents. J’aimerais plutôt avoir une meilleure relation avec ceux que j’ai déjà. Si je devais avoir une famille de cœur, ce serait seulement avec mes amis, voilà tout.

Akane, Louane et Matías reviennent vers nous. Louane commence à discuter joyeusement, mais c’est à peine si j’enregistre ce qu’elle nous dit. Ma conversation avec Mugi tourne en boucle dans mon esprit.

Au creux de mon ventre et à la base de mes vertèbres, je sens un poids se former.

Au-dessus de nous, les nuages menacent toujours.

J’ai un mauvais pressentiment.
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Je cours comme un dératé sur le béton mouillé. Le bas de mon jean est trempé, de l’eau dégouline contre mes chevilles et pénètre dans mes chaussures. Mes cheveux sont plaqués contre mon front à cause de la pluie, et je suis obligé de passer le dos de ma main sur mes yeux pour continuer à y voir quelque chose.

Finalement, j’ai pu courir sous la pluie comme je le souhaitais.

Je sors rapidement mon téléphone de la poche de mon jean, sans pour autant ralentir le pas. Putain. Il est vingt et une heures passées. Je vais me faire tuer.

Enfin, j’aperçois à quelques mètres le toit de ma maison. J’accélère, risquant de glisser sur une plaque d’égout.

Encore quelques pas, et j’y suis.

J’ouvre avec force la porte d’entrée. Sans prendre la peine de la refermer, je pose mes mains à plat contre mes cuisses et prends de grandes inspirations. Mes poumons sont en feu, je sens un goût de ferraille entre mes dents.

Au milieu du salon, mes parents se tiennent droit comme des piquets.

Peut-être que je devrais retourner courir dehors finalement.

Je pose mes clés dans le vide-poches de l’entrée en faisant le moins de bruit possible, sans quitter mes parents des yeux. Un courant d’air s’engouffre à l’intérieur, je me dépêche de fermer la porte. Beaucoup plus doucement, cette fois. Comme s’il s’agissait d’une bombe qui pourrait exploser au moindre geste brusque.

Peut-être qu’il faudrait que je parle. Juste un mot, et je file tout de suite après dans ma chambre.

OK. Nouveau plan.

— Désolé pour le retard.

— « Désolé pour le retard » ? lâche ma mère sèchement. C’est tout ? Tu penses vraiment t’en tirer comme ça ?

Non seulement ma mère veut me tuer avec son regard, mais elle veut aussi le faire avec le ton de sa voix.

Mon sang bat contre mes tempes. Je retiens ma respiration.

— Écoute, maman…

Elle me présente la tranche de sa main pour me signaler de me taire. Bon. Je vais devoir retravailler ma stratégie.

Mon père se racle la gorge puis pointe du doigt un de nos fauteuils. Je m’empresse d’enlever ma veste trempée et vais m’asseoir sans un mot. Mon jean colle à mes jambes. Mes parents s’assoient sur le canapé.

Ma conversation avec Noa me revient d’un coup.

La prochaine dispute.

— T’étais passé où ? Et ton téléphone, tu l’avais éteint ?

C’est encore ma mère qui prend la parole. Je sais que papa ne va pas s’interposer. Il va la laisser faire, et si ensuite je vais mal, il viendra peut-être me consoler.

— Simon, réponds-moi.

— J’étais chez Louane. J’avais laissé mon portable dans ma veste, alors j’avais pas remarqué que vous m’aviez appelé. Désolé. J’ai pas vu l’heure passer.

— T’as bu ?

— Hein ?

Je relève rapidement les yeux. Mon cœur cogne contre ma poitrine.

— Fais pas l’innocent. Depuis qu’on est ici, tu t’es complètement laissé aller. Tu sors, tu bois, et tu fumes. Ne pense pas que tu t’es fait discret.

Si je n’étais pas assis, je serais tombé à la renverse. Putain, comment sait-elle tout ça ? J’ai toujours fait attention à ne laisser aucune trace, pourtant.

Mais ma mère ne sait pas le plus important. Elle ne sait pas mon plus grand secret, alors tout va bien.

Je suis complètement décontenancé. Comment répondre à toutes ces accusations ? Je n’ai pas la force de débattre. Si ça continue, je sais que je ne vais plus pouvoir rester calme.

— Maman, c’est bon. Je suis clean, là.

— Clean ?! Simon, tu as dépassé les bornes.

— En rentrant un peu plus tard que prévu à la maison ?

— Presque trois heures après l’heure autorisée ! Et le jour de Shabbat, en plus !

— C’est bon, j’étais pas chez des inconnus, lâche-moi.

— Te lâcher ? C’est bien tout le contraire, jeune homme. Et justement, tu étais chez des inconnus…

— Non, chez Louane, je la coupe.

— Et est-ce que je les connais, les parents de cette Louane ? Non. Donc ce sont des inconnus. Et à ce que je vois, ils n’ont pas l’air de faire très attention à vous.

Je repense à Adèle dans la cuisine avec Akane et Louane, puis aux parents de Mugi assis dans le salon des Smith. Putain, ma mère peut vraiment être bête, parfois.

Mon sang bout dans mes veines. Je serre les poings pour essayer de contenir ma colère, mais je la sens toute proche. J’essaye de trouver un point où poser mon regard pour me calmer ; les rideaux fermés, la télé éteinte, le meuble à CD. Je lis le titre des albums.

— Maman, on a littéralement rien fait de mal. J’ai juste pas vu l’heure passer, c’est tout !

— Parce que vous étiez trop occupés à boire ? Ou fumer ? Tant pis pour le calme. Je souffle.

— Mais arrête avec ça ! Ils ont rien à voir là-dedans. Ils fument pas, merde !

— Donc je dois conclure que tu t’es mis dans cette affaire tout seul, Simon ?

Alors que je m’apprête à répondre, j’aperçois mon père me faire un geste de la main.

« N’aggrave pas ton cas », semble-t-il me dire.

Mon bordel de cas, il peut aller se faire foutre. Mais papa a enfin osé exprimer quelque chose, et pas en ma faveur cette fois, alors je reste surpris une seconde de trop. Ça donne assez de temps à ma mère pour reprendre :

— De toute façon, j’ai toujours su qu’on était mieux à New York. Au moins, là-bas, tes amis n’avaient pas une mauvaise influence sur toi. Tu serais jamais arrivé en retard pour le Shabbat l’année dernière et tu aurais encore moins commencé à sécher les cours !

Je me prépare à rétorquer que la raison pour laquelle mes amis ne m’influençaient pas était simplement parce qu’ils m’avaient abandonné, avant de comprendre où elle veut réellement en venir.

Mes amis actuels ont une mauvaise influence sur moi. Une mauvaise influence.

Je me retiens de me lever du fauteuil. La tension dans la pièce est palpable, et je ne suis pas près d’arranger ça. Mais merde à la fin, je ne vais pas laisser cette histoire en plan. Je ne peux pas abandonner et la laisser dire du mal de mes amis.

— Maman, t’as complètement faux. C’est pas leur faute.

— Pas leur faute, hein ? Comment tu te justifies, alors ? Ça peut pas venir d’ici, vu qu’on t’élève dans un environnement sain.

Un environnement sain. C’est toujours quand on pense que le pire de la tempête est passé qu’une nouvelle vague déferle sur nous. Un environnement sain. Ces trois mots me restent coincés en travers de la gorge.

Comment ma mère peut-elle penser une seule seconde que c’est le cas ?

Ça y est, je pète les plombs.

— Un environnement sain ?! À quel moment tu peux croire ça ? Putain, pour que ce soit sain, il faudrait au moins que vous soyez là pour moi. Que vous me parliez à un autre moment que pour m’engueuler ou me fliquer ! Forcément que je suis jamais à la maison, je suis terrorisé dès que je mets un pied à l’intérieur !

Je m’arrête un moment pour reprendre ma respiration. Je ferme les yeux si fort que des étoiles se mettent à danser derrière mes paupières, puis finis par me lever d’un bond.

— Simon, assieds-toi, ordonne ma mère.

— Alors là, non ! J’en ai ras le bol de tout ça. Et j’ai aussi des choses à dire. Tu me reproches des trucs, vas-y, balance tout. Mais mes amis ? Tu les laisses en dehors de ces conneries. Ils t’ont rien demandé. Et eux, d’ailleurs, ils seront toujours là pour moi. Je peux pas en dire autant de vous.

— Simon, tu exagères. Dis-moi la dernière fois où nous n’avons pas été là pour toi, je serais curieuse de savoir.

Ma mère ne hausse pas le ton, mais je sens sa colère se déverser dans chacun de ses mots. Et c’est ça qui m’énerve le plus : je sais que c’est d’elle que je tiens mon caractère explosif. Et maintenant, elle essaye de le cacher pour garder sa supériorité sur moi.

Je sais que je crie de la même manière qu’elle. Ça m’a fait un choc quand je m’en suis rendu compte. J’ai pensé qu’il fallait que je change ma façon de crier, du coup, parce que si je crie comme ma mère, ça veut dire que je ne suis pas mieux qu’elle. Mais comment changer ma façon de crier ? C’est impossible. Résultat : ce qui nous relie, ma mère et moi, ce sont nos cris. Un bon résumé de notre relation.

Mes poings se serrent jusqu’à ce que mes ongles s’enfoncent dans mes paumes.

De nouveau, je pense à Noa. La prochaine dispute, la voilà. Je le savais.

— Tu veux vraiment savoir, maman ? Tu te souviens de, je sais pas, la finale de mon championnat de basket, par exemple ? Je crois pas vous avoir vus assis au premier rang. Et quand je vous ai envoyé un message pour vous prévenir qu’on avait gagné ? Heureusement que papa était là pour me féliciter, parce que si j’avais compté sur ta réponse, je serais encore en train d’attendre. Bordel, c’est si dur que ça pour toi de dire que t’es fière de ton fils ?! Même si tu le penses pas ?

Une sensation désagréable naît au creux de ma nuque. Je secoue la tête, toujours prêt à en découdre.

— Et pareil, je bosse comme un dingue pour vous prouver que je suis pas un bon à rien, et quand j’arrive enfin à avoir une bonne note, je suis renvoyé avec un truc du genre « tu pourras faire mieux la prochaine fois ». Est-ce que, au moins une fois, tu pourrais me féliciter, essayer, voir ce que ça fait ? Putain. J’ai l’impression de vous faire honte parfois… Non. Je sais que je te fais honte, maman. Je sais que tu préfères Noa, parce qu’elle est parfaite, elle.

Le bourdonnement continue de plus en plus fort. J’entends à peine mon père m’interpeller en grondant. Il veut que j’arrête de parler.

Le bruit se transforme en petite voix derrière mon crâne. J’essaye de l’ignorer, mais rien n’y fait.

Pars, me dit-elle. Fuis.

Mais je ne veux pas m’arrêter, et je ne peux pas fuir. Pas maintenant. Je dois porter le coup fatal, et seulement à ce moment-là, je prendrai mes jambes à mon cou.

— Et merde maman, jamais tu te dis que j’aimerais que tu sois là pour moi, parfois ? Que tu me prennes dans tes bras, que t’agisses comme un parent devrait le faire ? Ça t’est jamais venu à l’esprit de me dire « je t’aime Simon » sans conditions derrière ?!

— Ça suffit !

La voix de mon père résonne dans tout le salon. Mon cœur cogne contre ma poitrine au point de m’en donner le tournis. Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’ai entendu mon père crier aussi fort.

Il me regarde avec des yeux tristes. Ou plutôt : déçus. J’ai déçu mon père. Super.

— Simon, dit-il froidement, excuse-toi et monte dans ta chambre.

Fuis.

— Non. Je vais y aller plutôt.

Mais alors que je tourne les talons, je sens une main agripper mon poignet. Une douleur aiguë remonte jusqu’à mon coude.

Je fais volte-face. Je crois que la grimace sur mon visage traduit ma panique totale. Mon père a l’air très énervé, lui.

— Papa, tu me fais mal, je gémis.

— Dans ta chambre. Tout de suite. Me force pas à t’y conduire.

Si l’adrénaline faisait battre mon cœur, c’est maintenant une peur bleue qui s’en charge. Je dégage mon poignet d’un coup sec, maugrée des excuses et file dans ma chambre.

Une fois la porte fermée, je me précipite vers mon lit pour attraper un oreiller. Je plaque mon visage dedans et l’enfonce le plus possible pour étouffer mes cris.

Je ne sais pas combien de temps je passe à crier, mais quand j’arrête, il fait déjà nuit noire. Ma gorge me fait mal, la boule qui s’y est logée n’aide pas non plus, je n’ai même plus de bouteille d’eau dans ma chambre pour essayer de calmer la douleur. Et il est hors de question que je sorte pour aller boire dans la salle de bains.

Je tourne sur moi-même. Mon cœur bat encore à tout rompre. J’essaye de trouver un point fixe dans ma chambre pour me canaliser. Quand je tombe nez à nez avec mon miroir, mon estomac se retourne : je ne ressemble à rien, tout simplement. Mon visage est rouge pivoine, j’ai trop chaud, mes narines sont dilatées et mes sourcils trop froncés. J’ai envie d’arracher le miroir du mur. Un miroir brisé en mille morceaux n’ajouterait rien à la malchance que j’ai déjà.

Je ne sais pas pourquoi je me suis mis dans cet état. Peutêtre est-ce parce que mon père a haussé le ton, parce qu’il m’a attrapé si violemment, ou parce que ma mère a été particulièrement cruelle cette fois-ci. Peut-être que la conversation que j’ai eue avec Mugi cet après-midi ne m’a pas aidé non plus. C’est comme si je prenais conscience seulement maintenant de tous les défauts de notre relation.

Ce qui est sûr, c’est que je ne peux pas rester ici. Je dois absolument partir si je veux espérer me calmer.

Je sais que mes parents ont dû prendre toutes les précautions nécessaires pour que je ne puisse pas passer par la porte d’entrée, ni par celle du garage, alors il faut que je trouve une autre solution.

Je passe mes poignets contre le coin de mes yeux, de peur de les retrouver humides. Je ne peux pas craquer. Pas maintenant. Pas tout seul.

Mon regard se fixe sur mes rideaux qui ondulent sous la brise nocturne.

Bon. J’imagine que je n’ai pas d’autre choix.

Après avoir verrouillé la porte de ma chambre, je retourne près de ma fenêtre pour l’ouvrir en grand. Je me penche à l’extérieur pour analyser le terrain : si j’arrive à rester en équilibre sur le toit, je devrais réussir à atteindre le treillis collé contre le mur pour m’en servir comme échelle.

J’adresse une rapide prière et enjambe l’encadrement.

En quelques secondes, je me retrouve sur le parterre avant de la maison, sans une seule égratignure.

Je me dépêche de m’éloigner de la maison, et une fois sûr d’être hors du champ de vision de mes parents, je m’arrête, juste pour sentir l’air frais sur ma peau. Il s’est arrêté de pleuvoir, mais l’air sent encore la pluie. Le sol sous mes pieds n’a pas eu le temps de sécher.

Il n’y a pas un bruit autour de moi, pas un seul mouvement. Enfin un environnement où je pourrais me sentir à l’aise si les souvenirs des dernières heures ne tournaient pas en boucle dans mon esprit.

Je respire un grand coup pour me concentrer sur les battements de mon cœur, et je me remets à marcher avec une direction bien précise en tête.

Je ne prends même pas la peine de sortir mon téléphone pour envoyer un message. La seule chose que mes membres m’autorisent à faire est avancer. Alors c’est ce que je fais.

Après tout ce temps, je connais la route entre nos deux maisons par cœur. Je n’ai même plus besoin d’y réfléchir, ce qui ne m’arrange pas beaucoup, cette fois-ci ; je ferais tout pour trouver un moyen de me distraire de mes mains tremblantes et de l’image de mon père prêt à me traîner de force à l’étage.

Au moins, je marche rapidement. Pas de temps pour l’hésitation. C’est la seule consolation que je trouve en arrivant devant le pas de la porte.

Je pose un doigt faiblard sur la sonnette, puis m’appuie contre l’encadrement de la porte en attendant qu’on vienne m’ouvrir. Encore quelques secondes, et je crois que je serais capable de m’effondrer là, maintenant.

Heureusement, la porte s’ouvre juste à temps. Je soupire de soulagement, un soupir qui sort haché, comme si j’étais à bout de souffle. Peut-être que je le suis vraiment. Je ne sais plus quoi penser de mon état.

— Simon ? Qu’est-ce que tu fais là ?

Mes yeux s’écarquillent. Je n’avais pas envisagé la possibilité que ce soit l’un des parents de Mugi qui vienne m’ouvrir.

— Euh… Bonsoir M. Hiroko.

Ma voix est rauque. J’essaye de me racler la gorge, ce qui n’a pour résultat que de me faire souffrir un peu plus.

— Est-ce que je pourrais parler à Mugi ? S’il vous plaît ?

Je danse d’un pied à l’autre, mes mains serrent mon t-shirt beaucoup trop fort.

Le père de Mugi est psy. Il doit savoir reconnaître quelqu’un qui est sur le point de craquer, non ? Il va comprendre que je dois absolument voir son fils parce que j’en suis à un point de désespoir critique. Il ne va pas me laisser sur le pas de sa porte.

Lorsqu’il s’écarte pour me laisser passer, je suis obligé de m’appuyer contre la porte pour être sûr de ne pas tomber. Depuis quand suis-je devenu si faible ?

— Mugi est dans sa chambre, m’informe-t-il. Il ne doit pas encore dormir… Mais Simon, t’es sûr que tout va bien ?

Son regard semble sincèrement inquiet. Je passe une main entre mes mèches pour essayer de paraître plus détendu

– jusqu’à ce que je me rappelle que la plupart sont collées contre mon front, toujours à cause de la pluie, et sans doute depuis à cause de la sueur. Tu parles d’un air décontracté.

— Ça va, merci… Désolé de vous déranger si tard. Je dois juste voir Mugi.

Je me dirige vers les escaliers en espérant que M. Hiroko ne me pose pas plus de questions. J’ai parlé beaucoup trop vite, alors si ça se trouve, il n’a même pas compris ce que je lui ai répondu.

Heureusement, nous restons silencieux tous les deux. Sans plus tarder, je monte quatre à quatre les marches avec le peu de force qu’il me reste et me retrouve devant la porte de Mugi.

Je pose mon front contre le bois sombre puis toque faiblement. Pitié, qu’il ne dorme pas encore. Je ne peux pas affronter son père une seconde fois et repartir chez moi si vite. J’ai besoin de le voir. J’ai besoin de lui.

J’attends quelques secondes très pénibles devant sa porte avant d’entendre depuis l’intérieur un petit « oui » étouffé. Ni une ni deux, j’entre et referme la porte derrière moi.

Mugi est assis sur son lit en tailleur, son casque audio sur les oreilles. Il referme tout de suite le livre qui repose sur ses genoux en me découvrant.

La seule source de lumière provient de sa lampe de chevet qui répand des éclats dorés dans toute la pièce. Partout, des livres jonchent le sol, encore plus que la dernière fois que je lui ai rendu visite. Son lit défait est rempli de stylos en tous genres. Il devait être en train d’annoter son livre.

Ses traits sont tirés. Je ne sais pas exactement ce qu’il voit, mais je devine que j’ai une mine encore plus désastreuse que lorsque j’ai quitté ma propre chambre. Je dois faire peur.

Pendant un moment, aucun de nous deux ne prend la parole. Mon cœur bat à cent à l’heure et la boule dans ma gorge semble résolue à m’embêter pendant encore long-temps. Mes yeux me piquent. Je passe rapidement mon poignet contre mes paupières.

Mugi remue sur son matelas, mal à l’aise. J’ai tellement envie qu’il dise quelque chose, n’importe quoi, même me demander si je vais bien alors qu’on connaît tous les deux la réponse. Même me dire une banalité pour penser à autre chose. Tout me va.

— Simon, qu’est-ce qui se passe ?

J’ouvre la bouche pour lui répondre, tellement soulagé d’entendre sa voix si douce, mais aucun son ne sort. À la place de mots, c’est un sanglot qui s’échappe. Et ce qui devait arriver arrive enfin : je fonds en larmes.

Je ne sais pas exactement quand Mugi me prend dans ses bras ou quand il m’emmène dans son lit. Je crois qu’il me parle, mais je n’en suis pas sûr. J’essaye seulement de me concentrer pour arrêter ces foutues larmes.

Je déteste pleurer devant les autres. Je déteste ça.

Je sens les lèvres de Mugi contre mon front, mais je ne prends même pas la peine de me redresser. Recroquevillé contre lui, j’ai l’impression d’être minuscule. Mes mains agrippent son t-shirt. Je ne veux plus jamais le lâcher.

Il me berce doucement, mais les larmes sont bien décidées à continuer de tomber. Mes yeux me piquent. Je n’arrive même plus à respirer par le nez tellement il ne s’arrête plus de couler.

Au moins, mes oreilles semblent avoir repris du service. J’arrive à entendre Mugi me demander d’enlever mes chaussures. Je m’exécute sans réfléchir.

La seconde suivante, je me retrouve allongé sur le lit, Mugi collé contre moi. Ses jambes se glissent entre les miennes, ses bras entourent mon dos. Je sens son nez effleurer doucement mon épaule. Des stylos me rentrent dans les côtes, je ne dis rien.

Ma respiration est toujours entrecoupée par des hoquets, mais au moins, les larmes se calment peu à peu. Sentir quelqu’un contre moi arrive à me soulager plus rapidement que je l’aurais pensé.

Mugi me serre délicatement, comme s’il avait peur de me casser. Mais honnêtement, je le suis peut-être déjà. Son souffle s’abat contre ma tempe.

— On n’a pas besoin d’en parler, murmure-t-il, mais si tu veux… tu sais que je suis là pour toi, hein ?

— Je sais, c’est juste… J’en peux plus, Mugi.

Et c’est forcément au moment où les larmes se calment qu’elles recommencent à couler de plus belle.

Je me répète encore et encore, avec ma voix qui se brise, jusqu’à ce que plus un son ne passe mes lèvres.

J’en peux plus. Je crois que c’est au moment où j’ai prononcé ces mots que je m’en suis pleinement rendu compte. Je n’en peux plus. De quoi exactement ? Je ne saurais pas le dire. Peut-être de tout à la fois. C’est ça, aussi, je n’en peux plus de ne pas savoir.

Mugi me répète que tout va bien. Je l’entends parfaitement, et j’ai envie d’y croire. J’ai tellement envie de le penser, moi aussi. J’ai tellement envie d’aller bien. Mais pour que tout aille bien il faudrait déjà que je sache exactement ce qui ne va pas. Et j’en suis incapable. Il y a trop de choix possibles.

J’ai envie que Mugi me serre contre lui toute la nuit. Et c’est ce qu’il fait. Je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est la plus belle sensation du monde, et ça me déchire, parce que j’ai l’impression que je ne le mérite pas. Il mérite un copain qui ne l’inquiète pas comme moi.

Depuis que je suis parti de chez moi, la sensation à la base de ma nuque continue de se manifester. Toujours ce bruit sourd, cette petite voix qui tourne en boucle. J’essaye de l’ignorer du mieux que je peux, mais je continue d’entendre ces deux mêmes mots en boucle :

Pars. Fuis. Pars. Fuis.

Et ça me terrifie. Ça me terrifie, parce qu’ils arrivent à me réconforter.

Merde. Je m’en veux d’y penser alors que je suis là où je rêvais d’être. Là où j’aimerais rester à jamais : dans les bras de Mugi.

Mon ventre se tord. Je me bats pour empêcher les larmes de couler. Bientôt, je serai complètement déshydraté.

La voix continue de me parler, impossible à ignorer. À cause d’elle, une question se forme dans mon esprit et brûle mes lèvres. Je ne devrais pas la poser, je le sais. Mais mon bon sens s’est enfui par la fenêtre en même temps que moi.

— Mugi, si je partais… est-ce que tu me détesterais ? Aussitôt, je sens la culpabilité peser sur mes épaules. Contre moi, Mugi se crispe d’un coup. Je l’entends rire nerveusement. Il s’écarte de sorte à me regarder dans les yeux. Et le pire, c’est qu’il continue de sourire. Il continue de sourire pour me rassurer, et moi, je continue de dire des conneries.

— Enfin, Simon, qu’est-ce que tu racontes ?

— Me fais pas répéter, tu sais très bien ce que je veux dire. Mugi secoue la tête. Son sourire se transforme en grimace inquiète. Il baisse les yeux.

— Tu sais pas ce que tu dis, Si’. Tu devrais te poser, boire un peu d’eau…

— Est-ce que tu me détesterais ?!

Un silence.

Les yeux de Mugi sont de retour sur moi, mais ils sont cette fois écarquillés.

Je ne voulais pas élever la voix. Putain, je fais tout foirer.

— Non, souffle-t-il. Non, Simon. Quoi que tu fasses, jamais je pourrai te détester.

J’enfouis ma tête contre son épaule. J’essaye d’éviter de penser que sa phrase ne semblait pas terminée, un « mais » qu’il a préféré taire au dernier moment.

À la place, j’essaye de me concentrer sur sa main qui caresse mon dos. Il ne semble plus vouloir parler. Moi non plus. Je ne fais plus assez confiance à ma langue pour ça. Qui sait ce qu’elle dira encore contre mon gré ?

Je ne sais pas combien de temps nous passons dans les bras de l’autre. Mais au bout d’un moment, Mugi éteint sa lampe de chevet.

Autour de nous, l’obscurité reprend sa place.

Je me retrouve transporté à une nuit de fin janvier, une nuit où tout me semblait plus simple. Tellement de choses ont changé depuis, alors qu’à peine quatre mois se sont écoulés.

Mugi dépose un baiser sur mes lèvres. Je n’ai pas la force de le lui rendre.

— Je t’aime, murmure-t-il.

En temps normal, des papillons se seraient déchaînés dans mon ventre. Là, ils semblent endormis. Je suis engourdi.

Après ce qui semble avoir duré des heures, j’ose enfin lui répondre. Peut-être qu’il dort déjà et qu’il n’entendra jamais ce que j’ai à lui dire.

— Moi aussi je t’aime. Désolé.

Je me souviens d’une phrase que Mugi m’a dite le soir où nous nous sommes mis ensemble, qu’il avait aussi écrite dans sa lettre : il m’a dit qu’il n’avait pas osé sauter le pas de peur que je lui brise le cœur.

Peut-être qu’il avait vu juste. Peut-être que je serai vraiment celui qui lui brisera le cœur.
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J’avais quinze ans, et la seconde d’après, j’en avais dix-huit. Même pas le temps de reprendre ma respiration. Tout est passé d’un coup sous mon nez, comme si j’avais dormi pendant trois ans sans m’en rendre compte.

Des événements se rejouent derrière un écran de fumée. Des rêves éveillés qui remontent à la surface de temps à autre.

Je me souviens d’avoir quitté la maison de Mugi après lui avoir dit à demi-mot qu’il devait s’attendre à me voir partir un jour. J’ai senti sa fébrilité quand il m’a raccompagné à la porte – il m’a regardé partir, une répétition générale avant la grande première. Celle qu’on appréhende, l’inévitable.

Mais parfois, je me demande si Mugi, lui, se souvient de ce que je lui ai dit, ce soir-là, en pleurs dans sa chambre. Il ne m’en a jamais reparlé, il a continué à me soutenir et à croire en moi, en nous, comme si de rien n’était. S’il s’en souvient, ça veut dire qu’il m’aime beaucoup. Qui voudrait d’un garçon prêt à s’envoler sans laisser de traces ? Je n’en parle plus non plus, mais c’est dur. C’est une boule qui grandit, que j’essaye d’étouffer, mais qui ressemble de plus en plus à un trou noir.

La voix a élu domicile dans mon esprit ; après chaque dispute avec mes parents, elle me répète de fuir. Je lui ai toujours répondu : pas maintenant.

Alors je suis resté. Mugi et mes amis aussi. Jour après jour, ils m’ont aidé à avancer, à oublier ce que je vivais avec mes parents, et c’est allé mieux. On se soutient mutuellement, comme on l’a promis ce jour-là en haut de notre colline. Une famille de cœur.

On a été là les uns pour les autres dans les moments difficiles. Le jour où Louane a dû aller aux urgences à cause d’une mauvaise chute durant un entraînement de cheerleading, nous quatre collés l’un contre l’autre sur un tout petit canapé comme si elle allait y passer, pour finalement la voir revenir avec un joli plâtre sur sa jambe, en galère avec ses béquilles ; le jour où My Chemical Romance a annoncé sa séparation et où j’ai cru ne jamais m’en remettre ; celui où le frère d’Akane s’est fait virer de chez lui après que sa mère a découvert son homosexualité.

Ce jour-là, ça nous a tous marqués. C’est arrivé quelques mois après sa première fugue, quelques semaines seulement après ma discussion désespérée avec Mugi. Akane était au bord du gouffre, elle l’est restée très longtemps, j’ai même cru qu’elle n’allait jamais réussir à se relever. Elle n’en aurait sans doute pas été capable si Taku n’avait pas trouvé un moyen de la contacter malgré leurs téléphones confisqués.

Et moi, la seule chose à laquelle je pouvais penser, sur le moment, c’est qu’il allait se passer la même chose pour moi. Ça me paraissait totalement logique. Quand je ferai mon coming out, il se passera la même chose, voilà tout. Au moment où Akane nous a raconté les événements, les affaires balancées depuis une fenêtre, les cris, et surtout les larmes, toujours les larmes, mon regard s’est perdu sur Mugi. Il me fixait déjà avec un air terrifié. Je ne sais pas ce qu’il a vu sur mon visage, mais ça lui a fait peur. Peut-être qu’il avait peur pour lui aussi, peut-être qu’il s’est demandé si ses parents réagiraient de la même façon. On a pensé à nous deux. C’était peut-être égoïste. Mais qui ne le serait pas dans notre situation ?

On s’en est remis tous ensemble. On a avancé. Et les moments difficiles sont devenus moins réguliers, remplacés par une routine tranquille qui nous a fait oublier nos problèmes. Le mieux, ça a été les vacances d’été où on a passé tout notre temps ensemble, à faire des soirées pyjama à n’en plus finir, ou des virées au lac près de chez nous. Je l’aime bien, ce lac, même si je peine toujours à entrer dans l’eau très fraîche.

Dans ma chambre, j’ai posé sur mon bureau un caillou que Mugi a repêché pour moi là-bas. Il a une forme approximative de cœur, Mugi me l’a tendu, comme ça, avec un grand sourire, juste de quoi me faire chavirer. Des papillons éclosent encore dans mon ventre à chaque fois que je pose les yeux dessus.

En fait, ma chambre est devenue un musée consacré à mes amitiés. Tout ici me les rappelle : les photos accrochées sur mes murs entre les affiches de mes groupes préférées, celles de My Chemical Romance qui me brisent toujours le cœur depuis mars dernier, les tickets des matchs des Bulls qu’on est allés voir, Matías et moi, eux aussi accrochés, les stylos que j’ai empruntés mais que j’ai oublié de rendre, les fiches de révisions échangées, le sweat de Mugi qui traîne sur ma chaise de bureau – je suis un peu embarrassé de le dire, mais je dors avec parfois, comme un doudou, rien que pour sentir l’odeur de Mugi. Ça me calme.

Les cours se sont enchaînés, les semestres puis les années, jusqu’à se retrouver en terminale je ne sais trop comment, surtout moi, qui reste à la traîne dans la plupart de mes cours. J’ai candidaté à des universités sans même savoir si j’allais réussir à décrocher mon diplôme, sans même savoir si je voulais y aller, dans ces universités. Ce sont mes parents qui m’ont poussé. Parce que je n’allais pas ne rien faire, parce que plaquer les cours dès le lycée terminé c’est une déchéance, pour eux, parce que je dois prouver ma valeur encore et toujours. J’ai finalement été admis – et pas n’importe où, à l’université de Chicago. Tout le monde était ravi – un peu surpris, aussi, sans oser me le dire. Moi, j’étais juste rien. Je n’en pensais rien.

Notre bal de promo a suivi rapidement nos examens de fin d’année. Mugi m’a fait une promposal avec une chanson, il avait les joues rouges en la jouant, comme si je n’allais pas lui dire oui dans tous les cas. Matías y est allé à fond lui aussi, avec Louane : il s’est posé en dessous de la fenêtre de sa chambre, chaîne hi-fi qui passait des chansons romantiques à fond, et pancartes pour lui demander d’être sa cavalière. Il a répété avec moi. On se serait cru dans Love Actually.

Et pendant qu’on se préparait pour notre bal de promo, quelques kilomètres plus loin, à l’Assemblée générale de l’Illinois, se déroulaient des débats qui allaient tout changer. Le gouverneur s’apprête à faire passer une loi pour le mariage pour tous. Les conversations ont commencé dès février, et avec toute la bande, on est allés à Chicago plusieurs fois pour manifester. Il fallait que ça passe. Ce n’est toujours pas passé. On attend encore. Mais tous les jours, à chaque fois que j’en entends parler aux infos régionales et avant que mes parents ne changent de chaîne en secouant la tête, je prie en me répétant plusieurs fois que d’un jour à l’autre, ça sera bon. Avant la fin de l’année, je pourrai me marier dans mon État. Sinon, je retournerai à New York pour le faire. C’est déjà légal depuis deux ans, là-bas.

J’ai eu mon diplôme. Je ne l’aurais pas eu si Mugi et Akane n’avaient pas été là pour me coacher. Les autres l’ont eu aussi, mais haut la main, et ils ont été acceptés dans les universités qu’ils voulaient. Matías a même réussi à avoir une bourse d’athlète de haut niveau à l’université de Chicago. Il va jouer dans leur équipe de basket. C’est énorme. On a organisé une soirée pour fêter ça.

Et enfin, notre remise de diplôme est arrivée. Noa est venue pour l’occasion, elle était trop fière de moi, et elle m’a mitraillé de photos alors que je me trouvais gauche dans ma robe de cérémonie qui me tenait trop chaud.

Akane a été major de notre promo sans grande surprise, et peut-être que j’ai versé une petite larme pendant son discours, que Mugi a écrit avec elle, oui. Ça sonnait comme la fin d’une ère et le début de notre nouvelle vie. Ça m’a touché en plein cœur, même si je ne sais pas si j’aurai vraiment le droit à une nouvelle vie, moi. Pas quand je vais me voir contraint de rester vivre chez mes parents l’an prochain pour économiser un loyer, et faire le trajet tous les jours de la banlieue au campus. Pas quand je vais commencer une nouvelle vie que je n’ai pas envie de vivre. J’étais censé prendre un appartement à ma majorité pour gagner en indépendance. Mugi aurait même pu habiter avec moi. On aurait pu arrêter de se cacher à Chicago. On aurait pu être libres.

Y penser m’a fait paniquer, et je me suis enfui dans les toilettes dès mon diplôme en main. Ces cabines sont restées mon havre de paix pendant tout le lycée. Ça n’a pas changé.

Ce qui n’a pas changé non plus, c’est ce miroir fissuré qui est resté là, sans que personne n’y fasse attention. Sauf que plus les mois passaient, plus la fissure s’agrandissait, jusqu’à finir par traverser le miroir d’un coin à l’autre, de bas en haut. Il était devenu inutilisable.

Le jour de la remise de diplôme, quand je suis arrivé dans les toilettes, il n’était plus là. Il a été retiré, mais pas remplacé. Il reste juste un vide là où le miroir se trouvait.
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Première mauvaise idée de la journée : avoir mis un jean.

Je suis allongé dans l’herbe, sur la colline du parc, au même endroit où Mugi et moi sommes allés après nous être embrassés pour la première fois. Nous avons pris l’habitude d’y passer des après-midi entiers, c’est même devenu notre endroit préféré de la ville. Notre endroit à nous.

Le soleil tape sur ma peau. Je suis obligé de plisser les yeux pour ne pas être ébloui. Après quatre ans ici, j’ai encore du mal à m’habituer à l’air estival humide de l’Illinois.

Allongé à côté de moi, Mugi regarde les nuages et caresse l’herbe du bout des doigts. Il a déjà trouvé je ne sais combien de chiens qui courent dans le ciel, des visages, des cavaliers et des aigles, il me pointe toujours du doigt le nuage en question, mais moi, je ne vois rien. Juste un nuage. Je feins de comprendre en disant « ah oui » à chaque fois. Pour faire genre, je dis de temps en temps que je vois un mouton. Mugi a beaucoup plus d’imagination que moi. Très peu étonnant.

Alors à la place, je le regarde lui. Il doit sûrement s’en apercevoir, mais il ne me fait pas de remarque. Ses cheveux sont plus longs que lorsqu’on s’est rencontrés, ils font encore plus d’épis maintenant. Les traits de son visage se sont affinés. Il a aussi gagné une bonne vingtaine de centimètres ; je n’ai plus à me baisser pour l’embrasser.

— J’ai un truc sur le visage ?

Je cligne des yeux. Oups.

— Non… j’étais juste pensif.

— Et tu pensais à quoi ?

Suite de la liste : son sourire est encore plus craquant. Je fais mine de réfléchir avant de lui sourire à mon tour.

— Mmh… Je pensais à t’embrasser, en fait.

Mugi rit doucement, puis roule sur le côté pour s’approcher de moi. Il dépose un petit baiser sur mes lèvres et mon cœur s’emballe. Ça non plus, ça n’a pas changé en trois ans : mon cœur fait toujours des siennes lorsque Mugi se rapproche de moi.

Je me redresse, mes coudes enfoncés dans l’herbe, et Mugi pose sa tête contre mon épaule. Au loin, on voit des gens s’affairer dans les jardins du lycée à démonter la scène qui a servi pour notre remise de diplôme, et qu’ils avaient laissée pour la réunion des dix ans de la promo de 2003.

Ça fait plus d’une semaine qu’on est diplômés, maintenant. Ça me fait bizarre. Je n’arrive toujours pas à me dire que le lycée est derrière nous. Une page vient de se tourner.

Quand je baisse la tête vers Mugi, je sais qu’il pense à la même chose que moi. Ses lèvres forment à nouveau une ligne droite, et il a l’air pensif, lui aussi.

— Ça va ? je lui demande doucement.

Avec le temps, j’ai réussi à le cerner, à savoir quand il veut parler ou non. Souvent, je ne le force pas et j’attends plutôt qu’il vienne vers moi. Mais ces temps-ci, je ne prends plus le risque d’attendre. Ça fait un moment qu’il ne va pas très bien.

— Non, me répond-il. Enfin… comme d’habitude. C’est juste que…

Il laisse sa phrase en suspens. Il s’écarte, une main sur son front, puis finit par reprendre :

— Je sais pas si j’ai fait le bon choix. Je pensais ne plus avoir de doutes après notre cérémonie.

— Vois le bon côté des choses : en prenant un an, t’as du temps pour réfléchir. Ça peut être que positif, ça.

— Facile à dire pour toi, tu sais déjà ce que tu vas faire.

— Correction : mes parents m’ont forcé à m’inscrire. C’est pas ce que je voulais faire, de base.

— Ouais, mais au moins, tu sais vers quoi tu te diriges. Moi, c’est le flou total. Rien à l’horizon.

Il repose sa tempe contre mon épaule et ferme les yeux. J’hésite à lui dire que je préfèrerais clairement être à sa place, prendre une année sabbatique et réfléchir à ce que je voudrais vraiment, loin de mes parents, plutôt que de les laisser prendre une décision pour moi. Je sais vers quoi je me dirige, mais ce futur ne me plaît pas du tout.

Parce que voilà, Mugi a réussi ses examens haut la main, mais il n’a pas candidaté dans des universités. Il a décidé de prendre une année sabbatique faute d’avoir la moindre idée de ce qu’il veut faire comme études. Un cursus de lettres semble évident, c’est dans ça qu’il excelle après tout, mais il refuse de devenir prof comme sa mère, et il a l’impression que s’il se lance là-dedans, ça sera la seule issue possible. Il s’est un peu braqué quand on en a discuté. Ça a tourné en une dispute qui ressemblait plus à un dialogue de sourds qu’autre chose. Maintenant, j’évite le sujet, même si je vois bien que Mugi remet en cause sa décision presque tous les jours. Ça a été dur pour lui de voir le reste de la bande recevoir leurs lettres d’admission, parler de leur nouvelle vie, de leur campus. C’est comme s’il restait sur la touche.

Moi, j’évite de parler de tout ça, même si c’est le sujet préféré du moment de Matías, et qu’il a sauté au plafond en apprenant qu’on allait être sur le même campus l’année prochaine. Ça me stresse. J’ai l’impression d’être dans une cage dorée. Je devrais être content d’avoir été admis malgré mes résultats qui laissent à désirer, mais je reste incapable de me réjouir. J’ai juste envie de m’enfuir à toutes jambes et de ne jamais y aller, à cette rentrée.

J’observe Mugi. Sous ses yeux clos, des cernes profonds creusent sa peau. Mon ventre se tord un peu. Ses tics nerveux et son besoin de silence reprennent le dessus depuis quelques mois. J’ai l’impression de regarder mon reflet dans un miroir, parfois. Enfin, surtout celui d’il y a déjà quelques années, quand je venais de débarquer dans l’Illinois. Quand je n’avais aucune idée de ce qui m’arrivait, qui j’étais, dans quoi je m’avançais.

Les rôles se sont inversés. Et je n’ai aucune idée de comment améliorer la situation. À vrai dire, je ne sais même pas si je vais mieux, moi. Peut-être qu’on est juste deux mecs paumés ensemble. Mais ce qui est sûr, c’est qu’il est hors de question que je laisse Mugi dans cet état. Je ne veux plus le voir avec cet air angoissé. J’ai promis de tout faire pour contribuer à son bonheur, et ce n’est pas maintenant que je vais faillir à mon serment.

— OK, dis-je tout bas, je sais que le futur proche te fait peur…

— Ça me terrifie.

Un silence.

Et puis un autre.

Mugi m’a répondu du tac au tac, ça m’a pris par surprise. Je ne m’attendais pas à autant de franchise de sa part.

Je me redresse pour m’asseoir correctement dans l’herbe. Mugi fait de même. C’est plus pratique pour le regarder dans les yeux.

— Moi aussi, ça me terrifie, mais j’essaye de trouver des solutions. J’essaye de rester positif. Regarde, imagine-toi dans cinq ans. C’est encore flou, mais ça nous laisse tellement de possibilités ! Où est-ce qu’on en sera vraiment ? On n’en sait rien.

Je ne sais plus qui j’essaye de convaincre. Sûrement nous deux. En tout cas, je ne sais pas si ça fonctionne avec Mugi : il me regarde avec le nez plissé.

— Et ça, c’est censé me réconforter ?

Il lâche un rire qui sonne faux. Son ton m’inquiète. Il me déstabilise complètement, même.

— Ouais ! dis-je en essayant de garder un minimum d’enthousiasme. On a tous un rêve. Un endroit ou quelque chose comme ça où on se voit dans cinq, dix ou vingt ans.

— Tu crois ? Je sais pas ce que je veux vraiment, moi.

OK, peut-être que je me suis lancé dans quelque chose de plus compliqué que prévu. Ça m’étonne de voir Mugi aussi défaitiste ; d’habitude, c’est moi qu’il faut réconforter, pas l’inverse.

— Je peux te donner des exemples, si tu veux. Moi… Moi, je me vois à Los Angeles, avec mon copain, en toute liberté. Oh, et j’aurai totalement une moto noire super classe. Et puis les membres de My Chemical Romance seront de nouveau ensemble. Ça, ça serait le rêve.

Enfin, Mugi se met à rire sincèrement. Un poids quitte tout de suite mes épaules.

— C’est ultraprécis.

— Mieux vaut avoir trop d’idées ! Comme ça, je suis sûr qu’au moins un truc se réalisera.

— OK, dans ce cas-là, moi, je serai un chanteur mondialement connu, glousse-t-il. Bon, peut-être que mondialement, c’est un peu trop. Disons, assez pour que je puisse en vivre. Et de façon plus basique, j’espère juste que je serai heureux et amoureux. Et peut-être aussi que…

Mugi s’arrête d’un coup pour presser ma main dans la sienne.

— Peut-être que dans cinq ans, j’aurai dit à mes parents que je suis bi, reprend-il tout bas. J’ai pas envie de le leur cacher plus longtemps. Déjà là… J’ai l’impression que c’est trop.

Après ça, on reste tous les deux silencieux, le temps d’encaisser le poids de ses mots.

Mugi a fait des progrès incroyables en termes d’acceptation de lui-même. Il est beaucoup plus à l’aise aujourd’hui avec sa bisexualité et m’a déjà parlé plusieurs fois de l’envie de le dire à ses parents. Je crois qu’au fond, s’il ne l’a pas encore fait, c’est parce qu’il se sent mal vis-à-vis de ma situation.

Mugi, lui, ses parents vont l’accepter et le soutenir. C’est sûr. Ils ne vont pas en faire toute une histoire, que leur fils ne soit pas hétéro. Mais moi, je n’en sais rien. Je ne sais pas comment ils vont réagir. Dans ma tête, le spectre de leur réaction possible va de « grosse dispute » à « thérapie de conversion ». Ils pourraient le faire. Il n’y a qu’en Californie que c’est interdit, je me suis renseigné. Et encore, c’est uniquement interdit pour les mineurs. Et moi, je suis majeur, maintenant, alors ils pourraient quand même me forcer à y aller. Entre les deux, il y a l’option de la fugue, et ça, c’est si mes parents ne me virent tout simplement pas.

Mais au fond de moi, je crois que j’en ai marre d’attendre. J’en ai marre de penser à des centaines de scénarios différents, de mettre ma vie – ma vraie vie, celle que je veux mener – en pause par peur de leur réaction. J’en ai marre de traiter mon épanouissement comme un objectif secondaire que je dois accepter de mettre de côté pour préserver le confort d’autrui.

Je n’aurais pas dû jouer à ce jeu avec Mugi, lui confier ce dont je rêvais vraiment pour ma vie. Certes, faire des études ne m’empêchera pas de vivre plus tard là où j’en aurai envie ou de m’acheter une moto, mais ça voudrait dire rester encore quatre ans chez mes parents. Ça voudrait dire me cacher encore quatre ans. Est-ce que je peux attendre encore si longtemps ? Alors que dès ma première année de lycée, je pensais déjà à m’enfuir ? Est-ce que je peux mettre mon bonheur sur pause tout ce temps ?

Est-ce que ça veut dire que je ne suis pas heureux, là tout de suite ?

J’entends les cloches de l’église de la ville sonner au loin. Matías et Akane doivent être sur le point de quitter le service avec leurs parents. Une main fantomatique se pose sur mon épaule, comme pour m’aider à me réveiller.

Une phrase de Mugi revient à la charge. Elle tourne en boucle dans mon crâne.

J’espère que je serai heureux.

Ça me fait l’effet d’une douche froide. Un chemin est en train de se dégager entre mes pensées confuses. Un fil rouge qui me guide pas à pas.

Si Mugi a dit ça, est-ce que ça veut dire qu’il n’est pas heureux, là tout de suite ? Est-ce que je n’ai pas réussi à faire ce que je m’étais promis de réaliser ?

Super. Mugi n’est pas heureux, et je ne le suis pas non plus. C’est évident : je déteste être là où je suis, je déteste voir ma vie d’avant m’échapper, et je déteste celle qui se dessine devant moi.

Alors c’est dit : je ne suis toujours pas heureux. Mais de quoi ai-je besoin pour l’être, alors ? Qu’est-ce que je veux vraiment ?

La réponse est simple, et épouvantablement difficile à formuler.

Je veux être libre. Pouvoir vivre sans le poids de mes parents sur le dos. Sans la peur qu’ils m’inspirent, surtout. Ne plus me sentir oppressé en permanence. Respirer.

Des dizaines de souvenirs affluent et dissipent l’écran de fumée qui s’était formé dans mon cerveau. L’image d’une conversation avec Mugi se distingue. La nuit où tout a changé.

Mugi, si je partais… Est-ce que tu me détesterais ?

Je me prends une claque en plein visage. J’ai l’impression qu’une marque rougeâtre se propage sur toute ma joue.

Mes yeux sont fixés sur la main de Mugi. Cette main que j’ai prise tellement de fois dans la mienne, que j’ai embrassée presque autant, qui m’a caressé quand je n’allais pas bien.

Je devrais être heureux. Je veux dire, j’ai tout pour l’être, non ? J’ai des amis. Un copain qui m’aime. Je devrais l’être. Alors pourquoi je ne le suis pas ? Putain. C’est quoi mon problème ?

Je me sens mal rien que d’y penser. Mal vis-à-vis de Mugi. De tous les autres, qui m’ont toujours soutenu.

Promettons qu’on sera toujours là les uns pour les autres. Et qu’on ne laissera jamais tomber l’un de nous.

Je sens que l’étau se resserre contre mon cœur. Il va exploser. Je prends d’un coup conscience de ma propre respiration. J’inspire, j’expire. J’inspire, j’expire…

La main de Mugi. Je dois me concentrer sur elle. Parce qu’après tout, il est la seule chose qui me retient ici.

Attendez. Pause.

Qu’est-ce que je viens de dire ?

Non. Je sais très bien ce que je viens de dire. Et je ne peux pas le penser. Parce que si je le pense et que quelque chose de grave arrive, ce n’est pas seulement à moi-même que je vais en vouloir d’être resté ici, mais aussi à Mugi. Et si ça arrivait, je serais le pire des cons.

Si je reste, c’est pour Mugi. Ça me paraît évident, maintenant. S’il n’était pas là, je serais parti depuis longtemps.

Mais ça veut dire quoi, ça ?

Ça veut dire que je veux partir. C’est aussi simple que ça.

Est-ce que partir me rendrait heureux ? Oui. Je pense. Parce que ça voudrait dire m’éloigner de mes parents, et vivre ma vie comme je l’entends. Je sais que c’est à cause d’eux que je vais mal. Ils sont le dénominateur commun de tous mes maux.

Je pourrais partir là, maintenant, si je voulais. J’ai déjà un plan tout tracé.

J’inspire, j’expire.

Si je partais… Est-ce que tu me détesterais ?

Je l’ai dit à Mugi. Je l’ai dit comme une échéance qui allait arriver d’un jour à l’autre.

Si t’as la moindre emmerde, tu peux venir me voir. Quand ça n’ira plus à la maison, tu m’auras toujours moi.

Noa me l’a dit. Noa m’avait bien dit qu’elle serait là pour m’accueillir quand ça n’irait plus à la maison – quand, pas si.

Est-ce que ça ne va plus ? Est-ce que j’ai enfin atteint le point de non-retour ?

Je crois, oui.

Si je partais…

Je m’en suis toujours douté. Je me suis toujours dit que j’allais partir. Je le savais quand je suis arrivé ici, quand Taku a fugué lorsqu’on était en première année. Je me suis toujours douté que j’allais partir : je veux avoir mon mot à dire. J’en ai marre de subir. Je veux reprendre le contrôle de ma vie.

Au fond, je crois que tout le monde savait déjà que j’allais partir un jour. Mais peut-être ne le voyaient-ils pas comme un choix. Peut-être qu’on pensait tous que mes parents allaient être les premiers à craquer. Moi aussi, je le pensais. Mais maintenant, c’est différent.

J’ai le choix. Je peux choisir mon destin. C’est à moi de choisir, et à personne d’autre.

Le problème, c’est que je ne sais pas si c’est le bon choix. Ou plutôt, si c’est le choix le plus juste. Bien sûr, c’est le bon choix pour moi. Mais pour les autres ? De leur point de vue ? Aucune idée.

Je me trouve égoïste. Mais est-ce vraiment égoïste de vouloir être heureux ? De vouloir échapper à une situation qui m’étouffe un peu plus jour après jour ?

Est-ce que placer son bonheur avant celui des autres est cruel ?

Mon crâne me lance. J’ai l’impression que mes poumons ne fonctionnent plus comme il faut. Comment on fait pour respirer, déjà ?

Trop de questions. Trop de putain de questions.

Je ne suis pas égoïste. Je veux simplement vivre.

Et je sais que pour ça, je ne peux pas rester ici. Même s’il y a mes amis. Même s’il y a Mugi. Je sais qu’ils m’ont aidé à évoluer, à devenir la personne que je suis aujourd’hui, mais je sais aussi que je pourrais être beaucoup plus.

Je pourrais être heureux pour de bon.

Mes yeux se sont ouverts d’un coup.

Si seulement mes parents m’acceptaient.

Si seulement il y avait cette possibilité…

Il y a toujours une possibilité.

Peut-être.

Peut-être qu’en fait, mes parents pourraient m’accepter.

Peut-être que je pourrais me sentir bien sans avoir à partir. Sans avoir à abandonner Mugi.

Je sais que dans l’immédiat, une seule chose pourrait me rendre réellement heureux, et c’est aussi complètement irréalisable.

Mais comme toujours, je décide de foncer tête baissée. Je ne sais pas ce que ça va donner, mais je dois essayer. C’est ma dernière chance.

— Simon !

Hein ?

— Simon, tu me fais mal !

Depuis combien de temps suis-je dans mes pensées ?

Mugi retire sa main de la mienne et se met à la frotter vigoureusement. Il me regarde avec les sourcils froncés et la bouche tordue.

— Si’, ça fait dix fois que je t’appelle. C’est quoi le problème ?

— Faut qu’on le fasse.

Ma décision est prise.

— Quoi ?

— Tu veux plus te cacher à tes parents ? Moi non plus. Alors on y va. On va aller faire notre coming out.

Au moment où je prononce ces mots, je me rends compte de ma connerie. Quand je vois la réaction de Mugi, quand il se rue sur moi pour me serrer contre lui, je me rends compte que je suis le pire copain du monde. La pire personne, même.

Mugi sourit tellement que ses joues ont retrouvé leur couleur rosée habituelle. Ses yeux sont emplis d’espoir.

Il se relève, je le suis par automatisme. Il me serre encore contre lui. Je suis dans un état second.

C’est ma dernière chance.

À l’issue de cette journée, j’aurai enfin ma réponse : soit je pourrai rester ici, soit je m’en irai sans me retourner.

Et j’ai beau espérer, je crois déjà savoir quelle option se réalisera.
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— T’es sûr que tu veux le faire ?

Mugi va tout de suite s’asseoir sur le canapé dans mon salon, les mains coincées entre ses genoux.

Mon cœur menace de lâcher à chaque mouvement. Ma tête n’a pas arrêté de me lancer depuis qu’on a quitté le parc. Je suis étourdi.

— Ouais, je suis sûr. Ça fait plus de trois ans qu’on cache notre relation, j’en ai marre, moi aussi.

Je pose sur le guéridon de l’entrée ce que j’ai entre les mains, marche jusqu’à Mugi, puis m’assois à ses côtés. Je glisse une main sur sa cuisse.

— Oui mais…

Mugi passe sa main sur ma joue. Je refuse de le regarder dans les yeux.

— Ce que je veux dire, c’est qu’on peut d’abord passer chez moi. Mes parents vont peut-être rentrer dans long-temps, mais…

Il ne finit pas sa phrase, mais on sait tous les deux ce qu’il pense.

Mais au moins, ça se passera bien. Ici, pas si sûr.

Honnêtement, mon espoir ne fait que dégringoler à mesure que les minutes passent. Je crois que je suis en train de réaliser la pire idée que j’ai jamais eue de ma vie. J’aurais dû partir depuis longtemps déjà, sans m’attacher à un rêve fou.

Je ne sais pas ce qui est pire : que je sache que mes parents vont mal réagir avant même d’avoir abordé le sujet avec eux, ou que j’espère qu’ils réagissent mal pour pouvoir quitter cette ville au plus vite.

Mugi remue sur le canapé, et lorsque je veux le regarder, je sens une de ses mains se poser sur mon cœur. Forcément, il se met à palpiter.

Il me sourit doucement, juste de quoi me rassurer.

— OK, murmure-t-il. Je voulais savoir si j’étais le seul à appréhender.

— Clairement, je crois qu’on est deux.

J’essaye de lui sourire, mais le cœur n’y est pas. Pas du tout.

— Et puis, s’ils sont pas d’accord, ça changera rien pour nous, continue-t-il. Ça changera rien du tout.

Je n’ai pas le courage de lui dire que justement, ça changerait tout.

J’entends les clés tourner dans la serrure de la porte d’entrée.

Mes parents sont là.

C’est parti.

Je ne m’entends plus parler. Je ne m’entends même pas leur demander d’abandonner leurs sacs de courses et de venir s’asseoir en face de nous.

Je crois que mon père sait ce que je vais dire. Ma mère doit s’en douter aussi, mais préfère le déni.

Je sens vaguement Mugi à côté de moi. Il n’ose pas me toucher. Je crois qu’on ne sait pas comment réagir. En même temps, personne ne nous a appris comment nous comporter dans cette situation. Personne n’a jamais été préparé à se faire rejeter par ses parents.

J’ai un vague souvenir d’un site que Mugi m’a montré il y a quelques mois. Des conseils sur comment faire son coming out. L’article disait de prendre son temps, de le faire quand on était prêt, pas avant. Est-ce que je suis prêt ? Oui. Je crois. Il nous disait aussi de le faire dans un endroit sûr. Est-ce que c’est le cas ? Je n’en suis pas certain.

Mais il n’y a pas vraiment de script pour ces choses-là, si ?

Je me lance. Ça y est. J’y vais. C’est le moment.

— Papa, maman, j’ai un truc à vous dire.

Ils me regardent. J’oublie comment respirer.

— Ça fait longtemps que je dois vous confier quelque chose d’important…

Un silence.

Après ça, tout s’enchaîne très vite.

Mon père me regarde dans les yeux. Ses mains reposent sous son menton. Dans cette position, on dirait qu’il prie. C’est peut-être vraiment le cas.

Ma mère reste de marbre, et j’ai un mince espoir de l’avoir mal jugée. Peut-être qu’elle ne va pas réagir comme je le pensais, finalement.

Je pourrais peut-être avoir le combo du bonheur parfait, en fait.

— Mugi et moi, on est en couple. Ça fait plus de trois ans maintenant…

L’atmosphère de la pièce s’électrise. Ma mère se redresse sur son fauteuil, prête à bondir.

Une alarme imaginaire se met à sonner.

— Je suis gay.

Je l’ai dit à voix haute.

Je le leur ai enfin dit.

Putain, ça fait tellement du bien.

Je crois qu’un sourire s’est formé sur mes lèvres. Je ne pensais pas être aussi soulagé de leur dire.

— Simon, siffle ma mère, tu ne peux pas être sérieux.

J’arrête de respirer pour de bon. D’un coup, j’ai l’impression de ne plus être dans la pièce. C’est comme si mon esprit venait de quitter mon corps. Ça n’arrive pas à moi, mais à quelqu’un d’autre.

Mugi tourne la tête vers moi. Son regard a changé du tout au tout. Il panique. Il essaye de trouver mon soutien. Je suis incapable de le lui donner.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demande quelqu’un, sûrement ma mère. Simon, ça va pas de dire des bêtises comme ça ?

Un gros silence.

Mugi me regarde. Aucune réponse. Alors il prend la parole :

— Madame, Simon ne ferait pas une blague sur ce sujet…

— Je ne t’ai pas posé de question, le coupe-t-elle. Je ne sais même pas ce que tu fais sous mon toit.

Mugi se dresse comme un piquet. J’entends presque son cœur cogner contre sa poitrine. Et moi, je ne sens plus ma langue.

Un silence de plomb s’abat sur la pièce.

Comme toujours, mon père ne dit rien. Étonnamment, je n’ai même pas la force de m’énerver. Je crois que j’ai dépassé ce stade il y a longtemps déjà. Je suis juste déçu – non, je m’y attendais, voilà tout.

Ma mère lève lentement son index et le pointe vers la porte. Elle fusille Mugi du regard comme s’il n’était qu’un chien errant que j’aurais ramené chez nous par erreur.

— Pars de chez moi. Tu n’as rien à faire ici.

— Maman !

Ma voix surprend tout le monde, moi le premier. Elle est beaucoup plus aiguë que d’habitude.

— Simon, je ne t’ai pas demandé ton avis. On va avoir cette discussion en famille. C’est tout.

Mugi me fixe, bouche bée. Une dizaine d’émotions défile dans son regard. S’il y a bien une chose que je ne supporte pas, c’est de le voir comme ça.

Putain. Qu’est-ce qui m’a pris ?

La voix qui me suit depuis trois ans grimpe lentement le long de ma nuque.

Fuis.

— Maman, il y a pas de discussion à avoir…

— Pour l’amour de Dieu, Simon, me coupe mon père, pour une fois dans ta vie, est-ce que tu pourrais écouter ta mère ?

Je fais volte-face. Mon cœur me fait mal. Est-ce que mon père pense vraiment comme ma mère ? Est-ce lui que j’ai mal jugé, finalement ?

Je n’ose plus leur tenir tête. Alors je me tourne vers Mugi, effleure sa main, et le regarde dans les yeux.

Attends-moi dehors.

Je sais qu’il comprend mon message. Sans un mot de plus, il se lève et sort de la maison. J’espère qu’il va rester. Ça ne peut pas être nos derniers mots. Notre histoire doit s’achever autrement.

Simon, rappelle-toi que tu as le choix. Tu fais tout ça parce que tu as le choix.

C’est seulement une fois que Mugi a claqué la porte derrière lui que ma mère s’autorise à montrer sa colère. S’il y a bien une chose qui ne changera jamais chez elle, c’est son obsession vis-à-vis de son image. Jamais elle ne criera devant un inconnu.

Mugi, un inconnu. Putain.

Elle crie en me désignant d’un doigt accusateur. Je me fais engueuler. Mon père reste de nouveau passif. Il fait les cent pas dans le salon.

Je ne comprends même pas ce qu’elle me dit. Je crois qu’elle me fait la morale, comme quoi je me suis fait laver le cerveau par mes amis, en me glissant quelques phrases homophobes par-ci par-là, avant de me demander ce que penseraient mes grands-parents, le reste de ma famille, Hachem.

Je ne sais pas combien de temps passe. J’ai l’impression que ça fait deux heures que j’attends là, sur ce canapé, que ma mère vide ses nerfs. Je ne sais pas si elle s’arrêtera un jour. À un moment, je crois qu’elle se met même à pleurer. Elle veut me faire culpabiliser ? Que je revienne sur ce que j’ai dit, que je retourne dans le placard et qu’on oublie cette conversation pour toujours ? Quel que soit son plan, ça ne marchera pas. Je ne reviendrai pas en arrière.

Le pire dans tout ça, c’est que je ne me sens pas mal. Je n’ai pas le cœur brisé. Je ne suis même pas surpris. Je m’y attendais. Je m’attendais à une mauvaise réaction de la part de mes parents, la voilà.

Au moins, ça m’aura donné le temps de réfléchir à ce que je vais dire à Mugi et à la fin de ma journée. Mon coup de folie se change en plan bien détaillé.

Je m’en vais pour de bon. Ma décision est prise.

Mes oreilles bourdonnent comme pour trouver la fréquence sur laquelle se caler. Les mots de ma mère résonnent d’un coup dans mon crâne.

Il est question de ne plus jamais me laisser sortir de ma chambre. Honnêtement, ce n’est pas ça qui va m’arrêter. Cette nuit sera la dernière que je passerai ici.

Mais juste après, mon sang se glace. Ma mère attrape mon visage pour m’obliger à la regarder dans les yeux. Ils sont rouges. Elle pleure pour de vrai.

— C’est leur faute. Plus jamais tu ne dois voir ces gens, tu m’entends ? Si je découvre que tu leur parles encore, gare à vous tous, Simon. Je ne laisserai personne manipuler mon fils. S’il faut passer à la vitesse supérieure et t’envoyer loin d’ici pour gérer ton problème plus radicalement, on le fera.

Mon cœur fait un raté. J’ai peur.

Je fixe ma mère bouche bée, incapable de prononcer un seul mot.

Partir est une chose, perdre tout contact avec mon entourage en est une autre. J’aurais pu continuer à parler à mes amis d’une façon ou d’une autre, mais si ma mère l’apprenait… Si elle leur faisait quelque chose ? Je ne peux pas risquer ça. Je ne peux pas les imaginer en danger par ma faute.

Et qu’est-ce que ça veut dire, devoir passer à la vitesse supérieure ? Je préfère ne pas y penser. J’ai trop peur de l’implicite. Je dois m’enfuir d’ici au plus vite.

Je ne sais pas comment, mais je me retrouve d’un coup devant la porte d’entrée. Mes joues me font mal là où ma mère les a attrapées. Elle me court après pour m’empêcher de sortir, mais mon père la retient.

— Laisse-le partir, dit-il. Il va seulement dire au revoir à ce garçon. Pas vrai, Simon ?

Le regard de mon père est cinglant. Il ne me laisse pas le choix. Il m’impose de faire mes adieux.

Et je ne les contredis pas ; j’ai trop peur pour ça.

J’ouvre la porte et, face à moi, je trouve Mugi assis sur le trottoir. Le soleil est bas dans le ciel.

J’ai trop peur pour lui.

Mon ventre se tord. Je ne suis pas prêt. Ce n’est pas la conversation qu’on devait avoir. Je devais lui dire que je partais… Pas que c’était fini.

Je me fige. Le penser m’en fait prendre pleinement conscience.

C’est fini.

La porte claque derrière moi à cause d’un courant d’air. Mugi sursaute et se retourne.

Je me prends un autre coup dans le cœur en découvrant l’expression sur son visage. Mugi a l’air totalement paniqué. Ses yeux n’arrivent pas à se poser sur un point fixe. Il agrippe ses bras avec force pour s’empêcher de trembler.

Peut-être qu’il n’est pas trop tard pour lui mentir. Je peux lui dire que mes parents ont été sympas, finalement. Je pourrais mentir pour le rassurer. Ou peut-être lui demander de s’enfuir avec moi.

Je ne sais pas quand je commence à avancer.

Mugi est de plus en plus proche. Il se relève lorsque je suis seulement à un ou deux mètres de lui.

Mes pieds traînent sur le bitume. J’ai l’impression de m’enfoncer dans le sol. Honnêtement, je ne serais pas contre. Au moins, je n’aurais pas à affronter Mugi, à rentrer à l’intérieur, à partir loin d’ici.

Mugi s’approche. Je tressaille lorsqu’il lève ses mains pour agripper mes bras.

Il sait ce que je vais lui dire.

— Mugi…

Ma voix se brise. Je prononce un seul mot, et ma voix me lâche déjà.

Mugi me fixe, ses paupières battent bien trop rapidement. Je sais qu’il se retient de fondre en larmes.

J’ai tellement envie de le serrer contre moi. Mais si je le fais, j’ai peur de ne jamais réussir à me décoller.

Mes lèvres sont entrouvertes, prêtes à faire passer mon message. Mais il ne vient pas.

Je n’entends que ma respiration saccadée et le bruit du moteur des voitures qui passent près de nous.

Mes mains tremblent. Je ne sais pas où les poser.

— Mugi.

Je ne sais pas combien de fois je répète son prénom. C’est le seul mot que j’arrive à prononcer sans m’effondrer.

— Simon, dis quelque chose, gémit Mugi. Je t’en supplie, arrête, et dis-le-moi.

Ses yeux s’emplissent de larmes en même temps que les miens. Je suis pris d’un vertige.

Il sait.

Je ne peux pas lui mentir. Je n’ai jamais réussi à le faire.

— C’est fini.

Une larme coule, puis une autre.

Je ne pourrai jamais enlever cette image de mon esprit. Je n’oublierai jamais le jour où j’ai brisé le cœur de Mugi Hiroko.

Ses doigts serrent mes bras beaucoup plus fort. Ils me laisseront sûrement des marques. C’est rien. Elles se transformeront en souvenirs.

— Qu’est-ce qui est fini ?

Il murmure presque. J’ai envie de détourner les yeux, mais je reste bloqué sur ses joues. Des larmes les inondent. Une boule se forme dans ma gorge.

— Je sais pas. Tout.

Mon cœur rate un battement.

— Nous.

Mugi se penche en avant, comme si tout l’air venait de quitter ses poumons. Il accuse le coup. Je l’attrape par les épaules de peur qu’il tombe pour de vrai.

Il ne me regarde plus dans les yeux, mais fixe plutôt un point sur mon t-shirt. Ses lèvres tremblent. Il se retient de sangloter.

— Mugi. Mugi, tu dois me croire. C’est la meilleure solution…

— C’est pas vrai, me contredit-il.

— Je fais ça pour nous protéger. Mes parents… Mes parents ont dit qu’ils…

— Tu peux pas me faire ça.

— J’ai peur, Mugi. Pour moi. Pour toi.

— Mais je t’aime !

Je ne sais pas s’il avait prévu de parler si fort. Ses mots sont sortis comme un cri de détresse.

Je serai incapable de les oublier.

Mugi fait un pas de plus. Ses mains agrippent le col de mon t-shirt. Il l’a déjà fait, avant. Il le fait quand il a besoin de moi. Quand il veut sentir que je ne l’abandonnerai pas. Son torse est contre le mien, cœur battant contre cœur battant.

Cœur brisé contre cœur brisé.

Je pose mes mains sur ses poignets pour lui faire lâcher mon t-shirt. Ses bras retombent le long de son corps.

— Moi aussi je t’aime, dis-je sans réussir à le regarder dans les yeux. Je suis vraiment désolé.

— Simon, écoute-moi. On peut s’arranger. Tu peux… Tu peux venir chez moi pendant un moment. On va trouver un moyen, il y a le refuge…

Mes sourcils s’affaissent. Je secoue la tête. Ça aurait pu être une solution. J’aurais pu aller chez Mugi, si seulement mes parents ne m’avaient pas menacé. Si seulement je n’avais pas peur qu’ils me trouvent et me traînent de force pour me faire soigner.

Mon cœur manque de s’arrêter à tout moment. Je me souviens de la première fois que j’ai ressenti ça : quand je pensais que Mugi allait m’échapper en sortant avec Abigail.

Je ne sais pas à quel moment j’arrive à parler de nouveau. Je ne sais même pas ce que je lui dis exactement, à part que je suis désolé, encore et encore. Que je ne peux pas risquer que mes parents nous voient ensemble, parce que d’un coup, je ne sais plus de quoi ils sont capables, jusqu’où ils sont prêts à aller. Je ne les reconnais plus. Raison de plus pour m’enfuir vite d’ici.

Mugi refuse de m’écouter. Il secoue la tête sans s’arrêter, ses mains parcourent mes joues puis reviennent se poser sur mes épaules. J’ai l’impression que ses paumes sont mouillées lorsqu’elles frôlent mon cou. Est-ce que je pleure sans m’en rendre compte ?

— Mugi. Il faut seulement que tu retiennes que je fais ce qu’il y a de mieux pour nous deux.

— Non, gémit-il.

Il essaye de poser une main sur mes lèvres pour m’empêcher de parler.

Je me dégage, et quand je tourne la tête, j’aperçois mon père m’observer depuis la fenêtre de notre salon.

Mon cœur se soulève de nouveau, mais de peur, cette fois.

— Mugi, je vais devoir partir.

— Non, Si’. Simon…

— On pourra plus se voir. Je suis tellement désolé, tu dois me croire… S’il te plaît. Oublie-moi. Oublie-moi et continue de…

Je me fais couper par ses lèvres. Elles s’écrasent contre les miennes, mais je n’ai pas le courage de lui répondre. Alors je le repousse.

Je repousse Mugi. Moi qui ai toujours voulu sentir son souffle proche du mien, la sensation de ses lèvres contre ma peau, me voilà à le repousser.

Et il comprend le message. Mugi s’écarte immédiatement. Jamais je n’oublierai la façon dont il me regarde, son air profondément troublé, lourd de toute la douleur du monde.

Il fait quelques pas en arrière, et je le regarde s’éloigner sans dire un mot. L’air est en suspens autour de nous. Je suis incapable de faire le moindre geste.

Mugi tourne les talons en chancelant et se met à marcher sans se retourner. Pas une seule fois.

Quand il arrive au bout de la rue, je prends conscience du fait que c’était notre dernier baiser.

Notre dernier baiser.

Mon souvenir des lèvres de Mugi sera toujours celui-ci.

Un baiser volé, salé, et mouillé par nos larmes.




Épilogue

Last Hope

Paramore

16 juin 2013, quelques heures plus tard.

Ça ne pouvait pas être une fin joyeuse. Et pourtant, j’y ai cru jusqu’au bout.

Même si notre histoire nous donnait l’impression d’être intouchables, même si elle était censée nous porter jusqu’au ciel, nous ne pouvions éviter la chute. C’était trop beau, je l’ai toujours su au fin fond de mon cœur.

Et à trop en demander, à vouloir m’imposer, j’ai précipité ma propre chute.

Bon, pour être honnête, je ne pensais pas que mes parents allaient en arriver là. Ça relevait des théories que je pensais les plus improbables. Qu’ils réagissent mal et me balancent des horreurs à la figure, ça, je m’y étais préparé. Mais qu’ils m’interdisent de voir mes amis ? Qu’ils menacent de s’en prendre à eux et de m’envoyer je ne sais où si je ne leur obéissais pas ? Ça, non.

Je ne vois même pas ce que ça peut changer, de voir mes amis ou non. Malgré ce que pensent mes parents, ce n’est pas leur faute si je suis gay. Ce n’est la faute de personne. Ça n’en est même pas une.

Mon regard balaye ma chambre sens dessus dessous. OK, peut-être que j’étais un peu énervé en rentrant chez moi. Peut-être que j’avais besoin de me défouler contre mes parents et ma propre bêtise.

Enfin, il ne faut pas se méprendre : avoir fait mon coming out est une bonne chose. Je le sais, parce que le poids que j’avais accumulé sur mes épaules depuis des années vient enfin de me quitter. Mais avoir inclus Mugi dans tout ça ? Pire idée que j’ai jamais eue.

Je fixe le sac de sport qui gît en face de mon lit. Il ne me reste qu’une chose à faire pour achever mon plan. Même si tout ne s’est pas passé comme prévu, je n’ai pas perdu de vue mon objectif : pour aller mieux, je dois partir d’ici au plus vite.

Je ne bouge plus, essaye de guetter le moindre bruit. Mes parents n’ont pas osé venir me déranger pendant ma crise et je ne les ai pas entendus monter depuis, ce qui veut dire qu’ils sont toujours au rez-de-chaussée.

Je secoue la tête. Une impression de déjà-vu désagréable reste imprégnée dans mon esprit.

La plupart de mes vêtements sont éparpillés au sol. J’en rassemble assez pour tenir au moins deux semaines et les fourre en boule dans mon sac. Pas le temps de plier quoi que ce soit ; mes parents pourraient venir me voir à tout instant.

Mon corps agit de lui-même. Je ne le sens même pas me diriger vers mon bureau, ni ouvrir le premier tiroir. Je me penche pour atteindre le fond et réussis à attraper une liasse épaisse de billets. Je savais que ces économies allaient me servir un jour.

Je repère rapidement mon sac de cours grâce à un pin’s particulièrement brillant qui attire tout de suite mon attention. Je marche sur la pointe des pieds. J’ai peur que mes parents soupçonnent quelque chose en m’entendant m’agiter autant, surtout à cette heure-ci.

Je plonge ma main dans mon sac et en sors mon portefeuille. La photo d’identité de mon permis me fixe d’un air froid. Je n’ose pas soutenir son – mon regard.

Es-tu sûr de ce que tu veux faire ? semble-t-elle me demander.

J’en suis sûr, oui. Maintenant que la vérité est sortie, je sais que je dois quitter cette ville coûte que coûte.

Avec un soupir agacé, je fourre l’argent dans l’une des poches de mon portefeuille puis le ferme sèchement. Je fouille dans mon sac pour être sûr de ne rien oublier : argent, c’est bon, carte d’identité aussi, mon…

Mon cœur s’affole. Mon portable. Je tâte mes poches de jean puis me retourne rapidement pour scanner ma chambre. Rien.

Je plonge au sol et soulève tout ce que je peux. Il a forcément dû tomber quelque part. Il doit être là.

Une image me revient d’un coup en mémoire : moi qui entre dans la maison avec Mugi, tenant mes clés et mon téléphone dans la même main. J’étais tellement secoué que j’ai dû oublier de récupérer mon portable en posant mes clés dans le vide-poches.

Alors il est resté en bas. Et impossible d’aller le chercher : si mes parents me surprennent, ils vont me le confisquer sur-le-champ.

Je me relève trop rapidement. La pièce danse autour de moi. Je me pince l’arête du nez pour essayer de stopper mon vertige. Je n’ai aucun moyen de joindre mes amis. Même après être parti d’ici, loin de mes parents, je ne pourrai pas les contacter.

Ma respiration est irrégulière. Comment je vais faire, maintenant ?

Tant pis. Je n’ai pas le temps de m’apitoyer sur mon sort. Je pars chercher ma veste en cuir dans mon armoire. Je l’avais remontée il y a quelques mois pour débarrasser le porte-manteau de l’entrée. Heureusement qu’il me reste au moins ce réconfort.

Je passe ma veste, ferme mes deux sacs et avance vers ma seule et unique issue.

Le silence règne lorsque j’ouvre la fenêtre. Une brise estivale vient caresser mon visage. Je ferme les yeux.

Une fois cette fenêtre passée, une nouvelle vie m’attend. Le renouveau que je souhaitais se tient juste devant moi. Ça me fait sourire.

Je bascule mon sac de sport dans l’ouverture en le lâchant à la dernière minute pour éviter d’émettre un bruit sourd sur le toit.

Je reste immobile quelques secondes pour m’assurer d’être resté discret. N’entendant aucun son provenir du rez-dechaussée, je m’autorise enfin à respirer.

La partie difficile est passée.

Maintenant, il va être très simple de m’enfuir. Je me suis faufilé de nombreuses fois par cette fenêtre en trois ans et je ne me suis jamais fait prendre. Si ça se trouve, mes parents ne vont même pas se rendre compte que je suis parti pour de bon ; peut-être qu’ils ne viendront même pas prendre de mes nouvelles demain et qu’ils ne remarqueront mon absence que dans deux jours.

Je balance avec agilité mes jambes hors de ma chambre et reste assis contre l’encadrement de ma fenêtre. Les rues s’étendent à l’horizon, j’ai l’impression de faire face à une ville fantôme à cette heure de la nuit. Seules quelques fenêtres sont illuminées… Peut-être que l’une d’elles correspond à la chambre de Mugi.

Mugi. Toutes mes pensées se tournent vers lui. Je me demande ce qu’il fait, là, maintenant. Peut-être qu’il est déjà passé à autre chose, qu’il lit un nouveau livre sans penser à moi. Ou peut-être qu’au contraire, Louane et Akane sont avec lui pour le réconforter. Est-ce qu’il a essayé de me joindre ? Si ça se trouve, j’ai des dizaines de messages non lus sur mon portable. Si je l’avais eu avec moi, est-ce que j’aurais pris le risque de répondre ?

Une rafale plus forte vient balayer les mèches sur mon front. Je baisse les yeux sur les tuiles noircies par la nuit, puis me décide enfin à poser un pied dessus. Mon cœur cogne contre ma poitrine.

En quelques mouvements silencieux, j’arrive enfin sur la terre ferme. Je m’éloigne de la maison et, une fois hors de danger, lève les yeux vers les étoiles en tournant sur moimême. Je me sens libre.

Est-ce que Mugi regarde le ciel de là où il se trouve, lui aussi ? Peut-être qu’on sera loin l’un de l’autre, maintenant, mais au moins… Au moins, nous serons encore sous le même ciel. Peu importe où l’on se trouve, je peux au moins m’assurer de ça.

La route continue devant moi à l’infini. Ma poitrine se soulève comme pour marquer un temps d’arrêt. Le monde est en suspens autour de moi.

Jusqu’à ce que mon pied touche de nouveau le bitume.

Je m’élance sur la route déserte. Je crois que je n’ai jamais couru aussi vite. Les voitures garées sur les trottoirs défilent à une vitesse folle. Je n’arrive même pas à les compter.

Je sais exactement où aller ; j’ai pris le temps de bien penser à mon itinéraire. À vrai dire, cette question revenait souvent pendant mes nuits d’insomnie. Si je devais partir, quelle serait ma première étape ? Plusieurs choix s’offraient à moi, mais j’avais réussi à dégager les meilleurs : soit rester chez l’un de mes amis, soit direction la gare routière. Tout dépendait des conditions de mon départ.

Vu ma vitesse, je devrais arriver beaucoup plus tôt que prévu à ma destination. Ça me laissera plus de temps pour prévoir la deuxième étape. Ne pas avoir mon portable complique beaucoup les choses. Maintenant, je vais devoir faire un effort redoutable pour me souvenir d’au moins un numéro de téléphone.

Les lampadaires m’éblouissent de plus en plus. Un goût de ferraille m’envahit la bouche. Je déboule sur le trottoir, manquant à quelques dizaines de centimètres près de me faire renverser par une voiture. Mon sac a failli y rester. Je trébuche contre sa lanière et me rattrape de justesse à une palissade.

Je veux m’arrêter un instant pour reprendre mon souffle. Mais je ne peux pas. J’y suis presque, je ne peux pas renoncer maintenant.

Un panneau lumineux se dresse devant moi. Les mots GARE ROUTIÈRE d’un noir profond contrastent avec leur fond immaculé.

Je traverse rapidement et ouvre la porte battante avec toute la force qu’il me reste. À cette heure-ci, tous les sièges sont vides. Un seul guichet est éclairé. Les deux autres sont fermés par un épais rideau de fer.

Et en face de moi, le dernier bus pour Chicago s’apprête à partir. Je pique un sprint jusqu’à la porte juste avant qu’elle ne se referme et paye mon trajet directement au chauffeur. Là, je m’installe au fond, à côté d’une fenêtre, mon sac à dos sur les genoux et mon sac de sport à mes pieds. Il n’y a presque personne à l’intérieur du bus.

Voilà. Dans une heure, je serai arrivé à Chicago. Une fois là-bas, il faudra aviser : soit des bus qui me rapprocheront de New York circuleront encore, soit j’arriverai trop tard et il faudra que je passe ma nuit là-bas. Je n’ai pas de quoi me payer un hôtel, alors je devrai rester sur un banc à la gare routière. Ça ne me dérange pas. Le seul risque, c’est que mes parents se rendent compte de mon départ entre-temps et pensent directement à venir me chercher là-bas. J’aurais sans doute dû aller à O’Hare, en fait. J’espère avoir fait le bon choix.

J’ouvre mon sac à dos et repêche mon iPod par les écouteurs. Je n’ai peut-être pas mon portable, mais au moins, il me reste un moyen d’écouter de la musique. C’est déjà ça.

J’enfonce les écouteurs dans mes oreilles et fais défiler les albums. Je reviens sur le premier, celui que j’ai téléchargé le plus récemment. C’est le nouvel album de Paramore. Je lance une chanson au hasard. Ça tombe sur Last Hope.

J’appuie ma tempe contre la fenêtre. Mon cœur bat plus fort. Sur l’écran de mon iPod s’étale la couverture de l’album. Hayley Williams regarde vers l’horizon. Explosion de couleurs sur fond noir.

Les paroles me touchent en plein cœur. Hayley chante à propos d’une vie qui ne lui convient pas, et de l’ultime espoir qui la pousse à tenir bon. C’est moi. Moi aussi, je suis en train de vivre mon dernier espoir et je m’y accroche. Le refrain explose dans mes oreilles et me redonne un peu le sourire. Tous les instruments crient leur fureur de vivre.

Ça y est. Je suis parti, putain. Je l’ai fait. Je vais enfin pouvoir avancer après m’être débarrassé de mes parents. Et là, tout de suite, ça me fait sourire. Je suis tellement soulagé que je pourrais en rire.

Je n’en reviens pas d’avoir réussi à partir, d’avoir réussi à vider mon sac et faire mon coming out à mes parents. Et même si ma vie est en train de s’écrouler, je ne peux pas m’empêcher de sourire. Je suis heureux, en fait. Je commence vraiment à l’être. Peut-être que je deviens complètement fou. Qui se mettrait à rire alors que le ciel lui tombe sur la tête ?

Je deviens peut-être fou, mais je m’en fiche pas mal, parce que dans mes oreilles, Hayley Williams me dit de persévérer, et m’assure que la mince lueur d’espoir que je ressens est plus que suffisante. Alors j’avance et je sais que tout va finir par s’arranger. Ça va aller.

J’appuie sur un bouton pour que la chanson tourne en boucle, et fixe mon reflet dans la fenêtre. Il me sourit. Je lui souris en retour. Je crois que je suis fier du garçon qui me regarde, pour une fois.

J’ai dû m’endormir à un moment ou un autre, parce que lorsque je rouvre les yeux, je distingue déjà les immeubles familiers de Chicago. Un métro passe au-dessus de ma tête. Le bus s’arrête. Je descends et entre dans la grande gare routière Greyhound.

Il y a encore du monde à l’intérieur. En face de moi, un écran affiche les prochains horaires de bus. Je scanne les destinations rapidement, le cœur battant.

Je lâche un soupir de soulagement en arrivant à la fin de la liste. Mon sac me glisse presque des mains. Un bus part dans une demi-heure pour Cleveland, dans l’Ohio. Ça devrait le faire. Il faut juste que je m’arrange avec Noa.

Je balaye la gare du regard à la recherche d’une cabine téléphonique. Je sais qu’il y en a une quelque part. Je l’ai vue la dernière fois qu’on est venus ici avec toute la bande. Je la repère. Je prends une grande inspiration et m’élance rapidement vers elle.

Mon cerveau tourne à toute vitesse. Il faut absolument que je retrouve son numéro de téléphone si je ne veux pas finir perdu à Cleveland.

Je fouille dans la poche de mon jean à la recherche de monnaie et pousse un juron en arrivant devant le téléphone fixe. J’hésite sur les deux derniers chiffres du numéro.

Je laisse ma main en suspens un instant, puis finis par me lancer. J’insère quelques pièces, décroche le combiné et saisis le numéro d’une main tremblante.

Pitié que ce soit le bon.

Une tonalité.

Elle ne va pas reconnaître son correspondant. Si ça se trouve, elle ne va même pas répondre.

Une deuxième.

Pitié, ne me laisse pas en plan.

Je retiens mon souffle. Ma main tremble tellement que je n’arrive pas à tenir le combiné en place.

Après ce qui semble durer une heure, quelqu’un décroche.

— Allô ? C’est qui ?

Je pose ma tempe contre la paroi de verre. Un rire s’échappe de mes lèvres. Je pourrais crier de joie.

— Hey, Noa. C’est Simon. Tu crois que tu pourrais venir me chercher à Cleveland ?

À suivre
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Et bien sûr, merci à vous, lecteur·ices, que vous me suiviez depuis le début de l’aventure ou que vous soyez arrivé·es en cours de route. Je remercie particulièrement les lecteur·ices sur Wattpad qui ont voté et commenté chaque chapitre, vous m’avez poussé à persévérer semaine après semaine, ainsi que toutes les personnes qui ont pris le temps de publier leurs avis sur les réseaux sociaux. Merci à celles et ceux qui ont un jour dessiné mes personnages, partagé leurs citations préférées ou créé des posts Instagram trop aesthetics qui m’époustouflent à chaque fois. Votre enthousiasme m’a permis de croire en ce livre, et si j’ai toujours été fière de lui, sa beauté s’est révélée grâce à vous.

Enfin, merci à mes personnages de me faire rêver et de me permettre d’écrire les histoires que j’ai toujours voulu lire. Vive les emos, les nerds et les queers.
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