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Pour maman, pour un million de raisons.



« La perception de 1a beauté
est une épreuve morale. »

Henry David Thoreau
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PROLOGUE

Aussi loin qu’on s’en souvienne, les €éléves qui arrivent en cours le dernier lundi de septembre au
lycée de Mount Washington y découvrent une liste nommant la fille la plus jolie et la plus moche de
chaque niveau.

Cette année ne fera pas exception.

Cette liste est répartie dans les locaux a environ quatre cents exemplaires, dans des endroits plus
ou moins visibles. Il y en a une placardée au-dessus de ’urinoir des toilettes des gar¢ons au rez-de-
chaussée, une qui recouvre la liste des acteurs de la piece de fin d’année, une autre a I’infirmerie,
intercalée entre deux prospectus sur la violence et la dépression. La liste est scotchée dans des
casiers, glissée dans des bureaux, agrafée sur les tableaux d’affichage.

[ angle inférieur droit de chaque exemplaire, gaufré, porte en relief la silhouette du lycée du temps
d’avant la piscine, le nouveau gymnase et les labos d’informatique. Ce sceau a authentifi¢ tous les
diplomes de 1’établissement jusqu’a ce qu’il soit volé dans le bureau du proviseur i1l y a plusieurs
dizaines d’années. C’est maintenant une piece de contrebande mythique, qui met la liste a 1’abri des
contrefacons.

Personne ne sait vraiment qui rédige cette liste chaque année, ni comment se transmet cette
responsabilité, mais le secret n’a pas nui a la tradition. Au contraire, la garantie de 1’anonymat
confere au jugement de la liste un caractére absolu, impartial et libre de préjugés.

Ainsi, a chaque nouvelle édition, les étiquettes qui répartissent les filles du lycée de Mount
Washington en une multitude de catégories — les frimeuses, les populaires, les exploiteuses, les
ringardes, les ambitieuses, les sportives, les cruches, les sympas, les rebelles, les coquettes, les
gargons manques, les allumeuses, les saintes-nitouches, celles qui se refont une virginité, les
coincees, les douées qui cachent bien leur jeu, les glandeuses, les fumeuses de pétards, les parias, les
marginales, les intellos et les barges, a titre d’exemples — s’évanouissent. En ce sens, la liste a un
effet rafraichissant. Elle peut réduire 1’ensemble d’une population féminine a trois groupes bien
distincts :

— Les plus jolies ;

— Les plus moches ;

— Toutes les autres.

Ce matin, avant la premiere sonnerie, toutes les filles du lycée de Mount Washington découvriront
si leur nom figure sur la liste.

Celles qui n’y seront pas se demanderont a quoi aurait pu ressembler 1’expérience, bonne ou
mauvaise.

Les huit qui y seront devront faire avec.



LA LISTE
-

Classes de 3¢

La plus moche : Danielle De Marco
Alias Dan the Man

La plus belle : Abby Warner
Mention spéciale du jury pour avair surmonté la génétique !

——

Classes de 2%

La plus moche : Candace Kincaid
Pour info, la beauté n'est pas gu'une guestion d'apparence.

La plus belle : Lauren Finn
Toul le monde craque pour la nouvelle.

el

Classes de 1™

La plus moche : Sarah Singer
A croire qu'elle fait toul pour &tre moche.
La plus belle : Bridget Honeycutt
Quelle différence peut faire un até!

—— -

Classes de Terminale

La plus moche : Jennifer Briggis
(Roulement de tambour, s'il vous plait!)
Nommée quatre ans de suite, une premigre
dans Fhistoire de Mount Washington!

La plus belle : Margo Gable
Saluons notre nouvelle reine de la rentrée!




Lundi



CHAPITRE 1

Abby Warner tourne autour du ginkgo biloba en promenant sa main sur les épais renflements de
I’écorce. Une petite brise lui mord les jambes, découvertes du bas de sa jupe en velours cotele
jusqu’a ses ballerines. Il fait presque un temps a mettre des collants, mais Abby s’en passera aussi
longtemps qu’elle supportera le froid, ou que son bronzage tiendra. Selon ce qui lachera en premier.

L’ endroit est connu sous le nom d’ile des troisiémes. C’est 1a que se regroupent la plupart des
troisiémes du lycée de Mount Washington avant et aprés les cours. A la fin de ’automne, ils fuient
I’odeur repoussante dégagée par les fruits mirs. Au dernier trimestre, a I’approche de la seconde, ils

le désertent de nouveau par crainte d’étre repérés comme les plus jeunesl.

Les Warner ont déposé Abby et sa sceur Fern en avance au lycée, parce que cette derni¢re avait
une réunion, a moins que le lundi ne soit le jour de son décathlon académique. Abby baille. Elle a
oublié. En tout cas, ces matins-la sont les pires. Elle doit se lever encore plus tot pour se doucher, se
coiffer et décider ce qu’elle va mettre ; le tout dans le noir pour ne pas réveiller Fern, avec qui elle
partage la chambre la plus grande de la maison. Sa sceur dort jusqu’au dernier moment, se bornant
chaque matin a se brosser les dents et a piocher au hasard dans son petit stock de jeans et de tee-
shirts basiques.

Aujourd’hui, Fern a enfilé¢ fierement un nouveau tee-shirt achet¢ en ligne, orné¢ d’armoiries
complexes proclamant son allégeance a une secte de guerriers rebelles de Blix Effect, une série de
fantasy qui obsede toutes ses amies. Et dans la voiture, elle a demandé a Abby de lui faire des tresses
africaines, une de chaque co6té, comme celles que porte 1’héroine de Blix Effect pour partir au
combat.

Fern ne veut jamais rien d’autre que des tresses africaines. Pourtant, Abby sait aussi faire les
chignons et les torsades — coiffures qu’elle trouve plus classes, et donc plus adaptées a sa grande
sceur de seize ans. Elle a du mal a comprendre qu’on puisse vouloir se déguiser pour aller au lycée...
Mais elle ne discute pas les demandes de Fern ; c’est vrai que les tresses lui vont bien. Et au moins,
ca donne I’impression qu’elle se préoccupe un peu plus de son look.

Les voitures et les cars scolaires commencent a arriver au lycée. Une a une, les amies d’Abby
viennent la retrouver et leurs embrassades la réchauffent un peu. Elles ont pass¢ le week-end a
s’envoyer des photos des robes qu’elle pensent s’acheter pour le bal de la rentrée de samedi. Celle
sur laquelle Abby a totalement craqué — elle 1’a déja réservée — est une robe dos nu en satin noir,
resserrée a la taille par un gros nceud blanc. Si elle hésite encore, c’est parce que personne n’a pu la
renseigner sur les codes vestimentaires des fétes de lycée, en dehors du bal de fin d’année.

— Ooh, Lisa ! lance-t-elle a sa meilleure amie en la voyant traverser le parking. Tu as montré ma



robe a Bridget ? Elle ne la trouve pas trop habillée ?

Lisa jette un bras autour de ses épaules et 1’attire contre elle.

— Ma sceur dit qu’elle est parfaite ! Jolie, marrante, tout en restant naturelle.

Abby pousse un soupir de soulagement en apprenant que son choix a regu 1’approbation de Bridget.
Lisa et elle sont les seules du groupe a avoir des sceurs ainées au lycée. Mais la Fern d’ Abby n’est
vraiment pas a la hauteur de la Bridget de Lisa.

Cet ¢te, Abby a passé huit jours dans la maison de vacances de Lisa a Whipple Beach. Ca tombait
a pic. Sinon elle aurait passé tout son €t¢ a suivre sa famille dans la tournée des universités pour
Fern.

Cette semaine-la, Abby et Lisa ont fouiné dans la chambre de Bridget. Elles ont inspecté sa
penderie, déniché quelques numéros de téléphone de garcons dans son tiroir a chaussettes et essayé
son bracelet a breloques. Elles ont testé tout son maquillage, parfaitement rangé dans sa coiffeuse en
vannerie blanche. Abby a toujours révé d’en avoir une, mais le bureau de Fern prend trop de place
dans leur chambre.

Bridget a passé une bonne partie de la semaine dans son coin, a envoyer des textos a ses amies et a
lire la pile de livres qu’elle avait emportés. Elle n’est allée qu’une seule fois a la plage avec Abby et
Lisa. Mais un soir ou il pleuvait, elle les a laissées trainer avec elle dans sa chambre. Elle leur a
bouclé les cheveux avec son fer a friser et elles ont regardé un film ringard a plat ventre sur le
couvre-lit moelleux de son grand lit. Elles lui ont demandé des tuyaux sur la vie au lycée, et Bridget
leur a donn¢ des tas de conseils vraiment utiles, comme de faire attention si elles fréquentaient des
garcons plus ages, de réserver leurs confidences aux amies cent pour cent fiables, ou des trucs pour
ne pas sentir I’alcool en rentrant d’une féte.

Fern, elle, n’a rien de mieux a offrir que des avis sur les profs de maths. Et Abby s’est demandé
plus d’une fois si Bridget savait vraiment qui €tait Fern, bien qu’elles soient toutes les deux en
premiere.

Lisa s’appréte a aller bavarder avec d’autres filles quand Abby se penche pour lui demander a
I’oreille :

— Hé, tu as fini tes exercices de biologie ?

Lisa fait la grimace.

— Abby, tu n’apprendras jamais rien si tu copies toujours sur moi !

Abby déméle ses cheveux blonds avec ses doigts.

— Allez, s’1l te plait ! J a1 passé trop de temps a regarder les robes sur Internet hier soir. C’est la
derniere fois ! Juré !

Elle pose une main sur son cceur.

Lisa soupire avant de s’¢loigner vers le batiment pour aller chercher son devoir dans son casier.

— Tu es une sceur pour moi ! lui lance Abby.

Quelques minutes plus tard, Lisa revient en courant, sa queue de cheval tressautant dans tous les
sens.

— Abby !

Elle a crié si fort que toute 1’Ile des troisiémes s’est retournée pour la dévisager.

Lisa parcourt en sprintant les derniers metres qui la séparent d’ Abby et se raccroche a elle pour ne
pas tomber.

— Tues la plus jolie fille de troisieme !

— Je suis quoi ? fait Abby en battant des paupiéres.

— Tues sur la liste, idiote ! La liste ! Ma sceur est dessus aussi.



Lisa regarde les autres filles avec un sourire plein de fierté, que son appareil dentaire fait briller
de mille feux.

— Bridget a ét¢ nommée la plus jolie fille de premicre !

Abby reste bouche bée de surprise. Elle ne sait pas trop de quoi parle Lisa, mais elle a compris
qu’il se passait quelque chose de spécial. Par chance, I’une de leurs amies demande :

— Quelle liste ?

Sur quoi tout le monde se tourne vers Lisa dans ’attente d’une explication.

Tandis qu’elle s’exécute, Abby hoche la té€te d’un air entendu, comme si elle n’apprenait rien de
neuf. Evidemment, Fern n’a pas pris la peine de lui communiquer cette information capitale, pas plus
qu’elle ne serait capable de la conseiller sur le choix d’une robe pour le bal. Quelquefois, Abby
¢changerait bien Fern contre Bridget.

Bon, d’accord, souvent.

A tour de réle, les amies d’Abby la serrent dans leurs bras ou lui tapent dans le dos pour la
feliciter et a chaque fois, les battements de son cceur s’accélerent.

Bien que les garcons feignent I’indifférence devant ces démonstrations, Abby remarque que leur
partie de football a tendance a se déplacer dans leur direction.

Mais elle n’a toujours pas réalisé ce qui se passait. Il y a plein de filles jolies au lycée, dont
beaucoup sont ses amies. Mérite-t-elle vraiment de figurer en téte de liste ?

C’est une position bizarre, a laquelle elle n’est pas habituée.

— Désolée que vous n’ayez pas ¢été choisies, les filles, déclare-t-elle soudain, en partie sincere.

— Turigoles, répond Lisa en désignant ses dents. Je ne risque pas d’étre nommée la plus jolie quoi
que ce soit avec ces rails de chemin de fer !

— Tais-to1 ! s’écrie Abby en la poussant du coude. Tu es super belle ! Bien plus que mot !

Et elle le pense. D’ailleurs, elle a eu de la chance d’étre nommée cette année, parce que des que
Lisa sera débarrassée de son appareil, c’est elle qui sera choisie. Elle a de longs cheveux noirs
toyjours brillants, un petit grain de beauté en haut de la joue gauche, et elle mesure au moins dix
centimetres de plus qu’ Abby. En plus, elle est super bien fichue, avec des seins et des formes. Le seul
deéfaut de Lisa, c’est son appareil. Et peut-étre ses pieds, un peu grands. Mais les gens n’attachent pas
beaucoup d’importance a ce genre de détail.

— Tu ne sais vraiment pas apprécier un compliment ! s’exclame Lisa en riant. Tu ne te rends pas
compte ? C’est €énooorme ! Tout le lycée va savoir qui tu es, maintenant !

Abby sourit. Elle n’a jamais €t¢ aussi exciteée a 1’ideée des quatre années qui I’attendent.

— J’aimerais bien savoir qui sont ceux qui m’ont nommée pour pouvoir les remercier !

L’idée qu’une fille, peut-étre méme qu’un groupe, lui ait accordé cet honneur lui donne le vertige.
Ca signifie qu’elle a des amies, des filles plus agées, qu’elle ne connait méme pas.

— Tu I’as vue ou, cette liste ?

— Il y a une copie sur le panneau d’affichage preés du gymnase. Mais on la trouve partout.

— Tu crois que je peux en prendre une ? demande Abby.

Elle pourrait la ranger dans un endroit spécial. Dans un scrapbook, par exemple, ou une boite a
souvenirs.

— Bien str ! Viens, on va en chercher une.

Elles se prennent par la main et s’élancent en courant vers le batiment.

— 11 y a qui d’autre sur la liste ? s’enquiert Abby. A part ta sceur et moi ?

— Alors, la plus moche des troisiémes, c’est Danielle DeMarco.

Abby ralentit.



— Attends, la liste indique aussi les plus moches ?

Dans son enthousiasme, elle n’avait pas compris ¢a.

— Quais, confirme Lisa en la tirant derriére elle. En plus, cette année, ils ont ajouté des
commentaires marrants en dessous de chaque nom. Pour Danielle, ils ont écrit « Dan the Man ».

Abby n’est pas tres proche de Danielle DeMarco, méme si elles ont sport ensemble. Elle 1’a vue
exploser tous les records au 1 500 metres la semaine derniere. C’était impressionnant ! De son cOté,
Abby aurait sans doute pu mieux faire que ses minables dix-sept minutes, mais elle ne tenait pas a
sentir la transpiration toute la journée. Evidemment, ¢a n’est pas cool d’étre désignée la fille la plus
moche, mais Danielle n’est sans doute pas du genre a se laisser atteindre par ¢a. En plus, elle doit
savoir que d’autres auraient pu €tre nommées a sa place. Exactement comme Abby. Au fond, le
hasard y est pour beaucoup.

— Ca dit quoi sur moi ?

Lisa se penche pour lui murmurer :

— IIs te félicitent d’avoir surmonté la génétique.

Elle termine sa phrase par un petit rire géne.

Une allusion a Fern. Abby se mord la joue avant de demander :

— La plus moche des premicres, c’est Fern ?

— Oh non, se hate de répondre Lisa. C’est Sarah Singer, la fille bizarre qui fait la tronche sur le
banc la-bas, prés de 1’Ile des troisiémes.

Abby baisse les yeux en hochant la téte lentement. Lisa, qui a di s’apercevoir de son air coupable,
lui tapote le dos en ajoutant :

— Ecoute, Abby, ne t’en fais pas. Ils ne citent pas le nom de Fern. Je parie que des tas de gens ne
savent méme pas que vous etes sceurs !

— Peut-€tre, admet Abby en espérant que Lisa ait raison.

N’empéche que les profs, eux, le savent. Ca a été le truc le plus pénible a vivre en arrivant au
lycée : les voir comprendre au bout de quelques semaines qu’elle était loin d’avoir ’intelligence de
sa sceur.

Lisa continue :

— D’habitude, c’est toujours Fern qui est mise en avant. Et tu es toujours super contente pour elle.
Rappelle-toi 1’an dernier, quand tu m’as forcée a assister a son concours de lecture de poésie latine !
Ce truc a duré trois heures !

— (C’était hyper important. Fern a été choisie parmi tous les €leves du lycee pour réciter son poeme,
et elle a méme recu une bourse pour ¢a.

Lisa Iéve les yeux au ciel.

— D’accord, d’accord. Je n’ai pas oublié. Mais maintenant, a ton tour d’étre un peu la star.

Abby serre le bras de son amie. Bon, le commentaire sur la génétique est un peu vache, mais Lisa a
raison. Ce n’est pas comme si elle 1’avait dit elle-méme. Et elle félicite toujours Fern pour ses
résultats scolaires. Abby ne s’est méme pas plainte une seule fois de tous ces réveils a 1’aube a cause
de I’emploi du temps de sa sceur, n1 d’avoir passé presque toutes ses vacances a faire la tournée des
universites.

En tout cas, pas tout haut.

Lisa accélere le pas en approchant du gymnase.

— Tiens, la voila, annonce-t-elle en tapant la feuille de 1’index. Ecrit noir sur blanc.

Abby découvre son nom en haut de la liste. Son nom ! Le fait de le voir rend la situation plus
réelle. Abby est désignée officiellement comme la plus jolie fille de troisieme.



Elle ne sait pas combien de temps elle reste 13, les yeux rivés sur le panneau d’affichage. Lisa finit
par lui pincer le bras.

Abby s’arrache a sa contemplation. Fern est en train de traverser le hall d’entrée avec une
détermination incroyable, les bretelles de son sac a dos bien calées sur les épaules, le bout de ses
tresses voletant derricre elle.

Si Fern sait qu’Abby est sur la liste, elle n’en laisse rien paraitre. Elle passe devant sa sceur
exactement comme tous les jours au lycée : sans la voir.

Une fois que Fern a disparu au fond du couloir, Abby fait sauter les agrafes de la liste avec I’ongle
de son petit doigt laqué de vernis rose, en prenant bien soin de ne pas déchirer les coins de la feuille.

1- Aux Etats-Unis, I’équivalent du collége (middle school) s’achéve le plus souvent a la fin de la
quatrieme ; les high schools, équivalents du lycée, allant de la troisieme a la terminale. (Toutes les
notes sont de la traductrice.)



CHAPITRE 2

Depuis le bout de la rue, Danielle DeMarco se rend compte qu’elle a raté le bus. Tout est trop
calme, surtout pour un lundi.

Pas d’autres bruits que les sons caractéristiques du matin : le gazouillis des oiseaux, le clic clic
clic des portes de garage automatiques qui se relevent, le roulement sourd des poubelles vides qu’on
remonte dans 1’allée du jardin.

Elle vient de partir de chez elle sans manger, en retard pour les cours et totalement épuisée. Pas la
meilleure maniére de commencer la semaine.

Mais Danielle pense toyjours que la soirée d’hier en valait la peine.

Elle dormait depuis deux heures quand son t¢léphone a sonné.

— Allo ? a-t-elle répondu dans un demi-baillement.

— C’est pas vrai ! Tu dormais ? Il n’est que minuit.

Danielle a veérifie que la porte de sa chambre était bien fermée. Ses parents n’auraient pas
apprécié¢ qu’Andrew appelle si tard. Ils parlent encore de lui comme de son « copain du camp de
vacances », et ce n’est pourtant pas faute de les avoir repris. A croire que « petit ami » est trop
difficile a prononcer. C’est peut-tre le fait qu’il ait un an de plus qu’elle qui les effraie. Mais pour
quelqu’un qu’ils s’évertuent & voir comme un simple camarade, ils ont établi un nombre étonnant de
regles sur quand, ou et comment Danielle peut le voir ; reégles auxquelles, bizarrement, sa meilleure
amie Hope n’a jamais €té soumise...

C’est ce qui a éte le plus dur en revenant du camp de vacances du lac Clover, ou ils ont passé 1’¢te
tous les deux comme animateurs. Ils ont perdu la liberté de se voir, de se parler quand ils en avaient
envie. Fini, les nuits ou Andrew se glissait furtivement dans le noir et grattait a la moustiquaire de la
fenétre de sa chambre. Fini, les soirées ou ils allaient en pédalo jusqu’au milieu du lac, puis
attendaient que la brise les ramene a la jetée.

Tout cela lu1 semblait déja tres loin.

Danielle a enfoui la téte sous sa couette et pris soin de ne pas parler trop fort.

— Extinction des feux, les enfants, a-t-elle blagué.

Andrew a soupiré.

— Désolé de t’avoir réveillée. Je suis bien trop speed pour dormir. J’ai accumulé des tonnes
d’adrénaline pendant le match. Pas moyen de m’en débarrasser.

Dans I’aprés-midi, depuis les tribunes, Danielle et Hope ’avaient regardé répéter en boucle ses
exercices d’échauffement derriére la ligne de touche, tandis que les autres joueurs lacéraient la
pelouse de leurs crampons. Il sautait sur la pointe des pieds, €tirait les bras ou courait en levant les



genoux pour ne pas se refroidir. Aprés chaque quart-temps, les doigts noués sur la grille de
protection de son casque blanc étincelant, Andrew jetait un coup d’ceil plein d’espoir vers
I’entraineur de 1’équipe du lycée.

Danielle avait eu de la peine pour lui. C’était le quatriéme match de la saison et il n’avait pas eu
droit & une seule minute de jeu. Qu’est-ce que ¢a aurait bien pu faire a I’entraineur de donner sa
chance a un ¢€leve de seconde ? Les Alpinistes de Mount Washington perdaient par trois essais a la
mi-temps. Et ils n’avaient pas encore gagné un match.

— Bah... je te trouve tres mignon dans ton maillot.

Andrew a ri, mais d’un rire un peu sec ; et Danielle a compris qu’il n’avait pas encore digéré sa
frustration.

— Si ¢’était pour ne pas me faire jouer, ce n’était pas la peine de me sélectionner. Ne me demande
pas ce que je pense de I’équipe junior, je ne veux pas étre salaud. Mais c’est vexant de rester sur la
touche, et d’assister les bras croisés aux raclées qu’on se prend, match apres match. J aurais mieux
fait de manger des chips avec vous dans les tribunes.

— Allez, Andrew. C’est quand méme une chance. Je parie qu’il y a une tonne d’¢éleves de seconde
qui réveraient d’€tre a ta place.

— Possible. En attendant, Chuck a joué pendant toute la deuxiéme mi-temps. Moi, je ne suis pas
assez baraqué. Je devrais faire plus d’haltéres, ou essayer ces saletés de boissons protéinées qu’il
s’enfile toute la journée. Je suis trop maigre. Et je dois étre le plus petit de I’équipe.

— C’est faux. Et franchement, tu as envie de ressembler & Chuck ? Etre baraqué, c’est une chose,
mais il n’est pas du tout en bonne condition physique. Tu cours deux fois plus vite que lui.

Andrew devait se douter qu’elle n’était pas fan de son copain. Il lui avait racont¢ une fois que
Chuck réservait toute une etagere a ses flacons d’eau de Cologne, et qu’il ne sortait jamais de chez lui
sans s’en etre asperge. Il en mettait méme pour aller soulever des halteres dans son garage. D’apres
Andrew, Chuck ne supportait pas I’odeur de la transpiration, & commencer par la sienne.

Andrew a réfléchi un instant.

— La-dessus, tu n’as pas tort, a-t-il reconnu. Ce mec mange n’importe quoi. Il ne doit jamais
s’approcher d’un 1égume, a part ceux qui se planquent dans ses hamburgers. Pas étonnant qu’il ne soit
pas fichu de se trouver une nana.

(a les a fait rire tous les deux.

Danielle avait mis quelques semaines a percer le mode de fonctionnement de la bande de copains
d’ Andrew. Ils sont a fond dans la compétition, surtout Chuck et Andrew. Entre eux, tout est prétexte a
rivalité : les notes, les nouvelles baskets, qui arrivera le premier a la fontaine a eau... En général, ca
ne déborde pas du cadre habituel des relations entre mecs. Mais de temps en temps, Andrew réagit
super mal a un « échec ». Danielle aussi a 1’esprit de compétition ; elle peut comprendre ces petites
blessures d’amour-propre. Mais elle ne se pose jamais en rivale de ses amies. Et au moment des
sélections pour 1’équipe de natation, elle n’a méme pas voulu envisager 1’hypothese ou Hope et elle
ne seraient pas prises toutes les deux.

Cela dit, elle n’est pas peu ficre de savoir que, pour ce qui est du succes aupres des filles, elle a
contribu¢ au prestige d’ Andrew.

— H¢, devine ce que j’ai appris aujourd’hui, a repris Andrew. Méme si je ne joue pas de toute la

saison, j’aurai quand méme un blouson de l’équipel.

— Tu vas étre trop sexy !
C’¢était une remarque un peu idiote, mais Danielle savait que ¢a flatterait son ego.
— Enfin, je n’y tiens pas plus que ¢a. N’empéche que tu serais chouette dedans cet hiver.



— T’es trop mignon, a dit Danielle en rougissant dans le noir.

C’est vrai que ce serait cool de porter le blouson d’Andrew, le temps qu’elle gagne le sien en
natation.

— Tu veux bien rester encore un peu au téléphone avec moi ? lui a-t-il demandé a voix basse.

Danielle a redressé son oreiller et 1ls ont allumé chacun leur télévision, comme si leurs
telecommandes étaient synchronisées. Ils ont ricané devant les publicités bizarres qui colonisent les
chaines du cable en fin de soirée. Des pubs pour des pulvérisateurs de faux cheveux ; pour des
appareils de gymnastique aux airs d’instruments de torture ; pour des cures anti-acné ; pour des
pilules de régime inspirées d’antiques recettes chinoises...

Danielle s’est endormie avec son portable collé a 1’oreille, des images d’avant et apres utilisation
des produits miracles crépitant dans le noir. Sa batterie est morte pendant la nuit. Ainsi que son
alarme de réveil...

C’est donc par amour, ou quelque chose qui y ressemble, que Danielle a raté¢ son bus. Pres de
’arrét, elle voit un cahier ouvert par terre, dont les feuilles sont agitées par la brise. Elle le ramasse,
le colle en visiere au-dessus de ses yeux et distingue le bus scolaire a I’arrét suivant, a environ trois
cents metres. Elle ne 1’a pas raté de beaucoup.

Elle arrondit le dos et fixe le bus.

Une seconde plus tard, elle court.

Sans échauffement, elle a un peu peur de se froisser un muscle. Ce serait vraiment idiot de se
blesser et de se voir privée de bassin, tout ¢a pour rattraper le bus. Mais au bout de quelques foulées,
elle trouve son rythme. Une agréable sensation de chaleur envahit ses bras en action et ses jambes qui
avalent le bitume.

Le bus s’arréte et laisse une voiture sortir d’un garage. Danielle gagne du terrain.

— Hé ! crie-t-elle quand elle est assez pres pour distinguer les tétes des lycéens par la vitre arricre.
Hé¢ !

Mais ils sont trop occupés a parler pour la remarquer. Le bus repart dans un nuage de pot
d’échappement qui lui pique les yeux. Elle se déporte sur la droite de maniere a se placer au centre
du rétroviseur et crie pour couvrir le vrombissement du moteur. Elle frappe du poing contre la vitre
de la porte avant.

Le bus pile. Les passagers la regardent, choqués. Danielle écarte une meche de cheveux bruns de
son visage tandis que la porte s’ouvre.

— Tu aurais pu te faire tuer ! aboie le conducteur.

Danielle s’excuse, le souffle court. Puis elle monte les marches en brandissant le cahier au-dessus
de sa téte comme un trophée, attendant que quelqu’un le réclame.

Arrivée au lycée, Danielle fourre son blouson dans son casier et entraine Hope a la cafétéria. Elle
s’est réveillée trop tard pour prendre son petit-déjeuner, et ne tiendra jamais sans manger jusqu’a
midi. Elle passe sans s’arréter devant le stand de vente de petits pains de 1’association des lycéens,
parce que les glucides la font somnoler et qu’elle est déja assez fatiguée comme c¢a. Pourvu qu’il
reste autre chose que des chips ou des barres chocolatées dans le distributeur ! Depuis qu’elle est
dans I’¢équipe de natation de troisieme, son corps, en manque perpétuel de carburant, lui réclame de
plus en plus de nourriture. Elle doit veiller a I’alimenter correctement.

Un garcon plus agé les dépasse alors qu’elles entrent dans la cafétéria.

— Salut, Dan the Man ! lance-t-il en lui balangant une tape dans le dos.



— C’est a to1 qu’il parlait ? demande Hope.

Danielle est trop surprise pour réagir. Elle essaie de voir la téte du mec, au cas ou elle le
connaitrait, mais il a déja disparu.

— Heu... aucune id¢e.

Elles arrivent au distributeur, dont la vitre est recouverte de feuilles. Danielle suppose que c’est
I’ceuvre d’un club en quéte de membres, jusqu’a ce qu’elle prenne une feuille et la lise.

« Dan the Man » ?

La plus moche ?

Chaque muscle de son corps se pétrifie comme sous 1’effet d’une crampe géante.

Etre traitée de moche, c’est une chose. Cette insulte-la, Danielle 1’a déja entendue. Comme
beaucoup de filles, non ? Et bien que ¢a ne lui fasse pas plaisir, ¢’est un qualificatif qu’on emploie
sans réfléchir, pour soi-méme comme pour les autres. Un mot si galvaudé qu’il en a presque perdu
son sens.

Presque.

Mais « Dan the Man », c’est différent. Ca fait mal, méme si Danielle sait qu’elle n’est pas
particulicrement féeminine. Elle est mal a I’aise en robe, comme si elle était déguisée, qu’elle faisait
semblant d’étre quelqu’un d’autre. Elle ne se maquille que le week-end, et encore, elle met juste du
gloss et parfois un peu de mascara. Elle ne s’est jamais fait percer les oreilles parce qu’elle a une
peur bleue des piqfres.

Mais Danielle a tout ce qui est censé distinguer globalement une fille d’un gar¢on : des seins, des
cheveux longs, un petit ami...

Hope décroche une feuille et prend une grande inspiration, comme avant un plongeon.

— Oh, non, Danielle... Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Son amie ne répond pas. Elle fixe son reflet sur la surface de la vitre qu’elles viennent de dégager.
Comme elle n’a pas eu le temps de se doucher ce matin, elle s’est fait un chignon. Elle a des ¢épis a la
naissance des cheveux. Cela ne devrait pas I’étonner — elle retrouve des petites meéches dans son
bonnet de bain apres chaque entrainement — et pourtant si. Elle tente de lisser ses €pis d’une main
devenue moite, mais ils se redressent aussitot. Elle retire son €lastique et secoue la téte. Asséchés et
ternis par le chlore, ses cheveux ne bougent pas comme ils devraient, et lui évoquent soudain une
perruque de mauvaise qualité.

En se détournant de son reflet, Danielle apercoit d’autres feuilles scotchées sur les casiers a
I’extérieur de la cafétéria.

— Hope, je crois que ce truc est affiché dans tout le lycée, lache-t-elle d’une voix rauque.

Sans ajouter un mot, les deux filles quittent la cafétéria et partent en courant chacune de leur coté,
arrachant toutes les listes qu’elles trouvent sur leur passage.

Danielle est contente d’avoir quelque chose de concret a faire pour réagir, mais c’est son
deuxieme sprint de la journée a jeun. Elle doit puiser de 1’énergie tout au fond d’elle pour continuer a
poser un pied devant I’autre. Au bout du couloir, elle bouscule Andrew, accompagné de quelques
copains de 1’équipe de football américain.

Dont Chuck.

— Quais ! C’est Dan ! lance celui-ci, en prenant une grosse voix. Dan the Man !

Les autres la dévisagent en riant.

IIs ont vu la liste.

Donc Andrew 1’a vue aussi.

— Allez, Andrew ! dit un autre membre de la bande en le poussant vers Danielle. Va 1’embrasser !



— Quais ! crie Chuck. Vive les gays !

Andrew rit poliment. Mais tandis qu’il s’approche d’elle en s’¢loignant de ses amis, son sourire
s’évanouit. Il I’entraine jusqu’a la cage d’escalier.

— Ca va ? lu1 demande-t-il d’un air inquiet, sans €lever la voix.

— Pas trop mal, compte tenu de 1’opération de changement de sexe que j’ai subie cette nuit.

Aucun des deux ne rit de cette tentative désespérée de détendre I’atmosphere. Elle brandit une pile
de feuilles arrachées.

— Qu’est-ce que c’est que ¢ca, Andrew ?

— Une tradition stupide qui a lieu tous les ans un peu apres la rentrée.

Elle le regarde fixement.

— Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ?

Il passe ses mains dans ses cheveux éclaircis par le soleil, qui commencent a repousser plus
sombres.

— Parce que je n’ai jamais imagin€ que tu serais dessus, Danielle.

Cette réponse la réconforte un peu. Juste un peu.

— Tu sais qui a écrit ¢a ?

Sans avoir beaucoup d’amis, a priori, Danielle ne se connait pas non plus d’ennemis. Elle ne voit
pas qui pourrait lui en vouloir au point de faire quelque chose d’aussi dégueulasse.

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur la feuille qu’elle tient a 1a main, Andrew secoue vivement la
tete.

— Non, je ne vois pas. Ecoute, Danielle... ne te fatigue pas a courir dans les couloirs pour arracher
cette liste. Elle est partout. Tout le lycée est au courant. Tu ne peux rien y faire.

Danielle repense alors au gar¢on qui lui a tapé dans le dos a la cafétéria, a la chaleur de sa main
sur sa colonne vertébrale. Elle ne doit pas commettre d’impair. Elle ne doit pas se ridiculiser
davantage.

— Je suis désolée, dit-elle — et elle 1’est, pour diverses raisons. Qu’est-ce que je dois faire, d’apres
toi ?

Andrew lui effleure le bras.

— Les gens s’attendent a te voir accuser le coup. Ils vont épier ta réaction. Tout le monde se
souvient encore de Jennifer Briggis et de son pétage de plombs quand elle s’est retrouvée sur la liste
en troisieme. Crois-moi, ce genre de dérapage, ¢a peut massacrer toutes tes années de lycee.

Danielle sent son ventre se nouer.

— C’est dingue, cette histoire. C’est complétement dingue.

— C’est un bras de fer mental. C’est la méme régle que celle qu’on apprend aux gamins en colo :
fais comme si tu te moquais de ce que les autres disent de toi, et ils te ficheront la paix. Ne donne a
personne le plaisir de voir que ¢a t’atteint. Tu ne dois rien montrer.

Il plante ses yeux dans les siens.

— Prends la killer attitude, OK ?

Danielle se mord la leévre et hoche la téte en refoulant ses larmes. Andrew a dii le remarquer, mais
il a le tact de ne pas le montrer. A croire qu’il a pris sa killer attitude, lui aussi.

Danielle s’accorde une seconde pour se ressaisir et ressort de la cage d’escalier aprés Andrew,
quelques pas en retrait.

Hope, au milieu du couloir, regarde autour d’elle d’un air paniqué. Elle se précipite vers Danielle
des qu’elle 1a voit.

— Dépéche-toi ! J’ai piqueé tous les exemplaires qui étaient dans ’entrée et dans le couloir des



sciences. On va aller voir du c6té du gymnase.
Elle serre Danielle tres fort contre elle et lui murmure :
— T’inquiete pas. Je jure sur ma vie de découvrir qui a fait ¢a et de lui faire payer.
— Laisse tomber, Hope, dit Danielle en jetant sa pile de feuilles dans une poubelle.
— Quoi ? Comment ¢a ?
Hope se retourne vers Andrew, qui a rejoint ses copains.
— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
— Ne t’inquicte pas, 1l m’a dit exactement ce qu’il fallait dire.
Et elle le pense sincérement.

1- 1] s’agit des teddys ou « lettermen jackets » en anglais, généralement marqués a [’initiale du
lycée ou de [’université et distribués par les équipes a leurs joueurs méritants. Cette pratique
s ’étend a des sports variés.



CHAPITRE 3

C’est une blague ou quoi ?

Ces cing mots sont sortis d’un bloc sur une note aigu€, un peu incertaine. Candace Kincaid est
visiblement perturbée par la copie de la liste scotchée sur la porte de son casier.

Libérant une meche de cheveux bruns collée a son €paisse couche de gloss pailleté, elle se penche
pour mieux lire et fait glisser un ongle framboise le long de la liste, ou le superlatif de « la plus
moche » se trouve reli¢ a son nom dans une association impossible.

Ses amies, intriguées, surgissent derriére elle. Elles sont toutes arrivées ce matin impatientes de
découvrir la liste. Dans son excitation, Candace a a peine dormi de la nuit.

— C’est la liste ! lance une des filles.

— Candace est la plus jolie des secondes ! anticipe une deuxie¢me.

— Quais, vive Candace !

Elle sent des bras 1’envelopper, des mains lui donner des tapes dans le dos ou lui presser 1’épaule.
Mais ses yeux restent rivés sur la feuille. Ca devait €tre son année. Franchement, 1’ann¢e dernicre
aurait déja da étre son année, mais Monique Jones avait €t¢ mannequin pour plusieurs magazines pour
ados, a ce qu’elle prétendait, en tout cas. Candace ne trouvait pas Monique si jolie que ca. Elle était
bien trop maigre, avec une téte trop grosse pour son corps et des pommettes... enfin, bizarres. En
plus, elle n’avait que des amis garcons. Attitude de pétasse classique.

Candace a sauté de joie quand les Jones ont déménagg.

Elle pince le coin de la feuille en aplatissant le gaufrage entre ses doigts et 1’arrache d’un coup
sec, laissant deux centimetres de ruban adhésif et un lambeau de papier collés sur la porte de son
casier.

— Désolée de vous annoncer ¢a, les filles... mais il semble que je sois la plus moche des secondes
de Mount Washington.

Et elle éclate de rire, parce que, franchement, c’est absurde.

Ses amies échangent des petits coups d’ceil génés.

— Le scoop, reprend Candace, principalement pour mettre fin au silence pesant, c’est qu’on est a
peu pres sirs que c’est Lynette Wilcox qui a rédige la liste de cette année. Voila un mystere résolu !

Lynette Wilcox se sert d’un chien pour se déplacer dans les couloirs. Elle est aveugle de
naissance, avec des yeux d’un blanc laiteux, toujours humides.

De toute évidence, Candace a voulu plaisanter.

Personne ne rit.

Enfin, une des filles souffle :

— Wouah.



Candace se vexe. « Wouah », c’est tout ce qu’elles trouvent a dire ? Elle retourne la liste pour
découvrir les autres noms, a la recherche d’erreurs qui pourraient confirmer cette aberration.
Pourtant, Sarah Singer est bien la plus moche des premicres. Candace croit vaguement voir qui est
Bridget Honeycutt, mais la fille en question étant loin d’étre inoubliable, elle peut se tromper. Tout le
lycée trouve Margo Gable canon, il est on ne peut plus logique qu’elle ait ét¢ nommée la plus jolie
des terminales. Et bien sir, Jennifer Briggis s’impose comme terminale la plus moche. Toute autre
qu’elle aurait €t€¢ une déception. Quant aux troisiemes, Candace ne les connait pas, n’ayant pas la
moindre raison de s’intéresser a elles.

Il y a un dernier nom qui ne lui dit rien. Curieusement, c’est sa rivale de seconde. La plus jolie
opposée a la plus moche.

Candace donne une chiquenaude a la feuille, qui produit un bruit sec.

— Qui c¢’est, Lauren Finn ?

— Celle qui prenait ses cours a domicile.

— Qui ? demande Candace en plissant le nez.

L’une de ses amies chuchote, apres un coup d’ceil nerveux par-dessus son €paule pour s’assurer
que personne n’écoute :

— Crin de Cheval.

Candace fait les yeux ronds.

— Lauren Finn, ¢’est Crin de Cheval ?

Elle a inventé ce surnom il y a huit jours, pendant que sa classe courait le 1 500 metres et que la
queue de cheval d’un blond... chevalin de Crin de Cheval se balancait au rythme de son trot.
Candace s’est fait un point d’honneur de hennir en la dépassant, parce qu’il n’y a rien de plus ringard
que de garder les cheveux aussi longs. A moins de les dégrader. Mais ceux de Lauren sont coupés au
cordeau au niveau de la taille. SGirement par sa mere, avec une paire de ciseaux émousses.

— Bah... moi, je la trouve jolie, intervient une fille en haussant les épaules comme pour s’excuser.

Une troisieme hoche la téte.

— Bon, elle aurait besoin d’aller chez le coiffeur, mais sinon, ¢’est vrai qu’elle est jolie.

Candace lache un soupir peiné.

— Je ne dis pas le contraire, marmonne-t-elle, bien qu’elle ne se soit jamais posé la question. (Et
pourquoi le ferait-elle ? Elles ne sont pas censées parler de Lauren, mais d’elle, Candace.) Mais me
nommer la plus moche des secondes, ¢a n’a aucun sens.

Son regard glisse de ses amies vers d’autres secondes qui passent dans le couloir. En un clin
d’ceil, elle a déja repéré au moins dix filles qui auraient pu étre nommées. Des moches, qui, elles,
seraient qualifiées pour le titre.

— Franchement, quoi, ce truc est totalement bidon !

Candace tend une nouvelle perche a ses amies, bien qu’elle se sente un peu pitoyable de devoir
insister :

— Si on commence a mettre les belles dans les moches, ¢a fiche en I’air la tradition !

— Enfin, la liste ne dit pas que tu es moche pour de vrai ! précise une des filles, charitable.

— Quais, renchérit une autre, les plus moches sont vraiment moches. La liste dit juste que tul’es a
I’intérieur.

Ce n’est pas la défense unanime qu’espérait Candace. Mais elle hoche la téte, laissant germer la
remarque dans sa téte. Au fond, si c¢’est ce que certains pensent d’elle, ou est le probleme ? En tout
cas, ce n’est pas 1’avis de ses amies, ou elles ne seraient pas ses amies. Et étre jolie a I’extérieur,
c’est le principal. Puisque c¢’est ce que tout le monde voit.



— Bon, intervient timidement une autre fille. On ne devait pas discuter de ce qu’on fait pour le
cortege des Braves ?

C’est en effet ce que Candace a mis au programme de la matinée. Le cortege des Braves a lieu
samedi, juste avant le match de football américain de la féte de la rentrée. Il s’agit d’un défilé
informel ou les lycéens de Mount Washington traversent la ville en klaxonnant dans leurs voitures
decorées, histoire de mettre les gens dans 1’ambiance du match. C’est la premiére fois que Candace
et ses amies sont en age de conduire, quelques-unes, dont elle, ayant pass¢ leur permis cet €te.
Candace a tout planifi¢ dans son cahier : le choix de la voiture (la décapotable de sa mere, sans
hésitation), la décoration (serpentins, guirlandes de boites de conserve, mousse a raser sur le pare-
brise), et les tenues des filles (shorts, chaussettes et sweat-shirts avec le sigle de Mount Washington).
Mais Candace est quand méme sidérée que ses amies ne soient pas plus choquées que cela.

— Je ne peux pas dire que je me sente d’humeur festive dans 1’immédiat, déclare-t-elle. On remet
ca a demain, d’accord ?

Une des filles hausse les épaules.

— Mais onn’a que jusqu’a samedi.

— Et on ne peut pas attendre la derniere minute, ajoute une autre. On doit trouver un concept.
Maintenant qu’on est en seconde, on ne peut plus se contenter de... d’improviser.

Un « concept » ? Franchement. Candace Iéve les yeux au ciel. Puis en voyant tout le groupe hocher
la téte, elle se rend compte que les filles parleront du cortege des Braves qu’elle soit 1a ou non. C’est
une sensation totalement dingue, encore plus dingue que d’étre traitée de fille 1a plus moche.

Changeant son fusil d’épaule, elle arrache sa page d’idées de son cahier.

— Tenez, voila ce que j’ai prévu, dit-elle en la leur tendant. Décidez qui monte avec moi, parce
qu’il n’y a que cinq places dans la décapotable de ma mere. (Elle fait un compte rapide des filles qui
se tiennent devant elle. Elles sont dix.) Six en se serrant.

Candace ouvre son casier et s’absorbe dans la contemplation des lamelles métalliques de la porte,
tandis que les autres se dirigent vers leur salle de cours. Ses yeux glissent jusqu’au miroir magnétique
fix¢ a I’intérieur de la porte. Quelque chose dans son expression parait déséquilibré. I lui faut
quelques secondes d’examen attentif pour s’apercevoir qu’elle a oubli¢ de se mettre de 1’eye-liner a
I’ ceil gauche.

Pourquoi ne lui ont-elles rien dit ?

Apres avoir fouillé dans sa trousse de maquillage, Candace s’approche jusqu’a ce que son nez
frole le miroir. Elle €tire doucement le coin extérieur de son ceil vers le haut et trace le long de sa
paupiere une ligne crémeuse de crayon chocolat, un échantillon que sa mere lui a donné. Quand elle
relache sa paupiere, la peau rebondit souplement et elle cligne des yeux deux ou trois fois.

Elle estime que ses yeux sont son meilleur atout. Ils sont d’un bleu trés clair, comme cinq litres
d’eau glacée teintés de trois petites gouttes de colorant. Ils lui ont toujours valu des compliments qui
en deviennent un peu agagants par leur coté prévisible. Mais elle savoure toujours 1’attention qu’on
lui porte, par exemple lorsqu’une vendeuse leve le nez de sa caisse et s’exclame : « Wouah ! Vous
avez des yeux incroyables ! » Ou, encore mieux, quand c’est un gar¢on. Ses yeux attirent plus les
regards que ses seins, et ce n’est pas peu dire. Elle fait quand méme un vrai bonnet C, et sans ces
rembourrages ridicules qui, franchement, d’aprés elle, ne sont que de la publicité mensongere.

Elle se sent 1égerement rassérénée. Liste ou pas, Candace Kincaid est jolie. Elle le sait. Tout le
monde le sait.

Et c’est tout ce qui compte.



CHAPITRE 4

Lauren Finn est d’accord avec sa mere sur le fait que la berline sent encore 1’odeur de son grand-
pere décéde : un mélange de tabac pour pipe, de vieux journaux et d’eau de Cologne bon marché.
Elles font le trajet de Mount Washington les vitres baissées. Lauren croise les bras sur la portiere et,
le menton sur les mains, se laisse réveiller par I’air frais du dehors.

Les lundis matins sont toujours les plus difficiles, parce que les nuits qui précedent sont toujours
les pires. Lappréhension de la semaine a venir la met a cran au moment ou elle aurait le plus besoin
de se détendre. Les nerfs a vif, elle sent chaque bosse du matelas, entend chaque craquement, chaque
soupir de la vieille maison.

Sa nouvelle vie a commencé il y a trois semaines, et tout lui semble inconfortable. Exactement
comme prevu.

Le vent souleve ses longs cheveux pales comme une grosse vague blonde, a part la meche
maintenue par une barrette en argent terni.

Elle a trouvé la barrette hier soir, aprés s’étre tournée et retournée une heure dans son lit,
précisément dans la chambre et le lit qu’occupait sa mere quand elle avait quinze ans. La petite tige
métallique dépassait du bord de la plinthe comme un clou mal enfoncé, ses brillants troubles
étincelant au clair de lune.

Lauren est sortie dans le couloir en pyjama. La chaude lumiere de la lampe de chevet de sa mére
filtrait par la porte entrouverte. Elles avaient toutes les deux du mal & dormir depuis leur arrivée a
Mount Washington.

Lauren a poussé la porte du pied. Plusieurs paires de collants caramel, fraichement lavées dans le
lavabo, séchaient sur le cadre du lit en fer forgé. Lauren a repensé aux mues de serpent qu’on trouvait
dans le sable brilant des dunes de 1’Ouest, derriére leur ancien appartement. Dans leur ancienne vie.

Mrs Finn a levé les yeux de son gros livre de fiscalité. Lauren a zigzagué entre les cartons et sauté
sur le lit. Elle a ouvert les mains comme un coquillage.

Sa mére a secou¢ la téte en souriant d’un air un peu géné.

— J’avais suppli¢ ta grand-mere de me 1’acheter pour la rentrée de troisieme.

Elle a pris la barrette entre ses doigts pour examiner ce fossile de sa jeunesse.

— Tu n’as peut-€tre encore jamais ressenti ¢a, Lauren, mais quelquefois, quand on a quelque chose
de neuf, on arrive a se convaincre que cet objet a le pouvoir de changer tout ce qu’on est.

Son sourire s’est étiré jusqu’a modifier totalement son expression. Avec un soupir, elle a ajouté :

— (C’¢était beaucoup demander a une barrette, non ?

Puis elle 1’a glissée dans les cheveux de Lauren en calant une meéche en forme de vague au-dessus



de son oreille, et elle a soulevé sa couette pour lui faire une place.

Si Lauren n’avait jamais éprouvé la sensation décrite par sa mere, elle faisait d’autres
découvertes, nettement plus déconcertantes. Comme avec Randy Culpepper.

Deés le premier jour, elle avait remarqué que Randy, assis a deux places d’elle en cours d’anglais,
avait une drole d’odeur. « Boisée et un peu rance », avait-elle pens¢, avant d’entendre dire dans un
couloir que Randy était un petit dealer qui fumait son joint tous les matins dans sa voiture.

Le fait de connaitre désormais I’odeur d’une substance illicite illustrait I’ampleur des changements
survenus dans sa vie. Par peur de briser le cceur de sa mere, elle gardait ce secret pour elle, ainsi que
beaucoup d’autres. Elle ne lui avouerait jamais que sa vie dans son nouveau lycée était aussi difficile
qu’on le lui avait prédit.

Voire pire.

Un peu plus tard, alors que Mrs Finn avait fini d’étudier et éteint sa lampe, Lauren est restée les
yeux grands ouverts dans le noir, a tourner dans sa téte les paroles de sa mére. Elle ne voulait pas
changer. Malgré tous ces bouleversements, elle resterait la méme. Avant de s’endormir, elle a porté
la main a la barrette. Son ancrage.

Lauren touche de nouveau la barrette alors que la berline se gare le long du trottoir.

— De quot ai-je I’air ? lui demande sa mere. D’une comptable qu’on voudrait embaucher ?

Mrs Finn reégle le rétroviseur et inspecte son reflet en frongant les sourcils.

— Ca fait une éternité que je n’ai pas passé un entretien. La derniére fois, tu n’étais méme pas née.
Personne ne va vouloir m’engager. Les gens préferent les petites jeunes.

Lauren décide de ne pas voir les taches de transpiration sous les aisselles du chemisier de sa mere,
ni le petit trou dans son collant qui révele la paleur de sa peau. Ses cheveux sont encore plus pales
que son teint, comme ceux de Lauren, mais parsemés de gris.

— Rappelle-toi ce qu’on s’est dit, maman. Mets le paquet sur ton expérience, plutot que sur le fait
que tun’as pas travaillé depuis longtemps.

Hier, apres ses devoirs, elle I’a fait s’entrainer pour son entretien. Elle n’avait jamais vu sa mere
aussi peu stre d’elle, aussi mal a 1’aise. Au fond, Mrs Finn n’a pas envie de ce nouveau travail. Elle
voudrait juste rester le professeur de sa fille.

Cette situation attriste Lauren. La vie a ét¢ difficile la derniére année dans 1’Ouest. L’argent laissé
par son pere s’est €puis€ et Mrs Finn a rogné sur les petits voyages qu’elles s’accordaient pour voir
autre chose que 1’Académie de la cuisine. C’est ainsi qu’elles appelaient le coin du petit-déjeuner,
quand il leur servait de salle de classe, de huit a seize heures. Lauren ne savait méme pas que sa mere
ne payait plus le loyer. En fin de compte, la mort de son grand-pere et la maison recue en héritage ont
¢té¢ un mal pour un bien.

— Lauren, promets-moi de parler de la liste de lecture a ton prof d’anglais. Ca me ferait mal au
coeur que tu passes un an a t’ennuyer dans son cours parce que tu as déja lu et étudié tous les livres au
programme. Si tun’oses pas le faire...

Lauren secoue la téte.

— Je vais le faire. Aujourd’hui. Promis.

Mrs Finn lui tapote la jambe.

— On s’en sort bien, toutes les deux, non ?

— Oui, absolument, répond Lauren mécaniquement.

— A tout a I’heure. Pourvu que le temps passe vite.

Lauren se penche pour serrer sa mere dans ses bras. Elle I’espere aussi.



— Je t’aime, maman. Bonne chance !

Lauren sort de la voiture et entre dans le lycée, vaguelette fendant la marée d’éléves qui déferle
dans 1’autre sens. Sa salle de classe est vide. Les néons ne sont pas encore allumés, et les pieds des
chaises retournées dessinent une forét d’étoiles a quatre branches qui I’encerclent. Elle retourne une
chaise et s’assoit.

Elle se sent terriblement seule ici.

D’accord, quelques personnes lui ont parlé. Des garcons surtout, apres s’€tre mis au défi de lui
poser des questions idiotes sur les cours a domicile, comme si elle faisait partie d’une secte. Rien de
surprenant ; ses cousins €taient tout aussi niais, balourds et énervants.

Les filles valent a peine mieux. Quelques-unes lui ont fait 1’auméne de sourires ou de petits
renseignements polis, comme sur I’endroit ou il faut ranger son plateau apres le déjeuner. Mais
aucune n’a eu un geste qui ressemble de pres ou de loin a une tentative de rapprochement. Aucune ne
semble intéressée par I’idée de la connaitre, une fois confirmé le fait qu’elle est bien cette fille
bizarre a qui sa mere donnait ses cours a la maison.

(Ca ne devrait pas 1’étonner. C’est ce qu’on lui avait annoncé.

Lauren fait semblant de lire, le nez plongé dans un cahier ouvert devant elle. En réalité, elle
regarde du coin de I’ceil les filles qui entrent par petites grappes dans la classe et viennent s’asseoir
autour d’elle. Elle a piqué le truc a Randy, qui se sert de cette technique pour somnoler sans se faire
repeérer.

Elle ne voit pas la meneuse, la jolie fille aux yeux comme des glagons. C’est inhabituel.

Les filles échangent des murmures survoltés, étouffent des gloussements, totalement absorbées par
leurs commérages. Jusqu’a ce que I’une d’elles remarque Lauren.

Celle-ci baisse les yeux, mais pas assez vite.

— Oh l1a la, Lauren, le bol que tu as ! Est-ce que tu te rends compte, au moins ?

Le sourire de la fille s’¢élargit démesurément et elle se précipite vers Lauren avec des airs de
conspiratrice.

Celle-ci releve la téte :

— Pardon ?

La fille dépose cérémonieusement une feuille de papier sur son cahier ouvert.

— C’est une tradition de Mount Washington. Tu as €t¢ nommée la plus jolie fille de troisieme.

Elle a parlé lentement, comme si Lauren €tait une étrangere ou qu’elle avait I’esprit lent.

Lauren lit la feuille. Elle voit son nom. Mais elle n’y comprend rien. Une autre fille vient lui taper
dans le dos.

— Souris un peu, Lauren, lui murmure-t-elle, comme on le ferait pour signaler a quelqu’un que sa
braguette est ouverte ou qu’il a du persil entre les dents. Ou les gens vont croire que tu es bizarre.

Lauren était tellement stire d’étre cataloguée comme telle que cette remarque désinvolte la
surprend encore plus que le reste.



CHAPITRE 5

Sarah a décidé de lui annoncer de but en blanc, histoire d’éviter une scéne. A bas les
circonvolutions, les explications. Ca ne ferait que tout compliquer. Elle va juste lui dire un truc du
genre : « Ecoute, Milo, ¢’est fini. Notre... amitié, ou ce que tu veux, c’est fini. Alors vas-y, fais ce
que tu as a faire ! Vis ta vie ! Deviens super pote avec le capitaine de 1’équipe de foot. Pelote la
meneuse des pom-pom girls, méme si tout le monde sait que Margo Gable met des soutiens-gorge
rembourrés. Ce n’est pas moi qui te jugerai. »

Cette dernic¢re phrase sera un mensonge. Pour le juger, elle le jugera.

Assise sur un banc, elle grignote les coins d’un fourré a la fraise, auquel I’odeur de tabac qui
impregne ses doigts donne un petit gotit acide. Elle se force a avaler sa bouchée et balance le
fourrage — pourtant la partie qu’elle préfere — dans 1’herbe. Tout ce sucre ne lui réussit pas. Les
¢cureuils n’auront qu’a le manger ; elle, elle a besoin de garder son calme. Elle glisse une main sous
I’amas de colliers enchevétrés sur sa poitrine pour sentir son cceur. Il palpite comme un colibri, si
vite que les battements s’enchainent pour former un vrombissement permanent et désagréable.

Elle arrache 1’enveloppe de cellophane d’un nouveau paquet de cigarettes, en allume une. Une
légere brise emporte la fumée, mais elle sait que Milo en décélera I’odeur sur elle des son arrivée.
Un vrai chien policier, capable de détecter tous ses vices. Hier soir, penchée a la fenétre de la
chambre de Milo pour fumer I’avant-avant-derni¢re cigarette de son vieux paquet, alors qu’il venait
de lui faire un récit circonstanci¢ et déprimant de 1’agonie de sa tante morte d’un cancer du poumon,
elle lui a dit qu’elle allait sérieusement envisager d’arréter. Elle rit rien qu’en y repensant et souffle
des petits nuages de fumée par les narines. Le rire et la fumée s’évaporent dans 1’air vif du matin.

Hier soir, elle a dit beaucoup de conneries.

Quant a Milo, il faut croire qu’il n’a pas attendu hier et qu’il ne dit que ¢a depuis qu’ils se
connaissent.

Aucune importance. Qu’il continue a lui prendre la téte sur la cigarette. Qu’il lui donne une raison
claire et nette de s’€nerver contre lui, ¢a ferait un peu oublier ses angoisses a Sarah.

Elle voit deux minettes de premi¢re venir vers elle en trottinant a petits pas. Elle a beau les
connaitre, elle trouve que toutes ces foutues filles de premicre se ressemblent. Elles portent toutes les
cheveux mi-longs avec des stupides bottes en peau de mouton, une petite pochette accrochée au
poignet contenant le portable, le gloss et I’argent du déjeuner. Elles lui font penser a des zcbres,
portant toutes les mémes rayures pour éviter que les prédateurs ne les distinguent. La survie de
I’espece, tel est le credo de Mount Washington !

Les deux filles s’arrétent devant son banc et se campent en face d’elle, épaule contre épaule,
serrant chacune une feuille de papier dans leurs mains. La plus petite s’agrippe a son amie et émet un



petit rire haut perché. L’autre se contente de respirer par saccades, comme si elle avait le hoquet.

Pour Sarah, c’en est trop.

— Hé ! aboie-t-elle. Si vous alliez tenir votre petit conseil ailleurs, mesdames ?

Et du bout incandescent de sa cigarette, elle désigne un point au loin.

Sa demande lui parait raisonnable. Les filles ont tout le lycée a arpenter sans étre dérangées. Et
personne ici n’ignore que c’est son banc.

Elle I’a découvert en troisieme. Il €tait toujours vide, parce qu’il se trouvait pile sous la fenétre de
la proviseur. Ca ne la génait pas. Elle recherchait la solitude.

Enfin, jusqu’a I’arrivée de Milo Ishi au printemps dernier.

Il est apparu un matin, a la dérive sur le trottoir, un nouveau jeté dans un flot de lycéens avec qui il
n’avait rien en commun.

Il croisait les bras sur sa poitrine, dans une posture défensive tout a fait adaptée a un Japonais
végétarien fluet au crane rasé€. Le style de Milo n’était pas non plus celui de Sarah, mais en
représentait peut-&tre une version plus €voluée. Ses baskets ne se trouvaient qu’en Europe. Son
casque audio ¢€tait un modele de luxe. La monture noire de ses lunettes é€tait d’une €paisseur peu
commune et probablement vintage. Il avait méme déja son premier tatouage, un proverbe bouddhiste
gribouillé sur I’avant-bras. Au bout de quelques minutes d’observation, Sarah, le prenant en pitié, lui
a lance :

— Hé ! Le nouveau !

Milo est d’une timidité presque maladive. Il déteste prendre la parole en cours et fait une crise
d’urticaire deés que ses parents se disputent. Ca a €t un défi de le faire sortir de sa coquille, mais
quand elle y est enfin parvenue, Sarah a eu le sentiment de découvrir un semblable, aussi marginal
qu’elle. Elle 1’a souvent suppli¢ de la torturer en lui parlant de son ancienne vie a West Metro et de
I’ambiance dans son lycée artistique. Milo disait que West Metro était une ville moyenne. Mais pour
Sarah, qui a grandi a Mount Washington, il aurait aussi bien pu lui parler de New York. Le lycée de
Milo organisait des sorties au musée, n’avait pas d’équipe de sport, et son club de théatre ne servait
pas juste a mettre en valeur des filles révant de devenir animatrices radio avec des voix sucrées.

Maintenant, c’est sur le fameux banc qu’ils se retrouvent tous les jours, matin et soir, qu’ils font
leurs devoirs et partagent leurs oreillettes pour écouter des chansons téléchargées illégalement. Ce
banc est une oasis ou deux ados repli€s sur eux-mémes peuvent enfin communiquer.

Sarah a voulu y graver leurs noms avec un couteau de la cafétéria, mais elle a cassé la lame au
bout du troisiéme essai et s’est apercue que le banc é€tait fait dans une de ces nouvelles matieres
indestructibles. Depuis, elle a toujours un feutre noir dans son sac, pour repasser une couche d’encre
sur leurs initiales dés qu’elles commencent a s’effacer.

Alors que le bus de Milo s’arréte, Sarah glisse ses longues meéches de devant derriere ses oreilles.
Milo lui a rasé I’arriere du crane il y a quelques semaines, apres s’étre occup€ du sien, mais ¢a
repousse vite. Ces petits cheveux-1a, tout neufs et drus, sont doux comme de la fourrure de chiot, d’un
brun doré qui tranche avec ses meches de devant teintes en noir corbeau. Elle avait presque oublié sa
couleur naturelle.

Un manga ouvert sous les yeux, Milo s’approche, tout en os et angles aigus. A chaque pas, ses
genoux cagneux sortent de sous son treillis taillé en bermuda. Il prétend porter des shorts par tous les
temps. Sarah lui dit que c’est parce qu’il n’a jamais passé un hiver a Mount Washington. La premicre
fois qu’il enfilera un jean, elle ne le ratera pas.

Se surprenant a sourire, elle se hate de faire redescendre les coins de sa bouche.

— Yo, lance-t-elle quand il arrive au banc, préte a abattre le couperet.



Milo reléve le nez de son manga. Un sourire lui fend le visage, si large qu’il lui dessine des
fossettes.

— Tu as mis mon tee-shirt, remarque-t-il.

Sarah baisse les yeux. Il a raison, ce n’est pas son tee-shirt noir. Le sien a des taches blanches a
cause du produit décolorant. Elle se décolore touyjours les cheveux avant de se les teindre, pour que
la nouvelle couleur soit la plus pure et la plus saturée possible. Sinon, sa teinte naturelle remonte.

— Tu peux le garder, murmure-t-il timidement.

— Je n’en veux pas, de ton tee-shirt, Milo.

Si elle le pouvait, elle se changerait méme tout de suite.

— J’ai dG me tromper hier soir, reprend-elle. Et comme je n’ai pas fait de lessive, je 1’ai remis ce
matin.

Elle s’éclaircit la gorge. C’est pas vrai, elle commence déja a perdre ses moyens.

— Ecoute, conclut-elle, j’aimerais bien récupérer le mien. Tu me le rapportes demain ?

— Pas de probleme.

Il s’affale sur le banc a coté d’elle et se replonge dans son manga. Sur la page, Sarah voit une
lycéenne innocente au regard de biche et en jupe plissée qui se recroqueville de terreur face a un
monstre féroce.

« Jusque-1a, pas de surprise », songe-t-elle en détournant les yeux.

Au bout de quelques instants, Milo déclare tout a trac :

— Je te trouve bizarre. Tun’avais pas dit que tu serais normale ?

N’importe quoi. Elle n’est pas du tout bizarre.

« On va essayer de rester naturels, d’accord ? », a-t-elle dit la veille dans la chambre de Milo, en
ressortant sans son jean du petit espace qui s€parait la commode du mur. Elle avait gardé tout le reste
sur elle : son sweat a capuche, ses chaussettes, ses sous-vétements.

— OK, a-t-il répondu avec de grands yeux, couché sur des draps Mickey Mouse aux couleurs
passées qu’il devait avoir depuis toujours.

— On ne parle pas, a-t-elle ajouté avant de se glisser sous les draps.

Le reste de ses vétements n’a pas tardé a rejoindre le jean. Mais pas ses colliers. Sarah n’enléve
jamais ses colliers. Quand Milo s’est allongé sur elle, elle a senti les minuscules chainons
métalliques s’enfoncer dans ses clavicules.

Tendant 1la main vers la table de chevet, elle a monté a fond le son de la chaine stéréo ; ils
¢coutaient I’un des mix qu’elle avait réalisés au début de leur rencontre. Les vibrations ont secou¢ les
objets entassés sur la commode et fait trembler les vitres. Mais méme avec de la musique plein la
tete, elle entendait toujours la respiration de Milo, briilante et rapide a son oreille. Et, a intervalles
réguliers, un gémissement. Un 1éger soupir. De sa propre bouche.

Le souvenir de sa voix lui emplit la téte comme un écho, encore et encore, comme pour la narguer.

Elle se détourne de Milo.

— Je ne suis pas bizarre. Je n’ai juste pas envie de parler d’hier. Je ne veux méme pas y penser.

— Oh, fait Milo d’un ton maussade. OK.

Sarah refuse de culpabiliser. Tout est de sa faute a lui.

Elle tire sur sa cigarette et souffle la fumée sur le sac de cours de Milo. Elle sait que son cahier de
croquis se trouve dedans. Il suffirait qu’elle le sorte, qu’elle I’ouvre a la bonne page et qu’elle lui
demande direct : « Pourquoi tu ne me 1’as jamais dit ? »

C’est ce qu’elle s’appréte a faire quand elle se retrouve soudain débordée par un groupe de filles.
De deux, elles sont passées a quatre a roder pres du banc. Elles hurlent de rire, sans se douter une



seconde qu’une relation est sur le point d’imploser sous leurs yeux.

Sarah ressent une morsure au bout des doigts. Sa cigarette s’est consumée jusqu’au filtre. D’une
pichenette, elle balance le mégot incandescent vers le groupe. Il rebondit sur le sweat-shirt d’une des
filles.

— Sarah, fait Milo en posant une main sur son bras.

— Tu aurais pu me briler ! couine la fille atteinte.

Et elle s’inspecte frénétiquement a la recherche d’une trace de brilure.

— Je vous ai demandé gentiment d’aller voir ailleurs, leur rappelle Sarah. Et je ne suis pas
d’humeur a étre gentille aujourd’hui.

Une vague d’indignation agite le groupe, qui se dandine d’un pied sur 1’autre.

— Désolée, Sarah, réplique I’une d’elles en secouant sa feuille de papier. Mais c¢’est vraiment trop
drole.

— C’est souvent le cas des private jokes, réplique Sarah. Droles pour ceux qui sont dans le coup et
super gonflantes pour le reste de la planete.

Milo rit de sa répartie. Ca améliore son humeur d’un cran.

Apres un €change de regards entendus avec le reste du groupe, une autre fille s’approche :

— Eh ben tiens. Comme ¢a, tu pourras rigoler avec nous.

Sarah comprend de quoi il s’agit des que la feuille atterrit sur ses genoux. Cette foutue liste. Tous
les ans, ¢a lui donne envie de vomir, cette fagcon qu’ont les filles de se jauger comme du bétail, d’en
mettre certaines sur un piédestal et d’en piétiner d’autres. C’est pathétique. C’est triste. C’est...

Son nom ?

« A croire qu’elle fait tout pour étre moche ! »

Sarah releve la téte. Les quatre filles ont disparu. Elle a I’impression qu’on vient de la frapper
sous la ceinture sans lui laisser une chance de riposter, et la surprise fait encore plus mal que le coup.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Milo en prenant la feuille.

Il est arrivé en cours d’année ; il n’est pas au courant de cette tradition pourrie. Sarah a un haut-le-
ceeur en le regardant lire. Elle s’appréte a lui expliquer, mais se ravise et se met a se ronger les
ongles en silence. Pas la peine. Tout est dit 1a, sur cette feuille de papier débile.

Milo pince les levres.

— Qui sont les mecs assez cons pour faire un truc pareil ?

— Les mecs ? Ha ! C’est un petit clan secret de pétasses nuisibles. Ca tombe tous les ans, une sorte
d’introduction sadique au bal de la rentrée. Je peux te dire que j’ai hate de me barrer de ce trou.

Ce ne sont pas les raisons qui lui manquent.

Milo glisse une main tiede dans la poche arriére du jean de Sarah et prend son briquet. Au bout de
quelques essais, une flamme s’¢éleve en sifflant. Il la positionne au bas de la feuille.

(a fait du bien de voir la liste se consumer. Mais Sarah sait qu’il y a des exemplaires aux quatre
coins du lycée. Ils vont tous la dévisager en espérant lire sur son visage la géne, I’humiliation. La
dure a cuire enfin a terre, forcée d’admettre qu’elle n’est pas si indifférente a ce qu’ils pensent.
Quand le papier tombe en petits lambeaux de cendre incandescente, elle les écrase sous sa semelle.

« Quelle conne je fais », pense-t-elle. Comment a-t-elle pu s’imaginer qu’elle pouvait vivre sa vie
et eux la leur, que les deux camps pouvaient malgré tout coexister dans un fragile écosysteme ? Ca
commence chaque matin dans le bus. Elle s’affale sur un si¢ge a I’avant, met sa capuche, fourre ses
¢couteurs dans ses oreilles et se rendort, la téte contre la vitre. Ca lui évite de les entendre balancer
des horreurs les unes sur les autres, avant d’échanger des serments d’amitié éternelle le lendemain.

Ce coté bidon, c’est ce qui 1’écceure le plus chez ces nanas. Leurs mascarades d’amour et d’amitié



sonnent aussi faux que les comédies musicales de fin d’année. Mais elles jouent le jeu, en faisant
semblant de croire que leurs petits colliers a breloques « Amis pour la vie » brilleront toujours autant
dans vingt ans.

D’autres filles sont tombées en disgrace, comme elle en cinquieéme. Mais Sarah est la seule qui
n’ait jamais rien fait pour se réintégrer, et elle sait qu’on ne le lui a pas pardonné.

La nature fournit des armes a ceux qui n’en ont pas. Les animaux portent des taches et des couleurs
vives pour signaler qu’ils sont dangereux ou venimeux. Sarah Singer, elle aussi, s’est donné
beaucoup de mal pour qu’ils ne puissent pas penser qu’elle aimerait leur ressembler.

Ce qui la rend dingue, c’est qu’elle aurait pu essayer. Elle aurait pu décider de faire son shopping
dans leurs boutiques de nulles, acheter leurs bottes horribles et leurs pochettes débiles, sautiller sur
leur musique pourrie.

Mais si elles la trouvent moche simplement parce qu’elle est différente, ca lui va.

Finalement, mission accomplie !

— Laisse tomber, lui dit Milo. Ces pseudo-jolies filles sont totalement a coteé de la plaque. Ce sont
elles, les moches.

Elle le toise. S’1l lui avait dit ¢a hier, avant qu’elle ne découvre la vérité sur lui, elle aurait pu le
croire ; elle se serait sentie mieux. Mais c¢’était hier. Aujourd’hui, elle a compris. Ce qu’il y a pu
avoir entre eux n’existe plus. Impossible. Elle ne peut plus se leurrer sur ce qu’il est.

N’empéche que dans I’immédiat, elle est contente qu’il soit la. Pour I’instant. Parce qu’elle a
besoin de son aide.

Elle ramasse son sac, le pose sur ses genoux et sort son feutre noir de la poche avant.

— Rends-moi un service. Ecris « moche » sur mon front aussi gros que tu pourras.

Milo a un mouvement de recul.

— Pourquoi tu me demandes ¢a ? Et pourquoi je le ferais ?

Sarah cherche ses mots, et se décide pour :

— Fais-le !

Il repousse le feutre.

— Sarah, on a couché ensemble hier.

Il a dit ca d’un ton super sérieux. Insupportable.

— Milo ! Ce n’est pas le moment de m’énerver. Je le ferais bien moi-méme, mais j’écrirais a
I’envers. S’il te plait.

Avec un grognement, il se met a genoux sur le banc et écarte les cheveux du front de Sarah.

Le feutre accroche sur sa peau. Pendant qu’il écrit, elle 1éve les yeux vers les toilettes du premier
¢tage, ou des filles la regardent par la fenétre. Comme elles savaient ou la trouver, elles ont voulu
voir si elle était déja au courant. Sarah les salue en levant le majeur.

— Le plus gros que tu peux, ordonne-t-elle a Milo.

L odeur de 1’encre lui donne le tournis. A moins que ce ne soit I’idée de ce qui va suivre. Milo
rebouche le feutre avec un petit bruit de clap de cinéma. Le spectacle va commencer.

— Pour info, je suis totalement contre, lui chuchote-t-il tandis qu’ils entrent dans le batiment.

— Eh bien, rien ne t’oblige a m’accompagner, riposte Sarah. Sérieux. Laisse tomber.

Elle lui donne une chance de s’en aller, de s’en sortir a bon compte.

Milo ouvre la bouche, la referme.

— Je viens, déclare-t-il. Je t’accompagne tous les jours jusqu’en salle de cours.

Ses yeux remontent vers le front de Sarah et les coins de sa bouche s’affaissent.

Elle sent sa gorge se serrer. Bon Dieu, elle n’est pas en état de s’occuper du dossier Milo



maintenant. Alors elle accélére. La vitesse dégage ses cheveux de son front et rend le mot bien
visible. Et le fait est que tout le monde le voit.

Mais seulement 1’espace d’une seconde. Car des qu’ils se rendent compte de ce qu’elle s’est fait,
ils cherchent vite un autre endroit ou poser les yeux. Leurs chaussures, leurs copains, leurs devoirs.
Tout plutot qu’elle.

La liste a tout pouvoir, son jugement est absolu, mais personne n’est prét a 1’affronter inscrit au
feutre noir sur un front.

Bande de dégonflés.

Ce constat n’aide pas beaucoup Sarah. Non seulement ils la trouvent moche, mais il faudrait en
plus qu’elle soit invisible.



CHAPITRE 6

A mi-chemin du lycée, Lisa commence & supplier Bridget de lui préter son rouge a lévres.

— Laisse tomber, Lisa. Je n’ai pas eu le droit d’en mettre avant d’€tre en seconde.

— Allez, s’1l te plait ! S’1l te plait ! Maman ne le saura pas.

Bridget Honeycutt porte une main tremblante a son front.

— C’est bon, comme tu voudras. Evite juste de crier, d’accord ? J’ai super mal au créane.

— Stirement parce que tun’as rien mangé, répond Lisa.

Elle tend le bras vers la banquette arriere pour prendre la trousse de sa sceur et fouille dedans
jusqu’a en sortir un fin tube noir.

Du coin de I’ceil, Bridget la regarde se peindre la bouche en rose péche, pincer les 1évres et lui
envoyer un baiser.

Ce rose rend 1’appareil dentaire de sa sceur encore plus étincelant, mais Bridget s’abstient de le lui
signaler. Elle dit simplement :

— C’est joli.

Lisa se touche les commissures des 1evres.

— Quand j’aurai ton age, j’en mettrai un rouge tous les jours.

— Le rouge n’ira pas avec ton teint. Tu es trop pale.

Lisa secoue la téte.

— Le rouge, ¢a va a tout le monde. Ils le disent dans Vogue. 1l faut juste trouver le bon. Pour les
brunes au teint pale, c’est le cerise profond.

— Depuis quand tu lis Vogue ? se demande Bridget a voix haute, en pensant aux reliures des romans
equestres qui dessinent un bel arc-en-ciel dans la bibliotheque de Lisa.

— Avec Abby, on a acheté le numéro de septembre et on 1’a lu en entier sur la plage. On voulait
étre prétes pour le lycée.

— Tum’inquiétes.

— T’en fais pas. A part le truc du rouge a lévres, on n’a pas appris grand-chose. Ca nous a quand
méme donné des 1dées pour nos robes de bal. Abby sera contente que tu aimes celle qu’elle a choisie.
Une vraie robe de tapis rouge !

Lisa fait 1a moue :

— Pourvu que j’en trouve une sympa.

Bridget essuie une tache de rouge a 1évres sur le menton de sa sceur.

— Je t’ai dit que je t’emmenerai faire du shopping. On trouvera.

— Tu crois que maman va me laisser me maquiller pour le bal ? Je me dis que si je réussis mon
controle de biologie, je pourrais lui montrer ma note et lut demander apres. C’est pas un super plan ?



— Peut-€étre. .. sauf'si elle s’attend déja a ce que tu aies une bonne note.

— Sinon, je peux me maquiller en arrivant sur place. Il faudra juste que personne ne me prenne en
photo au début du bal.

Tandis que Bridget se gare sur le parking, Lisa pose le rouge a Iévres sur le tableau de bord et
ramasse ses affaires.

— Aplus!

Sa sceur la regarde foncer dans la cour en slalomant dans le flot humain, son sac de cours bourré a
craquer battant contre ses jambes, le dos coupé en deux par la longue ligne de sa queue de cheval.
Lisa grandit a toute allure, mais elle a encore toute la candeur d’une petite fille.

Cette pensée redonne espoir a Bridget. Ca lui laisse une chance de redevenir celle qu’elle était
avant 1’ été.

Elle éteint le moteur et reste assise un moment dans la voiture pour se ressaisir. Elle n’entend que
le bruit de sa respiration, profonde, mesurée. Et la voix dans sa téte qui lui lance des instructions dont
1I’écho résonne dans son ventre creux.

Tu dois manger quelque chose ce matin.

Mange quelque chose, Bridget.

Mange.

Tous les jours, c’est la méme chose. A chaque repas, a chaque bouchée qu’elle se force 4 micher
au son de ce mantra monotone, de cet encouragement mental qui lui est devenu nécessaire pour
accomplir une tache a la portée de n’importe qui.

Bridget reprend son rouge a Ievres et fait glisser un doigt sur la couche de poussicre du tableau de
bord. Elle voudrait se sentir fiere de ses efforts des derniers temps. Fiere d’arriver a manger plus. Or
elle vit ces victoires aussi mal, si ce n’est plus mal, que ses échecs.

Une de ses copines la salue en cognant a sa vitre. Elle releve la téte et se force a sourire. La
copine s’y laisse prendre. Comme tout le monde.

C’est effrayant, la vitesse a laquelle tout a dérapé. Bridget y pense souvent. La chronologie de sa
vie a suivi une trajectoire lisse et rectiligne pendant presque dix-sept ans. Jusqu’a ce que survienne
I’accroc.

Et aussi dingue que cela paraisse, elle sait a quoi la raccrocher : a une histoire de bikini.

Tous les étés de la vie de Bridget commencent et finissent de la méme maniere : par une visite au
centre commercial discount de Crestmount. Il se trouve a mi-chemin entre Mount Washington et la
villa en bord de mer ou les Honeycutt passent toutes leurs vacances. Ils s’arrétent a Crestmount pour

déjeuner, prendre de I’essence et acheter quelques vétements. En juinl, Bridget et Lisa font le plein

d’articles d’été. Au retour, elles traquent les bonnes affaires parmi les gilets et les jupes de demi-
saison.

Au début des vacances, Bridget avait acheté des tee-shirts, des shorts, une jupe en jean et deux
paires de tongs. Il ne lui manquait plus qu’un maillot de bain.

[’ armature de son bikini de 1’an pass¢ ¢€tait cassée, et le haut de celui de I’année d’avant trop petit.
Elle I’avait donn¢ a Lisa. Enlever 1’étiquette d’un bikini tout neuf, ¢’était comme couper le ruban
d’inauguration d’un magasin ou d’un chantier. C’était le Grand Jour d’Ouverture de I’Eté.

Bridget a fait les boutiques de Crestmount une a une, bien décidée a trouver son maillot.

— Bridge, il faut qu’on y aille si on veut y étre pour I’heure du diner, fini par lui dire sa mere en
soupirant, quelques pas derriere elle, tout en essuyant sa lévre en sueur sur une serviette en papier.
Lisa et ton pere sont déja remontés en voiture, ils doivent crever de chaud. Tu trouveras un maillot



demain sur la digue.

Mais Bridget n’allait pas se laisser avoir. Les boutiques de la digue ne vendaient que des triangles
fluo qu’on aurait crus sortis du magazine Playboy, ou des une-piece a fleurs mal coupés pour mamies.

C’¢était maintenant ou jamais.

Plusieurs nouvelles boutiques avaient ouvert au centre commercial depuis la derniere fois, et
Bridget en a repéré une. C’était une boutique de surf, avec comptoir en forme de planches de surf,
rideaux de perles sur les portes des cabines d’essayage et un fond sonore de chansons acidulées qui
faisait vibrer la vitrine. Il y avait une boutique de la méme chaine a Mount Washington, mais 1ls ne
soldaient jamais. A peine entrée, son ceil est tombé sur un bikini en vichy orange sorbet avec une
bordure en dentelle ajourée blanche. C’était le dernier, 1l était a sa taille et soldé a 50 %. Elle s’est
précipitée dans la cabine, tandis que sa mere lui rappelait de garder ses sous-v€tements pour ne pas
attraper de maladies.

Bridget a froncé les sourcils en enfilant le bas, bizarrement serré. L ¢lastique lui sciait les jambes.
C’était peut-€tre a cause des sous-vétements ? Elle a enlevé sa culotte et remis le bas, mais ¢a
n’allait pas mieux. Son ventre formait une bouée au-dessus des liens sur les hanches. C’était pareil
pour le haut. Les bretelles lui cisaillaient les épaules, et quand elle a réussi a attraper 1’attache pour
tester son ¢lasticité, elle 1’a sentie rebondir dans le gras de son dos.

Bridget n’avait jamais considéré qu’elle avait un probléme de poids. Mais son reflet dans la
cabine d’essayage 1’a perturbée. Elle a paniqué en repensant a la féte de fin d’année organisée autour
de la piscine d’une amie, ou elle avait passé la journée dans son vieux bikini, sans méme un tee-shirt
au-dessus, sans se douter une minute qu’elle était aussi horrible.

Elle a verifié 1’étiquette en espérant qu’elle avait mal lu la taille. Mais non. C’était la méme que
les autres vétements qu’elle avait achetés. Sa taille.

Je suis dans un centre commercial discount.

C’est pour ¢a que les vétements sont moins chers.

Parce qu’il y a des irrégularites.

Des imperfections.

Des défauts.

Mais elle avait beau le savoir, elle n’a pas réussi a se raccrocher a cette idée. Elle lui a glissé
entre les doigts alors méme qu’elle se rhabillait et remettait tristement le maillot sur son cintre.
C’était un chouette maillot. Trop mignon. Ou il I’aurait été si elle avait pesé quelques kilos de moins.

Bridget est sortie de la cabine en se lissant les cheveux. Mrs Honeycutt prenait son mal en patience
en bavardant avec la vendeuse. Elle avait déja sorti sa carte de crédit. Son pantalon en lin bleu
marine formait un renflement a la taille, sous son haut blanc sans manches ; ses bras étaient
boursouflés et fendillés comme des hot-dogs laissés trop longtemps sur le gril. Sa mere ne portait
jamais de short. Elle ne se baignait jamais. Elle restait a I’abri de la chaleur dans 1’air conditionné,
avec ses pantalons larges.

L’une de ses tantes disait que Bridget €tait le portrait craché de sa mere a 1’adolescence. En la
regardant, Bridget s’est rendu compte qu’elle n’avait pas un seul souvenir d’elle mince.

Elle a posé le bikini sur le comptoir et détourné les yeux des deux femmes et du maillot, pendant
que sa mere payait.

En retournant a la voiture, Bridget s’est efforcée de rationaliser sa décision. Tout le monde faisait
ca, acheter des vétements un peu justes en espérant se donner une motivation pour perdre du poids.
Une sorte de récompense pour bonne conduite. C’est ainsi que le bikini est devenu un test, qu’elle
comptait bien réussir d’ici la fin de 1’été.



Et comme ¢a, d’un coup, une nouvelle zone de son cerveau s’est activée, lui donnant une
conscience aigué de ses mauvaises habitudes. Désormais, une sonnette d’alarme se déclenchait quand
Lisa ouvrait un paquet de chips devant la t¢l¢, ou quand elle s’approchait de trop pres de 1’assiette de
caramels que sa mere gardait toujours pleine a la cuisine. Son cerveau a continu¢ a évoluer ainsi au
fil des semaines : il trompait ses envies de créme glacée par des defis de jogging jusqu’a la nouvelle
digue, inventait des excuses pour refuser les délicieux sandwichs au thon de son pére, jusqu’a ce que
ces refus s’étendent non seulement a tout ce qu’elle avalait, mais a tout ce qu’elle envisageait méme
de manger. Son esprit a effacé tout souvenir qu’elle ait pu étre jolie pour en faire un objectif, qu’elle
aurait peut-étre la chance d’atteindre un jour, a force de persévérance.

Le jour de la féte nationale du 4 Juillet, elle avait remporté son défi haut la main.

Mais méme maintenant que son beau bikini lui allait, Bridget le portait rarement. Elle ne quittait
presque plus ses jeans. A la fin de 1’été, elle flottait tellement dedans qu’elle pouvait glisser un poing
entre sa taille et la ceinture de ses pantalons.

En repassant au centre commercial de Crestmount au retour, elle en a profité pour se refaire une
garde-robe deux tailles en dessous. Mais dans un coin de sa téte, Bridget savait que ce n’était pas
sain. Aumoins, cette zone-la de son cerveau fonctionnait toujours bien. Il restait de 1’espoir.

Bridget a I’estomac qui gargouille.

En descendant de sa voiture, elle tire sur son pull irlandais en espérant cacher la bande de peau
nue visible au-dessus de son jean. Depuis un mois, I’espace entre son ventre et sa ceinture a diminué.
Ou plutot, Bridget 1’a rempli. Ce n’est plus le poing, mais seulement trois doigts qu’elle peut y
glisser.

Tu n’allais pas bien.

Tu avais un probleme, et tu as repris le controle de la situation.

Alors qu’elle entre dans le lycée, ses cheveux lui fouettent le visage et 1’odeur de noix de coco de
son shampooing lui agresse les narines. Une odeur trop riche, trop sucrée. Son estomac se souléve.
Des pieces de monnaie tintent dans sa poche. Elle a prévu de s’acheter un petit pain au fromage
blanc, apres avoir jeté les céréales que Lisa lui avait préparées. Elle aurait mieux fait de les manger.
D’autant qu’elle s’est contentée de picorer au diner la veille au soir.

Prouve que tout va bien, Bridget.

Mange un petit pain au fromage blanc.

Manges-en un en entier avant le début des cours !

Tous les lundis, 1’association des lycéens commence sa réunion par un énorme buffet presque
devant le casier de Bridget. Il y a d’énormes sacs en papier remplis de petits pains, du beurre, des
pots de fromage blanc format familial.

Bridget avance prudemment, en respirant avec précaution. Les odeurs la submergent. L’odeur
acide du pain levé. Lodeur acre de 1’ail briilé. La puanteur douceatre des raisins secs dans le pain.
Son estomac proteste, mais ce n’est pas de faim.

Ne fais pas [’'imbécile, Bridget.

Elle est le Docteur Jekyll et Mr Hyde, deux faces d’une méme personne en conflit permanent. Elle
en a assez de se battre, de cette lutte constante entre un bien et un mal, ou le bien ressemble au mal et
ou le mal lui fait du bien.

— Bridget !

L’une de ses amies contourne la table aux petits pains, les doigts luisants de beurre. Elle lui
adresse un large sourire qui découvre ses dents, entre lesquelles quelques graines de pavot sont



restées coincées.

—Tuas vula liste ? Tu es la plus jolie des premicres !

Bridget reste bouche bée. La simple odeur des petits pains suffit a 1’écceurer comme si elle s’en
¢tait déja gavée. Et dans un €clair, la culpabilité, la déprime, la tristesse qui lui pesaient s’envolent,
remplacées par une sensation de douce chaleur.

Elle, Bridget Honeycutt, sur la liste ?

Impossible.

Quelqu’un d’autre lui en tend une copie. Bridget lit a haute voix :

— « Quelle différence peut faire un été ! »

Elle releve les yeux et rougit.

Tu sais pourquoi.

Tu sais ce qui a change.

— Tiens ! lui lance 1’une des filles. Je t’offre un petit pain pour féter ¢a !

Elle en coupe un en deux et fait jaillir des graines et des miettes tout autour de la lame. Une fois la
table débarrassée, il restera des miettes partout dans le couloir. Bridget les sentira crisser sous ses
semelles en se rendant en cours. Grosses comme des graviers. Comme des rochers.

— Beurre ou fromage blanc ?

— Ni I’un ni I’autre, répond Bridget.

Elle écarte une meche de cheveux. Son front est moite.

— Heu... bon. En tout cas, félicitations !

— Mereci, dit Bridget a mi-voix en prenant le petit pain.

C’est fou comme il pese lourd.

Elle entre dans sa salle, encore tremblante, sous le choc qu’elle vient d’€prouver. Pas une seconde
elle n’aurait révé que cela puisse lui arriver. C’est vrai qu’a la rentrée, elle a ét€¢ étonnée par le
nombre de compliments qu’elle a regus. Sur le fait qu’elle avait I’air en super forme, qu’elle avait
minci ! Et voila qu’elle est sur la liste. La plus jolie premic¢re du lycée. C’est bien la confirmation
qu’avant, quelque chose clochait dans son physique. Qu’elle avait besoin de maigrir.

C’est terriblement déroutant.

Mange.

Apres avoir pos¢ son sac, elle se dirige vers la corbeille, les doigts serrés sur la pate encore
chaude du petit pain. Arrachant des morceaux de mie, elle les jette un a un, comme des pieces qu’on
lance dans une fontaine en faisant un veeu, jusqu’a ce qu’il ne reste que la crotte. Qu’elle s’appréte a
jeter aussi.

En relevant la téte, elle voit Lisa passer en courant dans le couloir avec Abby Warner. Lisa lui
adresse un sourire radieux, toute ficre de sa grande sceur. Le rouge a 1eévres qu’elle s’est mis dans la
voiture a presque disparu. Il se remarque a peine.

Bridget est prise d’un vertige. Méme si elle se sentait bien il y a encore quelques secondes, elle
n’est pas idiote. Elle sait qu’au fond, elle est sur la mauvaise pente. Mais elle déteste la petite voix
raisonnable qui lui vole ce moment de satisfaction. De fierte.

Mange, Bridget.

Rien que cing bouchées.

Des petites, si tu veux.

Elle en avale deux.

Elle n’a pas le sentiment d’avoir quoi que ce soit a féter.



1- Les vacances d’été aux Etats-Unis commencent souvent des le début du mois de juin.



CHAPITRE 7

Jennifer Briggis se fraye un chemin dans la cohue matinale des couloirs, le nez baissé, comptant
silencieusement les douze dalles de linoléum vert qui la séparent de son casier. Les lycéens qui se
sont arrétés pour bavarder s’efforcent de murmurer, mais Jennifer entend tout. La plupart de ceux de
sa classe ne lui adressent jamais la parole. Ils se contentent de chuchoter sur son compte, et au fil des
annees, toutes ces messes basses ont fini par avoir un curieux effet sur ses oreilles. Elles ont appris a
entendre ce qu’ils disent, qu’elle le veuille ou non.

— Alors, tu as vu la liste ?

— Jennifer est dessus ? C’est dingue, je te parie que oui ! C’est vraiment dingue !

— Tu crois qu’elle sait que ¢’est pour auyjourd’hui ? C’est forcé, non ? Au bout de quatre ans, elle
ne peut pas ne pas le savoir !

— Je te parie vingt dollars que si elle est nommée la plus moche des terminales, elle dégobille une
fois de plus. Histoire de faire honneur a la tradition.

Toutes les conversations tournent autour du sujet du jour : si la liste la désigne, dans quel état
d’esprit la reine incontestée des Moches de Mount Washington recevra-t-elle sa couronne ?

C’est le principal sujet de préoccupation de Jennifer depuis qu’elle a ét¢ nommée la plus moche
des premicres, faisant tomber 1’avant-dernier domino de cette chaine d’événements impossible.
Quels que soient les sentiments complexes qu’elle retire de sa situation, il n’y a que deux
possibilités. En terminale, soit elle est sur la liste... soit elle n’y est pas.

Mais ce n’est pas ce qui captive Mount Washington ce matin. Une nomination de plus ou de moins
ne changera pas ce fait, cette évidence, cette vérité avérée : Jennifer Briggis est moche. C’est autre
chose qu’ils guettent tous dans le couloir, et elle le sait : sa réaction. C’est 1la qu’il va étre, le vrai
spectacle. Et contrairement au fait d’étre moche, cette attente d’une réaction honteuse et retentissante
n’échappe pas entierement a son contrdle. C’est méme elle qui 1’a provoquée.

En figurant sur la liste en troisieme, Jennifer est devenue instantanément une 1égende. Personne
dans I’histoire des filles moches n’avait jamais réagi de maniere aussi répugnante.

Elle s’est affalée par terre devant son casier et s’est mise a beugler sans retenue, jusqu’a ce que
son visage baigne dans un melange de larmes, de morve et de sueur. La liste, mouillée et froissée
dans son poing, n’était plus qu’une boule de papier maché. Des petits vaisseaux ont sauté¢ sur ses
joues et dans le blanc de ses yeux.

Elle venait de survivre péniblement au pire ét¢ de sa vie, et maintenant, ¢ca ?

Tous les troisiémes ont reculé dans un méme mouvement d’horreur, comme s’ils venaient de
découvrir un cadavre. A ceci prés que Jennifer était on ne peut plus vivante. En cherchant & respirer,



elle a suffoqué et vomi sur ses vétements. ’odeur a aussitot envahi le couloir, et les gens se sont
réfugiés dans les salles ou se sont bouché¢ le nez. Quelqu’un a couru chercher I’infirmi¢re, qui lui a
tendu une main gantée de caoutchouc pour 1’aider a se relever. On I’a conduite jusqu’a un lit dans un
recoin sombre de I’infirmerie. Jennifer ne pouvait pas s’arréter de pleurer. Ses sanglots s’entendaient
jusqu’en cours de bio, alors méme que les portes €taient fermées. Sa détresse ricochait sur les parois
des casiers, faisant du couloir une caisse de résonance qui diffusait sa peine dans tout le lycee.
Linfirmiere a fini par la renvoyer chez elle, ou elle a passé le reste de la journée au lit a s’apitoyer
sur elle-méme.

Au lycée, le lendemain matin, tous les regards la fuyaient. Elle a trouvé des excuses a cet évitement
collectif, ce qui ne 1’a pas empéchée de se sentir tres seule. Et elle a su avec certitude que sa vie
d’avant ¢tait finie. Elle avait passé 1’¢ét¢ a essayer de prendre les choses du bon c6té, et voila que la
liste venait tout gacher. Apres son coup d’éclat, elle ne retrouverait jamais ce qu’elle avait perdu. 1l
ne lui restait plus qu’a aller de 1’avant.

Cela s’est avéré une tache difficile. Avant Jennifer, on se souvenait surtout des jolies, tandis que
les moches tombaient vite dans I’oubli. Mais elle avait renversé la tendance. Personne ne
I’oublierait.

En seconde, la deuxieéme fois, elle se sentait préte pour un nouveau départ, et la liste de 1’année
précédente n’était plus qu’un lointain souvenir, du moins pour elle.

En trois cent soixante-cing jours, Jennifer avait gagné un peu d’assurance. Elle avait été prise dans
la chorale, ou elle s’était rapprochée de quelques filles sopranos comme elle. Elles n’avaient rien de
spécial et n’étaient méme pas vraiment intégrées dans le cercle de la chorale et de 1’orchestre. Leur
style vestimentaire n’était pas particulierement branché ; elles n’étaient jamais tentées par les
activités que leur proposait Jennifer et préféraient louer des DVD de vieilles comédies musicales
pour chanter dessus plutot que d’aller a des fétes. Mais Jennifer savait qu’elle ne pouvait pas faire la
difficile. La vie ne redeviendrait jamais aussi cool qu’avant. Elle allait devoir composer avec les
moyens du bord.

Le matin de la parution de la liste en seconde, Jennifer avait pris le bus sans penser un instant a la
date, et encore moins imaginer qu’elle pourrait se retrouver dessus. Elle avait méme hate de
découvrir qui serait nommé¢ dans son année. Elle avait établi ses pronostics. Presque toutes ses
copines de la chorale étaient éligibles.

Cette fois-1a, apres avoir découvert son nom, elle n’est pas rentrée chez elle. Elle a un peu pleuré
toute seule dans les toilettes, mais ne s’est pas roulée par terre, ce qui €tait un léger progres. Ses
copines ont fait ce qu’elles pouvaient pour la consoler.

En premiére, en voyant son nom sur la liste, elle a ri. Non qu’elle ait trouvé cela particulierement
dréle, mais parce que ¢a devenait ridicule. Elle savait qu’elle n’avait aucune chance d’étre nommee
la plus jolie. Mais n’aurait-il pas été plus juste de passer le flambeau de la plus moche a quelqu’un
d’autre ?

Elle n’a pas pleuré. Ses amies de la chorale 1’ont de nouveau réconfortée, bien siir, mais ce qui 1’a
le plus surpris, c’est que quelques filles sont venues la voir pour s’excuser personnellement. Elles
n’ont pas désignée de quoi, mais Jennifer a compris. Personne n’aurait di étre désignée la plus
moche trois ans de suite. C’était méchant, c’était dégueulasse. D’autres filles méritaient d’étre
choisies autant qu’elle. C’était du harcelement.

Malgré un sentiment de colere face a cette humiliation répétée, Jennifer a accepté de bonne grace
ces petits témoignages de compassion. Et elle s’est rendu compte que, devant sa réaction, les autres
se détendaient, déculpabilisés. Dans 1’ensemble, les éleves ont semblé apprécier qu’elle prenne les



choses avec philosophie. Ils ont ét¢ soulagés qu’elle ne complique pas la situation comme en
troisieme. Pas de sceéne d’hystérie, pas de vomissements. Elle avait bon esprit.

Jennifer décodait parfaitement le processus. Pour le meilleur ou pour le pire, la liste avait rehaussé
son statut au lycée. Presque tous savaient qui elle était, et ¢’était plus que ne pouvaient dire les autres
moches, ses copines.

Le reste de I’année de premicre s’est déroulée sans incident. Jennifer a eu des notes correctes. Elle
a cess¢ de fréquenter les filles de la chorale. De toute fagon, elle ne les avait jamais trouvées tres
sympas.

Au bout de la douziéme dalle de linoléum, Jennifer pivote sur ses talons. Elle fait tourner la
combinaison de son cadenas, dix a gauche, vingt-deux a droite, onze a gauche.

Elle prend une grande inspiration et ouvre son casier, suivie par des dizaines de paires d’yeux.
Une feuille en tombe en voletant et atterrit a quelques centimetres de ses pieds. Elle voit le sceau
gaufré du lycée de Mount Washington. La vérité authentifiée livrée en direct.

Jennifer déplie la feuille, saute les autres classes, les autres filles, pour aller directement aux
terminales.

La plus jolie : Margo Gable.

Jennifer aimerait pouvoir se dire que ce n’est pas mérité, mais ¢a I’est.

Et juste au-dessus, son nom pour la plus moche, pour la quatrieme fois d’affilée. Une premiére
dans I’histoire.

Elle joue I’étonnée.

Quelqu’un applaudit. Carrément.

« Roulement de tambour, s’il vous plait. »

Jennifer fait glisser son sac de cours de son épaule et le laisse tomber par terre avec un bruit sec.
Elle tambourine a une vitesse folle sur son casier, jusqu’a ce que ¢a lui brile la paume des mains.
Ceux qui la regardent tressaillent sous 1’effet des battements comme si ¢’était des €lectrochocs.

Jennifer se tourne face a eux et, dans la foulée, exécute un saut de grenouille, jambes €cartées,
brandissant la feuille a bout de bras pour qu’elle soit bien visible, comme les pom-pom girls qui
levent le panneau : « Du nerf, les Alpinistes ! »

Elle lance le « wooohoooo ! » le plus sonore possible en sautant et fait des mouvements de pompe
avec les bras, en signe de victoire.

Des ¢leves rigolent. Quelques-uns applaudissent, et quand Jennifer conclut son show par une
révérence, d’autres se joignent a eux pour 1’acclamer.

Puis Jennifer parcourt le couloir en sautillant, la main levée pour taper dans celles qui se tendent.
Elles sont nombreuses.

A la fin de la journée, c’est un fait : Jennifer a traversé une épreuve unique, accompli un exploit
dont aucune autre fille au lycée de Mount Washington ne peut se vanter. Elle ne peut pas s’empécher
de se voir comme quelqu’un de spécial. Comme dit le proverbe, il faut savoir faire feu de tout bois.
Elle arbore son plus grand sourire, pour qu’il soit bien clair pour tout le monde qu’elle savoure ce
moment, qu’elle profite a fond de ce cadeau.

Elle veut que tout le monde le sache. Elle a parcouru un long, treés long chemin.



CHAPITRE 8

Margo Gable marche de front avec ses meilleures amies, Rachel Potchak et Dana Hassan, dans un
couloir surpeuplé ou tous s’écartent pour les laisser passer. Elles avancent en se parlant téte baissée
dans une attitude conspiratrice, abritées derriere le rideau de leurs cheveux. Elles ne discutent pas de
la liste, comme on pourrait le croire. Elles se moquent des orteils de Mrs Worth. Difformes et
emprisonnés dans une paire de sandales orthopédiques, ces orteils ont hypnotis¢é Margo pendant tout
le cours de maths. Elle s’est désintéressée des explications de la prof sur 1’équation algébrique du
ruban de Mobius pour tenter de dénouer mentalement ses articulations tordues.

— Comment peut-on s’acheter des sandales quand on a des pieds aussi atroces ? demande Rachel.

— Bonne question, dit Dana. En plus, hou hou ! On est presque en octobre ! C’est encore plus
bizarre de mettre des sandales !

Margo rassemble ses cheveux en chignon négligé en haut de son crane, les attache avec un crayon
et réfléchit sérieusement a la question. La prof a peut-€tre un probleme médical ?

Du coup, elle se laisse surprendre par Mrs Colby, la proviseur, qui rodait pres de ’escalier et qui
I’arréte en lui posant brusquement la main sur son bras.

Mrs Colby vient juste d’étre nommée. D’aprés Margo, c’est le plus jeune membre de 1’équipe
pédagogique. Elle est vétue d’une jupe crayon rouge et d’un chemisier en soie ivoire boutonné par
des petites perles jaunes. Margo remarque sa coiffure : lourde frange et queue de cheval basse,
comme on en voit beaucoup en ce moment dans les magazines.

Dans le groupe de Margo, il y a des filles qui trouvent que Mrs Colby pourrait étre sa grande sceur.
De pres, elle trouve que Maureen, sa vraie sceur ainée, est bien plus jolie.

— Margo, je voudrais te parler de cette liste. Tu as une minute ?

Margo s’attend a une conversation rapide, si « conversation » est le mot qui convient. Elle colle
son chewing-gum a la pastéque contre sa joue et répond a la proviseur qu’elle n’est au courant de
rien.

Mrs Colby plisse les yeux.

— Quand méme, Margo... tu sais que tu es dessus, non ?

Prise de court par la nuance de suspicion qu’elle pergoit dans sa voix, Margo se dit tout a coup
qu’elle devrait peut-Etre cesser de sourire. Ca pourrait faire mauvais effet. Elle coince une meche de
cheveux brillants derriere son oreille.

— Oui, reconnait-elle. Quelqu’un de ma classe me 1’a dit.

En fait, c’est Jonathan Polk, sélectionné pour le premier role dans la piece de fin d’année, qui a
fait son entrée en fanfare ce matin en déclamant la liste comme un monologue. Apres quoi il a
vainement tent¢ de persuader Margo de faire la révérence. Cela dit, c’est sympa de figurer de



nouveau sur la liste. Elle y a été en troisiéme, Dana en seconde et Rachel I’an dernier. C’est aussi
I’année ou sa sceur Maureen a ét¢ nommeée pour les terminales, avant d’étre élue reine de 1’année, ce
qui est la procédure courante.

Margo a méme songé dans un premier temps a prévenir sa sceur par un texto, avant de changer
d’avis. Cela fait des semaines qu’elles ne se sont pas parlé.

Mrs Colby sort d’une poche miniature une copie de la liste, pliée en douze, fagon origami.

— Comme je suis nouvelle ici, déclare-t-elle, j’espérais que tu pourrais m’éclairer sur ce qu’est
précisément cette chose.

Margo a un léger haussement d’€paules.

— Je n’en sais rien. Juste une tradition du lycée un peu bizarre.

La situation est étrange ; a Mount Washington, on n’a pas 1’habitude de parler ouvertement de la
liste avec les adultes. Margo est presque slire que les profs sont au courant. Comment pourrait-il en
étre autrement ? Ceux qui ont €t¢ ¢éleves ici, comme Mrs Worth, ont peut-étre méme ét€¢ dessus un
jour ! En tout cas, comme 1’a dit Margo, ils la tolérent au nom de la tradition. A moins que ¢a ne leur
soit totalement €gal, songe-t-elle brusquement.

— Et tun’as aucune idée de qui peut tre derriere ¢a ?

Dana et Rachel, qui trainent quelques pas plus loin, tendent 1’ oreille.

— Non, répond Margo, avec toute 1’assurance dont elle est capable.

Mrs Colby la regarde d’un air sceptique.

— Tu connais d’autres filles de la liste ?

Elle lui tend la feuille, mais Margo garde les mains croisées derriere le dos.

— Deux ou trois, je pense.

— Ettues d’accord avec la sélection ? Ou tu en aurais choisi d’autres ?

— Mrs Colby, c’est la premiere fois que je vois cette feuille. Je ne sais rien, je vous assure.

Loin de se satisfaire de cette réponse, la proviseur chasse d’un geste de la main Rachel et Dana,
qui se sont rapprochées.

— Allez, filez, mesdemoiselles, vous allez étre en retard.

Puis, tandis que les deux filles disparaissent dans 1’escalier, elle entraine Margo vers le mur.
Celle-ci reconnait son parfum ; elle en a un flacon sur sa commode. Mais ce n’est pas le suyjet.

— Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? s’inquicte-t-elle.

— Non, répond Mrs Colby.

Ce qui, pour Margo, devrait étre le mot de la fin, mais elle poursuit :

— J’aimerais savoir comment tu comptes réagir.

— Réagir ?

— Tu as I’air d’avoir de I’influence ici, Margo. Et la maniere dont tu décideras de te comporter
aura sans doute un impact sur les autres.

Mrs Colby remonte ses manches et croise les bras.

— Tu ne trouves pas que c’est une tradition malsaine ? Je compte bien découvrir qui publie cette
liste. Alors, si tu sais quelque chose, tu ferais aussi bien de me le dire tout de suite.

Margo la regarde fixement. A quoi s’attend la proviseur ? A ce qu’elle avoue ? A ce qu’elle
cafte 7 Au secours.

— Ce n’est pas moi qui ai rédige cette liste, Mrs Colby. Et je ne sais pas qui 1’a fait.

La proviseur lache un long soupir.

— Pense a celles qui sont dans les moches. Pense a Jennifer et a ce qu’elle a di ressentir ce matin,
en voyant son nom dans la liste pour la quatrieme fois.



« Il parait qu’elle était remontée a bloc », manque de dire Margo. C’est du moins ce qu’on lui a
raconté. Mais elle ne veut pas penser a Jennifer. Pas du tout. S’il y a une chose qui a craint ce matin,
ca a ét¢ de découvrir le nom de Jennifer sur la liste. Margo a eu I’impression de revivre une fois de
plus le drame de la rentrée de troisi¢me.

Elle commence a reculer.

— Je vous promets de réfléchir.

A la moitié du couloir, elle doit s’arréter pour respirer plus calmement. La proviseur avait 1’air
tellement soupgonneuse qu’on pourrait croire qu’elle sait quelque chose.

Margo entre dans la cafétéria avec des joues plus rouges que les lampes chauffantes allumées au-
dessus des plats. Prise d’un léger vertige, elle s’empare d’une bouteille d’eau. D’une main
tremblante, elle boit par petites gorgées, sans parvenir a contenir les mini-vagues qui coulent sur ses
levres. Elle paie son déjeuner et va rejoindre Rachel et Dana, assises en compagnie de Matthew, Ted
et Justin. En chemin, elle passe devant quelques tables de plus jeunes. Sentant leurs regards sur elle,
elle s’empresse de coller un sourire sur sa figure.

— Qu’est-ce qu’elle te voulait ? lui demande Dana.

Margo s’affale sur une chaise.

— Va savoir. Elle fait tout un foin au sujet de la liste.

Elle se retient de regarder Matthew pour voir s’il est au courant. De toute facon, il 1’est forcément.

Portant une main devant sa bouche, Rachel murmure d’une voix sifflante, audible de tous :

— Elle pense que c’est to1 qui 1’as écrite ?

—T’es folle ?

Margo atténue aussitot sa réaction par un rire désinvolte. Sous la table, elle lisse les plis de sa
jupe €cossaise pour essuyer ses mains moites.

— Bien siir que non.

— Moi, je verrais bien la proviseur sur la liste, déclare Justin.

Il se leche les 1évres avant de mordre dans son sandwich jambon-crudités.

Dana lui jette une serviette a la figure.

—T’es dégueu !

Ted s’adosse a sa chaise en croisant les mains derriere sa téte. Il porte une chemise de blicheron
au col relevé et aux manches roulées jusqu’aux coudes.

— Ou est le probleme ? C’est vrai, quoi, la liste ne fait que confirmer ce que tout le monde sait
deja. On a tous des yeux pour voir qui est sexy et qui ne 1’est pas.

— C’est marrant, I’interpelle Rachel, je crois me souvenir que tu courais pas mal aprés Monique
Jones apres qu’elle s’est retrouvée sur la liste 1’an dernier.

— Mouche, dit Justin en tapant dans la main de Rachel.

Les oreilles de Ted s’enflamment.

— Ca n’avait rien a voir avec la liste, proteste-t-il, plus fort que nécessaire. J’ai toyjours trouve
que Monique était sexy. Elle a ét¢ mannequin, les gars. La liste, ca m’a juste donné un prétexte pour
aller lui parler.

Matthew rabat la capuche de son sweat-shirt sur son crane rasé.

— Qui fait une partie de ping-pong avec moi ?

Lui qui a toujours eu les cheveux longs, retombant mollement sur son front, il a soudain décidé de
les couper cet été. Ca n’a pas plu aux autres filles, mais ¢a a rappelé a Margo 1’année de CM1, celle
ou 1l est arrivé a Mount Washington. L’institutrice les avait placés cote a cote, et Matthew avait eu
’air intrigué par la collection de gommes miniature qu’elle avait dans une trousse. Il se soulevait



toujours de sa chaise pour essayer de voir dedans quand elle en choisissait une. A Noél, elle lui en
avait offert une en forme de ballon de football américain, en la glissant discrétement dans son bureau.
Elle ne 1’a jamais vu I’utiliser. Elle se plait a s’imaginer qu’il 1’a encore.

Dana secoue la téte, perplexe.

— Mrs Colby devrait se détendre. Si ¢a continue, elle va instaurer une reégle qui interdit de danser
collés au bal de la rentrée.

Elle boit une gorgée d’ice tea avant de reprendre :

— Au fait, vous avez vu Sarah Singer se balader dans les couloirs avec le mot « moche » écrit sur
le front ?

— Quelle rebelle ! commente Rachel, les yeux au ciel.

Matthew se léve.

— Allez, viens, Ted, je veux prendre ma revanche au ping-pong.

— Tu vas prendre une raclée, ouais, répond Ted en se baissant pour ramasser son plateau.

Et il ajoute, en se penchant par-dessus 1’épaule de Margo :

— Je pense que tu feras une tres belle reine, Margo. Et si par hasard, je suis le roi, autant te
prévenir tout de suite que je ne te lacherai pas de la soir€e.

— Bon, tu te bouges ? grommelle Matthew. La pause déjeuner est presque finie.

— Heu, merci, Ted, répond Margo en essayant de ne pas montrer sa déception devant 1’absence de
réaction de Matthew.

Il ne sait peut-&tre pas qu’elle est sur la liste ?

Ted pose une fesse sur le coin de la table.

— C’est vrai, tu ne trouves pas ¢a curieux qu on ne soit jamais sortis ensemble ? Le bal de la
rentrée, c’est peut-€tre le destin qui va nous réunir ! Sérieux, j’ai toujours pens¢ que toi et moi, on
pourrait...

— Allez, mec, ony va ! lance Matthew, les mains en porte-voix.

— C’est bon, j’arrive, dit Ted en secouant la téte. On se reparle plus tard, Margo !

Rachel murmure en le suivant des yeux :

— Alors lui, il ne jure que par la liste ! Et on ne peut pas dire qu’il fasse dans la finesse.

Margo regarde Matthew prendre les raquettes de ping-pong, rangées sur le distributeur de canettes.
IIs n’ont jamais été libres au méme moment. Elle sort souvent avec des gargons plus agés, qui peuvent
commander des bieres et qui ont des voitures. Matthew sort avec des filles plus jeunes, le genre de
filles mignonnes qui ont de bonnes notes et qui sont sympas avec tout le monde.

— Enfin... dit Dana, comme je disais tout a I’heure, celle qui me fait de la peine, c’est Jennifer.

Elle se retourne sur sa chaise et la cherche des yeux.

— Regardez-la. Méme les filles de la chorale 1’ont laissé tomber.

A contrecceur, Margo se retourne a son tour. A 1’autre bout de la salle, assise a la méme table que
tout un groupe de lycéens, Jennifer mange seule dans son coin.

— Vous y croyez, vous, a son sketch du bonheur ? demande Dana.

— Pas une seconde, répond Rachel en mordant dans une frite. C’est une facade. Tu te rends compte,
étre nommée quatre ans de suite 1a plus moche de ta classe ? Il y a de quoi se flinguer.

— Je I’admire pour ¢a, dit Dana. A sa place, je serais incapable de débarquer en cours la téte haute
comme elle le fait.

Et elle ajoute en murmurant :

— Vous vous rappelez le pique-nique en troisieéme, quand quelqu’un lui a tapé sur la téte avec un
hot-dog ? Et elle qui riait comme si c’était marrant ? Ted n’a jamais voulu I’admettre, mais je sais



que c’était lui. Quel abruti !

Rachel secoue la téte d’un air dégofité.

— Et elle doit sans doute encaisser ce genre de trucs tous les jours.

Les filles regardent Jennifer picorer son sandwich. Deux garcons plus jeunes — clairement des
troisiemes — passent derriere elle en allant rapporter leurs plateaux. Dans son dos, ils la désignent a
leurs copains a I’autre bout de la salle en faisant semblant de vomir. Jennifer les ignore.

Rachel repose sa fourchette.

— Ca suffit comme ¢a. Je vais lui demander si elle veut s’asseoir avec nous.

Margo tend la main pour la retenir.

— Arréte. Ne fais pas ¢a.

Rachel fusille du regard les deux troisiémes qui s’éloignent.

— Ca me rend malade que ces petits connards se croient autorisé€s a se moquer d’elle sous prétexte
qu’elle est sur la liste. Ils n’ont aucun respect pour le fait qu’elle soit en terminale ? Si elle s’assoit
avec nous, ils n’oseront plus rien dire !

— Ca n’est quand méme pas un privilege de manger avec nous, soupire Margo.

Elle sait parfaitement que c’est faux. Encore plus concernant Jennifer.

— Quais. Facile a dire quand on est la plus jolie des terminales.

— Ca va, Rachel. Vous aussi, vous avez ¢té sur la liste. Pas de quoi en faire un plat.

Dana penche la téte sur le coté.

— N’empéche que c’est toi qui vas étre nommee reine de la rentrée.

— Onn’en sait rien, rectifie Margo. De toute fagon, je m’en fous.

C’est vral que ce serait sympa. Mais si elle n’avait pas été sur la liste, si ¢ca avait ét¢ Dana ou
Rachel a sa place, ¢a ne I’aurait pas génée.

Rachel se leve en lui donnant une tape dans le dos.

— Proposer a Jennifer de finir de déjeuner avec nous, ¢a ne va pas te tuer.

Margo fait mine de se concentrer sur la feuille de laitue de son entrée. Elle n’est pas surprise de
voir Rachel revenir trois minutes plus tard avec Jennifer dans son sillage.

— Salut, Jennifer, dit Dana en se poussant pour lui faire de la place.

— Salut, répond Jennifer. J’aime bien ton tee-shirt. Il est super.

Dana baisse les yeux sur son tee-shirt et sourit.

— Merct !

Pendant quelques secondes, personne ne dit rien. Margo s’apercoit du coin de 1’ceil que Jennifer la
fixe.

— Salut, Margo, lui dit-elle d’un ton enjou¢. Et félicitations pour... tu sais quoi.

— Merci.

Rachel pianote des doigts sur la table :

— Au fait, Jennifer, on voulait te dire qu’on était désolées que tu te retrouves encore une fois sur la
liste cette année.

Jennifer ¢lude le syjet d’un revers de la main.

— Tu sais, depuis le temps, j’ai [’habitude.

— N’empéche qu’on ne devrait pas avoir a s habituer a un truc pareil, dit Dana en pingant les
levres. Ceux qui ont fait la liste cette année sont vraiment des pourris.

Margo repense au tout début de I’année scolaire. Dana était assise derriere Jennifer en frangais et
elle a fait des commentaires pendant une semaine sur les bourrelets de sa nuque. Ils se dépliaient
quand Jennifer baissait la téte sur son cahier et se repliaient quand elle se redressait, comme un



accordéon de chair repoussant.
Cela I’énerve de constater a quel point Dana a la mémoire courte.
Elle qui n’a pas cette facilité, elle en serait presque jalouse.



CHAPITRE 9

A quinze heures, Danielle sort de son dernier cours en trainant des pieds pour se diriger vers son
casier. Elle prend ses livres et son maillot de bain le plus lentement possible, n’ayant aucune envie
de faire ce qu’elle a a faire. Elle devrait étre a I’entrainement de natation avec Hope. Mais elle a une
autre obligation.

Tout le monde a levé le nez quand Mrs Colby a frappé€ a la porte du cours d’anglais. Le prof I’a
saluée, mais la proviseur a scruté les visages des €éléves sans lui répondre. Quand ses yeux se sont
posés sur Danielle, elle s’est approchée pour lui dire simplement :

— A tout a I’heure.

En laissant a une note posée sur sa table le soin de lui fournir une explication :

Aux éleves figurant sur la liste :

Merci de passer dans mon bureau apres les cours.
Ceci n’est pas optionnell.

La proviseur, Mrs Colby.

Danielle a mordillé son crayon. Qu’est-ce que Mrs Colby pouvait bien vouloir aux filles de la
liste ? Allaient-elles avoir des ennuis ? La proviseur avait-elle découvert qui I’avait rédigée ?

Ces questions avaient beau appeler des réponses croustillantes, Danielle n’a pas pu s’y intéresser
davantage, car son voisin de gauche allongeait le cou pour ticher de lire le contenu de la note. Elle a
glissé rapidement le papier dans son livre et s’est sentie frappée par la honte pour la deuxieme fois
de la journée.

Ses joues en briilent encore.

C’est le moment que choisit Sarah Singer, la plus moche des premieres, pour passer dans le
couloir. Mrs Colby marche derricre elle en la poussant d’une main. Sarah avance avec une réticence
comique, a pas trainant ponctués de soupirs d’agonie, la pointe de ses baskets s’agrippant au
linoléum.

Danielle a entendu parler de cette fille et du mot qu’elle a inscrit sur son front, mais elle ne I’avait
pas vu de ses propres yeux. Dans un sens, elle est impressionnée par son cran — un autre style de
killer attitude que le sien, qui consiste a ignorer I’existence de cette liste. Mais I’idée qu’elles sont
dans le méme bain est un nouveau rappel de son humiliation ; tout Mount Washington, en la regardant,
lira désormais ce méme mot sur son front a elle, qu’il y soit écrit ou pas.

Elle referme son casier et s’appuie dessus. C’est le genre de blessure qui semble ne jamais
pouvoir s’effacer, une cicatrice plus qu’une égratignure. Quelque chose qu’elle portera toujours en



elle.

— J’¢étais déja sortie du lycée ! se plaint Sarah. Vous ne pouvez pas me forcer a revenir une fois que
la journée de cours est finie !

Soit la proviseur n’entend pas, soit elle s’en moque. En croisant Danielle, elle I’arréte d’un regard
et lui dit :

— Onyva. Toi aussi.

Les six autres filles sont déja dans le bureau de la proviseur. La piece est trop petite pour qu’elles
puissent s’installer dans un ordre donné ; par exemple, pour que les belles s’assoient tandis que les
moches restent debout contre le mur. Tout le monde s’entasse dans une pagaille inconfortable.

Abby a pris ’une des deux chaises placées en face du bureau. Elle se décale pour faire de la place
a Danielle. Celle-ci la remercie d’un petit sourire, mais se contente de se percher sur I’un des
accoudoirs.

[’autre chaise est occupée par Candace, les fesses posées tout au bord du siege, le poids porté
vers 1’avant. Elle s’est rapprochée du bureau de Mrs Colby.

Lauren est assise sur le radiateur, les genoux repli€s contre sa poitrine, le visage tourné vers la
fenétre.

Bridget est sur le divan.

Margo se tient a coté d’elle, les mains sur les genoux.

Jennifer, debout, est affalée contre une colonne d’archivage noire.

Sarah refuse de franchir le seuil et croise les bras d’un air de défi. Elle se pousse a peine pour
laisser entrer la proviseur.

Une fois installée derriere son bureau, Mrs Colby déclare :

— J’imagine que vous avez toutes compris pourquoi je vous ai fait venir.

Si quelqu’un connait ses intentions, personne ne le dit. Margo enroule une meche de cheveux autour
de son index. Bridget fait craquer ses doigts avec des petits bruits secs. Jennifer gratte une tache sur
son tee-shirt.

— Bien, soupire Mrs Colby. Je vais étre claire.

Elle se penche en avant dans une pose théatrale.

— Il vous est arrivé quelque chose de grave auyjourd’hui. Et je crois que ¢a vous ferait du bien d’en
parler toutes ensemble.

Candace ricane. Les jambes croisé€es, elle balance un pied bott¢ de peau d’agneau dans un
mouvement de pendule.

— Vous parlez pour quatre d’entre nous, ironise-t-elle. Je parie que pour les jolies, la journée a été
géniale.

La proviseur secoue la téte.

— Je répete ce que j’ai dit, Candace. Il vous est arrivé quelque chose de grave a toutes les huit.
Quelqu’un s’est permis de vous sortir du lot, de vous coller une étiquette et de vous réduire
arbitrairement a votre dimension la plus superficielle. Ca ne peut pas ne pas avoir de conséquences
psychologiques, que vous soyez du « bon » ou du « mauvais » cOte.

Candace se retourne vers Margo et Bridget.

— Des conséquences ? Comme par exemple, le fait que Margo soit stire d’étre €élue reine ?

Margo continue a inspecter ses cheveux a la recherche de fourches.

— C’est normal que tu sois furieuse, Candace, mais s’il te plait, laisse-moi en dehors de ¢a.

— Evidemment, je suis furieuse. (Son regard quitte Margo pour prendre les autres & témoin.) Vous



ne le seriez pas, vous, si on vous traitait de moche quand tout le monde sait que ¢’est faux ?

Elle n’arrive pas a stabiliser sa voix.

Les autres moches échangent des coups d’ceil génés. Sauf Sarah, qui la fusille du regard.

Mrs Colby les interrompt d’un geste.

— Les filles, s’il vous plait. Ne commencez pas a vous battre. Il n’y a pas d’ennemis ici. Il n’y a
que des victimes.

Margo Ieve la main.

— Mrs Colby, je sais que vous €tes nouvelle a Mount Washington, mais honnétement, cette liste n’a
pas beaucoup d’importance.

— Facile a dire pour toi, marmonne Danielle, en s’étonnant elle-méme de prendre la parole.

Jennifer fait un pas en avant.

— Je suis d’accord avec Margo. C’est vrai, si quelqu’un ici a le droit de se plaindre, ¢’est moi. Et
je m’en fous. Ca ne me dérange pas.

La proviseur la regarde dans les yeux.

— J’a1 dumal a le croire, Jennifer. Tu devrais €tre plus concernée que tout le monde ici.

Jennifer rosit.

Sarah lache un grognement :

— Quelle est I’idée, exactement, Mrs Colby ? Nous imposer une sorte de séance de thérapie de
groupe ?

La proviseur secoue la téte.

— Sarah... les filles... écoutez, je comprends que vous n’ayez pas encore eu le temps de digérer ce
qui vient de se passer. J’ai déja pris contact avec quelques-unes d’entre vous, mais je tiens a vous
dire que je suis la si vous avez besoin de parler. Et si vous avez une idée de qui a pu établir la liste
cette année, j’espere que vous me ferez assez confiance pour m’en informer. Il est temps qu’on mette
fin a ce harcelement et que 1’auteur de cette liste assume ses responsabilités.

Danielle regarde les autres. Bien qu’elle respecte la tentative de rassemblement de la proviseur, la
réalité ne lui laisse que peu d’espoir. Si toutes ont leur nom sur la liste, personne n’a 1’air de jouer
dans la méme équipe. Au contraire.

C’est chacun pour soi. Elle n’a plus qu’a s’accrocher a sa killer attitude.



Mardi



CHAPITRE 10

Bridget se réveille tot et en pleine forme. Elle se douche, se coiffe, se maquille et décide de mettre
une chemise blanche a rayures avec un legging et un long cardigan drapé¢. Quand elle entend Lisa faire
tourner le robinet de la douche, elle descend 1’escalier quatre a quatre en direction de la cuisine.
Sincerement impatiente d’attaquer son petit-déjeuner. Sans tricher comme elle fait d’habitude.

Comme tous les matins avant de partir au travail, Mrs Honeycutt a sorti pour ses filles les boites
de céréales, deux bols et deux cuillers. Bridget met son assiette et sa cuiller propres dans la machine,
avec la vaisselle sale.

Hier soir, elle a mangé du blanc de poulet et des carottes nouvelles. Sans le riz.

Pas mal.

Elle sort un bout de papier de sa poche de chemise et le déplie sur la table. Puis elle ouvre les
placards et part a la péche aux ingrédients.

Du sirop d’¢rable. Du poivre de Cayenne. Un citron dans la coupe de fruits.

Elle a déniché la recette sur Internet. Une recette détox. Toutes les stars font une détox avant les
grands événements, pour étre au top. Ce n’est pas un régime, juste une maniere de débarrasser son
corps des toxines, de tout ce qui la pollue.

Et surtout, ¢a n’a rien a voir avec un jeline. Le jeline, ¢’est mauvais. Bridget le sait. Elle 1’a su tout
1’été. Elle n’a pas choisi la bonne méthode pour perdre du poids. Elle est partie bille en téte, elle
s’est un peu emballée. Elle n’a jamais voulu faire partie de ces filles qui font attention a tout ce
qu’elles mangent en se restreignant en permanence.

Mais elle sait aussi que si elle figure sur la liste, c’est parce qu’elle a maigri. C’est €crit noir sur
blanc. Sa perte de poids de cet été a clairement fait la différence.

Sauf que tu as presque tout repris.

Bridget ne veut décevoir personne. Cette fois, elle va se montrer plus intelligente. Avec le bal de
la rentrée dans cinq jours, cette détox est la solution. Il lui suffit de suivre les instructions.

Si tu étais vraiment malade, tu ne mangerais pas.

Mais tu n’es pas malade.

Tu vas bien.

Bridget suit a la lettre les dosages de la recette. Elle incline la cuiller au-dessus du goulot de la
bouteille en plastique, et un petit monticule de poudre rouge se forme au fond. Puis elle coupe un
citron qu’elle presse entre ses doigts en retenant les pépins. Le jus lui pique le contour des ongles, la
ou elle se mordille la peau. Elle n’a plus qu’a ajouter le sirop d’érable. Le flacon en verre est gluant
et le bouchon est collé par des cristaux de sucre qui s’effritent quand elle le dévisse. Bridget verse un
¢pais flot ambré dans la cuiller. Elle préférerait qu’il y ait moins de sirop. Deux cuillers a soupe, ¢a



parait beaucoup. Elle vérifie le taux de calories sur le flacon, fronce les sourcils et décide
arbitrairement de diviser la quantité par deux.

Elle remplit la bouteille a ras bord au distributeur a eau du réfrigérateur. En buvant par petites
gorgées, elle devrait avoir assez de mixture détoxifiante pour la journée. Elle secoue la bouteille et
retire le bouchon. Des particules de poivre de Cayenne flottent a la surface du liquide moussant,
couleur de the. Bridget le renifle. On dirait de la citronnade en feu.

Lisa entre dans la cuisine, vétue d’une robe chasuble en velours cotelé choisie par Bridget lors de
leur derniere excursion au centre commercial de Crestmount. Bridget lui tend la bouteille de lait.

— Elle te va trés bien, cette robe.

— Bridge, on pourrait aller faire du shopping auyjourd’hui apres les cours pour la robe du bal ? Ca
fait des semaines que je regarde des robes sur Internet. J’aimerais bien en essayer maintenant !

— Je ne crois pas que je pourrai aujourd’hui.

Bridget veut laisser a sa mixture le temps de faire effet. L’article précise qu’on peut perdre cing
kilos en une semaine. Elle n’a pas une semaine ; juste cinq jours.

— Peut-€tre jeudi.

— Jeudi ? fait Lisa en écarquillant les yeux. Mais le bal a lieu samedi ! Et s1 on ne trouve rien ?

— Ca va aller.

Devant la déception de sa sceur, Bridget s’empresse d’ajouter :

— Tu peux proposer a Abby de nous accompagner. Et j’ai déja parlé a maman pour le maquillage.
Je pense qu’elle sera d’accord, tant que tuy vas mollo.

(a, ¢’est un mensonge, mais Bridget abordera la question avec sa mere ce soir.

— Qu’est-ce que tu bricoles, 1a ? lui demande sa sceur.

Bridget froisse vivement sa feuille de papier, le jette a la poubelle avec le citron et range les
autres ingrédients.

— Oh, juste une boisson censée booster le systéme immunitaire.

Elle se retourne vers Lisa en portant une main a sa gorge.

— Je crois que je suis en train de m’enrhumer. Je ne voudrais pas rater le bal.

— Je peux goliter ?

Bridget hausse les épaules et lui tend la bouteille. Elle a trouvé un cobaye. Lisa porte le goulot a sa
bouche, et manque de suffoquer dés la premicere gorgée. Elle se précipite vers 1’évier pour la
recracher.

— Berk ! Bridge ! Ce truc est répugnant !

— C’est pas si horrible.

Bridget I’espére, en tout cas. Elle n’est pas censée boire ni manger quoi que ce soit d’autre de
toute la semaine.

Lisa se frotte la langue avec une feuille d’essuie-tout.

— N’en rajoute pas, grogne Bridget.

Apres quoi elle golte a son tour, prudemment. Le liquide lui briile le fond de la gorge et tout
I’cesophage jusqu’a 1’estomac.

Finalement, ce serait peut-€tre plus simple de ne rien manger du tout.

Bridget fait une nouvelle tentative. Une grande goulée pleine d’audace pour se noyer le cerveau.
Elle peut le faire. Ensuite, quand le bal sera passé, elle relachera la pression.

Lisa fronce les sourcils en se hissant sur un tabouret. Elle se verse des céréales — ses préférées aux
marshmallows. Bridget les aime aussi. A cause de la facon dont les petits bouts croquent avant de
fondre, et teintent le lait en rose pale. Bridget reprend une gorgée de sa mixture.



— J’ai encore le gott de cette saleté dans la bouche, se plaint Lisa en laissant couler un filet de lait
sur son menton.

Sa sceur lui tourne le dos en disant :

— Eh bien, évite de tomber malade et tu n’auras jamais besoin d’en boire. Et arréte de baver
comme un bébe.



CHAPITRE 11

C’est le bal de la rentrée et Abby danse collée contre un gargon, la joue sur son sweat-shirt. Ils
bougent les pieds sur un air qu’elle ne reconnait pas, au son un peu ¢étouffé, comme quand on se
bouche les oreilles a cote des enceintes. Abby porte sa robe parfaite, la noire avec un ruban blanc a
la ceinture, et sent son jupon de tulle balayer ses jambes. Une boule disco qui tournoie au plafond
projette des carrés de lumiere sur le sol du gymnase. Abby virevolte et la lumicre tombe sur les
visages des couples qui dansent autour d’elle. Les gens lui sourient. Tout dans 1’atmosphére est doux
et chaud, comme dans les réves les plus agréables.

Puis tout s’efface.

Le frottement d’un drap qui se souléve et la claque de 1’air frais du matin font voler son réve en
éclats.

En ouvrant les yeux, elle voit Fern penchée au-dessus d’elle. Sa sceur laisse retomber sa
couverture par terre.

— Qu’est-ce qui se passe ? marmonne Abby, a moiti¢ endormie.

Saisie par le froid, elle remonte son drap sur elle.

— Le réveil n’a pas sonné, I’informe Fern d’un ton accusateur, comme si ¢’était la faute d’ Abby.
J’ai manqué le cours de décathlon.

Elle allume le plafonnier.

— Dépéche-toi de t’habiller. On part dans cinq minutes.

Abby s’assoit dans son lit en protégeant ses yeux de la lumiere. Fern a déja mis ses vétements et
fait son lit. Elle balance ses livres de cours dans son sac.

— Cing minutes ? Mais je dois me doucher !

— Tun’as pas le temps, dit Fern en sortant de la chambre.

Abby se léve si brusquement qu’elle en a le tournis, mais elle réussit a gagner la salle de bains
sans tomber. Plus que quatre minutes.

Ses cheveux sont sales et pleins de faux plis. Elle les noue en chignon sur sa nuque et se fait une
tresse avec une meche de devant, qu’elle rabat sur son front et derriere son oreille. Elle se lave la
figure, se brosse les dents, met une touche de blush. Comme elle n’a plus le temps de réfléchir a ce
qu’elle va porter, elle enfile a la va-vite une robe trapeze en laine bleu marine.

En complément, des chaussettes écrues, sa nouvelle paire de mocassins marron et une écharpe
rayée enroulée autour du cou. Elle adore ce look de collégienne au visage frais ; méme si ses notes ne
sont pas a la hauteur de cette image studieuse.

Abby s’arréte devant le miroir de 1’entrée. Elle est satisfaite de son allure. Plus que satisfaite,
compte tenu des cing minutes qu’elle a eues pour se préparer. Mais elle aurait bien voulu étre au top



ayjourd’hui. Pourvu qu’on ne la regarde pas au lycée en se disant qu’elle ne mérite pas de figurer sur
la liste. Cette nomination a déja fait d’elle quelqu’un qu’on remarque. On ne lui a jamais souri autant.
Des gens qu’elle ne connait pas, des €léves de toutes les classes, qui la reconnaissent et la félicitent.
Pendant quatre semaines, elle n’a ét¢ qu’une fille de troisiéme anonyme et, pour les profs, la petite
sceur idiote de Fern. Désormais, elle existe par elle-méme.

Une seule personne n’a pas mentionné la liste hier : Fern. Elle a peut-étre été vexee par le
commentaire sur la génétique. A moins que la seule liste qui I’intéresse soit celle du tableau
d’honneur.

Abby se précipite dehors en claquant la porte si fort que le heurtoir rebondit contre le bois. Ses
parents et sa sceur sont déja dans la voiture. Elle entend le bourdonnement monocorde des
informations a la radio a travers les vitres fermées.

Fern se met a tousser tandis que sa sceur se glisse sur le siege arriere.

— La vache, Abby, tu as renverse la bouteille de parfum.

Abby rentre les mains dans les manches de sa robe.

—Je n’a1 mis que deux pschitts !

En plus, ¢’est son parfum au cupcake. Qui n’aime pas 1’odeur des cupcakes sortant du four ?

Fern s’écarte en se collant contre la portiere et baisse la vitre malgré le froid.

— J’ai I’tmpression d’avoir un kilo de sucre glace sur 1’estomac, grogne-t-elle.

Abby se penche vers le siége du conducteur.

— Papa, tu peux me donner dix dollars pour le ticket du bal de la rentrée ?

— Oui, bien sir, lui répond son pere en sortant son portefeuille.

Il regarde sa fille ainée dans le rétroviseur.

— Fern, 1l t’en faut un aussi ?

— Je n’y vais pas, répond-elle d’un ton qui sous-entend qu’elle ne devrait pas avoir a le préciser.

Ses parents ¢échangent un coup d’ceil surpris.

— Ah bon ? Mais pourquoi ?

— Parce que la premiere de Blix Effect a lieu ce week-end et que tous mes amis vont voir le film.

— Tun’as qu’a y aller vendredi ! suggére Abby. Comme ¢a, tu pourras aller au bal samedi !

Cela dit, elle se moque que sa sceur aille au bal ou pas. Elle se contente de lui signaler que c¢’est
possible.

Fern adresse sa réponse a ses parents, comme si la remarque venait d’eux.

— On va le voir deux fois, dans deux salles différentes. Le vendredi en 3-D et le samedi en version
classique.

Abby la dévisage d’un air perplexe. Elle sait que la série des romans de Blix Effect connait un
énorme succes, mais qui irait voir le méme film deux soirs de suite ? Le bal de la rentrée est un
¢vénement tellement plus excitant, tellement plus important ! Il n’a lieu qu’une fois par an, et c’est le
seul qui soit ouvert a toutes les classes.

Fern a di s’apercevoir de son regard, parce qu’elle rabat brusquement ses cheveux en écran le
long de sa joue. Le soleil matinal tombe sur ses fourches. Contrairement aux cheveux de sa sceur,
1lluminés de reflets auburn, les siens sont d’un brun totalement éteint.

Abby se rapproche d’elle et prend les pointes de ses cheveux entre ses mains.

— Tu veux que je te fasse un chignon relevé ? Je pourrais t’en faire un comme le mien, pour dégager
ton visage.

— Non merci, répond Fern en secouant vivement la téte pour se dégager.

— Allez ! Ils sont tout réches derriere. Je t’assure que ¢a t’irait mieux.



Abby se demande bien pourquoi elle se fatigue a étre sympa, vu la fagon dont sa sceur 1’envoie
bouler. Mais elle trouverait ¢a nul de ne rien tenter pour améliorer 1’apparence de Fern, en
particulier maintenant que la liste les a comparées.

Fern se tourne vers elle d’un mouvement brusque. Ses yeux, agrandis par la colere, lui lancent des
¢clairs. Mais elle se contente de soupirer en lui tendant I’¢lastique qu’elle portait au poignet.

— OK pour deux tresses. Mais je refuse de me promener dans tout le lycée en ayant I’air d’étre ton
sosie.

Ensuite, elle ne lui adresse plus la parole. Abby lui fait ses tresses et le reste du trajet se déroule
dans un silence complet.

A peine arrivée & Mount Washington, Fern jaillit de la voiture pour longer 1’Tle des troisiémes au
pas de charge et disparait dans le lycée.

Lisa fait ses devoirs assise par terre, adossée au tronc du ginkgo biloba.

— Salut, Abby ! lui lance-t-elle en la voyant approcher.

— Salut, dit Abby avant de s’agenouiller a c6té d’elle.

Ce n’est pas tres confortable de s’asseoir en robe sur le sol dur et froid, mais elle n’a pas envie de
rester debout. D’ailleurs, au fond, elle n’a pas envie de grand-chose.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu fais une drole de téte.

— Rien.

C’est vrai, qu’y a-t-il a raconter ? On ne peut méme pas dire que Fern et elle se soient disputées.

— En tout cas, j’ai une nouvelle qui devrait te plaire. Bridget m’emmene faire du shopping jeudi
pour chercher ma robe de bal. Je sais que ¢’est un peu tard, mais elle ne se sent pas tres bien en ce
moment. Tu veux venir avec nous ? Elle a dit que c’était OK.

Abby arrache quelques brins d’herbe en regrettant de ne pas avoir avec sa sceur le méme genre de
relations que Lisa avec la sienne. Mais Bridget et Lisa ont beaucoup de points communs, alors que
tout oppose Fern et Abby. Abby se demande soudain si elles seraient méme capables de s apprécier,
si elles n’étaient pas de la méme famille.

Sans doute pas.

— Ce serait super, Lisa, merci. Et remercie Bridget de ma part.

Comme Lisa ne lui répond pas, Abby leve les yeux. Lisa fixe un point €loigné.

— Abby, j’y crois pas !

— Quoti ?

— Ne regarde pas, lui glisse Lisa, mine de rien, mais pratiquement tous les gar¢ons de seconde de
1I’équipe de football américain viennent droit sur nous.

— Sérieux ?

Lisa rabat une meche noire derriére son oreille.

— Je suis mieux comme ¢a ?

Puis elle secoue la téte pour ramener sa meche sur le devant.

— Ou comme ¢a ?

Abby lui degage le visage.

— Comme ¢a. Et moi ? De quoi j’ai ’air ? J’ai eu genre quarante secondes pour me préparer ce
matin.

Lisa fait la moue.

— Turigoles ? Toi, tu es toyjours belle.

Ce n’est qu'un petit compliment, qu’Abby n’a méme pas la tentation de croire. Mais ¢a fait
toujours plaisir.



Six garcons de seconde traversent la pelouse d’un pas nonchalant en direction de 1’Ile des
troisiemes. La présence d’¢éléves des classes supérieures autour du ginkgo biloba est un événement
sans précédent.

— Salut, Abby, dit le plus grand de la bande. Bravo, pour la liste.

Il s’appelle Chuck. Abby 1’a identifi¢ parce que c’est le plus costaud de tous les garcons de
seconde, et qu’il sent souvent le musc.

— Merci, répond Abby en balayant rapidement le groupe du regard.

Certains sont franchement mignons. Chuck, bof. Mais comme c’est le seul qui la regarde, c’est sur
lui qu’elle se concentre.

— Je voulais te dire qu’on va se retrouver a quelques-uns chez Andrew apres le bal de la rentrée.

Abby ne sait pas qui est Andrew, mais suppose que c’est le maigrichon a qui Chuck donne un coup
de poing dans le bras.

— Ses parents ne seront pas la, on apportera des bieres. Vous n’aurez qu’a passer, si vous voulez.

Abby voit Lisa arborer son sourire métallique, visiblement excitée. Abby 1’est aussi, mais
s’applique a la jouer détachée.

— Merci pour I’invit. Je ne sais pas encore ce qu’on fera.

— C’est presque stir qu’on sera libres, s’empresse de nuancer Lisa.

Ca fait rire Chuck, qui ajoute :

— N’en parlez pas autour de vous, OK ? Onn’a pas envie que tous les troisiemes se croient invités.
Ca ne vaut que pour vous deux. Et une ou deux copines a vous, si vous voulez. Mais pas de garcons.

— Et si ¢a se trouve, ¢a n’aura méme pas lieu, intervient Andrew. Mes parents rentreront peut-étre
plus tot que prévu. On ne sait jamais.

A sa grimace, Abby ne parvient pas a déterminer s’il serait décu ou plutdt soulagé que la féte soit
annulée.

Cette fois, Chuck gratifie Andrew d’un coup de coude un peu rude.

— Faut pas lui en vouloir, reprend-il, mon copain passe une mauvaise semaine. Donc,
mesdemoiselles, sauf si je vous informe du contraire, la féte aura lieu.

Puis il s’¢éloigne a reculons, bient6t suivi par ses amis.

Lorsqu’ils ne risquent plus de les entendre, Lisa agrippe le bras de Lisa.

— Pince-moi, je réve ou ¢a vient vraiment de se passer ?

— Je te confirme que tu ne réves pas, lui dit Abby en riant.

Lisa parait sur le point d’exploser.

— J’ai trop hate de raconter ¢a a Bridget ! Elle va faire une de ces tétes ! Elle n’a jamais été invitée
a une féte de plus agés quand elle était en troisieme !

Elle leve les yeux au ciel avant d’ajouter :

— Soi-disant qu’a 1’époque, elle avait des kilos en trop.

Abby secoue la téte d’un air incrédule.

— Je me souviens pas de 1’avoir connue avec des kilos en trop.

— Moi non plus, confirme Lisa en faisant tourner son index sur sa tempe. Elle déraille. Je parie que
les garcons ¢€taient juste trop timides pour lui parler. Non mais tu te rends compte, c’est trop génial !
N’empéche qu’ils ne nous auraient jamais invitées si tu n’étais pas sur la liste ! Tu ne peux pas
imaginer ce que je suis fiere qu’on soit amies !

— Mereci, Lisa. C’est sympa.

La premiere sonnerie retentit et les deux filles se hatent d’entrer dans le lycée. Abby se réjouit de
constater qu’il reste encore quelques exemplaires de la liste affichés, bien que Mrs Colby ait



demandé¢ au gardien de les faire disparaitre.

Elle est soulagée que personne n’ait rien eu a dire chez la proviseur sur les éventuels auteurs de la
liste. Méme si certaines ont des raisons de se plaindre, ¢a 1’embéterait que la ou les personnes qui
1I’ont récompensée aient des ennuis.

Repérant Fern avec un groupe d’amis pres de la fontaine a eau, Abby €prouve soudain le besoin
irrépressible de lui parler de la féte et de I’inviter. Chuck a dit qu’elle pouvait amener qui elle
voulait. Ca pourrait arranger un peu les choses, apres 1’accrochage de ce matin.

Abby s’approche et attend que sa sceur s’apergoive de sa présence.

Ca prend un moment.

Enfin, Fern tourne la téte.

—Oui ?

— Devine.

— Quoi ?

— Je suis invitée a une féte apres le bal de la rentrée.

— Oh, répond Fern d’un ton neutre. Félicitations.

Elle reporte son attention sur ses amis, lui signifiant clairement la fin de leur conversation. Mais
Abby reprend :

— Les garcons ont dit que je pouvais amener qui je voulais. Je sais que tu as prévu d’aller au
cinéma, mais tu pourrais avoir envie de passer apres. Je n’ai qu’a demander ’adresse d’Andrew a
Chuck et...

Fern se décide a se retourner de nouveau :

— Attends. De quelle féte tu parles ?

— Celle de Chuck et de ses copains de seconde. Ca se passe chez un certain Andrew. Se parents ne
seront pas la.

Abby envisage de mentionner la biere, puis se ravise. Ce ne serait pas un argument pour Fern.

Sa sceur lache un rire dédaigneux.

— Je suis en premiere, Abby. Que veux-tu que j’aille faire a une fé€te de secondes ?

Elle fait une grimace a ses amis, et tous rient avec elle.

Abby se sent devenir €carlate, et dénoue son foulard.

— D’accord. C’est toi qui vois. Je voulais juste étre sympa.

Elle se mord la levre pour se retenir de dire ce qu’elle pense : que personne n’aurait 1’idée
d’inviter Fern et sa bande a aucune féte, pas plus de premi¢re que de seconde. Elle se contente de
remonter ses chaussettes qui tombent avant de s’éloigner.



CHAPITRE 12

Sarah met un moment a retrouver son vélo. Il est tout au fond du garage, recouvert du drap a fleurs
poussieéreux que son pere utilise pour ramasser les feuilles mortes. Une carte a jouer coincée dans les
rayons lui rappelle la derniere fois qu’elle est montée sur son engin : elle fuyait la bande de filles
qu’elle fréquentait en troisicme en ravalant ses larmes, apres un énieéme sarcasme sur un détail de
« savoir-vivre » qu’elle aurait dii maitriser.

— Pourquoi c’est si compliqué pour toi d’étre normale ? se sont demand¢ tout haut ces « amies »
dans un cheeur incrédule quand elles 1’ont vue arriver a une féte a vélo, toute poisseuse de sueur.

Comme si elles n’avaient pas passé I’¢t¢ a faire du vélo ensemble ! Ce n’était pas la premicre fois
que ces filles faisaient ce genre de réflexion. Depuis le début du collége, Sarah n’entendait que ¢a :
qu’elle faisait tout de travers.

Elle décide de laisser la carte en place, parce qu’elle aime bien le bruissement qu’elle produit.
Elle descend en roue libre 1’allée du garage et passe devant ’arrét de bus, ou les jeunes attendent en
petits groupes compacts. Sarah pédale en danseuse en changeant laborieusement de vitesse. Les dents
métalliques qui bordent les pédales s’enfoncent dans les semelles de ses baskets en toile usées. Les
coutures de son jean noir irritent sa peau et lancent des lignes de feu le long de ses cuisses a chaque
tour de pédalier. Sarah tousse en expectorant une glaire qu’elle crache par terre.

Foutues cigarettes.

Son vieux vélo est dans un état encore plus piteux qu’elle. Il est trop petit et elle se cogne sans
cesse les genoux contre le guidon décoré de fanions en plastique, raidis par 1’age, qui pendent comme
des spaghettis. La chaine a besoin d’€tre graiss€e, le pneu arriere est presque a plat et, plus
dangereux, les freins ne répondent plus.

Mais elle n’ira plus a Mount Washington en bus de toute la semaine. Elle a mis au point un plan.
Un plan machiavélique. Les génies de Mount Washington ont visiblement compris qu’elle ne faisait
rien pour tenter d’étre jolie selon leurs criteres. Mais que se passera-t-il si elle cherche carrément a
devenir moche, pour reprendre le terme de la liste ? La plus moche possible, assez pour les forcer a
la regarder ?

Elle peut remercier Mrs Colby de lui avoir soufflé I’idée.

Quand la proviseur 1’a arrétée dans le couloir, Sarah avait totalement oubli¢ le mot écrit sur son
front. Mrs Colby I’a remarqué tout de suite, allant jusqu’a esquisser le geste d’écarter sa frange,
avant de se raviser et de croiser les mains derriére son dos.

— Qui t’a écrit cela sur le front, Sarah ? a-t-elle demandé d’un ton soucieux et peiné.

Sarah a fait la grimace. Mrs Colby pouvait-elle sérieusement imaginer que quelqu’un lui avait



bloqué les bras et les jambes pour gribouiller ce truc sur son front contre son gré ? Sans déconner.

— C’est moi, a-t-elle répondu fierement.

Mrs Colby a réagi par un sourire d’incompréhension, comme si Sarah parlait dans une langue
¢trangere.

— Les autres ne te voient pas comme ca.

Sarah a lu la note qu’elle lui tendait, avant de répliquer :

— Ca vous a peut-€tre échappé, mais tout le monde ici a le cerveau fait de la méme facon. Ils
forment une sorte de secte.

Mrs Colby a poussé un gros soupir.

— Je te demanderai d’aller effacer ¢a avant de venir dans mon bureau pour la réunion.

— C’est du feutre permanent, a précisé¢ Sarah. Et je ne viendrai pas.

— Ta présence est obligatoire, Sarah. Et cette inscription perturbe les autres. En outre, je ne suis
pas d’accord avec ce que tu as €crit.

Sarah a plissé les yeux. La proviseur en faisait des tonnes. Comme si elle avait lu trop de guides
du parfait proviseur pendant 1’¢t€. Sarah en a presque regretté Mr Weyland, qui avait pris sa retraite
a la fin de ’année précédente. Il avait cent cinquante ans, dirigeait le lycée en dictateur et ne
comprenait rien a rien, mais il n’avait jamais essayé de faire copain-copain avec qui que ce soit. Ca
parait dingue que Mrs Colby ait été choisie pour le remplacer. Elle a peut-étre tapé dans I’ceil de
Weyland, pour avoir le poste. Elle est jolie, dans le style lisse et conventionnel qui représente un
modele pour toutes les filles de Mount Washington. Ca crevait les yeux que Mrs Colby faisait un
numeéro et qu’elle n’appréciait pas plus que ca les colliers, le piercing dans le nez et la coupe de
Sarah.

Celle-ci a ramené ses cheveux sur son front de fagon a recouvrir 1’inscription incriminée.

— Voila. Plus de perturbation.

La proviseur a penché la téte sur le coté et lancé une nouvelle offensive :

— Je comprends que ce soit déstabilisant pour toi, Sarah, et c’est tout a fait...

— Je ne suis absolument pas déstabilisée.

Mrs Colby a commencé a s’agiter. Sarah a vu ses joues se colorer, méme sous son maquillage.

— D’accord. Bon... tu as visiblement des sentiments treés entiers a propos de cette liste. Et ta
réaction me parait parfaitement 1égitime. Je trouve choquant que Mr Weyland ait laissé durer cette
affaire toutes ces années.

Cette derniere phrase a surpris Sarah. A priori, les proviseurs n’étaient jamais censés dire du mal
de leurs confreres.

— J’apprécierais que tu m’aides a inciter les autres a prendre position, a repris Mrs Colby, pour
qu’il n’y ait pas de nouvelles victimes de cette pratique déplorable I’année prochaine.

Sarah s’est retenue de rire. La proviseur se fourrait le doigt dans I’ceil si elle espérait pouvoir
mettre un terme a la publication de cette liste.

— Je me fous des autres filles de la liste. Et je me fous que cette liste continue d’exister. D’ailleurs,
non, j’espere qu’elle va continuer ! C’est du délire que les gens y accordent autant d’importance.
S’ils gobent n’importe quoi, tant pis pour eux.

La proviseur a froncé les sourcils.

— Merci d’aller te laver le visage tout de suite, Sarah. Je ne vais pas te le redemander.

Sarah est entrée en trombe dans les toilettes, s’est emparée d’une feuille d’essuie-tout et 1’a passée
sous le robinet. Cette femme ¢€tait incroyable ! Quelle différence entre la liste et le bal de la rentrée ?
Dans les deux cas, il s’agissait de concours de beauté¢ débiles, a ceci pres que le second était validé



par la direction.

Elle s’est frotté le front. Evidemment, ¢ca n’a fait qu’estomper un peu 1’encre noire. Le savon a
deux balles du distributeur a eu pour seul effet de lui piquer les yeux. Génial. Elle s’est retrouvée a
genoux par terre en train de s’essuyer les yeux. Si des filles étaient entrées a ce moment-la, elles
auraient cru qu’elle pleurait.

Il lui faudrait attendre de rentrer chez elle pour laver ’inscription. Et avoir le plaisir de revenir au
lycée le lendemain comme si de rien n’était.

C’est 1a qu’elle a eu I’idée. Celle de passer au niveau de rébellion supérieur. De montrer a tout le
lycée ce qu’elle pensait vraiment de leurs opinions et de leurs régles. Jusqu’ici, elle avait été trop
passive, trop tolérante. Elle les avait laissé sévir sans jamais réagir. Et la beauté du geste, ¢’est que
si son plan fonctionnait, il gacherait le bal de la rentrée dans la foulée, grace a un acte de résistance
géant.

Sarah tourne a gauche et freine au pied d’une colline dont elle n’avait jamais remarque 1’ existence.
Peut-€tre lui paraissait-elle moins énorme quand elle prenait le bus. Elle ne distingue pas le lycée au
sommet, rien qu’une bande d’asphalte sans fin qui s’¢leve vers le ciel.

Elle pédale en danseuse, de toutes ses forces, pour prendre de la vitesse. A mi-montée, son rythme
lui permet tout juste de garder I’équilibre. Son vélo vacille vers le milieu de la chaussée. Des
véhicules commencent a former une queue derriere elle, et certains montent sur le trottoir pour la
dépasser.

Mais Sarah est déterminée. L’air automnal lui picote les oreilles. Des feuilles mortes se
deésintegrent sous ses roues. Debout sur ses pédales, elle met toute son €nergie a avancer, tandis que
la sueur dégouline sous son tee-shirt.

Le tee-shirt de Milo.

On s’en fout. Celui qu’elle portait hier.

Milo est arrivé a leur banc avant elle.

— Salut ! lui lance-t-il, surpris. Cool, ton vélo.

Ses yeux remontent vers le front de Sarah.

— Heu, apparemment, ¢a n’est pas pour rien qu’on appelle ¢a du feutre permanent ?

— Apparemment.

Sarah est tellement essoufflée qu’elle a du mal a parler. Elle tapote son front en sueur avec la
bordure de son tee-shirt, délicatement, pour ne pas effacer le mot. Il y est toujours, un peu plus clair
qu’hier.

— Tu as remis mon tee-shirt ?

— Tu bosses pour la police de la mode ?

Elle cherche son paquet de cigarettes dans sa poche puis change d’avis. ’odeur camouflerait ses
effluves corporels. Elle ne fumera pas de la semaine.

— Oui, c’est toyjours ton tee-shirt.

Elle s’assoit au bout du banc en ramenant les genoux contre sa poitrine. Elle a déja mal aux
jambes.

Une drole d’expression passe sur le visage de Milo, lui donnant 1’air de loucher derriere ses
lunettes.

— D’un co6té, tu portes mon tee-shirt, et de 1’autre, tu fais comme si tu ne pouvais plus me voir en
peinture. C’est pas un peu bizarre ?

Il plonge la main dans son sac dont il sort un carré pli¢ de coton noir.



— Je t’ai rapporté le tien, au fait. Je 1’ai lavé.

C’est marrant comme Milo peut mettre les pieds dans le plat quelquefois. Comme si, malgré lui,
par €clairs, sa gaucherie avait raison de sa timidité.

Sarah n’a pas encore €évoqué avec lui le fait de mettre un terme a leur relation. Depuis les
¢vénements d’hier, ca a ét¢ de la folie. En plus, pourquoi le ferait-elle ? Pourquoi faudrait-il qu’elle
se tape le sale boulot, alors qu’elle n’a rien a se reprocher ? Pourquoi devrait-elle lui faciliter la
tache ?

Elle releve le menton d’un cran.

— J’ai décidé de ne pas me laver de toute la semaine.

— Sérieux ?

— Yep, confirme-t-elle en faisant claquer le p. Pas de douche, pas de brossage de dents, pas de
déodorant, rien. Je garde les mémes fringues, méme les chaussettes et les sous-vétements. Ma
derniere douche remonte & dimanche soir, juste avant d’aller chez toi.

Et elle conclut en croisant les bras :

— Je fais I’impasse totale sur 1’hygiene jusqu’a samedi soir.

Ca lu fait du bien de 1’avoir formul€ tout haut. Maintenant, plus moyen de reculer.

— Pourquoi samedi soir ?

Consciente d’étre ridicule, elle répond en gardant son sérieux :

— A cause du bal de la rentrée. J’irai habillée comme ca, ’objectif étant d’étre la plus cradingue et
la plus puante possible.

Milo explose de rire, puis s’ interrompt en voyant qu’elle ne I’imite pas.

— Tu déconnes.

— Pas du tout.

— Pourquoi tu te laisses bouffer par cette histoire ? Tu détestes les filles du lycée, et de toute
¢vidence, tu as bien raison. Et maintenant, tu veux te pointer a leur bal débile ? Ca ne te ressemble
absolument pas.

Sarah lisse les fanions craquelés de son vieux vélo. Cette derniére remarque est bien la preuve que
Milo ne la comprend pas. Il ne I’a jamais comprise. Et elle n’a aucune envie de se lancer dans des
explications auxquelles il ne capterait rien.

— Bon, on peut éviter d’en faire tout un plat ? De toute fagon, c’est décidé.

I hausse les €paules.

— Je pourrai venir avec toi ?

Elle se tourne vivement vers lui pour le dévisager.

— Arréte.

Il sourit de toutes ses dents.

— On se marrerait bien. Je mettrais une cravate. Je t’acheterais une guirlande de fleursl.

Sarah ne devrait pas étre surprise qu’il veuille aller au bal. Compte tenu de ce qu’elle sait de lui
maintenant, ¢’est méme parfaitement logique.

— Alors, c’est d’accord pour le rancard ?

Elle secoue la téte, un peu déconcertee.

— Si par « rancard », tu parles de débarquer au méme endroit au méme moment, alors oui, on peut
dire ca. Mais t’as pas intérét a m’apporter un bouquet.

La sonnerie retentit. Tout ¢a est tellement ridicule que c’en est comique. Pas une seconde elle
n’avait envisagé d’aller au bal de la rentrée de Mount Washington. Avec un gar¢on. Et elle
préférerait mourir que de 1’admettre, mais une minuscule, pitoyable étincelle d’attente mélée



d’impatience luit quelque part tout au fond d’elle.

En entrant dans le batiment du lycée, Sarah observe les visages de ceux qu’elle croise. Personne
n’a I’air de remarquer qu’elle porte les mémes vétements qu’hier. Raté.

Et puis, tout a trac, Milo lui prend la main. Tranquillement, comme si ¢a faisait partie de leurs
habitudes. Alors que pas du tout.

Malgreé elle, en se disant qu’elle s’en mordra les doigts, Sarah lui abandonne sa main. Parce
qu’elle retrouve dans ce geste un écho du Milo qu’elle croyait connaitre. Et, le temps de quelques
secondes trop vite passées, ¢a lui fait du bien.

1- Les jeunes Américaines portent souvent un petit bouquet ou une guirlande de fleurs au
poignet aux bals du lycée. Dans la tradition, c’est le gar¢on qui [ offre a sa cavaliere.



CHAPITRE 13

— Je me demande si Mr Farber va appeler aujourd’hui, dit Mrs Finn en regardant dans le
rétroviseur. Espérons qu’il aura la politesse de me prévenir si je n’ai pas le poste. Il y a des gens qui
ne prennent méme pas cette peine. Tu ne trouves pas ¢a odieux ?

— Si.

La réponse est venue un peu a retardement, un peu mollement, parce que Lauren n’écoute pas. Elle
relit le verso de la liste, glissée entre les pages de son cahier d’histoire.

Hier a ¢ét¢ le grand jour des présentations. Quelques filles ont choisi une approche formelle, avec
déclinaison de leurs noms et prénoms. D’autres lui ont passé un bras autour des épaules dans le
couloir en se langant dans des confidences plutot intimes : plaintes sur les douleurs prémenstruelles,
bribes de ragots sur des gens qu’elle ne connait pas encore, secrets amoureux...

Lauren a essay¢ d’enregistrer le maximum d’informations sur chacune. Elle a pris des notes au dos
de la liste : un tiret sous forme de fleur a cinq pétales, suivi d’un nom et d’un rapide descriptif
physique. Au début, ca I’a amusée de voir la page se couvrir de fleurs comme un jardin au printemps,
mais a la fin de la journée, sa feuille ressemblait a une jungle impénétrable et elle n’arrivait plus a
distinguer une fille d’une autre. Et ce constat la préoccupe, tandis qu’elle voit apparaitre le lycée
derriere le pare-brise.

— Tu as un contréle d’histoire ? lui demande Mrs Finn en essayant de jeter un coup d’ceil sur ses
cours. Tune m’en as pas parl¢ hier soir. J’aurais pu t’aider a réviser.

Lauren referme son cahier en serrant les doigts autour de la reliure.

— Non. Mais j’ai I’impression qu’on va avoir une interro surprise.

Il va de soi qu’elle n’a pas mentionné la liste a sa mere.

D’abord, elle serait contre. C’est précisément le genre de pratiques dont elle a cherché a protéger
Lauren en lui donnant des cours a domicile.

Et puis elles ont passé la soirée a préparer point par point I’entretien d’embauche de Mrs Finn. Sa
mere €tait persuadée qu’elle n’aurait pas le poste. Lauren lui a assuré qu’elle s’en sortirait trés bien,
tout en se demandant ce qui allait se passer dans le cas contraire.

(Ca n’est pas toujours facile d’avoir sa mere pour meilleure amie.

Celle-ci lui adresse un pale sourire.

— C’est béte que tu aies cours aujourd’hui. Je vais devenir folle a tourner en rond toute seule a la
maison. Dis donc, j’ai une idée ! Tu ne veux pas qu’on aille se manger des pancakes ? Il y a un petit
café ou ton pere m’emmenait tous les dimanches, qui en fait de délicieux. Je pourrais te faire un mot.
Je dirais que tu avais rendez-vous chez le médecin.

Les pancakes sont tentants, mais Lauren est assez impatiente d’aller au lycée. C’est la premicre



fois que ¢a lui arrive.

— Désolée, maman, je ne peux pas. Si on a interro surprise, ce sera en premiere heure.

— Bon, tant pis.

— Si tu t’ennuies, tun’auras qu’a défaire des cartons.

Presque deux mois apres le déménagement, le gros de leurs affaires n’est toujours pas déballé.

— Je veux d’abord étre stire qu’on reste, répond sa mere. On ne sait jamais. Si je n’ai pas ce poste,
il se peut qu’on doive vendre la maison.

— Tu I’auras, ce poste, maman, ¢’est certain.

Mais au lieu de lui sourire, Mrs Finn la regarde comme si elle avait dit ce qu’il ne fallait pas.

Quand la berline s’arréte devant le lycée, Lauren s’apercgoit que des éléves ont remarqué son
arrivée. Au fond, cette liste constitue une sorte de certificat de naissance. Elle marque le début de son
existence a Mount Washington. Lauren se retourne vers sa meére en espérant que celle-ci ne s’est
rendu compte de rien. Tout va bien : elle a les yeux sur le rétroviseur.

Lauren entre en classe, s’assoit et révise les notes qu’elle a prises au dos de la liste. Elle tache de
se concentrer sur les filles qui semblent constituer son cercle le plus proche : celles qui lui ont
manifesté le plus d’intérét.

Une a une, elles arrivent et I’entourent. Certaines approchent leurs chaises, d’autres restent debout
pour mieux la voir, et toutes lui sourient comme si elle était un bébé qu’elles venaient d’adopter
collectivement.

Apparemment sous le charme de son innocence, avec des petits regards approbateurs, elles se
signalent a voix basse les transgressions sociales de Lauren : son absence de maquillage, le fait que
ses livres soient recouverts de papier kraft, sa barrette dans les cheveux.

Lauren sent le sang lui monter a la téte, lui donnant un coup de chaud et un léger vertige.

Puis les questions commencent :

— Tu as toujours habité a8 Mount Washington ?

— Non, répond Lauren apres avoir repéré dans le groupe celle qui a posé la question. Avant, je
vivais dans 1’Ouest avec ma mere. On a déménag¢ apres la mort de mon grand-pere.

— Tes parents sont toujours ensemble ?

Lauren se tourne vers une fille assise sur un bureau a sa droite.

— Non, on n’est que toutes les deux.

— Ton pere habite ou ? demande une troisieme, adossée au tableau.

— Lui aussi, il est mort. Quand j’étais bébé.

— Wouah, c’est super triste, souffle une voix dans son dos.

Les autres hochent gravement la téte.

— II était beaucoup plus vieux que ma mere, précise Lauren.

Elle percoit leur envie de la connaitre et s’efforce de suivre le rythme de leurs questions. A leur
maniere de communiquer entre elles sans se parler, par des hochements de téte, des sourires, des
coups d’ceil, il est clair que la plupart se connaissent pratiquement depuis toujours. Lauren les a
observées a distance ces dernieres semaines, marchant dans les couloirs bras dessus bras dessous, se
jetant dans les bras les unes des autres entre deux cours. Elle veut étre des leurs. Elle a I’impression
d’avoir tellement de choses a rattraper !

Elle aimerait bien que la discussion soit un peu moins a sens unique. Elle aussi, elle a des
questions a leur poser. Mais elles ne lui en laissent pas le temps :

— Qu’est-ce que tu aimes comme activités ?



— Heu... je ne sais pas. La lecture ? J’adore lire.

— Tu sors avec quelqu’un ?

— C’est des garcons qui veulent qu’on te demande, précise une fille, d’un ton de mijaurée qui
déclenche I’hilarité.

Lauren fait non de la téte.

—Je n’ai jamais eu de copain. Je... je n’al jamais embrass€ un gargon.

Elle se rend compte presque aussitot qu’elle n’est pas juste en train de parler avec ces filles. Ses
réponses vont €tre répetées a des tas d’autres gens qu’elle ne connait pas.

— Jamais ?! piaillent-elles d’un ton aussi ravi que choqué.

Quelques-unes se rapprochent encore de son bureau, comme pour la protéger. Elle ne se rappelle
aucun de leurs noms.

— Ben, vous pouvez étre slires que ¢a va changer ! lance I’une d’elles, sans cesser de la fixer. Je
parie que Lauren aura un amoureux d’ici le bal.

Lauren se sent rougir. La prédiction lui semble totalement délirante.

— Ca, on verra.

— Tu as dé€ja acheté ton ticket pour le bal ?

— Non.

— Mais tu vas venir ?

— Sans doute, répond Lauren en hochant la téte.

Elle n’y avait pas encore réfléchi. Et il faut encore qu’elle demande a sa mere.

— Super. Et ce serait génial que tu nous aides a nous préparer pour le cortege des Braves. C’est une
sorte de defilé avant le match, ou ceux du lycée font le tour de la ville dans leurs voitures décorées.
Tous les gens sortent de chez eux pour regarder. C’est trop sympa.

— Avec plaisir.

L’idée de traverser la ville en voiture avec ses nouvelles copines, qui sont peut-&tre en train de
devenir de vraies amies, est terriblement attrayante. Tout a coup, la vie au lycée ne se présente plus
comme le cauchemar qu’on lui avait décrit, mais commence a ressembler plutdt a un réve.

Une fille déclare d’un ton pensif, la téte penchée sur le coté :

— Ca doit étre vraiment bizarre pour toi. Hier, tu €tais invisible, et auyjourd’hui, tout le monde sait
qui tu es.

— Moi, je trouvais que tu avais 1’air sympa, affirme une autre. Je ne sais méme pas pourquoi je ne
t’al jamais dit bonjour.

— Mot pareil, ajoute une troisi¢me.

— C’est un peu de ma faute, les excuse Lauren. Moi non plus, je ne parlais pas beaucoup. Je suis un
peu timide.

Elle regarde les filles les unes apres les autres et remarque Candace, leur ancienne meneuse, qui
entre dans la salle. Seule. Elle voit ses yeux glisser sur le groupe sans se poser. Les autres, trop
occupées a fixer Lauren, ne se sont pas apercues de sa présence.

— Ca m’embéte pour Candace, chuchote-t-elle alors. Elle avait 1’air énervée, hier.

Lauren I’a méme trouvée plus énervée que toutes les autres filles réunies dans le bureau de la
proviseur.

— Oh, laisse tomber, marmonne 1’une de ses nouvelles groupies.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est une garce, rétorque une autre.

Toutes confirment d’un hochement de téte solennel.



— Je ne comprends pas, reprend Lauren. Je croyais que vous €tiez amies avec elle !

— C’est vrai ! On est toujours amies avec elle.

— Mais... il faut admettre que Candace I’a un peu cherché.

— Elle se croit tout permis sous prétexte qu’elle est... jolie, quoi. Ca ne se fait pas.

— Elle n’arréte pas de cracher sur les gens.

Celle qui vient de dire ¢a regarde Lauren comme si elle attendait de lire sur son visage un éclair
de compréhension. Ne le voyant pas venir, elle précise :

— Sur toi, par exemple.

Lauren essaie de se rappeler les quatre dernieres semaines. Elle a fait son possible pour s’intégrer,
ce qui ne I’a pas empéchée de commettre des bourdes. Les bottes en caoutchouc qu’elle a mises le
premier jour ou il a plu lu ont valu quelques regards de travers. Elle s’habille de maniere simple et
pratique, sans recherche. Ses cheveux sont nettement plus longs que ne le veut la mode du moment, et
personne ne les maintient plaqués avec une vieille barrette ternie.

Elle Ieéve la main et retire la barrette discretement. Elle sait qu’il lui reste beaucoup a apprendre.
Des choses que sa mere ignore, ou qu’elle ne lui a jamais expliquées.

Quand sonne le début des cours, Lauren a toujours le sentiment qu’elle devrait parler a Candace.
Se faire de nouveaux amis, c¢’est génial, mais pas au prix de se faire une ennemie.

Voyant Candace filer aux toilettes, elle lui emboite le pas.

— Salut, dit-elle. Je m’appelle Lauren.

— Mereci, je suis au courant.

Candace s’enferme dans un cabinet.

Lauren se triture les doigts.

— Je... je voulais dire que je suis désolée pour ce qui s’est passé€ hier. Tu ne mérites vraiment pas
qu’on te traite de moche.

Au bout d’une seconde, Candace tire la chasse d’eau, alors que Lauren ne I’a pas entendue faire
pipi. Elle rouvre la porte et va se laver les mains au lavabo.

— (Ca, je le sais, réplique-t-elle sans la regarder.

Elle est clairement €énervée. Lauren la comprend. Elle a peut-étre tort de vouloir lui parler, mais
cela la soulage de lui dire ce qu’elle a sur le coeur :

— Et je suis désolée que tes amies ne te parlent pas pour I’instant. Mais je suis slire que ¢a va
passer.

Candace ricane, et Lauren sursaute. C’est vrai, qu’est-ce qu’elle en sait, au fond ? Elle ne connait
pas ces filles, ni les codes de fonctionnement d’un lycée.

— Bon, enfin, je voulais juste te dire ¢a, conclut-elle.

Elle a presque atteint 1a porte lorsque Candace la rappelle :

— Tu as quand méme compris que si ces filles sont sympas avec toi, c’est a cause de la liste,
j’espere ?

Cette fois, c’est Lauren qui ne répond pas. Oui, elle le sait. Et elle s’en moque. L’essentiel, ¢’est
qu’elles soient sympas. Et elle compte bien savourer chaque minute de sa nouvelle popularité.



CHAPITRE 14

Danielle touche le mur au bout de son couloir, fait la culbute, se propulse d’une poussée des pieds
et fend I’eau pour sa derni¢re longueur. Généralement, nager lui vide la téte et son esprit lui parait
alors aussi clair et épuré que I’eau de la piscine. Mais pas la. Auyjourd’hui, ses pensées sont sombres
et vaseuses comme 1’eau du lac Clover.

Le camp de vacances du lac Clover se trouvait a plus de cent cinquante kilométres de Mount
Washington. Ni Danielle ni Andrew n’y étaient jamais allés, mais tous les deux avaient dans leur
famille quelqu’un qui y avait sé¢journé et qui s’était débrouillé pour leur décrocher ce boulot d’été
grassement paye.

Les autres animateurs ados avaient tous passé des vacances au camp enfants et ils formaient une
bande assez fermée. Ils connaissaient par cceur toutes les chansons de colos et tous les noms des
arbres de la région, et ils auraient sans doute ét€ préts a travailler gratuitement pour pouvoir y venir
un ¢t¢ de plus. Danielle et Andrew étaient des étrangers. Ils échangeaient parfois un coup d’ceil
ironique quand les autres critiquaient leurs mangeoires pour oiseaux en pommes de pin ou les
reprenaient quand ils pronongaient mal le nom d’anciennes tribus indiennes de la région. Mais on ne
pouvait pas dire qu’ils étaient amis.

Les enfants adoraient Danielle. Les autres animateurs ne s’occupaient pas beaucoup de leurs
gamins. Danielle, elle, participait a leurs activités, ne serait-ce que pour avoir des gens a qui parler.
Les filles de son dortoir lui avaient tress€¢ un cordon pour son sifflet de maitre-nageur. Les garcons
n’arrétaient pas de la défier a la course ou a la nage. Au début, ils prenaient mal le fait de perdre,
surtout contre une fille ; mais petit a petit, leur aigreur s’était transformée en respect.

C’est a ce moment-1a qu’ Andrew a commence a se faire plus présent. Elle le voyait marcher sur la
rive du lac du haut de son siége de maitre-nageur. Elle le sentait dans son dos en faisant la queue au
buffet. Elle surprenait son regard derricre les flammes orangées du feu de camp.

C’¢était la premicre fois qu’un garcon s’intéressait a elle.

Pour s’amuser, elle écrivait des lettres a Hope, comme on le faisait autrefois. Mais la question
« Andrew » réclamait un mode de communication plus direct. Alors elle s’est mise a lui téléphoner
en douce pour lui faire un rapport quotidien des manceuvres d’ Andrew.

— J’a1 ’'impression qu’il a envie de parler, a-t-elle chuchoté un soir dans son téléphone, une fois
les gamins endormis.

Elle scrutait le ciel dans 1’attente d’une étoile filante, adossée a sa couchette en planches de cedre.

— Va lui parler, toi.

— Turigoles ?



— Danielle, c’est ridicule ! On passe en troisieme ! Et tu parles tout le temps aux garcons !

— Jamais a ceux a qui j’ai une chance de plaire, a rectifié Danielle.

— Il doit étre nerveux, a repris Hope. Tu es un peu... intimidante.

Danielle a fermé les yeux et respiré 1’air lourd, chargé d’humidité. Elle aussi se sentait nerveuse,
ce qui avait le mérite de les mettre a égalité.

Le lendemain, Andrew est passé a 1’action.

Danielle était dans le lac jusqu’a la taille, occupée a diriger un relais de natation pour les onze
ans, quand elle I’a vu assis sur le ponton, les jambes dans 1’eau. C’était peut-€tre le maximum de ce
qu’il pouvait faire. Elle a nagé jusqu’a lui.

— Salut, a dit Andrew quand elle 1’a rejoint. Je suis venu te mettre en garde.

— Contre quoi ?

Elle s’est hissée sur le ponton, et s’est assise a coté de lui, en laissant entre eux juste assez de
distance pour qu’il ne soit pas mouillé par I’eau qui dégoulinait de son maillot.

Il gardait les yeux fixés sur le lac.

— Tous les gars de mon dortoir ont flashé sur toi.

Danielle s’est demandé s’1l s’incluait dans le lot. Tournant la téte vers lui pour ne plus étre €éblouie
par le soleil, elle 1’a observé : il était bronz¢, avec des meches de cheveux blond roux. Les manches
de son polo bleu marine aux insignes du camp étaient roulées jusqu’aux épaules et découvrait des
bras secs et musclés.

— IIs parlaient de toi hier soir, a-t-il repris. Danny Fannelli a dit qu’il allait faire semblant de se
noyer pour que tu le sauves et que tu lui fasses du bouche-a-bouche.

Danielle a éclaté de rire.

— Rien que ¢a ? En tout cas, merci pour le tuyau !

Il a attendu une seconde avant de demander :

— Il parait que tu vas & Mount Washington I’an prochain ?

— Quais. Pourquoi, toi aussi ?

— Oui.

Il s’est gratté la téte en plissant les yeux dans le soleil.

Et voila comment la perspective d’une petite aventure d’été, 1’occasion d’un amour de vacances de
quelques semaines, s’est soudain muée en une possibilité plus sérieuse et plus palpitante. Elle a
cherché en vain une réponse drdle et spirituelle. Par chance, Danny Fannelli, pres du rivage, s’est mis
a battre des bras dans un jet d’éclaboussures spectaculaire, alors que I’eau devait lu arriver aux
genoux.

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? a fait Andrew, un sourire jusqu’aux oreilles. J’ai prévenu Danny
que tu avais slirement un petit ami, pour qu’il ne se fatigue pas pour rien.

— Je n’ai pas de petit ami, a répondu Danielle en riant.

Elle s’est relevée en repliant les orteils sur le bord du ponton.

— C’est bon & savoir, a-t-il commenté en se levant & son tour. A plus, Danielle.

— A plus.

Et elle a replonge dans le lac Clover, dont I’eau ne lui avait jamais paru aussi chaude.

Danielle sort la téte de 1’eau et retire ses lunettes de plongée pour consulter le chronometre.
Quelques secondes plus tard, les filles des couloirs voisins apparaissent a leur tour.

Tracy, I’entraineur de 1’équipe de natation des premieres et des terminales, se penche vers le
couloir de Danielle, munie de son écritoire et de son sifflet. Elle est grande et mince, avec des



cheveux blonds coupés ras, a 1’exception de quelques méches qui bouclent derriére ses oreilles. Elle
a financé toutes ses études par des bourses décrochées grace a ses performances de nageuse. Jusqu’a
ce qu’elle se déchire les tendons des deux épaules aux épreuves olympiques dans une compétition en
nage papillon.

Tracy a déja assist¢ a d’autres entrainements de troisiemes depuis les gradins, mais c’est la
premiere fois qu’elle s’y implique activement, en reléguant leur entraineur en titre sur le siege du
maitre-nageur. Danielle a entendu quelques-unes de ses camarades murmurer dans les vestiaires
qu’elle cherchait de la chair fraiche pour compléter son €équipe de relais du lycee.

— Bien jou¢, Dan, lui dit Tracy. Mais tu perds au moins une seconde lors de ta culbute. Tu dois
resserrer ton temps.

Danielle n’entend pas le compliment. Ni la critique.

Tandis que Tracy s’€loigne pour parler a une autre nageuse, une bulle monte dans sa gorge.

— C’est Danielle, en fait, se surprend-elle a dire.

Tracy se retourne en haussant un sourcil :

— Pardon ?

— Excusez-moi, bafouille Danielle, un ton plus bas. Je préfere qu’on m’appelle Danielle. C’est...
mon nom.

L’entraineur des troisiemes lui crie de son perchoir :

— Tu as entendu ce que Tracy t’a dit ?

— Oui, j’al compris. Je voulais juste...

Un coup de sifflet strident 1’ interrompt. Tracy recrache son instrument et lance :

— Bon. Les filles dehors, les garcons en piste. On se presse un peu.

Danielle gagne I’¢chelle, en s’interdisant de se faire des reproches pour avoir repris 1’entraineur.
Apres tout, son nom, ¢’est Danielle.

Mais son nouveau surnom semble avoir la vie dure. Bien qu’elle ait pris soin de se maquiller
ayjourd’hui, et de passer ses cheveux au fer a lisser, des ¢éleves qu’elle ne connait méme pas 1’ont
appelée Dan the Man dans les couloirs, avec une voix rauque censée imiter la sienne. La voix de
Danielle n’a rien de rauque. Mais pour le savoir, encore faudrait-il qu’ils fassent 1’effort de lui
parler. Chaque fois, elle a dii prendre sur elle pour ne pas faire volte-face et hurler de toutes ses
forces : « Je m’appelle Danielle ! »

Mais elle s’est tue. Sa remarque a Tracy a été jusqu’ici sa seule et unique tentative de rebellion. Et
cette timide protestation suffit a lui donner un sentiment de culpabilite, surtout apres la mise en garde
d’ Andrew.

Par-dessus le marché, la seule personne qu’elle se soit permis de corriger est justement celle a qui
elle doit faire bonne impression.

Hope attrape Danielle par le pied, la tire en arriere et 1’éclabousse pour atteindre 1’échelle en
premier.

— T’as cartonné, lui dit-elle.

— J’a1 gaché ma chance, grogne Danielle en sortant du bassin derriere elle.

Hope prend une gourde posée sur les gradins et boit une rasade.

— Oh, arréte ! Ca créve les yeux que I’entraineur est venue expres pour toi | Combien on parie que
tu seras sélectionnée dans 1’équipe du lycée ? Je vais peut-étre envoyer une plainte anonyme pour
réclamer qu’on te fasse subir un test ADN. Je te jure, a te voir dans 1’eau, on dirait que tu as du sang
de siréne.

Danielle sourit sans conviction en passant les mains sur son ventre pour essorer son maillot. En



relevant les yeux, elle voit Andrew trainer pres de la porte, en maillot de football et genouilléres. Et
son ceeur, qui avait commence a s’apaiser apres ses longueurs, s’affole de nouveau.

Elle a passé tout un €t¢ a se promener en maillot de bain sous le nez d’Andrew sans se poser de
questions. Mais avant de le rejoindre, elle s’arréte pour prendre sa serviette sur les gradins et
s’enveloppe dedans.

— Bravo pour ta prestation, lui dit-il en croisant les bras. Tu nages aussi vite qu’un poisson !

Un poisson, ce n’est pas une sirene ; mais Danielle ne va pas se vexer pour si peu. Elle se réjouit
qu’il 1’ait vue sous son meilleur jour.

— Merci. Tu ne devrais pas €tre a 1’entrainement, toi ?

— Comme j’avais envie de te voir, j’al prétexté que je devais aller aux toilettes.

Il baisse les yeux sur le carrelage.

— Onn’a pas eu beaucoup I’occasion de se parler aujourd’hui. Désolé.

— C’est pas grave, répond Danielle.

Ca lu a pourtant gaché presque toute la matinée. Elle a cherch¢ Andrew en vain dans tous les
endroits habituels, avant de se résigner a 1’idée qu’il devait 1’éviter. Assez curieusement, ¢a 1’a
soulagee. Avec lui, elle a du mal a maintenir son indifférence de facade au sujet de la liste. Et c’est
encore plus vrai avec les copains d’ Andrew, qui ne se génent pas pour la mettre en boite. Alors, dans
un sens, tant mieux s’il se fait discret. Ca leur rend la vie plus facile a tous les deux.

Andrew lui tapote le dos et s’essuie la main sur sa serviette.

— Bon, je ferais mieux d’y aller, avant que I’entraineur ne se demande ce que je fabrique. Je
t’appelle plus tard !

— Je vais faire du shopping avec ma mere pour trouver ma robe de bal. Au fait... vous avez prévu
quelque chose, samedi soir ?

Elle ne sait pas trop comment le bal se déroule au lycée ; si ceux qui sortent ensemble y vont en
couple, comme au bal de fin d’année des premiéres ou des terminales.

Andrew s’¢€loigne a reculons vers la porte en secouant la téte.

— Je ne sais pas encore. Chuck a sans doute des plans... On va slirement trainer, mais je ne sais pas
encore ou. Pour le moment, on reste concentrés sur le match de samedi. Parce que, si on perd celui-
1a, on va étre la honte de toute la division. Mais je te préviendrai quand les plans se préciseront.

Danielle s’¢loigne avec un sentiment de soulagement. Elle peut encore jouer les fiers-a-bras
quelque temps, jusqu’a ce que cette liste sorte des esprits. Ce soir, elle va se trouver une robe
superbe pour le bal. Et plus personne — pas plus Andrew que les autres — ne pourra douter qu’elle est
une fille.



CHAPITRE 15

Les répétitions de cheerlercldingl sont bien plus sympas qu’il y a quelques semaines. C’est la

réflexion que se fait Margo en se changeant dans les vestiaires. Elle enfile sa tenue d’entrainement :
legging, débardeur et baskets, plus un sweat-shirt pour la course d’échauffement. Dana et Rachel
portent a peu pres la méme chose. Les trois capitaines aiment bien présenter un front uni.

Ayjourd’hui, Sami, leur entraineur, vient pour les dernieres répétitions de la chorégraphie de la
mi-temps. L’équipe maitrise 1’ensemble des mouvements. Cette session-ci n’est plus que du
fignolage. Histoire que tout soit parfait.

— II faudrait peut-€tre qu’on sorte de 1’exercice a tour de rdle a chaque répétition, pour vérifier que
tout le monde est au point, suggere Margo.

— QOuais, approuve Rachel. Sami ne peut pas tout voir.

— Bonne idée, confirme Dana. En plus, ajoute-t-elle en riant, Sami ne regarde pas les autres dans le
miroir quand elle danse ; elle ne voit qu’elle !

Il ne reste plus que quelques répétitions avant le match, qui sera le plus important de la saison. Des
anciens du lycée viendront y assister. Les capitaines de 1’équipe de cheerleading de 1’an dernier
seront 1a aussi, et elles ne leur feront pas de cadeaux. Elles y seront toutes a part Maureen, qui ne

peut pas rentrer. Elle ne sera peut-étre méme pas la pour Th:amksgivingZ ; tout dépendra de ses

examens. Mais la pression n’est pas moins énorme.

L’équipe presque au complet attend déja dehors sur les gradins.

En voyant arriver Margo, les plus jeunes se mettent a 1’applaudir. C’est génant, surtout devant
Sami. D’autant qu’elles 1’ont déja fait hier.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’enquiert 1’entraineur.

Les filles lui parlent de la liste, ce qui est une erreur. On ne parle pas de la liste devant les
professeurs, et Margo est un peu parano depuis 1’entretien de la proviseur. Mais Sami le prend bien.
Elle en profite méme pour se vanter d’avoir figuré dessus il y a neuf ans, alors qu’elle était en
troisieme. Toute 1’équipe ’applaudit a son tour et Margo se réjouit de ne plus €tre au centre de
|’ attention.

Puis Sami ajoute :

— Pour féter ¢a, Margo a le droit de rester avec moi pendant la course d’échauffement. Bon,
mesdemoiselles, on s’y met !

Margo croit voir Dana et Rachel se regarder en roulant des yeux.

— Je parie que tes amies sont jalouses, lui dit Sami une fois I’€quipe partie au petit trot.

— Non. Ce n’est pas leur genre.

Sami rit sechement.



— Ta sceur en a souffert 1’an dernier. Les gens ne se rendent pas compte de la pression qu’il peut y
avoir sur nous, les jolies filles.

Margo regarde les autres atteindre le bout du terrain. Elle se Ieve de la pelouse.

— Je reviens.

Et elle s’¢élance pour courir avec les filles. Ca lui faisait trop bizarre de rester a I’écart.

Apres ’entrainement, Margo passe a son casier pour ranger son pompon et reprendre ses livres de
cours. Puis elle rejoint Rachel et Dana devant sa voiture, sur le parking. Elles ont prévu d’aller faire
les boutiques a la recherche de leur robe de bal, et de diner sur le pouce dans une cafétéria du centre
commercial. Sa mere lui a donné sa carte de crédit. Margo n’en abuse jamais. Elle commence
toujours par le rayon des bonnes affaires. Mais pour la robe, elle n’hésitera pas a mettre le prix.
C’est quand méme le dernier bal de rentrée de sa vie. Dans un an, elle sera a la fac et ce bal ne sera
plus qu’un souvenir. Elle tient a ce qu’il soit le meilleur possible.

Elle rabat la capuche de son sweat-shirt sur sa téte pour se protéger du vent. Peut-étre qu’elle
choisira une université au soleil. Bien sir, elle a encore plusieurs mois devant elle. Elle n’a méme
pas rempli un seul dossier de candidature, ni réfléchi a ses lettres de motivation. Mais I’avenir se
profile inéluctablement, et voile tout d’un sentiment de nostalgie. Elle se demande ou iront Dana et
Rachel, et si elles continueront a se voir. Elle I’espére. Ce sont de vraies amies. Elle les adore toutes
les deux.

Les pensées de Margo dérivent vers son premier bal de rentrée, il y a trois ans. Elle avait failli se
briler avec le fer a friser en se battant avec Maureen pour avoir de la place devant le miroir de la
salle de bains. Elle se rappelle le vertige qu’elle a éprouvé a danser dans sa robe de bal et a boire
des sodas avec Dana et Rachel, avec 1’espoir que des garcons plus ages viendraient leur parler.

Cette année-1a aussi, elle était sur la liste. Bry Tate, ¢luroi du bal par les terminales, lui a offert sa
rose quand le DJ a passé un slow. Sans étre Matthew Goulding, c¢’était tout sauf un pis-aller. Il portait
son maillot de football et Margo se souvient encore qu’il sentait I’herbe pendant qu’ils dansaient sous
la boule disco. Tous les membres de 1’équipe de football américain avaient gardé leurs maillots,
apres avoir écrasé a plates coutures 1’équipe de Chesterfield Valley. Plus tard ce soir-1a, Margo a
embrassé Bry dans sa voiture, pendant que Rachel et Dana en faisaient autant avec d’autres gargons
dans d’autres voitures. De retour chez elle, elle a mis sa rose a sécher dans son journal. Margo a
encore les pétales.

IIs étaient si heureux ! Ils avaient tous passé une soirée géniale !

Jennifer aussi figurait sur la liste en troisiéme, et elle avait séché le bal pour des raisons évidentes.
Mais Margo était restée aux aguets au cas ou elle ferait son apparition. Et méme si elle n’avait pas
voulu I’admettre, son absence avait largement contribu¢ au fait qu’elle était aussi détendue. Pourvu
que Jennifer ne vienne pas non plus cette année. Il ne reste pas tant de bons moments que ¢a en
perspective.

Rachel et Dana I’attendent assises sur le capot de sa voiture. Margo agite la main dans leur
direction.

Soudain, du coin de I’ceil, elle voit une silhouette boulotte arriver droit sur elle : Jennifer, qui agite
la main, elle aussi.

Que fait-elle encore au lycée a cette heure-ci ?

Margo s’approche en prenant un air déconcerté :

— Qu’est-ce qui se passe ?

— On a invité Jennifer a venir faire du shopping avec nous, explique Rachel en sautant du capot.



Elle n’a pas encore sa robe de bal.

— Je n’avais méme pas I’intention d’y aller, marmonne Jennifer.

Dana lui colle ses livres dans les bras pour refaire ses lacets.

— Tu vas au bal, Jennifer ! La question ne se pose pas. C’est ta derni¢re année !

— On verra. Peut-étre, si je trouve une robe, répond Jennifer en serrant les livres contre elle comme
si ¢’étaient les siens.

Dana se redresse et lui donne une tape dans le dos.

— On t’en trouvera une !

Elles se tournent toutes les trois vers Margo, attendant qu’elle déverrouille les portieres. Margo
crispe les doigts sur ses clés.

— Désolée, les filles, mais je dois vous lacher.

— Comment ¢a ? gémit Rachel. C’¢était ton idée qu’on fasse du shopping aujourd’hui !

— Je sais, soupire Margo en se donnant une demi-seconde pour inventer une excuse. Mais ma mere
vient de m’envoyer un texto. Il faut que je rentre tout de suite. On déjeune avec mon pere pres de son
bureau. Ca la déprime qu’on ne passe plus beaucoup de temps en famille, maintenant que Maureen est
ala fac. A mon avis, elle nous fait un petit syndrome du nid vide a I’idée que je pars 1’an prochain.

« Trop de détails », se reproche Margo. Rachel et Dana ne cherchent pas a lui cacher leur
irritation. Elle aussi, elle est irritée. Elles auraient pu la prévenir qu’elles avaient invité Jennifer ! A
moins qu’elles n’aient cherché¢ délibérément a la mettre devant le fait accompli ? Elles ne
comprennent donc pas a quel point ¢’est génant pour elle ? Et évidemment, elle ne peut rien dire.
Certainement pas devant Jennifer.

Dana récupere ses livres.

— Je croyais qu’on devait acheter nos robes ensemble pour étre siires qu’elles s’harmonisent. Pour
que ¢a fasse de chouettes photos de nous trois.

Elle appuie sur chaque mot, en particulier sur les deux derniers. Elle ne se rend méme pas compte
qu’elle fait une gaffe en disant ¢ca devant Jennifer. Qui n’ira pas au bal avec elles. Qui ne sera nulle
part sur leurs photos.

Margo est sur le point de proposer qu’elles y aillent demain, quitte a ce que Jennifer s’incruste,
quand celle-ci lui tourne le dos et lui coupe 1’herbe sous le pied en déclarant aux deux autres :

— Si vous voulez toujours y aller... je peux vous conduire. Je suis garée la-bas.

Margo reste longtemps assise sans bouger derriere son volant, a réfléchir.

Elle aurait da aller avec les autres. Elle aurait di jouer le jeu, aider Jennifer a se trouver une robe,
faire semblant que tout était normal. Comme s’il ne s’était jamais rien passé entre elles. Comme si
elles n’avaient jamais €t¢ meilleures amies.

C’¢était le dernier jour de classe. Plus que quelques minutes avant de passer du statut de
collégienne a celui de lycéenne, et pour Margo, ¢a changeait tout. Tout ce qui s’était passé avant (la
bataille de bombes a eau en cours de gym, le diner d’adieu avec des pizzas et de la limonade dans
des mini-gobelets en carton) ne représentait que des souvenirs dignes de figurer dans le journal d’une
gamine. Comme si sa vie était soudain devenue trop petite pour elle.

Elle se tenait au bout de sa rue avec Jennifer, qui finissait de lui raconter une histoire sur Matthew.
Elle I’avait entendu dire a ses copains qu’une fois au lycée, il ne sortirait plus qu’avec des filles
arborant des bonnets B. Sinon, quel intérét ?

(a ne ressemblait pas a une remarque de Matthew, mais quand les gar¢ons parlaient entre eux, tout



était possible. Margo a baissé les yeux sur sa poitrine, des petits bonnets A.

Elles venaient juste de finaliser les plans du week-end prévu chez Jennifer depuis des semaines et
Margo avait a peine eu le temps de lui lancer « a tout a I’heure », qu’elle s’est rendu compte qu’elle
n’avait aucune envie d’aller chez elle.

Pire, elle n’avait plus envie d’étre amie avec elle.

Jennifer n’avait pourtant rien fait de mal.

Ou pas vraiment.

Mais une fois la pensée installée — ou plus exactement, maintenant que Margo avait admis un
sentiment qu’elle refoulait depuis des mois —, elle ne pouvait plus 1’ignorer une minute de plus.

Au lieu de rentrer chez elle chercher son sac de couchage et son pyjama, Margo, les orteils
agrippés au rebord du trottoir, a regardé Jennifer monter la colline d’un pas lourd, courbée sous le
poids d’un sac a dos chargé des reliques de I’année : vieux classeurs, affaires de gym confites dans la
sueur, petits mots €échangés entre elles, fiches de lectures. Margo, qui ne portait plus de sac a dos
depuis un an, avait balancé tout le contenu de son casier a la poubelle.

Cette image, superposée a son nouveau sentiment de légerete, lui a paru tout résumer : leur amitié,
leur histoire, et les raisons qu’elle avait de vouloir tourner la page.

Mais tourner la page n’allait pas étre une mince affaire.

De retour chez elle, Margo est allée voir sa sceur dans sa chambre. Elle est entrée sans bruit, s’est
assise sur son lit et a attendu qu’elle finisse sa conversation t¢léphonique. Généralement, Maureen la
jetait dehors a grands cris, mais Margo a supposé qu’elle devait faire une sale téte, parce que pour
une fois, sa sceur 1’a laissé rester.

Maureen a fini par raccrocher et entrepris de se peigner.

— Qu’est-ce que tu veux, Margo ?

— C’est Jennifer. Je... C’est juste...

Elle a cherché les mots pour formuler la révélation de la journée.

— Tune veux plus étre amie avec elle, a énoncé platement sa sceur.

Margo s’est sentie soulagée.

Elle avait apporté son journal, fourré dans la ceinture de son short, pour se donner des arguments.
Sommée de s’expliquer, elle pourrait fournir des exemples de cas précis ou Jennifer s’était montrée
énervante, avait attisé son sentiment de culpabilité, s’€tait comportée bizarrement avec ses autres
amies. Margo se sentait rassurée par ces preuves qu’elle serrait contre elle. Ca 1’aidait a justifier sa
décision.

Mais elle n’en a pas eu besoin. Elle n’a pas eu a convaincre Maureen. Sa sceur a méme paru
soulagée par cette nouvelle.

— 11 faut juste que tu te prépares, parce que Jennifer va péter un plomb. Elle fait une fixation sur toi.

— Pas du tout, a protest¢ Margo, en dépit du fait que c’é€tait aussi son impression ces derniers
temps.

— Oh, arréte. Elle pique des crises des que tu vois d’autres gens. Méme quand tu I’inclus, elle finit
par te le reprocher.

Leur amiti€ n’avait pas touyjours €t¢ minée par les tensions. Pendant des années, elles s’étaient bien
amusées, elles avaient partagé de bons moments, des moments faciles. Margo s’est abstenue de le
signaler ; inutile de compliquer les choses. Elle s’est laiss¢ aller sur I’oreiller rebondi de sa sceur.

— A ta place, je ne trainerais pas, a poursuivi Maureen. Tu vas entrer au lycée, tu ne peux pas
laisser Jennifer te freiner et te culpabiliser chaque fois que tu rencontres des gens ou que tu es invitée
quelque part.



C’était exactement ce qui s’était passé I’apres-midi méme.

Deux filles — Dana et Rachel — avaient invit¢ Margo pour la soirée, pour féter la fin des cours.
Elles avaient prévu d’aller s’acheter des glaces, de voir qui était de sortie, et éventuellement de finir
chez quelqu’un qui avait une piscine.

Elles avaient attendu que Jennifer aille aux toilettes pour en parler a Margo. Toutes leurs
invitations prenaient cette forme-la. Secrete. Exclusive.

Margo se felicitait de leur discrétion. Parce que si Jennifer 1’apprenait, elle s’attendrait a étre
incluse. Elle semblait penser que, parce qu’elles étaient amies, elles ne pouvaient rien faire
séparément. Et c’était peut-tre vrai. C’¢était peut-€tre ainsi que les grandes amitiés étaient censées
marcher. Mais Margo étouffait ; une autre raison de vouloir arréter.

— Je dors chez Jennifer ce soir. Ca peut étre 1’occasion de lui parler.

Mais 1’idée d’un face-a-face 1’angoissait horriblement. Comment présenter les choses ? En listant
toutes les raisons pour lesquelles elle ne voulait plus de cette amiti¢ ? Et si Jennifer insistait ? Si elle
argumentait ? C’était tout a fait possible. Elle allait sirement pleurer. Et Margo aussi, parce que
c’était triste. Et quand elles auraient fait le tour de la question, Margo était-elle censée rester
dormir ? En souvenir du bon vieux temps ? Elle ne pouvait pas imaginer situation plus inconfortable.

Maureen a 0té ses cheveux du peigne et les a jetés dans la corbeille.

— Si tun’as pas envie, n’y va pas. Dis que tu ne te sens pas bien, n’importe quoi...

— Elle saura que je mens. Je lui ai confirmé que je venais il y a dix minutes. Sa mere passe me
prendre dans une heure.

Maureen a hoché la téte avec conviction.

— Parfait !

— Quoi ?

— Tu réfléchis trop, Margo. Tu n’as pas besoin de justifier point par point pourquoi tu ne veux pas
rester amie avec Jennifer. Elle le comprendra d’elle-méme. Et sinon... ce n’est pas ton probléme.

Un peu plus tard, Margo a entendu un bruit de klaxon dans la rue. Elle a gagné la fenétre de sa
chambre sur la pointe des pieds, écarté les stores d’un demi-centimetre et regardé sa mere sortir en
trottinant pour transmettre le message. Jennifer et sa mere ont pris un air grave. Mrs Briggis a eu
I’expression de n’importe quelle mere apprenant qu’un enfant est malade. Inquiete et compatissante.
Jennifer a réagi différemment. Elle est devenue aussi blanche que le trottoir et a fixé la fenétre de
Margo a travers le pare-brise, sa bouche crispée formant une mince ligne droite.

Une vague d’angoisse a assailli Margo. Jennifer savait-elle ? Avait-elle vu venir la rupture ? Et si
oul, cela allait-1l lw faciliter les choses ?

Margo a réprimé I’envie de s’écarter de la fenétre. Elle a relevé le store jusqu’en haut pour étre
siire que Jennifer la voie, en se sentant a la fois lache et courageuse.

Mrs Gable a agité la main tandis que la voiture des Briggis s’¢loignait. Elle est revenue vers la
porte d’entrée en arrachant au passage une tige de pissenlit pour la jeter dans le massif de lierre qui
séparait leur jardin de celui des voisins.

Plus tard, quand Margo a demand¢ a sa mere de la déposer chez le glacier ou elle devait retrouver
Dana et Rachel, Mrs Gable a refusé. Si Margo était malade, elle €tait malade. Margo a imploré du
regard le soutien de sa sceur, mais Maureen s’est contentée de lui tirer la langue en quittant la piéce.

Le lendemain matin, Margo n’a pas propos¢ de nouvelle date pour la soirée chez Jennifer. Elle n’a
pas répondu quand celle-ci lui a téléphoné et ne 1’a jamais rappelée, pas méme quand sa mere
scotchait ses messages sur le mur de sa chambre. Il s’est passé plusieurs semaines avant que Jennifer
cesse d’appeler.



Margo a pass€ un €t¢ génial sans Jennifer. Il y a eu des fétes autour des piscines, des barbecues,
des discussions en pleine nuit sur le toit de son garage avec ses nouveaux amis. Dana 1’a invitée a
monter dans un camion de pompiers le jour du deéfilé du 4 Juillet. Elle passé des week-ends au
marché aux puces avec Rachel, a vendre des bouteilles de Coca-Cola vintage, mais surtout a se faire
bronzer dans une chaise longue. Jennifer ne lui manquait absolument pas, et personne n’a jamais
demandé¢ pourquoi on ne les voyait plus ensemble.

Une seule personne se refusait a admettre ce changement.

Rétrospectivement, Margo s’est rendu compte que ¢a avait €t¢ une erreur d’impliquer sa mere dans
cette histoire. Tout au long de ses années de lycée, celle-ci a continué a la faire culpabiliser, en lui
demandant des nouvelles de Jennifer, comment ¢a se passait pour elle en cours, si elle avait un petit
ami, comment allaient Mr et Mrs Briggis. Elle s’obstinait a interroger sa fille en sachant
pertinemment que Margo ne pouvait pas lui répondre. Elle voulait sans doute marquer le coup. Lui
signifier combien elle était mesquine. Et Margo ne songeait pas a le lui reprocher. Elle savait de quoi
ca avait I’air de I’extérieur : de la jolie fille qui lache sa copine moche. C’était sans doute ce que tout
le monde pensait.

A commencer par Jennifer.

Margo n’a jamais pris la peine de se justifier.

Elle avait eu ce qu’elle voulait, et tant pis pour le reste.

Un coup frappé sur la vitre de sa voiture ramene Margo a la réalité. C’est Matthew, dans sa tenue
de football américain. Elle baisse sa vitre et avale sa salive, la gorge se¢che.

— Salut.

— Tu as un probléme avec ta voiture ?

— Non, tout va bien. Ca va. Merci. Je crois que j’¢€tais ailleurs.

— Oh. Bon, OK. A dem...

— Comment ¢a se passe, I’entrainement ? demande-t-elle pour prolonger la conversation.

Matthew soupire. Il a 1’air fatigué.

— C’est chaud. On n’a pas battu Chesterfield depuis la troisieme. Et ¢a fait une éternité qu’on n’a
pas gagné¢ de match.

Elle lui décoche un sourire charmeur tout en renouant sa queue de cheval.

— Oh ! dit-elle. J’ai du nouveau pour ma féte de vendredi. Finalement, mes parents préférent rester
a la maison. Les copains de Maureen ont abusé 1’an dernier. Quelqu’un a fouill¢ dans les placards de
ma mere et piqué son peignoir. Mais on pourra boire. Et ils ont promis qu’ils ne sortiraient pas de
leur chambre.

Matthew hoche la téte, recule d’un pas et la regarde d’un air sceptique.

— Tues stire que ¢a va ? Tu as I’air, je ne sais pas, stressée.

Elle sourit, d’un sourire si €tiré qu’elle en a mal aux joues.

— Oui, oui, pas de probleme.

Ce qui est faux. Et elle s’en veut de ne pas avoir réussi a le cacher a Matthew.

Elle remonte sa vitre et repense a Rachel, Dana et Jennifer. Elles vont forcément parler d’elle, si
ce n’est pas d¢ja fait. Que va dire Jennifer ?

Rien de bon, c’est certain.

1- Le cheerlading est le nom officiel de la discipline des pom-pom girls, aujourd’hui reconnue
en France comme discipline sportive a part entiere.
2- La féte familiale la plus importante aux Etats-Unis apres Noél. Elle a lieu le dernier jeudi de



novembre.
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Jennifer s’¢loigne en toute hate de la voiture de Margo, étonnée d’entendre les feuilles mortes
crisser sous des pas derriere elle.

Elle n’aurait peut-étre pas dii proposer d’emmener les filles au centre commercial. Margo va
sirement lui en vouloir. Jennifer n’est pas aveugle, elle a bien vu le regard de travers qu’elle lui a
lancé. Comme si chaque fois que Jennifer s’approchait, elle empiétait sur son territoire.

Mais qu’était-elle censée faire quand Rachel et Dana 1’ont invitée a venir ? Jennifer n’allait pas
les rejeter alors qu’elles faisaient tout pour étre sympas. D’ailleurs, elle avait vraiment besoin
d’aller au centre commercial, maintenant qu’elles 1’avaient persuadée d’assister au bal. Et Rachel et
Dana auraient pu refuser. Elles auraient pu trouver une excuse pour attendre Margo.

Mais elles ne 1I’ont pas fait. Elles ont dit oui.

Rachel s’installe a 1’avant dans la voiture de Jennifer et fait défiler les stations de radio a la
recherche d’une chanson qu’elles peuvent chanter. Dana se retourne pour surveiller 1’angle mort de
Jennifer tandis qu’elle s’engage sur 1’autoroute. Ces petits détails lui réchauffent le cceur. Ils
compensent le fait que, pendant la majeure partie du trajet, ses deux passageres parlent presque
exclusivement entre elles. Pour leur rappeler son existence, Jennifer intervient quand elle a
I’impression de pouvoir faire une remarque utile. Le reste du temps, elle se concentre sur la route,
comme une bonne conductrice responsable, et tente de ne pas se sentir vexée. Tout va bien. Tres bien,
méme. Et elle n’en revient toujours pas de se retrouver en voiture avec les pom-pom girls, a aller
acheter de robes de bal, apres avoir €t€¢ couronnée reine de mocheté du lycée de Mount Washington.

Mais cette situation lui donne aussi un apergu de ce que sa vie aurait pu étre si Margo ne 1’avait
pas laissé tomber avant le lycée. Ftait-elle pénible a ce point ? Etait-ce si compliqué de I’intégrer ?
Elle sait qu’elle aurait pu faire des efforts. Il aurait suffi que Margo soit honnéte avec elle. Aurait-
elle dG changer sa mani¢ére de s’habiller ? Sa coupe de cheveux ? Perdre deux ou trois kilos ? Elle
aurait essaye. Si Margo lui avait laissé€ une chance.

Maintenant que Jennifer s’en voit accorder une, elle a la ferme intention de ne pas la laisser
passer.

A I’approche du centre commercial, la conversation devient stratégique : quelles boutiques, dans
quel ordre. Rachel se tourne vers elle.

— De quel genre de robe tu aurais envie, Jennifer ?

Celle-ci hausse les épaules.

—Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Je n’arrive toujours pas a croire que je vais au bal.

— Je suis slre que tu serais super en jaune vif, déclare Dana.

— Enjaune ? Tu es siire ? s’étonne Jennifer en regardant Dana dans le rétroviseur.



Elle n’a pas un seul vétement jaune. Et comme il se doit, elle fuit les couleurs vives.

— Le jaune, ¢’est la couleur du moment, I’informe Dana d’un ton assuré.

Rachel retire ses baskets et ses socquettes et cale ses pieds sur la boite a gants. Ils sentent un peu
apres ’entrainement de cheerleading, mais c’est secondaire ; parce que du gros orteil jusqu’au petit,
les doigts de pied de Rachel dessinent un escalier d’une régularité sans défaut. Ses ongles sont laqués
d’un superbe vernis rouge cerise. Jennifer ne peut pas s’empécher d’y jeter des petits coups d’ceil.
Avec des pieds aussi parfaits, Rachel pourrait étre mannequin pour photos de pieds. « Si j’étais a sa
place, songe Jennifer, je ne mettrais jamais autre chose que des sandales. »

— Ne t’inquicte pas, Jennifer, lui dit Rachel. Fais-nous confiance pour te trouver la plus belle robe
de bal de tous les temps. C’est promis.

Jennifer éprouve une brusque envie de pleurer, qu’elle réprime aussitot par peur d’étre ridicule.
Arrivée dans le parking, elle trouve une place juste devant les portes en verre du centre commercial.

— C’est bon signe, déclare-t-elle aux deux autres.

Bien que Jennifer vienne d’inventer ce dicton, les deux autres approuvent, d’un hochement de téte,
comme s’il s’agissait d’une verité bien connue.

Elles sont seules toutes les trois dans le salon d’essayage du grand magasin. Rachel et Dana
partagent la cabine pour handicapés. Jennifer occupe celle d’en face et les entend parler a travers les
lattes des portillons.

— Beuh, fait Rachel. Beuh beuh beuh.

— Le jaune, ¢a ne me va jamais, grogne Dana dans un bruissement de tissu.

Dos au miroir, en sous-vétements, Jennifer fixe la derniere robe suspendue a la porte. Les deux
autres qu’elle a déja essayées gisent par terre sur la moquette.

La premicre, un fourreau lavande au décollet¢ en forme de cceur, €tait craquante sur son cintre.
Mais elle tombe mal sur elle : les coutures zigzaguent dans tous les sens telles des routes de
campagne, comme si aucune partie de son corps n’était a la bonne place.

La deuxieme est une robe mi-longue en dentelle noire ajourée doublée de satin péche. Jennifer 1’a
trouvée un peu démodée, mais Rachel et Dana lui ont expliqué que le faux vintage était super branché
et que ca pouvait tout a fait étre son style.

Erreur. Elle n’a méme pas pu I’enfiler.

Elle a tout de suite vu qu’elle serait trop étroite, mais Rachel a insisté pour qu’elle I’essaye, apres
qu’une vendeuse eut précisé qu’ils n’avaient pas d’autres tailles en stock. Tandis que Dana et Rachel
passaient d’un portant a 1’autre pour lui trouver des robes, leurs critéres de sélection ont peu a peu
glissé de ce qui était joli a ce qui existait dans sa taille. Voila comment la robe jaune a ét¢ retenue
pour Dana plutdt que pour Jennifer.

Elle a fait de gros efforts pour garder un esprit positif. D’autant que les filles lui ont pris d’autres
articles dans la foulée : des soutiens-gorge plus emboitants que les siens ou des ballerines 1éopard
qui iraient avec tout. La mission n’était plus limitée a trouver une robe de bal. C’est devenu du
coaching vestimentaire.

Elle a dit oui a presque tout ce qu’elles lui ont proposé.

Mais au bout de deux heures, la virée shopping commence a 1’épuiser. Et le manque d’empathie
des filles I’énerve. Elles n’arrivent pas a comprendre que pour elle, faire les boutiques est une
epreuve.

Comme quand Dana a montré a Jennifer un jean qu’elle devait absolument essayer, avant de filer
vers un autre rayon. Les minces peuvent passer devant une table couverte de piles de pantalons et



prendre le premier sans se poser de questions. Facile. Pour les filles comme Jennifer, ¢’est une autre
histoire. Pour dénicher sa taille, elle a di fouiller tout en bas de la pile qu’elle a fini par faire
tomber. Et encore, au lieu d’étre exposées, les grandes tailles sont parfois remisées dans des casiers
en dessous, comme ici. Jennifer a dii s’agenouiller pour fourrager comme une truie dans le bac, son
sac glissant de son épaule, tandis que Dana lui criait :

— Jennifer ! Grouille ! Il faut aussi que tu essayes celui-1a !

Pourtant, Jennifer tache de se plier au jeu. Méme s’il n’y a pas de robe parfaite, contrairement a
leur promesse. Et aussi critiques que se montrent Rachel et Dana envers leurs robes dans leur cabine,
Jennifer sait que tout leur va. Elles pourraient mettre n’importe quoi, elles seraient superbes. Les
défauts qu’elles voient, personne ne les remarquerait. A croire qu’elles les inventent pour la
consoler. Sauf que ¢a ne marche pas. Elle se sent encore plus mal. Par-dessus le marché, elle a faim.
I est I’heure qu’elle rentre chez elle.

— Tuen es ou, Jennifer ? lui lance Rachel.

— Heu, je crois que j’ai fini !

Elle n’a méme pas envie d’essayer la derniere robe. Ca demande trop d’efforts.

— C’est vrai ? s’¢tonne Dana, d’un ton dont Jennifer ne sait pas s’il exprime une réelle surprise ou
de la compassion.

— Allez, reprend Rachel. Montre-nous au moins une robe !

En soupirant, Jennifer décroche la dernic¢re robe de son cintre, peut-&tre un peu brutalement compte
tenu de son prix. C’est une robe bustier en taffetas de coton couleur bleuet, avec une taille Empire,
qui s’évase en dessous. Elle la passe par la téte et bloque sa respiration pour remonter la fermeture
¢clair sur le coté. Elle doit se tortiller un peu pour la remonter jusqu’en haut, mais elle y arrive.

Les coins de sa bouche ¢bauchent un sourire. Elle tourne sur elle-méme.

— Celle-ci n’est pas si mal, en fait, annonce-t-elle non sans surprise.

Elle ouvre la porte. Dana et Rachel sont assises sur des chaises rembourrées a c6t¢ du miroir a
trois volets, chacune avec une pile de robes rejetées sur les genoux.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Ne t’occupe pas de nous ! Regarde-toi, plutot ! répond Rachel.

— Attends une minute, dit Dana.

Elle se l1eve d’un bond et glisse 1’¢étiquette dans le décolleté de Jennifer.

— C’est bon. Maintenant, voyons cela.

Jennifer grimpe sur une estrade placée devant le miroir a trois faces et remonte ses cheveux dans
un chignon improvisé.

— Je crois que je I’adore, déclare-t-elle.

Elle en est méme siire, mais elle voudrait que les deux autres 1’adorent aussi.

— Je la trouve parfaite, annonce Rachel.

— La parfaite robe de bal, confirme Dana. Je la verrais bien avec des chaussures rouges, non ?

— Oh ou, des talons rouges, ce serait trop mignon !

Jennifer monte et descend sur la pointe des pieds. Elle s’imagine dans le gymnase, coiffée et
maquillée, dansant en cercle avec Rachel, Dana et Margo. En espérant que quelqu’un prendra une
photo pour I’album du lycée.

A ce moment-13, une vendeuse entre dans la cabine d’essayage pour voir ou elles en sont. Elle est
vétue de noir de la téte aux pieds, avec une queue de cheval au liss¢ impeccable. Elle regarde
Jennifer et se mord la lévre. Visiblement, elle a une opinion.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demande Jennifer, tout en sachant qu’elle va le regretter.



La vendeuse fait la moue, secoue la téte.

— Je n’aime pas.

Elle s’approche et agite devant Jennifer une main manucurée.

— Ca vous coupe en deux ici. Le bustier est trop serré. Et la jupe tombe bizarrement sur vos
hanches. Elle devrait former une ligne droite au lieu de ballonner comme ¢a.

Jennifer reste immobile tandis que la vendeuse pointe les défauts dans le miroir, dont les trois
volets répliquent ses imperfections a 1’infini. Sa 1évre inférieure commence a trembler, son menton se
plisse et se creuse.

La vendeuse s’en apergoit et recule d’un pas avec un air d’excuse.

— Vous aurez peut-étre plus de chance au Boudoir, au deuxiéme niveau.

C’est la que la mere de Jennifer s habille. C’est une boutique pour grosses dames d’un certain age
qui n’a rien pour les jeunes. On n’y trouve ni clips sur écrans géants, ni présentoirs de vernis fluo sur
le comptoir. Il n’y aura rien de mettable pour un bal.

Rachel se Ieve de sa chaise et empile toutes les robes qu’elle tenait sur les bras de la vendeuse.

— Merci pour votre aide, dit-elle sechement. Je ne prends rien.

— Mais... Je suis désolée, mademoiselle m’a demandé...

— J’ai dit merci pour votre aide. On n’a besoin de rien. Vous pouvez retourner... je ne sais pas,
moi... plier des affaires.

La vendeuse tourne les talons. Jennifer sent les larmes monter et, cette fois, ne parvient pas a les
contenir. Elle s’assoit sur I’estrade en face du miroir pour pleurer. Dana se précipite.

— Jennifer ! souffle-t-elle. Si tu es a I’aise dans cette robe, qu’est-ce que tu en as a faire de ’avis
de cette 1diote ?

— C’est vrai ! acquiesce Rachel. Dans ce genre de petites boutiques, ils embauchent n’importe qui.
Tu paries combien qu’elle déteste son boulot ?

Mais Jennifer pleure toujours. Et a travers ses larmes, elle voit Dana et Rachel échanger des
regards apitoyés. Ca y est, elles ont fini par comprendre. L’une d’elles lui frotte le dos.

Le pire de tout, c’est de se dire que Margo avait raison. Jennifer n’est pas faite pour cette vie, pour
ce monde. Elle n’a pas sa place aupres de ces filles. Elle a échoué. Au revoir, le bal. Et au revoir,
tout le reste.

— Je t’assure que tu es super dans cette robe, insiste Rachel.

Elle tire la manche de son sweat-shirt pour essuyer doucement les joues de Jennifer.

— Le bal va étre génial, ajoute Dana en s’agenouillant devant elle. On va s’éclater ensemble.

Les mots « on » et « ensemble » sonnent comme une musique aux oreilles de Jennifer. C’est une
invitation. Elles veulent qu’elle aille au bal avec elles. Avec elles. Comme de vraies amies.

Elle se demande ce que va dire Margo.

Apres s’étre changée et avoir séché ses larmes, Jennifer va a la caisse et régle la robe a la
vendeuse peau de vache. Avec un sentiment de victoire. Ou du moins, 1’impression de s’accorder
quelque chose de bien mérite.
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Un peu avant minuit, Candace se tient debout au bord de la piscine. Sa surface est recouverte d’une
bache argentée, tendue comme la toile d’un trampoline. Des feuilles mortes, des glands et de la
poussiere surnagent dans les flaques de la dernicre averse.

Malgré les protestations boudeuses de Candace, arguant qu’il allait encore faire beau, Bill, le petit
ami de sa mere, a baché la piscine il y a quelques semaines. Elle ne voulait pas que I’¢ét¢ s’acheve.
Elle s’était trop amusée. Presque tous les jours, elle avait invité des amies qu’elle choisissait en
fonction de son humeur du moment. Il n’y avait que quatre transats, ce qui lui avait servi d’excuse
pour sa sélectivité. En réalité, elle savourait le pouvoir que lui donnait ce jeu de chaises musicales et
le spectacle de ses amies se bousculant pour un si¢ge libre. Elles voulaient toutes €tre invitées, et si
I’une ou I’autre se vexait de ne pas avoir été choisie un jour donné, pour une raison connue d’elle
seule, elle ¢tait trop heureuse de 1’étre le lendemain et arrétait aussitot de lui en vouloir. Elles
¢coutaient la radio, se partageaient leurs flacons d’huile de noix de coco, se passaient leurs
magazines et changeaient de place selon la position du soleil.

Ces séances de bronzage stressaient la mere de Candace ; c’était sans doute pour cela qu’elle avait
tant insisté pour que Bill ferme la piscine. Coiffée d’un chapeau de paille aux bords ridiculement
larges, Mrs Kincaid apparaissait régulicrement sur la terrasse, pour sermonner les filles sur les
dangers du soleil, leur signaler le prix exorbitant d’une bonne créme antirides et leur asséner qu’elles
ne seraient plus jamais aussi jolies qu’aujourd’hui.

Candace levait les yeux au ciel derriere ses lunettes noires en rappelant a sa mere de quoi elle
avait I’air adolescente, 1’été, a Whipple Beach, avec ses marques de bronzage qui lui donnaient
I’aspect d’un cOne vanille caramel. Si son maillot n’avait pas ét¢ mouillé, Candace serait méme allée
chercher les photos sur la cheminée pour appuyer ses dires.

Sur quoi Mrs Kincaid se radoucissait, et s’asseyait au bord du transat de Candace. Elle racontait
alors quelques anecdotes ; comment les garcons visaient sa serviette de plage avec leur Frisbee ; la
manie du grand-pére de Candace de faire la sieste sur la balancelle de la véranda pour décourager
les voyous de venir lui voler sa fille ; sa participation a la réalisation du catalogue d’un grand
magasin désormais disparu. Puis elle déposait un baiser sur le front de Candace et repartait en la
gratifiant d’un vague conseil, du style : « Vivez comme si chaque jour était le dernier. » Apres son
départ, les filles s’extasiaient sur la beaut¢ de sa mere et le fait qu’elle €tait son portrait craché.
Candace savait pertinemment que sa mere écoutait derriere le store.

Ce numéro s’est répété quatre ou cinq fois, la meére comme la fille allant réguliérement a la péche
aux compliments.

Candace souleéve un coin de la bache et se réjouit que I’eau soit encore turquoise et transparente.



Mais, malgré ses précautions, un peu de boue glisse dans la piscine et trouble 1’eau.

[’année derniere, Candace a commencé a se demander si elle serait sélectionnée avant la fin du
lycée pour faire partie des auteurs de la liste. Elle s’est méme imaginée recevant un courrier anonyme
sur papier a entéte gaufré, ou une invitation a un rendez-vous a minuit au milieu du terrain de football
avec une société¢ secrete de filles, ou quelque chose d’aussi théatral. Elle serait parfaite a cette
fonction, parce qu’elle a assez d’assurance pour dire les choses telles qu’elles sont et émettre un
jugement en toute objectivite. On ne peut pas en dire autant de ceux qui ont fait la liste cette année. La
nommer la plus moche des secondes est vraiment un coup bas, porté par pure jalousie.

Elle trempe prudemment un orteil dans 1’eau et un frisson de froid la parcourt de la téte aux pieds,
la tirant brusquement de sa réverie. Elle recule d’un pas, surprise de se découvrir en sous-vétements.
En se retournant, elle voit son peignoir jeté en tas au pied d’une chaise sur la terrasse. Sur le coussin,
les pages de son carnet tournent toutes seules dans le vent. Elle tombe sur son reflet tel un fantome
dans la baie vitrée du salon, cerné par les couleurs crues de 1’automne et par un ciel de nuit cendreé.

Sa gorge se noue.

Elle a passé des heures en ligne apres les cours. Et aucune fenétre de discussion ne s’est ouverte.

Personne ne lui a fait savoir qu’il €tait désol€ pour la liste.

Personne n’a dit que ¢’était injuste.

Personne ne lui a méme adressé la parole en cours aujourd’hui.

A part Crin de Cheval.

Candace prend une grande inspiration et court vers le coin de la piscine qu’elle a débaché. Elle
saute dans 1’eau, mais ses pieds, accrochant la bache au passage, la liberent de ses attaches et
I’entrainent avec elle. Lorsqu’elle touche le fond, une brindille s’enfonce dans sa plante de pied
gauche et pendant quelques secondes, la douleur lu fait oublier la morsure de 1’eau glacée. Candace
remonte en fleche, fend la surface avec un glapissement et nage jusqu’au rebord.

La baie vitrée coulisse et sa mere sort en courant, dans ses vétements impeccables, avec sa
coiffure et son maquillage irréprochables.

— Candace ! Candace !

A mi-chemin de la piscine, Mrs Kincaid se cogne a un siége et s’arréte pour vérifier qu’elle n’a
pas filé son collant.

Candace se hisse sur le rebord et s’assoit. Elle est trempée, et le ciment est rugueux sous ses
fesses. Elle replie une jambe et inspecte son pied écorché en appuyant pour faire ressortir 1’écharde.

— Tu peux m’apporter une serviette ?

Mrs Kincaid reste penchée sur elle, incrédule. Elle 1éve les bras avant de les laisser retomber le
long de son corps dans un tintement de bracelets en argent.

— Tu as décroché la bache ! Je vais devoir supplier Bill de revenir la fixer. Et il va sirement
falloir vider la piscine, avec les saletés que tu as mises dedans. Mais enfin, Candace, qu’est-ce qui
t’est passe par la téte ?

Candace leve les yeux vers sa mere. Elle voudrait lui parler de la liste, et de tout le reste. Mais ces
explications seraient trop embarrassantes. Sa mere risquerait de le prendre mal et d’aller faire un
scandale au lycée aupres de la proviseur. Et Candace a déja fait assez de dégats elle-méme. Elle sait
que son comportement dans le bureau de Mrs Colby n’a fait qu’aggraver son cas, en lui donnant 1’air
encore plus pathétique.

Alors, elle se contente d’aboyer :

— Tume ’apportes, cette serviette, oui ou non ?

Mrs Kincaid s’éloigne et s’arréte devant le carnet de sa fille.



— Tu participes au cortege des Braves, cette année ? lui demande-t-elle.

— Quais.

— C’est la liste de celles qui veulent le faire avec toi ?

Candace sait ce que sa mére regarde : une colonne de noms qui couvre toute la page. La liste de
ses amies. Des filles qu’elle croyait attachées a elle, et qui applaudissent aujourd’hui sa chute.

Une liste de suspectes.

— Qui est Crin de Cheval ?

— Une nouvelle.

— Elle doit étre... intéressante, glousse Mrs Kincaid.

Candace secoue la téte et répond sechement en ramassant ses affaires :

— Elle Iest.

Crin de Cheval, devenue du jour au lendemain I’incarnation de la beauté et du charme. Le sérieux
avec lequel elle a essay¢ de lui parler dans les toilettes, ¢’était super génant. Avec son air de petite
sainte, tellement au-dessus de tout ca. Comme si elle se fichait totalement de figurer sur la liste.

« Qui sait ? se demande Candace. Si ¢a se trouve, elle s’en fiche vraiment. Elle est peut-€tre assez
bizarre pour ca. »

Mrs Kincaid sur les talons, Candace entre dans la maison en mouillant la moquette. Elle se dirige
vers la salle de bains du premier étage, contigué a la chambre de sa mere. S’empare d’une serviette.
Elle s’appréte a se sécher le visage, mais suspend son geste. La serviette est aussi bariolée qu’un
chiffon de peintre, un vrai arc-en-ciel de taches de couleurs.

— Maman, ¢’est dégoltant !

Sa mére sort une autre serviette de sous le lavabo avec un soupir.

— Tiens, en voila une propre.

Cette serviette-ci est tachée aussi, mais au moins, elle sent 1’assouplissant.

Candace s’essuie en faisant attention de ne rien renverser. Chaque centimétre du plan du lavabo est
couvert de flacons, de pots, de tubes, d’éponges et de brosses.

Sa mere n’a pas besoin de tout ca. C’est une belle femme. Mais elle est presque toujours
maquillée. Candace déteste la voir sous la lumiere crue. La peau des femmes maquillées n’a pas le
méme aspect que les autres. Elle a quelque chose de duveteux, a cause de la poudre qui épaissit tous
les petits poils invisibles.

— Je t’ai rapporté ¢a du studio.

Mrs Kincaid plonge la main dans une mallette a compartiments pleine de maquillage dont elle sort
un petit boitier d’ombre a paupicres dorée.

— Ca devrait étre superbe avec ta robe de bal. Ooh, Candace, tu voudras bien que je te maquille
pour le bal ? Je sais aussi faire les looks plus jeunes, tu sais.

Elle est maquilleuse pour la chaine de télévision locale, chargée de camoufler les rides en haute
définition.

— On verra.

Au point ou elle en est, Candace n’est méme plus stire d’y aller.

Sa mere insiste touyjours pour lui faire mettre de 1’eye-liner d’un vert bizarre, du rouge a levres
corail mat ou des faux cils. Elle ne semble pas avoir compris qu’au lycée, la mode n’est pas au
spectaculaire. Pour le bal de fin d’année, peut-€tre. Mais certainement pas au quotidien. Enfin, ¢’est
quand méme super d’avoir sous la main quelqu’un qui sache faire le mélange de fonds de teint parfait
pour masquer les boutons occasionnels.

— Tu pourrais organiser une séance photos ici avec les filles avant le bal !



Candace réfléchit. Une féte avant la féte. Ca pourrait aider a arranger les choses.

— Tu nous acheterais de 1’alcool ?

— Candace... grogne sa mere.

Elle 1’a fait a plusieurs reprises au cours de I’¢été¢, mais I’a avertie des la rentrée que c’était
terming.

— Deux bouteilles de rhum, implore Candace.

Puis, pour augmenter ses chances :

— Et je te laisse me maquiller.

— C’est vrai ?

— Promis. Tu pourras me faire ce que tu veux. Ombre a paupieres dorée, rouge a l1évres noir...

— Arréte. Je ne te mettrais jamais de rouge a Iévres noir...

— Je blaguais, maman. C’est juste pour dire que tu pourras te déchainer.

— Je n’ai pas besoin de me déchainer, rectifie Mrs Kincaid. Le role du maquilleur est d’accentuer
et de mettre en valeur la beauté naturelle. Et tu as tout ce qu’il faut de ce cote-1a, ma chérie.

Toyjours trempee, Candace se penche pour la serrer dans ses bras. Dans son mouvement, elle fait
tomber un flacon de fond de teint qui se casse et déverse en glougloutant dans les canalisations une
épaisse pate oranggée.



Mercredi



CHAPITRE 18

Sarah fait taire son réveil d’un coup sec, se retourne dans son lit et renifle son aisselle.

Elle fronce les sourcils. Ca fait trois jours qu’elle ne s’est pas douchée et elle est loin de sentir
aussi mauvais qu’elle I’espérait. Elle sent a peine, a vrai dire. Ca craint a mort.

Cela dit, quand sa grand-mere a commencé a avoir des problemes de vessie, elle ne se rendait
absolument pas compte que I’odeur d’urine imprégnait toute sa maison.

Sarah se I¢ve et se regarde dans le miroir. Au moins, elle a I’air répugnante.

Le mot « moche » inscrit sur son front reste étonnamment intact, mais elle doute qu’il tienne
jusqu’a samedi. Elle pourra toujours repasser une couche de feutre dessus le soir du bal en cas de
besoin.

Ses meches de devant sont grasses des racines jusqu’aux pointes, et quoi qu’elle fasse, elles
tombent bizarrement. Le gras les maintient séparées, comme une force centrifuge. Derriere, la ou ils
sont rase€s, ses cheveux sont tout secs et la démangent atrocement. Et alors qu’elle n’a jamais eu de
probleme de pellicules, des petits flocons blancs pleuvent sur ses épaules des qu’elle passe les
doigts sur sa téte.

Sarah a une belle peau naturellement, a part un bouton de temps en temps avant ses regles. Mais
ayjourd’hui, elle sent sur ses joues un semis de pores bouchés, des renflements durs qui donnent a son
visage un aspect cartonné.

Elle a de la crasse sous les ongles.

Elle a des démangeaisons dans les oreilles.

Elle s’habille le plus vite possible. Décidément, renfiler ses habits sales sur son corps sale met a
I’épreuve sa volonté. L’encolure du tee-shirt de Milo est distendue et menace de dévoiler son
décolleté. Le sel de sa transpiration, en séchant, a créé des auréoles blanches sur le coton noir autour
des aisselles. Son jean, qui poche aux fesses et aux genoux, semble incrusté de crasse. Ses sous-
vétements sont tout simplement infames, et ses chaussettes totalement raides.

« Encore heureux qu’on soit déja mercredi », songe-t-elle. Il ne lui reste plus que la moitié¢ du
parcours pour gagner son défi. D’ici samedi, elle devrait étre aussi faisandée qu’un sans-abri.

Sur la route du lycée, Sarah se fait la remarque que la plupart des ¢leves de Mount Washington
n’ont jamais dii voir un sans-abri. Des petits bebeés bien protéges.

Milo est en train de dessiner sur leur banc, volte sur son carnet ouvert sur les genoux. Sarah
descend de vélo et s’approche lentement, silencieusement.

Elle repense a dimanche.

Elle était allongée par terre dans la chambre de Milo, occupée a feuilleter son carnet de croquis. 1l



est trées doué pour le dessin. Elle avait trés envie de travailler avec lui, sur une bande dessinée, par
exemple, ou juste de lui faire illustrer quelques-uns de ses poe¢mes. Elle ne lui a méme pas dit qu’elle
en écrivait, parce qu’ils sont nuls et qu’elle préférerait mourir que de les montrer ; mais il y en a
quelques-uns qu’elle pourrait lui faire lire. Peut-étre.

Le carnet de Milo contient surtout des personnages de manga féminins. Le genre collégiennes tout
droit sorties des fantasmes masculins, avec des seins préts a faire exploser leur uniforme, de longs
cheveux soyeux et une moue boudeuse. Toujours le méme melange de vulnérabilité et de timidite fait
pour qu’on en abuse. Elle en a éprouvé un certain malaise, ce qu’elle a trouvé absurde. Ce n’était pas
exactement de la jalousie. De toute facon, il ne s’agissait que de bande dessinée. Et Milo et elle
n’étaient pas ensemble ni rien.

Au tournant d’une page, Sarah est tombée sur le dessin d’une fille. Le portrait trés réaliste d’une
Asiatique. Une photo scotchée dans le coin de la page avait servi de modele. C’était la premiere fois
que Sarah n’était pas épatée par un dessin de Milo. Celui-ci était loin de restituer la beauté¢ de
I’original. La fille sur la photo avait les yeux brillants, un sourire parfait, les cheveux qui retombaient
en drape sur une épaule. Elle portait un chemisier rose, et un petit pendentif A en or scintillait au
creux de ses clavicules. On aurait dit un ange asiatique.

—C’estqu ?

Milo la regardait, assis sur son lit.

— C’est Annie.

Elle savait qu’il avait eu une petite amie a West Metro. Ils avaient rompu avant son départ pour
Mount Washington, mais ils étaient restés amis. Régulierement, Sarah voyait le nom d’Annie
s’afficher sur son portable ou sur sa boite mail. Il parlait d’elle, aussi. En y repensant, il a soudain
sembl¢ a Sarah que le nom d’ Annie revenait souvent. Elle ne I’avait jamais vue en photo.

Elle était toyjours partie du principe qu’elles étaient un peu le méme genre de filles, toutes les
deux.

Tout a coup, un sentiment de panique s’est mis a bouillonner en elle. Comme si elle venait de
prendre Milo en flagrant délit de mensonge, ou de découvrir sa véritable identité, cachée jusque-la
sous un déguisement. En parlant d’ Annie, pas une fois il n’avait mentionné qu’elle était belle. Le fait
qu’il ait choisi cette fille-la comme petite amie a soudain remis en question tout ce qu’elle pensait
savoir de lui. Au fond, si elle ne 1’avait pas invité a s’asseoir sur son banc, il aurait peut-étre attendu
d’étre adopté par des gens qu’elle detestait, ou il serait sorti avec quelqu’un comme Bridget
Honeycutt.

Une ombre a recouvert la page tandis que Milo se laissait glisser du lit pour se pencher vers elle et
I’embrasser sur les lévres. Sous le choc, Sarah a reculé... et vu I’air satisfait de Milo. 1l était fier de
lui de I’avoir au tournant. Il n’y avait plus dans son expression aucune trace du gar¢on timide qu’elle
avait rencontré. Pas la moindre.

Sarah a rapidement repris ses esprits. Elle a refermé le carnet, basculé sur ses genoux et embrassé
Milo a pleine bouche, en espérant que ca effacerait I’image d’ Annie qu’elle avait dans la téte.

(a n’a pas marché.

Ensuite, ¢a a ét¢ un bras de fer mental, ou ils ont fait monter les encheres jusqu’a ce qu’il soit trop
tard pour faire marche arriére. Sarah n’est pas quelqu’un qui se défile. Jamais. Milo devait le savoir.
Peut-étre méme s’en est-il servi contre elle. Peut-étre savait-il a [’avance qu’elle avait attendu ce
moment tout 1”été.

Mais pendant tout ce temps, elle s’est demandé comment 1l pouvait avoir envie d’étre avec elle
apres €tre sorti avec une fille comme Annie. La question était logique, plus que blessante ; ces



contraires-1a n’étaient pas conciliables. Elle ne s’expliquait pas davantage le fait d’avoir échangé
son premier baiser, sans parler du reste, pour la premiére fois, la méme nuit, avec un gar¢on qui lui
apparaissait tout a coup comme un étranger.

Tandis qu’elle attache son vélo, Milo déclare :

— Au fait, Annie dit que je dois t’acheter un bouquet-bracelet pour le bal.

Sarah laisse son vélo tomber par terre et ne prend pas la peine de le relever.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté ?

Pour la premicre fois, elle n’assume pas totalement sa décision. Et elle ne s’est jamais sentie aussi
sale depuis son réveil.

— Je ne lui a1 rien dit pour, tu sais, le fait de ne plus te laver. Juste qu’on allait au bal ensemble.

Sarah secoue la téte. Elle ne sait pas si elle préfere ¢a ou si c’est encore pire.

— Milo, je t’ai dit que je ne voulais pas de fleurs.

— Je sais, mais Annie pense qu’au fond, tu serais slirement contente que je t’en offre méme si tu
soutiens le contraire.

Sarah s’est mise a trembler.

— Annie ne me connait pas. Et apparemment, toi non plus.

— Sarah, j’ai juste pensé que...

— Je n’en veux pas de tes foutues fleurs !!

Elle a hurl¢ de toutes ses forces.

Tous ceux qui trainaient autour de 1’Tle des troisiémes se sont retournés.

— D’accord ! D’accord ! Pas de fleurs !

Milo ferme son carnet de croquis. Il inspire profondément, au point que ses €paules se soulevent,
et devient écarlate.

— Sarah, j’ai un truc a te demander. J a1 été si nul que ¢a ? Tu sais... chez moi, 1’autre jour.

Sarah tressaille.

— J’y crois pas. C’est quoi, cette question ?

— Sérieusement. C’est a peine si tu acceptes de me regarder, ces derniers jours. Du coup, je me dis
que c’est parce que... parce que j’ai été¢ décevant.

Il ne s’est pas rendu compte que ¢a lui a plu ? A moins qu’il ne 1’ait comparée & quelqu’un comme
Annie ? Elle s’assoit a I’autre extrémité du banc en laissant un maximum de distance entre eux.

— D’abord, Milo, au secours ! Je refuse de faire des commentaires la-dessus. Jamais. Ensuite, tu
n’es pas mon unique préoccupation.

— Dans ce cas, parlons-en ! Ou alors, je suis trop con pour que tu puisses me dire ce que tu
ressens ? Tu crois que je ne peux pas comprendre comme ¢a peut étre blessant qu’on te traite de
moche ?

Sarah rit et pense : « Pourquoi ¢a ? Annie aussi avait ce probléme ? » Mais elle se contente de
continuer a rire en espérant que Milo finira par se sentir assez béte pour se taire.

— Tu sais que tu comptes pour moi. Non, Sarah ?

Ces paroles sont agréables a entendre, c’est slir. Mais elle a trop de choses dans la téte pour que
leur chaleur I’atteigne. Elle a trop froid.

S’ils sortaient ensemble, elle passerait son temps a se remettre en cause. Elle se comparerait a
Annie et redouterait qu’il la quitte deés qu’il aurait rencontré quelqu’un de mieux.

— S’te plait... arréte, réplique-t-elle.

— Donc tu regrettes... tu sais... avec moi ?



I a I’air atteint presque physiquement.

— Je regrette surtout cette conversation, Milo. Franchement, je ne tiens pas du tout a avoir une
grande scéne de déballage avec toi.

— J’essaie juste d’étre 1a pour toi.

— Et tu veux quoi ? Que je pleure dans tes bras ?

— Je veux que tu me parles comme a un ami.

Sarah enfouit sa téte entre ses mains.

— Parce que maintenant, on est amis ? Bien. Donc, je n’ai plus a avoir peur que tu me prennes la
main ?

— Non, répond Milo, la bouche crispée.

— Bon, pas la peine d’en faire un drame. Je vais acheter mon ticket pour le bal. Si tu veux toujours
venir avec moi, trés bien. Sinon, ¢a me va aussi. C’est toi qui vois.

Milo plonge la main dans sa poche.

— Je t’accompagne. Je n’ai pas changé d’avis.

I Tui tend un papier pli€, et Sarah sent quelque chose a 1’intérieur. Un petit rectangle.

C’est un morceau de chewing-gum.

Milo baisse la téte.

— Ne le prends pas mal. Disons que tu as 1’haleine chargée. Je n’ai pas envie que quelqu’un te
fasse une remarque blessante.

Sarah prend le chewing-gum et le jette sur lui.

— Merci pour I’attention !

Ce serait tellement plus facile si elle n’était jamais devenue amie avec lui.

Elle entre dans le lycée. A une table, dans le hall, deux filles de terminale vendent les tickets pour
le bal. Elles ont chacune sur la poitrine un petit sticker portant la consigne « Votez Jennifer ».

Jennifer Briggis, reine du bal de la rentrée ? Ils sont sérieux ?

Si besoin était, cela conforte encore Sarah dans sa décision de semer I’anarchie. Jennifer est la
preuve vivante que cette tradition pourrie de la liste doit €tre subvertie et bousillée de I’intérieur.
Jennifer est une sorte d’otage, brutalisée toutes ces années jusqu’a en avoir perdu 1’esprit. A Sarah de
jouer les sels a respirer pour la ranimer.

Elle vomirait volontiers sur les filles qui se tiennent derriere cette table.

— Wouahou. Voila qui s’appelle faire des excuses.

La fille qui prépare les stickers releve la téte.

— Comment ¢a ?

— Cette histoire de « Votez Jennifer ». Sympa. Apres I’avoir traitée comme de la merde pendant
quatre ans.

Elle tend son argent.

— Deux tickets.

Les filles échangent des regards hésitants. Aucune n’esquisse un geste pour prendre ses billets.

Sarah se penche en avant, ouvre la caisse métallique, fourre son argent dedans et prend deux
tickets.

— Rendez-vous au bal !

En s’¢éloignant, elle entend I’une des filles siffler entre ses dents :

— Pouah ! Ce qu’elle fouette !

Elle sourit, pour la premicre fois de la journée. Elle va empester tout le gymnase, samedi. Elle va
semer son infection dans toute la salle. Les jolies filles dans leurs jolies robes devront aller se



réfugier sur les gradins en se bouchant le nez. Elle fera ce qu’il faut pour étre la seule a s’amuser.



CHAPITRE 19

Margo arrive au lycée avec dix dollars pour le ticket du bal et une photo de la robe qu’elle a
commandée hier soir sur Internet. Pourvu qu’elle plaise a Rachel et a Dana ! Elle espere qu’elle ne
sera pas trop décalée par rapport a celles qu’elles se seront choisies.

Elle est vert émeraude, courte, sans manches ; dans le dos, une rangée de boutons recouverts de
tissu descend du col jusqu’au creux des reins. Elle est peut-étre un peu trop habillée pour un bal de
rentrée, mais Margo, en la sélectionnant sur son ordinateur, une assiette de spaghettis en équilibre sur
les genoux, s’est dit que c’était sans doute mieux comme ¢a. Elle est en terminale, a un mois de ses
dix-huit ans. Et elle a D’intention de la remettre, cette robe, par exemple lors des soirées
d’association d’étudiantes, si elle décide d’en intégrer une I’an prochain. Elle gardera sans doute ses
cheveux lachés. Et elle mettra ses chaussures ouvertes en velours noir, achetées en solde apres Noél
et jamais portées.

L’espace d’un moment, elle a retrouve son assurance habituelle.

Sans nouvelles de Dana et Rachel depuis leur expédition au centre commercial, elle a appelé le
fleuriste pour commander trois bouquets-bracelets, des mini-couronnes de roses rouges miniature et
de feuilles de citronnier. C’est ce qu’a fait Maureen pour ses amies 1’an dernier. Et puis, c¢’était une
maniere de s’excuser pour son comportement un peu bizarre envers Jennifer depuis la parution de la
liste.

Elle est encore un peu parano sur ce que celle-ci a pu raconter pendant la séance shopping, mais
elle se raisonne. Les événements de cet été-la sont de 1’histoire ancienne, et Jennifer n’a pas
particulicrement intérét a aborder le sujet. Ils ne les présentent sous leur meilleur jour ni I’une ni
’autre.

Dana et Rachel vendent des tickets pour le bal, installées a une table dans le hall d’entrée. Il y a
déja la queue. Quand Margo prend sa place au bout de la file, quelques éléves lui promettent de lui
donner leur voix a 1’¢lection de la reine du bal. Ils lui montrent la souche des tickets qu’ils viennent
d’acheter, ou ils ont déja €crit son nom sur le bulletin imprimé au dos. Elle les remercie poliment,
sans oublier de les informer qu’elle donne une féte vendredi.

— Un ticket, s’1l vous plait, demande-t-elle en arborant son plus beau sourire quand elle arrive face
a ses amies.

En tendant son argent, elle remarque que Dana et Rachel portent toutes les deux un sticker qui
proclame : « Votez Jennifer ». Il y en a aussi une pile sur la table, et Dana est en train d’en préparer
d’autres au feutre rose.

— Jennifer, la reine du bal ? demande Margo, incrédule.

Dana baisse les yeux et attaque un nouveau sticker. Rachel lui répond en soupirant :



— N’en fais pas une question personnelle, Margo.

— Mes deux meilleures amies font campagne contre moi. Pour une fille que je n’aime pas. Et elles
le savent parfaitement ! Difficile de faire plus personnel.

— Ecoute, si tu étais venue avec nous hier, tu comprendrais.

— (C’¢était horrible, commente gravement Dana en dessinant une petite étoile sur le « 1 » de
« Jennifer ». Carrément horrible. Ca me donne envie de pleurer rien que d’y repenser.

— Tu te rends compte qu’elle n’avait méme pas prévu de venir au bal ! reprend Rachel. En quatre
ans, elle n’a jamais mis les pieds a un seul bal du lycée ! Jennifer a besoin de ¢a. Bien plus que tot !

Et elle lui tend son ticket ainsi qu’un sticker pro-Jennifer.

Le ticket de Margo rejoint la photo de sa robe dans la poche arriere de son jean, mais elle garde le
sticker a la main.

Elle sait parfaitement ce qu’elle devrait faire : se montrer fair-play en se collant le sticker sur la
poitrine. Ca apaiserait slirement les tensions entre elle et ses amies. Tout le monde se dirait qu’elle
est quelqu’un de bien. Personne ne pourrait penser du mal d’elle, méme pas Jennifer.

Au lieu de ¢a, elle le repose sur la table au milieu des autres. La moiteur de sa paume a fait baver
I’encre.

— Je ne peux pas.

Rachel s’adosse a sa chaise.

— T’es pas sérieuse, la.

— Enfin, Margo, dit Dana, pourquoi tu réagis comme ¢a ?

Dans la queue, on s’impatiente. Margo danse d’un pied sur ’autre et tout le hall semble soudain
osciller.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. On risque de croire que vous vous moquez d’elle...

— Tres bien, la coupe Rachel en faisant le geste de la chasser d’un revers de main. Comme tu
voudras.

— Rachel, écoute...

— Pas la peine. J’ai dt m’imaginer que toi, plus que n’importe qui, tu sauterais sur 1’occasion de te
donner bonne conscience. Mais si tu estimes que tu n’as rien a te reprocher...

Ce n’est pas comme ¢a que ¢a s’est pass€. Margo sait qu’elle n’est pas toute blanche. Mais elle a
de¢ja eu assez de mal a rompre le lien avec Jennifer la premicre fois. Elle n’est pas préte a rouvrir la
porte, méme pas a I’entrebailler. Et elle n’éprouve nullement le besoin de céder la couronne en signe
de pénitence. Elle n’est pas la seule fautive. Jennifer porte autant qu’elle la responsabilité de leur
rupture.

Margo voudrait se justifier, s’expliquer. Mais les regards outrés de ses amies lui font comprendre
que tout ce qu’elle pourrait dire serait mal interprété. Elle donnerait I’impression non pas de se
défendre, mais de s’acharner sur la moche alors qu’elle est a terre. Alors elle recule et s’éloigne sans
ajouter un mot.

Apparemment, tout le monde porte un sticker « Votez Jennifer ». Tous ceux qu’elle croise
regardent sa poitrine en s’attendant a en voir un aussi, et ils changent rapidement d’expression en ne
le voyant pas. Ils murmurent entre eux, la téte baissée. A propos d’elle, ¢’est certain.

Lhistoire de sa sceur 1’avait fait s’interroger sur cette derniére année, mais cette fois, c’est sir :
étre nommée la plus belle des terminales n’est pas toujours un bienfait. Ca peut étre une malédiction.

Pendant sa terminale, la vie de Maureen a pris une curieuse tournure. Elle s’est disputée a
répétition avec ses amies de toujours. Elle a renoncé a participer au voyage scolaire a Whipple



Beach, alors que ses parents avaient déja payé¢ les nuits d’hotel. Juste avant le bal de fin d’année,
sans raison apparente, elle a rompu avec Wayne, son copain super sexy avec qui elle sortait depuis
deux ans, celui avec qui elle avait couché pour la premie¢re fois — a en croire une lettre de Maureen
trouvée par Margo dans son tiroir a sous-vétements. Aucune de ses amies n’est venue a sa féte de
diplome, ou elle a fini complétement sotile. Elle a termin¢ la soirée dans les vapes sur une chaise
longue sous le nez de ses grands-parents, n’ouvrant I’ceil que pour roter.

Margo a regardé¢ sa sceur démolir systématiquement tout ce qui comptait pour elle avec le
sentiment d’assister a un massacre.

Alors que 1’aprés-lycée aurait di représenter une continuité, Maureen semblait ne rien vouloir
laisser derriere elle.

Elle a fini par choisir une fac loin de Mount Washington. Margo aurait voulu 1’aider a faire ses
valises, mais leurs relations s’étaient détériorées, et elle s’est contentée d’éviter de trainer dans ses
pattes. Entre elles, 1l y avait toyjours eu une tension, que Margo ne pouvait interpréter que comme de
la haine. Pendant le diner d’adieu, avant que leur mere ne 1’accompagne en avion a 1’autre bout du
pays, sa sceur ne lui avait pas accordé un seul regard.

Margo s’est presque sentie soulagée de la voir partir. Ensuite, elle s’est rendue dans la chambre de
Maureen. Sa corbeille a papier était pleine de photos de ses amis, qui couvraient auparavant tout un
mur de la picce.

Margo, assise par terre, a enlevé délicatement tous les bouts de scotch des photos et aplati celles
qui étaient pliées. Il y en avait une du bal de la rentrée ou Maureen dansait avec Wayne, sa cascade
de cheveux bruns domptés sous sa tiare.

La photo était toute froissée, et un pli coupait le visage de Maureen. Mais a priori, elle semblait
heureuse comme jamais.

Sur le chemin de la salle de classe, Margo repére la proviseur qui observe le flux des ¢éléves dans
le couloir, son regard sautant de 1’un a I’ autre.

Que va penser Mrs Colby de ce « Votez Jennifer » ? Si Margo participe a 1’opération, elle passera
pour une hypocrite. Dans le cas contraire, elle se rendra encore plus suspecte qu’elle ne I’est déja.

Elle rebrousse chemin dans le couloir, histoire d’éviter purement et simplement la proviseur.



CHAPITRE 20

Les crampes sont pires que des douleurs de régles. Bridget serre les dents et se concentre sur les
graffitis gravés grossierement dans la peinture beige de la porte des toilettes, dans les vestiaires du
gymnase. Elle est penchée en avant, les coudes appuyé€s sur les cuisses, le menton entre les mains.
Une bouteille d’eau a moiti¢ vide est posée par terre entre ses baskets, révélant un liquide aux
couches huileuses.

Ce n’est pas un détoxifiant ; ¢’est une potion magique.

Le besoin d’aller aux toilettes 1’a saisie a plusieurs reprises dans la matinée, de plus en plus
pressant. C’est la troisieme fois depuis le début du cours de gym, et Bridget a dii quitter le terrain de
volley au milieu d’un match, laissant son équipe avec un passeur en moins. Les crampes étaient telles
qu’elle marchait pliée en deux, les mains pressées sur ses flancs. Elle a juste eu le temps d’enlever
son short.

Si au moins elle ¢€tait chez elle, dans I’intimité... avec un livre ou un magazine pour la distraire de
la douleur. Oh, la vache ! Et si un prof refuse de la laisser aller aux toilettes ? Ces crampes aussi
I’inquictent. Ce n’est pas normal. On dirait I’appendicite.

Non. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Les instructions de la cure précisaient que ¢a faisait partie
des effets secondaires possibles. Elles disaient aussi qu’elle se sentirait affamée. Hier, 1’envie de
manger 1’a tenaillée toute la journée. Pas une envie spécifique, juste le besoin de se remplir. Bien
pire que d’habitude. Mais d’apres les instructions, si elle tenait bon, si elle résistait a la petite voix
qui la poussait a manger, elle passerait un cap et la faim disparaitrait. Globalement, c’est le cas.

Elle doit faire confiance au processus.

Un nouvel éclair déchire ses intestins et un bruit d’éclaboussures résonne dans la cuvette en
céramique. Chaque fois, Bridget est stire que son organisme doit étre totalement vidé. Et chaque fois,
elle se trompe.

Un coup de sifflet lointain transperce les murs en parpaing. Quelques secondes plus tard, la porte
des vestiaires s’ouvre a la volée et les filles déboulent pour se changer. Bridget se Iéve a la hate et
tire la chasse d’eau avec un curieux sentiment de fierté. Elle se sent plus Iégeére, presque tonifice,
malgreé son ventre qui lui fait 1’effet d’un ballon rempli d’eau.

Ca n’est pas génial, de ne jamais ressentir la faim ?

Franchement, si.

Aprées s’étre lavé les mains, Bridget se dirige vers son casier pour se changer. La plupart de ses
amies, déja rhabillées, sont alignées face au miroir rectangulaire qui fait le tour des vestiaires. Le
regard fixé sur leur propre reflet dans la glace, elles se renvoient sans piti¢ a elles-mémes toutes
leurs petites imperfections.



— J’ai vraiment la peau la plus horrible du lycée, geint I’une d’elles.

Sa voisine la pousse du coude.

— Tu rigoles ? Tu as une peau superbe ! Tu n’as pas un seul point noir, alors que moi, mon nez en
est couvert, ajoute-t-elle en se penchant en avant comme pour renifler le miroir.

— Tais-toi ! Ton nez est parfait. J’ai supplié mes parents de me payer une opération pour Noél.
Sérieux. Je préfere ¢a de loin a une voiture.

— Si tu allais voir un chirurgien, il se ficherait de toi. Avec moi, il aurait de quoi €crire une these.
Vous avez de¢ja vu une fille de premicre avec autant de rides ?

La fille saisit ses cheveux qu’elle tire d’un coup sec vers le plafond, étirant dans la foulée la peau
de son visage. Bridget distingue les veines bleues sur ses tempes, ainsi que les creux et les bosses de
sa tete.

La troisieme fille s’observe en découvrant le plus possible ses dents et ses gencives, de la couleur
d’un chewing-gum a la cannelle.

— Je veux bien échanger tes rides invisibles contre mes dents de travers. Je ne pardonnerai jamais
a mes parents de ne pas m’avoir fait porter d’appareil. C’est carrément de la maltraitance.

Bridget passe son sweat-shirt blanc par-dessus sa téte, lentement, pour prolonger un peu la caresse
enveloppante du coton. Ce concours de défauts inventés est un rituel entre elles, ou chacune tente de
I’emporter sur le terrain de I’autoflagellation.

Mais elle peut les battre toutes.

Elle s’empare de sa brosse et s’approche du miroir.

— Vous étes dingues, dit-elle en se regardant bien en face. Je suis de loin la plus moche de nous
quatre.

Bien sir, elle a d¢ja dit ce genre de choses. C’est son arme absolue, puisque ¢a englobe tous ses
defauts. Ca couvre absolument tout. Et elle y croit. Elle connait ces filles depuis la maternelle. Elle a
grandi avec elles, les a vues échanger leurs petits amis, essayer de nouvelles coiffures, apprendre a
fumer, se sotiler avec ce qui leur tombait sous la main, inventer des chorégraphies sur des chansons
pop débiles. Ce sont presque des femmes, aujourd’hui. Elle les trouve belles toutes les trois. C’est
elle, le vilain petit canard du groupe.

Bridget défait sa queue de cheval pour se coiffer et ses meches noires crépitent d’électricite
statique. S’apercevant que les autres se sont tues, elle se retourne et les voit qui la fixent.

— Oh, arréte, Bridget, dit I’une d’elles avec un gros soupir.

— Sérieux, ajoute sechement une autre.

— Quoi ? s’étonne Bridget, avec des picotements de nervosité au bout des doigts.

Elles lui répondent en choeur par un regard au plafond.

— C’est ¢a. Tu es la plus moche.

— Tu esperes vraiment qu’on va te plaindre ?

Bridget en perd ses moyens. Elles ont jou¢ a ce jeu des centaines de fois, et voila qu’elle ne
connait plus ses répliques.

—Je... Je...

Elle laisse tomber. Elle a envisagé de parler a ses amies. De leur confier 1a phase bizarre qu’elle a
traversée cet été. Si elle ne leur a rien dit, ¢’était pour ne pas les inquiéter. Par peur qu’elles pensent
qu’il y avait quelque chose de cassé en elle. Elle ne voulait pas les faire paniquer. C’est pour cela
qu’elle ne les a pas invitées cet €té. Elle aurait dii s’expliquer. Et puis, de toute facon, ¢ca va mieux,
maintenant.

— Tout le monde est content que tu sois sur la liste, mais...



— On tuerait pour étre a ta place, Bridget.

— C’est pas treés sympa de ta part, tu comprends, parce que nous, on a toutes des trucs qui ne vont
pas. Alors que toi... tout le monde sait que tu es jolie. Tu as recu une sorte de certificat, quoi.

Une nouvelle crampe tord le ventre de Bridget au moment ou la sonnerie retentit. Elle file aux
toilettes tandis que ses amies sortent pour aller déjeuner.

Elle s’appréte a baisser son jean quand elle s’apercoit que ce besoin-ci est différent. Ce n’est pas
le méme genre de torsion.

La potion lui remonte dans la gorge.

La sensation la laisse sous le choc. Bridget n’a jamais, jamais vomi. D’accord, elle a compté les
calories, les bouchées. Mais c’est tout. Et pourtant, ce besoin lui vrille le ventre. Elle sent les toxines
bouillonner dans ses entrailles. Comme si la décision ne lui appartenait plus.

Elle sort des toilettes a reculons, prend sa bouteille et se ravise. Elle va boire au robinet. L’ eau est
tiede, avec un arriere-goiit de rouille.

C’est I’heure du dé¢jeuner.

Bridget se dirige vers le CDI. En chemin, elle vide la bouteille dans la fontaine a 1’eau. Le
plastique sent mauvais. Bridget a I’impression que 1’odeur ne partira jamais et jette la bouteille dans
la foulée. Elle ne boira plus de ce truc. Si elle n’a plus rien dans le ventre, elle ne vomira pas. Et
méme si sa logique est sérieusement perturbée, elle sait que c’est une limite qu’elle refuse de
franchir.



CHAPITRE 21

Lauren et ses nouvelles amies déjeunent a la table la plus ensoleillée de la cafétéria, tout en
¢laborant leurs plans pour le cortege des Braves. Elles passent la premicre moiti¢é de I’heure a
debattre avec enthousiasme de la fagon la plus démocratique de décider de la décoration. Plutdt que
de procéder en levant la main, elles décident de faire un tour de table pour que chacune ait 1’occasion
de s’exprimer. Comme c¢a, il n’y aura pas a choisir a qui donner la parole ni dans quel ordre. Il est
¢tabli que toutes les propositions sont les bienvenues et qu’aucune idée ne sera rejetée d’office.
Aucune suggestion ne sera considérée comme stupide.

Plus rien ne ressemblera désormais aux procédures en vigueur sous 1’autorité¢ de Candace.

Pour la premiere fois, Lauren se demande si Candace est vraiment aussi horrible qu’elles le disent.
Elles semblent toutes s’épanouir maintenant qu’elles ne sont plus sous sa coupe. Lauren comprend
parfaitement cette sensation. Celle d’une libération. L’impression d’avoir soudain acquis son
autonomie. Au deébut, elle culpabilisait d’aller au lycée, de laisser sa mere, de vouloir vivre sa
propre vie. Mais c’est fini. Ces filles lui donnent un nouvel élan.

Et c’est super excitant de voir fleurir ce nouvel idéal de fonctionnement. Quelqu’un sort les notes
de Candace sur le cortége des Braves pour les déchirer et toutes les filles 1’acclament. Ca rappelle a
Lauren les premiers révolutionnaires américains qui se sont soulevés contre la tyrannie britannique.

— Je peux faire la secrétaire, propose gaiement Lauren. J’écrirai tout ce qu’on dit dans mon cahier.
Comme ¢a, on n’oubliera rien.

Elle a dé¢ja pris la décision de ne pas participer a la recherche d’idées. Elle trouve qu’il est un peu
tot pour commencer a émettre des suggestions et des opinions sur des choses qu’elle ne connait pas
encore, des expériences qu’elle n’a pas vecues. Elle se réjouit juste d’€tre 1a, d’€tre 1a bienvenue a
cette table.

Lauren suspend son stylo au-dessus d’une page blanche.

Et elle attend.

Mais si le groupe avait beaucoup a dire sur la facon de procéder, les propositions concretes sur la
mise en ceuvre du cortege des Braves sont nettement moins nombreuses.

Apres quelques secondes de silence, une fille déclare avec un soupir :

— En fait, ca m’est un peu €gal, ce qu’on fait, tant que c’est mieux que ce que proposait Candace.

Lauren ne voudrait pas que les filles se découragent. Ce qu’elle a déja écrit au recto de la feuille
forme des petites bosses sur sa page blanche. Elle revient aux notes prises pendant le dernier cours.

— Heu, vu que j’ai déja lu Ethan Fromel une douzaine de fois, j’a1 fait quelques croquis en cours

d’anglais.
Les filles se penchent vers elle. Comme son croquis est un peu sommaire, elle le traduit aux filles :



— La mascotte de Mount Washington, c’est 1’ Alpiniste. Et si on découpait des montagnes en carton
qu’on collerait autour de la voiture ? Comme si nous, on était des alpinistes !

— Génial, j’adore ! s’écrie 1’une des filles.

— On peut prendre le pick-up de mon pere ! propose aussitot une autre. Il y a assez de place dedans
pour tout le monde !

— On aurait des chemises de blicheron a carreaux, avec des batons de marche, avec de la corde et
tout !

— Lauren ! C’est super !

— Quand je pense qu’on voulait débarquer avec des banderoles et de la créme a raser ! La, on a un
vrai... concept !

— H¢, Lauren ! Faut que tu viennes avec nous apres les cours acheter le matériel !

Lauren sourit, jusqu’a ce que la mémoire lui revienne.

— Ma mere vient me chercher en voiture a la sortie. Mais je peux vous aider a faire une liste de...

— Appelle-la pour lui dire que tu ne peux pas rentrer tout de suite, dit I’une des filles. Tiens, prends
mon portable.

Et elle ajoute, avec un coup d’ceil par-dessus son épaule en direction des surveillants :

— Essaie juste d’étre discrete.

Lauren appelle chez elle. Coup de chance, elle tombe sur le répondeur.

— Salut, maman. C’est moi. Pas la peine de venir me chercher aujourd’hui. Je dois rester plus tard,
pour un travail de groupe. Je rentrerai 4 pied. OK ? Merci, maman. A tout & I’heure. Je t’aime.

Lauren raccroche et rend son portable a son amie. Ca n’était pas si compliqué.

Le téléphone sonne presque aussitdt. Sa propriétaire regarde 1’écran.

— Lauren, je crois que c’est ta « maman ».

Deux autres filles ricanent.

Lauren se tord les mains.

— Heu... elle laissera un message.

— D’accord.

Environ une minute plus tard, 1l sonne de nouveau.

— Désolée, bredouille Lauren. Elle est un peu a cran depuis que je vais au lycée.

Une fille releve la téte et murmure :

— Chut. Voila Candace.

Lauren la regarde s’approcher de leur table. Pas une fille ne bouge pour lui faire une place et elle
se sent génée, comme si elle avait pris le siége de Candace. Elle s’appréte a se lever, mais sa voisine
I’en empéche en posant une main sur sa cuisse. Candace se laisse tomber sur une chaise en bout de
table.

— Vous bossez sur le cortege des Braves ?

— Quais.

— Comment ¢a avance ?

Comme personne ne répond, Lauren tourne son cahier pour lui montrer.

— Ca avance pas mal. Tu veux voir les plans ?

— Non, répond platement Candace en rejetant ses cheveux par-dessus son épaule.

Mais Lauren voit ses yeux s’attarder un instant sur ses notes.

— Je ne peux pas participer cette année, reprend Candace. J’ai des trucs a préparer... D’ailleurs,
c’est pour ¢a que je suis la.

Elle soupire mollement.



— J’organise une féte samedi soir, avant le bal. Tout le monde est invité, on pourra prendre des
photos. Ma mere apportera deux ou trois bouteilles de rhum et il y aura a manger.

Lauren dresse ’oreille, mais les autres ne semblent pas réagir.

— Cool, dit une fille en poussant sa nourriture du bout de sa fourchette.

— QOuais, pourquoi pas, répond une autre.

Le sourire de Candace s’efface.

— Bon, OK, dit-elle en se relevant lentement. En tout cas, j’espere que vous pourrez venir.

Des qu’elle est hors de vue, les filles baissent la téte pour chuchoter entre elles :

— Qu’est-ce qu’elle croit ? Qu’elle n’a qu’a faire une féte pour qu’on la trouve sympa ?

— Sans blague ! En plus, avec la soirée chez Andrew apres le bal, on n’a plus besoin d’elle pour
avoir de quoi boire comme 1’¢té dernier.

— Cette fois-ci, elle va peut-&tre comprendre qu’on ne peut pas traiter les gens comme de la merde
sans qu’il y ait de conséquences.

— Elle s’est toyjours comportée comme une garce. Elle ne changera jamais. Elle se croira toujours
supérieure.

Lauren baisse le nez dans son cahier. Pour elle, il est clair que I’invitation de Candace ¢€tait un
geste de paix pour tenter d’arranger les choses. Mais le mal qu’elle leur a fait a visiblement laissé
des traces. Trop profondes, apparemment, pour étre effacées par une simple féte.

L’une des filles serre les levres, plongée dans ses pensées, puis observe :

— Remarque... ¢a pourrait étre cool de se chauffer un peu avant le bal. Ce serait peut-étre plus
marrant.

— Hé ! On pourrait aller chez Candace juste pour le rhum, mais sans s’occuper d’elle.

— C’est vrai, approuve une autre.

Lauren se mord la levre. Elle n’aime pas 1’1dée d’aller a une féte rien que pour boire. Mais bon,
les filles commencent peut-étre a comprendre que Candace s’en veut. Il faut peut-étre qu’elles se
retrouvent toutes dans une méme piece pour crever 1’abces. Et il est possible qu’a sa féte, Candace
présente des excuses en bonne et due forme.

Une fille croise les bras d’un air décidé.

— En tout cas, si Lauren n’y va pas, je n’y vais pas non plus.

— Mot pareil, déclare une autre.

Le reste du groupe acquiesce d’un hochement la téte.

Lauren est stupéfaite de voir ses nouvelles amies se rallier ainsi autour d’elle. Candace avait tort.
Ce n’est pas simplement parce qu’elle est jolie. C’est vraiment parce qu’elles I’aiment bien.

Celle qui lui a prété son portable se baisse sous la table pour écouter sa boite vocale.

— Heu, Lauren ? Ta mere a dit de te dire qu’elle avait eu le poste.

Le visage de Lauren s’illumine.

— QOuais !! Vous savez ce que ¢a veut dire ? Qu’on reste 8 Mount Washington !

Elle pousse un piaillement d’excitation.

Les filles sourient poliment, I’air un peu gén¢, et Lauren porte vivement une main devant sa
bouche.

— Désolée. Je suis trop contente, ajoute-t-elle avec un rire nerveux.

La propriétaire du portable parait un peu surprise.

— Oh, OK, dit-elle. Tant mieux, parce que ta mere avait une voix un peu déprimée.

Ethan Frome 1- est un roman d’amour tragique publié en 1911 par [’écrivain américaine Edith



Wharton.



CHAPITRE 22

La sonnerie annonce la fin de I’avant-dernier cours d’Abby. Elle fait un signe d’au revoir a Lisa
qui bondit de derriere leur paillasse pour disparaitre dans le couloir. Son prochain cours a lieu a
’autre bout du lycée et elle doit courir pour y €tre a I’heure. Leur arrangement est que Lisa se charge
de presque tous les calculs et les expériences de labo, tandis qu’ Abby note les résultats et nettoie leur
surface de travail. De I’avis d’ Abby, c’est un excellent accord. Elle a sport juste apres, et elle prend
son temps pour replier leur carte en relief et ranger tous les échantillons de minéraux sur les
étageres ; elle déteste le sport presque autant que la biologie.

A I’instant ou elle sort, le prof 1éve son stylo en I’air.

— Abby ?

Elle est déja dans le couloir, et se retourne vers lui en prenant soin de ne pas remettre un pied a
I’intérieur.

— Oui, Mr Timmet ?

— Je crois que nous avons un petit probleme.

Apres lui avoir fait signe de s’approcher, il remue des papiers sur son bureau en évitant son
regard.

— Entre tes deux premieres notes de QCM et ton dernier devoir incomplet de lundi, tes résultats en
biologie sont tres insuffisants.

Mince. Le devoir de lundi. Avec le scoop de la liste, elle a oubli¢ de copier les réponses de Lisa.

— Abby, je sais que ce n’est que le début de 1’ann¢e, mais on en est déja presque a la moitié des
notes du trimestre, poursuit Mr Timmet en sortant un paquet de fiches bleues d’un tiroir. Merci de
faire signer ceci par tes parents d’ici la fin de la semaine.

Il lui tend sa feuille de notes. Abby enfonce ses mains dans les poches de son jean.

— Mais je travaille, Mr Timmet, je vous assure.

Elle a pris un ton vulnérable et gentiment suppliant. Les profs comme Mr Timmet, qui se croient
encore jeunes, qui pensent que leurs €léves peuvent les trouver craquants, sont souvent sensibles a ce
genre d’attitude.

— Et je suis désolée pour 1’exercice de lundi. Il s’est pass€ un truc ce matin-la et...

Elle s’arréte, dans 1’espoir que le professeur montre qu’il a saisi ’allusion a la liste. Ou au moins,
qu’1l manifeste une lueur de compassion.

— Enfin, je voulais vraiment le faire. Vraiment.

Mr Timmet remonte ses lunettes sur son front et se frotte les yeux.

— Je te I’ai dit, Abby, il ne s’agit pas seulement de I’exercice de lundi. Je me réjouis que tu fasses
des efforts, et je veux que tu saches qu’il n’est pas trop tard pour remonter. Je te rappelle qu’il y a un



controle important la semaine prochaine. Avec une bonne note, tu récupérerais ta moyenne. Mais je
dois quand méme avertir tes parents que ce n’est pas le cas pour I’instant.

Abby sent ses genoux faiblir. En dessous de la moyenne ? Déja ?

Elle qui avait placé tant d’espoirs dans ce nouveau départ ! Elle s’était dit que le lycée serait
différent du college, ou elle avait barboté, passé toutes sortes de contrats avec les profs, multipli€ les
cours de soutien et les contrdles de rattrapage rien que pour maintenir sa téte hors de 1’eau.

Cette ann¢e, Abby a vraiment essaye d’étre attentive des le début. Elle a pris des notes, méme le
premier jour. Elle a copié tout ce que disait Mr Timmet le plus proprement possible.

Et au début, elle a eu I’'impression d’y arriver. De s’y retrouver dans les catastrophes naturelles et
tous les trucs dingues qui remuaient dans le noyau de la Terre. Mais au fil des jours, les listes de
noms de minéraux ont fait place a des équations aux allures de hiéroglyphes. Jusqu’a ce qu’elle se
trouve totalement dépassée.

— Si mes parents voient mes notes, ils vont me tuer. S’1l vous plait, m’sieur, on ne peut pas trouver
une autre solution ? Je ferai tous les exercices que j’ai sautés. Et je viendrai tous les jours en colle
jusqu’a ce que ma moyenne remonte.

Mr Timmet pose la carte en €quilibre instable tout au bord de son bureau.

— C’est la procédure, Abby. Je ne le fais pas pour t’embéter.

Mr Timmet est le prof préféré de Fern. Abby imagine trés bien sa sceur a sa table du premier rang,
les yeux rivés sur lui, a compter les rayures de sa chemise. Il porte le genre de montre qu’on met pour
faire de la plongée. Pratique et résistante. Ses lunettes cerclées de métal, contrairement a celles des
autres profs, ne sont jamais sales ni tachées. En cours, il fait des blagues en rapport avec sa matiere,
le genre de truc qui fait rire les bons ¢éleves. Pas étonnant qu’il ait autant la cote aupres de Fern. Mais
pour ces mémes raisons, il produit 1’effet inverse sur Abby.

— Mr Timmet, je vous en supplie. On ne pourrait pas au moins attendre le controle de la semaine
prochaine ? Samedi soir, c’est le bal de la rentrée, et mes parents vont m’interdire d’y aller et...

Abby s’interrompt en voyant le professeur se retourner vers son ordinateur. Il se fiche bien d’elle
et du bal de la rentrée. Abby n’a jamais connu le type de relations que Fern a avec ses profs. Ils
adorent qu’elle vienne les voir a la fin de leur cours, pour leur parler de ce qui lui arrive dans sa vie.

Lorsqu’il est clair qu’Abby a renoncé a plaider sa cause, Mr Timmet daigne la regarder de
nouveau. Il a I’air un petit peu nerveux. Ou alors 1l regrette que la situation ait pris une tournure aussi
embarrassante.

— Malheureusement, ce n’est pas négociable, déclare-t-il.

Le poids des livres d’ Abby semble soudain multiplié par dix. Elle les serre contre elle et ses yeux
s’emplissent de larmes.

— Mais je vais faire des progres. Je vous le jure.

— Je ne demande que cela, Abby. Tu sais, tu devrais demander a ta sceur de t’aider. Fern n’a pas de
problémes en biologie. Elle est tres intelligente.

Abby prend la carte sur le bureau du professeur, si vivement qu’elle fait tomber une pile de
feuilles.

— C’est ¢a, grogne-t-elle entre ses dents en sortant.

Elle est au courant, merci.

Pendant tout le cours de volley, Abby examine ses options. Si elle donne sa feuille de notes a ses
parents, il est évident qu’ils lui interdiront de sortir, et il y a toutes les chances pour qu’ils
I’empéchent d’aller au bal. Si elle ne 1’a pas fait signer d’ici vendredi, Mr Timmet appellera sans
doute chez elle, et elle ne pourra pas non plus aller au bal. ’attention générale que lui vaut la liste,



I’invitation chez Andrew, tout ¢a sera fichu.
C’est le genre de situation ou on perd a tous les coups.

Abby est assise sur son lit. Elle n’a pas envie de faire ses devoirs, ni de regarder le show qui
passe sur la petite télé qui trone sur la commode au milieu du bazar.

A I’autre bout de la chambre, éclairée par un cone de lumiére parsemé de poussiére dansante, Fern
écrit a son bureau, dans le canyon qui sépare deux montagnes de livres.

Abby regarde le stylo de sa sceur voleter sur son cahier a toute vitesse, sans aucune hésitation.

Leurs parents ayant chacun besoin d’un bureau a la maison, elles doivent partager la méme
chambre. Elle est aménagée en miroir, avec les mémes meubles et les mémes accessoires au méme
endroit de chaque co6té : un lit, un bureau, une commode, une table de chevet. Mais au-dela de cette
similitude, chaque moiti¢ est totalement différente de 1’autre.

Les murs d’ Abby sont recouverts de photos, de portraits de mannequins et d’acteurs, de souvenirs
d’aventures partagées avec ses amies, comme ce bout de ticket rouge de la machine a sous a laquelle
elle jouait sur la digue, 1’été dernier, avec Lisa. Le sol disparait sous les vétements.

Le coté de Fern est un modele de rangement. Tout est propre et bien a sa place. Ses vétements sont
suspendus sur des cintres ou pliés dans les tiroirs. Un enchevétrement de médailles académiques est
suspendu a la colonne gauche de son lit. Scotchée au plafond au-dessus du lit, une affiche
représentant une plage au lever du soleil déclare : « rien ne remplace le travail ». Son tableau en
licge ne comprend que des épingles a téte blanche, qui servent a maintenir un planning mensuel ou
devoirs, controles et concours de rhétorique sont inscrits avec soin.

Si Abby avait une sceur comme Bridget, elle pourrait lui parler de son probleme et trouver une
solution. Au pire, Bridget interviendrait pour apaiser ses parents au sujet de la feuille de notes et
trouverait des arguments pour les persuader de la laisser aller au bal.

Fern ne I’a jamais aidée de cette maniere.

Abby cherche la télécommande a tatons et monte lentement le volume de la télévision, degré par
degré, jusqu’a ce que les applaudissements éclatent comme un coup de tonnerre.

Fern, toujours occupée a noircir furieusement ses lignes, s’arréte un instant.

— Tu ne peux pas aller regarder ¢a au salon ? demande-t-elle sans s’encombrer de politesse.

— Ah, parce que tu me parles, maintenant ? marmonne Abby.

— Quoti ?

Abby coupe le son.

— Je sais que tu m’en veux a cause de la liste.

Voila. C’est dit.

Fern laisse tomber son stylo sur son cahier.

— Je ne t’en veux pas a cause de la liste, articule-t-elle lentement, comme si elle parlait a une
demeurée. Mais je ne vois pas ce qu’il y a a en dire.

— Ben, je ne sais pas, moi. Par exemple... « félicitations » ?

Fern fait tourner son siege a roulettes pour lui faire face.

— Tu es sérieuse ?

— Ca se peut, grommelle Abby en regrettant ce qu’elle vient de dire. En tout cas, tun’as pas a t’en
prendre a moi. Ca s’est trouvé comme ¢a. Ca n’est pas ma faute.

— Je sais, je connais le principe de la liste. Ca ne t’oblige pas pour autant a te pavaner dans tout le
lycée.

— Tu veux dire, comme toi quand tu recois les félicitations ?



Fern ricane.

— C’est différent, Abby.

— Ah bon ? Méme si je n’ai jamais les félicitations, ¢a ne m’empéche pas d’étre contente pour toi.

— Mais les félicitations, ca se mérite. C’est le reflet direct du travail et des efforts que j’ai fournis.
Tu ne vas pas mettre sur ton CV le fait que tu es 1a plus jolie fille de ta classe de troisieme, si ?

Fern rit de sa propre blague et Abby a envie de disparaitre sous sa couette.

— D’accord.

— Et si1 tu te concentrais un peu sur tes devoirs au lieu de regarder la t€lé ? Ou de passer tout ton
temps a chercher des robes débiles sur Internet ? ajoute Fern avant de se retourner vers son bureau.
Tu pourrais t’intéresser a des trucs qui comptent. Essayer d’accomplir quelque chose qui puisse
vraiment te servir dans la vie.

— Ca n’est pas des robes débiles, Fern. Et tu trouves peut-étre ¢a débile aussi d’étre sur la liste,
mais tu te trompes. C’est un honneur.

Fern reprend son stylo. Mais au lieu de se remettre au travail, elle fixe le mur.

— La liste ne va pas changer ta vie, Abby. Je ne cherche pas a €tre méchante, mais je ne vais pas
me prosterner a tes pieds pour un truc aussi absurde. Maintenant, si tu recois les encouragements, je
serai la premicre a te féliciter. Je serai méme préte a accrocher des ballons a ton lit.

Abby se refuse a pleurer, mais elle n’est pas siire d’arriver a se retenir. Elle est tirée d’affaire par
la sonnerie de son portable. Sans répondre a Fern, elle le prend et sort de la chambre. En remettant le
son de la télé, juste pour faire sa peste.

— Salut, Lisa.

Abby s’adosse au mur et sent les cadres des photos de famille s’enfoncer dans sa colonne
vertébrale. Elle entend sa sceur se lever de son siege avec un gros soupir pour aller éteindre la tele.

— Can’apas I’air d’aller, lu1 dit Lisa. Qu’est-ce qui se passe ?

Abby se mord la lévre. Ca lui ferait du bien de pouvoir parler de la feuille de notes et de Mr
Timmet, mais elle a trop honte. Alors elle dit assez fort :

— C’est ma sceur.

Elle se penche pour jeter un coup d’ceil dans la chambre. Fern s’est remise au travail, penchée sur
ses bouquins, et Abby lui lance un regard assassin.

— Franchement, depuis que la liste a ét¢ affichée, elle est horrible avec moi.

Lisa baisse la voix :

— Je ne veux pas créer d’histoires entre vous, mais bon... c’est juste de la jalousie. Tu le sais,
quand méme ?

— C’est méme pas ¢a, grogne Abby, furieuse.

— Mais bien siir que si, idiote ! OK, elle a de meilleures notes que toi. Mais je te parie qu’elle
¢changerait volontiers tous ses super bulletins contre ton ADN. C’est vrai, enfin, t’es tellement plus
jolie qu’elle !

Quelque part dans un coin de sa téte, c’est aussi ce que se dit Abby. Cette pensée a pointé son nez
pendant qu’elle se disputait avec sa sceur. Et Abby se dégolte un peu de 1’avoir eue, comme s’il
s’agissait d’un terrible secret, comme si 1’envisager suffisait a faire d’elle quelqu’un d’horrible.

Cela la soulage de I’entendre formuler par Lisa.

Un peu.



CHAPITRE 23

Apres I’entrainement, Danielle sort des vapeurs des douches de la piscine et va ouvrir son casier.
L’intérieur est vert tirant vers le jaune. Elle a recu un texto d’ Andrew.

« RDV devant la piscine apres 1’entrainement. »

Elle I’a appelé hier soir en rentrant du centre commercial, et ils se sont encore parlé jusqu’a
I’aube. Elle lu1 a décrit sa robe de bal, rose pale avec des mancherons en gaze. Elle n’a jamais rien
porté de semblable, mais c’est on ne peut plus féminin et ¢a lui va bien, méme si elle se sent un peu
serrée au niveau des épaules. Ce choix a stupéfié sa mere, qui a déclaré a la vendeuse qu’elle n’avait
pas vu sa fille aussi habillée depuis sa premi¢re communion.

IIs n’ont pas reparlé de la liste, et Danielle se demande un peu comment le vit Andrew, ce que ses
copains disent d’elle. Elle aurait pu lui poser la question, mais elle n’a pas voulu plomber leur
conversation.

Aujourd’hui, c’est une autre histoire. Andrew 1’a de nouveau évitée au lycée, et elle commence a
devenir parano. Serait-il géné a I’idée d’€tre vu avec elle ? Son texto parait un peu sec. Et s’1l avait
décidé de rompre ?

Des gouttes d’eau coulent de ses cheveux sur 1’écran du téléphone. Elle I’essuie avec une serviette
et découvre qu’elle n’a pas tout lu.

Elle relache sa respiration, s’apercevant seulement alors qu’elle 1’avait retenue. S’il avait voulu
rompre, il n’aurait pas mis de smiley. Tous ses doutes se dissipent comme des nuages chassés par le
vent. Elle a chaud au cceur. Elle a hate de retrouver son petit ami.

Hope se faufile devant elle dans 1’allée pour gagner son casier.

— Tu veux venir diner a la maison ce soir ? lui propose-t-elle. On mange des tacos. Et je voudrais
te montrer ce que je mets pour le bal. Je sais qu’on est censées porter une robe, mais j’ai plutdt envie
de mettre un jean et un joli chemisier, un truc dans ce genre-1a. Je ne sais pas. Je me sens mal a 1’aise
en robe. Encore plus pour danser.

Danielle a le méme probléme, mais le choix d’une robe lui a paru étre le moyen le plus efficace de
reléguer son nouveau surnom aux oubliettes.

— Ce soir, je ne peux pas. Je vois Andrew.

— Oh ! fait Hope d’un ton surpris. Ca se passe bien, vous deux ?

— Bien siir ! Pourquoi voudrais-tu que ¢a se passe mal ?

Elle sent le regard de Hope peser sur elle tandis qu’elle s’essuie les cheveux.

— Ben... tu disais qu’il avait un comportement un peu bizarre depuis que la liste était sortie. Qu’il
¢tait distant.

C’est effectivement ce que Danielle lui a avoué dans un moment de faiblesse, et elle le regrette.



— Ce n’est pas vraiment ¢a, essaie-t-clle de rectifier. On ne se parle pas beaucoup, c’est tout.

— Tu crois qu’il abordera la question, un jour ?

— J’espere que non.

Danielle se met du déodorant a la vanille. Avec un peu de chance, ¢a camouflera I’odeur de chlore
qui lui colle a la peau. Elle a beau se frotter de toutes ses forces sous la douche, elle a toujours du
mal a s’en débarrasser.

— Je ne tiens pas a avoir une grande discussion super génante avec lui.

Elle n’a pas non plus tres envie de poursuivre celle-ci. Pour y couper court, elle laisse tomber
1’étape du peigne et se dépéche de ranger ses affaires.

Hope s’assoit sur le banc.

— Ca n’a pas besoin d’étre une grande discussion super génante, Danielle. Mais ce serait normal
qu’il dise quelque chose. Du genre... que ca lui est €gal. Qu’il te trouve belle quoi que puissent dire
les gens.

— On peut changer de sujet, s’il te plait ? rétorque sechement Danielle.

Elle n’a aucune envie que les autres filles présentes dans les vestiaires entendent Hope s’efforcer
de lui remonter le moral. Elle lui tourne le dos, ferme les yeux une seconde en €coutant le bruit de
fond des seche-cheveux et des conversations murmurées. Andrew ne lui a rien dit de tel. Ce serait
presque pire s’il le faisait. Comme si elle était une pauvre petite chose fragile qui avait besoin d’étre
rassureée.

— Excuse-moi, reprend Hope. Je veux juste que tu sois heureuse.

— Je sais.

Et elle est sincere. Mais elle ne s’arréte pas pour autant de ranger ses affaires.

— Je t’appelle plus tard.

En sortant des vestiaires, Danielle se fait une promesse : celle de ne plus jamais parler de ce qui
se passe entre Andrew et elle. Hope ne ferait que le ressortir un jour ou I’autre, hors contexte, avec
une interprétation enticrement faussée. Danielle ne veut pas donner une mauvaise opinion d’Andrew a
Hope, mais de toute fagon, celle-ci ne peut pas comprendre. Elle n’était pas avec eux cet ¢té. Elle n’a
jamais eu de copain. Parler d’ Andrew ne pourrait que les €éloigner.

En descendant I’escalier, Danielle voit Andrew par la fenétre, avec ses copains. Elle s’appuie a la
rampe et les regarde un moment faire les idiots. En 1’observant comme ca de loin, qui essaie de se
libérer d’une prise de Chuck, elle lui trouve soudain I’air bien plus jeune. Andrew est le plus petit de
la bande.

Chuck s’en va dans la voiture de sport de son pere. Une minute plus tard, une fourgonnette s’arréte
a leur niveau. Tandis que le reste du groupe s’entasse a I’intérieur, Andrew s’assoit au bord du
trottoir comme s’il attendait lui aussi qu’on vienne le chercher. Il agite la main, attend que la
fourgonnette ait disparu, se 1éve, ramasse son sac et se dirige vers la piscine.

Tournant les talons, Danielle se met a courir. Pour arriver la premiere a leur point de rendez-vous,
et pour ne pas se demander si Andrew a dit a ses copains qu’il venait la retrouver.

Elle reprend sa respiration tandis qu’ Andrew tourne a 1’angle du terrain. Des qu’il 1’aper¢oit, un
sourire radieux éclaire son visage. Il est heureux de la voir. Et elle est heureuse parce qu’il I’est. Ca
vaut bien plus que n’importe quelle formule de consolation ou d’excuse ringarde au sujet de la liste.

— Devine quoi, dit-il en jetant un bras autour de son épaule. Mes parents ne sont pas 1a ce soir. Un
truc de derniere minute.

Les yeux de Danielle s’1lluminent.

— Ahou ?



IIs ont tous les deux des parents stricts. Elle a I’impression que ¢a fait une éternité qu’ils n’ont pas
pu passer du temps seuls sans surveillance, comme ils le faisaient au lac Clover.

— On pourrait commander une pizza, suggere Andrew. Tu m’as manqué.

Il glisse ses doigts entre les siens.

— Toi aussi, tu m’as manqué.

Danielle appelle chez elle pour prévenir qu’elle va manger des tacos chez Hope, et ils prennent le
chemin qui passe a travers bois.

Des qu’ils sont chez lui, 1l la presse contre le mur et pose sa bouche sur la sienne. Ils s’embrassent
avec ardeur, puis s’allongent sur le tapis devant la cheminée en roulant sur le courrier glissé par la
boite aux lettres. Danielle aime I’intensité des gestes d’ Andrew, sa fagon de serrer les poings sur son
tee-shirt, de s’agripper a elle comme 1l ne 1’avait jamais fait jusque-la.

Elle bascule au-dessus de lui, en essayant de se sentir aussi sexy et puissante que les circonstances
I’exigent. Mais quelque chose dans sa position rompt 1’harmonie. Elle a I’impression que son corps
est trop grand pour celui d’Andrew. Elle a peur de I’écraser. Comme si ¢’était lui la fille et elle le
garcon.

— Tu veux qu’on arréte ? demande-t-il.

Il écarte les mains au ralenti.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle n’a pas envie de lui répondre. Mais ils n’en ont méme pas reparlé une seule fois depuis le
premier jour.

— Cette histoire de liste, ¢’est ridicule, soupire-t-elle.

Il fait courir ses doigts le long de ses bras.

— N’y pense pas.

— Facile a dire, répond-elle en roulant sur le tapis. Tuy arrives, toi ?

Il s’assoit et enfouit sa téte entre ses mains.

— La killer attitude, tu te rappelles ?

Danielle n’aime pas la tournure que prend la conversation.

— Ce n’est pas le probleme. Je peux avoir la killer attitude 1a plus convaincante et la plus féroce de
la Terre, ¢a ne m’empéche pas de savoir que la liste est le grand sujet du moment.

Comme Andrew ne répond pas, elle poursuit :

— Tes amis se fichent toujours de toi a cause de cette histoire ?

— Surtout Chuck. Ca énerve tout le monde. Mais ¢a lui passera. Je tiens le choc.

Elle déteste 1’1dée qu’ Andrew se fait charrier par sa faute. Leur stratégie de 1’ignorance n’est peut-
étre pas la meilleure. Ils feraient peut-étre mieux d’affronter la réalité.

— Tu devrais lui coller ton poing dans la figure la prochaine fois qu’il parle de moi.

Elle ébauche un petit sourire, méme si elle est sérieuse.

— A moins que je m’en charge.

— Ca, c’est I’idée du siecle. Comme ca, les gens te prendraient encore plus pour un mec. On est
vraiment obligés de parler de ¢a ?

Danielle recommence a I’embrasser. Apres tout, elle se fiche de 1’opinion des copains d’ Andrew.
Tout ce qui compte, c’est que lui la voie comme une nana. Sa nana.

Nerveusement, elle rameéne la main d’Andrew sur son tee-shirt, enroule ses doigts autour de la
bordure et, avec son aide, le passe au-dessus de sa t€te. Elle lui donne quelques secondes pour
dégrafer son soutien-gorge. Comme il ne bouge pas, qu’il reste assis 1a a la fixer, elle finit par le
faire elle-méme. Ses mains tremblent tellement qu’elle met un moment a y parvenir.



Enfin, Andrew parait se réveiller. Il tend la main et s’aventure dans des endroits ou il n’était
jamais allé.

Danielle ferme les yeux et se concentre sur ses sensations. Elle sait qu’elle n’est pas un gargon.
Mais son petit ami, lui, a besoin qu’on le lui rappelle.



Jeudi



CHAPITRE 24

Avant que Jennifer ait eu le temps de sortir de sa voiture, Dana et Rachel sont 1a, arborant toutes
deux le méme sourire rayonnant.

— H¢, Jen-m-fer !

— On a une bonne nouvelle !

— Piti¢, les filles, les implore Jennifer en prenant ses livres et en verrouillant sa portiere. Je ne
Crois pas que je pourrais en supporter davantage.

En se retournant, elle voit qu’elles portent toujours le sticker « Votez Jennifer ». Elle pensait que
c’était juste une lubie qu’elles avaient eue la veille. Mais 1l semble qu’elles s’accrochent a 1’affaire.

Elles se dirigent vers le batiment du lycée. Rachel jette un bras autour des épaules de Jennifer et
lui demande :

— Qu’est-ce que tu fais, demain soir ?

— A ton avis ?

Elle a répondu d’un ton espiegle, le ton de la blague dont tout le monde connait la chute.

Dana, qui les devance de quelques pas, se retourne vivement pour la regarder bien en face.

— Ca te dit d’aller a une féte ? Tout le monde y sera. Les gars du football américain, les...

— Attends, I’interrompt Jennifer. Je croyais que I’entraineur appelait tous les joueurs de 1’équipe
junior la veille des grands matchs pour étre sr qu’ils ne faisaient pas la java.

Rachel secoue la téte.

— C’est des histoires pour que les plus jeunes aient la trouille de sortir. Enfin, bref, tout le monde y
va, et tu es I’1nvitée d’honneur.

— C’est vrai ?!

Une féte. Une petite chose anecdotique, insignifiante pour a peu preés tout le monde. Sauf pour
Jennifer, qui en réve depuis toujours. Mais jamais, méme dans ses fantasmes les plus fous, elle ne se
serait projetée dans le role de I’invitée d’honneur.

— C’est pas une blague ?

Elle s’est déja posé cette question plusieurs fois cette semaine, en se demandant quand on lui
retirerait le tapis de sous les pieds, quand tous ces cadeaux s’évaporeraient.

Elles atteignent les marches du lycée. Dana ouvre la porte et la tient pour Jennifer.

— On crée tout un evénement autour du théme « Votez Jennifer », reprend Dana. Par exemple, on ne
laissera entrer que ceux qui montrent leur ticket pour le bal avec ton nom écrit au dos.

Rachel se penche a son oreille pour murmurer :

— Je ne veux pas te donner de faux espoirs, Jennifer, mais il y a une bonne chance pour que tu sois
¢lue reine de la rentrée.



Jennifer en a la chair de poule. Comment se fait-il que tant de gens qui étaient aussi prompts a
’abattre veuillent tout a coup la porter en triomphe ? Pas tous, bien siir. C’est une évidence. Il y a
encore plein de garcons qui la regardent comme si elle n’avait pas le droit d’exister ; quand ils la
regardent. Et quelques filles aussi, surtout parmi les plus jeunes et les plus jolies. Comme si Jennifer
menacait de détruire le caractére sacré de toute la tradition de la rentrée en devenant reine. Comme si
elle était un agent infiltré dans la féte avec mission de la bousiller.

Et puis il y a Margo.

— Merci, vraiment, les filles. Je... C’est d’accord. Ca se passe ou ?

— Chez Margo, dit Dana.

Jennifer s’arréte et secoue la téte.

— Non. Margo ne voudrait jamais.

— Mais si, I’assure Rachel. Elle nous I’a dit.

— C’est méme elle qui 1’a proposé, enchaine Dana. Elle a officiellement déclaré son soutien a toute
I’opération « Votez Jennifer » !

— Bon, elle ne va sans doute pas mettre ton sticker, ajoute Rachel a la hate, son regard faisant la
navette entre Dana et Jennifer. Ce serait bizarre. Vu que vous €tes en competition.

Dana approuve d’un hochement de téte.

— Je sais qu’il y a eu des problémes entre vous, mais 1’eau a coulé sous les ponts, depuis.

Jennifer les regarde toutes les deux, si joyeuses, si excitées, si avides de croire a ce mensonge.

Jennifer, elle, connait la vérité. Ca ne se peut pas.

Mais a sa propre surprise, et a son soulagement, ¢a ne lui fait ni chaud ni froid.

— Ce que je suis contente que tu viennes ! lance Dana en la serrant contre elle.

Jennifer la sent qui appuie quelque chose sur sa poitrine. Quand Dana s’écarte, 1l y a un sticker
« Votez Jennifer » collé sur son tee-shirt.

— Vous étes stires que je dois...

Rachel fait oui de la téte sans la laisser finir.

— A mon avis, c¢’est bien que les gens voient que tu te sens & 1’aise avec ca.

Jennifer bat des paupieres.

— Pourquoi je ne le serais pas ?

— Bonne question, fait Dana en lui donnant une tape dans le dos. Bon, Jennifer, a plus !

Cette fois, c’est sir, Jennifer a d0 mourir sans s’en apercevoir et se retrouver au paradis. Elle
prend ses livres dans son casier, y range sa veste et referme la porte. Mais des voix dans le couloir la
font brutalement redescendre sur terre.

— II parait que Sarah garde son caca dans un sac en plastique pour le jeter sur tout le monde samedi
au bal.

— Quoi ? C’est dingue ! Mais elle se ferait arréter pour ¢a, non ? Ca doit étre un délit !

— Ils vont peut-€tre annuler. Par sécurite.

Sarah Singer.

C’est quand méme ironique que le plus gros obstacle qui se dresse entre elle et un bal digne d’un
conte de fées ne soit finalement pas Margo.

Au lieu de se diriger vers sa salle de classe, Jennifer ressort. Elle a froid dehors sans sa veste et
serre ses livres contre sa poitrine pour se protéger du vent. Sarah est facile a trouver. Elle est assise
sur son banc. Le garcon qui la suit partout se tient a c6té d’elle, le nez dans un livre. Au début,
Jennifer hésite a les déranger. Mais I’enjeu est trop important pour qu’elle se dégonfle. Elle avance
d’un pas décide.



Sarah la regarde de travers.

— Tiens, salut, Jennifer.

— Je peux te demander un truc ?

Sarah et son copain échangent un coup d’ceil. Comme si la politesse de Jennifer était ridicule.

— On vit dans un pays libre, remarque Sarah.

Jennifer prend une profonde inspiration, et le regrette aussitot. Elle ne voit pas comment le copain
de Sarah peut supporter de rester assis a coté d’elle. Elle sent déja son odeur a plusieurs metres de
distance.

— Il parait que tu as acheté des tickets pour le bal. C’est vrai ?

— Pourquoi ? Tu veux que je sois ton cavalier ?

Jennifer a envie de lui dire d’aller se faire voir, mais Sarah n’attend que ca. Cette fille est en
permanence dans la provoc, et Jennifer ne va pas tomber dans le panneau.

— Je voudrais savoir si tu as prévu de monter un canular samedi pour gacher le bal.

— Un canular ? Comme quoi ?

Jennifer déteste cette suffisance, cette arrogance.

— Heu... Je ne sais pas, moi. Un truc pour te venger de tout le monde a cause de la liste ? Ce n’est
pas pour ¢a que tu sens aussi mauvais ?

Sarah ouvre une bouche en cul-de-poule et porte la main devant, d’un air faussement choqué.

— Je ne vois pas de quoi tu parles. J’ai super hate d’aller au bal. J’ai déja choisi ma tenue.

Elle a pris le ton affable des actrices des feuilletons télévisés d’autrefois.

— Et ca ne se fait pas de dire aux gens qu’ils sentent mauvais, Jennifer. J’aurais cru que tu étais
bien placée pour le savoir.

Jennifer leve les yeux au ciel.

— Ecoute, tu commets une grosse erreur. Tout le monde va te détester si tu fais ¢a.

Sarah s’avance sur le bord du banc et se penche vers elle.

— Je me fous que les autres me détestent. Je les déteste aussi. Je déteste chaque individu de ce
lycée jusqu’au dernier.

Jennifer recule d’un pas. Elle a eu tort de venir. Il n’y a pas moyen de raisonner avec quelqu’un
d’aussi aveuglé par la colere. Si une fille devrait étre chamboulée par la liste, c’est bien elle,
Jennifer. Sarah n’y figure que pour la premiere fois, elle n’a aucun droit. Et si elle s’en fout, comme
elle le prétend, pourquoti tient-elle tant a gacher le plaisir de tout le monde ?

— Bon, dit Jennifer. Mais autant te prévenir, je vais aller dire a Mrs Colby les trucs que j’ai
entendus sur toi.

Elle Iéve les yeux vers la fenétre du bureau de la proviseur. Ce serait trop beau qu’elle se trouve
juste derriere, en train d’écouter.

— Pourquoi tiens-tu tellement a ce bal, Jennifer 7 Ne me dis pas que tu espéres sincerement étre
¢lue reine ?

Jennifer fait passer ses livres de son cot€¢ gauche a son coté droit, révélant involontairement son
sticker « Votez Jennifer ».

— C’est pas vrai, murmure Sarah.

Elle pousse son copain du coude.

— Regarde ! lui dit-elle. Regarde son sticker ! Mais merde, Jennifer, tu y crois vraiment ! Tu as
réussi a te persuader que ¢a allait vraiment arriver !

— Tu te ridiculises, ajoute le copain.

Jennifer toise Sarah :



— C’est de la jalousie.

Sarah part d’un rire méchant. Un rire faux, de toute évidence. Ce n’est que du cinéma. Comme sa
teinture noire et son fatras de colliers, et le mot « moche » presque effacé, fondu dans la crasse de
son front.

— De la jalousie ? De quoi ? De ne pas étre la petite mascotte moche de la bande des filles
populaires ? C’est une farce, Jennifer ! A tes dépens ! Tu devrais les envoyer bouler ! Elles se
servent de toi. Elles se moquent de toi dans ton dos ! Elles t’ont traitée comme une moins que rien
pendant quatre ans, et tu leur dis merci parce qu’elles te mettent une vieille carotte pourrie sous le
nez ! Elles pourraient t’offrir une couronne de brillants, elles penseraient toujours que tu es moche !

— Je sais comment je suis, OK ? riposte Jennifer, un ton plus haut qu’elle ne voudrait. Et je
I’accepte. Mais j’ai envie de changer. Alors que toi, tu as la rage, parce qu’au fond tu voudrais étre
comme elles, mais que tu as bien trop peur de I’admettre.

Sarah se leve en la pointant de I’index.

— Tu crois que ces garces de pom-pom girls sont tes amies ? Elles se foutent completement de toi.

Jennifer rit.

— Et alors ? Toi non, peut-étre ?

— Si, moi aussi, rétorque Sarah, mains sur les hanches. J’ai juste de la peine pour toi. Ca me désole
que tu te laisses berner par ce numéro. Ce que tu fais m’est totalement é¢gal. Mais moi, au moins, je ne
prétends pas le contraire. Maintenant, dégage de mon banc.

Jennifer s’¢loigne en frissonnant. Elle ne commence a se réchauffer qu’en arrivant dans le bureau
de la proviseur.

Elle passe droit devant la secrétaire et entre sans frapper.

— Mrs Colby ? Je dois vous parler.

— Entre, Jennifer. J’espérais que tu passerais. Je t’avoue que j’envisage trés sérieusement
d’annuler le bal.

— Heu, quoi ? fait Jennifer, prise de court.

Mrs Colby hausse les sourcils.

— Désolée. J a1 vu des stickers « Votez Jennifer » partout et j’ai pensé...

— Ce n’est pas pour ¢a que je suis la.

— Donc, tun’as rien contre tout ¢ca ?

Avec un sourire timide, Jennifer rejette ses cheveux dans son dos pour révéler son sticker.

— Non, ¢a me va. Je trouve ¢a chouette. C’est sympa que les gens fassent ¢a pour moi. J’ai toujours
¢té « la moche ». C’est assez dingue de se dire que je pourrais devenir « la reine de la rentrée ».
(Jennifer n’en revient toujours pas.) Alors, s’il vous plait, n’annulez pas le bal pour moi. Tout le
monde me détesterait. IlIs m’en voudraient !

Rien qu’a cette idée, les larmes lui montent aux yeux.

— Tres bien, entendu, dit Mrs Colby, un peu surprise. J’a1 dii mal juger la situation. Alors de quoi
voulais-tu me parler ?

Jennifer lisse son sticker, dont les bords commencent a se décoller.

— De Sarah Singer. Il ne faut pas la laisser faire.



CHAPITRE 25

Margo hésite derriere sa chaise, projetant son ombre sur la table de la cafétéria. Elle déteste cette
impression de devoir attendre que ses amies 1’y invitent pour s’asseoir avec elles. Comme si sa place
¢tait désormais réservée a Jennifer.

Rachel et Dana gardent le nez sur leurs pots de yaourt. Elles décollent les couvercles et, d’un
méme geste, sans un mot, font tourner leurs cuillers en plastique dans 1’€paisse texture crémeuse, qui
se teinte peu a peu de rose.

Margo pose son plateau et s’installe. Elle songe d’abord a les ignorer en guise de représailles,
mais elle est trop en colére pour se taire.

— Jennifer déjeune avec nous, ce midi ?

— Soit elle est au CDI, soit elle n’a pas fini de parler a la proviseur, répond Dana.

— A propos de quoi ?

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? rétorque Rachel, qui se décide enfin a la regarder. A moins que
ca t’inquicte.

Les garcons arrivent. Matthew, Justin et Ted posent bruyamment leurs plateaux a 1’autre bout de la
table.

Margo plisse les yeux.

— Pourquoi ¢a m’inquiéterait ? réplique-t-elle en chuchotant.

Dana se penche vers elle et répond sur le méme ton :

— Les gens commencent a se demander si ce n’est pas toi qui aurais rédige la liste. Et maintenant, tu
fais la gueule parce que ¢a te retombe dessus. Parce que Jennifer pourrait devenir reine a ta place.

— Vous étes sérieuses, 1a ?

Margo doit faire un effort pour ne pas hausser la voix. Pas la peine que les gar¢ons, en particulier
Matthew, entendent cette conversation.

— C’est ce que raconte Jennifer ? Que c’est moi qui ai rédige la liste ?

— Non, dit Dana. C’est ce que certains pensent.

« Certains ». Margo se demande combien de gens ¢a fait. Matthew en fait-il partie ? Elle n’a
jamais eu besoin de se préoccuper de ce qui se disait sur elle, parce que ¢a n’a toyjours €t€¢ que du
positif, des compliments.

— Et pour ton information, Jennifer n’a fait aucune remarque vache sur toi.

Rachel échange un coup d’ceil avec Dana avant d’ajouter :

— En fait, elle croit méme que tu nous aides sur le dossier « Votez Jennifer ». Et... que tu I’as
invitée a ta féte de demain.

— Non, non et non, fait Margo en secouant la téte.



— Je ne te comprends pas, déclare Rachel. Je croyais que tu te fichais d’étre élue reine de la
rentrée. Je croyais que ¢a n’avait aucune importance.

— Absolument, je me fiche d’étre €élue reine, confirme Margo un ton plus haut, pour que Matthew
I’entende.

Méme si, quelque part, elle ne s’en fiche pas totalement, elle se sent obligée de le cacher comme
un vilain secret. Elle ne peut pas renoncer entierement au réve qu’elle a congu a la seconde ou la liste
est parue : €tre la reine de la rentrée avec Matthew comme roi. Ils danseraient ensemble et il la
verrait enfin comme elle I’espérait : comme la fille avec qui il voulait étre.

Dana penche la téte sur le coté.

— Dans ce cas, pourquoi tu t’obstines a saboter les chances de Jennifer ?

— Je ne veux rien saboter du tout. Je trouve ¢a génant de vous voir pratiquement supplier les gens
de voter pour elle. Vous trouvez ¢ca normal de présenter le titre de reine de la rentrée comme un
honneur accordé a Jennifer grace a votre grande générosite ?

— D’abord, la coupe Rachel, on ne supplie personne. On fait campagne pour compenser le fait
qu’on lui a répéteé pendant quatre ans qu’elle est la plus moche. Tu ne trouves pas qu’elle mérite de se
sentir belle au moins un soir ? Apres tout ce qu’elle a subi ?

Margo choisit soigneusement ses mots.

— Je comprends que vous voulez bien faire, mais soyons honnétes. Il n’y a pas une personne qui
voterait pour Jennifer en étant sincére. C’est soit une grosse blague, soit un moyen de se dédouaner de
lui avoir craché dessus toutes ces années.

Dana rit.

— Comme toi, tu veux dire ?

Margo est sidérée du tour que prend la conversation.

— Autrement dit, je n’ai pas le droit de choisir mes amies ?

— Bien stir que si. Mais tout le monde connait tes raisons, Margo.

Margo boit une grande gorgée de lait. Il est tiede et a pris I’odeur du carton d’emballage, mais elle
persiste. Quand elle a tout bu, elle dit :

— Bon. Je ne vais pas mentir en prétendant que son physique n’y était pour rien. Ca a joue.

Elle laisse cette affirmation flotter dans 1’air quelques secondes, pour leur laisser le temps de se
rappeler qu’elles lui ont largement mis la pression pour la pousser a laisser tomber Jennifer. Mais
elles préferent peut-étre oublier le role qu’elles ont joué¢ a 1’époque. A moins que leur plan ait
justement pour but de les déculpabiliser.

— Mais il n’y avait pas que ca, reprend-elle.

Margo inspire a fond et tiche de s’éclaircir 1’esprit, soudain brouillé par un chaos de pensées et de
sentiments qui remontent a la surface.

— Jennifer... me donnait une mauvaise image de moi.

Elle se prépare a la réaction de ses amies, parce qu’elle sait que ¢a a ’air absurde. Comment
Jennifer aurait-elle pu avoir du pouvoir sur elle ? C’est elle-méme qui a rompu, qui a choisi de
mettre fin a leur amitié. C’est elle qui est partie.

Dana lui tapote I’¢épaule.

— On sait. Et 13, tu as une chance de te faire pardonner. De te rattraper.

Margo fronce les sourcils.

Les filles n’ont pas bien entendu.

Ou bien elle s’est mal exprimée.

Elle voulait dire que cette mauvaise image €tait 1a avant la rupture avec Jennifer. Pas apres. En



fait, du temps de leur amitié, Margo se percevait d’une maniere totalement différente. Comme
quelqu’un qui manquait d’assurance. Quelqu’un de maladroit, de nerveux. Tout ¢a a disparu quand
elle a arrét¢ de voir Jennifer.

— Qu’est-ce qui va se passer aprés le bal, hein ? Vous allez continuer & la voir ? A I’inviter a des
fetes ?

Margo connait déja la réponse. Elles laisseront tomber Jennifer. Et franchement, elle a hate que ce
moment arrive. Que le bal et toute cette histoire soient terminés.

— Si ¢a se trouve, ¢’est vous qui avez rédige la liste. Et maintenant, vous vous en voulez.

— Tule crois vraiment ? demande Rachel avec le plus grand sérieux.

— Et vous, vous croyez vraiment que ¢’est moi ? réplique Margo tout aussi sérieusement.

— On sait que tu es quelqu’un de bien, Margo, s’interpose Dana. C’est pour ¢a que tu devrais nous
¢couter.

— Dans cette affaire, c’est to1 qui risques de passer pour une vraie garce, enchaine Rachel. Nous,
tout ce qu’on veut, c’est te protéger.

Rachel donne un petit coup de menton en direction de Matthew a 1’autre bout de la table. Les
garcons ont tous la téte baissée, mais Margo sait tres bien qu’ils écoutent.

— Ne laisse pas ton orgueil foutre en 1’air ton image.

— Allez, Margo. Laisse Jennifer venir a ta féte.

Margo ne manque pas d’arguments a leur opposer, mais elle en a assez de tout ¢a. Et 2 moins
d’annuler carrément la féte, elle n’a pas vraiment le choix : Jennifer sera 1a. Elle ne raterait pas une
occasion pareille.



CHAPITRE 26

Sarah I¢ve les bras et se cambre en s’étirant au maximum. Pas parce qu’elle est courbatue ni
fatiguée. Elle baille par pure réaction, avant tout pour rompre le silence du bureau de Mrs Colby. Et
aussi parce qu’elle sait que son haleine est au moins aussi fétide que son odeur corporelle.

Elle peut presque visualiser les miasmes qui se dégagent de sous ses aisselles et de sa bouche
ouverte pour aller flotter au-dessus de la table bien rangée de la proviseur.

Celle-ci porte sa tasse de thé devant sa bouche et hume la vapeur en buvant une gorgée. Sarah se
mord la lévre pour ne pas rire. C’est trop drole d’observer 1’air dégagé de Mrs Colby, qui ne peut
pourtant pas ignorer I’infection ; Sarah empeste autant que le ginkgo biloba d’ici quelques semaines.
La proviseur ne repose méme pas sa tasse, et déclare en la gardant sous ses narines :

— On a regu des plaintes, Sarah.

Sans blague. Toute la journée, Sarah a participé en cours comme jamais. Elle s’est proposée pour
répondre a toutes les questions, levant chaque fois son bras vers le plafond et diffusant ses effluves
dans la classe. Les profs ont vite pigé son manege et se sont €vertués a ne pas la voir. Loin de la
dissuader, ¢a n’a fait que 1’encourager. Elle se fichait bien d’étre interrogée ou pas.

Sarah ne répond pas tout de suite. Elle prend un air méditatif tout en se grattant la joue avec un
ongle sale, incrusté de peau morte.

— Je ne suis pas stire de voir de quoi vous parlez, Mrs Colby.

Le ton arrogant vient s’ajouter a I’aigreur de son haleine.

Dire qu’elle a failli renoncer ce matin dans un moment de faiblesse.

Quand Sarah s’est assise devant son bol de céréales au petit-déjeuner, sa mere lui a proposé cent
dollars pour qu’elle se douche, et cinquante pour qu’elle change de vétements. Pour justifier son
comportement, Sarah a prétexté un projet scientifique, ce qui n’est pas entiérement faux ; et elle s’en
est tenue a cette version. (« Tu veux vraiment que j’aie une sale note, maman ? ») Baissant le nez
dans son verre en riant sous cape, elle a bu une grande gorgée de jus d’orange. Il n’avait pas de gott.
Tout juste si elle a senti la différence avec de 1’eau.

Dans la salle de bains, Sarah a ouvert la bouche et tiré la langue devant le miroir ; elle était
couverte d’un épais film moussu.

Une sorte de mousse végetale dense, du genre de celle qui recouvre les rochers de Mount
Washington. Si ce n’est que celle-ci était d’une teinte gris pale un peu cadavérique.

Sa brosse a dents était 1a, sur le lavabo. Devant elle. Ca lui a fait encore plus envie que les
cigarettes dont elle se privait depuis le début de la semaine. Les yeux fermés, elle a passé la langue
sur ses dents couvertes d’une substance visqueuse, en révant au plaisir qu’elle aurait a les récurer au



dentifrice bleu fluo a la menthe. Et au bain de bouche. Ca devrait briiler comme de 1’acide tous ces
granules qui crissaient sur ses dents et ses gencives, et elle n’aurait plus qu’a recracher cette espece
de sable mouill¢é dans la porcelaine blanche du lavabo. Au moins, ses muqueuses retrouveraient leur
jolie teinte rose.

Elle a reculé et éteint la lumiere. Elle ne pouvait pas laisser tomber. Pas maintenant, si prés du but.

Mais avant de sortir de la salle de bains, Sarah s’est emparée du fil dentaire dans 1I’armoire a
pharmacie. Elle a arraché quelque centimetres de ficelle blanche cirée et a raclé sa langue sur toute
sa longueur, ratissant la pellicule qui la recouvrait comme elle aurait pellet¢ de la neige sur un
trottoir. Cette initiative n’a rien arrangé. Au contraire. Sans cette barriére protectrice, elle ne pouvait
plus ignorer le mauvais gotit qu’elle avait dans la bouche.

Sarah aimerait bien que la proviseur en finisse. Elle voudrait retourner en cours. Elle est en train
de manquer une s€ance de révision de biologie, et s’appréte a le dire quand quelqu’un frappe a la
porte.

Sarah se retourne sur sa chaise. Milo se tient sur le seuil, I’air nerveux. Leurs regards se croisent
et elle lit de la déception sur son visage. Son cou commence déja a se marbrer de plaques rouges.

— Vous vouliez me voir, Mrs Colby ? demande-t-il faiblement.

— Assieds-to1, Milo.

Sarah sait qu’elle a la bouche ouverte, et ne prend pas la peine de la refermer. Pourquoi Milo a-t-il
¢t¢ convoqué chez la proviseur ? Il n’est pas impliqué dans ses plans. Il n’est méme pas son
complice. Elle est a cent pour cent responsable de sa rébellion, et elle aimerait bien qu’on lui en
accorde le crédit, s’1l vous plait. Mrs Colby s’éclaircit la voix.

— Sarah, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Pourquoi fais-tu cela ?

Sarah penche la téte sur le cote.

— Ca quoi ?

— Je suis inquiete, Sarah. Je suis inqui¢te pour toi.

Elle lui adresse un regard implorant.

— Ce n’est pas sain. Tu t’exposes a des infections, sans parler du fait que tu dois te sentir mal dans
ces vetements.

C’est sir. Mais la question n’est pas 1a. Elle leur décoche un sourire de commande.

— Milo, s’1l te plait, reprend la proviseur. Je sais que tu te soucies de Sarah. Je vous vois ensemble
tous les jours. Ne me dis pas que ¢a ne te fait rien qu’elle se torture comme ¢a ?

Milo se tourne vers Sarah d’un air triste et ouvre la bouche comme pour parler. Comme s’il allait
réellement la supplier d’arréter. Sarah le fixe durement, de toutes ses forces. D’un regard qui lui dit :
« Je t’interdis de faire ¢a ».

Mrs Colby se carre dans son fauteuil. La situation n’a pas 1’air de I’amuser.

— Je vais vous poser une question tres simple, a tous les deux.

Ses yeux font I’aller-retour de Sarah a Milo.

— Etes-vous en train de mijoter je ne sais quel coup d’éclat pour le bal de la rentrée ? Je sais que
vous avez pris vos tickets.

— Non, je jure que non, assure aussitot Milo avec emphase.

Sarah secoue la téte a son tour.

— Bien slir que non, dit-elle, d’un ton qui lui parait peu convaincant.

— J’espere pour vous que ¢’est vrai. Je tiens a ce que les choses soient treés claires : si vous causez
la moindre perturbation, vous en subirez les conséquences. Je n’hésiterai pas a vous renvoyer



temporairement.

Milo a Iair sur le point de mouiller son pantalon, mais Sarah lache un petit sourire. Avec son sens
de ’humour décalé, elle trouve assez comique que la proviseur se donne tout ce mal pour protéger
les traditions de la rentrée.

Elle n’a pas déployé autant d’efforts pour chercher a découvrir I’auteur de la liste. Pour arracher
le mal a la racine, comme elle a promis de le faire lundi dernier. En revanche, il suffit que Sarah
oublie de se doucher deux fois — bon d’accord, cinq — pour qu’elle 1a menace de renvoi ?

Mrs Colby met fin a I’entretien. Sarah suit Milo dans le coulotr.

— Elle ne peut pas faire ¢a. Elle ne peut pas me virer juste parce que je ne me suis pas lavée.

Enrelevant les yeux, elle s’aperc¢oit qu’il a déja parcouru la moiti¢ du couloir.

— Milo ! Attends !

— Je dois aller en cours, réplique-t-il sans s’arréter.

— Pourquoi t’es aussi énerve ?

— Parce que je viens de me faire convoquer dans le bureau de la proviseur. C’est la premiere fois
que ¢a m’arrive.

Sarah grogne.

— Tu parles d’une affaire...

— Pour moi, oui. Et je sais pas si je veux encore aller au bal avec toi.

Meéme si elle ne tenait pas particulicrement a ce qu’il vienne au départ, ¢a la met en pétard qu’il
décide tout a coup de la lacher.

— Pourquoi ? Parce que je ne viendrai pas dans une jolie robe ? Parce que tu as honte qu’on te voie
avec moi ? Parce que je ne veux pas de fleurs comme Annie ?

Il croise les bras sur sa poitrine, dans cette posture défensive qu’il avait le jour de son arrivée.

— Qu’est-ce qu’ Annie vient faire la-dedans ?

— J’ai de la peine pour toi. Tu avais une petite amie superbe 1a ou tu habitais avant, et tu te
retrouves a glander avec moi. Moi aussi, a ta place, ca me déprimerait.

— Je ne comprends pas pourquoi tu réagis comme ¢a.

— Tu te rappelles, lundi, quand tu as dit : « ces pseudo-jolies filles, ce sont elles les plus
moches » ? Tu ne peux pas croire ¢a en ayant eu une petite amie comme Annie.

— Meéme si elle était jolie, ce n’est pas seulement pour ¢ca qu’elle me plaisait.

— Oh, c¢’était ton ame sceur, tu veux dire ?

— La ferme, Sarah. C’¢était quelqu’un de chouette. Je ne peux pas en dire autant de la fagon dont tu
me traites ces derniers jours. Je ne vais pas me faire virer juste parce que tu as des motifs de te
plaindre. Je ne voulais pas aller au bal, en plus. Je déteste danser.

— C’est moi qui déteste danser, rétorque Sarah en haussant la voix.

— Mais alors, bon sang, pourquoi ony va ?

Il ne crie pas vraiment, mais elle ne 1’avait jamais entendu parler avec un tel volume sonore. Sa
voix chevrote, poussée au maximum. Il penche la téte en arriere dans une attitude désespéree.

— Je trouve toute cette histoire ridicule.

— Je me fous de ce que tu penses.

— Je sais. C’est comme ¢a que ¢a marche entre nous, non ? C’est toi qui prends toutes les décisions
et qui émets toutes les opinions. Mais je te le dis quand méme : c¢’est ri-di-cule.

— Parce que tu crois que je m’amuse ?

Elle saisit une meche de cheveux gras et la laisse retomber.

— Tu crois que c’est agréable, Milo ?



— Pas franchement ! Surtout si on se base sur ton odeur.

Sarah fait un pas en arricre et sent ses jambes se dérober. Quelque part, elle sait qu’elle a voulu le
mettre a I’épreuve. Pour étre slre, avant de craquer vraiment pour lui. Elle le comprend maintenant, a
I’instant ou 11 échoue. Lamentablement.

Elle reprend rapidement ses esprits.

— Va te faire voir, Milo. Tu sais quoi ? Te fatigue pas a venir au bal avec moi. Pour ce que j’en ai
a battre !

Elle ne sait pas s’il 1’a entendue. Il a d¢ja fil¢€, le long du couloir, derriere le tournant. Il est parti.

Si elle veut y arriver, elle doit s’empécher de penser a Milo, a la proviseur, a tout le monde. Elle
va juste devoir se frayer son chemin. Et ¢a, Sarah sait faire.



CHAPITRE 27

Abby a traité la question de sa feuille de notes de biologie comme elle traite toujours ses
problémes : en faisant 1’autruche jusqu’a la derniere minute. C’est pourquoi elle se retrouve assise
dans les toilettes des filles apres les cours, a attendre que le silence s’installe dans les couloirs.

C’est sa faute, elle est idiote. Elle aurait dii montrer la feuille a ses parents hier soir et implorer
leur clémence. Mais Fern €tait tout le temps dans les parages et Abby aurait eu trop honte d’avouer
devant sa sceur : d’abord, a quel point le bal comptait pour elle, et ensuite, qu’elle n’avait pas la
moyenne. Connaissant Fern, elle s’en serait mélée, elle aurait parlé de la liste a ses parents et ils
’auraient sermonnée sur son sens déplorable des priorités et sur I’absurdité de s’enorgueillir de cette
histoire de liste.

Mais il n’y avait pas que ¢a. Abby avait peur. Peur d’avoir des ennuis, peur d’étre punie, peur des
regards décus que ses parents ne manqueraient pas de lui lancer.

Et c’est encore par peur de décevoir qu’elle évite Lisa. Elles avaient rendez-vous a la voiture de
Bridget apres les cours pour aller regarder les robes au centre commercial. Au lieu de quoi Abby se
terre dans les toilettes en espérant que Bridget perdra patience, et qu’elle décidera Lisa a partir sans
elle. Lisa sera furieuse, mais Abby n’a pas le cceur d’aller s’acheter sa robe parfaite sans avoir la
certitude de pouvoir aller au bal. Ce serait trop horrible de la laisser dans son armoire ou, pire, de
devoir la rapporter au magasin. Elle préfere encore ne pas 1’acheter.

Abby entend la porte des toilettes s’ouvrir et décolle ses pieds du sol.

Quelqu’un entre dans le cabinet d’a coté. Apres quelques secondes de silence, Abby entend une
toux seche, suivie de haut-le-cceur étouffés. La personne ne vomit pas, mais Abby se demande si elle
n’est pas en train de s’ ¢touffer.

— H¢, dit Abby en descendant de son perchoir. Ca va ?

Les bruits cessent.

— Abby ?

Abby sort du cabinet. La porte d’a c6té s’ouvre et la téte de Bridget apparait, toute pale.

— Oh la 1a, dit Bridget d’un ton 1éger, c’est super génant !

— Tu veux que j’aille chercher I’infirmiere ?

— Non, ¢a va, répond Bridget en repoussant les cheveux de son visage. J’ai mangé un truc qui ne
m’a pas réussi. Je devrais peut-tre rentrer me coucher, mais Lisa a tellement hate qu’on aille faire
du shopping... et on n’a plus beaucoup de temps. Je ne vais pas la laisser tomber.

Une fois de plus, Abby compare Bridget a Fern, et ce n’est pas a 1’avantage de sa sceur.

Bridget va se laver les mains.

— Tu viens toujours avec nous ? J’espere que je ne t’ai pas fait peur. Je t’assure que ce n’est pas



contagieux. S’il te plait, n’en parle pas a Lisa. Je ne veux pas qu’elle s’inquicte. S’il te plait.

Il y a un truc qui cloche. C’est peut-€tre la vitesse d’¢élocution de Bridget. Ou le fait qu’elle lui
demande de cacher quelque chose a Lisa. Mais Abby lui sourit.

— Pas de probleéme, je ne dirai rien.

— Merci. T es la meilleure.

Bridget prend une serviette au distributeur et Abby remarque que sa main tremble.

En sortant, Abby va retrouver Lisa, assise sur le capot de la voiture de sa sceur.

— Salut ! Ou t’étais passée ?

— J’étais aux toilettes. J’ai vu ta sceur... dans le couloir. Elle sera la dans deux minutes.

Ca lui fait bizarre de mentir a Lisa, mais elle a promis a Bridget.

— Bon... OK.

D’une main, Lisa 1’aide a s’asseoir sur le capot.

— Ecoute 1’idée géniale que je viens d’avoir ! dit-elle. Je pense qu’on devrait toutes les deux
acheter une robe de bal plus une autre tenue chouette a mettre a la féte d’ Andrew.

— Quais.

— Enfin, sauf si tu veux garder ta robe toute la soirée. Mais on serait plus a 1’aise en jean.

Lisa se mord la levre.

— Pourvu que Candace et sa bande de secondes ne se pointent pas, poursuit-elle. Je les vois d’ici
jouer les salopes avec nous par trouille qu’on leur pique leurs mecs. En plus, 1l parait que Candace
est préte a tuer toutes les jolies filles de la liste tellement elle est jalouse !

— Oh...

Lisa claque des doigts sous le nez d’ Abby.

— Hg¢, je blaguais !

Abby inspire a fond.

— Ecoute, je ne peux pas aller faire du shopping avec vous.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

Abby triture la fermeture éclair de son sac de cours.

— Allez, tu peux me dire. Je suis ton amie.

Abby ouvre son sac et tend a Lisa le rectangle de carton bleu. Lisa ne le reconnait pas tout de suite,
et sourit comme s’il s’agissait d’un de ces petits mots qu’elles s’€changent. Abby se rend compte
alors qu’elle n’a jamais di recevoir de feuille de notes.

— Je dois faire signer ¢ca pour demain, lui explique-t-elle. Mes parents vont me tuer.

Lisa reste bouche bée.

— Mince ! Bon, OK, tu vas stirement te faire engueuler. Tu ne pourras peut-&tre pas venir au match
ou a la féte d’Andrew. Mais tes parents sont forcés de te laisser aller au bal !

— Sauf qu’ils ne voudront jamais ! Ils s’en fichent, du bal. Pour eux, il n’y a que les notes qui
comptent. Et ils m’ont prévenue avant la rentrée que je n’avais plus droit a aucune feuille de notes.

— Abby, je ne veux pas aller au bal sans toi !

Abby ne le veut pas non plus. Toutes sortes de pensées tourbillonnent dans sa téte.

— Je pourrais.... je pourrais le signer moi-méme. A la place de ma mére.

— Génial ! Mr Timmet ne se rendrait compte de rien ! Comment il pourrait faire la différence ?

I ne pourrait pas.

— Et ensuite, je travaille a mort pendant tout le semestre, précise Abby. Je pourrais méme
demander a Fern de m’aider.

Sans blague ; elle est vraiment décidée.



— Quais, super plan, I’exhorte Lisa. Au point ou tu en es, qu’est-ce que tu as a perdre ?

C’est cool d’avoir une amie qui tient absolument a ce qu’elle aille au bal, presque autant qu’elle le
veut elle-méme. Lisa n’est pas du tout jalouse qu’elle soit la plus jolie troisieme. Elle voit ¢ca comme
un truc chouette, et elle est fiere pour elle.

Abby prend 1’un des stylos de Lisa, parce que les siens sont tous roses ou mauves. Apres s’étre
entrainée a faire une signature qui ne ressemble pas a la sienne, elle signe du nom de sa mere sur la
ligne de pointillés avec une petite boucle.

— Je me sens déja mieux ! déclare-t-elle.

— Moi aussi, dit Lisa en lui frottant le dos. Tu veux qu’on aille la déposer maintenant sur le bureau
de Mr Timmet ? Il doit étre parti. Comme ¢a, tu n’auras plus a y penser, et on pourra aller faire notre
shopping tranquilles !

— Génial.

Elles entrent en courant dans le batiment, ou leurs pas et leurs rires résonnent dans les couloirs
vides. Abby se sent infiniment plus 1égere ; mais elle est résolue a faire le nécessaire pour s’en sortir
en biologie. Le signal d’alarme a fonctionné.

La porte de la salle de biologie est ouverte. Les filles entrent en pensant la trouver vide. Mais Mr
Timmet est encore la, en train de mettre son manteau.

Et, prés de la fenétre, Fern, assise sur un bureau, balance ses jambes dans le vide. Abby remarque
aussitot qu’elle a copié sa coiffure du début de la semaine, avec un chignon et une tresse ramenée
autour du front. Le résultat est maladroit, plein de bosses et d’irrégularités, mais Fern a clairement
essaye de I’imiter.

—Je... heu... bredouille Abby.

Mr Timmet lui fait signe d’entrer.

— Tu as failli me rater, Abby.

Puis il remarque la fiche bleue qu’elle tient a la main.

— Tu as fait signer ta feuille ?

Abby doit faire un effort pour déglutir. Elle hoche la téte sous le regard fixe de sa sceur.

— Parfait. Je ne tenais pas a devoir appeler tes parents. Et j’espere que tun’as pas €t€ punie comme
tu le craignais.

Il s’approche pour lui prendre la fiche des mains et se retourne vers Fern pour lui dire :

— Je dois y aller. Incroyable, on a parlé pendant une demi-heure. Mais merci pour ’article. J ai
hate de le lire.

Abby regarde Mr Timmet glisser le numéro de Popular Science de son pere dans son cartable.

Fern se léve et se dirige vers la porte en hochant la téte et en souriant.

— Tant mieux. Heu, c’est... chouette.

Abby sort de la salle a reculons, maladroitement. Lisa I’attend le dos collé a un casier, pétrifiée.

Abby lui indique par gestes qu’elle 1’appellera plus tard. Lisa articule en silence le mot
« désolée » avant de disparaitre dans un escalier.

Apres avoir dit au revoir au prof, Fern rejoint sa sceur dans le couloir. Elle passe devant elle en
disant :

— Tun’as pas la moyenne en biologie, Abby ? Onn’en est qu’a la quatriéme semaine de cours.

— Tais-toi, Fern, dit Abby en la suivant d’un pas trainant.

— Qui a signé ta feuille de notes ?

— Maman, répond Abby en tachant de ne pas se démonter.

Fern éclate de rire, et Abby est €branlée. Puis, en poussant la lourde porte d’entrée, sa sceur lui



lance :
— Ah ouais ? On va lui demander !

Mrs Warner les attend déja dans sa voiture devant le lycée. Elle leur fait signe. Un peu plus loin, la
voiture de Bridget s’¢éloigne en direction du centre commercial.

— S’1l te plait, ne le dis pas a maman, implore Abby.

— Et pourquoi ?

— Parce qu’ils ne me laisseraient pas aller au bal.

Abby essuie une larme avec sa manche. Elle sait que Fern va la mépriser de pleurer juste a cause
d’une féte. Mais elle a peut-Etre une chance de 1’apitoyer.

— Evidemment que je vais le dire. De toute facon, si tu coules, ils finiront par le découvrir.

— S’1l te plait, Fern ! Tu ne peux pas me rendre un service ? Allez !

Elle la supplie. Sans honte, elle implore la piti¢ de sa sceur.

— S’1l te plait. Je ne te demande jamais rien.

— Pourquoi je devrais mentir pour toi ?

— Parce que tu es ma sceur. Les sceurs ne se font pas ¢a entre elles.

Abby tremble tellement qu’elle a du mal a parler.

D’un geste brusque, Fern 6te 1’¢lastique qui retient ses cheveux et défait sa tresse.

— Personne n’arrive a croire qu’on soit de la méme famille. Et surtout pas moi.



CHAPITRE 28

Pendant le cours d’histoire en derniere heure, une secrétaire frappe a la porte de la classe pour
remettre une note au professeur. Apres 1’avoir lue, celui-ci vient la déposer sur la table de Lauren.

Mrs Colby veut la voir tout de suite apres les cours.

Lauren regarde le professeur d’un air interrogateur, mais il se contente de hausser les épaules d’un
air indifférent. Ca doit encore €tre a propos de la liste. Ses amies lui ont dit que la proviseur était sur
le sentier de la guerre pour en découvrir ’auteur. Est-ce qu’elle la soupgonnerait ?

Lauren envisage de se défiler, en prétendant ne jamais avoir regu la note. D’ailleurs, sa mere va
I’attendre a la sortie. Mais elle ne peut pas poser un lapin a la proviseur, au risque de paraitre
davantage coupable. Ou que Mrs Colby appelle chez elle. Elle n’a pas le choix. Alors, a la fin de
I’heure, elle dit au revoir a ses copines et se rend a contrecoeur au bureau de la proviseur.

Dans le couloir, elle tombe sur sa mere assise sur un banc. Mrs Finn porte le méme chemisier
creme et la méme jupe en laine que lundi pour son entretien d’embauche.

— Maman ? Qu’est-ce que tu fais 1a ? Tu ne devrais pas étre a ton travail ?

Soudain, Lauren a un nceud dans la gorge. La proviseur a-t-elle 1’intention de parler de la liste a sa
mere ? Elle s’assoit a coté d’elle et décide rapidement que si c’est le cas, elle fera 1’idiote. Elle
soutiendra qu’elle n’est au courant de rien.

Mais Mrs Finn lui répond :

— Je suis partie plus tot pour venir parler a Mrs Colby de ton professeur d’anglais.

Elle consulte sa montre et fronce les sourcils.

— Puisque tun’as pas eu le temps de le faire.

D’un couloir proche leur parvient la voix 1égere de Mrs Colby qui dit gaiement « a demain » a
quelqu’un, sans doute un professeur.

— C’est elle ? chuchote Mrs Finn.

Lauren fait signe que oui, les 1eévres serrées.

— Elle a une voix... jeune !

La proviseur apparait au bout du couloir, vétue d’une robe en laine noire, avec des talons hauts et
un sautoir de toutes petites perles nou¢ au niveau de sa poitine. Ses cheveux sont attachés bas sur sa
nuque et sa frange est retenue par une paire de lunettes en €caille. Lauren sent sa mere se raidir.

— Bonjour ! lance Mrs Colby en pressant le pas pour les rejoindre. Vous devez étre la mere de
Lauren. C’est un plaisir de...

— Bonjour, Miss Colby, 1’interrompt sa mere.

Elle se leve en ignorant la main qu’on lui tend.

La proviseur rougit, clairement prise de court.



— Désolée de vous avoir fait attendre toutes les deux. La journée a été... bien remplie.

Sa mere emboite le pas a Mrs Colby pour entrer dans son bureau. Lauren est a la traine, la bouche
seche.

La proviseur s’assoit derriere son bureau et pose sur Lauren un regard un peu inquiet.

— Donc, il s’agit du cours d’anglais, ¢’est bien cela ? Lauren, tu as des difficultés pour suivre ?

Les chaussures de sa mere. Voila sur quoi Lauren va se concentrer. Elles sont plus vieilles qu’elle,
et sans doute aussi que Mrs Colby, bien qu’elles aient I’air de n’avoir jamais été portées. En cuir
beige avec des petits talons carrés.

Mrs Finn rit sechement.

— Miss Colby, lorsqu’il est devenu évident que je ne pouvais pas continuer a étre I’enseignante
principale de Lauren, j’ai rencontré ses professeurs, a qui j’ai fourni des copies de mes plans de
cours pour que tous soient informés de ce nous avions déja abordé. Je suppose que vous les avez
lus ?

—Je... 11 me semble les avoir vus, oui.

Mrs Finn soupire longuement.

— Alors, vous devez savoir que Lauren a déja etudié presque tous les livres de la liste de lecture
de seconde. Les cours ont commencé il y a bientot quatre semaines et son professeur n’a fait aucun
aménagement pour elle. Je pense que vous comprendrez a quel point c’est frustrant pour moi
d’imaginer Lauren en train de s’ennuyer a mourir jour apres jour.

Lauren se fait toute petite. C’est mot pour mot la phrase qu’elle a elle-méme prononcée la veille, a
la différence qu’elle sonne bien plus violente aujourd’hui. Elle voulait seulement remonter le moral
de sa mere, qui semblait tendue quand elle est rentrée de sa séance de préparatifs du cortege des
Braves. Elle avait passé un super apres-midi avec les filles, a peindre des sommets enneigés sur
leurs montagnes en carton, et elle avait perdu la notion du temps. Quand elle est arrivée chez elle,
Mrs Finn avait déja mangé sa part du diner chinois qu’elle avait cuisiné. Elle a tenu compagnie a
Lauren sans ouvrir la bouche pendant que celle-ci dinait a son tour. Jusqu’a ce que Lauren se plaigne
de ce que son prof d’anglais était nul, surtout comparé a sa mere. Sur le coup, ¢a lui avait paru un
compliment inoffensif.

La proviseur déplace quelques papiers sur son bureau. Lauren ne 1’a jamais vue aussi agitée.

— Je ne sais pas quoi vous dire, Mrs Finn. Enfin... vous vous doutez bien que les professeurs ne
peuvent pas modifier le programme dans le seul intérét de Lauren.

— C’est tout a fait clair, dit Mrs Finn d’un ton de confirmation amére, comme s’1l était entendu entre
elles que c’était un gachis absurde.

— Néanmoins, reprend la proviseur, je suggérerai au professeur de préparer une autre liste de
lecture pour Lauren. Je sais que c’est une ¢leve brillante, et la laisser gaspiller ses capacités irait a
I’encontre de tous les principes qui m’ont amenée a travailler dans 1’enseignement.

Lauren regarde sa mere en s’attendant a la voir soulagée, mais Mrs Finn se montre a peine
satisfaite :

— Je suppose qu’on ne peut pas non plus en demander trop.

Sur quoi elle se leve, imitée avec un peu plus d’empressement par la proviseur, qui conclut :

— Au fait, Mrs Finn, je dois dire que Lauren a fait son petit effet au lycée.

Lauren la fixe plus intensément qu’elle n’a jamais fixé personne. « Ne faites pas ca, crie-t-elle en
silence. S’il vous plait, ne parlez pas de la liste 2 ma mere ! »

Mrs Colby semble comprendre et s’en sort en marmonnant :

— Je... Je la vois toujours entourée d’un groupe de filles. Elle a 1’air de s’étre fait beaucoup



d’amies ici.
Lauren s’effondre intérieurement. C’est presque pire.

Mrs Finn a sorti ses tenues de bureau de leurs housses. Elle les essaie toutes, se dressant a chaque
fois nerveusement sur la pointe des pieds pour se voir dans le miroir craquelé posé sur le bureau en
chéne.

A plat ventre sur le lit de sa mére, les jambes repliées, Lauren I’observe.

Chaque article est propre et bien conserve, mais d’une coupe démodée qui trahit son age. Il n’y a
pas d’argent pour en acheter des neufs, pas encore. Et Lauren, qui s’est donné pour mission de
remonter le moral de sa mere, ne lui fait que des compliments. Sur la maniére dont la veste bleu
marine fait ressortir le bleu de ses yeux. Sur le caractére indémodable d’une jupe a chevrons.

Tandis que Mrs Finn s’observe dans le miroir vétue d’une éni¢me tenue, Lauren prend son courage
a deux mains et déclare :

— 1l y a le bal de la rentrée samedi soir.

Elle s’arréte pour laisser a sa mere 1’occasion de réagir, mais celle-ci est trop occupée a oter une
peluche sur son pantalon.

— J’aimerais bieny aller.

Une bonne minute de silence s’écoule avant que Mrs Finn ne réponde au miroir :

— On est un peu serrées coté budget, Lauren.

— Les tickets ne cotlitent que dix dollars, et je les ai. Je n’aurais pas besoin d’une nouvelle robe ni
rien. Je crois que la plupart des filles seront en jean.

C’est faux, bien slr. Ses amies ne parlent que de leurs robes. Lauren sait qu’elle devra faire sans,
et se contenter d’un jean et d’un joli chemisier. Sinon, il y a la robe noire qu’elle a portée a
I’enterrement de son grand-pere. Et elle a toujours la possibilité qu'une des filles lu préte quelque
chose.

Mrs Finn hausse un sourcil.

— Et tu comptes y aller en groupe ? Avec les amies dont parlait Mrs Colby ?

— C’est juste des filles de ma classe. On va au match de football américain ensemble et apres...

— Le match de football américain ?

Sa mere secoue la téte comme si elle n’arrivait plus a suivre.

— Tune m’as jamais parlé de ¢a, Lauren.

Sa fille inspire a fond. Elle s’efforce de rester patiente, mais pourquoi sa mere est-elle si cassante
avec elle ? Elles n’avaient rien prévu ensemble ce soir-1a.

— Oui. Un match de football et ensuite un bal. J’aimerais bien aller aux deux, s’il te plait.

Le fait de demander la permission lui donne I’impression d’étre une gamine, elle qui s’est toujours
sentie adulte dans ses relations avec sa mere.

— On se retrouve chez une fille aprés le match, et on va au bal a pied toutes ensemble.

Sa mere s’assoit sur le lit.

— Ca ne te manque pas, notre vie d’avant ? Quand on n’était que toutes les deux ?

Lauren se raidit. A entendre sa mére, elle fait quelque chose de mal.

— Si, bien stir. Mais j’essaie de m’intégrer.

— Tu dois faire attention, Lauren. Tu ne connais pas tres bien ces filles.

— Elles sont sympas. C’est mes amies.

— Cette féte, qui est-ce qui 1’organise ?

— Une fille qui s’appelle Candace Kincaid.



— Et si tuI’invitais a diner demain soir, que je puisse la rencontrer ?

De toutes les filles, ¢’est Candace que sa mere veut rencontrer ? Ca ne marchera pas.

— M’man, s’il te plait !

— Quoi, je dois te laisser décider de tout, maintenant que tu es au lycée ? réplique Mrs Finn en
secouant la téte. J a1 le droit de savoir qui tu fréquentes.

Lauren se sert du téléphone du salon pendant que Mrs Finn prend sa douche. Elle a noté les
numeros de ses amies au dos de la liste, et en appelle une pour lu1 demander celui de Candace. La
fille semble un peu interloquée et cherche a savoir ce qu’elle veut en faire, mais Lauren parvient a
I’obtenir sans fournir trop d’explications génantes.

Lauren a de gros doutes sur la réponse de Candace. En fait, celle-ci ne 1’a invitée a sa féte qu’a
cause des autres, par politesse. Et si Candace ne vient pas diner, la meére de Lauren risque fort de ne
méme pas la laisser aller au bal.

Cela dit, dans ce cas, les filles n’iraient plus a la féte de Candace.

Celle-ci parait etonnee qu’elle I’appelle.

Lauren lui expose la situation. Et s’¢tonne de la rapidité avec laquelle Candace accepte.

Elle en est méme plutdt effrayée.



CHAPITRE 29

Danielle s’appréte a sauter dans le bassin avec les autres nageuses de troisieme quand Tracy,
I’entraineur, lui fait signe de la rejoindre dans son bureau.

— Tu as tes vétements de sport avec toi ? lui demande-t-elle.

— Oui.

— Change-to1 et va en salle de musculation, lui intime Tracy en ramassant des papiers.

— D’accord, répond Danielle, intriguée.

La salle de musculation du lycée se situe juste en face du gymnase. Ce sont deux anciennes salles
de classe dont on a abattu la cloison. Les tableaux noirs ont été remplacés par des miroirs, et la salle
a été équipée d’halteres, de bancs de musculation, de vélos d’entrainement et de tapis de course. Une
vieille radio réglée en permanence sur une station de rock des années 70 fournit une bande-son a base
de Led Zeppelin, de Pink Floyd et de Steve Miller Band.

Danielle entre dans la salle en pantalon de survétement et débardeur blanc, pass¢ sur sa brassicre
de sport rouge préférée. Elle est nerveuse, un peu parce qu’elle n’a jamais fait de musculation, mais
surtout parce que 1’équipe de natation du lycée est 1a presque au complet, garcons et filles mélangés,
en train de bavarder. La pratique de la natation sépare les deux sexes et ces moments de mixité sont
assez rares dans 1’équipe. Mais leur complicité est palpable. Ils semblent tous proches les uns des
autres. Comme des amis.

Danielle en connait certains de nom, et deux ou trois la saluent d’un hochement de téte, avec 1’air
de savoir qui elle est.

Ici, personne ne la dévisage comme le font les autres dans les couloirs depuis la parution de la
liste ; on lui sourit et on la reconnait comme une bonne nageuse.

— Bien, dit ’entraineur en entrant avec une pile de feuilles. Auyjourd’hui, les filles se concentrent
sur les bras et les gargcons sur les jambes. Formez des bindomes et exécutez deux fois le circuit des
halteres. Et pour ceux qui ne la connaissent pas, je vous présente Danielle.

Tracy sourit a Danielle, en clin d’ceil a leur petit échange autour du bassin.

— Elle rejoint notre équipe de relais sur quatre cents metres nage libre pour la rencontre de samedi.

Danielle ressent une pousseée d’adrénaline. Elle va faire partie de 1’équipe du lycée ! C’est la
premicre bonne nouvelle de la semaine, et elle la savoure.

Elle songe a demander la permission d’aller aux toilettes. Pas parce qu’elle en a besoin, mais pour
essayer de trouver Andrew et lui annoncer la nouvelle. Mais avant qu’elle ait pu réagir, elle se
retrouve en bindme avec une fille de terminale, une certaine Jane. Leur premier exercice est un
développé couché.

— Tu veux commencer ? lui demande la fille.



— Non. Je... en fait, je ne 1’ai jamais fait. Il vaut mieux que tu passes en premier.

Jane leste la barre de deux poids de 4,5 kg et s’allonge sur le banc.

— OK, Danielle. Place-toi derriére moi et pose les doigts sous la barre, sans appuyer. Je ne tiens
pas a ce que ce truc m’écrabouille en tombant.

— Compris.

Jane abaisse la barre jusqu’a ce qu’elle repose presque sur sa poitrine, puis la remonte et la
rabaisse huit fois. Au fur et a mesure de 1’exercice, ses bras se mettent a trembler et elle devient
¢carlate. La huitieme fois, Danielle doit 1’aider a soulever la barre. Pas beaucoup, mais un peu.

Jane se redresse, 1égérement essoufflée.

— Bon, a ton tour.

Danielle s’allonge sur le banc et prend une grande inspiration juste avant de soulever les poids.
Son rythme cardiaque est déja élevé, principalement a cause du stress. Elle pousse et décolle la barre
de ses supports. C’est moins lourd qu’elle ne 1’aurait cru. Puis, a sa propre surprise, elle la remonte
huit fois sans trop de difficulté.

— Attends ! s’exclame Jane, 1’air étonné. C’¢était bien trop facile pour toi. Elle glisse un autre poids
a chaque bout de la barre.

— Tu peux y aller.

Danielle obéit. C’est un peu plus dur que la premicre fois, mais ¢a reste faisable.

— Tracy ! appelle Jane. Venez voir une minute. Danielle fait exploser ce banc !

Lentraineur les rejoint, suivie de quelques filles de I’équipe. Jane leste la barre de poids
supplémentaires. Danielle exécute huit nouveaux levers et les filles poussent des cris d’acclamation.

Quand Danielle regarde autour d’elle, elle voit que deux gargons se sont approchés pour suivre la
scene. IIs lui lancent des coups d’ceil admiratifs quoiqu’un peu réticents. Comme les garcons cet €te
au lac Clover, quand ils ont dii admettre la supériorité¢ d’une fille.

De nouveaux poids sont ajoutés et Danielle doit vraiment forcer pour soulever la barre. Tracy a
remplacé Jane et le reste de 1’équipe s’est rassemblé pour I’encourager. Quand elle abaisse la barre
juste avant le dernier lever, Danielle a I’impression que ses bras sont en caoutchouc. Mais les
encouragements de ses nouveaux équipiers lui donnent un dernier sursaut d’énergie et elle remonte la
barre de toutes ses forces avec un rugissement. Ses bras tremblent et elle lache la barre, qui retombe
violemment sur son support. Tout le monde pousse un cri.

Danielle s’assoit, prise d’un leger vertige. Des gouttes de sueur coulent le long de ses tempes. Et
quand le petit groupe se sépare, elle voit quelques garcons de 1’équipe de football américain qui
trainent pres de la porte.

Dont Andrew.

Chuck est mort de rire.

— Hé, mec, Dan the Man te fait ca, a toi aussi ?

Comme Andrew ne lui répond pas, Chuck se tourne vers les autres et ricane :

— Je parie qu’ils s’y prennent aussi comme ¢a pour les préliminaires. Elle souleve Andrew et elle
le fait monter et descendre une paire de fois.

Andrew reste totalement immobile, le front barré de plis profonds. Il a I’air en coleére. Mais elle ne
sait pas s’il en veut a Chuck de dire des trucs aussi débiles, ou a elle de les avoir provoqués.

Chuck balance son poing sur le bras d’ Andrew.

— Hé, encore heureux que Dan ne se mette pas au football américain, ou tu te retrouverais chez les
juniors ! C’est stir qu’elle te piquerait ta position d’ailier rapproche.

Danielle voudrait se lever et sortir, mais elle ne peut pas bouger. Elle n’arrive méme pas a essuyer



la sueur qui coule sur ses tempes et sous son menton.
— La ferme, dit Andrew.
Mais sa voix est noyée par les moqueries de ses copains.
— Sortez d’ic1, messieurs, leur lance 1’entraineur. Vous distrayez les nageurs.
Et elle repousse la porte de la salle derricre eux.
Le cceur battant, les muscles tétanisés, Danielle regarde Andrew se retourner et partir.



CHAPITRE 30

— J’aurais di prendre une salade, dit Lisa en frongant les sourcils devant son assiette.

Bridget est assise en face d’elle dans la pizzeria du centre commercial. Bien qu’elle ait di
debarrasser les assiettes des clients précédents, elle a choisi une table prés de la baie vitrée, pour
détourner son attention de la nourriture en regardant dehors. Devant un kiosque, un homme fait voler
des avions fabriqués avec des ¢€lastiques, et elle observe les passants qui font des embardées pour les
éviter.

— Ne dis pas de bétises, Lisa. Tu adores les pizzas de ce restau. Alors... mange et ony va.

Bridget plante sa fourchette dans une feuille de laitue flétrie de la salade qu’elle s’est sentie
obligée de commander pour ne pas éveiller les soupcons. Elle a beau €tre affamée, cette salade lui
coupe 1’appétit.

C’était bien I’1dée, non ? En fait, elle est en colére d’avoir laissé tomber sa détox. Si elle avait
continue¢, elle n’aurait pas faim, et si elle n’avait pas faim, elle n’aurait pas dérape¢ comme elle I’a
fait aujourd’hui.

Lisa secoue la téte.

— Je devrais arréter de me goinfrer comme ¢a, déclare-t-elle. Surtout que je ne fais pas de sport. Je
vais finir par exploser.

Bridget pose sa fourchette et observe sa sceur d’un ceil suspicieux.

— Qu’est-ce qui t’arrive, tout a coup ?

Elle se demande si Abby n’aurait pas vendu la méche sur 1’épisode des toilettes. Elle a essaye de
vomir, mais elle n’a pas pu. Et il a fallu qu’elle se fasse surprendre a ce moment-la. Apres s’étre
decidée a avaler deux brioches achetées au distributeur. Des brioches ! N’importe quoi ! Elle ne
pouvait pas prendre des fruits secs ou une barre de céréales ?

Lisa hausse les épaules.

— Je ne sais pas. En tout cas, ¢a n’est pas du tout de la jalousie par rapport & Abby ni rien. Elle le
mérite a fond. Mais 1’an prochain, ce serait sympa que ce soit moi.

— C’est pas vrai, c’est ¢a qui t'inquiete ? répond Bridget. Tu as les génes de papa. Il peut manger
tout ce qu’il veut sans prendre un gramme. Alors que moi, je suis comme maman. De toute facon, ce
n’est pas une pizza qui fera la différence.

— Tu n’en manges plus jamais, observe Lisa.

Bridget plante sa fourchette dans son assiette en polystyréne. En plus, elle n’aime pas cette
pizzeria. C’est Lisa qui a insisté. Et maintenant, elle se plaint ?

— Donne, s’énerve-t-elle en prenant I’assiette de sa sceur.

Mange une bouchée.



Mange une grosse bouchée.

Elle arrétera son numéro.

Aulieude ¢a, elle prend des serviettes en papier.

— Si ¢a t’angoisse a ce point, fais ¢a.

Bridget plaque quelques serviettes a plat sur le fromage et appuie doucement avec ses doigts, qui
deviennent orange vif.

— Ca te fait gagner, disons, cent calories. Sinon, tu peux enlever le fromage et ne manger que la
pate.

Joignant le geste a la parole, elle dépose le fromage en tas au bord de 1’assiette.

— Mais le fromage, c’est ce qu’il y a de meilleur ! geint Lisa.

En I’ignorant, Bridget prend une autre serviette pour essuyer la sauce.

— Enplus, il n’y a pas pire pour la santé. C’est bourré de sucre.

Enfin, Bridget arrache la crotte.

— Laisse tomber la crofite, aussi. Ca ralentit le transit.

Sourcils froncés, Lisa reprend sa pizza disséquée, réduite a un bout de pain blanchatre et détrempé.

— Je te remercie !

Bridget a les doigts tout poisseux. Son premier réflexe est de les lécher pour les nettoyer ; mais
elle les essuie sur une serviette avec tant de force que le papier se désagrége. Elle s’en veut d’avoir
impliqué sa sceur dans son délire, et d’avoir massacré une pizza qui ne lui avait rien fait. Elle a hate
que ce stupide bal soit pass€ pour pouvoir redevenir quelqu’un de normal.

— Je t’en repaye une, d’accord ? Je voulais juste te montrer que c’était idiot.

— C’est bon, murmure Lisa. Je sais que tu voulais m’aider.

Elle mange le tas de fromage et déclare :

— On peut y aller, maintenant.

Bridget inspire a fond et se 1éve en ébouriffant les cheveux de sa sceur. Elle devrait s’expliquer,
mais elle est surtout pressée de sortir de cette pizzeria.

Une demi-heure plus tard, dans le grand magasin, Bridget repere au premier coup d’ceil la robe de
bal de ses réves. Rouge a bustier. Féminine, ravissante. En tournant autour du mannequin, elle
s’apercoit que le vétement a ¢€t¢ resserré par des €pingles dans le dos. Aussitdt, elle revoit les
brioches, imagine les épingles qui sautent sous la pression de son ventre et déchirent le tissu.

— Tu vas étre trop belle la-dedans, lui dit sa sceur derriere elle, en passant les bras autour de ses
¢paules.

— Quais, je sais pas.

— Essaie-la ! s’exclame Lisa en bondissant vers un autre portant.

Bridget trouve sa taille, la méme que celle du bikini de cet été, et place la robe devant elle. Elle
parait trop ample, avec trop de tissu. On dirait un chapiteau rouge. Et malgré cela, elle n’est méme
pas slre d’entrer dedans.

Dans la cabine d’essayage, elle se regarde dans le miroir, le front pliss¢€. Elle a pu entrer dans la
robe et remonter la fermeture éclair jusqu’en haut. Elle devrait étre contente ; elle a perdu tout le
poids repris apres la plage. Et le rouge va bien avec ses cheveux bruns. Mais ses hanches saillent et
cassent la silhouette. Son ventre aussi dessine un renflement, lui faisant comme une petite poche de
kangourou devant. En plus, elle a de gros genoux.

— C’est horrible, ce qui arrive a Abby, dit sa sceur dans la cabine d’a c6té. Dire qu’elle risque de
ne pas pouvoir aller au bal, tout ¢ca a cause de Fern !



— C’est nul, confirme Bridget au bout de quelques secondes.

Se voir dans la glace lui donne envie de pleurer.

Si seulement tu faisais une taille de moins...

Elle repense au bikini. A la facon dont elle en a fait un objectif, qu’il lui a fallu atteindre aprés
I’avoir acheté.

Avec deux jours devant elle, si elle achetait 1a robe, est-ce qu’elle y arriverait ?

— Je peux voir ? demande Lisa.

— Je me suis déja rhabillée. On se retrouve a la caisse.

Pendant que Lisa remet ses vétements, Bridget fonce prendre la robe rouge une taille en dessous.
Elle va se mettre a 1’épreuve une derniere fois.



Vendredi



CHAPITRE 31

C’est une maladie, une maladie qui 1’a entierement contaminée. Il n’y a plus de différence entre la
crasse et la peau de Sarah. Elles ont fusionné.

Quand son réveil sonne, elle garde les yeux fermés pour ne pas sentir le crissement de la saleté
dans le pli de ses paupicres.

Elle a dormi toute nue. Ou plutdt, elle n’a pas dormi. Elle est juste restée allongée, a lutter contre
les démangeaisons.

Ses vétements forment un tas poisseux par terre. Elle triche en mettant ses sous-vétements a
I’envers. Ca ne 1’aide pas beaucoup. Elle doit faire appel a toute sa détermination pour enfiler le
reste.

Pendant tout le trajet a vélo jusqu’au lycée, elle imagine une conversation entre Milo et Annie sur
leur dispute d’hier dans le couloir. Annie lui conseillerait de prendre ses distances. Trouverait que
Sarah a 1’air d’€tre un peu dérangée. Milo dirait a Annie qu’elle lui manque. Qu’il est triste d’avoir
di déménager.

Comme pour confirmer ses pires craintes, il n’est pas sur leur banc.

Par chance, 1l gele. Sa peau se contracte et s’engourdit sous 1’effet du froid, jusqu’a devenir
presque insensible, ce qui ’arrange. Elle s’assoit sur le banc et elle attend, figée dans sa crasse,
jusqu’a ce que la deuxiéme sonnerie 1’informe qu’elle est officiellement en retard.

Aucun signe de Milo.

Ce vendredi est radicalement 1’inverse du lundi. Personne ne 1’ignore ; impossible. Maintenant,
tous ceux de sa classe la dévisagent avec horreur. Sarah s’affale a sa place. Des pieds de chaises
grincent tandis que ses voisins essaient de s’¢carter d’elle. Méme ce geste ne peut pas 1’atteindre a
travers le blindage de sa crasse. Dessous, elle ne sent rien.

A chacun de ses pas, au moindre de ses mouvements, son odeur s’échappe, une odeur rance, acide,
violente. Les gar¢ons remontent leur col sur leur nez. Les filles collent leurs poignets parfumés sur
leur visage.

C’est grandiose.

Si ce n’est que, visiblement, ils n’en attendaient pas moins d’elle. Ils ne se montrent ni choqués, ni
impressionnés. Pour eux, ce n’est que la logique d’un destin qui s’accomplit.



CHAPITRE 32

Danielle se tient a la porte du bureau de la piscine, une main crispée sur son €paule.

— Tracy ? dit-elle en serrant les dents.

L’entraineur fait pivoter son fauteuil a roulettes et prend un air inquiet.

— Danielle ? Il y a un probléme ? Pourquoi tun’es pas en maillot ?

— Je crois que je me suis fait mal a 1’épaule hier a la musculation. J’a1 di trop pousser sur les
levers.

Danielle sursaute en voyant Tracy s’approcher.

— Je... Je n’aurais pas di essayer de frimer. Je me dis que je ferais mieux de ne pas nager
ayjourd’hui, vous savez, pour ne pas prendre de risques avant 1’épreuve de demain.

Tracy appuie doucement le pouce dans le muscle de I’épaule de Danielle, qui étouffe un cri de
douleur au moment opportun.

— C’est embétant. Tu as besoin de t’entrainer avec ton équipe pour assimiler le timing d’ici
demain. Et onn’a pas résolu ton probléme de culbute.

Elle appuie sur deux autres points de son bras et Danielle fait la grimace quand elle le juge
approprié.

— Je vais devoir prendre quelqu’un d’autre pour te remplacer.

— Je suis slire que ¢a ira mieux demain. Je vous assure. Et je vais assister a 1’entrainement
d’ayjourd’hui pour ne rien rater. Mais je ne voudrais pas me blesser. Un jour sans nage et ce sera
passe, c¢’est certain.

Tracy continue a lui tater 1’épaule, mais ses gestes ont changé. Il s’agit moins d’€tablir un
diagnostic que d’entretenir la comédie.

— Si tu estimes que tu en as besoin, je ne vais pas discuter avec toi. Mais je ne peux pas compter
sur le fait que tu seras opérationnelle demain.

Danielle a mal en s’¢loignant du bureau. Mais pas a 1’épaule. Depuis ce matin, elle a un poids sur
la poitrine. Elle ne peut pas nager auyjourd’hui. Pas apres tout le temps qu’elle a mis pour se coiffer
ce matin. Pas quand elle a des projets pour aprés I’entrainement, ou elle doit absolument paraitre au
top.

Elle s’assoit dans les gradins et regarde plonger les membres de 1’équipe, ainsi que Hope, que
Tracy vient de choisir pour la remplacer.

Deux heures plus tard, Danielle, assise dans les vestiaires, attend que Hope ait fini de se changer.
— Tu es stlire que tu veux aller manger une pizza ? lui demande son amie. Tu ne préferes pas rentrer
chez toi reposer ton épaule ?



— Ce n’est pas une pizza qui va me faire mal a I’épaule, répond Danielle en repliant la serviette
mouillée de Hope.

— Mais si Tracy te voit avec les gars ? Elle pourrait te virer de I’équipe du lycée.

Danielle remarque que Hope lui parle parfois plus comme une petite sceur que comme une amie.
Elle en a aussi un peu ’apparence, avec ses pantalons de survétement trop grands, ses tee-shirts
informes et son sweat a capuche noué autour de la taille. En sortant de la douche, elle a attaché ses
cheveux encore mouillés en chignon. Hope a vraiment de beaux cheveux, quand elle prend la peine de
les sécher. Danielle se dit qu’elle devrait 1’inciter a se coiffer. Mais elle ne veut pas faire attendre
Andrew et ses copains. Et de toute fagon, Hope, elle, n’a pas besoin de leur prouver quoi que ce soit.

— Que veux-tu qu’elle dise ? J’ai bien le droit de manger. Pas de quoi en faire un plat.

Elle ajoute, de crainte d’avoir ét¢ un peu seche :

— C’est cool que tu viennes avec moi.

La présence de Hope est une idée d’ Andrew.

Il ne I’a pas appelée depuis I’incident de la salle de muscu et n’a pas non plus répondu a ses
textos. Il a di avoir peur qu’elle soit en colere a cause de la maniere dont 1l avait réagi.

Or elle ne cherchait pas a le joindre pour I’engueuler. Elle voulait lui annoncer qu’elle faisait
partie de 1’équipe du lycée. Bon, ¢a n’avait rien a voir avec le fait d’étre jolie ou moche et elle
n’allait pas tout a coup étre reine du bal. Mais elle savait qu’ Andrew et méme ses crétins de copains
avaient du respect pour ce genre de choses.

Et, plus que du respect, elle voulait qu’il retrouve un sentiment de fierté. Qu’il soit de nouveau fier
d’elle, fier d’étre avec elle.

Alors ce matin, elle s’est réveillée en avance pour avoir plus de temps pour se préparer. Elle a
mis de 1’apres-shampooing, en se disant qu’elle devrait en utiliser plus souvent. Elle s’est maquillée
et a remplacé sa brassicre de sport habituelle par un soutien-gorge rembourré. Enfin, elle a mis la
seule robe d’ét¢ qu’elle avait emportée au lac Clover, celle dont Andrew a dit une fois qu’elle
rendait dingues les garcons de sa chambre. Comme elle est trop 1égere pour la saison, elle a ajouté un
gilet et un legging.

Puis elle a attendu Andrew devant son casier avant le début des cours.

— Salut, a-t-1l dit d’un air fatigué.

— Devine quoi, lui a-t-elle déclaré¢. J’ai une nouvelle a t’annoncer.

Elle a attendu qu’il la regarde. Il a fouillé¢ dans son casier pour prendre ses livres, le visage caché
derriere la porte.

Et tout a coup, elle ne s’est plus sentie qu’en position de demande vis-a-vis de lui, toute fierté
envolée.

— Je me trompe, ou tes parents ne sont toujours pas rentrés ? Je me suis dit que je pourrais venir
chez toi apres les cours, comme 1’autre jour.

Elle ne savait toujours pas trop quoi penser de ce qu’ils avaient fait mercredi, mais ¢a ne
I’empéchait pas d’étre préte a recommencer.

— En fait, je vais manger une pizza avec les potes apres I’entrainement.

— Oh.

Ca I’a étonnée elle-méme qu’un si petit son puisse contenir autant de désespoir.

— Ou ¢a ? Chez Miméo ou au Tripoli ?

— Sans doute au Tripoli. Je ne suis pas sir.

— J’adore le Tripoli. C’est la meilleure pizzeria de la ville.

Andrew a fermé son casier et elle a soudain eu I’impression de le dépasser d’une téte.



— C’est marrant, j’avais justement envie de pizza ce soir.

— Tu... Tu veux venir ?

— Tu as envie que je vienne ?

I a haussé les épaules.

— En ce qui me concerne, tu peux manger ce que tu veux !

Ce n’¢tait pas tout a fait I’invitation dont elle aurait révé ; mais elle savait que pour que ¢ca marche
entre eux, il fallait qu’elle arrive a s’entendre avec ses copains. Il ne suffisait pas qu’Andrew la
trouve jolie. Encore fallait-11 que Chuck et les autres soient du méme avis.

— Mais tu devrais peut-€tre inviter Hope, pour ne pas étre la seule fille. Sinon, ¢a risque de te faire
bizarre. Et comme ca, tu auras quelqu’un a qui parler.

— C’est pas ton boulot ? En tant que petit ami ?

Il I’a regardée de travers et elle a fait machine arriére. Elle ne voulait pas qu’il revienne sur
I’invitation qu’elle avait déja di lui arracher.

— OK, je lui proposerai. On se retrouve a la sortie apres 1’entrainement.

Danielle et Hope attendent a 1’entrée du parking depuis vingt minutes, tout en guettant la jeep de
Tracy. Ne voyant toujours pas arriver Andrew et ses copains, Danielle se demande si leur
entrainement s’est prolong¢. Les deux filles vont voir au terrain de football.

Il est désert.

Hope soupire.

— Tun’avais pas dit qu’ Andrew...?

— I a d(i oublier. Il est totalement focalisé sur le match de demain. Il ne parle plus que de ¢a.

Hope ne fait plus de commentaires pendant les cinq minutes que dure le trajet, mais Danielle lui en
veut. Son amie faillit déja a sa fonction : celle de lui rendre les choses moins embarrassantes.

Danielle profite d’un trou dans le flux de la circulation pour traverser en fléche. Elle sait que Hope
1’a suivie. Une voiture klaxonne, mais elle continue, les yeux rivés sur la pizzeria Tripoli.

Les garcons sont 1a ; Andrew, Chuck et un paquet d’autres. Leurs assiettes sont déja bien entamées.
IIs font du bruit, ils rigolent. Mais ils se taisent en voyant Danielle franchir la porte, Hope sur les
talons.

Danielle va droit a leur table.

— Dan the Man ! s’exclame Chuck.

— Mon nom, ¢’est Danielle.

Chuck regarde les autres en écarquillant les yeux.

— Oh, pardon, Danielle. Et ravi de te voir, mec !

Les garcons s’esclaffent, a part Andrew, qui fixe la table.

— Je croyais qu’on se retrouvait a la sortie du lycée, lui murmure-t-elle.

Il gratte le fromage collé sur son assiette en carton.

— C’est vrai, désolé. Les gars m’ont pratiquement trainé ici directement apres 1’entrainement. Ils
avaient la dalle. Et I’entraineur nous a lachés en avance.

Les autres baissent le nez, et elle ne parvient pas a voir s’il ment ou pas. Au moment ou elle
s’apercoit qu’aucun d’eux n’a bougeé pour leur faire de la place, elle sent une main sur son épaule.

— Viens, dit Hope en la tirant en arriére. Je nous ai trouvé une table.

Danielle tremble. Elle n’a jamais été aussi humiliée. Mais a quoi pouvait-elle s’attendre ? Elle a
pratiquement forcé Andrew a I’inviter. Si seulement elle pouvait remonter le temps ! Maintenant, elle
n’a plus de solution de repli. Il ne lui reste plus qu’a la jouer cool pour ne pas achever de se



ridiculiser.

Danielle va au comptoir leur chercher une pizza et un Coca chacune. Quand elle s’assoit, les
garcons ont repris leur conversation. Elle miche le plus silencieusement possible pour entendre ce
qu’ils disent.

— Ces filles peuvent dire ce qu’elles veulent, elles peuvent courir pour que je vote pour Jennifer
Briggis, dit Chuck. C’est du d¢lire. Une meuf qui a ét¢é nommee la plus moche de son année n’a pas le
droit de gagner. Point final.

Danielle sent le regard de Chuck peser sur elle, mais elle ne peut pas se résoudre a le lui retourner.

— Et vous avez senti I’odeur de Sarah Singer ? Un vrai camion-poubelle. A croire que tous les
thons du lycée sont de méche pour fiche en I’air le bal !

Chuck finit son soda, écrase sa canette dans sa main et pousse 1’aluminium froissé vers Andrew.

— Autre nouvelle pourrie, il parait qu’Abby ne peut pas venir a ta féte, mec. Elle est privée de
sortie.

Il y a des frottements de pieds sous la table et 1’un des gar¢ons manque s’étouffer de rire.

Danielle se raidit. Une féte chez Andrew ? Apres le bal ? Pourquoi ne lui a-t-il rien dit ?

— Ta gueule, Chuck, siffle-t-il.

— Heu, ouais, grogne Chuck. Comme je disais, Abby est super sexy. Pas vrai, Andrew ?

Danielle n’arrive plus a respirer.

— N’importe quoi, réplique Andrew.

Chuck se 1éve et le pointe du doigt d’un air triomphal.

— Menteur ! Tum’as dit que t’étais super excité I’autre soir en pensant a elle !

Andrew lui balance une crofite de pizza a la figure. Les autres se mettent a brailler.

Hope se leve, si vite qu’elle renverse son Coca dans son assiette.

— Ony va, dit-elle.

Danielle reste tétanisée par la honte.

— Allez, viens !

Hope la force a se lever.

— T’es qu’un connard, Andrew, dit-elle en poussant Danielle vers la porte.

Et elle I’entraine a toute vitesse sur le trottoir. Mais Danielle ne veut pas partir ; elle veut laisser a
Andrew une chance de s’expliquer. Elle tente de se dégager.

— Hope...

— Qu’est-ce qui t’arrive, Danielle ? Depuis quand tu te laisses marcher dessus comme ¢a ?

Hope a les larmes aux yeux, et pour Danielle, ¢’est encore plus douloureux que le reste.

Andrew sort de la pizzeria et les rejoint au trot.

— Ecoute, ne le prends pas mal...

Hope ouvre la bouche pour I’insulter, mais cette fois, Danielle se place devant elle. Elle ravale
ses larmes et dit :

— Le prendre mal ? Turigoles ? Tu fais une féte apres le bal et je ne suis pas invitée ?

— C’est méme pas une féte ! C’est juste deux ou trois copains qui parlent de passer a la maison.
Moi, je ne veux pas que tout le monde débarque chez moi. Si mes parents 1’apprennent, je me ferai
tuer. Mais c’est Chuck qui... Ecoute, je ne pensais pas que tu voudrais venir. Je ne voulais pas
t’obliger a passer la soirée avec lui, avec toutes les conneries qu’il sort sur toi.

— Bien stir, quelle délicatesse ! fait Danielle en croisant les bras. Au fait, juste une question, tu as
dit quelque chose pour me défendre ? Ne serait-ce qu’une fois ?

Andrew regarde ses chaussures.



— Mes amis comptent pour moi. Et ce qu’ils pensent aussi.

— Moi pareil. C’est pour ¢a que j’ai passé toute la semaine a répéter a Hope que tu étais quelqu’un
de bien. Méme si tun’as pas levé le petit doigt pour me rendre les choses moins pénibles.

Andrew leve les mains, paumes vers I’extérieur.

— Tu ne peux pas m’en vouloir de ne pas savoir quoi te dire. Je ne peux pas me mettre a ta place.

Il n’a sans doute pas tort. Mais depuis que Danielle le connait, Andrew se comporte comme s’il
avait quelque chose a prouver. Il a toujours peur de ne pas €tre a la hauteur de Chuck et des autres.
Que ¢a concerne le sport, les vétements ou I’apparence physique...

En cherchant, il aurait pu la comprendre. En creusant un peu.

— J’ai tout fait pour te renvoyer une bonne image de toi, Andrew. Quand est-ce que tu 1’as fait pour
moi ?

Une vague de chaleur monte en elle et lui donne du courage.

— Et c’est comme ¢a que tu romps avec moi ? En m’humiliant devant tes amis ?

Il se décide enfin a la regarder.

— Je n’ai pas rompu avec toi, marmonne-t-il.

Elle met une seconde a enregistrer ses paroles.

I veut toujours sortir avec elle ?

Elle cherche a retrouver sur son visage le Andrew qu’elle connaissait jusqu’a lundi dernier. Celui
qui était fier d’elle, qui lui a couru apres pendant des semaines cet ét¢. Comment les choses peuvent-
elles changer autant en moins de huit jours ? Non seulement Danielle ne sait plus qui elle est, mais
Andrew est devenu un étranger.

Elle distingue des traces de tristesse au coin de ses yeux et de sa bouche. « Il a gardé sa killer
attitude », realise-t-elle. Un masque pour cacher qu’il a honte de son comportement et de la facon
dont 1l I’a traitée. Et sous ce masque luit un petit signe qui montre qu’il regrette.

C’est une mince consolation.

Rien de plus.

Parce qu’elle a 6t¢ son propre masque. Elle a eu le courage de se montrer a nu, sans rien lui
cacher. Le joli, le moche, tout. Elle attend de lui qu’il en fasse autant. Qu’il soit vrai avec elle, pour
une fois. Qu’il admette que, oui, ¢a craint que sa petite amie soit sur la liste. C’est la honte. Mais il
ne devrait pas laisser ses copains la traiter comme ¢a. Il devrait prendre sa défense. Reconnaitre que
sa killer attitude est une preuve de lacheté et non de force.

— Va rejoindre tes copains. Je ne peux pas continuer.

Elle est étonnée. Sincérement. Par elle-méme, d’avoir ét¢é a I’initiative de la rupture, et par
Andrew, de s’¢loigner aussi rapidement.



CHAPITRE 33

C’est Bridget qui a eu I’1dée de ratisser le jardin apres le diner. Elle a dit a ses parents que c’était
pour 1’argent, mais c’est faux. Elle le fait parce qu’elle s’est a peine dépensée en jouant au badminton
au gymnase.

La tache répétitive 1’apaise : ratisser les feuilles avec les longs doigts d’araignée en métal, fermer
les sacs-poubelles et les trainer sur la pelouse jusqu’au trottoir. Elle accelere 1’allure pour augmenter
son rythme cardiaque et briler plus de calories.

Bridget entend une fenétre s’ouvrir. Elle Iéve les yeux vers le premier étage et voit Lisa qui passe
la téte dehors.

— Tu as besoin d’aide ? lui demande sa sceur.

— T’inquiete pas pour ¢a !

Bridget s’appuie sur le rateau. Elle a un petit vertige.

— Ca ne me géne pas ! Je m’ennuie.

Ne la laisse pas t’aider.

1l t’en restera moins a faire.

Moins de calories a briiler.

— Je ne partage pas le fric, répond-elle sechement.

Mais Lisa a déja refermé la fenétre. Quelques minutes plus tard, elle est dehors avec un deuxiéme
rateau.

Bridget déteste Lisa, quelquefois.

Restant pres du garage, elle dit a sa sceur de ratisser du coté de la cloture, a 1’autre bout du jardin.
Mais cela n’empéche pas Lisa de continuer a lui faire la conversation.

— Il parait qu’il y a une féte chez Margo ce soir.

— Ahbon ?

—Tun’y vas pas ?

Les amies de Bridget y vont.

— Je ne crois pas.

— Pourquoi ? C’est a cause de cette histoire de vote pour Jennifer ? Moi, je vote pour Margo,
méme si, bon... les gens racontent que c’est elle qui a rédige la liste.

Bridget est au courant de cette rumeur. Elle a cherché quels liens pouvaient exister entre elles et
quelles raisons auraient pu pousser Margo a la nommer la plus jolie des premicres. La seule qu’elle
ait trouvée, c’est qu’elles ont toutes les deux embrassé Bry Tate.

— Je ne crois pas que ce soit Margo, déclare-t-elle.

— Moi, ¢a ne me parait pas totalement absurde. Si j’avais fait la liste, je me mettrais dessus, non ?



Les deux sceurs finissent de ratisser le jardin et rentrent a la maison. Mrs Honeycutt inspecte leur
travail par la fenétre de la cuisine. En plus de I’argent promis a Bridget, elle leur donne a toutes les
deux de quoi s’acheter les ingrédients pour faire des sundaes.

—Je n’ai pas envie de glace, dit Bridget a sa mere.

— Tun’as jamais envie de manger, réplique Lisa, boudeuse.

Elle plonge le doigt dans le reste de purée qui correspond a la part de Bridget, qui n’a pas encore
¢té mis au frigo.

Bridget tuerait volontiers sa sceur. Elle se contente de remercier sa mere en prenant les clés de la
voiture.

— On prend quel parfum ? demande Lisa en ouvrant la porte en verre d’un des congélateurs dans
I’allée du magasin.

Un nuage de froid les assaille.

— Ca m’est égal, Lisa.

— Pépites de chocolat a la menthe ?

Bridget secoue la téte.

— C’est pas bon. Prends de la vanille simple.

Le mot roule dans sa bouche, qu’il tapisse d’un goiit de sucre imaginaire.

— C’est sans intérét, la vanille, objecte sa sceur.

Bridget croise les bras sur sa poitrine pour se réchauffer.

— Pourquoi tu me demandes, alors ?

— Hé, désolée !

Tandis que Lisa continue a hésiter sur les parfums, Bridget va chercher le reste des ingrédients :
vermicelles, chantilly, coulis au chocolat, et un bocal de cerises au sirop. Une chance que tout soit
emballé dans des boites ou des pots opaques. A la caisse, elle retrouve Lisa, qui s’est finalement
décidée pour la vanille.

— Zut, fait Lisa. On a oublié les bananes.

Bridget pose leurs achats sur le tapis roulant pendant que sa sceur repart en courant. La caissiére
est une dame d’un certain age vétue d’une blouse, qui scanne les produits sans méme lui accorder un
coup d’ceil. Biip... biip... biip...

Pendant que les articles défilent sur le tapis, Bridget évite de poser les yeux sur la ribambelle de
femmes parfaites qui la fixent depuis leurs couvertures de magazines, une dizaine de titres rangés
dans leurs porte-revues en métal. Leurs sourires sont assez sympas, mais Bridget sait que ¢’est un
piege. Si elle se laisse aller a les observer, elle se mettra a comparer avec les siennes la blancheur
de leurs dents, la circonférence de leurs bras. A lire les accroches des couvertures qui lui jetteront &
la figure tout ce qui ne va pas dans son physique. C’est une offensive de front, un chant des sirénes
irrésistible, qui lui promettent de lui livrer leurs secrets pour le prix d’un magazine.

Le garcon charge de remplir les sacs doit avoir quelques années de plus qu’elle. Elle ne I’a pas
regarde d’assez pres pour en Etre siire. Elle lui a juste signifi¢ d’un hochement de téte qu’elle préfere
les sacs en papier a ceux en plastique.

C’est la qu’elle s’apercoit qu’il la détaille.

Elle sent ses yeux la découper en trongons, comme le boucher au tablier taché de sang au fond du
supermarché.

Une paire de seins, une tranche de fesses, une portion de cuisses. La derniere chose a laquelle il
s’intéresse, ¢’est son visage.



Les mannequins sur les magazines assistent a la scéne sans ciller, un sourire approbateur aux
lévres.

Bridget prend la chose de haut, faisant semblant de ne rien voir. Mais ¢a la rend malade. Elle
déteste ce genre d’attention. Elle n’a pas envie qu’il la regarde. Elle en a les mains moites.

— Ca y est, annonce Lisa en revenant. On a tout.

On dirait qu’elle sent ce qui se passe, parce qu’elle jette des petits coups d’ceil intimidés vers le
garcon en restant derriere sa sceur. De plus en plus mal a ’aise, Bridget se dépéche de récupérer sa
monnaie et de prendre ses sacs.

Elle est toujours écarlate en arrivant a la voiture.

— Ce mec n’arrétait pas de te mater, dit Lisa.

— N’importe quoi.

— Mais si, insiste Lisa en inspectant d’un air sombre le contenu de son sac de courses. J aimerais
bien qu’on me mate comme ca.

— C’est quoi, cette nouvelle manie ? réplique sechement Bridget. Au centre commercial, et
maintenant icl avec ce mec, a croire que tout ce qui t’intéresse, c’est de te faire remarquer. Ce qui, au
passage, n’est absolument pas sexy.

Elle voit la Iévre de sa sceur trembler, mais fait semblant de ne s’étre apergue de rien. Elle monte
en voiture et claque la portiére. Au lieu de la rejoindre, Lisa reste dehors, sur le parking, adossée a la
vitre du passager.

— Allez, Lisa ! Ta précieuse glace est en train de fondre ! lui crie Bridget.

Lisa se décide a monter. Elles ne parlent pas de tout le trajet, mais Bridget sent bien que sa sceur
va dire quelque chose. Elle va la mettre au pied du mur.

En s’arrétant devant la maison, Bridget compose le numéro d’une amie. Son portable collé a
I’oreille, elle fait signe a Lisa de porter les sacs a I’intérieur. Puis elle file droit a sa chambre, en
faisant croire qu’elle envisage d’aller a la soirée de Margo. Alors qu’elle ne cherche qu’un prétexte
pour ne pas manger de glace.

Tandis que la conversation touche a sa fin, elle entend les pas de Lisa dans I’escalier.

Son amie a raccroché, mais elle garde le portable a 1’oreille.

Lisa ouvre la porte. Elle a préparé un sundae, un gros, avec deux cuillers.

— Je suis au teléphone, articule Bridget.

Lisa s’assoit, le front plissé.

Bridget continue a dire « hm... hm » dans son portable. Lisa pose la glace et se dirige vers la robe
suspendue au fond du placard.

I ne faut pas qu’elle voie la taille sur 1’étiquette. Bridget dit « au revoir » a toute allure et referme
son teléphone d’un coup sec.

— Je t’ai dit que je ne voulais pas de glace.

— Je sais, répond calmement Lisa en se rasseyant sur le lit. Mais je voudrais que tu la manges avec
moi.

Bridget ne supporte pas le chagrin qui se peint sur le visage de sa sceur. La supplication.

Elle se leve, ramasse son sac de cours par terre et fouille dedans a la recherche d’un livre.

— En fait, j’ai du boulot. Alors...

— Bridget, juste une bouchée.

— Je suis sérieuse, Lisa. Laisse-moi travailler.

Lisa parait sur le point de fondre en larmes. Comme quand elle était petite et que Bridget
I’empéchait de toucher aux meubles de sa maison de poupée.



— Tu ne manges rien. Je sais que tu ne manges rien. Comme cet ét¢.

Bridget soupire.

— Je veux étre nickel dans ma robe de bal, OK ?

— Mais tu as quand méme besoin de manger.

Puis, d’un ton de profonde déception, Lisa ajoute :

— Ca allait tellement mieux quand on est rentrés de vacances, Bridget.

Bridget déteste le fait que sa sceur ait compris, qu’elle n’ait pas réussi a cacher son jeu.

— Je vais manger, Lisa, promis. Apres le bal.

Une larme coule sur le visage de sa sceur.

— Je ne te crois pas.

Bridget se met a pleurer aussi.

— Je t’assure. Apres le bal de la rentrée, je remangerai. Tout redeviendra normal. Juré. Regarde
comme tu parles tout le temps de la liste, en disant que tu voudrais étre dessus un jour ? Eh bien,
mets-toi @ ma place. C’est beaucoup de pression.

Lisa pleure toujours, comme si elle n’avait rien entendu de ce que Bridget vient de lui dire.

— Je culpabilise, maintenant, a cause de toi. Chaque fois que je mange, je culpabilise. Je n’étais
pas comme ¢a, avant.

— Lisa...

— Si tu ne te remets pas a manger, je le dis a papa et maman.

Lisa essuie ses joues sur sa manche et sort de la chambre, en laissant la glace fondre dans son bol.

Pour Bridget, Lisa ne pouvait rien faire de plus méchant.



CHAPITRE 34

Seule dans sa chambre, Abby fixe son reflet dans 1’écran de la télévision, comme dans un miroir
sale. Quand les odeurs de cuisine s’infiltrent dans la piece, elle descend. Personne ne 1’a appel¢e.

Sa famille est déja a table. Les portions ont €té réparties dans les assiettes, a part le steak d’ Abby,
sa pomme de terre au four et sa part de salade, qui I’attendent sur le comptoir. Elle n’apprécie pas
beaucoup cette maniere tacite de lui signifier son retard, mais elle se sert sans faire de commentaire.

Ses parents sortent les journaux de leurs enveloppes de cellophane et se partagent les pages. Fern
cale son livre entre son verre de lait et le poivrier pour le maintenir ouvert et attaque son steak. Elle
est en train de relire le premier tome de Blix Effect avant d’aller voir le film, pour avoir chaque
détail bien en téte. La jaquette de couverture est usée et déchirée, et presque toutes les pages sont
cornées.

Abby va s’asseoir en poussant la chaise de Fern sans s’excuser, et mange sa pomme de terre sans
creme fraiche pour ne pas avoir a la demander a sa sceur.

Elle ne lui a pas parl¢, ne I’a pas regardée et ignore méme jusqu’a son existence depuis que Fern a
cafté auprés de sa mere qu’elle avait imité sa signature.

Sous cette apparence de mépris glacial, elle sent la colére briiler en elle comme un charbon ardent,
sans donner le moindre signe de s’éteindre.

Sur le comptoir de la cuisine, la radio réglée en sourdine sur une station d’information donne
I’impression qu’ils ont invité un cinquieéme hote pour leur fournir des sujets de conversation. Le plus
souvent, Fern et ses parents levent le nez de leur lecture pour émettre un avis sur les conflits
internationaux, le cours de la bourse ou les derniers progres scientifiques. Abby n’intervient jamais.
Pour elle, cette voix est un bruit de fond, au méme titre que les moteurs des voitures qui se garent
chez les voisins, 1’avion qui survole les toits en direction de la ville. En mode typiquement ado, elle
mange avec son portable sur les genoux, pour le sentir vibrer si une amie lui envoie un message.

Ce soir, elle essaie vraiment de suivre les bribes de conversation qui passent comme des ballons
au-dessus de sa téte, semblant la défier de les attraper. Elle prend la parole, sans exprimer d’opinion,
juste pour confirmer ce que disent ses parents. Chaque fois qu’elle ouvre la bouche, ceux-ci semblent
agréablement surpris. Fern ne dit pas un mot.

Quand tout le monde a fini de manger, Abby se propose poliment pour débarrasser et faire la
vaisselle.

Ses parents froncent les sourcils au-dessus de leurs assiettes sales et de leurs journaux froissés.

— Ca ne changera pas notre décision, Abby, lui signale Mrs Warner.

— Tu nous as menti et tu as menti a ton professeur. Par conséquent, tu n’iras pas au bal, ajoute Mr
Warner en la regardant par-dessus ses lunettes.



Fern s’essuie la bouche avec une serviette en papier qu’elle laisse tomber dans son assiette. Le
papier rougit instantanément en absorbant le jus de la viande.

— Je sais, marmonne Abby.

Elle s’en veut de s’étre laissée bercer d’illusions par Lisa, qui s’est précipitée a son casier apres
les cours pour lui suggérer que sa punition serait peut-tre allégée si elle se conduisait comme une
fille modele.

[’ampleur du chatiment s’abat soudain sur elle dans toute sa dureté. Elle ne portera pas la robe de
ses réves. Elle ne sera pas invitée a danser par des garcons plus ages. Elle n’ira pas a la féte
d’Andrew. C’est comme si cette soirée, ce merveilleux souvenir qu’elle aurait gardé pour toujours,
avait déja été arrachée des pages de son journal intime.

Par la faute de sa sceur.

— Fern, dit Mr Warner, quand on a parlé avec Mr Timmet tout a 1’heure, il a dit qu’ Abby avait un
contrdle la semaine prochaine.

— On voudrait que tu I’aides a réviser ce week-end, complete leur mere.

Abby se leve avec une boule dans la gorge, comme si un gros bout de steak tout dur y était resté
coincé. C’est humiliant de les entendre parler d’elle comme si elle n’était pas la. Elle se demande ce
qu’ils disent quand elle est effectivement absente. Des trucs du genre : « Pauvre Abby, elle est
vraiment stupide. » Ou « Pourquoi Abby ne peut-elle pas te ressembler, Fern ? »

— En fait, Mr Timmet m’en a parlé, dit Fern en se reculant sur sa chaise pour qu’Abby puisse
prendre son assiette. Mais je vais voir Blix Effect ce soir. Et apres, tout le monde va boire un café.
Du coup... je ne peux pas.

— Eh bien, ¢a vous laisse samedi et dimanche toute la journée, réplique Mrs Warner.

Alors que Fern ouvre la bouche pour répondre, son pere ajoute :

— Qu’est-ce qui prime, Fern ? Aider ta sceur ou aller au cinéma ?

Comme elle ne dit rien, il poursuit :

— Tu lui donnes un cours pendant au moins deux heures demain, ou pas de Blix Effect.

Abby prend le verre de lait de Fern et le livre de sa sceur, n’étant plus maintenu, tombe a plat.

— Au fait, Fern, pourquoi tu traines tous les jours dans la salle de cours de Mr Timmet ? demande-
t-elle. Tu craques pour lui ?

Elle triomphe en la voyant devenir écarlate.

— Tu sais qu’il est mari¢ ? Il a la photo de sa femme sur son bureau. Super sexy.

— Abby ! la reprend sa mere. Ne sois pas aussi grossiere !

— Ben quoi ? Vous ne trouvez pas ca bizarre que Fern soit, genre, obsédée par Mr Timmet ?
Qu’elle coure le voir tous les soirs alors qu’il n’est méme plus son prof ? Alors que je ne 1’ai jamais
vue parler a un gar¢on de sa classe.

Abby place les mains en porte-voix autour de sa bouche et lance dans un « murmure » parfaitement
audible :

— Je crois qu’elle prefere les hommes plus ages.

Fern jaillit de sa chaise. Abby sourit en entendant son pas lourd dans les marches de 1’escalier et
tout le long du couloir.

— Abby, s’1l te plait, laisse ta sceur tranquille.

— On sait que Fern n’est pas aussi extravertie que toi. Elle est plus a I’aise avec les adultes.

— C’est parce qu’elle est asociale ! lance Abby en espérant que sa voix porte jusqu’a 1’ étage.

Apres avoir prolongé d’une journée son interdiction de sortie, ses parents regagnent leurs bureaux
respectifs.



Abby prend son temps pour charger le lave-vaisselle, en plagcant soigneusement chaque assiette
dans son encoche. Elle essuie le comptoir et la table avant de passer le balai. Quand la cuisine luit
comme un sou neuf, elle éteint les lumieres et la radio, puis monte 1’escalier, le moral dans les
chaussettes.

Elle s’arréte a la porte de leur chambre et regarde sa sceur s’habiller pour aller au cinéma. C’est
tout juste si on dirait une fille, avec son tee-shirt trop grand.

Abby pourrait I’aider. Elle pourrait lui apprendre a se lisser les cheveux, a choisir des vétements
plus jolis. Ca donnerait a Fern une chance de rencontrer un intello sympa ce soir au cinéma, un autre
fan de sa série débile.

Mais Abby ne 1’aidera pas. Plus jamais, apres ce qu’elle lui a fait.

En ce qui la concerne, elles ne sont plus sceurs.



CHAPITRE 35

Candace arrive devant chez Lauren quelques minutes en avance.

Elle sort de sa voiture et regarde la vieille maison, la peinture blanche des planches de bois qui
s’¢écaille, les buissons non taillés qui ont perdu leur forme, la pelouse jonchée de feuilles mortes.
« Voila ou habite la fille qui m’a piqué toutes mes amies », songe-t-elle avec une certaine ironie.

Elle prend le bouquet posé¢ sur la banquette arriere et 6te les pétales un peu fanés.

Sa mere a I’habitude d’arriver avec un petit cadeau quand elle est invitée. Ca n’est jamais venu a
I’idée de Candace, bien qu’elle ait diné un millier de fois chez ses amies. Mais cette fois, c’est
différent. Elle a une mission a accomplir.

« Ma mere voudrait te rencontrer, lui a dit Lauren hier au téléphone. Tu peux venir diner demain
soir ? S’il te plait ? »

— Pourquoi veut-elle me rencontrer, moi ?

— Elle...

Candace a quasiment entendu tourner les rouages du cerveau de Lauren tandis qu’elle choisissait
ses mots.

— Elle est tres protectrice.

Lauren a soupiré dans le combiné, produisant un bruit de friture.

— Et elle ne me laissera pas venir a ta féte sans t’avoir rencontrée.

Candace s’est mordu la levre. Elle n’¢€tait pas vraiment certaine d’avoir envie que Lauren soit 1a.
D’accord, elle était sympa, mais ce qu’elle voulait surtout, c’était faire la paix avec les autres.

— Et en quoi ¢a me concerne ?

— Si je ne viens pas, les autres ne viendront pas non plus, a répondu Lauren d’un ton neutre. Alors,
tu viens diner ? Demain soir ?

Candace s’est frotté les yeux. A certains moments, Lauren pouvait étre aussi paumée que si elle
avait grandi dans la jungle. Alors qu’a d’autres, elle semblait parfaitement saisir ce qui se passait.

— Un vendredi soir ? J’ai prévu de sortir ! a gémi Candace, qui n’avait rien de prévu mais tenait a
faire mesurer a Lauren ’ampleur de son sacrifice. Bon, c’est d’accord. Je pourrai toujours sortir
apres.

Apres avoir raccrocheé, Candace, étrangement, s’est sentie flattée. Bien que Lauren 1’ait invitée par
obligation, elle s’adressait encore a elle comme si elle représentait le groupe, malgré la liste et toutes
les vacheries que les filles devaient balancer sur elle.

Alors elle a décidé de jouer le jeu. Elle mettrait une jolie jupe et un gilet. Elle apporterait des
fleurs.



En plus, Candace était curieuse de savoir comment vivait Lauren, et c’était I’occasion de le
découvrir. Elle se demandait encore vaguement si cette fille ne faisait pas partie d’une secte
religieuse bizarre. Et elle avait beau faire, elle n’arrivait pas a voir ce qui rendait ses amies aussi
dingues de Crin de Cheval.

A dix-huit heures cinquante-neuf précises, Candace sonne a la porte.

Lauren s’illumine en découvrant les fleurs. C’est mignon.

— Elles ne sont pas pour toi, précise Candace en les ramenant contre elle.

Elle jette un rapide coup d’ceil au salon derrieére Lauren : un canapé a fleurs avec un creux dans
chaque coussin, une lourde table basse en chéne, une lampe au pied doré dont Candace décrete
qu’elle n’en a jamais vu d’aussi laide. Il n’y a ni photos, ni bougies, ni jolis petits vases comme sur
la cheminée de Candace. Il flotte dans 1’air une odeur acide, un peu citronnée, une odeur de produit
ménager. Les rideaux sont ouverts mais les vieilles fenétres sont bouchées par du film plastique qui
empéche 1’air de se renouveler.

Mrs Finn sort de la cuisine. C’est une version encore plus pale de Lauren. Tout en elle dénote la
fatigue, de ses cheveux plats a son pantalon terne, de son chemisier pass¢ a ses orteils barrés par la
pointe plus sombre de ses collants.

Elle est I’opposé de Mrs Kincaid : sans maquillage et habillée comme une grand-mere. Cela dit,
Candace déteste quand sa mere lui pique un haut pour sortir avec Bill. Mais au moins, elle fait des
efforts. Si elle en faisait aussi, Mrs Finn pourrait peut-&tre étre jolie. Mais elle semble avoir renoncé
a prendre soin d’elle depuis longtemps. Son dernier rendez-vous galant doit remonter a de
nombreuses années.

— Bonjour, Mrs Finn, dit-elle en lui tendant les fleurs. Tenez, ¢’est pour vous.

Lauren a un sourire jusqu’aux oreilles, et Candace tente de la rabrouer d’un petit regard. Elle est
déja assez nerveuse comme ca.

Mrs Finn hoche la téte et fait signe a sa fille de s’occuper du bouquet.

— J’ai pris un peu de retard en cuisine, annonce-t-elle. Je viens de commencer un nouveau travail
et, bon...

— On s’est laissé dépasser par le temps, complete Lauren. Je sais que tu as prévu quelque chose ce
soir. Ca va aller ?

Candace ne tient pas a s’attarder plus longtemps que nécessaire. Mais elle sourit :

— Pas de probleme.

Dans la salle a manger, la table est mise comme pour un diner du dimanche, avec des verres en
cristal remplis d’eau du robinet. Ne trouvant pas de vase, Lauren met les fleurs dans un vieux bocal
de sauce tomate qu’elle dispose au milieu de la table.

— Je vais aider ma mére, lui dit-elle. Je reviens tout de suite.

— D’accord.

Candace reste assise seule au salon pendant ce qui lui semble durer une €ternité. Ce diner était
cens¢ permettre a Mrs Finn de la connaitre et elle se retrouve toute seule dans une piece sombre.

Enfin, Mrs Finn apporte un plat de spaghettis. Lauren fait le service avec un sourire mécanique de
maitresse de maison.

— Je crois que vous avez grandi ici, Mrs Finn ? demande Candace pour lancer la conversation.

— Oui.

— Alors vous étes allée au lycée de Mount Washington ?

— En effet. Mais ca a beaucoup changé, depuis.



— Je suis siire que beaucoup de choses sont restées les mémes, observe Candace en pensant aux
banquettes moisies du CDI, aux vieilles vitrines poussiéreuses et aux chaises dures comme du bois de
la salle de réunion.

— Certainement, dit Mrs Finn.

Une bouchée suffit a Candace pour s’apercevoir que les spaghettis ne sont pas cuits. Elle repose sa
fourchette et se rabat sur le pain a 1’ail.

— Mais parle-moi un peu de toi, Candace.

Candace boit une gorgée d’eau et croise les mains sur ses genoux.

— Eh bien, je suis en seconde, comme Lauren. J’habite & Elwood Lane, de ’autre c6té de la ville,
avec ma mere.

— Que fait-elle comme métier ?

Candace s’anime. Elle adore parler du travail de sa mere. Aux dames, surtout. Elles insistent
toyjours pour connaitre des secrets de maquillage.

— Flle est maquilleuse. Pour la télévision locale.

Mrs Finn a 1’air surprise, mais pas particulierement impressionnée.

— Eh bien ! Ce n’est pas un métier trés courant !

— Avant, elle travaillait au rayon maquillage du grand magasin de la ville, précise Candace. Un
jour, elle a donné des conseils a I’une des présentatrices. Elle lui a fait une sorte de relooking. La
cliente a adoré et elle a recommandé ma mére pour le poste.

— Tant mieux, dit Mrs Finn.

Et avant que Candace ait pu reprendre sa fourchette, elle lui demande :

— Et quel genre de livres aimes-tu lire ?

— Pardon ?

— Quel genre de livres aimes-tu lire ? Lauren adore la lecture.

— C’est vrai, confirme sa fille en hochant la téte.

Candace n’a pas lu depuis des mois.

Méme pas Ethan Frome, le titre que leur a donné a lire le prof d’anglais.

— Ethan Frome, répond-elle.

— J’adore Ethan Frome ! s’exclame Lauren. C’est tellement triste et romantique ! Franchement, tu
t’imagines étre obligée de vivre avec ta femme et ta maitresse, apres 1’avoir rendue infirme par
accident ?

Candace se force a sourire.

— Pas trop, non.

— Qu’as-tu lu d’autre, ces derniers temps ? insiste Mrs Finn. Pour le plaisir.

Candace boit une nouvelle gorgée d’eau tiede du robinet et repose son verre.

— Heu... fait-elle en laissant trainer le son le plus longtemps possible.

— Maman, souffle Lauren. Tu ne vas pas lui faire subir un interrogatoire.

— Je dirais que je lis surtout des magazines. Plus que des livres.

Candace baisse les yeux.

— Je sais, ce n’est pas bien.

— Mais si, la soutient Lauren. C’est super, les magazines. J’adore les magazines.

— Lauren me dit que tu as beaucoup d’amies dans ta classe. A ton avis, qu’est-ce qui les attire, chez
toi ?

En ce moment, rien du tout.

— C’est difficile a dire. Peut-étre 1’honnéteté, la sincérité.



— La sincérité. C’est important. Tant mieux, parce que j’ai une question a te poser et je voudrais
que tu y répondes sincerement. Je ne te demanderai pas si tu apprécies le repas, la réponse est
clairement non.

Mrs Finn rit. Les filles échangent un regard nerveux.

— J’aimerais savoir pourquoi, selon toi, tout le monde se met soudain a graviter autour de ma fille.

La réponse de Candace 1’¢étonne elle-méme. Au lieu de dire que Lauren est jolie, elle déclare :

— Parce que c’est quelqu’un de bien.

— Merci beaucoup, chuchote Lauren en raccompagnant Candace a la porte. J espere que ¢a n’a pas
¢été trop horrible.

Elle a I’air épuisée, comme si ¢a avait €€ une épreuve pour elle aussi.

— Pas du tout, répond Candace, bien qu’elle se sente totalement humiliée.

Mrs Finn se fichait bien de faire sa connaissance. Elle voulait juste prouver a Candace qu’elle
n’était pas digne d’étre I’amie de sa fille.

« Ne vous en faites pas ! a envie de lui crier Candace par-dessus I’¢paule de Lauren. On n’est pas
amies, loin de la. »

Lauren pose une main Iégére sur son épaule.

— Je sais que la semaine n’a pas ¢été facile pour toi, mais les filles vont se calmer. Je leur parlerai.

— Mereci, dit Candace.

Et elle est sincere, bien que cela lui colite de 1’admettre.

En descendant 1’allée du jardin, elle a une i1dée et ralentit. Elle pourrait proposer a Lauren de
passer la soirée avec elle. D’abord, ca ne lui ferait pas de mal de passer deux ou trois heures sans sa
mere. Et puis, Candace éprouve tout a coup une violente envie de lui parler. Elle voudrait lui montrer
qu’elle n’est pas méchante. Elle voudrait s’excuser de son attitude mardi dans les toilettes, quand
Lauren a essayé¢ d’étre sympa. Elle voudrait revenir en arriere, reprendre le diner au début et faire
meilleure impression a Mrs Finn.

Mais quand elle se retourne, Lauren a déja commencé a refermer la porte. Au dernier moment, elle
lui lance :

— Amuse-to1 bien ce soir, Candace.

C’est vrai, elle est censée sortir.

— Je vais essayer, répond-elle tout en sachant qu’il n’en sera rien.



CHAPITRE 36

Jennifer compte cinquante-huit, cinquante-neuf, soixante longues secondes, puis sonne une
deuxieme fois a la porte. Et on ne lui ouvre toujours pas.

Elle n’est pas venue chez Margo depuis quatre ans. Du moins pas officiellement. Elle est
régulicrement passée dans sa rue en voiture, juste histoire de vérifier que la maison tenait toujours
debout. Jennifer se penche sur le cote en prenant appui sur la balustrade du perron pour regarder vers
la fenétre de la chambre de Margo. Le verre sombre ne refléte que les branches nues d’un arbre du
jardin et les fils électriques suspendus entre deux poteaux.

L oreille collée sur la porte, Jennifer sonne pour la troisieme fois. Elle guette le bruit de la
sonnette, mais celle-ci est soit cassée, soit noyée par la musique et les rires. Elle frappe. Puis cogne a
coups de poing. Des ombres se déplacent derriere les voilages des fenétres.

Autrefois, Margo oubliait tout le temps sa cl¢€, se retrouvait a la porte et arrivait chez Jennifer
quelques minutes apres 1’avoir quittée au coin de la rue. Elles regardaient des dessins animés ou des
talk-shows jusqu’a ce que quelqu’un soit rentré chez elle pour lui ouvrir. C’¢€tait en quatrieme, avant
que les choses se gatent. Margo a fini par convaincre sa mére de laisser la clé sous le paillasson.
Elle n’est presque plus jamais venue apres ca.

Jennifer s’accroupit pour soulever le paillasson en herbe artificielle, mais elle ne trouve dessous
que de la poussiere et des fragments de feuilles mortes. Une fourgonnette passe dans la rue sombre.
Le conducteur lui jette un coup d’ceil avant de tourner dans une allée privée.

Jennifer frissonne. Et si un voisin la prenait pour une rodeuse ?

Elle cherche son portable dans son sac. A peine a-t-elle posé la main dessus qu’elle se rend
compte qu’elle a oublié¢ le numéro de Margo. Ni Dana ni Rachel n’ont song¢ a lui donner le leur.
Jennifer avait pour seules instructions de se présenter a vingt heures.

L’invitée d’honneur lache un profond soupir.

Etait-ce une vraie invitation, ou I’ont-elles juste prise en pitié ?

Et qu’est-ce que ¢a change ?

Cela dit, 1l est vingt heures quarante-cinq ; elle est en retard. Elles ont pu croire qu’elle avait
chang¢ d’avis. C’est ce que Margo devait espérer.

Jennifer a mis plus de temps que prévu a se coiffer, en attachant ses meches du dessus sur le haut
du crane pour les faire retomber en gros rouleaux souples. Elle a refait exactement la coiffure qu’elle
a sur sa photo la plus réussie, prise quand elle avait neuf ans a 1’anniversaire de mariage de ses
grands-parents. Margo y était aussi, et quand quelqu’un a apporté le gateau sur une table roulante,
elles ont chant¢ ensemble, devant tout le monde, une strophe de leur chanson de mariage. Elles
avaient répété tout 1’été. Sur la photo, elles sont toutes les deux en robe d’été, la bouche ouverte,



debout sur I’estrade de la salle des fétes. Elle a gardé la photo sur la cheminée de son salon, méme
aprés la fin de leur amitié. Jennifer y tient, car elle prouve qu’elle a un jour été jolie. A une époque
ou I’apparence ne comptait pas.

Jennifer avait une bien plus belle voix que Margo, tout le monde 1’avait dit au mariage. Pas
seulement ses grands-parents.

En tout cas, en demandant a ses parents si elle pouvait prendre la voiture pour la soirée, Jennifer
s’est sentie ficre. Elle avait pass¢ ’apres-midi au centre commercial a essayer des piles de
vétements, avant de se décider pour un pull noir et une jupe crayon mauve que Rachel et Dana lui
avaient conseillé d’acheter.

—Ou a lieu la féte ? a demandé sa mere.

— Chez Margo.

Ses parents ont levé la téte tous les deux, mais Jennifer les a rassurés d’un geste.

— Tout va bien. On a fait la paix.

— C’est bien, ma fille.

En lui disant au revoir, ils n’ont pas remarque la bouteille de vodka fourrée dans son sac.

Malgré son probléme de timing, elle est encore tout excitée a 1’idée des heures merveilleuses que
lui réserve peut-Etre cette soirée. Peu importe qu’elle ait passé quatre ans sur la liste des moches, si
ca a fini par I’amener ici. Elle est 1, et elle va tAcher d’en profiter au maximum.

Ne serait-ce que pour prouver a Margo qu’elle a eu tort.

Elle entend le gravier crisser derricre elle, fait volte-face et se retrouve face a une paire de phares.
Le moteur s’arréte et les phares s’éteignent quelques secondes plus tard, lui laissant deux étoiles
blanches dans les yeux. Quand celles-ci disparaissent, Jennifer voit Margo.

Ses cheveux mouillés indiquent qu’elle sort de la douche. Et son jean, son tee-shirt ajusté de
cheerleader, son gilet et ses baskets n’ont rien d’une tenue de soirée. Elle prend deux sacs en
plastique sur le siege arriére.

— Qu’est-ce que tu attends pour entrer ? demande-t-elle a Jennifer.

Elle rit froidement, comme le font souvent les grandes sceurs quand elles veulent signifier qu’elles
ont I’avantage de 1’expérience. Sans lui laisser le temps de répondre, elle passe devant Jennifer et
tourne la poignée. La porte n’était pas fermée a clé.

Jennifer entre. Il fait chaud et un peu moite a I’intérieur, et elle sent ses doigts rougir et picoter. Il y
a plus de lumiere qu’elle ne s’y serait attendue pour une féte, autant que dans une salle de classe. Pas
d’¢€clairage tamisé ni de bougies pour I’ambiance. Elle jette un coup d’ceil derriere le portemanteau
en direction du salon. Il n’a pas changé, avec ses murs gris aux plinthes blanches, ses canapés
jumeaux qui se font face devant la cheminée et son tapis oriental a franges. Elle regarde de nouveau.
Non, ce n’est plus le méme tapis. Il y a plein d’ados installés sur les canapés, par terre, perchés sur
les tables basses, ou adossés contre les bibliothéques.

La porte d’entrée se referme derriere Jennifer et tous ceux qui ont remarqué son arrivée lui disent
bonjour. Mais contrairement a ce qu’avaient promis Dana et Rachel, personne n’est campé¢ a la porte
pour verifier que les invités ont bien voté pour Jennifer au dos de leur ticket de bal.

Jennifer suit Margo dans la cuisine. Assises sur le comptoir, Dana et Rachel boivent de la sangria
dans des coupes en plastique en se passant une cigarette.

— Margo ! s’écrient-elles. Tu as apporté des trucs a manger ?

— Quais.

Margo vide le contenu d’un sac qu’elle range dans un placard. Jennifer se rappelle que c’est celui
des cércales.



— On planque ¢a pour empécher les gar¢ons de mettre la main dessus. De vrais morfals.

— Salut, Jennifer ! lance Rachel, presque comme si elle avait oublié¢ qu’elles 1’avaient invitée.
C’est cool que tu aies pu venir !

— Tu veux boire quelque chose ? lui propose Dana, dont la lévre supérieure est teintée de rouge.
On a invent¢ un truc qui s’appelle le Punchy Punch. Un peu sucré, mais touyjours meilleur que ces
bieres a deux balles qu’achetent les mecs. Et ¢a sotle plus vite. Tiens, Margo, passes-en a Jennifer.

Margo se sert un verre avant d’en donner un a moitié€ plein a Jennifer. Elle le lui tend sans croiser
son regard.

— Oh, j’ai apporté ¢a, annonce Jennifer en sortant la bouteille de son sac. Je ne sais pas ce que ca
vaut, ajoute-t-elle timidement.

Dana prend la bouteille et examine 1’ étiquette.

— Pas mal ! Super, méme.

Elle sourit.

— Merci, Jennifer.

Margo se met a parler de cheerleading — un changement de chorégraphie de dernicre minute ou
quelque chose dans le genre — et Dana et Rachel se laissent entrainer dans une discussion sur le sujet.
Elles n’excluent pas vraiment Jennifer, mais il est évident que celle-ci ne peut pas participer. C’est
certainement délibéré de la part de Margo, pour qu’elle se sente de trop et qu’elle finisse par s’en
aller. Eh bien, ¢ca ne marchera pas. Jennifer suspend sa veste au dossier d’une chaise et reste 1a,
souriante, a vider son verre de Punchy Punch. Tant qu’elle y est, elle demande un deuxiéme verre a
Margo. Elle n’arrivera pas a la déstabiliser, méme si elle est chez elle, en position de force.

Et d’abord, avant, Jennifer était tout le temps fourrée ici.

— La salle de bains est toujours en haut ? demande-t-elle en reposant le verre qu’elle vient de
vider.

— Quais, fait Margo d’un ton qui sous-entend : « Quelle question ! »

Jennifer monte lentement 1’escalier. Les murs sont tapissés de photos de Margo et de Maureen.
Jennifer a toujours su que Maureen ne 1’aimait pas. Cela la mettait mal a I’aise quand elle venait,
surtout a la fin. En particulier parce que Margo admirait sa sceur, qui n’était pourtant pas si sympa
que ca avec elle.

En atteignant le palier, Jennifer fixe les portes fermées qui s’alignent le long du couloir. Elle ne
sait plus quelle est celle de la salle de bains. Elle en ouvre une au hasard et tombe sur la chambre de
Mr et Mrs Gable. Ils sont 1a, allongés sur leur lit, en train de regarder la télévision. Mrs Gable reste
littéralement bouche bée en voyant Jennifer, et manque renverser son grand verre de vin rouge sur la
couette blanche.

— Oh, excusez-moi, dit Jennifer en reculant vivement. Je ne savais pas que vous étiez 1a.

— On est en quarantaine, plaisante Mr Gable.

— II vaut mieux qu’on reste dans les parages, au cas ou ¢a dégénérerait, ajoute Mrs Gable.

Elle pose son verre sur la table de chevet et fait signe a Jennifer d’avancer.

— Comment vas-tu, ma puce ? Ca fait si longtemps ! Tu nous as manqué. Tu vas bien ? Et tes
parents ?

— Trés bien. Et comment va Maureen ? Ca lui plait, la fac ?

— Impossible de savoir, avec elle. Elle n’appelle jamais.

Les yeux de Mrs Gable inspectent la piece et s arrétent sur une méridienne couverte de vétements.

— Tune veux pas t’asseoir et bavarder un peu ?

Elle se mord la leévre avant d’ajouter :



— Je demande toujours de tes nouvelles a Margo. Comment tu vas, tout ca.

Jennifer sent sa gorge se serrer. Les parents de Margo ont toujours ét¢ gentils avec elle. Ils lui
manquent. Et elle est touchée de voir qu’elle leur manque aussi. C’est moche, la fagon dont les choses
ont tourné.

Jennifer voit Mr Gable presser discretement la cuisse de sa femme.

— Jennifer doit avoir envie de retourner a la féte, fait-il remarquer.

— QOuti, bien sr.

— En fait, je cherchais la salle de bains, précise Jennifer. Je ne me souviens pas quelle porte
c’était.

Mrs Gable semble attristée qu’elle 1’ait oublié.

— Troisieéme a gauche, juste en face de la chambre de Margo. Ca m’a fait tres plaisir de te voir,
Jennifer. Passe nous voir, de temps en temps

Jennifer promet et ressort. Elle essuie ses paumes moites sur sa jupe avant de suivre le couloir
jusqu’a la salle de bains. La main sur la poignée de la porte, elle suspend son geste et se retourne
vers la porte de la chambre de Margo.

Elle est envahie par I’envie de la revoir.

Elle tend I’oreille pour s’assurer que personne ne vient ; il n’y a pas d’autre bruit que celui de la
féte au rez-de-chaussée.

Elle fait un pas. Un deuxi¢me. Elle ouvre la porte et se glisse a I’intérieur.

Jennifer a toyjours adoré la chambre de Margo, et elle est exactement comme dans son souvenir.
Une vraie chambre de princesse : lit a baldaquin, armoire géante, des coussins sur le bord de la
fenétre ou elles s’asseyaient pour parler pendant des heures. Il y a des peluches adossées aux
oreillers.

Meéme si Jennifer n’a rien a faire la, méme si1 Margo et elle ne sont plus amies, cela lui fait du bien
de se retrouver dans cette chambre. La quatrieme est a des années-lumicre, et Margo soutiendrait sans
doute toujours le contraire, mais elles ont été amies.

La tenue de pom-pom girl de Margo est suspendue a une colonne du lit dans sa housse de pressing,
préte pour le match de demain. Et par la porte de I’armoire entrouverte, Jennifer croit apercevoir la
robe de bal de Margo.

Elle avance sur la pointe des pieds sur 1’épaisse moquette ivoire.

Apres avoir fixe la robe une minute, elle en frotte 1’ourlet du bout des doigts. Elle n’aurait pas
pens¢€ que Margo choisirait ce style de robe pour le bal de rentrée. Elle aurait imaginé quelque chose
de plus original, de plus sexy, de plus Iéger. Avec un jupon qui tourbillonnerait quand Margo
tournerait sur elle-méme sur la piste. Cette robe-ci est prés du corps, sombre, sophistiquée. Et, de
I’avis de Jennifer, pas du tout adaptée a un bal de rentrée.

Ce vert va slirement trés bien au teint de Margo. Mais la robe ? C’est comme si elle avait quelque
chose a prouver. Comme si elle voulait montrer que ces histoires de reine du bal et toutes ces
gamineries de lycéennes ne la concernaient pas. Qu’elle était au-dessus de ca.

Mais Jennifer, elle, connait la vérité. Ou la connaissait. Margo n’est pas indifférente a ce qu'on
pense d’elle.

Sans prendre le temps de réfléchir, Jennifer ouvre 1’armoire. Les fagades intérieures des portes
sont couvertes d’autocollants : arcs-en-ciel, chevaux, étoiles phosphorescentes. Il y a des vétements
suspendus a la tringle et d’autres empilés en vrac. Jennifer n’arrive pas a voir dans le fond, 1a ou
Margo cachait autrefois ce qu’elle ne voulait pas qu’on trouve.

Elle plonge la main en avant et tatonne tout au fond.



— C’est pas vrai...

Jennifer se retourne dans un sursaut et voit Margo dans 1’embrasure de la porte.

— Qu’est-ce que tu fous dans ma chambre ?

Jennifer n’arrive plus a respirer.

— Rien. Je...

— C’est pas vrai, répete Margo, avec moins de surprise et plus de colére dans la voix que la
premiere fois.

Elle se jette sur I’armoire pour refermer les portes et manque de coincer les doigts de Jennifer au
passage.

— Tu sais que tu as du bol, toi ? poursuit Margo, tremblante de rage, en secouant les mains comme
pour évacuer sa colere. S’1l n’y avait pas tout ce monde en bas. ..

Elle n’acheve pas sa phrase, mais Jennifer la voit serrer les poings.

— Tu ferais mieux de redescendre, reprend Margo d’une voix sourde. Si je te revois dans ma
chambre, les autres peuvent penser ce qu’ils veulent, je te fous dehors en te trainant par les cheveux.

Jennifer passe devant elle comme une fleche et descend 1’escalier quatre a quatre. Dana et Rachel
sont toyjours dans la cuisine. C’est slrement la que Margo va revenir, histoire de rapporter
I’incident.

Jennifer ne sait pas ou aller.

— Hé¢ ! 1l nous faut un Trouduc par ici !

Suivant la voix, Jennifer arrive dans la salle a manger, ou des garcons de terminale sont assis
autour d’une grande table envahie de canettes de biere vides.

— Je joue, annonce-t-elle en s’asseyant a la hate.

Le coeur battant, elle n’arréte pas de jeter des coups d’ceil vers la cuisine pendant qu’on lui donne
ses cartes. Elle craint que Margo ne déboule pour mettre sa menace a exécution.

Jennifer regarde rapidement son jeu, comme si ¢a pouvait lui donner les régles. Justin les rappelle
pendant qu’il bat les cartes puis les distribue pour la partie suivante, mais Jennifer ne 1’écoute que
d’une oreille. Elle retient juste qu’elle doit se débarrasser de ses cartes le plus vite possible.

— Le Trouduc doit étre assis a gauche du Président, précise Justin.

Jennifer se Ieve avec des jambes en coton et change de place avec Matthew Goulding. Tel un
joueur de poker aguerri, Matthew examine sa main d’un air impassible, sa casquette de base-ball
rabattue sur ses yeux.

Margo est amoureuse de lui depuis toujours. Du moins, elle 1’¢tait du temps de Jennifer. Celle-ci
passe en revue les rumeurs des quatre derniéres années. Est-ce qu’ils sont sortis ensemble ?

A priori, non.

Plusieurs séries passent, qui 1’obligent a chaque fois a échanger ses deux meilleures cartes contre
les deux plus mauvaises du Président. Le jeu est congu de telle sorte qu’il est quasi impossible de
remonter une fois qu’on est au fond.

Jennifer fait n’importe quoi avec ses cartes fortes. Du peu qu’elle a retenu, elle sait que ce sont les
deux et les as. Mais au lieu de les protéger, elle rapproche sa chaise de celle de Matthew et lui laisse
voir tout son jeu, lui permettant de choisir quand il pioche dedans.

Elle entend les bruits de la féte dans les autres pieces : des gargcons qui jouent a des jeux vidéo,
des filles qui se disputent sur le choix de la musique, la baie vitrée de la terrasse qui s’ouvre et se
referme. Mais elle est bien 1a ou elle est.

Une heure plus tard, elle a perdu toutes les parties. Elle est celle qui se retrouve avec le plus grand
nombre de cartes. Ca ne la dérange pas. La dernic¢re fois que Matthew a gagné, il lui a donné un deux,



la carte la plus forte. Et I’atmosphere est plutot détendue.

Ted, un autre garcon de terminale qui joue avec eux, a visiblement trop bu. Il a renversé sa bicre
deux fois et, pendant la derniére partie, s’est penché trop loin en arriére. Sa chaise a basculé et il
s’est cogné la téte contre la huche a pain en bois. Il n’a pas ’air de s’étre fait mal. Il a juste un fou
rire.

— Bon, ¢a devient lassant, déclare gentiment Matthew apres une nouvelle victoire.

Il tend a Jennifer le deux qui lu reste et lui donne des conseils jusqu’a la fin de la partie. Ils
forment une équipe, maintenant. Elle lut montre ses cartes et il lui indique lesquelles jouer. Elle reste
aux aguets, espérant que Margo va entrer et les voir. Autour d’elle, les autres continuent a gagner,
mais elle réussit a terminer deuxie¢me.

—Je n’ai pas perdu !

— Félicitations !

Matthew se leve.

— Maintenant, te voila Vice-Trouduc !

Jennifer le regarde partir d’un air morne.

— On est a court de bieres ! signale Justin.

Il 1a regarde avant d’ajouter :

— C’est le boulot du Vice-Trouduc d’aller en chercher. Il y a un frigo au sous-sol.

Et il lui désigne une porte au fond de la cuisine.

— Je sais, merci, marmonne-t-elle.

Elle se faufile derriere les chaises des autres joueurs et va a la cuisine. Au passage, par la baie
vitrée, elle voit Matthew qui s’assoit d’un bond sur le coin de la table de la terrasse. Il parle a
Margo, 1l sourit.

Chaque pas de Jennifer fait un bruit mat dans 1’escalier du sous-sol sombre et frais. En bas, il y a
le lave-linge, les outils de Mr Gable et un vieux frigo jaune que les parents de Margo ont remisé
quand ils ont fait refaire la cuisine. Jennifer et Margo jouaient a la maitresse ici quand elles étaient
petites. Mais les tableaux de legons et les faux contrdles ne sont plus sur les murs.

Jennifer ouvre le frigo en se demandant comment remonter un maximum de canettes en une fois. La
porte du haut s’ouvre et se referme.

— Salut, lui lance Ted d’une voix vaseuse.

Il descend lentement d’un pas mal assuré, en s’agrippant a la rampe.

— Salut.

Ted arrive derriere elle et croise les bras sur le haut de la porte du frigo.

— Tu prends des bieres ?

— C’est mon boulot ! répond-elle.

Elle regrette aussitot son ton enjoué. Les gens ne sont pas censés se réjouir d’avoir un boulot de
Vice-Trouduc.

— Attends, dit Ted comme s’il allait lui proposer de 1’aide.

Mais au lieu de s’emparer des canettes, 1l 1’entraine vers la machine a laver. La porte du frigo se
referme, les laissant dans le noir.

Ted ferme ses yeux vitreux, se penche en avant, et apres un petit cafouillage, sa bouche atterrit sur
celle de Jennifer. Elle est chaude et humide, avec un 1éger gott acide. Il glisse les bras autour de sa
taille et I’attire a lui.

Jennifer ferme les yeux a son tour. C’est son premier baiser. Elle sait que Ted est solll, mais ¢a ne
fait rien. L’an dernier, il a jeté un hot-dog sur elle. Maintenant, il I’embrasse.



Etsi Ted est prét a I’embrasser, ¢a pourrait amener d’autres garcons a s’intéresser a elle.

Tout a coup, le baiser de Jennifer se fait plus inspiré. Elle pense a ce qu’elle a vu a la t€lé, a la
fagon dont les femmes passent les doigts dans les cheveux des hommes, et elle fait pareil. Ted
I’embrasse avec fougue, apparemment pris dans le feu de 1’action. Elle sent 1’air chaud qui sort de
ses narines et ses muscles qui se tendent.

La porte du sous-sol s’ouvre et se referme de nouveau. Puis se rouvre. A chaque fois, un rai de
lumiere se pose sur Ted et Jennifer.

Elle sait qu’on les a vus. Elle glisse ses bras autour des ¢paules de Ted et écarte les jambes autant
que le lui permet sa jupe crayon, le laissant glisser sa jambe a lui entre les siennes. Ils sont emboités.

Un garcon rit. On dirait Justin. 1l lance d’une voix forte a ceux d’en haut :

— Wouah ! Ted doit vraiment étre beurré. 1l roule un patin a Jennifer Briggis !

Ted détache ses Ievres de celles de Jennifer.

— Ta gueule, crétin ! lance-t-il.

Mais il n’a pas 1’air en colere. Plutot de trouver ¢a drole.

La porte se referme et ils sont a nouveau plongés dans le noir.

— Fais pas attention, dit-1l en repoussant une meche de cheveux de Jennifer. J’ai pas bu tant que ca.
Sérieux.

Elle le regarde, cherchant dans ses yeux vitreux et embués une étincelle de sincérité. Puis,
renongant a la trouver, elle referme les yeux et recommence a 1’embrasser.



CHAPITRE 37

Margo et ses amies ne fument que quand elles boivent. Elles ne s’achétent jamais de paquet et se
contentent de taper les vrais fumeurs. Margo sait pourtant qu’elle doit se méfier. Honnétement, elle
est a deux doigts de la dépendance.

Mais apres 1’incident avec Jennifer, elle meurt d’envie d’une cigarette. Elle sort sur la terrasse et
en fume quatre d’affilée dans son coin. Enfin... elle les laisse surtout se consumer, ne tirant que des
bouftées occasionnelles.

Elle est trop furieuse, trop oppressée pour inhaler.

Elle se repasse la scéne en boucle, se revoit monter les escaliers, trouver Jennifer en train de
fouiller dans ses affaires. La paranoia la gagne. Ses mains se mettent a trembler et la fumée de sa
cigarette s’¢leve vers le ciel dans un tourbillon haché. Depuis combien de temps Jennifer était-elle
dans sa chambre ? Qu’espérait-elle y trouver ?

La vérite la frappe brutalement.

La pince a gaufrer de Mount Washington.

En la trouvant, Jennifer aurait tenu son ultime vengeance. Elle serait redescendue en la brandissant
au-dessus de sa téte pour que tout le monde la voie. Et elle aurait été assurée d’étre ¢élue reine du bal.
En prime, Margo aurait passé son année de terminale sans un ami, tenu a 1’écart, comme Jennifer
pendant son année de troisieme. Le cycle complet du karma.

A-t-elle vraiment mérité ca ?

De toute évidence, Jennifer la considere comme quelqu’un d’horrible. Mais Margo ne peut pas
croire qu’elle a pu sincerement la soupconner d’avoir rédige la liste. C’est peut-€tre une pensée
idiote, apres tout ce qu’elle a fait a Jennifer, mais celle-ci devrait la connaitre mieux que ca.

Margo se retourne en entendant la porte en verre s’ouvrir. C’est Matthew.

Il s’arréte, un pied dedans, un pied dehors.

— Salut. Je venais prendre un peu I’air. Mais... t’as [’air d’avoir envie de rester seule.

— Non, pas de probléme, répond-elle en se tournant de nouveau vers le jardin.

Elle s’appréte a éteindre sa cigarette, parce qu’elle sait qu’il n’aime pas c¢a, mais au point ou elle
en est, a quoi bon... De toute fagon, tout le monde semble déja la prendre pour une salope.

Margo est quand méme soulagée de voir Matthew. Ca lui donnera 1’occasion de ne plus penser a
Jennifer. Or c’est justement d’elle qu’il lu parle.

— Jennifer Briggis me déprime a mort, déclare-t-il en s’asseyant d’un bond sur la table de la
terrasse. Je n’ai jamais vu quelqu’un se démener autant pour se faire apprécier.

« Moi aussi, je suis comme ¢a », songe Margo en fixant I’obscurité.

— Plus de la moitié de ceux qui sont 1a pensent que c’est moi, I’auteur de la liste. Ils croient que



c’est moi qui ai mis Jennifer dessus.

— Quais, fait Matthew en balangant les jambes. Je sais.

Cette confirmation lui donne le vertige et elle doit s’agripper a la rambarde.

— Elle aussi, c’est ce qu’elle croit. Je ne peux pas lui reprocher.

Les yeux de Margo s’embuent.

— Elle a toutes les raisons de me détester, poursuit-elle.

Elle se retourne pour faire face a Matthew.

— J’ai1 été horrible avec elle.

C’est la premiere fois qu’elle le dit, sans se chercher d’excuse ni rejeter la faute sur quelqu’un
d’autre. Elle se met a pleurer.

Matthew descend de la table pour s’approcher d’elle.

—Cava?

Elle s’essuie les joues sur la manche de son gilet.

— Tu dois me trouver completement idiote de pleurer pour ce genre de truc.

Elle est soulagée de le voir secouer la téte.

— Non, répond-il. En fait, ¢ca m’a €paté que tu aies le cran de dire a Dana et Rachel ce que tu
pensais de toute cette histoire de vote pour Jennifer.

Il Tui frotte 1’épaule.

— Et pour info, je trouve aussi que c’est une tres mauvaise idée.

— Elles croient bien faire, dit Margo.

Mais pourrait-elle en dire autant d’elle-méme ? Elle en est moins sire.

— Oui, sans doute. Mais c’est assez dingue que Jennifer les suive la-dessus, ajoute Matthew.

— C’est parfaitement normal. Elle a envie de se sentir belle, comme toutes les filles que je connais.
C’est bien pour ¢a qu’on fait tout un plat de la liste et du bal de la rentrée.

Margo a I’air de prendre la défense de Jennifer, alors qu’en réalité, elle parle pour elle. Elle se
justifie d’attacher de I’importance a la liste, de tenir a étre ¢lue reine du bal.

— Je ne crois pas que ce soit ¢a, objecte Matthew. Vous, les filles, vous voulez que tout le monde
vous trouve belles.

— Possible, concéde-t-elle.

Elle sait qu’il a raison ; mais ¢a parait si pitoyable !

— Je ne crois pas que tu aies redige la liste, Margo. Si ¢a peut te consoler.

— J’avoue que je préfere ca, dit Margo.

Elle laisse échapper encore deux larmes et rougit.

— Je ferais mieux de rentrer.

Puis elle écrase sa cigarette et le regarde.

— Ca se voit que j’ai pleuré ?

Il tend 1a main pour essuyer la derniere larme sur sa joue.

— Non.

— Merci pour ce que tu m’as dit, et pour m’avoir écoutée.

Et elle se dirige vers la porte le cceur battant.

— Je danserai avec toi demain soir, méme si tu ne gagnes pas, lance-t-il dans son dos.

Une danse avec le garcon qu’elle a toyjours aimé. C’est merveilleux de pouvoir attendre quelque
chose qui n’ait rien a voir avec la liste ni avec 1’¢élection de la reine de la rentrée, quelque chose qui
ne soit ni tristesse ni culpabilité.

Qui ne soit que du positif.



La féte commence a se tasser aux alentours de minuit. Chaque fois que Margo a sorti des sacs-
poubelles, elle a essayé de repérer Jennifer. Pas vraiment pour s’excuser. Parce que dans le fond,
Jennifer n’avait rien a faire dans sa chambre. Mais elle aurait peut-étre pu lui sourire, manifester un
signe de bonne volonté, pour pacifier un peu leur relation. Mais elle ne 1’a pas vue depuis des heures.
Dana et Rachel 1’aident a nettoyer. Les trois amies sont dans la cuisine, occupée a vider les
canettes de bicre pour les jeter dans des sacs de recyclage, quand elles entendent grincer la porte du
sous-sol. Jennifer et Ted émergent de 1’obscuriteé.

Les boucles des cheveux de Jennifer sont toutes aplaties et forment un paquet de nceuds derriere sa

tete. Ted, tout rouge, cligne des yeux a la lumicre.

— Merde, soupire-t-il.

Et il s’¢éloigne d’un pas chancelant.

Dana, Rachel et Margo évitent de se regarder.

— Quelle heure est-il ? demande Jennifer avant d’émettre un dréle de bruit de gorge.

— Heu, 1l est plus de minuit, répond Dana. Vous étes rest€s combien de temps en bas ?

—Je dois y aller.

Jennifer essaie de faire un pas, mais elle n’a pas 1’air de savoir par quel pied commencer. Elle

vacille sur les talons de ses bottines sans avancer d’un centimétre.

Margo est gagnée par une sensation nauséeuse, comme si elle avait bu trop de Punchy Punch.

— Tu ne peux pas conduire, déclare Dana. Ou est passé Ted ?

Rachel regarde par la fenétre.

— Je crois qu’il vient de partir.

— Quel crétin, commente Dana en se dépéchant de s’essuyer les mains sur un torchon. Je te ramene
chez toi, Jennifer. Tu n’as qu’a laisser ta voiture ici et venir la rechercher demain. T’es préte,

Rachel ?

— Préte. A demain, Margo. Merci pour tout.
Jennifer passe en titubant devant Margo sans croiser son regard.
— QOuais. Merci. Pour tout.



SAMEDI



CHAPITRE 38

On ne peut pas dormir avec le cceur brisé.

Chaque fois que Danielle se retourne dans son lit, on dirait que des échardes lui déchirent les
flancs, lui infligeant une nouvelle blessure.

A six heures et demie du matin, elle renonce et enléve son pyjama pour enfiler son maillot de bain
et le survétement aux couleurs de son équipe.

Mrs DeMarco la conduit au lycée aprés avoir jeté son manteau sur son peignoir bleu en polaire.

Le parking est désert.

— Tu t’es peut-étre trompée d’heure ?

— Possible, ment Danielle en détachant sa ceinture. Mais ne t’en fais pas, ils vont bientot arriver.
Retourne te coucher.

Elle attend a 1’entrée du parking en se frottant les mains pour se réchauffer.

Des qu’elle voit apparaitre la jeep de ’entraineur, Danielle court derriere sur le parking. Elle
colle le visage a la vitre coté conducteur alors que le moteur tourne encore.

— Bonjour, Tracy.

Son haleine dépose de la buée sur la vitre. Elle I’essuie avec la manche de son sweat-shirt et
ouvre la portiére comme un groom.

Si I’entraineur est étonnée de la voir, elle n’en laisse rien paraitre.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ? se contente-t-elle de lui demander.

— Mon épaule allait beaucoup mieux quand je me suis réveillée ce matin. Tout a fait bien, méme.

Elle se tourne parallelement a la jeep, penche le buste a 1’horizontale et se lance dans une
simulation énergique de nage papillon.

— Alors je voulais vous dire que j’étais préte a nager le relais, si vous avez besoin de moi.

— C’est ce qu’on appelle un prompt rétablissement, ironise Tracy. Mais quelqu’un a pris ta place,
je t’avais prévenue.

— Oui.

Danielle se redresse et prend une inspiration avant de déclarer :

— J’ai voulu venir quand méme pour vous montrer que je suis consciente de la chance que vous
m’avez donn€e. Et pour vous promettre que je ne manquerai plus un seul entrainement cette saison.

Elle hésite.

— ... Et aussi pour m’excuser pour hier.

Danielle espérait qu’en reconnaissant ce qu’elles semblaient savoir toutes les deux, elle aurait
droit a une seconde chance. Mais alors qu’elle s’attendait a ce que le visage de 1’entraineur se
radoucisse, elle le voit au contraire se durcir.



— Je fais tout ce que je peux pour ne pas prendre ce que tu as fait comme une insulte personnelle,
Danielle. Mais autant que tu le saches, je trouve le fait de simuler une blessure particulierement
offensant.

Les yeux de Tracy se plissent et lancent des éclairs.

— A cause de ce que moi, j’ai eu aux épaules, je ne pourrai plus jamais nager comme avant. J’ai
raté ma chance d’aller aux jeux Olympiques. Pire, j’ai perdu toute une partie de mon identite, celle
qui faisait que j’¢tais quelqu’un. Tu imagines ce que je peux ressentir ?

Danielle baisse le nez. Elle a envie de tout avouer, la liste, la facon dont on s’est moqué d’elle
toute la semaine, sa rupture avec Andrew. Elle essaie de parler, mais sa voix reste coincée dans sa
gorge. De toute fagon, Tracy n’a pas fini, et continue sans la laisser intervenir :

— Tu n’étais visiblement pas préte a assumer la responsabilit¢ et ’honneur de faire partie de
I’équipe de natation du lycée. Mais maintenant que tu es la, tu n’as qu’a prendre les serviettes a
I’arriere et les charger dans le car. Avec les bouteilles d’eau. Si tu veux te rendre utile, fais en sorte
qu’elles restent pleines jusqu’a la fin de la rencontre.

Danielle ne sait pas trop si elle doit se réjouir ou déprimer. Mais elle fait ce qu’on lui demande
avant de monter dans le car qui doit emmener 1’équipe sur le lieu de la compétition. Les autres
montent a leur tour. La plupart ont rabattu la capuche de leur sweat-shirt sur leurs yeux et fourré leurs
¢couteurs dans leurs oreilles.

Personne ne prend de nouvelles de sa blessure a I’épaule. Et Danielle s’abstient de les informer
qu’elle a été déchue de la position de membre de 1’équipe a celle de responsable du matériel.

Quand elle monte dans le car, Hope a ’air agréablement surprise de voir Danielle. Celle-ci essaie
de ne pas éprouver de jalousie a 1’idée que sa meilleure amie ait pris sa place. Apres tout, elle est la
seule fautive.

— Ca ne te dérange pas si je m’assois a coté de to1 ? lut demande Hope.

Danielle se pousse. Mais elle a du mal a la regarder en face. Elle n’a pas totalement digéré
I’humiliation de s’€tre comportée comme une lavette avec Andrew.

— Comment tu te sens, Danielle ?

— Moyen.

— Tracy t’a dit que tu pouvais nager ? s’enquiert Hope a voix basse.

— Non.

— Je suis désolée.

Danielle rabat sa capuche comme les autres.

— QOuais, moi aussi.

Le suspense se prolonge tout au long de la compétition. L’issue reste incertaine, chaque €cole
prenant 1’avantage dans un relais pour le perdre dans 1’épreuve suivante. Assise dans les gradins,
Danielle passe 1’eau et les serviettes aux membres de 1’équipe et rappelle régulierement a Hope de
faire des sauts et des écarts pour s’¢chauffer, comme elle a vu Andrew le faire sur le banc de touche.

Des que la penseée d’ Andrew s’insinue dans son esprit, elle fait tout pour la rejeter. Ca 1’ attriste de
se dire qu’elle va devoir intégrer ce nouveau réflexe. Malgré le soupgcon de regret manifesté par
Andrew, elle ne pourra jamais lui pardonner ce qu’il a fait, la fagon dont il 1’a humiliée, plus
gravement que ne pouvait le faire une liste ou un surnom idiot. Aussi forte soit-elle, elle ne sait pas si
elle arrivera a oublier Andrew.

Quand arrive le 4 x 100 metres nage libre, Mount Washington a pris une 1égére avance grace a
I’épreuve de nage libre individuelle masculine, ou les gar¢ons ont arraché les premicre, deuxieme et



quatrieme places. En se battant dans la derni¢re épreuve, les filles ont encore une chance de
transformer leur avantage en victoire. L’entraineur vient leur parler.

— Hope, je te sors de cette course pour te mettre dans le 200 metres nage libre de la prochaine
compétition.

Puis, se tournant vers Danielle :

— Vas-y. Tu prends la dernicre position, celle de la plus rapide. Ne me le fais pas regretter, ajoute-
t-elle avant de fourrer son sifflet dans sa bouche.

Une décharge d’adrénaline traverse Danielle. Elle a envie de pleurer, de remercier Tracy, mais il
sera toyjours temps plus tard. Une fois qu’elle aura fait ses preuves.

Danielle se hate d’enlever son survétement. Elle n’a jamais été¢ aussi tendue avant de nager ;
chacun de ses muscles tressaille. Hope la serre contre elle pour lui souhaiter bonne chance et rentre
une meche de ses cheveux sous son bonnet.

Danielle suit les autres filles jusqu’a leur couloir. Elle va nager avec deux seniors, Andrea et
Jane — celle avec qui elle a fait équipe en salle de musculation — et une junior, Charice. Elle sait que
ce sont les trois meilleures nageuses de I’¢€cole, et elle ne peut pas s’empécher de se demander si elle
est au niveau.

Danielle, Andrea et Charice entourent Jane, qui leur dit a chacune quelques mots d’encouragement.
Danielle n’écoute pas ; elle regarde les autres filles dans leurs maillots. Elles ont les mémes muscles,
la méme carrure qu’elle. Et elle a tout a coup le sentiment de se trouver parfaitement a sa place.

Apres le départ de la troisieme, Danielle met ses lunettes de plongée, grimpe sur le plot et se place
en position. Leur équipe a une ou deux secondes de retard sur I’autre lycée.

Danielle plonge. A peine est-elle remontée a la surface de 1’eau que sa téte se vide. A coups de
battements de bras et de jambes, elle expulse toute sa peine. En nageant, elle oublie tout le reste.

Danielle et Hope montent dans le car et s’assoient cote a cote a 1’avant. L’atmosphére n’a plus rien
a voir avec celle du matin. Toute 1’équipe est d’humeur festive, frappe du pied et tape des mains.
Tous entonnent a tue-téte le chant de combat de Mount Washington pendant que deux gar¢ons dansent
dans 1’allée centrale.

L’ équipe de relais de Danielle est arrivée en téte et elle a battu le record individuel de vitesse de
I’école. Elle sait que son exploit a allumé au fond d’elle une petite étincelle de joie, mais elle est
trop épuisée pour I’atteindre. Elle a donné tout ce qu’elle avait. Elle se sent vidée, sans aucune force
pour féter la victoire. Elle ne réve que d’aller se coucher et de dormir tout le week-end.

Jane, assise derricre elle, se penche par-dessus son dossier.

— Danielle ! Notre championne !

Elle désigne le fond du car d’un coup de pouce par-dessus son €paule.

— Vous connaissez Will Hardy, les filles ? Il habite dans la maison en briques rouges derriére le
parking du lycée. Toute 1’équipe va chez lui pour une petite féte avant le bal, on prendra des photos,
et ensuite, on ira tous ensemble au gymnase. Vous devriez venir, toutes les deux.

— Génial, merci ! s’exclame Hope avec un grand sourire, avant de lancer un coup d’ceil complice a
Danielle. Ony sera !

Danielle rentre les mains dans les manches de son sweat-shirt.

— En fait, je crois que je ne vais pas sortir ce soir. Mais merci de m’avoir invitée.

Jane reste bouche bée.

— Quoi ? Pourquoi tu ne vas pas au bal ?

— Je suis vannée. Je n’ai pas dii dormir plus de cinq minutes la nuit derniere.



Jane fait la moue.

— Si ce n’est que ¢a, tun’as qu’a faire la sieste ! Le bal, ¢’est dans huit heures.

— Quais. Je ne me sens pas trop d’attaque.

Danielle se rend bien compte que Jane ne comprend pas et qu’elle s’attend a une explication un
peu plus convaincante. Mais elle n’est pas préte a raconter ce qui lui arrive. C’est encore bien trop a
vif.

Hope soupire.

— Elle a rompu avec son mec, signale-t-elle a Jane. Il s’est comporté comme un crétin avec elle a
cause de la liste. Hier, il I’a invitée a aller manger une pizza et sur place, 1l a laissé tous ses potes la
mettre en boite sans broncher.

— Hope ! proteste Danielle.

— C’est qui, ce connard ?

— Andrew Reynolds, dit Danielle.

Jane hausse les épaules en signe d’ignorance.

— Il est en seconde.

— Ben il s’en est tir€¢ a bon compte, ton Andrew, parce qu’il mériterait un coup de pied dans le cul,
oui.

Jane se retourne vivement vers le fond du bus.

— Andrea ! Charice ! Venez m’aider a convaincre Danielle qu’elle doit venir au bal !

Aussitot, les deux filles viennent s’asseoir sur les sieges vides de ’autre coté de 1’allée.

— Quoi ? Pourquoi elle ne vient pas au bal ? s’étonne Charice.

— A cause de son ex. Andrew Reynolds, explique Jane.

— C’est qui ? demande Andrea.

— II est a Mount Washington ? enchaine Charice.

— Oui, répond Danielle, étonnée qu’elles ne le connaissent pas.

Mais, bon, ¢’est logique. Andrew n’est qu’en seconde.

— Il est dans 1’équipe de football américain, précise-t-elle.

— Mais il ne joue pas, ajoute Hope. Il est assez petit. Et il a les yeux super rapprochés. Comme si
on lui €crasait les joues.

Le visage d’ Andrea s’illumine.

— Ah, le petit maigrichon couvert de boutons ?

Danielle secoue la téte.

— Faut pas exagerer. C’est a cause du casque.

Cela dit, elle se rappelle soudain qu’il a aussi de I’acné dans le dos. Elle n’y a jamais prété
attention, apres le jour ou elle I’a remarqué la premicre fois qu’ils sont allés nager dans le lac
Clover. Ca ne I’avait pas génée. Elle I’appréciait pour ce qu’il était.

Et si elle est touchée par ce que les filles essaient de faire, elle a une raison sérieuse de ne pas
vouloir aller au bal. Prenant une inspiration, elle avoue :

— Je ne sais pas si je pourrais supporter de le voir danser avec une autre fille.

IIs ont dansé ensemble il y a six semaines, le dernier soir de la colo. La terrasse qui s’étendait
derriere la salle commune avait ét¢ décorée avec des guirlandes d’ampoules blanches. Ca ne
rivalisait pas avec les étoiles dans le ciel, mais ¢a mettait quand méme un peu d’ambiance.

Le directeur a fait le DJ, avec des enceintes de location et la stéréo de son bureau. Il a passé des
classiques du rock, des chansons pop et des airs idiots de clubs de vacances. Seules les filles ont



dansé, en couple ou par petits groupes. De temps en temps, un gar¢on faisait la poule ou un
mouvement de hip-hop pour rigoler, mais les autres se contentaient de regarder.

Andrew n’était pas un grand danseur et, a vrai dire, Danielle non plus. De toute fagon, ¢’était la
soirée des enfants, pas celle des moniteurs, et ils sont restés tous les deux derriere le buffet, a servir
des verres de soda, a empécher les gamins de se balancer de la nourriture et a calmer les filles qui
tournoyaient comme des toupies.

Les autres moniteurs, les anciens, restaient appuy¢€s a la rambarde, a déprimer parce que cette féte
sonnait le glas du meilleur moment des vacances.

Jusqu’a cette derniere soirée, Danielle ne savait pas trop ce qu’allait devenir sa relation avec
Andrew. Depuis qu’ils sortaient ensemble, ses sentiments pour lui avaient évolué rapidement. Enfin,
peut-étre pas tant que c¢a, compte tenu du temps qu’ils avaient passé ensemble : une bonne part des
activités collectives et trois repas par jour. Ils avaient regardé¢ toutes les vidéos de la colo jusqu’a la
lettre W, et Andrew avait pris en photo celles qui restaient en disant qu’ils pourraient les louer et les
visionner ensemble a Mount Washington. C’était plutét bon signe. Mais Danielle savait que les
choses ne seraient plus pareilles. Chacun serait pris par son travail scolaire, ses amis, ses activités
sportives.

Elle se disait que, dans un sens ou dans 1’autre, ¢a lui conviendrait. Elle se le répétait beaucoup les
derniers jours, dans 1’espoir de finir par se convaincre.

Et puis, sans crier gare, Andrew s’est pench¢ vers elle pour murmurer :

— Je suis content qu’on n’ait pas a se quitter ce soir.

— Moi aussi, a-t-elle murmuré en retour.

Et la soirée a pris soudain une autre tournure. C’¢€tait la derniere pour les gamins, pour les anciens,
pour tout le monde sauf pour eux deux. Le lendemain matin, ils n’auraient pas a monter dans deux cars
qui les conduiraient dans des directions opposées. Ils rentreraient au méme endroit.

Ce n’était pas une fin, mais le début d’autre chose.

Le directeur a annonce¢ la derniére danse au micro. Avant que Danielle ait pu réagir, Andrew a pris
sa main et 1’a entrainée sur la piste. Quelques gamins les ont montrés du doigt en gloussant. Mais ¢a
n’a pas empéché Andrew de poser ses mains sur la taille de Danielle en glissant les doigts dans les
passants de son short. Elle a mis ses mains sur ses ¢paules.

— Tu es magnifique, a-t-1l murmuré.

Rétrospectivement, ces paroles ont perdu leur sens aux yeux de Danielle, maintenant que la réalité
est venue assombrir toutes les promesses d’alors.

L’a-t-11 vraiment trouvée belle, ce soir-1a ?

Elle s’est sentie belle, en tout cas, malgré ses piqires de moustiques, le vernis violet écaillé sur
ses ongles de pied et les horribles marques de bronzage de son gilet de sauvetage.

Elle s’est sentie belle tout 1’ét¢. Mais ¢a parait si loin.

Vers la fin de la chanson, Andrew lui a écrasé les pieds. Ca lui a fait un peu mal, mais toujours
moins que de le voir marcher sur les orteils d’une autre.

Jane claque des doigts.

— Hé ho, Danielle ! C’est lui qui va étre jaloux, quand il te verra danser avec des mecs de
terminale !

Danielle rit.

— Je ne connais pas de mecs de terminale.

— Oh mais si !



Jane se retourne pour appeler Will.

— Will, tu danses avec Danielle ce soir ?

— Pas de probleme ! répond Will avec un grand sourire, révélant des dents d’une régularité et
d’une blancheur parfaites. Je connais des mouvements. Plein de mouvements.

Il remonte 1’allée et retourne s’asseoir tout en dansant le hip-hop.

— J’ai vu qu’il te matait, pendant le relais, chuchote Andrea.

— Quais, c’est ¢a.

Charice se penche pour pincer la joue de Danielle.

— T’es super sexy ! Pourquoi tu te prends la téte ?

— C’est décidé, fait Jane en croisant les bras. On passe vous chercher a sept heures ce soir.

—Je n’ai rien & me mettre ! proteste Danielle en riant.

— Mais si, lui rappelle Hope en lui donnant un coup de coude. La robe rose que tu t’es achetée.

Danielle 1’a essayée hier, dans le cadre de sa séance d’auto-apitoiement aprés sa rupture avec
Andrew. On ne peut pas dire que cette robe lui aille. Ce n’est pas du tout elle.

— Pas question que je mette ce truc, dit-elle.

Jane désigne Andrea.

— Elle a des robes jusqu’au plafond.

Andrea rejette ses cheveux en arriere avant de confirmer :

— Exact. Je suis officiellement une dingue des fringues.

— Mereci, dit Danielle, qui commence a se prendre au jeu.

Elle a remarqué qu’en effet, Andrea a un don pour s’habiller.

— Alors ?

— Alors, c’est OK, répond Danielle en souriant.



CHAPITRE 39

Margo mange un bol de céréales en vitesse, debout pres de 1’évier. Plus que quelques heures avant
le match. Elle a mis son uniforme de pom-pom girl et s’est attaché les cheveux avec un ruban blanc.
La cuisine est aussi impeccable que si la femme de ménage venait de passer. Les seules traces de la
féte d’hier sont I’odeur de bicre éventée qui remonte de 1’évier, les trois sacs de recyclage pleins a
ras bord sur la terrasse, qui s’affalent progressivement contre la baie vitree, et la 1égere brume de
fumée de cigarette qui flotte dans 1’air.

Rachel et Dana devraient arriver d’une minute a I’ autre.

Margo va a la fenétre de devant et écarte les rideaux. La voiture de Jennifer est toujours garée dans
I’allée. Margo prie pour ne pas étre 1a quand elle viendra la récupérer.

Le téléphone sonne. Margo se dit que c’est peut-€tre une des filles qui appelle pour dire qu’elle
sera en retard. Mais c¢’est Maureen.

— Salut, dit sa sceur apres une pause un peu génee, due au fait qu’elle n’a pas cherché a lui parler
depuis un mois. Maman est 1a ? Elle ne décroche pas son t€léphone.

— Elle est partie faire des courses avec papa. Apres c¢a, ils vont au match de la rentrée.

— Ah, c’est vrai, dit platement Maureen. Comment ¢a se passe ?

Margo hésite, mais par certains cOtés, Maureen est mieux placée que n’importe qui pour
comprendre le probléme.

— Honnétement, pas génial. Il y a tout un mouvement pour faire élire Jennifer reine du bal.

Maureen lache un soupir exaspéré.

— Tune trouves pas ¢a moche, Margo ? Vous trouvez qu’elle n’a pas assez morfl¢ ?

Margo n’apprécie pas du tout le ton de sa sceur, compte tenu de la mani¢re dont elle parlait de
Jennifer il n’y a pas si longtemps.

— Je n’ai rien a voir la-dedans, rectifie-t-elle. Je fais méme partie des rares personnes dans ce cas,
méme si tout le monde au lycée pense que c’est moi qui ai rédigé la liste cette année.

— Attends, quelle liste ?

— Ca ne fait pas quatre mois que tu as quitté le lycée et tu as déja oublié la liste ?

Margo consulte sa montre. Les pom-pom girls ont rendez-vous au lycée dans cinq minutes pour
monter dans le car avec les joueurs et prendre la téte du cortege des Braves.

— Je n’a1 pas oublié, réplique sechement Maureen. Mais en principe, il ne devait plus y en avoir
cette annce.

La main de Margo se crispe sur le combiné.

— Comment tu le sais ?

Maureen tarde a répondre. Et pendant ce long silence, un mauvais pressentiment oblige Margo a



s’asseoir lentement sur I’accoudoir du canapé. Enfin, Maureen inspire a fond et annonce :

— C’est moi qui ai fait la liste 1’an dernier.

Un coup de klaxon retentit dehors. C’est Dana et Rachel, qui viennent la chercher.

— Comment c¢a, tu as fait la liste I’an dernier ? dit Margo, prise par le temps. Mais tu €tais sur la
liste.

—Ou...

Margo entend sa sceur passer le récepteur d’une oreille a I’autre.

— ... Je me suis inscrite dessus.

— Mais...

Nouveau coup de klaxon. Margo jure entre ses dents.

— Tu peux attendre une seconde ? Ne raccroche pas !

Elle pose le téléphone sur le canapé et ouvre la porte a la volée.

— Je vous retrouve au lycée ! crie-t-elle aux filles.

— Quoi ? Pourquoi ? braille Dana a son tour.

— Tu vas rater le cortege des Braves ! ajoute Rachel.

— Alors on se retrouve au stade ! répond Margo.

Dana et Rachel ne voient pas du tout quelle raison elle peut bien avoir de manquer le cortege des
Braves, mais elle n’a pas le temps de leur expliquer.

— Je vous raconterai plus tard ! leur lance-t-elle.

Apres un signe de la main, elle claque la porte et retourne en courant prendre le téléphone.

— Maureen, tu es toujours la ?

— Quais, répond sa sceur d’un ton las.

Margo va regarder par la fenétre. Dana et Rachel sont parties.

— Alors, dit-elle en s’asseyant en tailleur au milieu du tapis oriental. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Elle n’ajoute pas un mot. Elle ne respire méme plus.

— C’¢tait en fin de premiere, commence Maureen. En vidant mon casier, je suis tombée sur un sac
en plastique qui pesait super lourd. Dedans, il y avait un truc emballé dans du papier kraft. C’était la
pince a gaufrer de Mount Washington. Il n’y avait pas de mot. Aucune instruction, aucun indice sur
qui avait pu la mettre 1a. J’ai fouillé la corbeille dans laquelle je venais de jeter tous mes vieux
papiers, au cas ou j’aurais jeté la lettre avec. Je ne sais pas du tout depuis combien de temps ¢’ était
la. Mais ce qui était clair, c’est que ca m’ouvrait des possibilités. J’ai passé I’¢t€¢ a me demander qui
j’allais mettre sur la liste. Ce genre de truc, ¢a te donne un vrai sentiment de pouvoir. Je ne pouvais
pas m’empécher d’évaluer toutes les filles que je voyais. Mes amies, tes amies, les petites troisiemes
le jour de I’orientation. C’était comme un énorme concours de beauté secret, avec un seul juge : moi.
A vrai dire, je réfléchissais uniquement aux jolies. Les moches, c’était juste... je n’y ai pensé
qu’apres. A part Jennifer. Elle, j’avais décidé pratiquement dés le début qu’elle serait sur la liste.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est ce que tout le monde attendait.

Margo médite cette remarque tandis que sa sceur poursuit :

— J a1 pensé a toi pour la plus jolie premiere, Margo. Mais j’ai choisi Rachel pour ne pas éveiller
les soupgons. Tu imagines, toi et moi, nommées toutes les deux la méme année !

— Tu aurais pu me prendre, moi, plutot que toi, signale Margo.

— Hmm. Oui, c’est vrai. Mais j’ai trouvé que je 1’avais mérité.

C’est drole, Margo a eu le méme sentiment. Elle n’a jamais remis en cause la nomination de sa
sceur, ni son ¢lection comme reine du bal de la rentrée. Mais le fait de savoir que c’est Maureen elle-



méme qui est derri¢re tout ¢ca modifie un peu la perspective.

— Dintérét d’étre la plus jolie terminale, ¢a a dii durer une heure, continue sa sceur. Mes amies
¢taient jalouses. Elles se comportaient bizarrement avec moi. Elles pensaient qu’elles auraient mérité
le titre plus que moi. Et elles avaient peut-&tre raison, mais j’ai commencé a me demander si ¢’étaient
de vraies amies. Et je m’en voulais chaque fois que je voyais Jennifer qui essayait de prendre ¢a cool
dans les couloirs. Tu connais 1’histoire d’Allan Poe, celle du cceur qui bat sous le parquet ? Ma vie,
c’était ca. C’est ce qui m’a donn¢ 1’1dée. Celle de tout avouer.

Apres les examens, je suis allée voir Jennifer. Je lui ai dit ce que j’avais fait et je lui a1 promis de
m’arranger pour qu’elle ne soit pas dessus 1’année d’apres. Qu’elle ne subirait pas ¢a quatre ans de
suite. Qu’il n’y aurait plus de liste.

J’ai tenu a jeter la pince a gaufrer a la poubelle devant elle. Je me suis excusée, et j’ai dit que je
comprendrais qu’elle me dénonce.

— Wouah. C’est... wouah. Au fait, sinon, a qui tu aurais donn¢ la pince ?

— Bah, sans doute a toi.

Puis, apres une pause :

— Mais je ne t’aurais jamais dit qu’elle venait de moi.

Les pensées tourbillonnent dans la téte de Margo. Qui aurait-elle mis sur la liste si elle en avait eu
la possibilité ? Malgré toute son envie d’étre la reine du bal, aurait-elle ét¢ capable de s’inscrire
dessus elle-méme ?

Question intéressante, certes, mais sans importance. Ce qui compte, ¢’est que Margo est innocente.
Et qu’elle a désormais la preuve de la culpabilité de Jennifer.

— Ca veut dire qu’apres ton départ, Jennifer a dii reprendre la pince dans la poubelle, dit-elle. Et
qu’elle s’est nommée elle-méme la plus moche des terminales.

Mais pourquoi Jennifer ferait-elle une chose pareille ?

— Oui, confirme Maureen. Et qu’elle t’a nommée la plus jolie.

Bien que le cortege des Braves ait slirement déja amorcé son retour vers la montagne et le match,
Margo, elle, prend sa voiture pour aller chez Jennifer. Elle ne peut pas laisser la situation telle quelle
une minute de plus.

Dire que pendant tout ce temps, Jennifer savait. Elle savait que les gens soupg¢onnaient Margo
d’€etre derriere la liste, et elle n’a jamais levée le petit doigt, jamais dit un mot pour sa défense. Ca I’a
bien arrangée que Margo soit [’accusée, que sa réputation soit coulée, que ses amies et des tas de
gens qu’elle ne connaissait méme pas la prennent pour une garce.

Margo est furieuse d’avoir pu €prouver de la piti¢ pour Jennifer. Elle voudrait pouvoir revenir en
arriere et effacer sa conversation avec Matthew. Pas la fin, bien sir, mais sans hésitation, les
¢léments ou elle s’est présentée sous son mauvais jour. Elle a hate de mettre Jennifer au pied du mur,
de la forcer a avouer. Ensuite, elle n’aura plus qu’a lancer a tous ceux qui la croyaient coupable :
« Je vous I’avais bien dit. »

Tandis qu’elle se gare devant chez Jennifer, elle se sent nerveuse, tout a coup. Elles vont enfin
avoir une explication, celle qu’elles auraient dii avoir en quatrieme. Si ce n’est qu’a présent, ¢ca va
étre bien plus pénible et plus violent.

Mrs Briggis vient ouvrir. Margo ne 1’a pas revue depuis le jour de la rupture. Elle s’attend a un
accueil glacial ; a tort.

— Margo ! Quelle bonne surprise !

Mrs Briggis jette un coup d’ceil derriére elle.



— Jennifer est encore au lit. Je crois qu’elle ne se sent pas tres bien.

— Vous pensez que je pourrais monter lui parler, juste une minute ? C’est a propos de ce soir.

— Bien sir. Elle vraiment hate d’aller au bal. C’était adorable de votre part de I’emmener faire du
shopping. Si elle n’était jamais allée a un seul bal du lycée, je suis slire qu’elle 1’aurait regretté toute
sa vie.

— C’est slir, marmonne Margo en regardant ses pieds.

Elle monte 1’escalier quatre a quatre et entre dans la chambre sans frapper. Jennifer dort. Ses
vétements, ceux qu’elle portait a la féte d’hier soir, sont jetés en tas par terre.

Les murs sont peints en jaune citron treés vif. Margo ne se rappelle pas cette couleur, mais elle
n’arrive pas non plus a se souvenir de celle d’avant. Les lits superposés ont disparu, remplacés par
un lit & armature métallique dont les montants sont surmontés de spheres en verre rose. Margo ne
distingue de Jennifer que la masse de sa silhouette sous la couverture en patchwork, faite a la main
par sa grand-mere pour ses onze ans. Margo adorait cette couverture. Ses carrés préférés etaient les
roses avec les dessins de fraises. Ceux de Jennifer étaient les trefles.

Margo, qui n’a pas pens¢ a la grand-mere de Jennifer depuis trois ans, songe soudain qu’elle doit
étre morte. Elle était tres malade pendant leur année de quatricme, et son état ne faisait que
s’aggraver. Jennifer 1’appelait a la maison de repos et lui chantait des chansons au téléphone.

Margo s’approche du lit.

— Jennifer ! murmure-t-elle. Jennifer, réveille-toi.

Jennifer s’extirpe des couvertures en se tortillant et regarde Margo, les yeux plissés.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Je sais que c’est toi qui as fait la liste, Jennifer. Ma sceur m’a tout raconté.

Margo croise les bras et attend. Elle attend de voir naitre sur le visage de Jennifer cet air du
coupable qui se dit « oh-ho... » en se voyant démasque.

Jennifer se tourne sur le coté avec une grimace de douleur. Strement 1’effet de 1’alcool de la
veille. Il y a un verre d’eau sur sa table de chevet. Elle en boit quelques gorgées et dit :

— Oh.

Pas « oh-ho ». Juste « Oh ».

Margo cherche du regard la pince a gaufrer de Mount Washington. Pour avoir un ¢lément de preuve
a emporter et a montrer a tout le monde. Mais la chambre est en pagaille. Jennifer a di la cacher.
Margo se retourne vers elle.

— Pourquoi tu t’es choisie comme la plus moche des terminales ? C’était pour me piéger ? Ou tu
voulais juste te faire plaindre ?

— Pourquoi je n’aurais pas le droit de me faire plaindre ?

Il n’y a aucune trace de sarcasme dans sa voix. Sa question est sincere.

— Heu, parce que c’est de ta faute si tu es sur la liste ? Tu t’es fait ¢a toute seule !

Jennifer secoue la téte comme si Margo ne saisissait pas.

— QOuais, cette année. Mais les trois autres ? Maureen m’a dit qu’elle m’avait mise sur la liste parce
que les gens auraient €t¢ décus que ce soit quelqu’un d’autre. Et tu sais quoi ? Elle avait raison. Si
J’avais inscrit un autre nom, tout le monde aurait pense : « Ca aurait dii €tre Jennifer. »

Elle ferme les yeux et s’assoit avec une grimace.

— Ecoute, je ne pouvais pas prévoir toute cette histoire de « Votez Jennifer ». Ca m’a autant
étonnée que toi.

— Mais alors, pourquoi tu t’es mise dessus ?

— Parce que tant que j’y reste, je suis quelqu’un. Les autres me connaissent. Je ne comprends pas ce



qui te géne a ce point. Je t’ai nommée la plus jolie, non ?

Margo laisse €chapper un rire. Lundi dernier, elle pouvait se dire que tout le lycée la trouvait
jolie. Que c’était une réalité. Mais non. C’était juste un coup de Jennifer.

— Tu es la plus jolie, Margo, reprend Jennifer. Et je n’ai jamais cherché a te voler quoi que ce soit.
Mais quand Dana et Rachel ont commencé a étre sympas avec moi, j’ai pensé que... je ne sais pas...
qu’on pourrait redevenir amies, si je prouvais que j’arrivais a m’intégrer dans le groupe.

Elle ferme les yeux de nouveau et secoue tristement la téte.

— Mais clairement, ¢a ne t’intéressait pas.

« La-dessus, elle avait raison », songe Margo.

Mais pourquoi Jennifer voulait-elle renouer ? Elle aurait di la détester, au contraire !

Soudain, Margo se souvient. De la scéne de la veille dans la chambre.

— Qu’est-ce que tu faisais dans ma chambre hier soir ? Qu’est-ce que tu cherchais ? Puisque c’est
toi qui as rédigg la liste, la pince a gaufrer ne pouvait pas se trouver dans mes affaires. Qu’est-ce que
tu esperais trouver ?

Enfin, elle lit sur le visage de Jennifer 1’expression qu’elle attendait depuis le début. Les coins de
sa bouche retombent. Elle est génée. Elle a honte.

Jennifer baisse la téte.

— Ton journal intime.

Margo, sous le choc, recule jusqu’a se cogner dans la porte.

— Tu lisais mon journal ?

— Pas tout le temps, quand méme. Seulement quand tu as commencé a étre bizarre avec moi. Je
voulais comprendre ce qui se passait, et toi, tu ne m’expliquais rien.

Cette fois, tout se met en place dans la téte de Margo.

— Tu savais toyjours exactement quoi me dire pour que je me sente mal. Maintenant, je comprends
pourquoi.

Elle était toujours frappée par le don qu’avait Jennifer de mettre le doigt pile sur les secrets
qu’elle venait de confier aux pages de son journal. Comme quand elle se plaignait que ses seins
¢taient trop petits. Ou qu’elle parlait de ce qu’elle faisait en douce avec Rachel et Dana, de ses
sentiments pour Matthew Goulding, de la peur que lui inspirait parfois Maureen... Et elle se
tourmentait des pages entieres sur le fait de rompre ou pas avec Jennifer.

Jennifer devait se douter de ce qui 1’attendait avant méme que Margo ait pris sa décision. Elle
savait que ce n’était pas juste ’histoire de la jolie fille qui largue la moche. Elle savait que Margo
avait mauvaise conscience a 1’idée de la blesser. Margo prend une grande inspiration. Si elle avait su
tout cela, au lieu de croire que Jennifer était tombée des nues, elle n’aurait pas culpabilisé autant
toutes ces années.

— Je me suis dit que si je te faisais descendre de ton piédestal, ¢a t’empécherait de me lacher pour
Dana et Rachel. Mais ¢a n’a pas marche.

Margo se rend compte que la Jennifer de terminale a gardé la méme logique tordue que celle de
quatrieme. Elle veut quitter cette chambre tout de suite ; quitter cette maison, quitter Jennifer, comme
autrefois. La seule différence est que la petite Margo de quatorze ans n’était pas enticrement slire de
ses motivations. Celle de dix-huit ans sait parfaitement pourquoi elle veut partir. Et elle 1’assume a
cent pour cent.

Il Tui reste une chose a régler avant. Elle avale sa salive.

— Je veux cette pince a gaufrer.

— Tu vas dire a tout le monde que c¢’est moi ? C’est ¢a, ton plan : m’empécher de gagner ?



— 11 ne s’agit pas de 1’¢élection de la reine du bal, Jennifer ! Enfin ! Evidemment, je vais dire que
c’est toi. Tout le monde croit que c¢’est moi !

— Oh, pauvre Margo, ironise Jennifer. Tu as ta conscience pour toi. Qu’est-ce que tu en as a faire
de ce que pensent les autres ?

Puis, d’un air un peu moqueur :

— Pardon, j’oubliais. Tun’as pas changé. Tu te préoccupes toujours de ce qu’ils pensent.

— Donne-moi cette pince, Jennifer. Ma sceur m’a dit qu’elle voulait que cette liste s’arréte.

Jennifer serre les Ievres et se cale contre son oreiller.

— OK. Tu veux la pince ? Tu veux mettre fin a la liste ? Trés bien, je te la donne ce soir apres le
bal.

— Pas question.

— Alors, pas de pince.

— Parfait, réplique Margo, les poings sur les hanches. Je n’en ai pas besoin. Je vais le dire. Je vais
le dire a tout le monde.

— Tune pourras pas le prouver. Et je nierai.

Jennifer se retourne vers le mur.

— Et je la transmettrai pour 1’an prochain, menace-t-elle. Je sais déja a qui. Tu ne pourras pas m’en
empécher.

Margo reéfléchit.

— Tu serais vraiment préte a faire ca ? Et les autres filles ? Et celles que tu as étiquetées comme les
plus moches ? Ca ne te géne pas de leur faire subir ce que tu as subi ?

— J’avais de bonnes raisons pour les choisir, Margo. Toutes. Et avoir ét¢ nommées une fois, ¢a ne
les empéchera pas de survivre. J’ai bien survécu, moi.

Jennifer soupire.

— Donne-moi jusqu’a ce soir, Margo. Un soir, une chance de ne pas étre la moche. S’il te plait. Et
je te donnerai la pince. Sinon... bah, tu peux toujours essayer de me griller. Mais je te rappelle que
Maureen en prendrait un coup aussi.

Margo sait qu’elle ne doit aucune faveur a Jennifer. Plus maintenant. Mais elle ne se voit pas lui
arracher la pince des mains, ni divulguer une vérité qui éclabousserait Maureen.

Cette affaire ne se limite pas a elles deux. C’est ’intérét général qui est en jeu. L’occasion de
mettre fin a la liste une fois pour toutes. Et soudain, pour Margo, c’est tout ce qui compte. Pas d’étre
¢lue reine, ni de se blanchir aupres de ses camarades, mais de faire en sorte que personne n’ait plus
jamais a subir ca.

— Ce soir, dit-elle a Jennifer. Je te laisse ce soir. Apres, ¢’est fini.



CHAPITRE 40

Abby n’a jamais vécu un samedi aussi horrible.

Lisa lui envoie des SMS pendant tout le match de football américain pour la tenir au courant du
score. C’est sympa de sa part, mais ¢a rend les choses encore plus pénibles pour Abby, de devoir
suivre 1’action a distance sur un écran minuscule alors qu’elle aurait dii y assister.

Le match démarre mal. Au point que [’entraineur, en désespoir de cause, fait entrer des
remplagants sur le terrain. Mount Washington réussit a remonter, mais au dernier moment, Andrew
manque une passe qui leur aurait permis de gagner. Lisa le voit un peu plus tard, visiblement boudé
par ses camarades.

Abby ne peut pas s’empécher de se réjouir que 1’équipe ait perdu.

Avec un peu de chance, par dépit, Andrew va annuler la soirée chez lui. Ou Margo et Jennifer vont
se créper le chignon au sujet de la couronne et Mrs Colby décidera de supprimer le bal. Ou I’odeur
de Sarah sera déclarée risque environnemental et le gymnase sera fermé.

Il y a toyjours de I’espoir.

Le reste de 1’aprés-midi se traine avec une lenteur insupportable. Abby ne sait pas quoi faire
d’elle-méme. Alors, quand arrive 1’heure ou elle aurait dii se préparer pour le bal, ¢’est exactement
ce qu’elle fait.

Elle se douche longuement et se rase les jambes. Elle se séche les cheveux et donne un peu de
ressort a ses pointes avec son fer a friser, comme Bridget 1’a fait pour Lisa et elle pendant les
vacances.

Puis elle se maquille les yeux. Un léger trait d’eye-liner, un peu d’ombre au creux des paupieres.
Elle dépose du blush rose pétale sur ses pommettes. C’est la teinte qui aurait ét¢ la mieux assortie a
sa robe, celle qu’elle n’a pas achetée. Elle dessine le contour de ses lévres au crayon avant de les
teinter d’une fine couche de rouge.

Abby envoie quelques SMS a Lisa pour lui réclamer une photo d’elle dans sa robe. Lisa ne répond
pas. Soit parce qu’elle est trop survoltée, soit parce que Bridget est en train de la coiffer... Abby
réussit a rédiger un dernier texto qui lui donne envie de pleurer toutes les larmes de son corps :

« Amuse-toi bien ! »

Puis elle éteint son téléphone. Elle envisage de prendre un médicament homeopathique pour
dormir. Elle ne veut pas passer la nuit les yeux rivés sur le réveil, a imaginer la féte qui se déroule
sans elle.

Elle sort de la salle de bains pour aller dans sa chambre. Fern est a son bureau, avec Blix Effect et
un cahier.

— Bon, tu es préte ou quoi ? s’impatiente-t-elle.



— Tu as déja lu ce livre une dizaine de fois, tu as vu le film hier et tu retournes le voir. Tun’as pas
encore retenu 1 histoire ?

— Hé ! Je te signale que je m’occupe en attendant que tu aies fini de te faire belle dans la salle de
bains.

Fern achéve de gribouiller quelques mots dans son cahier, 1éve les yeux et regarde Abby avec
surprise.

— Heu, tun’as pas oublié¢ que tun’allais pas au bal ?

Abby sent une tornade bouillonner en elle.

— Ferme-la.

Elle s’installe dans son lit et remonte la couverture au-dessus de sa téte.

— Sympa, super sympa, grommelle Fern.

A travers un petit interstice, Abby la voit regarder tout son bazar d’un air dégoité. Fern soupire
comme le ferait leur mere, mais plus légerement, comme une petite fille qui jouerait a la grande. Puis
elle se leve et déplace une pile de livres de son bureau sur son lit, fait au carre.

— Assieds-toi 1a, lui dit-elle en lui désignant son siege. Et tu devrais peut-€tre profiter du fait que tu
ne peux pas sortir pour, disons, ranger un peu. C’est vraiment immonde.

Abby rejette sa couverture et va s’asseoir d’un pas lourd. Fern s’accroupit par terre a c6té d’elle.
Abby ouvre son cahier et en sort son devoir incomplet de lundi. Il est tout froissé, ce qui a I’air de
déplaire a Fern ; ce qui, du coup, réjouit Abby. Cela dit, elle préférerait encore ne pas avoir la
moyenne que de subir cette épreuve.

Abby suit les yeux de sa sceur qui volent sur la page, en espérant qu’elle ne va pas tout retenir.
Mais Fern déclare au bout de quelques secondes :

— Bon. Donc, tu dois calculer le taux d’expansion des fonds marins.

Abby regarde la carte imprimée dans son livre. Il y a une étoile sur I’ Amérique du Nord, une autre
sur I’ Afrique et un fond bleu pour représenter 1’océan Atlantique.

— Les fonds marins s’étendaient sur environ deux mille deux cents kilométres entre 1’ Amérique du
Nord et I’ Afrique il y a quatre-vingt-quatre millions d’années et font quatre mille cingq cent cinquante
kilometres aujourd’hui.

Abby commence a noter, mais Fern 1’ interrompt :

— Pas la peine d’écrire ¢a, Abby, c’est déja sur ta feuille.

— Bien, dit Abby, qui croise les chevilles et les frotte 1’une contre 1’autre.

Apres quelques secondes interminables, Fern demande :

— Alors, c¢’est quoi, la premiére étape ?

Abby fixe I’océan. Le bleu a 1’air plus sombre a 1’endroit de la reliure.

— Une soustraction ?

— Heu... oui. Mais on te donne des chiffres en kilometres et tu dois répondre en poucesl.

— Pourquoi 1l faut que ce soit en pouces ?

— Parce que les fonds marins s’étendent si lentement que le résultat en kilometres serait
infinitésimal. Et aussi parce qu’on ne parle pas en kilometres chez nous.

Fern a un ton professoral, str de lui, qui donne a chaque mot un coté pointu et crissant, comme la
mine d’un crayon fraichement taillée.

— Si le résultat est aussi infinitésimal, répete Abby en articulant le mot laborieusement, pourquoi
on s’embéte avec ?

Fern la regarde bouche bée.

— Parce que le mouvement des plaques provoque des €éruptions volcaniques, des tsunamis. Tu te



rends compte que 1’Everest grandit d’un pouce par an ?

— Un pouce ? Ca, c’est dingue.

Fern ne 1’écoute pas.

— Un kilometre égale zéro virgule soixante-deux mile. Il y a cinq mille deux cent quatre-vingts
pieds dans un mile et douze pouces dans un pied.

— Tu sais tout ¢a par cceur ?

Abby rit a gorge déployée, méme s’il n’y a rien de drdle. Mais avec Fern, elle aime bien renverser
la situation a son avantage.

— Ce sont des conversions de base, réplique sa sceur. Pour résoudre ton probléme, tu dois faire une
régle de trois.

Fern se I¢ve et va s’affaler sur son lit comme si elle était épuisée.

Abby s’empare de son stylo et note « régle de trois » dans son cahier, en espérant que le fait de
lire les mots va lui rafraichir la mémoire.

(Ca ne marche pas.

Fern rouvre Blix Effect comme pour se replonger dedans, mais Abby sent son regard braqué sur
elle.

— Quand tu as converti en pouces, tu appliques une régle de trois avec un multiplicateur de un,
Abby.

Fern fait une grimace.

— C’est du niveau quatrieme.

— Et alors, je te rappelle que j’étais déja nulle 1’an dernier, lance sa sceur en se levant.

— Tun’es pas nulle.

— C’est ¢a, fait Abby en allant s’allonger sur son lit. De toute fagon, je sais que tu ne veux pas
m’aider. Laisse tomber.

Fern se campe devant elle, les poings sur les hanches.

— Tu sais que t’es pénible ? J’ai des tonnes de devoirs a faire, je passe du temps a essayer de
t’aider et ¢’est comme ¢a que tu me remercies !

— Quais, ben moi, je rate le bal !

— C’est une blague ? On se réveille ! Si tu es aussi mauvaise dans les autres maticres, tu risques de
redoubler, Abby. Tu as envie de te retrouver en troisieme 1’an prochain ? Quel impact ¢a aurait sur
ton précieux statut social, tu crois ?

Fern s’humecte les leévres et repart de plus belle :

— Oh, c’est vrai, tu pourrais de nouveau étre la plus jolie troisiéme ! Super cool !

Abby se tourne vers le mur. Redoubler est sa pire crainte. Fern le sait. Et elle lui balance en pleine
figure.

— Tu es une sceur horrible ! hurle Abby a pleins poumons.

Fern sursaute et recule.

— Quoi ? J’étais juste en train de t’aid...

Abby se redresse sur les genoux plusieurs fois et 1a pointe du doigt avec une telle violence que le
matelas rebondit en méme temps.

— Et tu ne t’en veux pas une seconde de m’avoir dénoncée a papa et maman ?

— C’est pour ¢a que tu as parlé de Mr Timmet ? Pour te venger ?

Fern secoue la téte.

— Désolée de t’annoncer ¢a, Abby, mais ¢’est enticrement de ta faute. Alors arréte de t’apitoyer sur
ton sort et de t’en prendre a moi.



— Tu essaies juste de me punir pour la liste ! Parce que tu es jalouse !

Le visage de Fern se fige.

— C’est pitoyable.

Abby a I’impression d’étre arrivée en haut d’une pente abrupte et d’étre précipitée dans la
descente sans pouvoir ralentir.

— Bien str que si. Tu es jalouse parce que je suis jolie et que tu es moche et que tout le monde le
sait.

[L’espace d’une seconde, elle se sent mieux. D’avoir dit ce qu’elle pensait, et ce qui pouvait faire
le plus mal a Fern. Mais la seconde d’apres, elle n’arrive plus a respirer.

Tout se passe tres vite. Fern blémit, puis les larmes se mettent a couler, comme si elles s’étaient
accumulées la longtemps, n’attendant que I’occasion de se déverser.

— Merci, Abby, je sais que je suis moche. Moi aussi, j’étais sur la liste.

Abby est choquée d’entendre sa sceur parler ainsi ; se traiter elle-méme de moche.

— Mais non. La liste n’a pas mentionné¢ ton nom. En plus, tu I’as dit toi-méme, personne ne fait le
lien entre nous.

Fern s’essuie les yeux, ce qui n’arrange pas grand-chose.

— Je ne te parle pas de la liste de cette année.

La honte lui fait détourner les yeux.

— J’¢étais sur celle de 1’an dernier. J’¢étais la plus moche des premieres.

— Qu’est-ce que turacontes ? s’exclame Abby.

Mais en fouillant dans sa mémoire, ¢a lui revient. Un soir de I’an dernier, elle a entendu Fern
parler dans la cuisine avec ses parents. Elle €tait bouleversée parce que quelqu’un I’avait traitée de
moche.

Abby comprend soudain que ce « quelqu’un » €tait en fait tout le lycée. En tout cas, une personne
parlant au nom de 1’ensemble.

Leurs parents ont aussitot apporté leur soutien a Fern : le physique n’avait pas d’importance ; Fern
¢tait plus intelligente que la majorité de ses camarades et c’était ce qui comptait ; et un millier
d’autres compliments qu’Abby ne recevait jamais. Ils ont voulu se plaindre au lycée, mais Fern le
leur a interdit.

Pas étonnant que Fern ait ét¢ aussi désagréable avec elle toute la semaine. Abby s’en veut ; mais
Fern aurait di lui en parler.

— Comment je pouvais le savoir ? demande-t-elle. Et tu as dit que la liste ne changeait rien.

— C’est vrai, confirme Fern d’une voix plate qui contraste étrangement avec ses larmes. Je n’ai pas
besoin d’une liste idiote pour me dire ce que je sais déja.

Abby ouvre la bouche, mais aucun mot n’en sort. Elle ne sait pas quoi répondre.

— Et je ne regrette pas d’avoir rapporté sur toi, Abby. Je trouve ¢a dingue que tu consideres cette
liste comme ton seul atout. Sérieux, je ne comprends pas comment quelqu’un comme toi peut avoir
aussi peu d’estime de soi.

Pour autant qu’ Abby s’en souvienne, c’est la premiere fois que Fern lui fait une remarque sympa.

— Ben, toi, tun’es pas moche, Fern.

Et elle le lui aurait dit bien avant, si elle avait su.

— Je le sais parfaitement, que je suis moche.

En entendant sa sceur si persuadée de ce qu’elle dit, Abby a envie de pleurer. Elle a honte de
I’avoir pensé. D’ailleurs, elle ne le pensait pas, au fond. Pas vraiment.

— Ce n’est pas vrai.



— Et toi, tun’es pas nulle.

Abby secoue la téte.

— Je sais de quoi je parle, Fern.

— Moi aussi, Abby.

Clairement, il n’y a rien a ajouter. Abby est consciente qu’elles sont 1’une et 1’autre fermement
convaincues de leur tare. Mais, pour ce qui parait étre la toute premiere fois, elles peuvent se
soutenir mutuellement, comme de vraies sceurs.

Fern se rassoit par terre.

— Bon, je vais rester a la maison pour t’aider a faire ce truc. Je n’ai pas besoin de retourner voir
Blix Effect.

— Non, Fern, vas-y. Je vais faire ce que je peux toute seule et tu vérifieras quand tu rentreras. Tu
veux que je te maquille ?

— Ca ira comme ¢a, dit Fern.

Et elles en restent 1a.

1- 1 pouce = 2,54 centimetres.



CHAPITRE 41

Lauren saute de la plate-forme surchargée du pick-up de sa copine. La plupart des filles ralent
parce que I’équipe de Mount Washington a encore perdu. Lauren, elle, sourit jusqu’aux oreilles. Elle
ne s’¢tait jamais autant amusee. Elle a adoré crier jusqu’a en devenir aphone, sentir le vent lui
mordre les joues et lu emméler les cheveux.

— Tu nous retrouves chez Candace dans quelques heures ?

— Quais, a toute !

— Tu as besoin qu’on vienne te chercher ? demande la conductrice.

— Non, c’est bon !

— Je n’ai méme pas envie d’y aller, grogne une des filles.

—Onn’a qu’ay aller le plus tard possible, propose une autre. Je ne vais pas y passer la nuit.

Lauren songe que c’est le moment idéal pour parler de Candace.

— Bah, dit-elle. C’est plutot chouette de commencer la soirée par une féte.

Comme les filles n’ont pas I’air convaincues, elle ajoute :

— Elle a été trés sympa avec moi hier soir, et ¢a n’est certainement pas parce qu’elle m’aime bien.
C’est parce que vous lul manquez.

— Tun’as pas a prendre sa défense, Lauren.

— Je ne prends pas sa défense, je dis juste qu’elle a peut-Etre changg.

— Elle se sert de toi pour se faire bien voir de nous.

Lauren a envie d’insister, parce qu’elle pense sincerement que c¢’est faux. Mais elle se tait. Ca lui
fait de la peine de ne pas avoir réussi a persuader les autres. Mais elle a essayé. Et Candace aura une
nouvelle chance a sa féte.

Chez elle, elle trouve sa mere en train de lire des papiers dans un coin mal éclairé de la cuisine.

— On a perdu ! lui lance-t-elle gaiement. Mais je ne me suis jamais autant amusée.

Elle va boire un verre d’eau a I’évier.

— Le match était super serré, maman. On a perdu au dernier moment, a cause d’un joueur qui a
manqué une passe. Mais c’était génial, bien mieux qu’a la t¢lé ! Et le lycée a un super orchestre. Il a
jou¢ pendant tout le match, des chansons dont tout le monde connaissait les paroles. Et on était
assises toutes ensemble sur les gradins avec des couvertures. C’était... le réve.

Lauren s’affale sur une chaise a cot¢ de sa mere et jette un coup d’ceil sur les papiers qu’elle lit.
Mrs Finn tient la liste a la main. L’exemplaire qu’elle a gardé toute la semaine dans son sac de cours.

— Il faut qu’on parle, déclare sa mere.

— Tu as fouillé dans mes affaires, dit Lauren en se relevant.

Elle recule lentement jusqu’a buter contre le plan de travail.



— Je n’y crois pas que tu aies fouillé dans mes affaires !

— Qu’est-ce que c’est que ces filles que tu t’es choisies comme amies, Lauren ? demande Mrs Finn
en donnant une tape sur la feuille.

— Ce n’est pas elles qui ont fait ¢a.

— Alors qui ?

— Je n’en sais rien, moi !

— On ne peut pas dire que ce soit tendre avec Candace, en tout cas. D’ailleurs, ¢a ne fait que
confirmer I’impression qu’elle m’a faite.

Lauren secoue la téte. Candace s’est montrée on ne peut plus gentille et respectueuse hier. On ne
pouvait pas en dire autant de sa mere.

— Maman...

— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas montré ca tout de suite ?

— Parce que je ne voulais pas que tu t’inquictes. J’ai fait connaissance avec plein de filles tres
sympas. J’ai des bonnes notes. Tout va bien. Tout est génial, méme.

— Tu crois que ces filles s’intéressent a toi ? demande sa mere en passant ses mains tremblantes
dans ses cheveux. Tu as chang¢, Lauren. Je n’aime pas les gens que tu as choisi de fréquenter. Quant a
ca (elle froisse la liste), je n’aurais jamais imaginé que tu pourrais te laisser embarquer dans une
chose pareille.

— Maman... je n’ai pas changg.

— Je démissionne.

— Quoi ?

— Ca ne marche pas, Lauren. Je te sors de Mount Washington le plus tot possible. En vendant la
maison, qui est trop grande pour nous, de toute fagon, on devrait avoir assez d’argent pour tenir
jusqu’a la fin de tes années de lycee.

Lauren a la sensation que les murs de la cuisine se resserrent autour d’elle.

— Je veux continuer a aller au lycée.

— J’ai toyjours eu peur de la fagon dont les gens allaient te traiter, mais jamais que tu deviennes
une de ces filles horribles soi-disant populaires. Tu ne peux pas imaginer a quel point tu me dégois.

— Ce qui te géne, c’est que tu ne peux plus controler ma vie. Que je n’aie pas peur du lycée ni des
gens.

Lauren s’agrippe d’une main tremblante au dossier d’une chaise.

— Je dois aller me préparer.

— Tun’iras pas a ce bal.

Lauren s’assoit, sous le choc, mais docile. Une seconde plus tard, elle se reléve.

— Tun’as pas le droit de faire ¢a ! Je n’ai rien fait de mal !

— C’est ma responsabilit¢ de mere d’intervenir quand je vois ma fille prendre une mauvaise voie.

— Maman, je t’en prie. C’est le bal de la rentrée. Tout le monde y va.

— Lauren, je n’ai rien a ajouter.

Lauren file dans sa chambre, claque la porte et se laisse tomber sur son lit en pleurant. Ce n’est pas
juste. Elle sait que la liste a fait du mal a des tas de filles, mais pour elle, c’est différent. La liste lui a
donné de I’assurance. Elle a incité les autres a entrer en contact avec elle. Peut-&tre qu’autrement,
tout le monde la verrait encore comme la fille qui prenait ses cours a domicile, mais maintenant, ¢’est
différent. Elle est différente.

Plus tard dans la soirée, Mrs Finn lui apporte son diner sur un plateau. Elles ne se parlent pas.
Lauren mange un peu, pas beaucoup, et quand sa mere vient récupérer le plateau, ses rideaux sont



fermés et sa lumiere éteinte. La encore, Lauren ne dit rien.

Mais dés que la porte est refermée, elle sort du lit dans la robe qu’elle portait pour I’enterrement
de son grand-pere. C’est une robe longue, noire, sirement pas appropriée pour un bal. Elle glisse ses
chaussures et son appareil photo dans son sac. Elle ouvre doucement sa fenétre, saute dehors et
traverse la pelouse pieds nus.



CHAPITRE 42

Il est temps de savoir si la robe lui va.

Bridget traverse lentement le couloir, emmitouflée dans son peignoir, un verre d’eau glacée a la
main. Elle prend une gorgee, qu’elle a du mal a avaler. La peur lui serre la gorge, comme une grosse
bouchée qui ne passerait pas. Un morceau de pain moisi, ou de viande avariée...

A chaque pas qui la rapproche de sa chambre, Bridget fait le compte de tout ce qu’elle a ingurgité
cette semaine. Le petit pain, les bouteilles de détoxifiant, les brioches, une poignée de salade au
centre commercial. Dans son cerveau déséquilibré, le total aboutit a une centaine de diners de Noél.

Si la robe rouge ne lui va pas, si Bridget est encore trop grosse, que va-t-elle faire ? Elle n’a rien
d’autre a mettre. Et de toute fagon, son plaisir serait gaché par le fait d’avoir échoué. Tous ses
sacrifices, ses crampes a I’estomac n’auront servi a rien.

En passant devant la salle de bains, elle entend a travers la porte Lisa qui chante a tue-téte avec la
radio en se brossant les dents. Sa voix est déformée par la brosse et la mousse dans sa bouche. Le
résultat a quelque chose de ridicule et d’adorable a la fois, qui allege un peu les sombres pensées de
Bridget. Elle s’arréte, s’accordant un sursis avant le verdict imminent, et entrouvre la porte.

De la vapeur s’échappe de la salle de bains. Lisa est en short, débardeur et chaussons. L’eau
dégouline de ses cheveux noirs luisants et mouille le bas de son débardeur, qui en devient
transparent. Du dentifrice mousse aux coins de sa bouche et elle sautille d’un pied sur I’autre, en
prenant sa brosse comme un micro et le tapis de bain pour une scene.

Bridget n’a pas beaucoup vu sa sceur aujourd’hui. Elle a préfére seécher le cortege des Braves et le
match. Elle était fatiguée, et elle a décidé de garder le peu d’énergie qu’elle avait pour le bal. Et puis
elle savait qu’elle aurait du mal a éviter de grignoter. Ses amies adorent dévaliser le buffet ; elles
s’installent dans 1’herbe, posent sur leurs genoux leurs boites en carton bourrées de nachos, de
brioches, de hot-dogs et de pop-corn, et se partagent leur butin.

Dans 1’apreés-midi, Lisa a déboulé dans sa chambre pour prendre quelque chose. Sans se soucier
du fait que sa sceur était visiblement en train de dormir, elle a allumé la lumiere et fait un raffut de
tous les diables.

En remarquant le bol abandonné¢ depuis la veille, dans lequel la glace s’était figée en une soupe
recouverte d’une peau de lait caille, elle a eu une moue de dégofit.

— C’est dégueulasse, Bridget, a-t-elle commenté.

Bridget a trés bien compris pourquoi elle était aussi hargneuse. Elles ont crevé 1’abces, hier. Lisa
s’inquiete pour elle. Et Bridget elle-méme ne peut pas nier qu’elle a de bonnes raisons pour ca.

Alors, au lieu de se facher, Bridget s’est retournée vers elle et lui a proposé de prendre sa place
dans la voiture de sa copine. De participer au cortege des Braves avec les filles de premiere. Bridget



n’avait méme pas besoin de leur demander. Ses amies adorent Lisa, elles la chouchoutent. Ca ne les
dérangerait pas du tout de I’emmener avec elles.

Loin de lui étre reconnaissante, Lisa a grogné « non merci » avant de sortir d’un pas lourd, et elle a
demand¢ a ses parents de la déposer au terrain de football.

En rentrant quelques heures plus tard, Lisa a filé dans sa chambre.

Bridget ne connait toujours pas le résultat du match.

Lisa se penche pour cracher dans le lavabo. En se redressant, elle découvre Bridget dans le miroir.
Son expression passe aussitot de joyeuse a renfrognee.

— C’est occupé, déclare-t-elle avant de repousser la porte du pied.

Bridget resserre la main autour de la poignée et repousse la porte dans I’autre sens.

— Tu veux que je t’aide a te coiffer ?

— Non, réplique Lisa, les yeux plissés.

— Tu vas les boucler ? Ou les remonter ?

— J’en sais rien, Bridge.

Elle repousse la porte, plus fort, cette fois.

Bridget la bloque avec son pied.

— Et pour le maquillage ? Tu veux reprendre mon rouge a Ievres de 1’autre jour ? J’ai le crayon qui
va avec. Tu as vraiment intérét & en mettre si tu veux que le rouge tienne.

— C’est pas vrai, tu ne peux pas me foutre la paix ? braille Lisa en repoussant violemment la porte
des deux mains.

Bridget enléve son pied et la porte se ferme en claquant.

Elle va crier qu’elle aurait pu lui faire mal, mais Lisa a dé¢ja allumé le seche-cheveux. Bridget se
retourne et s’adosse a la porte. Les vibrations de I’appareil lui envoient des picotements dans tout le
corps.

Elle te déteste.

Elle trouve que tu es une sceur horrible.

Bridget parcourt le reste du chemin jusqu’a sa chambre complétement abattue. Si Lisa s’inquicte
tellement pour elle, quel besoin a-t-elle d’étre aussi vache ? Pourquoi n’essaie-t-elle pas plutdt de
I’aider a se sentir mieux ?

De toute fagon, c’est fini. Pour le meilleur ou pour le pire, le jour du bal est arrive. Elle va mettre
cette robe, et advienne que pourra.

La robe rouge est suspendue dans I’armoire. Bridget 6te son peignoir et le pose sur son lit. Elle
expulse tout I’air qu’elle a dans les poumons, comme si ¢a pouvait I’aider a diminuer de volume. Elle
enfile la robe par le bas, la remonte sur sa poitrine, tire la fermeture éclair.

Nickel.

Victoire !

Ses levres tremblent. Des larmes lui échappent et elle se penche en avant pour ne pas tacher le
tissu. Elle a réussi. Elle est méme encore plus mince que 1’été dernier. Plus mince que ce gigantesque
bikini. Plus mince qu’elle ne I’a jamais ét¢. Elle n’a plus besoin de maigrir.

C’est fini.

Bridget Iéve les bras dans un geste de triomphe, et la robe glisse vers le bas, au point que son
soutien-gorge sans bretelles apparait.

Encore mieux que ce qu’elle pensait. Elle va chercher une boite d’épingles a nourrice dans la
chambre de sa mere. Puis elle retire la robe, la pose a plat sur son lit et commence a la rétrécir tout le
long du dos, comme sur le mannequin dans la boutique.



Bridget surprend son reflet dans le miroir, en sous-vétements. Penchée ainsi sur le lit au-dessus de
sa robe, elle parait encore plus mince. On dirait I’un de ces insectes qu’ils étudient en biologie, a
exosquelette, avec des cotes et des os saillants qui dessinent des pointes et des crétes sous sa peau.
Elle sourit.

Soudain, son estomac gargouille.

Tu es repugnante.

Tu ne peux méme pas profiter de cet instant sans penser a la bouffe ?

Tu n’es méme pas aussi mince que ¢a.

Les mains un peu tremblantes, elle achéve de fixer les épingles a nourrice sur la robe et ’enfile de
nouveau. Elle remonte ses cheveux, se met un peu de rouge a I¢vres. Elle se prépare sans se regarder
dans le miroir.

Elle n’a pas besoin de se voir. Elle sait déja.

Elle ne sera jamais jolie.



CHAPITRE 43

Candace est assise sur le couvercle des toilettes de la salle de bains, les yeux fermés. Sa mere est
en train de porter la derni¢re touche a son maquillage pour le bal. Elle entend les filles rire et parler
dans sa chambre et se réjouit. Elles sont arrivées plus tard que prévu, et apparemment, aucune n’a
touché aux amuse-gueule qu’elle a préparés avec sa mere ; mais son plan fonctionne.

Sa seule préoccupation dans I’immeédiat est qu’elles ne boivent pas tout le rhum avant qu’elle ait
pu se servir.

— Tu as fini ? demande-t-elle a sa mere. J’ai I’impression que ¢a dure depuis des heures.

— Ca y est presque. Tu es magnifique !

Candace sent un pinceau lui effleurer les levres.

— C’est bon, tu peux regarder !

Elle ouvre les yeux et fixe la fille dans le miroir.

Elle a du mal a se reconnaitre.

Sa mere lui a dessiné un regard « smoky », avec des ombres sombres et un cerné a 1’eye-liner qui
font ressortir ses yeux et les rendent d’un bleu encore plus glacé. Elle a ajouté de la longueur et de
1’épaisseur a ses cils en collant une rangée de faux cils sur ses paupieres. Elle a poudré son visage un
ton plus clair que son teint naturel, avant d’appliquer de 1’autobronzant et du blush. Les levres de
Candace, redessinées au crayon, sont rouge lie-de-vin. Et des paillettes scintillent sur son visage et
son décolleté.

C’est un masque, en quelque sorte.

— N’oublie pas que le rendu sera différent dans le gymnase, ou il fera plus sombre. J’en ai tenu
compte.

Mrs Kincaid éteint 1’éclairage de la salle des bains et ouvre la porte pour laisser entrer la lumiére
du couloir.

— Ca te plait ?

Candace ne sait pas trop. Mais sa mere connait son boulot. Elle est payée pour rendre les gens plus
beaux. Pour cacher leurs défauts. Ce qui est exactement le but recherché ce soir.

Elle se rend dans sa chambre.

— Wouah, Candace ! J’ai failli ne pas te reconnaitre !

— C’est un peu trop, non ? demande Candace sans hausser la voix.

— Non ! Pas du tout ! Tu es magnifique !

— On dirait un mannequin !

Elles la complimentent toutes. Sauf Lauren, qui reste assise sur le lit dans sa drole de robe de
sorciere, les jambes ballantes. Elle boit en renversant son gobelet presque a la verticale. Et elle



lache un grand « ahhh » apres sa derniére gorgée, comme dans une pub pour sodas.

— Sérieux, Lauren, ¢’est la premiére fois que tu bois du rhum-Coca ?

— Oui ! s’écrie Lauren. J’adore !

Et elle tend son gobelet pour qu’on la resserve.

Candace s’avance pour intercepter la bouteille.

— Tu devrais peut-Etre ralentir.

— Allez, Candace, laisse-la en reprendre un peu, dit I’une des filles avec un sourire en coin.

— Elle en a besoin, intervient une autre. Elle a eu une sale journée.

— Regardez sa robe ! Elle est en deuil.

Des ricanements se font entendre.

— Parfaitement, dit Lauren en faisant la moue, tandis que quelqu’un lui remplit son verre. Ma mere
me retire de Mount Washington.

Candace tressaille.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

— Elle est tombée sur la liste. Du coup, elle m’a privée de bal. Jai fait le mur.

Oh, non, c’est pas vrai. La mere de Lauren va flipper.

— Lauren. ..

Avec un grand sourire, celle-ci se penche sur le c6té pour regarder les filles derriére Candace.

— Je suis super heureuse d’étre ici avec vous, leur assure-t-elle d’une voix tremblante d’émotion.

Quelques-unes rient et les yeux de Lauren se remplissent de larmes.

— Non, je suis s€rieuse. Je n’aurais jamais pu réver mieux. Vraiment.

Les filles gloussent. En essayant de se lever, Lauren se prend les pieds dans 1’ourlet de sa robe,
tombe sur 1’une d’elles et en profite pour la serrer contre elle.

— H¢, Lauren ! proteste la fille en la repoussant. Doucement !

Lauren s’affale sur la moquette et se redresse aussitot sur les genoux, comme si elle maitrisait la
situation. Elle embrasse une fille assise par terre a coté d’elle et celle-ci renverse son rhum-Coca sur
sa robe.

— Mais enfin !

Lauren s’allonge sur le dos au milieu de la chambre, les bras et les jambes en étoile. Elle fixe le
ventilateur au plafond d’un air béat. Les autres la dévisagent avec une moue de dégoit.

— Arrétez de lui donner a boire, leur intime Candace en lui prenant son verre.

Le temps qu’on se refasse une beauté et qu’on prenne les photos, Lauren est complétement ivre.
Les deux filles qui ont leur permis entassent un maximum de copines dans leurs voitures et prennent
la route du lycée. On a décidé que Lauren irait a pied pour dessotiler un peu.

Celles qui n’ont pas eu de place en voiture marchent d’un pas vif. Candace finit par ralentir pour
se mettre au rythme de Lauren et I’empécher de zigzaguer vers le milieu de la chaussée.

— Ta mere est trop belle, Candace, bafouille Lauren.

— Mereci.

Lauren s’immobilise.

— Ma mgére, clle me déteste.

— Mais non, dit Candace en la prenant par la main pour la tirer doucement. Elle essaie juste de te
proteéger.

— Je ne retournerai pas au lycée.

— Essaie de discuter avec elle. Tu...



— Je sais qu’elle ne changera pas d’avis, I’interrompt Lauren en secouant la téte.

Malheureusement, ¢’est aussi I’impression de Candace.

— Je suis désolée.

En méme temps, elle est consciente que 1’annonce du départ de Lauren a déja commencé a changer
les choses. Ses amies reviennent vers elle. Une fois Lauren disparue, il y a toutes les chances pour
qu’elles la laissent réintégrer leur groupe.

Elle s’apercoit que Lauren s’est mise a pleurer.

— Je crois que les autres ne m’aiment plus. Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal.

— Mais si, elles t’aiment toujours. Ne t’en fais pas.

Lauren pleure encore un peu, puis s’arréte de nouveau.

— Tu as envie de vomir ? lui demande Candace. Si oui, ne te retiens pas. Tu te sentiras mieux
apres.

Lauren la regarde a travers ses larmes, cligne deux ou trois fois des yeux et déclare :

— Je n’aime pas la téte que tu as avec tout ce maquillage. Ca ne te va pas. Tu es super jolie,
Candace. Tun’as pas besoin de tout ca.

— Si tu le dis, répond Candace en tichant de garder un ton détache.

Quand elles arrivent enfin au lycée, les autres les attendent avec impatience. Candace entend la
musique a I’intérieur du gymnase.

— Candace, dépéche-toi ! Ony va !

Elle regarde Lauren, en train de vomir dans le caniveau.

— Elle ne peut pas entrer, objecte une des filles. Elle est totalement beurrée.

— Alors, 1l faut 1a laisser dans ta voiture, dit Candace.

A deux, elles ouvrent la portiére arriére et aident Lauren a monter & 1’ intérieur.

— Bvite de vomir dans ma voiture, I’avertit la fille. Fais-le dehors, d’accord ?

— D’accord, murmure Lauren en s’allongeant.

Tandis que ses amies s’engouffrent dans le gymnase, Candace se retourne de nouveau vers Lauren.
Elle est bléme, visiblement sur le point de se remettre a vomir. Candace la tire hors de la voiture,
I’amene au bord du trottoir et écarte ses cheveux blonds de son visage.

— On va attendre que ¢a aille mieux et je te ramenerai a pied chez toi, dit-elle a Lauren quand elle a
fini de vomir.

— Non. Va danser, Candace. Va retrouver tes amies.

Mais Candace est déja en train de chercher des mouchoirs pres du siege avant. Elle en prend un
pour que Lauren s’essuie la bouche et un autre pour enlever son maquillage.



CHAPITRE 44

Sarah se tient nue devant son miroir en pied. Le cadre est couvert de stickers et de photos de ses
groupes préférés, mais elle a largement de quoi se voir en entier. Sa peau est terne et crayeuse,
sillonnée de griffures qu’elle s’est faites en se grattant. On dirait qu’elle a ét¢ attaquée par une bande
de chats sauvages. En soulevant son amas de colliers, elle découvre une ombre verte de métal oxyde
sur sa poitrine. Ses cheveux en bataille lui tombent par paquets sur le visage. Elle fixe une meche
avec une pince pour dégager le mot écrit sur son front. Il est presque effacé. Elle pourrait le repasser
au feutre, mais décide de le laisser tel quel.

Elle a glissé les deux tickets de bal dans 1’un des coins supérieurs du miroir. Dix dollars de
gaspillés pour celui de Milo. Cela dit, c’était son fric a lui.

Elle s’assoit sur son lit. Ses habits de la semaine, en passe de devenir sa tenue de bal, sont pliés
sur le dossier de sa chaise.

Les festivités vont bientot commencer. Elle est en retard.

Grouille ! Allez, grouille ! Qu’est-ce que t’attends pour t 'habiller, Sarah ?

Meéme si elle a atteint la derniere ligne droite de son action de dissidence, elle n’a pas la moindre
envie de remettre ces vétements. Elle les a enlevés a la seconde ou elle est rentrée du cortege des
Braves.

Dans le cortege, elle s’était placée avec son vélo entre deux voitures décorées avec application.
Celle de derriere arborait des banderoles qui flottaient au vent, et des mots trac€s au savon sur ses
vitres proclamaient allégeance a 1’équipe de football et a une classe du lycée. Les filles du pick-up
qui roulait devant elle étaient habillées en alpinistes. Elle les a regardées rire, danser et crier
ensemble. Il y avait dans le groupe une des filles de la liste, Lauren, celle qui avait €t€ scolarisée a
domicile, et qui était devenue la chouchoute de sa classe de seconde. Elle ne faisait rien pour cacher
son bonheur d’étre 13, sur la plateforme du pick-up. Elle dansait en fouettant 1’air de ses longs
cheveux blonds brillants au rythme de la musique. A la fin de chaque chanson, elle serrait les filles
contre elle comme une gamine de douze ans. Les autres la regardaient d’un drdle d’air, 1égerement
embarrassees par ces débordements d’enthousiasme.

Les gens étaient sortis sur leurs pelouses avec leur tasse de café et agitaient la main. Personne n’a
sembl¢ s’¢tonner de la présence insolite de Sarah. Sans doute parce qu’ils ne sentaient pas son odeur.
Elle ne faisait pas de grands signes, ne souriait pas. Elle a pédalé jusqu’au terrain de football, les
yeux rivés sur les pare-chocs du pick-up. Et quand les voitures ont commencé a arriver pour se garer,
elle a fait demi-tour pour rentrer chez elle.

Tous ces coups de klaxon, ces chants guerriers et ces acclamations lui avaient donné mal au crane,
et elle a passé le reste de 1’aprés-midi dans son lit.



Elle songe au contraste qu’il y a entre ses préparatifs et ceux de toutes les autres filles de la ville.
Elle les voit d’ici, crémées, parfumées, pomponnées. Elle met de la musique punk a fond pour se
donner du courage. Elle pense a tous ceux qu’elle va dégoliter et se motive en imaginant leurs airs
horrifiés.

Elle finit par s’habiller, et c’est atroce. Comme une peau étrangere. Comme un horrible manteau
puant.

On frappe a la porte de sa chambre. En ouvrant, elle ne voit personne. Puis elle se penche dans le
couloir et découvre Milo, quelques pas en retrait, en train de regarder une vieille photo d’elle. Une
photo de cinquiéme. Horrible. Elle avait voulu gonfler sa frange comme les autres filles, ce qui,
¢videmment, lui avait donné 1’air débile. Et ce chemisier atroce que sa mere lui avait acheté au centre
commercial parce que les autres avaient toutes le leur.

— Salut, dit-1l sans détacher les yeux de la photo.

— J’allais partir.

Elle passe devant lui en le bousculant et il la rattrape par le bras. Elle tente de se dégager, mais il
ne la lache pas avant de lui avoir gliss€ quelque chose autour du poignet.

Une guirlande de paquerettes.

Aucun garcon ne lui avait jamais offert de fleurs.

— Je t’ai dit que je n’en voulais pas.

Elle I’arrache et le jette sur la poitrine de Milo. Quelques pétales tombent par terre. C’est pas vrai,
il va réussir a la faire pleurer.

— Je ne sais pas ce qu’il faudrait que j’invente pour te prouver que je te trouve belle. Ca me rend
malade de te voir te faire ¢a. J’ai parlé a Annie...

— Et merde, Milo !

Elle se précipite dans sa chambre en lui claquant la porte au nez. Elle veut qu’il s’en aille. 1l faut
qu’il s’en aille. Merde, elle ne peut pas gérer ¢ca maintenant !

Mais il continue derri¢re la porte :

— Et elle dit que quoi que je fasse, ca ne changera rien. Que je ne peux pas te forcer a me croire.
Que ca doit venir de toi.

— Ah ouais ? Parce qu’elle sait tout, pas vrai ? Elle devrait animer un talk-show a la télé !

Sarah s’allonge sur son lit et fixe le plafond. Ses yeux s’embuent. Elle a horriblement envie de se
gratter.

Milo ouvre la porte et elle se cache le visage avec son drap.

— Allez, viens, dit-i1l en tendant une main vers la sienne.

—Ouc¢a?

— A la salle de bains.

— Non. J’ai un message a faire passer, Milo. Tu dois respecter ¢a.

— Je I’ai fait. Résultat, tu t’es évertuée a confirmer ce que la liste disait de toi. Maintenant, a toi de
te respecter en te collant sous ta foutue douche. Tu te sentiras mieux, Sarah. S’il te plait.

Il 1a pousse dans le couloir. Et apres quelques protestations, elle se laisse faire comme une poupée
de chiffon. Apres avoir ouvert quelques portes, Milo finit par trouver celle du placard a linge. 1l
prend une serviette bleue moelleuse, la lui tend et I’enferme dans la salle de bains.

Sarah fixe la porte fermée. Il a raison. Ceux de Mount Washington ne la verront jamais autrement
que comme ¢a les arrange. Moche. Quoi qu’elle fasse. Qu’elle oublie de se doucher pendant une
semaine ou qu’elle aille au bal dans la robe la plus luxueuse de I’univers. Elle ne les fera jamais
revenir sur leur opinion. Elle ne pourra jamais leur imposer une legon qu’ils refusent d’apprendre.



Milo s’assoit par terre dans le couloir. Quand il entend 1’eau couler, il entrouvre la porte pour lui
parler, de tout et de rien. Ce n’est pas le contenu qui compte. Ca fait juste du bien a Sarah d’entendre
sa voix sur fond de bruits d’eau. Et comme ca, il ne I’entend pas pleurer.

Elle doit se savonner et se rincer trois fois de suite pour ¢liminer la couche de crasse. Et méme si
elle a du mal a I’admettre, c’est trop bon de se sentir propre.

Elle sort de la salle de bains au milieu d’un nuage de vapeur, enveloppée dans la serviette.

— Et maintenant ? demande-t-elle.

Milo hausse les épaules.

— On va au bal.

— Je ne remettrai plus jamais ces fringues.

Milo shoote de la pointe du pied dans le tas de vétements.

— Je suis d’accord. On devrait les briler.

— T’as raison.

— Tu as une robe a te mettre ?

— Je ne mets pas de robe.

— OK, mets un truc dans lequel tu te sens belle.

Elle ne reléve pas et se décide pour un tee-shirt, son sweat a capuche et un jean.

Et la guirlande de paquerettes.

Quand ils arrivent au bal, Sarah s’arréte devant la porte. Elle entend 1a musique a I’intérieur.

— J’ai ’impression d’avoir échoué. Tout le monde s’attend a ce que je fasse un coup d’éclat.

— Qu’est-ce qu'on en a a foutre, de ce qu’ils attendent ?

— D’abord, je ne voulais pas venir. Je ne serais jamais venue si je n’avais pas €té sur cette liste.

Elle s’¢loigne et fait le tour du lycée jusqu’a leur banc. Milo s’assoit a coté d’elle. Elle ouvre un
nouveau paquet de cigarettes et en allume une. La derniére remonte a preés d’une semaine, et la fumée
lui agresse les poumons. Elle tousse violemment et jette sa cigarette.

Une fois ses poumons vidés, elle demande :

— Je peux te dire un truc ?

Elle se mord la 1eévre pour 1’empécher de trembler.

— Je ne sais pas si je me suis sentie belle une seule fois dans ma vie.

— Sarah...

— C’est vrai.

Il 1a prend dans ses bras et la serre fort contre lui. Et elle le laisse faire. Le temps de quelques
secondes, elle lache prise et se montre telle qu’elle est, la vraie Sarah, dans toute sa mocheté. C’est
un moment précieux et elle accepte de le vivre, ce qui déja est un pas dans la bonne direction.



CHAPITRE 45

Le gymnase est plongé dans la pénombre. Les seules taches claires sont les guirlandes de papier
crépon suspendues entre les paniers de basket, les ballons de baudruche phosphorescents accrochés
aux gradins, les boules disco fixées a la table du DJ et les rais de lumiere qui filtrent de 1’entrée. Ca
sent la pizza, le punch aux fruits et les fleurs au poignet des filles qui dansent pres de Jennifer.

Margo, Dana et Rachel portent toutes les trois le méme bracelet, des boutons de roses rouges
miniature a peine ouverts alternant avec de la gypsophile et quelques feuilles de citronnier a I’ovale
parfait, sur un tressage de tiges de saule.

Jennifer ne porte rien au poignet, qu’elle peut lever avec insouciance au rythme de la musique. Son
autre main, celle qui tient sa pochette, pend lourdement le long de son corps.

Dedans, il y a la pince a gaufrer de Mount Washington. Elle prend tellement de place que Jennifer
n’a pas pu emporter son peigne ni ses pansements pour les ampoules.

Jennifer a respecté sa part du marché.

Margo n’a méme pas pris la peine de vérifier.

Jennifer passe en se trémoussant derriere Dana pour se placer en face de Margo. Elle veut attirer
son attention, brandir sa pochette sous son nez et lui montrer que, oui, comme promis, elle a apporté
la pince. Elle a dé¢ja essay¢ plusieurs fois. Mais aussitdt, Margo fait un demi-tour sur elle-méme. Il y
a précisément vingt petits boutons verts dans le dos de sa robe. Jennifer a eu tout le temps de les
compter.

Aussi énervante que soit 1’attitude glaciale de Margo, ¢a n’est pas pire que le reste de la semaine.
Alors Jennifer continue a danser joyeusement, parce que Margo a 1’air d’avoir respecté sa part du
marché, elle aussi.

Ni Dana ni Rachel n’ont changé¢ de comportement envers elle. Margo n’a pas di leur révéler ce
qu’elle avait découvert. Elles se montrent toutes les deux polies et amicales. Elles lui ont fait de la
place sur la piste, ont partagé un Coca avec elle pendant un slow et ont méme posé€ avec elle pour une
photo que Jennifer a prise en tendant le bras.

Il n’y a eu qu'un seul moment de malaise palpable, a 1’arrivée des filles, environ une demi-heure
apres 1’ ouverture.

Jennifer, elle, était 1a avec une demi-heure d’avance. Les membres de 1’association des ¢léves
¢taient en train d’accrocher les décorations. Elle a propos¢ de les aider en déchirant les tickets a
I’entrée et en vérifiant que toutes les voix étaient comptabilisées.

On I’a informée que ce n’était pas nécessaire. Qu’il y avait déja deux éléves de troisiéme pour
s’en charger. On lui a dit d’aller s’amuser. D’en profiter.

Malgré tout, elle est restée pres de I’entrée, ou elle a entrepris de saluer tous ceux qui arrivaient.



— Votez Jennifer, répétait-elle en boucle en désignant le sticker collé sur sa robe.

Ce n’¢était pas celui que Dana et Rachel lui avaient donné. Il ne tenait plus. Elle s’en était fait un
nouveau, plus gros.

Elle n’avait pas de mal a deviner qui avait voté pour elle. Ses partisans lui souhaitaient bonne
chance en souriant au moment ou ils glissaient leur ticket dans I’urne. Ceux qui ne disaient rien ou qui
fuyaient son regard étaient ceux qui avaient voté pour Margo ou pour quelqu’un d’autre.

Quand Margo, Dana et Rachel se sont présentées, Jennifer était toujours la, préte a les accueillir
comme elle recevait tout le monde : en faisant campagne.

Elles 1’ont regardée d’un air super bizarre. Pour Margo, bon, ¢a pouvait se comprendre. Mais qu’y
avait-il de surprenant a ce que Jennifer mette toutes les chances de son c6té pour €tre élue ? Liste ou
pas liste, elle avait autant le droit de gagner que Margo.

Et la logique aurait voulu que Dana et Rachel la soutiennent, comme elles [’avaient fait toute la
semaine. Or elles ont eu 1’air surprises de la voir s’investir aussi ouvertement. Ce que Jennifer a
trouve étrange. Elles avaient elles-mémes lancé toute cette campagne. Si Margo ne leur avait pas
parle, qu’est-ce qui avait changé ?

La nouvelle chanson est plus rapide que la précédente. Jennifer accelere legerement ses
mouvements pour rester en rythme.

Et pendant toutes celles qui suivent, elle se déchaine. Par peur, pour calmer ses nerfs, pour des tas
de raisons. Il se passe tellement de choses, ce soir ! Et il lui semble que si elle s’arréte, elle ne
pourra plus éviter de penser a la pince a gaufrer qui pese dans sa pochette, et a tout ce que lui a dit
Margo qui pése sur son estomac.

Il faut qu’elle gagne, pour se prouver qu’elle est belle. Qu’elle a fait le bon choix.

Le DJ met un slow et elle respire.

— J’a1 besoin de prendre 1’air, annonce Rachel.

Dana et Margo la suivent.

Et Jennifer aussi, quelques pas en retrait.

Elle est la premicre a voir Matthew Goulding arriver par-derricre. Il la dépasse et glisse une main
dans celle de Margo. Celle-ci se retourne vivement, croyant sans doute que c’est Jennifer, mais son
expression se radoucit quand elle le voit.

— Tu veux danser ?

Oui, elle veut bien. Evidemment.

Jennifer ne s’attend pas a ce que Ted I’invite. Elle a essaye de capter son regard trois ou quatre
fois, mais il fait tout pour ne pas le voir : il lui tourne le dos, il fixe ses pieds...

Rachel, Dana et Jennifer se retrouvent donc dans un coin, prés d’une porte ouverte sur une portion
du parking pour laisser entrer 1’air frais. Elles observent Margo.

Jennifer voit le bonheur inonder son visage, la joie d’une soirée de réve qui se réalise. Et cette
joie est presque trop vive, trop crue dans cette pénombre.

Maintenant qu’elle ne bouge plus, Jennifer commence a avoir mal aux pieds dans ses chaussures
rouges. Elle les enleve et se tient pieds nus derriere Dana et Rachel.

— Elle a toyjours été amoureuse de Matthew, dit Rachel.

— C’est une bonne chose qu’il I’ait invitée. Ca lui fera un beau souvenir pour ce soir.

Au ton de Dana, Jennifer décrypte les sous-titres : elle veut dire que Margo ne sera pas reine, bien
qu’elle le mérite.

Que cette couronne qu’elles lui ont pourtant souhaitée a elle, Jennifer, elle I’a volée a Margo.

— Vous étes vraiment trop belles, toutes les deux, leur dit-elle.



Elle n’a pas arrété de le répéter ; en mode automatique, pour masquer le malaise.

— Oui, toi aussi, répondent-elles d’une voix fatiguée.

Jennifer sourit en regardant ses pieds, les chaussures rouges que Dana lui a fait acheter. Quand elle
reléve les yeux, elles ont changé de sujet.

— Vous avez vu ? J’ai acheté des chaussures rouges, comme vous m’avez dit.

Cette fois, elles font semblant de ne pas I’entendre.

Jennifer se demande une fois de plus si Margo leur a parle. Elle a promis de se taire, mais Jennifer
pense qu’elle va vendre la meche. Peut-€tre pas ce soir, mais plus tard. Quand elle aura récupére la
pince a gaufrer. Elle a le sentiment que ¢a finira par se savoir.

Apres avoir prévenu les autres, Jennifer va s’asseoir seule sur les gradins. Le DJ passe un air de
rock, mais elle n’a plus envie de danser.

Non loin d’elle, Danielle DeMarco est entourée d’un groupe impressionnant. L'un des gargons,
grand et trés mignon, fait une figure de hip-hop juste devant elle.

Ce n’est pas son petit ami.

Appuyé contre un mur avec un copain, Andrew observe Danielle du coin de 1’ ceil.

Jennifer rejette ses cheveux en arriere. Un nouveau toutes les semaines. Comportement classique
d’allumeuse. C’est une des raisons qui I’ont fait choisir Danielle. Le fait de la voir se frotter a
Andrew tous les matins dans les couloirs, et de se prendre a chaque fois dans la figure qu’elle, elle
n’a pas de petit ami.

Jennifer avait des petites raisons de ce genre pour chacune.

Elle a choisi Abby parce qu’elle avait entendu Fern se moquer de la bétise de sa sceur devant ses
amis. Et qu’elle avait bien compris qu’au fond, Fern se croyait au-dessus de tout le monde, méme si
elle avait figuré€ sur la liste I’année précédente.

Elle a choisi Candace parce qu’elle savait qu’une centaine de filles lui adresseraient un merci
silencieux pour lui avoir balancé la triste vérité : que tous la traitaient de moche en secret depuis des
années. Elle va peut-étre changer, maintenant qu’elle le sait. Jennifer en doute. Mais la question n’est
pas la. Elle ne 1’a pas fait pour lui donner une legon. Elle ne I’a pas fait au nom des autres. Elle I’a
fait parce qu’elle en avait envie.

Elle a choisi Lauren parce qu’elle était différente de toutes les jolies filles qu’elle ait jamais
connues. Elle, elle n’essayait pas de 1’étre. Et Jennifer savait que Candace en serait malade.

Elle a choisi Sarah pour la démasquer. Pour dénoncer son numéro de cirque. Sarah la dure a cuire,
la rebelle... tout ca n’¢tait qu’une fagade. Et elle I’a prouvé en ne venant pas au bal ce soir, apres
tous ses discours et ses menaces de gicher la soirée. Jennifer rit intérieurement en songeant qu’elle
s’est laiss¢ avoir par son bluff.

Elle a choisi Bridget parce que...

Bridget vient s’asseoir sur les gradins quelques rangées devant elle.

— Salut, Bridget ! lui lance Jennifer.

Bridget se retourne.

— Salut, Jennifer.

Jennifer s’approche pour lui dire :

— Au fait, félicitations pour la liste. Je suis super contente pour toi. Tu 1’as mérité.

Bridget regarde une fille traverser la piste et Jennifer reconnait sa sceur. Leurs regards se croisent,
mais chacune détourne aussitot les yeux.

— J aurais préféré ne jamais y étre, répond Bridget. Ca ne m’a attiré que des ennuis.

Jennifer plisse le front.



— Comment tu peux dire ¢a ?

Bridget tient un gobelet de soda a la main. Elle le porte a la bouche et prend une toute petite
gorgee.

— Bah, ne fais pas attention.

Elle se tourne vers Jennifer et lui sourit sans conviction.

— Je ne vais pas gacher ta grande soirée. Il parait que tu as une chance d’étre ¢lue reine du bal.
Félicitations.

— Mereci, dit Jennifer en la regardant se lever et s’¢loigner.

Margo ne pensera peut-Etre jamais de bien d’elle. Margo ne comprendra peut-étre jamais pourquoi
elle a agi ainsi, pourquoi elle a fait la liste et lu son journal. Ca n’a pas €t¢ un aveu facile, mais elle a
choisi de dire la vérité. Alors que rien ne I’y obligeait. Et elle n’a jamais raconté a personne les
secrets de Margo. Tout ce qu’elle a lu, Jennifer 1’a gardé pour elle, comme le font les vrais amis.

Elle n’est pas quelqu’un de mauvais.

Sincerement.

La proviseur vient s’asseoir a cote d’elle.

— Tu t’amuses bien, Jennifer ?

Jennifer ramasse sa pochette et la serre sur ses genoux.

— Oui.

— Tant mieux.

Mrs Colby regarde les danseurs sur la piste.

— Jennifer, je m’en veux terriblement de ne pas avoir réussi a découvrir 1’auteur de la liste. Je
tenais vraiment a faire ¢a pour vous. Je vais continuer a chercher, toute 1’année s’il le faut, laisser
trainer mes oreilles. Et si ¢a ne suffit pas, eh bien, je redoublerai d’efforts 1’an prochain.

Super. Geénial.

— Mereci, dit Jennifer tout bas.

Le sourire de la proviseur s’efface.

— Cela dit, je suis venue te parler d’une autre chose trés importante. Tu n’as pas été €lue reine du
bal.

Jennifer sent tout le sang refluer de son visage.

— Vous... Vous étes siire ?

— Je voulais que tu puisses te préparer. Je vais monter sur le podium et appeler un nom, et tout le
monde dans ce gymnase va se tourner vers toi. Les gens vont vouloir observer ta réaction.

— Merci, marmonne Jennifer.

Ca y est, c’est la troisiéme qui recommence. Sauf que cette fois, elle sait ce qui ’attend. Cette fois,
elle sait déja qu’elle est la plus moche dans cette salle.

— Je sais que c’est une déception pour toi. Mais contrairement a ce qui s’est passé lundi et les trois
années préceédentes, tu as 1’occasion de décider comment tu veux que les autres te voient.

Jennifer jette un coup d’ceil sur la piste et repere Margo. Elle enlace Matthew Goulding, 1a téte sur
son €paule, les yeux fermes.

— Tout ¢a n’a pas d’importance, Jennifer. Dans quelques années, tout le monde aura oubli¢ ce bal,
tout le monde aura oublié qui était la reine. Ce dont vous vous souviendrez, ¢’est de vos amis, des
liens que vous aurez tissés. C’est a ces choses-1a qu’il faut s’accrocher.

Jennifer a les yeux pleins de larmes. Sa vision se brouille.

— C’est Margo ? C’est elle qui a gagné ?

Au lieu de lui répondre, la proviseur lui promet :



— Ca va aller, Jennifer. Il faut juste que tu prennes quelques minutes pour te ressaisir.

Jennifer s’assoit sur ses mains.

Mrs Colby a peut-étre raison, mais elle ne I’espere pas. Parce qu’elle n’a plus rien a quoi
s’accrocher. Sauf peut-€tre un tout petit fragment de dignité.

Et elle n’est méme pas slre de le mériter.
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Quand Margo entend la proviseur annoncer son nom au micro, plus un atome d’air ne circule dans
le gymnase. Tous retiennent leur souffle.

Tous se tournent vers Jennifer.

Margo aussi. Ses yeux balayent les gradins, inspectent le buffet, fouillent la piste.

Jennifer n’est nulle part.

Alors la foule se retourne vers Margo. Il y a quelques applaudissements. Puis un peu plus. Et
bientot, la salle I’acclame. Dana et Rachel la soulévent dans leurs bras. Méme si elles ont fait
campagne pour Jennifer, elles sont heureuses pour elle. C’est leur meilleure amie.

Les ¢éleves s’écartent devant Margo pour qu’elle puisse se frayer un chemin jusqu’a la table du DJ.
Matthew y est dé¢ja, coiffé de sa couronne. Il lui tend la main en souriant.

Margo a les jambes qui tremblent ; mais a chaque pas, elles répondent mieux, se raffermissent.
C’est son grand moment, celui dont elle a toujours réve.

Et il est en train de se réaliser.

Mrs Colby pose le micro et prend la tiare. Margo monte nerveusement les marches jusqu’a elle.

— Félicitations, Margo, dit la proviseur en lui tapotant le dos.

Margo se retourne pour scruter les visages dans la foule. Est-ce que Jennifer est 1a quelque part ?
Est-ce qu’elle la regarde ?

— Jennifer est partie, lui murmure Mrs Colby.

C’est pile ce que Margo espérait.

Elle devrait se sentir soulagée, mais non. La pince a gaufrer. Jennifer 1’a gardée, et maintenant
qu’elle a perdu, Margo n’est plus slire qu’elle tienne sa promesse.

Elle devrait rattraper Jennifer. Tout de suite.

Mais bon, elle pourra toujours récupérer la pince plus tard, apres le bal. Quand les choses se
seront tassées. Et c’en sera fini de la tradition une fois pour toutes.

Dans 1I’immédiat, Margo a retrouvé son souftle. Elle décide de savourer ce moment. Son moment.

La proviseur dépose la tiare sur sa téte.

Margo est surprise par sa légereté.

Elle savait bien que les brillants n’étaient pas des diamants, mais elle a toujours imagin¢ que la
tiare €tait en metal.

En fait, non.

C’est du plastique.
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