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I crut d'abord a un raz de marée. Puis il se rendit compte que le ciel et I'océan restaient visibles
en transparence ; il s'agissait en fait d'un rideau d'embruns qui se précipitait sur le bateau.

Il prenait un bain de soleil sur le toit de la cabine et c'était par pure coincidence qu'il s'était
souleve sur un coude et avait vu la chose approcher.

« Marty !» cria-t-il. Pas de réponse. Il traversa précipitamment le bois surchauffé¢ et se laissa
glisser sur le pont. « Hé ! Marty ! »

Le rideau d'embruns n'avait rien de menacant, mais un obscur instinct lui commandait de 1'éviter. Il
contourna la cabine a toute vitesse, grimacant sous la douleur qu'infligeaient a ses pieds nus les
planches briilantes. Engagé dans une véritable course.

Qu'il perdit. Un instant en plein soleil, voila qu'il se retrouvait l'instant suivant aspergé par un
crachin tiede et diamantin.

Et puis plus rien. Il resta un instant immobile, couvert de gouttelettes étincelantes, a regarder le
nuage glisser sur 1'eau. Soudain, il frissonna et baissa les yeux. Il ressentait un curieux picotement sur
la peau.

Il saisit une serviette et se sécha. Ce qu'il éprouvait n'était pas tant de la douleur qu'une sensation
agréablement cuisante, pareille a celle que provoque une lotion sur des joues rasées de frais.

Quand il fut sec, la sensation avait presque disparu. Il descendit dans la cabine, réveilla son frere
et lui parla du rideau d'embruns qu'avait essuyé¢ le bateau.

C'est ainsi que tout commenga.



L'araignée fonga sur lui dans I'ombre des étendues sableuses, tricotant furieusement de ses pattes
immenses. Son corps ressemblait a un ceuf gigantesque et luisant qui tremblait de toute sa masse noire
tandis qu'elle chargeait a travers les monticules privés de vent, laissant dans son sillage des
ruissellements de sable.

L'homme en resta paralysé. Il vit 1'éclat venimeux des yeux de l'araignée. Il la regarda escalader
une brindille de la taille d'un rondin, le corps haut perché sur ses pattes que le mouvement rendait
floues, jusqu'a atteindre le niveau des épaules de 1'homme.

Derriere lui, soudain, dans son abri d'acier, la flamme s'alluma avec une explosion qui fit vibrer
l'air. L'homme fut arraché a sa stupeur. Au bord de la suffocation, il tourna les talons et se mit a
courir, faisant crisser le sable humide sous ses sandales.

Il traversa des lacs de lumiere et replongea dans 1'obscurité, son visage arborant le masque méme
de la terreur. Des rayons de soleil transpercaient les ombres froides du chemin ou le jetait sa
panique. Dans son dos, 1'araignée géante faisait gicler le sable sous ses pattes.

Soudain, I'homme glissa. Un cri étira ses levres. Il tomba sur un genou, puis s'étala, les mains
tendues en avant pour amortir sa chute. Il sentit le sable froid vibrer sous le grondement de la flamme.
11 fit un effort désespéré pour se relever, les paumes encrotitées de sable, et se remit a courir.

Tout en continuant de fuir il jeta un coup d'ceil pardessus son épaule et vit que 1'araignée gagnait du
terrain, 1'ceuf palpitant que formait son corps perché sur ses pattes en pleine action - un ceuf dont le
jaune était baigné de poisons mortels.

Brusquement, 1l se retrouva face au vide, au bord d'une paroi grise qui plongeait a la verticale. 1l
la longea en ¢vitant de regarder dans le vaste abime qu'il surplombait. L'araignée géante €tait toujours
a ses trousses, ainsi qu'en témoignait le 1éger grattement de ses pattes sur la pierre. Elle s'€tait encore
rapprochée.

L'homme se précipita entre deux énormes boites en fer-blanc qui se dressaient au-dessus de lui
comme des citernes. Sans interrompre sa course, il se faufila entre les masses silencieuses des boites
entassées, passant devant des surfaces vertes, rouges, jaunes maculées de trainées livides. L'araignée,
incapable de déplacer son corps volumineux entre les boites sans perdre un temps précieux, entreprit
de les escalader. Elle se hissa sur l'une d'elles et passa a toute allure d'un couvercle a l'autre,
franchissant les intervalles en une suite de bonds saccadés.

Lorsque I'homme se retrouva en terrain découvert, il entendit un grattement au-dessus de lui. La
tete rentrée dans les €paules, il leva les yeux et vit l'araignée sur le point de sauter sur lui, deux de
ses pattes glissant déja sur une paroi métallique tandis que les autres s'accrochaient au sommet de la
boite.

Avec un hoquet de terreur, I'homme replongea entre les boites géantes pour un nouveau slalom, mi-
courant, mi- trébuchant. L'araignée regagna son perchoir et, s'empressant de faire demi-tour, se
relanga a sa poursuite.

La manceuvre avait fait gagner quelques secondes a I'homme. Revenu dans la zone sableuse
envahie d'ombres, il contourna un grand pilier de pierre et traversa un autre empilement de structures



facon citernes. L'araignée sauta sur le sable et se remit a lui courir apres.

L'énorme masse orange se dressa au-dessus de 1'homme au moment ou ses pas l'entrainaient de
nouveau vers 1'a-pic. Il n'avait plus le temps d'hésiter. De toute 1'énergie dont ses jambes étaient
capables, il se propulsa au-dessus du vide et s'accrocha avec 1'énergie du désespoir a la corniche
rugueuse que rencontrerent ses doigts.

Les traits déformés par l'effort, il se hissa sur la surface orange fendillée au moment méme ou
l'araignée atteignait le bord de I'a-pic. Une fois sur ses pieds, 1l se mit a courir le long de 1'étroite
corniche sans un regard en arriere. Si l'araignée sautait 1'obstacle, 1l était perdu.

L'araignée ne sauta pas. S'en avisant d'un coup d'ceil lancé a la dérobée, 'homme s'arréta et la
regarda. Etait-il sauvé maintenant qu'il avait quitté le territoire de la béte ?

Un tic contracta sa joue pale quand il vit le filin de soie qui s'écoulait, telle une trainée de
condensation miroitante, des filieres de I'araignée.

I fit demi-tour et se remit a courir ; des que le fil serait assez long, le moindre souftle d'air le
souleverait jusqu'a l'accrocher a la corniche orange, permettant a la béte de s'y hisser.

Il s'efforca d'accélérer, mais en vain. Ses jambes étaient douloureuses, sa gorge en feu, un point de
cote lui perforait le flanc. Il dévala la pente orange, sautant par-dessus les vides avec 1'énergie du
désespoir, les jambes de plus en plus molles.

Un nouvel a-pic. L'homme se mit aussitot a genoux, parcouru de tremblements, et, assurant
fermement sa prise, se suspendit par les mains. C'était une longue chute qui le séparait du niveau
suivant. Il attendit que ses pieds se balancent dans le vide et se laissa aller. Juste avant de tomber, il
vit I'araignée géante qui entamait sa descente de la pente orange.

Il atterrit sur les pieds et bascula en avant sur le bois dur. Une pelote d'aiguilles explosa dans sa
cheville droite. Il se forga a se relever ; il ne pouvait s'arréter. Au-dessus de sa téte, il entendait les
grattements de l'araignée. Il courut jusqu'au rebord, hésita une seconde, puis sauta une fois plus dans
le vide. Grosse comme le bras, la courbe d'un arceau de métal surgit dans son champ visuel. 1l essaya
de l'attraper.

Il continua de tomber en battant des bras et des jambes. Le fond de 1'abime se ruait a sa rencontre.
I1 était obligé de manquer la matelassure des fleurs imprimées.

Mais non. Il atterrit sur les pieds a leur extréme limite et rebondit en arriére en un saut périlleux a
lui briser le cou.

Il gisait sur le ventre, respirant par a-coups, au bord de la suffocation. Sa joue était en contact avec
une ¢toffe rugueuse dont 1'odeur poussi€reuse lui emplit les narines.

Il retrouva alors toute sa vigilance et, dans un sursaut qui fit violence a ses muscles, regarda en
I'air. Un nouveau filin fantomatique se dévidait au-dessus de lui. Dans quelques instants, il le savait,
l'araignée allait s'y suspendre.

Il se mit debout en laissant échapper un gémissement. Ses jambes tremblaient, sa cheville lui
faisait toujours mal, il respirait avec peine, mais il n'avait rien de cassé. 1l repartit.

Clopin-clopant, il s'empressa de traverser la surface ¢lastique semee de fleurs et se laissa glisser
a terre. Ce faisant, il vit I'araignée qui, tel un terrifiant pendule, oscillait au-dessus de lui.

Il avait désormais atteint le fond du canon. Trainant la jambe, ses sandales claquant sur le sol dur,
il s'élanca sur la vaste étendue plane qui s'ouvrait devant lui. A sa droite s'élevait la grande tour
brune abritant la flamme dont le grondement faisait vibrer tout le canon.

Un regard en arriere lui apprit que l'araignée, arrivée sur le semis de fleurs, se hatait d'en atteindre
la bordure. Il se rua vers le tas d'énormes rondins qui s'élevait jusqu'a mi-hauteur de la tour, longeant
une sorte de gigantesque serpent enroulé sur lui-méme, rouge et immobile, une gueule grande ouverte



a chaque bout.

L'araignée atterrit sur le sol du canon et reprit sa poursuite.

Mais I'homme avait réussi a atteindre la pile de rondins géants et, se jetant a plat ventre, a se
glisser entre deux d'entre eux. Son abri €tait si exigu qu'il pouvait a peine bouger ; sombre, humide,
froid, il sentait le bois moisi. L'homme s'y enfonga aussi profondément que possible et regarda
derriere lui.

Noire et luisante, 1'araignée essayait de le suivre.

L'espace d’un horrible instant, I'homme crut qu'elle allait y parvenir, puis il se rendit compte
qu'elle était coincée et forcée de reculer.

Fermant les yeux, il resta allongé sur le sol dont il sentait la froideur a travers ses vétements. La
bouche ouverte, haletant, 11 se demanda combien de fois encore il lui faudrait fuir 1'araignée.

La flamme s'éteignit dans la tour d'acier, et ce fut le silence, mis a part le grattement inlassable des
pattes de l'araignée sur la pierre. Il I'entendit escalader le tas de bois, a la recherche d'un passage
susceptible de la mener jusqu'a lui.

Lorsque le bruit cessa enfin, I'homme se glissa prudemment hors de son refuge hérissé d'échardes.
Parvenu a 'air libre, 1l se redressa en toute hate et regarda autour de lui

Il 1a vit tout 1a-haut, sur le mur abrupt, en train d'en regagner le sommet, ses pattes noires hissant
I'ceuf énorme que formait son corps. Un filet d'air frémissant s'échappa de ses narines. Hors de
danger encore pour un temps, il baissa les yeux et prit le chemin de 1'endroit ou il dormait.

Trainant la jambe, 1l passa devant la tour d'acier silencieuse - qui était une chaudiére a mazout ;
devant le grand serpent rouge - un tuyau d'arrosage enroulé sur le sol ; le gros coussin et son tissu a
fleurs ; I''mmense structure orange - deux fauteuils de jardin empilés 1'un sur l'autre ; les formidables
maillets de croquet accrochés a leur support. L'un des arceaux du jeu de croquet s'était coincé dans un
jour du fauteuil du haut - c'était ce a quoi I'homme avait essay€ en vain de s'accrocher dans sa chute.
Les grands réservoirs de métal étaient de vieux pots de peinture. Et 1'araignée une veuve noire.

L'homme vivait dans une cave.

I dépassa le monumental portemanteau pour gagner l'endroit ou il dormait, sous le chauffe-eau. Au
moment de 1'atteindre, il tressaillit : la pompe a eau venait de se mettre en mouvement a l'intérieur de
sa niche de béton. Il 1’écouta ahaner et souffler, tel un dragon a 1'agonie.

Puis 1l se hissa sur le bloc de ciment qui servait de support au chauffe-eau ¢émaillé et se glissa dans
sa chaleur protectrice.

Immobile, il resta eétendu un long moment sur sa couche - une éponge rectangulaire enveloppée d'un
mouchoir en lambeaux. Sa poitrine se soulevait et s'abaissait faiblement, ses mains reposaient,
flasques, a demi repliées, a ses cotés. Le regard fixe, il contemplait le fond rouillé du chauffe-eau.

La dernieére semaine.

Trois mots et un concept. Un concept qui avait pris naissance dans un €clair d'incompréhension
avant de se transformer en cette horreur de chaque instant qui I'habitait a présent. La derniere
semaine. Non, méme pas ; la journée du lundi était déja a demi écoulée ! Ses yeux s'égarerent une
seconde sur le morceau de bois marqué de traits au charbon qui lui servait de calendrier. Lundi 10
mars.

Encore six jours et il n'existerait plus.

Dans l'immensité de la cave, la flamme de la chaudiére a mazout gronda a nouveau, et il sentit sa
couche vibrer sous lui. Cela signifiait que la température avait baissé dans la maison, que le
thermostat s'était déclenché et que de 1'eau chaude circulait de nouveau dans les radiateurs.

Il pensa a la femme et a la petite fille qui étaient en haut. Sa femme et sa fille. Mais |'étaient-elles



encore ? Ou bien le facteur taille I'avait-il chassé de leur univers ? Pouvait-il encore étre considéré
comme appartenant a leur monde, alors qu'il avait pour elles la taille d'un insecte, alors que sa fille
elle-méme aurait pu I'écraser sous son pied sans s'en rendre compte ?

Dans six jours il n'existerait plus.

Il y avait pensé un millier de fois au cours des derniers dix-huit mois essayant de visualiser la
chose. Il n'y était jamais parvenu. Invariablement, son esprit s'était rebellé, accroché a la logique : les
piqlres allaient se mettre a agir, le processus s'arréterait de lui-méme, quelque chose se passerait. 1l
¢tait impossible qu'il rapetisse au point de...

Mais si ; il avait rapetissé au point que, dans six jours, il n'existerait plus.

Quand cette 1dée s'abattait sur lui, ce cruel désespoir, il restait des heures sur son lit de fortune,
immobile, sans se soucier de savoir s'il vivait encore ou s'il était déja mort. Ce désespoir ne 1'avait
jamais vraiment quitté. Comment aurait-ce €té possible ? Peu importaient les efforts qu'il déployait
pour s'adapter, aucune adaptation n'était possible, puisque le processus ne s'était jamais ralenti ni
stabilisé. Il s'était poursuivi inéluctablement.

Il se retourna sur son lit, en proie a une veritable torture morale. Pourquoi avait-il fui l'araignée ?
Pourquoi ne pas l'avoir laissée 'attraper ? Tout serait fini a présent.

C'aurait été une mort atroce, mais rapide - et la fin du désespoir. Pourtant, il continuait a fuir, a
improviser, a lutter, a exister. Pourquoi ?

1 métre 73

Lorsqu'il en avait parlé a Lou, elle avait commencé par rire.

Elle ne rit pas longtemps. Presque aussitot, sa gorge se bloqua et elle le regarda fixement, en
silence. Parce que lui ne souriait pas, parce que son visage a lui était figé en une totale absence
d'expression.

« Tu... rétrécis ? » Elle avait murmuré le mot d'une voix tremblante.

« Oui. » Ce fut tout ce qu'il réussit a dire.

« Mais c'est... »

Elle allait dire : « Impossible. » Mais ce n'était pas impossible, car maintenant que le mot avait été
prononcé, il cristallisait toute la peur informulée qu'elle éprouvait depuis que cela avait commencé,
un mois plus tot, lorsque Scott, redoutant I'éventualit¢ d'une déformation des jambes ou d'un
affaissement de la volte plantaire, ¢€tait allé voir le docteur Branson, et que celui-ci, tout en
constatant une perte de poids due au voyage et au changement d'environnement, avait écarté
I'hypothése d'une diminution concomitante de sa taille.

Cette crainte n'avait cessé€ de croitre a mesure que se confirmait 1'horrible soupgon de Scott ; apres
la seconde et la troisiéme consultation de Branson ; apres la radiographie et les tests sanguins ; apres
I'examen complet du systeme osseux ; apres la recherche d'une tumeur de 1'hypophyse et une nouvelle
série de radios dans la sinistre éventualité d'un cancer. Jusqu'a ce jour et cet instant.

« Mais c'est impossible ! »

I avait fallu que ca sorte. C'étaient les seuls mots qui lui €taient venus a l'esprit et aux levres.

Il secoua lentement la téte, comme hébété.

« C'est pourtant ce qu'il a dit, insista-t-il. Il a dit que j'avais perdu pres de deux centimétres en
quatre jours. » Il déglutit. «Mais ce n'est pas seulement ma taille qui diminue. Chaque partie de mon
corps semble "rétrécir". Proportionnellement.

— Non... » La voix de Lou exprimait un refus obstiné. C'était la seule réaction que suscitait en elle



une telle idée. « C'est tout ? demanda-t-elle presque avec colére. C'est tout ce qu'il a été capable de
te dire ?

— Les faits sont 1a, mon chou. Il m'a montré les radios... celles d'il y a quatre jours et celles
d'ayjourd'hui. C'est comme ca. Je rétrécis. » Il parlait d'une voix étranglée, comme s'il avait re¢u un
coup violent a I'estomac.

« Non. » Cette fois, il y avait plus de peur que de détermination dans la voix de Lou. « On va aller
voir un spécialiste.

— C'est I'avis de Branson. Il voudrait que j'aille au Centre médical presbytérien de Columbia, a
New York. Mais...

— Alors tu vas y aller, trancha-t-elle.

— Encore faudrait-il en avoir les moyens, mon chou, articula-t-il non sans mal. Avec les dettes
qu'on a déja sur le dos...

— Et alors ? Crois-tu un seul instant que... »

Un sanglot nerveux I'empécha de poursuivre. Elle se tenait devant lui, tremblante, les bras croisés,
les mains crispées sur ses biceps flasques. C'était la premiere fois depuis que tout cela avait
commence qu'elle lui laissait voir a quel point elle était effrayée.

« Louw. » Il I'enlacga. « Ne t'inquicte pas, mon chou, ne t'inquicte pas.

— Non. II faut que tu ailles a New York. Il le, faut.

— Bon, bon, murmura-t-il. J'irai.

— 1l t'a expliqué ce que I'on pouvait faire pour toi ? » demanda-t-elle, et il devina dans sa voix un
immense besoin d'espoir.

« IL.. » 1l s'humecta les levres, s'effor¢ant de rassembler ses souvenirs. « Il a dit qu'on examinerait
le fonctionnement de mes glandes endocrines : thyroide, hypophyse-gonades. Qu'on me ferait un
métabolisme basai. D'autres tests... »

Les I¢vres de Lou se pincérent. « Dans ce cas, pourquoi t'a-t-il dit que tu... rétrécissais ? C'est
stupide. Ce n'est pas d'un bon médecin. C'est complétement inconsidéré.

— C'est moi qui le lui a1 demandé¢, mon chou. Au moment des premiers tests, j'ai exigé qu'il me
dise la vérité. Qu'est-ce que tu voulais qu'il...

— Bon. Mais ¢était-il obligé d'appeler ¢a... d'employer ce mot ?

— C'est le mot qui convient, Lou, dit-il, accablé. Les preuves sont 1a. Il y a les radios...

— Il a pu se tromper, Scott. Il n'est pas infaillible. »

Il resta silencieux un long moment. Puis, d'une voix tranquille : « Regarde-moi », dit-il.

Lorsque tout avait commencé, il mesurait plus d'un métre quatre-vingts. A présent, ses yeux étaient
au niveau de ceux de sa femme, qui mesurait un metre soixante-dix.

Ecceuré, il laissa tomber sa fourchette sur son assiette.

« Comment faire ? demanda-t-il. Pense aux frais, Lou, a ce que ¢a va coftter. Il faut compter sur un
minimum d'un mois d'hospitalisation ; Branson me I'a dit. Un mois sans travailler... Marty est déja
assez embété comme ¢a. Comment espérer qu'il continue a me payer si je ne...

— Ta santé avant tout, mon chéri ! dit-elle d'une voix[ | frémissante. Marty le sait, et toi aussi. »

Il baissa la téte, les dents serrées. Les factures pesaient sur lui comme une chaine. Il avait
I'impression d'en sentir chaque maillon.

« Qu'est-ce qu'on va... » Il s'interrompit en surprenant le regard de Beth fixé sur lui.

« Mange », dit Lou a la petite, qui replongea sa fourchette dans sa purée au jus.

« Comment faire pour payer ? reprit Scott. Je n'ai pas d'assurance maladie, et je dois déja cinq



cents dollars a Marty pour les premiers examens. » Il soupira. « Et le prét a titre d'ancien combattant
ne me sera méme pas accorde, si ¢a se trouve.

— Tu vas y aller, dit Lou.

— Facile a dire...

— Trés bien. Que proposes-tu d'autre ? demanda-t-elle dans un acces de colére mélée de peur. De
ne plus y penser ? D'accepter ce qu'a dit le docteur ? De rester assis sans... » Un sanglot lui noua la
gorge.

La main qu'il posa sur son épaule n'avait rien de rassurant. Elle était aussi froide et presque aussi
tremblante que celles de Lou.

Un peu plus tard, tandis qu'elle mettait Beth au lit, il resta dans la pénombre du salon, a regarder
les voitures circuler dans la rue en contrebas. Mis a part les murmures assourdis qui venaient de la
chambre du fond, 1'appartement €tait silencieux. Les voitures passaient en ronflant devant I'immeuble,
balayant de leurs phares la chaussée ténébreuse.

Il pensait a sa demande d'assurance-vie. Cela faisait partie de ses projets lorsqu'ils étaient venus
dans 1I'Est. D'abord travailler pour son frére, puis demander un prét en tant qu'ancien G.I. afin de
pouvoir s'associer avec Marty. Posséder une assurance-vie et une assurance maladie, un compte en
banque, une voiture convenable, des vétements, et enfin une maison. Construire sa propre sécurité et
celle des siens.

Et voila que ce plan était compromis. Menagait de s'écrouler complétement.

Il n'aurait su dire a quel instant précis la question se forma dans son esprit, mais soudain elle fut
1a, terriblement présente, tandis qu'il contemplait ses mains étendues devant lui, les doigts écartés,
son ceeur battant la chamade dans un piege de glace.

Pendant combien de temps allait-il continuer a rétrécir ?



Trouver de 1'eau potable n'était pas un probléme. Le réservoir avoisinant la pompe €lectrique avait
une toute petite fuite a sa base. Juste au-dessous il avait placé un dé a coudre ramené d'une boite a
ouvrage rangée dans un carton sous la cuve a mazout. Le dé était toujours plein a ras bord d'une eau
parfaitement pure.

Désormais, c'était la nourriture qui faisait probléme. Il ne restait plus rien du morceau de pain
rassis sur lequel 1l vivait depuis cing semaines. Il en avait mange¢ les dernieres miettes pour son diner
en les faisant descendre avec quelques gorgées d'eau. Depuis qu'il était prisonnier de la cave, 1l était
au pain sec et a I'eau froide.

I s'avanga sur le sol de plus en plus sombre vers la tour blanche, couverte de toiles d'araignée, qui
se dressait prés des marches conduisant a la porte définitivement verrouillée de la cave. Les
dernieres lueurs du jour filtraient a travers les soupiraux crasseux - celui qui dominait les collines
sableuses du territoire de 1'araignée, ceux qui surmontaient respectivement la cuve a mazout et le tas
de bois. Une pale clart¢ tombait en larges hachures grises sur le sol de ciment, y dessinant un
patchwork de lumiere et d'ombre. Bientot, 1a cave serait un puits de froides téncbres.

Il avait passé des heures a réver a la possibilit¢ d'atteindre le cordon ¢€lectrique qui pendait au
plafond et d'allumer 1'ampoule poussiéreuse pour chasser les terreurs de la nuit, mais c¢'était hors de
question. Pour lui, ce cordon se trouvait a une hauteur inaccessible - a plusieurs dizaines de metres
au-dessus de sa téte.

Scott Carey contourna l'immense masse blanche du réfrigérateur, qui avait été rangé la lorsqu'ils
avaient emmeénage - seulement quelques mois auparavant ? Il lui semblait que ¢a faisait un siecle.

C'était un réfrigérateur d'un ancien modele, dont le circuit était placé dans un caisson cylindrique a
son sommet. Il y avait une boite ouverte de biscuits secs a coté de ce caisson. En principe, c'était la
seule nourriture qui restait encore dans la cave.

II connaissait l'existence de cette boite de biscuits bien avant de se retrouver pi¢gé dans la cave :
c'était lui qui l'avait laissée 1a, un aprés-midi, il y avait de cela bien longtemps. Non, pas si
longtemps, en réalité. Mais d'une fagon ou d'une autre, les jours lui semblaient désormais plus longs.
Comme si les heures avaient €t¢ congues pour les €tres normaux. Pour quelqu'un de plus petit, les
heures s'étiraient en proportion.

C'était une illusion bien slir. Mais sa petitesse lui en infligeait bien d'autres : 1'illusion que ce
n'était pas lui qui rapetissait, mais le monde qui s'agrandissait ; 1'illusion que les choses n'étaient ce
qu'elles sont censées €tre qu'aux yeux des personnes de taille normale.

Il avait beau se raisonner, pour lui, la chaudiére a mazout avait pratiquement perdu sa fonction
d'appareil de chauffage pour devenir une tour gigantesque dans les entrailles de laquelle grondait une
flamme magique. Le tuyau d'arrosage était en réalit€¢ une énorme vipere rouge immobile, lovée dans
son sommeil. Le mur de séparation qui flanquait la chaudiere était une falaise, le sable un terrible
désert aux collines habitées non par une araignée de la taille d'un ongle mais par un monstre
venimeux presque aussi grand que lui.

La réalit¢ était relative. Il en était chaque jour un peu plus convaincu. Dans six jours, elle



n'existerait plus pour lui - non parce qu'il serait mort, mais par un simple phénomene de disparition

Car enfin, quelle réalité pouvait subsister quand on est réduit a zéro ?

Fallait-1l baisser les bras pour autant ? Il restait 1a & parcourir des yeux la surface abrupte du
réfrigérateur, se demandant comment il pourrait I'escalader pour atteindre les biscuits.

Un grondement soudain le fit sursauter. Il tourna la téte, le coeur battant.

Ce n'était que le brileur de la chaudiere qui s'éveillait une fois encore, faisant trembler le sol sous
ses pieds, communiquant a ses jambes des vibrations qui les engourdissaient. Il déglutit péniblement.
Il avait I'i'mpression de vivre en pleine jungle ; chaque bruit pouvait signifier une menace de mort.

Il faisait trop sombre. Lorsqu'elle était plongée dans le noir, la cave devenait un lieu de terreur. 1l
s'¢lanca a travers son étendue glacée, tremblant de froid sous l'espéce de poncho qu'il s'était
confectionné a 1'aide d'un bout de tissu dans lequel il avait découpé un trou pour la téte et dont il avait
effiloché les bords pour les raccorder par des nceuds. Les vétements qu'il portait quand il avait
deégringolé dans la cave formaient a présent des tas poussiéreux a cot€¢ du chauffe-eau. Il les avait
utilisés aussi longtemps que possible, roulant les manches et les jambes du pantalon, serrant sa
ceinture, jusqu'a ce que leur ampleur le géne dans ses mouvements. Alors 1l s'était confectionné cette
tunique. Mais 1l avait toyjours froid, sauf lorsqu'il était sous le chauffe-eau.

Il pressa le pas, soudain anxieux de quitter le sol enténébré. Son regard se porta un instant tout la-
haut, au sommet de la falaise, et il sursauta de nouveau en croyant voir l'araignée s'y profiler. 1l s'était
mis a courir avant de s'apercevoir que ce n'était qu'une ombre. Il ralentit de nouveau l'allure,
reprenant sa démarche erratique, saccadée. S'adapter ? pensa-t-il. Qui pouvait s'adapter a cela ?

Revenu sous le chauffe-eau, il traina un couvercle en carton au-dessus de son lit et s'allongea sous
|'abri ainsi constitue.

Il tremblait encore. L'odeur acre et seche du carton tout pres de son visage le faisait suffoquer.
Encore une illusion dont il souffrait chaque nuit.

Il s'effor¢a de trouver le sommeil. Il s'occuperait des biscuits demain, lorsqu'il ferait jour. Ou ne
s'en occuperait pas du tout. Peut-&tre resterait-il étendu la, laissant la faim et la soif accomplir ce a
quoi il ne pouvait se résoudre en dépit de toute sa détresse.

Absurde ! s'emporta-t-il. S'il n'y était pas parvenu jusqu'ici, il était peu vraisemblable qu'il y
parvienne maintenant.

1 meétre 63

Au volant de la Ford bleue, Louise suivait la large rampe en arc de cercle qui menait de Queen's
Boulevard a Cross Island Parkway. On n'entendait que le ronronnement du moteur. Ils avaient cessé
de parler de tout et de rien quelques centaines de métres apres la sortie du tunnel de Midtown. Scott
avait méme coup¢ la radio, mettant fin a la musique douce qu'elle diffusait. Il gardait les yeux fixés
sur le pare-brise, absorbé dans ses pensées.

Cette tension s'était installée bien avant que Louise vienne le chercher au Centre.

Elle avait atteint son point culminant des 1'instant ou 1l avait dit aux médecins qu'il voulait rentrer
chez lui. En fait, sa colere n'avait cessé de croitre des qu'il était entré au Centre. La crainte des frais
engages en avait constitué la premicre strate, une strate qui tenait a la menace que cela faisait peser
sur leur sécurité future. Chaque jour de vaine et torturante attente au Centre y avait ajouté la sienne.

Quand il lui avait fallu affronter une Louise non seulement irritée par sa décision de rentrer a la
maison, mais incapable de dissimuler son émotion lorsqu'elle avait constaté qu'il mesurait désormais
dix centimetres de moins qu'elle, la coupe était pleine. Il avait a peine parlé depuis le moment ou elle



¢tait entrée dans sa chambre, et encore n'avait-ce ét¢ que du bout des levres, avec la plus extréme
réticence.

IIs étaient en train de passer devant un luxueux complexe immobilier. Scott le remarqua a peine. Il
songeait a I'i'mpossible avenir qui I'attendait.

« Quot ? fit-1l en sursautant 1égerement.

— Je te demandais si tu avais déjeuné.

— Ah. Oui. Vers huit heures, 11 me semble.

— Tu as faim ? Tu veux qu'on s'arréte ?

— Non. »

Il 1a regarda, remarqua ses traits tendus par l'irrésolution.

« Parle, tonna-t-il. Dis-le, pour 1'amour du ciel, dis ce que tu as sur le cceur ! »

Il vit sa gorge se contracter alors qu'elle déglutissait.

« Que veux-tu que je dise ?

— Clest ¢a, fit-il en accompagnant ses paroles de petits/ Thochements de téte saccadés. C'est ¢a,
fais comme silIc'¢tait de ma faute. Je suis un imbécile qui ne veut pas[Isavoir de quoi il souffre. Je
Suis... »

Il s'interrompit dans son ¢lan. La peur sournoise qui 1'habitait refoulait toutes ses tentatives pour
laisser éclater sa fureur. Un homme en proie a la terreur ne pouvait s'autoriser que des accés de
colere sporadiques. « Tu sais tres bien ce que je ressens, Scott.

— Je le sais parfaitement. Mais ce n'est pas toi qui auras a payer les factures.

— Je t'al d¢ja dit que je ne demandais qu'a travailler.

— Inutile de revenir la-dessus. Que tu travailles ne servirait pas a grand-chose. On est bons pour
la culbute. » Il laissa échapper un soupir las. « Et d'ailleurs, qu'est-ce que ¢a changerait ? Ils n'ont
rien trouve.

— Scott, le docteur a dit que ¢a pouvait prendre des mois ! Tu ne les as méme pas laissés terminer
leurs examens. Comment veux-tu...

— Que croyaient-ils donc ? s'emporta-t-il. Que j'allais les laisser jouer avec moi ? Tu n'étais pas
la, toi, tu n'as rien vu ! On aurait dit des enfants a qui on a donné un nouveau jouet. Un homme qui
rétrécit | Dieu tout-puissant, un homme qui rétrécit ! Leurs yeux en brillaient de plaisir. Tout ce qui
les intéresse, c'est mon incroyable catabolisme" !

— Qu'est-ce que ¢a peut faire ? Ils font quand méme partie des meilleurs médecins du pays.

— Et surtout des plus chers ! rétorqua-t-il. Si je les int€resse tellement, pourquoi ne m'ont-ils pas
proposé¢ de me faire subir leurs examens pour rien ? J'ai posé la question a 1'un d'entre eux. On aurait
dit que j'insultais sa mere... »

Elle ne répondit pas. Elle avait manifestement du mal a respirer.

« J'en al marre de leurs examens », poursuivit-il, renongant a s'enfoncer de nouveau dans le triste
isolement du silence. « J'en ai marre de leur métabolisme basai et de leurs tests protéiques ; marre
d'avaler de 1'iode radioactif et de 1'eau de baryum ; marre des rayons X, des analyses de sang et des
compteurs Geiger sur ma gorge ; marre qu'on prenne ma température un million de fois par jour !

Tu n'es pas passée par la ; tu ne peux pas savoir. C'est comme... comme d'étre soumis a la
question. Et pour arriver a quoi ? Ils n'ont rien trouvé. Rien ! Et ils ne trouveront jamais. Et je n'ai pas
envie de leur devoir des milliers de dollars pour rien ! »

Il se laissa aller en arriere et ferma les yeux. La colere était vaine lorsque son objet ne la méritait
en rien. Mais elle n'en continuait pas moins de briler en lui comme un feu inextinguible.

« Ils n'avaient pas fini, Scott.



Tu ne te soucies pas des factures.

— (C'est de toi que je me soucie.

— Qui a mis la sécurité de notre couple en péril ?

— Tu es injuste.

— Vraiment ? Qui nous a fait quitter la Californie pour venir ici ? Moi ? Est-ce moi qui ai décidé
de me mettre en affaire avec Marty ? J'étais heureux, la-bas. Je ne... » Il inspira a petits coups
saccadés et souffla. « Oublions ca. Je suis desole, excuse-moi. Mais il n'est pas question que je
retourne la-bas.

— Tu souffres et tu es en colére, Scott. C'est pour ¢a que tu ne veux pas retourner la-bas.

— Non ! C'est parce que ¢a ne sert a rien ! » cria-t-il.[/1ls restérent un long moment sans parler,
puis elle dit :

« Scott, crois-tu vraiment que je ferais passer ma sécurité avant ta santé ? »

Silence.

« Réponds-moi, insista-t-elle.

— A quoi bon discuter de ¢a ? »

Le lendemain matin, un samedi, il recut le formulaire destiné a I'établissement du contrat
d'assurance-vie qu'il avait sollicité. Il le déchira en petits morceaux qu'il jeta dans la corbeille a
papier, puis sortit prendre 1'air. Au cour de sa longue promenade mélancolique, il pensa a la création
du monde, qui avait pris sept jours a Dieu. Lui, il diminuait chaque jour d'un septieéme de pouce 1.

La cave était silencieuse. Le brileur de la chaudiére a mazout venait de s'éteindre, le cliquetis
poussif de la pompe a eau s'était tu depuis une heure. Allongé sous le couvercle en carton, il écoutait
le silence, épuis¢ mais incapable de dormir. Vivre comme un animal sans en avoir le mental ne
conduisait pas au sommeil lourd, facile de I'animal.

L'araignée se manifesta vers onze heures.

Il ne savait pas qu'il €tait onze heures, mais il y avait encore des bruits de pas au-dessus de sa téte
; or Lou se couchait généralement vers minuit.

I entendit le grattement indolent des pattes de 1'araignée a travers le couvercle en carton. En haut,
en bas... avec une terrible patience, elle cherchait une ouverture.

La veuve noire. Les hommes 1'avaient baptisée ainsi parce que la femelle tuait le male et, autant
que possible, le dévorait apres 1'accouplement.

La veuve noire. D'un noir luisant, avec un rectangle rouge étranglé sur son abdomen ovoide ; ce
que 1'on appelait son « sablier ». Une créature dotée d'un systeme nerveux hautement développé,
dou¢e de mémoire. Une créature dont le venin €tait douze fois plus meurtrier que celui du serpent a
sonnettes.

La veuve noire escaladant le carton qui protégeait Scott était presque aussi grosse que lui. Dans
quelques jours, elle serait aussi grosse que lui ; quelques jours de plus, et elle serait plus grosse que
lui. Cette pensée le rendait malade. Comment réussirait-il alors a lui échapper ?

I1 faut que je sorte d'ici ! pensa-t-il désespérément.

Ses yeux se fermerent, ses muscles se nouerent a I'aveu de son impuissance. Il y avait maintenant
cing semaines qu'il essayait de sortir de la cave. Quelle chance avait-il d'y arriver quand sa taille se
réduisait a un sixieme de ce qu'elle était lorsqu'il s'y était fait piéger ?

Le grattement se fit de nouveau entendre, cette fois sous le carton.

Il y avait une petite déchirure sur un des cotés du couvercle ; suffisante pour livrer passage a l'une
des sept pattes de 1'araignée.



Il resta immobile, parcouru de frissons, a €couter la patte hérissée de poils gratter le ciment
comme une lame de rasoir du papier de verre.

« Fous le camp ! cria-t-il. Fous le camp ! »

Dans 1'espace confiné du carton, la stridence de sa voix lui déchira les tympans. Il resta la, a
trembler de tous ses membres, tandis que l'araignée continuait a gratter, a sauter, a multiplier
frénétiquement les assauts a la recherche d'un passage.

Il se retourna et enfouit son visage dans les plis rugueux du mouchoir qui couvrait 1'éponge. Si
seulement je pouvais la tuer ! hurlait-il intérieurement, au comble de l'angoisse. Au moins ses
derniers jours seraient-ils paisibles.

Environ une heure plus tard, les grattements s'arréterent et 1'araignée s'en alla. Une fois de plus, il
se rendit compte qu'il était inondé¢ de sueur, que ses doigts glacés étaient agités de mouvements
spasmodiques. Les Ievres entrouvertes, il haletait, épuisé par cette lutte immobile contre 1'horreur.

La tuer ? Cette pensée lui glaca le sang.

Un peu plus tard, il sombra dans un sommeil agit¢ et marmonnant, peuplé d'atroces cauchemars.

1. Dans les trois millimetres et demi. (N.d.T.)



Ses yeux papillotérent, s'ouvrirent.

Seul son instinct lui apprit que la nuit était passée. Sous le couvercle en carton, il faisait toujours
aussi noir. Ravalant un gémissement, 1l prit appui sur 1'éponge qui lui servait de lit et se redressa
lentement, jusqu'a ce que l'envers du carton pése sur ses épaules. Puis, bandant ses forces, il le fit
glisser de coté.

Dehors - a l'air libre - il pleuvait. Une lumiere grise filtrait a travers les vitres ruisselantes des
soupiraux, transformant les ombres en palpitations obliques et les taches de lumiere en blémes
tremblotements de gélatine.

Aussitot descendu du socle de ciment, il se dirigea vers la régle de bois graduée qu'il avait posée
contre les roues de 1'énorme tondeuse a gazon jaune. C'était la premiere chose qu'il faisait chaque
jour.

I se plaqua contre la régle et posa une main sur le sommet de son crane. Puis, laissant sa main sur
la surface gradug¢e, il s'écarta pour voir ou il en était.

Les regles n'indiquaient pas les septiemes de pouce ; les divisions correspondantes ¢taient de son
fait. La base de sa paume masquait la ligne qui lui disait qu'il mesurait cinq septiemes de pouce,
moins de deux centimetres.

Sa main retomba le long de son flanc. Eh bien, quoi ? Qu'espérais-tu ? s'interrogea-t-il
intérieurement. Il ne répondit pas a sa propre question, se contentant de se demander pourquoi il
s'imposait chaque jour cette torture, pourquoi il s'entétait dans un tel masochisme. Il n'imaginait pas
un instant que le processus puisse s'arréter ; que les piqlires puissent se mettre a agir a ce stade
terminal. Alors pourquoi ? Un effet de sa résolution premicre de suivre la descente jusqu'a sa fin ?
Dans ce cas, cela ne servait plus a rien. En dehors de lui, personne ne s'en aviserait.

Il se remit a marcher lentement sur le ciment froid. Mis a part le faible tapotis de la pluie sur les
vitres, la cave était silencieuse. Trés loin, il entendait un tambourinement caverneux ; probablement
celui de la pluie contre la porte de la cave. Machinalement, il leva les yeux vers le haut de la falaise,
cherchant I'araignée du regard. Elle était invisible.

Il passa sous le pied en saillie du portemanteau et atteignit la marche de trente centimetres qui le
séparait du gouffre sombre ou se trouvaient le réservoir et la pompe a eau. Trente centimetres,
songea-t-il, en descendant lentement le long de 1'échelle de corde qu'il avait fabriquée et fixée a la
brique posé€e au sommet de la marche. Trente centimetres, mais qui €taient pour lui 1'équivalent d'une
trentaine de metres pour un homme de taille normale.

Il avait beau faire attention, ses genoux cognaient et s'écorchaient contre le ciment. Il aurait di
trouver un moyen d'empécher 1'échelle de se coller a la paroi. De toute fagon, c'était trop tard ; il était
trop petit. Tout juste s'il arrivait encore, au prix de douloureux étirements, a passer d'un €chelon a
l'autre... puis a l'autre.

Grimacant, 1l s'aspergea la figure d'eau glacée. Son visage arrivait juste au niveau du dé. Dans
deux jours, 1l serait incapable de 'atteindre, comme il serait sans doute incapable d'utiliser 1'échelle.
Que ferait-1l alors ?



S'effor¢ant de ne pas penser a cette accumulation de problémes, 1l emplit ses paumes d'eau froide
et but a longs traits, jusqu'a ce que ses dents lui fassent mal. Aprés quoi, il s'essuya le visage et les
mains avec sa tunique et entreprit de remonter.

A mi-chemin, il dut s'arréter pour reprendre son souffle, accroché par les avant-bras & un échelon
de ficelle qui avait pour lui I'épaisseur d'une grosse corde.

Et si 1'araignée apparaissait soudain au sommet de 1'échelle ? Si elle se mettait a 1a descendre a sa
rencontre ?

Il frissonna. Suffit ! se morigéna-t-il. Il était déja assez terrible d'avoir a s'en défendre, sans passer
encore le reste de son temps a imaginer des horreurs.

I déglutit de nouveau, avec appréhension. C'était vrai. Sa gorge était douloureuse.

« Crénom », marmonna-t-il. Il avait bien besoin de ca.

Il acheva son ascension dans un silence sinistre et entreprit de couvrir les quelque quatre cents
metres qui le séparaient du réfrigérateur. Il contourna les lourds anneaux du tuyau d'arrosage, longea
le manche de rateau épais comme un arbre, passa devant les roues de la tondeuse hautes comme des
maisons, devant la table en osier qui s'élevait jusqu'a mi-hauteur du réfrigérateur, lui-méme aussi haut
qu'un immeuble de dix étages. Déja, la faim commencait a lui tirailler I'estomac.

Il s'arréta, la téte renversée en arriere, considérant le réfrigérateur. Si des nuages avaient flotté
autour de son sommet cylindrique, rien ne 1'aurait différencié a ses yeux d'une montagne inaccessible.

Son regard s'abaissa. Il s'apprétait a soupirer quand il fut coupé dans son €élan par un grondement
soudain. Le brileur de la chaudiere, qui faisait de nouveau trembler le sol. Jamais il ne pourrait s'y
habituer. Son allumage ne se produisait pas a intervalles réguliers, et, ce qui était pire, chaque jour
son grondement semblait plus puissant.

Il resta un long moment immobile, a regarder d'un air indécis les pieds blancs du réfrigérateur.
Enfin, 1l s'arracha a sa morne apathie et inspira d'un coup sec. Il ne servait a rien de rester la. Il lwu
fallait atteindre les biscuits ou se laisser mourir de faim.

II fit le tour de la table en osier, dressant des plans.

Comme pour un pic montagneux, il y avait plusieurs manieres d'entreprendre l'ascension du
réfrigérateur. Aucune n'était simple. Il pouvait essayer de gravir 1'échelle qui, comme la tondeuse a
gazon, €tait appuyée contre la cuve a mazout. Une fois atteint le sommet de celle-ci - ce qui équivalait
de¢ja a escalader 1'Everest -, il pourrait gagner la haute pile de cartons entassés a coté, puis s'avancer
sur la valise de cuir de Louise, et de la, se saisir de la corde qui pendait au sommet du réfrigérateur.
Il pouvait aussi tenter 1'ascension de la table pliante rouge, sauter sur les cartons et, via la valise,
retrouver la corde. Ou se lancer a 1'assaut de la table en osier, qui se trouvait prés du réfrigérateur,
et, une fois son sommet atteint, affronter le péril du grimper de corde.

Il se détourna du réfrigérateur pour examiner le mur de la cave, s'arrétant successivement sur le
croquet, les fauteuils de jardin empilés, le parasol de plage aux rayures tapageuses, les tabourets
pliants vert olive. Il enveloppa le tout d'un regard désespéré.

N'y avait-il pas d'autre solution ? N'y avait-il rien d'autre a manger que ces biscuits ?

Ses yeux suivirent lentement le bord de la falaise. Il restait un ultime morceau de pain rassis la-
haut ; mais il savait qu'il ne pourrait se résoudre a aller le chercher. La peur de l'araignée était trop
forte. Méme la faim serait impuissante a 1'entrainer de nouveau la-haut.

Les araignées étaient-elles comestibles ? se demanda-t-il soudain. Cette pensée lui fit gargouiller
I'estomac. 1l la chassa pour revenir a son probléme immédiat.

Premier obstacle : sans aide, il ne réussirait pas son ascension.

Sentant le froid du ciment a travers ses sandales presque complétement usées, 1l gagna la région



ombreuse qui s'étendait au pied de la cuve a mazout et se hissa entre les bords irréguliers de la
bréeche qui s'ouvrait dans le carton posé¢ la. Et si l'araignée était la-dedans a le guetter ? 1l
s'immobilisa, le coeur battant, une jambe a l'intérieur de la boite, I'autre a l'extérieur. Il inspira un
grand coup pour se donner du courage. Ce n'est jamais qu'une araignée, se dit-il, pas un foudre de
stratégie.

Achevant de se faufiler dans les profondeurs du carton et leur odeur de moisi, il se prit a souhaiter
de toutes ses forces que 1'araignée n'ait d'autre moteur que l'instinct.

I cherchait du fil. Sa main rencontra un objet en métal et bondit en arriere. Nouvelle tentative. Ce
n'était qu'une aiguille. Il fit la grimace. Rien qu'une aiguille ? Pour lui, elle avait la taille d'une lance
de chevalier.

Enfin, il trouva le fil et en déroula péniblement une vingtaine de centimetres. Il lui fallut une bonne
minute de tractions, secousses et coups de dents pour le séparer de sa bobine, désormais grosse
comme une barrique.

Il tira le fil hors de la boite et le déposa pres de la table en osier. Puis 1l prit la direction du tas de
bois et arracha a une bliche un morceau de 1'épaisseur et de la longueur de son avant-bras. Une fois
revenu a la table, 1l y attacha le fil.

Il était prét a se mettre a I'ceuvre.

La premicre étape fut aisée. Autour du pied de la table s'enroulaient deux minces bandes d'osier
dont chacune avait & peu prés 1'épaisseur de son corps. A une dizaine de centimétres sous le premier
support, ces deux bandes s'évasaient pour former un angle avec ledit support, puis revenaient €épouser
le pied dix centimetres plus haut.

Il langa le morceau de bois en visant le point ot I'une des bandes s'écartait du pied. A sa troisiéme
tentative, le morceau de bois passa par ou il fallait, et il tira prudemment sur le fil de maniere a le
coincer entre le pied de la table et la bande d'osier. Sur quoi, 1l se langca dans son escalade.

Parvenu a son but, il remonta le fil, libéra le morceau de bois et se langa dans la seconde étape de
son escalade.

Au bout de quatre lancers, le morceau de bois se coinga entre deux brins d'osier et il reprit son
ascension.

Lorsqu'il atteignit le support, il s'y allongea de tout son long pour souffler. Au bout de quelques
minutes, il se redressa et plongea les yeux dans ce qui représentait pour lui un abime d'une quinzaine
de metres. Il n'en était qu'au début de son escalade et il se sentait déja a bout de forces.

A T'autre bout de la cave, la pompe a eau se remit a ahaner. Il I'écouta tout en levant la téte vers
I'immense dais qu'était pour lui le sommet de la table, a quelque trente metres au-dessus de sa téte.

« Allons, grogna-t-il pour s'encourager. Allons, allons, allons... »

Il se mit debout, respira a fond et procéda a un nouveau lancer. Mais il manqua son but et fit un
¢cart pour se garer du morceau de bois qui retombait sur lui. Sa jambe droite glissa dans un interstice
de la structure en osier et il dut se cramponner aux traverses pour éviter d'étre précipité vers le sol.

Il resta 1a un long moment, une jambe dans le vide. Puis, tant bien que mal, il se recampa sur ses
pieds. La douleur qui lui taraudait le mollet droit le fit grimacer. Il avait di se froisser un muscle. Il
serra les dents et laissa échapper un long soupir. Il avait la gorge en feu, une jambe amochee, la faim
au ventre, ses forces 1'abandonnaient... Et puis quoi encore ?

I dut s'y reprendre a douze fois avant de placer le morceau de bois a 1'endroit adéquat un peu plus
haut. Aprés l'avoir tendu, i1l entreprit de se hisser le long du fil. Les dents serrées, il s'efforca
d'ignorer chaque ¢lancement musculaire ; mais quand il atteignit la fourche, il se cala en équilibre
plus moins stable entre le pied de la table et la bande d'osier, haletant, les muscles tétanisés. 1l faut



que je me repose, se dit-il. Je n'en peux plus. La cave se mit a tourner autour de lui.

La semaine ou sa taille avait atteint un métre soixante, il était allé rendre visite a sa meére. La
derniére fois qu'il 1'avait vue, il mesurait un metre quatre-vingts.

L'angoisse lui serrait le cceur, plus froide que le vent d'hiver, tandis qu'il remontait la rue de
Brooklyn ou se trouvait la maison de sa mere. Deux garcons jouaient au ballon sur la chaussée. L'un
d'eux manqua la passe de son camarade. Le ballon roula vers Scott, qui se baissa pour le ramasser.

« Par 1ici, petit ! » cria le garcon.

Scott en fut tout électriseé et langa violemment le ballon.

« Bien ajusté, petit ! »

Scott poursuivit son chemin, le visage terreux.

Ensuite, il y avait eu cette heure terrible en compagnie de sa mere. Il n'était pas pres de 1'oublier.

Cette fagon dont elle avait évité 1'évidence pour lui parler de Marty, de Thérese et de leur fils,
Billy ; de Louise et de Beth, de la vie agréable que lui assuraient les mensualités que lui versait
Marty.

Elle avait mis la table avec le soin qui lui était habituel, chaque tasse et chaque assiette bien a sa
place, chaque petit gateau disposé symétriquement. Il s'était assis en face d'elle, en proie a un
sentiment de vide nauséeux ; le café lui brilait la gorge, les petits gateaux n'avaient aucun gout.

Enfin, alors qu'il était trop tard, elle en avait parlé. Cette chose... suivait-il un traitement pour ¢a ?

Il savait tres bien ce qu'elle souhaitait lui entendre dire, et il avait parlé du Centre et des examens.
Le soulagement avait chassé les rides supplémentaires que 1'inquiétude avait creusées dans le rose de
son visage. Bien, avait-elle dit, trés bien. Les docteurs le guériraient. A présent, plus rien n'avait de
secret pour les docteurs ; plus rien.

Et tout s'était arréte 1a.

I1 était rentré chez lui dans un état d'hébétude confinant au malaise. De toutes les réactions que sa
mere aurait pu avoir face a sa détresse, celle qu'elle avait manifestée était la derniere qu'il aurait
imaginée.

A son retour, Louise l'avait coincé dans la cuisine, le pressant de retourner au Centre pour en finir
avec ses examens. Elle travaillerait, elle confierait Beth a une garderie, tout irait trés bien. Au début,
sa voix était assurée, impérieuse ; puis elle s'était brisée et toute sa terreur, tout son désarroi refoulé
avait déborde.

Debout a cote d'elle, un bras autour de sa taille, il avait essay¢ de la réconforter, mais ne s'était
montré capable que de lever les yeux vers son visage et de lutter en vain contre 1'accablement qui lui
venait d'étre tellement plus petit qu'elle. Trés bien, avait-il dit. Tres bien, je retournerai au Centre.
Promis. Ne pleure pas.

Le lendemain matin, il avait regu la lettre du Centre l'informant qu'« en raison de la nature
particuliere de votre cas, dont I'étude pourrait s'avérer d'un intérét inestimable pour la science », les
médecins €taient disposés a poursuivre leurs examens gratuitement.

II était donc retourné au Centre. De cela aussi il se souvenait. Et de 1a découverte qui avait suivi.

Scott cligna des yeux pour accommoder. En soupirant, il se redressa, une main en appui sur le pied
de la table. A partir de 1'endroit ou il se trouvait, les deux torsades s'écartaient du pied en question
pour s'évaser selon des angles opposés, parallelement a des barres de soutien, jusqu'a la partie
supérieure de la table. Chaque arceau ainsi formé était jalonné de trois montants qui lui donnaient
l'aspect d'une immense rampe d'escalier. Scott n'allait plus avoir besoin du fil.

Il s'engagea sur la pente de soixante-dix degrés en direction du premier montant, s'y accrocha, se
hissa jusqu'a sa base, ses sandales ayant du mal a trouver une prise sur la barre de soutien. Puis il se



fendit pour gagner la section suivante. A force de concentration et d'acharnement dans 1'effort, il
réussit a chasser toute pensée de son esprit et a sombrer dans une espece d'indifférence mécanique ;
seule la faim qui le tenaillait avait tendance a lui rappeler sa situation critique.

Enfin, a bout de souffle, la gorge en feu, il atteignit 1'extrémité de la pente et s'arréta 1a, calé entre
la barre de soutien et le dernier montant, les yeux fixés sur le large surplomb que formait le plateau
de la table.

Son visage se crispa.

« Non », murmura-t-il d'une voix rapeuse en examinant les alentours. Un bond de pres d'un metre
le séparait du bord de la table. Mais aucune prise ne s'offrait a lui.

«Non! »

Avait-il fait tout ce chemin pour rien ? Il n'arrivait pas a 1'admettre, s'y refusait. Ses yeux se
fermerent. Je vais décrocher, se dit-il. Me laisser tomber par terre. C'en est trop.

I rouvrit les yeux, sentit les muscles de ses joues se contracter tandis qu'il gringait des dents. Il
n'allait pas décrocher de quoi que ce soit. S'il tombait, ce serait en essayant d'atteindre le bord de la
table. Rien n'entamerait sa volont¢.

I s'avanga jusqu'au bout de la barre de soutien en cherchant des yeux un moyen d'atteindre le bord
de la table. Il devait y en avoir un. 1l le fallait.

Finalement, il le trouva.

Tout le long de l'aréte inférieure de la table courait une baguette de bois qui faisait deux fois
I'épaisseur de son bras, et que fixaient au plateau des pointes qui devaient avoir a peu pres sa taille.

Deux de ces pointes manquaient, de sorte qu'a cet endroit la baguette s'était €cartée de la table
d'environ un demi-centimetre - pas loin d'un metre pour lui. S'il pouvait sauter jusque-la et
s'accrocher a la baguette, il aurait une chance de se hisser sur le dessus de la table.

Il resta perche 1a, respirant a fond, les yeux fixés sur la baguette affaissée et la distance qu'il avait
a franchir. Au moins un metre vingt selon ses propres critéres. Un métre vingt de vide.

Il s'humecta les lévres. Au-dehors, la pluie avait redoublé de violence. Il 1'entendait tambouriner
contre les vitres. Il flottait dans des tourbillons de lumiere grise. 1l tourna les yeux vers le soupirail
situé¢ au-dessus du tas de bois a quelque quatre cents metres de 1a. Le ruissellement de 1'eau sur les
vitres lui donnait I'impression d'étre épi€ par de grands yeux caves.

Il détourna la téte. Il n'avait pas de temps a perdre. Il lui fallait absolument manger. Pas question
de revenir en arriere. Il devait continuer.

Il rassembla ses forces. M'y voici, songea-t-il, étrangement calme. Me voici peut-€tre arriveé au
terme de mon fantastique voyage.

Il pinga les 1évres. « Soit », murmura-t-il, et il s'élanca.

Ses avant-bras heurterent si violemment la baguette de bois qu'ils en furent tout engourdis, au bord
de lacher prise. Je tombe ! hurla-t-il intérieurement. Puis ses bras prirent appui sur la surface de bois,
et il resta suspendu, les jambes pédalant dans le vide.

I resta ainsi un long moment, reprenant sa respiration, laissant a ses bras le temps de retrouver
leur sensibilite. Puis, précautionneusement, avec une cruelle lenteur, 1l se hissa jusqu'a se retrouver
assis sur la baguette, face a la barre de soutien. Cette manceuvre effectuée, il recula, une main en
appui sur le dessous de la table, les membres tremblants d'épuisement.

Le plus dur restait encore a faire.

I allait devoir se mettre debout sur le bord extérieur de la baguette et, au prix d'un nouveau saut,
lancer les bras par-dessus le bord de la table. En principe, celui-ci ne lui offrirait aucune prise. Il ne
lui resterait donc qu'a s'y accrocher avec assez de force pour parvenir a se hisser a sa surface.



Un instant, 1l eut conscience de l'absurdit¢ de la chose : il risquait de se tuer en essayant
d'escalader une table que tout homme normal aurait ét¢ capable de soulever d'une seule main.

Laisse courir, s'adjura-t-il.

Il inhala plusieurs fois a fond jusqu'a ce que les muscles de ses bras et de ses jambes aient cessé
de trembler. Puis il s'accroupit sur la surface de bois, s'appuyant au dessous de la table pour garder
son équilibre.

Les semelles de ses sandales ¢€taient trop lisses ; elles ne lui assuraient pas une prise assez sire.
Malgre le froid, 1l dut se résoudre a les quitter. Il s'en débarrassa d'une petite secousse de chaque
pied et, un instant plus tard, percgut le 1éger bruit qu'elles produisirent en heurtant le sol de la cave.

I1 hésita un moment, se calma, respira un grand coup, marqua un temps...

Maintenant.

I se catapulta en l'air et plaqua ses deux bras sur le rebord de la table. Ses yeux tombérent sur un
énorme entassement d'objets. Puis il se mit a glisser. Il se cramponna de toutes ses forces, enfongant
ses ongles dans le bois, mais le poids de son corps l'entrainait vers le vide.

« Non », gémit-il d'une voix étranglée.

II réussit a se projeter de nouveau en avant, toutes griffes dehors, plaquant désespérément ses bras
sur la surface de bois.

C'est alors qu'il vit I'arceau de métal.

Un demi-centimetre le séparait de ses doigts.

Il Iw fallait absolument le saisir s'il ne voulait pas tomber. Tout en continuant de labourer le bois
d'une main, il leva l'autre.

Oups !

Sa main levée retomba et se remit a griffer frénétiquement le bois. Voila qu'il glissait de nouveau
en arricre.

Dans un dernier sursaut d'énergie, il tendit le bras vers 1'arceau et ses doigts se refermerent sur sa
rigidité glacée.

Ruant, bandant tous ses muscles, il se hissa sur le plateau de la table. Puis ses mains lachérent la
piece métallique - en réalité 'anse d'un pot de peinture - et il s'affala de tout son long.

Il demeura ainsi un long moment, incapable de bouger, tremblant de peur et de fatigue, emplissant
ses poumons de grandes bouffées d'air froid.

J'ai réussi ! se dit-il. Il était incapable d'une autre pensée. J'ai réussi, j'ai réussi !

Si épuise qu'il fut, cette idée le remplissait d'une fierté revigorante.



Enfin, il se redressa tant bien que mal et regarda autour de lui.

La table était couverte d'énormes objets : pots de peinture, bouteilles et bocaux. Scott s'engagea au
milieu de ces formes monumentales. Il posa le pied sur la lame dentée d'une scie dont le contact glacé
lui fit presser le pas.

De la peinture orange. Il passa a grands pas devant la boite maculée de trainées vives, le sommet
de sa téte a peine a la hauteur du bas de 1'étiquette. Il se revit en train de peindre les fauteuils de
jardin au cours d'une des nombreuses heures qu'il avait passe€es dans la cave avant d'y étre enferme
définitivement.

Levant la téte, il reconnut aussi le manche du pinceau taché de peinture orange qui dépassait dun
bocal gigantesque. Un jour - il n'y avait pas si longtemps - il avait tenu entre ses doigts cet énorme
morceau de bois jaune qui faisait désormais dix fois sa taille.

Il commengait a avoir froid aux pieds. Il ne devait pas s'attarder. 1l se faufila entre les pots de
peinture en direction de la corde plus ou moins entortillée, aussi grosse que lui, qui pendait du
sommet du réfrigérateur.

Pres d'une immense bouteille brune qui devait contenir de la térébenthine, 1l eut la chance de
découvrir un morceau de tissu rose chiffonné. Il ne put résister a la tentation de s'y enrouler de la téte
aux pieds. Le chiffon empestait la peinture et la térébenthine, mais c'était sans importance. Ce qui
restait de chaleur dans son corps commenga a se répandre confortablement autour de lui.

Allongé sur le dos, il lorgna le sommet encore lointain du réfrigérateur. La distance qui 1'en
séparait représentait pour lui une ascension de plus de vingt metres, sans autres prises que celles que
lui offrirait la corde elle-méme. Pratiquement, il lu faudrait se hisser tout du long,

Ses yeux se fermerent et il resta un long moment sans bouger, respirant lentement, tichant de se
détendre. N'elit été la faim qui lui tenaillait 1'estomac, il se serait endormi. Mais son ventre émettait
des gargouillements caverneux, a croire qu'il était aussi vide qu'il en avait l'impression.

Lorsqu'il se surprit a avoir des visions de nourriture - de rotis juteux et de steaks grillés garnis de
champignons et d'oignons rissolés -, il se rendit compte qu'il €tait temps de se ressaisir. Jouant une
derniere fois des orteils, il rejeta sa couverture improvisée et se leva.

C'est alors qu'il reconnut le bout de tissu.

Il venait d'une vieille combinaison de Louise qu'elle avait déchirée et jetée dans la boite a
chiffons. Il en souleva un coin et en éprouva la douceur, une étrange souffrance au ventre et dans la
poitrine qui n'était plus celle de la faim.

« Lou », murmura-t-il, les yeux fixés sur le bout de tissu qui, un jour, avait touché la chair tiéde et
parfumée de sa femme.

Dans un sursaut de colere, il le rejeta loin de lui, son visage réduit a un masque dur. 11 donna méme
un coup de pied dedans.

Bouleversg, il s'avanga d'un pas raide jusqu'au bord de la table et empoigna la corde. Elle était
trop grosse pour que ses mains puissent se refermer dessus ; il allait lwi falloir utiliser toute la
longueur de ses bras. Par bonheur, elle ¢€tait disposée de telle maniere qu'il aurait la possibilite¢ d'en



négocier la premicre partie en rampant.

Il tira dessus aussi énergiquement qu'il le put pour s'assurer qu'elle tenait. Elle céda 1égérement,
puis se tendit. Il tira de nouveau. Elle résista. Ce qui mit fin a toute chance de faire tomber la boite de
biscuits posée sur la derniere boucle de la corde, comme Scott 1'avait vaguement espéré. « Bon »,
dit-il.

Et, respirant a fond, il reprit son ascension. Il adopta la méthode chere aux indigenes des mers du
Sud pour escalader les cocotiers, les pieds accrochés a la corde, les genoux hauts, le corps bien
arque, les avant-bras formant cercle, les doigts entrelacés. Il s'effor¢a de progresser régulicrement,
sans regarder vers le bas.

I s'étrangla et se raidit contre la corde quand elle glissa de quelques centimetres - de plus d'un
metre pour lui. Puis elle s'arréta et il resta suspendu 13, tout tremblant, oscillant avec la corde.

Quand tout mouvement eut cesse, il se remit a grimper, mais cette fois en redoublant de prudence.

Cinq minutes plus tard, il avait atteint la premiere boucle. Il s'y installa comme sur une balangoire,
bien accroché, adossé au réfrigérateur. La surface en é€tait froide, mais sa tunique était assez €paisse
pour le protéger.

Il parcourut du regard le royaume ou il vivait. Trés loin - a plus d'un kilometre, lui sembla-t-il - 1l
vit le haut de la falaise, les fauteuils de jardin empilés, le croquet. Plus loin encore, la vaste caverne
de la pompe a eau, le chauffe-eau monumental, sous lequel apparaissait un coin du couvercle en
carton qui lui servait d'abri.

Ses yeux se déplacerent et tomberent sur la couverture du magazine.

Posé sur un coussin au sommet de la table pliante qui se trouvait a coté de celle qu'il venait de
quitter, 1l ne 1'avait pas remarqué jusque-la, caché qu'il était par les pots de peinture. Sa couverture
reproduisait la photo d'une jeune femme. Grande, séduisante, souriante, appuyée contre un rocher,
elle arborait une expression de plaisir. Elle portait un chandail rouge a manches longues qui la
moulait et un short noir ultracourt tout aussi moulant.

Il contempla la gigantesque image de la pin-up. Elle lui souriait.

Curieux, songea-t-il, les pieds dans le vide. Il y avait longtemps que le sexe n'existait plus pour
lui. Son corps était devenu quelque chose qu'il s'agissait de maintenir en vie, rien de plus - de
nourrir, de vétir, de réchauffer. Depuis ce jour d'hiver ou il s'était retrouvé emprisonné dans la cave,
il n'avait eu qu'une préoccupation : survivre. Toutes les autres formes plus subtiles du désir lui
avaient ét¢ retirées. Jusqu'a ce qu'il tombe sur le bout de combinaison de Louise et découvre
I'immense photographie de la jeune femme.

Ses yeux s'attarderent sur les courbes géantes - le renflement de la poitrine, le doux arrondi du
ventre, le galbe des jambes.

Il n'arrivait pas a détacher ses regards de la pin-up. Le soleil se reflétait sur ses cheveux auburn. Il
en sentait presque la douceur soyeuse, comme il croyait sentir le parfum chaud de la chair de
'inconnue, la douce fermeté de ses jambes, 1'¢lasticité de ses seins, le golt sucré de ses levres, le
souftle de son haleine pareille a un vin tiede qui lui aurait ruisselé dans la gorge.

Il frissonna.

« Mon Dieu, murmura-t-i11. Oh, mon Dieu, mon Dieu. »

Il y avait tant de sortes de faims.

1 meétre 25

Lorsqu'il était sorti de la salle de bains, aprés avoir pris sa douche et s'étre ras¢, il avait trouvé



Lou assise sur le divan du salon. Elle tricotait. Elle avait éteint la télévision et 1'on n'entendait plus
que le bruit occasionnel d'une voiture qui passait dans la rue en contrebas.

Il resta un moment sur le seuil de la piece, a la regarder.

Elle portait un peignoir jaune sur sa chemise de nuit. La soie épousait la rondeur de sa poitrine,
I'ample courbe de ses hanches, la longue ligne de ses jambes. Des picotements lui électriserent le
ventre. Il y avait si longtemps... Avec l'obstacle sans fin des examens médicaux, de son travail, de
son angoisse.

Lou leva les yeux et sourit. « Que tu es mignon ! » dit-elle.

Ce n'était d( ni a ses paroles ni a son expression, mais soudain, il reprit conscience, affreusement,
de sa taille. Ses Ievres s'étirérent en un semblant de sourire et il alla s'asseoir aupres d'elle pour le
regretter aussitot.

Lou renifla. « Mmm, tu sens bon ! » Elle faisait allusion a sa lotion apres rasage.

I eut un petit grognement en jetant un coup d'oeil a son joli visage, a ses cheveux blonds ramenés
en arricre en une queue de cheval.

«C'est toi qui es mignonne comme tout, répondit-il. Magnifique.

— Magnifique ! pouffa-t-elle. Certainement pas. »

Il se pencha brusquement vers elle et I'embrassa dans le cou. La main gauche de Lou lui caressa
lentement la joue.

« Voyez-moi ¢a, comme c'est doux », murmura-t-elle. Il déglutit. Etait-ce un effet de son
imagination, ou lui parlait-elle vraiment comme a un petit gar¢on ? Sa propre main gauche, qui s'était
posée sur la cuisse de Lou, se retira lentement, et il regarda la marque blanche a la base de
'annulaire. Il avait ét¢ obligé de retirer son alliance une quinzaine de jours auparavant car son doigt
¢tait devenu trop mince.

Il s'éclaircit la gorge et demanda d'un air indifférent : « Que tricotes-tu ?

— Un chandail pour Beth. »

Il demeura silencieux tout en la regardant manipuler les aiguilles avec adresse. Puis, d'un
mouvement instinctif, il posa sa joue sur lI'épaule de Lou. Erreur, fit une voix dans sa téte. Ce geste lui
donnait encore davantage 1'impression d'étre un petit gargon se blottissant contre sa mere. Pourtant il
ne bougea pas, songeant qu'il serait vraiment maladroit de se redresser tout de suite. Il se laissa
porter par le rythme de la respiration de Lou, une curieuse crispation au creux de l'estomac.

« Tune vas pas te coucher ? » demanda-t-elle d'une voix tranquille.

Ses 1evres se pincerent. Un frisson glacé lui parcourut I'épine dorsale.

« Non », dit-il.

Encore un effet de son imagination, ou sa voix était-elle aussi gréle qu'elle lui avait paru, aussi
dépourvue de masculinit¢ ? Il fixa un regard sombre sur 1'échancrure en V du peignoir de Lou, sur
I'étroite vallée qui s€parait ses seins, et ses doigts frémirent du désir refoulé de la toucher.

« Tu es fatigu¢ ? demanda-t-elle.

— Non. » C'était 1a une réponse trop brutale. « Un peu, se reprit-il.

— Tu ne veux pas finir la créme glacée ? »

Il ferma les yeux avec un soupir. Oui, sans doute son imagination l'abusait-elle, mais il n'en avait
pas moins le sentiment d'€tre un gosse - indécis, réservé, conscient de ce qu'il y avait de ridicule dans
I'idée qu'il puisse éveiller le désir d'une femme adulte. « Veux-tu que j'aille te la chercher ?
demanda-t-elle.

— Non ! » Il détacha sa téte de I'épaule de Lou et selllaissa lourdement aller contre le dossier du
divan, regardant d'un air morose le décor qui I'entourait. La piece étaitl /dépourvue de toute gaité.



Leurs meubles étaient encorel lentreposés a Los Angeles, et ils ne disposaient que d'unlImobilier de
fortune que leur avait prét¢ Marty. Il y avaitl /de quoi déprimer : les murs nus étaient d'un vert sombre
; d'affreux rideaux de papier masquaient l'unique fenétre ; une carpette passée, usée jusqu'a la
corde, ne dissimulaitl]qu'une partie du plancher ray¢.

« Qu'y a-t-1l, chéri ? demanda Lou.

— Rien.

— Ai-je fait quelque chose ?

— Non.

— Alors, qu'as-tu donc ?

Rien, te dis-je.

Bon », dit-elle tranquillement.

Etait-elle incapable de comprendre ? Sans doute était-ce une torture pour elle de vivre dans cette
terrible anxi€té, de passer son temps a espérer un appel te€léphonique du Centre, un télégramme, une
lettre qui ne venaient jamais. Pourtant-Ayant du mal a respirer, il reporta son attention sur le corps
¢panout de Lou. Il ne s'agissait pas seulement d'un désir physique, mais de bien plus que cela. C'était
la terreur de lendemains d'ou elle serait exclue qui le tenaillait. L'horreur de sa propre condition, une
horreur qui ne pouvait s'exprimer par des mots.

Car ce qui le séparait de Lou n'était pas un accident brutal. Ni une maladie soudaine qui, en
I'emportant, aurait laissé de lui un souvenir intact, I'aurait arraché a I'amour de sa femme avec une
miséricordieuse soudaineté. Ni méme un mal patient qui lui aurait a tout le moins permis de rester
lui-méme et, quand bien méme Lou I'elit regardé avec un mélange de piti€ et de terreur, d'étre toujours
a ses yeux I'homme qu'elle connaissait. Non, c'était pire, bien pire.

Des mois passeraient - pres d'un an si les médecins n'arrétaient pas le processus. Une année a
vivre cote a cote, jour aprés jour, tandis qu'il rétrécirait. A prendre leurs repas ensemble, a partager
le méme lit, & se parler, tandis qu'il rétrécirait. A s'occuper de Beth, a écouter de la musique, & se
voir tous les jours, tandis qu'il rétrécirait. Chaque jour un nouvel incident, un nouvel ajustement
atroce a trouver. Une nouvelle altération dans la nature complexe de leurs rapports, tandis qu'il
rétrécirait.

IIs riraient, incapables de faire grise mine a longueur de journée. Oui, peut-€tre riraient-ils, a
I'occasion d'une plaisanterie - oubliant tout 1'espace d'un court instant de détente. Et puis 1'horreur
deferlerait a nouveau sur eux comme un noir océ€an sur une digue, figeant leur rire, broyant leur joie.
L'idée qu'il rétrécissait les submergerait, jetant un voile sinistre sur leurs jours et leurs nuits. « Lou. »

Elle se tourna vers lui. Il voulut l'embrasser, mais ne put atteindre ses I¢vres. Alors, d'un
mouvement ou entrait de la colére et du désespoir, il prit appui sur un genou et plongea sa main droite
dans la masse soyeuse de ses cheveux, refermant ses doigts sur sa nuque. Puis, lui renversant la téte
en arriere d'un coup sec, 1l pressa ses 1evres contre les siennes et la plaqua contre 1'oreiller.

La bouche de Lou resta bloquée par la surprise. Il entendit son tricot tomber sur le parquet,
entendit le bruissement liquide de la soie tandis qu'elle lui opposait une 1égere résistance. Il promena
une main tremblante sur le doux abandon de ses seins. Détournant les levres, 1l les pressa contre son
cou pour en mordiller la chair tiede.

« Scott ! » lacha-t-elle, le souffle coupé.

Le son de sa voix le dégrisa en un instant. Un grand froid s'abattit sur lui. Il s'écarta d'elle, au bord
de la honte. Ses mains se retircrent.

« Qu'est-ce qui t'arrive, mon chéri ? demanda-t-elle.

— Tune vois vraiment pas ? » Le tremblement de sal|propre voix le bouleversa.



Il porta rapidement les mains a ses joues et lut dans les yeux de sa femme qu'elle venait de
comprendre.

« Oh ! mon amour », dit-elle en se penchant vers lui pour 1'embrasser sur les lévres. Il ne fit pas un
geste. La caresse, le baiser de Lou, le ton de sa voix n'étaient pas ceux d'une femme sensible au désir
de son époux. On y sentait seulement la pitié que lui inspirait une pauvre créature qui la désirait.

Il se détourna.

« Reste, mon chéri, le supplia-t-elle en lui prenant la main. Comment pouvais-je savoir ? Ca fait
deux mois que nous avons oubli¢ ce qu'était I'amour ; pas un baiser, un calin, ni...

— Les circonstances ne s'y prétaient guere.

— Justement. D'ou ma surprise. Est-ce si étrange ? » La gorge de Scott se serra avec un petit bruit
de clapet.

« Faut croire, dit-il d'une voix imperceptible.

— Oh, chéri. » Elle embrassa sa main. « Ne parle pas[]comme si je... t'avais repoussé. »

Il expira lentement par le nez. «Je suppose que... ce serait assez grotesque, de toute maniére. Etant
donné mon apparence. Ce serait comme...

— Je t'en prie, mon chéri. » Pas question de le laisser aller plus loin. « Tu rends les choses encore
plus difficiles.

— Regarde-moi. Comment ¢a pourrait étre pire ?

Scott, Scott. » Elle pressa la petite main de son mari contre sa joue. « Si seulement je pouvais
trouver les mots appropriés... »

Il détourna les yeux, incapable de la regarder en face. « Ce n'est pas de ta faute.

— Oh, pourquoi ils ne téléphonent pas ? Pourquoi ils ne[ Itrouvent pas ? »

II comprit que son désir était sans espoir, qu'il avait été stupide de seulement y penser.

« Serre-moi fort, Scott », dit-elle.

I resta immobile quelques secondes, la téte basse, la fixit¢é de son regard masquant le défaitisme
qu'exprimait son visage. Puis son bras droit bougea et il tenta d'enlacer Lou, mais il manquait
d'allonge. Les muscles de son ventre se contractérent lentement. Il n'avait plus envie que de se lever
du divan et de fuir, tant il se sentait ridiculement chétif aupres d'elle - un nain grotesque essayant de
séduire une femme normale. Il se figea ; il sentait la chaleur du corps de Lou a travers la soie, et il
aurait préferé mourir plutdt que de lui avouer que le poids du bras dont elle lui entourait les épaules
lui faisait mal.

« On pourrait... s'arranger, suggéra-t-elle d'une voix différente. On... »

Il secoua la téte d'un air égaré, comme a la recherche d'une échappatoire. « Oh, arréte, veux-tu ?
Laisse tomber. N'y pense plus. C'était idiot de ma part de... »

Sa main droite se retira et se referma sur les phalanges de sa main gauche. Pour les serrer jusqu'a
ce qu'il en ait mal.

« Mais, chéri, je ne dis pas c¢a simplement pour étre gentille, protesta-t-elle. Ne crois-tu pas que
moi aussi...

— Non, fit-1l brutalement. Je ne le crois pas ! Et toi non plus...

— Scott, je sais que tu souffres, mais...

Je t'en prie, n'y pense plus ! » Il avait les yeux clos et avait articulé lentement, sur le ton de la mise
en garde, a travers ses dents serrées.

Elle ne bougeait plus. Il avait I'impression d'étre au bord de la suffocation. La picce n'était plus
pour lui qu'un abime de futilité.

« Trés bien », murmura-t-elle alors.



I se mordit la lévre inférieure, puis : « As-tu écrit a tes parents ? demanda-t-il.

— Mes parents ? » Il savait qu'elle fixait sur lui un[Jregard perplexe.

«Je pense que ce serait sage, dit-il en controlant soigneusement sa voix. De te renseigner sur la
possibilité d'aller vivre chez eux. Tu vois ce que je veux dire.

— Je ne vois rien du tout.

— Eh bien... tu ne crois pas que ce serait bien de regarder les choses en face ?

— Ou veux-tu en venir, Scott ? »

Il abaissa le menton pour dissimuler le mouvement de sa gorge tandis qu'il deéglutissait. «Aux
dispositions a prendre pour Beth et toi au cas ot...

Dispositions ? Que sommes-nous...

— Veux-tu cesser de m'interrompre ?

— Tu as parlé de dispositions ! Que sommes-nous donc ? Des objets a mettre au rebut ?

— J'essaie d'étre réaliste, c'est tout.

— Tu essaies surtout d'étre cruel ! Tout ¢a parce que je n'ai pas compris que tu...

— Oh ! assez, je t'en prie ! Je vois bien qu'il n'y a pas moyen d'étre réaliste.

— D'accord, soyons réalistes, dit-elle en s'efforcant de contenir sa colere. Suggérerais-tu que je te
quitte en emmenant Beth avec moi ? C'est cela étre réaliste pour toi ? »

Les mains de Scott frémirent au creux de ses genoux. « Et s'ils ne trouvent pas ? dit-il. S'ils
n'arrivent pas a trouver ?

— Dans ce cas, tu estimes que je devrais te quitter ?

— Je pense que ce serait une solution.

— Eh bien, pas moi ! »

Et elle se mit a pleurer, le visage enfoui dans ses mains, ses larmes ruisselant entre ses doigts.
Pétrifié, impuissant, Scott gardait les yeux fixés sur ses €paules secouces de sanglots. « Excuse-moi,
Lou », dit-il sans grande conviction. Sa gorge et sa poitrine étaient trop oppressées par les sanglots
pour lui permettre de répondre.

« Lou, je... » Il posa une main sans vie sur sa cuisse. « Ne pleure pas. Je n'en vaux pas la peine. »

Elle secoua la téte comme devant un probléme insoluble, renifla et essuya ses larmes d'un revers
de main.

« Tiens », murmura-t-il en lui tendant le mouchoir qu'il venait d'extraire de la poche de son propre
peignoir. Elle le prit sans un mot et s'en tamponna les joues. « Excuse-moi, dit-elle.

— De quoi ? C'est de ma faute. Je me suis mis en colere parce que je me sentais ridicule et...
stupide. »

Voila qu'il tombait dans 1'attitude opposée - auto flagellation, le martyre complaisant. Un esprit
troubl¢ ¢€tait capable de ce genre de volte-face.

« Non, dit-elle en lui serrant brievement les doigts. C'est I moi qui ai eu tort de... » Elle laissa sa
phrase en suspens. « J'essaierai d'étre plus compréhensive. »

Un instant, son regard s'attarda sur la marque blanche qui avait remplacé 1'alliance de Scott. Puis,
avec un soupir, elle se leva.

« Je vais me préparer pour la nuit », dit-elle. Il la regarda traverser la picce et disparaitre dans le
couloir. Lorsqu'il I'entendit fermer la porte de la salle de bains, il se leva a son tour, lentement, et
gagna la chambre a coucher. 1l resta allongé dans le noir, les yeux fixés au plafond. Les poetes et les
philosophes pouvaient bien raconter ce qu'ils voulaient sur ce qui faisait 1'essentiel de 1'homme, sur
son infinie grandeur spirituelle, assurer qu'il était bien plus qu'une enveloppe charnelle. Quelles
sottises !



Avaient-ils jamais essayé d'enlacer une femme avec des bras qui ne pouvaient en faire le tour ?
S'étaient-1ls affirmés les égaux d'un autre homme en s'adressant a la boucle de sa ceinture ?

Lou entra dans la chambre et, dans I'obscurité, il 1'entendit 6ter son peignoir et le jeter sur un
fauteuil. Il sentit le matelas s'affaisser quand elle s'assit sur le lit et percut le 1éger bruissement de
l'oreiller lorsqu'elle y posa sa téte. Il ne bougeait toujours pas, attendant quelque chose.

Au bout d'un moment, 1l entendit un doux froufrou et la main de Lou effleura sa poitrine.

« Qu'est-ce que tu as la ? » demanda-t-elle doucement.

I ne répondit pas.

Elle se redressa en prenant appui sur un coude. « Scott ! C'est ton alliance ! » 1l la sentit tirer sur la
chainette qu'il portait autour du cou et a laquelle il avait attaché son alliance. « Ca fait combien de
temps que tu la portes comme ¢a ?

— Depuis que je 1'ai enlevée. »

Nouveau silence. Puis une voix chargée d'amour retentit au-dessus de lui.

« Oh ! mon chéri ! » Les bras de Lou I'enlacerent passionnément, et il sentit la chaleur soyeuse de
son corps qui se pressait contre lui. Les levres de Lou chercherent les siennes, et ses doigts
s'enfoncerent dans son dos comme des griffes de chat, 1'¢lectrisant de la téte aux pieds.

Et voila soudain qu'elle était de retour, I'immense faim qu'il avait refoulée ; elle explosait en lui
avec une violence muette. Ses mains se jeterent sur toute cette chair brilante, 1'agrippant, la
caressant. Sa bouche n'était plus qu'un grand frémissement sous celle de Lou. Les ténebres prirent vie,
une onde de chaleur parcourut leurs membres entrelacés. Les mots n'existaient plus ; communiquer
¢tait devenu une affaire d'attouchements, de fievre qui faisait bouillonner leur sang, de vagues
alternées d'ardeur et de douceur. Il n'était plus besoin de mots. Leurs corps parlaient un langage plus
sur.

Et lorsque, trop vite, ce fut fini et que la nuit tut lourdement retombée sur 1'esprit de Scott, il
s'endormit, heureux, dans la chaleur des bras de Lou. Et jusqu'au matin suivant, ce fut la paix, ce fut
I'oubli. Pour lui.



I s'accrocha au bord de la boite de biscuits, les yeux hagards, refusant de croire ce qu'il voyait.

IIs étaient gatés.

I1 contemplait I'impossible : des biscuits couverts de toile d'araignée, souillés, moisis, détrempés.
Il se souvenait a présent, trop tard, que le réfrigérateur se trouvait juste au-dessous de 1'évier de la
cuisine, que le tuyau d'écoulement avait une fuite, qu'un peu d'eau sale tombait dans la cave chaque
fois qu'on utilisait I'évier.

Les mots lui manquaient. Il n'y avait pas de mots pour traduire le désarroi qu'il éprouvait.

Il resta immobile, la bouche entrouverte, le visage dépourvu d'expression. Il ne me reste qu'a
mourir, pensa-t-il. Dans un sens, c'était une perspective apaisante. Mais des crampes lui déchiraient
l'estomac, et la soif commengait a ajouter a la douleur qui lui torturait la gorge.

Il secoua la téte avec fureur. Non, c'était impossible, impossible qu'il se soit donné tant de mal
pour en arriver la!

« Non », gronda-t-il en grimacant tandis qu'il finissait d'escalader la paroi de la boite. Assurant sa
prise, il tendit une jambe et donna un coup de pied sur l'aréte d'un biscuit. Sous le choc, 1l s'effrita en
morceaux irréguliers qui tomberent au fond de la boite.

Abandonnant toute prudence sous le coup de la colére, il se laissa glisser le long du papier
d'emballage paraffiné et faillit se rompre le cou a l'arrivée. Il se releva péniblement au fond de la
boite jonchée de débris. Il en ramassa un qui se désintégra sous ses doigts en une bouillie infame. 11
le tritura a la recherche d'un morceau propre. Une odeur de pourriture lui envahissait les narines. Un
renvoi lui fit gonfler les joues.

I laissa tomber les dernieres miettes et se dirigea vers un biscuit entier, respirant par la bouche
pour se protéger de l'odeur, ses pieds nus s'enfongant dans les débris détrempés, duvetés de
moisissure.

Parvenu au biscuit, il en arracha une partie, la brisa, gratta la moisissure verte qui maculait un des
fragments et mordit dedans.

Il recracha violemment 1'ignoble substance, saisi d'un haut-le-cceur. Reprenant sa respiration entre
ses dents serrées, 1l resta 1a a frissonner jusqu'a ce que sa nausée ait passe.

Puis ses poings se fermerent et il aurait frappé le biscuit si, en raison des larmes qui lui
brouillaient la vue, il ne I'avait manque. L'écume aux lévres, jurant, il frappa de nouveau, ce qui
provoqua une avalanche de miettes blanchatres.

« Saloperie ! » hurla-t-il, et il donna de grands coups de pied dans le biscuit, expédiant les
morceaux dans toutes les directions comme autant de cailloux mous.

Epuisé, il s'appuya a la paroi de papier paraffiné, le visage collé a sa surface fraiche et craquante,
le souffle court. Du calme, du calme, lui disait une voix intérieure. Ta gueule, lui répondait-il. Ta
gueule, je vais mourir.

Il sentit un renflement aux arétes vives contre son front et changea de position avec mauvaise
humeur.

[llumination !



L'autre coté du papier. Si des miettes €taient tombées de 1'autre coté, sans doute avaient-elles été
epargnees.

Avec un grognement d'excitation, il s'accrocha au papier, essayant de le déchirer. Mais ses doigts
déraperent sur la surface lisse et il tomba sur un genou.

Il se relevait quand 1'eau le frappa.

Un cri s'étrangla dans sa gorge au moment ou la premicre goutte explosait sur sa téte. La seconde
s'écrasa sur son visage, I'aveuglant, lui faisant I'effet d'une gifle glacée. La troisieme rebondit sur son
¢paule droite en une pluie de particules cristallines.

Le souffle coupé, il recula précipitamment, trébucha sur une miette, tomba a la renverse sur la
couche de bouillie froide qui tapissait le fond de la boite, se releva en hate, ses mains et sa tunique
couvertes de fange. Devant lui les gouttes continuaient a s'écraser en un véritable torrent, emplissant
la boite d'une brume qui le trempait. Il se mit a courir.

Arrive a l'autre bout de la boite, 1l se retourna et, encore €tourdi, regarda les énormes gouttes
s'abattre sur le papier paraffiné. Il se palpa le crane. Il avait eu l'impression d'étre frappé par un
marteau de forgeron enveloppé de chiffons.

« Dieu du ciel », murmura-t-i1l d'une voix rauque en se laissant glisser le long du papier jusqu'a se
retrouver assis dans la fange, la téte dans les mains, les yeux fermés, de petits gémissements de chiot
au fond de la gorge.

Il avait mang¢ et sa gorge allait bien mieux. Il avait bu les gouttes d'eau dont était constelle le
papier paraffiné. A présent, il s'employait 4 se constituer une provision de miettes.

Il avait commencé par crever le papier a coups de pied, puis s'était faufilé de I'autre coté. Apres
avoir mangg, il s'était mis a transporter en sens inverse des miettes restées intactes pour les entasser
dans un coin de la boite.

Cette tache accomplie, il pratiqua d'autres déchirures dans le papier pour remonter. Il fit plusieurs
voyages, transportant chaque fois hors de la boite une ou deux miettes. Cela lui prit une bonne heure.

Puis il se livra a une ultime exploration derriere le papier paraffiné, pour s'assurer qu'il n'y avait
laissé aucune miette. Mais il ne trouva qu'un débris de la taille de son petit doigt, qu'il machonna en
effectuant son dernier voyage autour de la boite.

Une fois ressorti de derricre le papier, 1l jeta encore un coup d'ceil sur l'intérieur de la boite, mais
il ne restait plus rien de récupérable. Debout au milieu des biscuits en ruine, les mains sur les
hanches, il secoua la té€te. Au mieux, ses efforts se soldaient par deux jours de subsistance. Jeudi, il
se retrouverait encore a court de nourriture.

Il chassa cette pensée. Il avait déja suffisamment de problémes a résoudre ; il se soucierait de
celui-ci lorsque jeudi serait la. Il sortit de la boite.

Il faisait beaucoup plus froid a l'extérieur, et il frissonna, les €paules rentrées. Il avait eu beau
I'essorer au maximum, sa tunique €tait encore humide.

Il s'assit sur la partie entortillée de la corde, une main posée sur le tas de miettes obtenu de haute
lutte. Un fardeau trop lourd pour qu'il puisse le transporter jusqu'en bas. Il devrait effectuer au moins
une douzaine de voyages, ce qui ¢€tait hors de question. Incapable de résister a la tentation, il prit un
morceau de biscuit gros comme son poing et y mordit a belles dents tout en essayant de trouver une
solution a son probléme.

Finalement, ayant compris qu'il n'y en avait qu'une, il se leva en soupirant et retourna a la boite. Il
lui fallait utiliser le papier paraffiné. La barbe ! pensa-t-il. Tout ¢a pour manger pendant deux jours
de plus, au mieux.

Bandant les muscles de ses bras et de son dos, les pieds appuyé€s contre la paroi de la boite, il



réussit a arracher un morceau de papier, de la taille d’une petite ouverture.

Il le traina jusqu'au bord du réfrigérateur, retendit bien a plat, empila les miettes de biscuit en son
centre, puis le rabattit de manicre a en faire un ballot bien serré qui arrivait a peu pres a la hauteur de
S€S genoux.

Il se coucha sur le ventre, la téte surplombant le vide, qu'il mesura du regard. Il se trouvait a une
hauteur excédant celle de la lointaine corniche qui marquait la frontiere du territoire de 1'araignée.
Une longue chute pour son chargement. Mais bon, ce n'était déja que des miettes ; qu'elles se
transforment en miettes plus petites ne changeait pas grand-chose. Le paquet avait peu de chance de
s'ouvrir en tombant ; ¢'était tout ce qui comptait.

Malgré le froid, son regard s'attarda un instant sur la cave.

Le monde n'apparaissait pas sous le méme jour quand on avait le ventre plein. La cave, du moins
pour l'instant, avait perdu son aspect menagant. Elle se réduisait a un paysage etrange et froid, baigné
d'une lumiere tremblotante que voilait par la pluie, a un monde de verticales et d'horizontales, de
surfaces grises et noires sur lesquelles se détachaient seulement les teintes poussiéreuses d'objets au
rebut. Un univers de grondements sourds, de bruits intermittents qui €branlaient 1'air comme autant de
coups de tonnerre. Son univers.

Tres loin au-dessous lui, 1l vit la géante qui le regardait, toujours appuyée sur son rocher, figée
pour l'éternité dans sa pose aguichante, soigneusement étudice.

Il se releva avec un soupir. Pas de temps a perdre ; 1l faisait trop froid. Il se plaga derriére son
ballot de nourriture, s'arc-bouta pour le pousser jusqu'a l'extréme bord du réfrigérateur et, d'une
derniére poussée du pied, le fit tomber dans le vide.

De nouveau allongé sur le ventre, il regarda dégringoler le paquet, le vit rebondir sur le sol et
I'entendit s'immobiliser dans un concert de craquements. Il sourit. L'enveloppe de papier avait tenu.

Il se releva et entreprit de faire le tour du haut du réfrigérateur pour voir s'il n'y trainait pas autre
chose qu'il pourrait utiliser. C'est alors qu'il vit le journal.

Plié¢ en quatre, il reposait contre le boitier cylindrique du serpentin. Le lettrage €tait couvert de
poussiere et une partie de 1'eau de 1'évier 1'avait éclaboussé, brouillant les caracteres et décomposant
le papier bon marché. Il distingua néanmoins trois grosses lettres, OST, et comprit que c'était un
numéro du Globe Post de New York, le journal qui avait publié son histoire - ou du moins ce qu'il
avait été capable d'en supporter.

Il se souvint du jour ou Mel Hammer était venu le trouver pour lui faire sa proposition...

Marty avait parlé du mal mystérieux dont souffrait Scott a un certain Kiwani, et la nouvelle s'était
propagée en ville par vagues successives.

Scott avait refusé 1'offre de Mel Hammer en dépit du besoin désespéré d'argent qui était le sien. Si
le Centre médical avait accepté de poursuivre gratuitement les tests, restait une facture conséquente a
régler pour la premicre série d'examens. Il y avait les cinq cents dollars qu'il devait a Marty et les
autres factures qui s'étaient accumulées au cours d'un hiver aussi long que rigoureux - les vétements
chauds dont ils avaient dii s'équiper, le mazout du chauffage, les frais médicaux supplémentaires,
aucun des membres de la famille n'étant de taille a affronter 1'hiver de I'Est apres un si long s€jour a
Los Angeles.

Mais Scott traversait a ce moment-1a ce qu'il appelait a présent sa période furieuse - il était alors
en proie a la colere continuellement croissante que lui inspirait son sort. C'était donc avec colere



qu'il avait repoussé la proposition du journaliste. Non, merci, ¢a ne me dit rien d'étre livré en pature
a la curiosité malsaine du public. Et il s'en était pris a Lou lorsque celle-ci s'était montrée plus
réservée que prévu quant a sa décision.

« Que voudrais-tu que je fasse ? Que je me transforme en monstre de foire pour assurer ta sécurité
?7»

Sortie intempestive, absurde ; il s'en €tait rendu compte au moment méme ou 1l ouvrait la bouche.
Mais la rage le dévorait, l'entrainait dans des abimes de violence insoupconnés. Une violence qui
avait sa source dans la peur.

Scott se détourna du journal et revint a la corde. Il s'y accrocha avec une prudence hargneuse et
commenga a se laisser glisser. La paroi blanche du refrigérateur se brouillait devant ses yeux.

Ce qu'il ressentait a présent n'était qu'un vestige de la fureur qui 1'habitait naguere en permanence ;
une fureur qui s'abattait sur quiconque lui donnait I'tmpression de se moquer de lui...

Sur sa belle-sceur, par exemple, le jour ou il avait cru l'entendre parler de lui derriere son dos.
Alors qu'il n'était pas plus grand que Beth, il s'était jeté sur Terry et lui avait dit avoir entendu ses
messes basses.

Qu'est-ce que tu as entendu ? Ce que tu as dit de moi ! Je n'ai rien dit de toi. Ne mens pas, je ne
suis pas sourd ! Tu me traites de menteuse ? Parfaitement ! Tu n'as pas a me parler comme ¢a ! Et toi,
tu n'as pas a causer derriere mon dos ! Ca suffit, Scott. On en a jusque-la de t'entendre brailler. Ce
n'est pas parce que tu es le frére de Marty... D'accord, d'accord, tu es la femme du patron, c'est toi qui
commandes ! Je t'interdis de me parler comme ¢a !

Et ainsi de suite, d'une voix de téte, discordante, qui ne menait nulle part.

Jusqu'a ce que Marty, sérieux comme un pape, sans s'énerver, le convoque dans son bureau.
Refusant de s'asseoir, Scott s'était planté devant son frére, 1'ceil mauvais, tel un nain prét a en
découdre.

« Frérot, ¢ga m'embéte de te dire ca, avait dit Marty, mais peut-€tre... en attendant que tu sois
guéri... peut-tre qu'il vaudrait mieux que tu restes chez toi. Crois-moi, je sais ce que tu endures et je
ne t'en veux pas le moins du monde. Mais bon... 1l ne t'est guere possible de penser a ton travail
quand...

Autrement dit, je suis viré.

Allons, frérot ! Tu n'es pas viré. Tu continueras a €tre paye. Pas autant, bien siir - je ne peux pas
me le permettre - mais suffisamment pour que Lou et toi puissiez subvenir a vos besoins. Tout ¢a sera
bientot fini, frérot. Et puis... bon sang, 1'emprunt auquel tu as droit en tant qu'ancien G.I. va arriver
d'un jour a l'autre, et alors... »

Les pieds de Scott heurterent la surface de la table en osier. Sans reprendre haleine, 1l entreprit la
traversée de sa vaste étendue, les lévres serrées dans la broussaille blonde de sa barbe.

Pourquoi avait-il fallu qu'il voie ce journal et reparte dans un vain voyage dans le pass¢ ? La
mémoire ¢était décidément une faculté sans intérét. Tout ce qu'elle faisait surgir était inaccessible.
Elle ne remachait que des actes et des sentiments fantomatiques, que de 1'insaisissable, du conceptuel.
Elle n'apportait aucune satisfaction. Et surtout, elle était source de souffrance...

Il s'arréta au bord de la table, se demandant comment il allait procéder pour rejoindre 1'endroit ou
la baguette qui en faisait le tour était affaissée. Il se balanga d'un pied sur 1'autre, hésitant, remuant
précautionneusement les orteils. Il avait a nouveau les pieds glacés. Son mollet droit recommengait a
lui faire mal ; il 1'avait presque oubli¢ pendant qu'il procédait a sa collecte de miettes, son



débordement d'activité lui ayant conservé chaleur et souplesse.

Il passa derriere le pot de peinture dont il avait agrippé 1'anse lors de son escalade et, le poussant
du dos, essaya de le déplacer. Peine perdue. Il se retourna et, les pieds solidement ancrés sur le bois,
s'arc-bouta et poussa de toutes ses forces. Le pot refusa de bouger. Scott en fit le tour, le souffle
court. Non sans peine, 1l réussit a tirer 1égerement 1'anse de fagon qu'elle fasse saillie au-dessus du
bord de la table.

Il se reposa un instant, puis s'y suspendit et se balanga jusqu'a ce que ses pieds atteignent la
baguette déclouée et y prennent appui.

Prudemment, il posa une main sur la table et, apreés avoir trouvé un semblant d'équilibre, 1acha
I'anse du pot de peinture et s'empressa de se baisser. Ses pieds décrocheérent, mais il langa
frénétiquement les bras en avant, s'agrippa au rebord de la baguette et réussit a s'y hisser.

Quelques secondes plus tard, il atteignait 1'arceau de soutien.

La descente le long de la tige jalonnée de montants s'avéra simple ; trop simple pour empécher le
retour des souvenirs. Tout en négociant ses glissades, il songea a l'apres-midi ou, apres sa
conversation avec Marty, 1l avait quitté la boutique pour rentrer chez lui.

I se souvenait du silence qui régnait dans 'appartement en 1'absence de Lou et Beth, sorties faire
des courses. Il se revoyait passer dans la chambre a coucher ou il était resté un long moment assis au
bord du lit, les yeux fixés sur ses jambes ballantes.

Enfin, au bout d'il ne savait combien de temps, il avait releve la téte et son regard s'était posé sur
de vieux vétements a lui accrochés derricre la porte. Il s'était leve et s'en €tait approche. Il lui avait
fallu monter sur une chaise pour les atteindre. Durant un moment, il en avait éprouvé le poids dans
ses bras. Puis, sans savoir pourquoi, il avait décroché la veste et I'avait enfilée. Debout devant la
glace, il s'était regardé. Rien de plus. Il avait regardé ses mains qui disparaissaient dans 1'ampleur
des manches sombres ; le bord inférieur de la veste qui lui arrivait presque aux chevilles ; 1'espece
de tente affaissée que formait I'ensemble sur ses €paules. Tout d'abord, cela ne I'avait pas frappé ; la
disproportion était trop flagrante. Il se contentait de fixer un regard vide sur son reflet.

Puis cela lui était tombé dessus. C'était sa propre veste qu'il portait ! Un acces d'hilarite lui gonfla
les joues. Pour disparaitre aussitot. Laissant place au silence tandis qu'il restait bouche bée devant
son reflet.

Cet enfant qui jouait les adultes le fit pouffer. Un début de fou rire se mit a lui secouer la poitrine.
On aurait dit des sanglots.

Il ne pouvait plus se retenir. Son rire lui forcait la gorge, fusait de sa bouche convulsée en
direction du miroir. Tout son corps en était secoué. La chambre se mit a résonner de ses ricanements
stridents.

Il reporta les yeux sur le miroir, les joues ruisselantes de larmes. Il esquissa un pas de danse, et la
veste flotta autour de lui tandis que le bout des manches ballottait. Hurlant comme un dément, il
s'assena de grandes claques sur les cuisses, se plia en deux pour atténuer la douleur qui lui sciait le
ventre. Son rire se transforma en hoquets. Il pouvait a peine tenir debout.

Je suis vraiment impayable. Il secoua une derniere fois sa manche et s'effondra soudain sur le coté,
frappant le sol des pieds, le bruit sourd de ses chaussures accentuant encore son hystérie. Il se roula
par terre, battant I'air des bras et des jambes, agitant la téte en tous sens, jusqu'a ce qu'il n'ait plus la
force de rire. Alors il s'immobilisa, allongé sur le dos, cherchant son souffle, le visage baigné de
larmes, son pied droit encore secou¢ de mouvements spasmodiques. Je suis vraiment impayable.



Et il songea - presque sereinement, lui sembla-t-il - & se rendre dans la salle de bains pour y
prendre son rasoir et s'ouvrir les veines. Oui, il se demandait pourquoi il restait allongé sur le
plancher, a regarder le plafond, alors que tous ses problémes seraient résolus s'il allait prendre une
lame de rasoir et...

I1 se laissa glisser le long du fil, prit pied sur le support, secoua le fil jusqu'a ce que le morceau de
bois se détache, le fixa de nouveau et poursuivit sa descente vers le sol.

Il y avait 1a un mystere ; il continuait a se demander ce qui 1'avait retenu de se tuer. Le caractere
désespéré de sa situation aurait pleinement justifié son suicide. Pourtant, malgré sa fréquente envie de
pouvoir aller jusqu'au bout, quelque chose 1'avait toujours arrété.

Il n'aurait su dire s'il regrettait de ne pas avoir réussi a mettre fin a ses jours. Il lui semblait parfois
que l'alternative n'avait pas d'importance, sinon d'un point de vue vaguement philosophique ; mais
¢tait-1l jamais arrive a un philosophe de rétrécir ?

Ses pieds se poserent enfin str le sol glacé. Il se hata de récupérer ses sandales et de les chausser
- des sandales qu'il avait fabriquées avec des bouts de ficelle. Voila qui était mieux. Il ne lui restait
plus qu'a trainer son ballot jusqu'a son abri, apres quoi 1l pourrait dter sa tunique mouillée, s'allonger
bien au chaud, se reposer et se nourrir.

Le paquet était si lourd qu'il dut procéder par €tapes. Tous les dix pas, il s'arrétait et s'asseyait
dessus pour reprendre haleine. C'est ainsi qu'au cours de sa traversée de la vaste plaine parsemée de
flaques de lumiere qui le séparait du chauffe-eau, il passa devant les deux €normes tables, les
anneaux du tuyau d'arrosage, la tondeuse et la formidable échelle.

I1 couvrit les derniers vingt-cing métres a reculons, courbé en deux, grognant a chaque traction sur
son ballot de nourriture. Encore quelques minutes et il serait au chaud et a 1'aise sur son lit, repu et a
l'abri. Les dents serrées sous I'effort, un effort ou entrait soudain une espece d'allégresse, il expédia
son fardeau au pied du socle de ciment. La vie valait encore la peine que 1'on se batte pour elle. Le
plus simple des plaisirs physiques la parait de cette vertu. Manger, boire, avoir chaud. Tout heureux,
il se retourna

Et poussa un cri.

Suspendue au sommet du socle, l'araignée geante l'attendait. Une seconde, leurs regards se
croiserent. Scott se figea, paralysé par 1'horreur.

Puis les longues pattes noires remuerent et, avec un grognement étranglé, Scott plongea dans, 1'un
des deux conduits qui traversaient le bloc de ciment. Tandis qu'il s'engageait en courant dans le tunnel
humide, 1l entendit I'araignée tomber lourdement sur le sol derriére lui. Ce n'est pas juste ! hurlait en
lui une voix ulcérée. Il n'eut pas le temps de pousser plus loin sa réflexion. Les machoires de la
panique se refermerent sur lui, lui faisant oublier la douleur de sa jambe, son épuisement. Ne restait
plus que la terreur.

I1 jaillit de 1'autre coté du socle et jeta un bref regard en arriere, le temps de voir la forme sombre
qui déboulait dans le tunnel. Puis, reprenant sa respiration, il se mit a courir vers la cuve a mazout.
Inutile d'essayer d'atteindre le tas de bois. L'araignée le rattraperait bien avant.

Il fonca vers le grand carton déchiré qui se trouvait sous la cuve, sans savoir ce qu'il ferait une
fois qu'il l'aurait atteint, pouss€ uniquement par la recherche instinctive d'un abri. Le carton contenait
des chiffons. Peut-&tre pourrait-il s'y enfouir, hors d'atteinte de la veuve noire.

Il ne regardait plus en arriere ; c'était inutile. Il savait que 1'énorme masse ballonnée le
poursuivait, perchée sur ses longues pattes noires. Il savait aussi que c'était uniquement parce que



I'une de ces pattes manquait qu'il avait une chance d'atteindre le carton le premier.

Il traversa des carrés de lumiére visqueux, ses sandales martelant le sol, sa tunique claquant autour
de ses membres. Chaque inspiration lui briilait la gorge, ses jambes s'agitaient comme des pistons
pris de folie. La cuve a mazout se dressa enfin au-dessus de lui.

I s'enfonga dans I'ombre immense qu'elle projetait, I'araignée raclant le sol a moins de cinq metres
de lui. Dans un grognement, Scott s'arracha au ciment et, saisissant un bout de ficelle qui pendait 1a,
se projeta en l'air et plongea les pieds en avant a travers la déchirure du carton.

Il atterrit un peu n'importe comment sur le tas de chiffons. Lorsqu'il se redressa, il entendit le
grattement des pattes de 1'araignée contre la paroi du carton. Il essaya de se mettre debout mais perdit
I'équilibre sur 1'amas instable des chiffons et s'affala. Etendu de tout son long, il vit la masse noire
hérissée de pattes se profiler dans le V de la déchirure. Et la franchir.

Laissant échapper un sanglot, Scott se releva puis retomba sur le terrain accidenté¢ que formait la
colline de chiffons. Celle-ci céda deux fois : la premiére sous son poids, la seconde sous I'impact de
|'araignée gigotante. Qui fonca sur lui.

Il n'avait plus le temps de se remettre debout. Poussant désespérément sur ses pieds, il se propulsa
en arriere pour s'effondrer une fois de plus, ses mains agrippant les chiffons a la recherche d'une
ouverture. Impossible d'en trouver une. L'araignée était désormais presque sur lui.

Un gémissement aigu afflua dans sa gorge. Scott se projeta de nouveau en arriere au moment ou
I'une des pattes de l'araignée se posait lourdement sur sa cheville. La stupéfaction lui arracha un
grognement : sans cesser de tatonner autour de lui, il venait de tomber dans la boite a ouvrage.
L'araignée le suivit et escalada ses jambes. Il hurla.

C'est alors que la main de Scott se referma sur un objet de meétal. L'aiguille ! Bloquant sa
respiration, 1l se remit a donner des ruades tout en la tirant a lui de 1'autre main. Au moment méme ou
|'araignée sautait, 1l dirigea 1'aiguille vers son ventre. Il sentit la lance improvisée vibrer sous le
poids de la béte en partie empalée.

L'araignée fit un bond en arriere pour se dégager. Elle atterrit sur les chiffons a quelques metres de
1a, puis, apres une seconde d'hésitation, revint a la charge. Scott prit appui sur son genou gauche, sa
jambe droite en arricre en guise d'arc-boutant, I'aiguille calée contre sa hanche, les muscles de ses
bras tendus au maximum en prévision de ce deuxiéme assaut.

La pointe de I'aiguille toucha encore I'araignée, qui fit un autre bond en arriere, battant I'air de ses
pattes €pineuses. L'une d'elles égratigna la tempe droite de Scott.

«Creve! s'entendit-il hurler. Creve! Mais creve donc ! »

Mais non. La béte continuait de s'agiter sur les chiffons a quelques metres de lui, comme si elle
essayait de comprendre pourquoi elle n'arrivait pas a saisir sa proie. Puis, brusquement, elle bondit
de nouveau.

Cette fois, a peine eut-elle touché la pointe de 1'aiguille qu'elle s'arréta net et s'empressa de faire
marche arriere. Scott ne la quittait pas des yeux, son corps accroupi ne formant qu'un bloc de muscles
tendus, la lourde aiguille tremblant un peu dans ses mains mais toujours pointée vers l'araignee. Il
sentait encore 1'horrible poids de la béte sur ses jambes, le contact de cette patte qui I'avait égratigné.
II plissa les paupieres pour distinguer la forme noire au milieu des ombres.

Il n'aurait su dire combien de temps il resta ainsi. La transition fut imperceptible. Mais soudain,
comme par enchantement, 1l ne vit plus que les ombres.

Un bruit confus se fit dans sa gorge. Il se mit debout, les jambes flageolantes, et regarda autour de
lui. Au loin, la chaudiere s'éveilla a la vie et, le cceur battant a tout rompre, il se retourna, croyant
que l'araignée allait lui sauter dessus par-derriere.



Il resta la un long moment, a inspecter les environs, le poids de 1'aiguille lui tirant sur les bras.
Enfin, il lui vint a 1'esprit que 1'araignée était partie.

Une immense vague de soulagement et d'épuisement déferla sur lui. L'aiguille semblait de plomb.
Elle lui tomba des mains et heurta bruyamment le fond de la boite a ouvrage. Ses jambes se
déroberent sous lui et 1l s'écroula en un tas informe, donnant de la téte contre 'instrument qui lui avait
sauvé la vie.

Il resta ainsi un petit moment, tout ramolli, a bout de forces. L'araignée €tait partie. Il avait réussi a
la faire fuir.

Mais 1'idée que la béte était toujours vivante ne tarda pas a refroidir sa joie. Elle pouvait l'attendre
dehors, préte a bondir au moment ou il sortirait. Elle pouvait le guetter sous le chauffe-eau, comme
tout a I'heure.

Il se mit lentement sur le ventre et enfouit son visage dans ses bras. Qu'avait-il accompli,
finalement ? Il restait a la merci de I'araignée. Il ne pouvait transporter 1'aiguille partout ou 1l allait,
et dans un jour ou deux 1l risquait d'étre incapable de seulement la soulever.

Et a supposer que l'araignée - ce qu'il ne croyait pas une seconde - ait peur de l'attaquer de
nouveau, il serait a court de nourriture dans deux jours, sans parler de ses difficultés croissantes pour
avoir acces a I'eau, de ses vétements a retoucher constamment, de 1'impossibilité de sortir de la cave
et - pire que tout, toujours 1a a le travailler - de la terreur de ce qu'il adviendrait de lui dans la nuit du
samedi au dimanche.

Il se remit tant bien que mal sur ses pieds et chercha a tatons le couvercle de la boite a ouvrage.
Apres l'avoir rabattu sur sa téte, 1l se laissa aller dans les ténebres. Et si j'étouffais ? se demanda-t-il.
Aucune importance.

Depuis le début, il n'avait cessé de fuir. Physiquement, devant les hommes, les enfants, le chat,
l'oiseau et l'araignée, et - pire encore - mentalement. Devant la vie, devant ses problemes et ses peurs
; reculer, battre en retraite, ne jamais faire front, céder, renoncer, se rendre, voila tout ce dont il avait
¢été capable.

Il vivait encore, mais était-il question de vivre ou de laisser parler l'instinct de survie ? Certes, il
continuait de se battre pour trouver de quoi boire et manger, mais n'était-ce pas inévitable quand on
avait décidé de continuer a vivre ? Il avait envie de savoir. Etait-il une personne a part entiére ? Un
individu ? Avait-il quelque importance ? Etait-ce suffisant pour survivre ?

Il n'en savait rien. Peut-étre était-il un homme, peut-tre essayait-i1l d'affronter la réalité. Mais
peut-Etre n'était-il qu'une ombre minuscule, pathétique, qui ne vivait que par habitude, machinalement,
agie plutdt qu'agissante, objet plutot que sujet.

Il s'endormit, roulé en boule et frissonnant, pas plus gros quune perle, sans avoir trouvé de
réponse.



Il se dressa et tendit 1'oreille. La cave était silencieuse. L'araignée avait di partir. Si elle était
toyjours décidée a le tuer, sans doute serait-elle revenue s'aventurer dans le carton. Il avait di dormir
plusieurs heures.

Il déglutit et fit la grimace : sa gorge était de nouveau douloureuse. Il était assoiffe, affamé.
Oserait-1l retourner au chauffe-eau ? Il soupira. La question ne se posait pas. Il le fallait.

Il tatonna autour de lui jusqu'a ce que ses mains se referment sur la tige glacée de 1'aiguille. Elle
¢tait lourde. Il s'étonna d'avoir été capable de la manier si efficacement. La peur, sans doute. 1l la
souleva a deux mains et la cala sur sa hanche droite. Puis, mettant ses bras a I'épreuve pour la tirer
derriere lui, il se hissa hors de la boite a ouvrage et entreprit 1'ascension de la colline de chiffons
jusqu'a la déchirure du carton. Si l'araignée apparaissait, il n'aurait pas de peine a saisir 1'aiguille a
deux mains pour s'en servir comme précédemment. Pour la premiere fois depuis des semaines, cela
lui donna un incontestable sentiment de sécurité physique.

Arrive a la déchirure, i1l se pencha prudemment au dehors, regardant d'abord en l'air, puis sur les
coOtés et enfin en bas. Mais 1'araignée n'était pas en vue. Ouf ! Il pouvait respirer. Il poussa l'aiguille
par la fente du carton, puis, apres 1'avoir laissée pendre un instant, il la lacha. Elle heurta bruyamment
le sol et roula sur deux ou trois metres avant de s'immobiliser. Scott s'empressa de s'extirper du
carton et se laissa tomber. Au moment ou il atteignait le sol, la pompe a eau se mit a ahaner ; il se
précipita sur 1'aiguille, la souleva et la tint en équilibre comme pour parer une attaque.

Mais d'attaque, point. Il abaissa sa lance d'acier, la recala contre son flanc et mit le cap sur le
chauffe-eau.

Il émergea de I'ombre monumentale de la cuve a mazout dans la lumiere grisatre de la fin de
'apres-midi. La pluie avait cessé. Un silence complet régnait de 1'autre coté des fenétres embuées. En
passant devant les énormes roues de la tondeuse a gazon, il leva un regard méfiant pour voir si
l'araignée n'était pas tapie la-haut.

I se trouvait désormais en terrain découvert. En chemin, ses yeux se portérent sur le réfrigérateur.
Il se remémora le journal, tout 1a-haut, et revécut I'atroce invasion de son foyer par les photographes.
IIs rayaient fait poser dans ses vieux souliers, devenus trop grands de cinq pointures, et Berg avait dit
: « Fais comme si tu te rappelais le temps ou tu pouvais encore les porter, Scotty. » Puis ils 1'avaient
photographi¢ a coté de Beth, a coté de Lou, a coté d'un de ses vieux costumes ; a coté d'une toise, la
grosse main de Hammer, lui-méme invisible, sortant du bord de la photo pour désigner la marque
appropriee ; se faisant examiner par les médecins désignés par le Globe Post. Son histoire avait ete
serinée a un million de lecteurs, tandis qu'il endurait chaque jour une nouvelle torture mentale, se
tournait et se retournait chaque nuit dans son lit, se disant qu'il allait déchirer le contrat qu'il avait
signé - tant pis pour l'argent et tant pis si Lou risquait de lui en vouloir a mort. 1l avait quand méme
continu¢ comme ¢a. Et de nouvelles propositions étaient arrivées. Pour la radio, la télévision, des
passages sur scene ou dans des boites de nuit, des articles dans toutes sortes de magazines peu
reluisants, la gestion des reportages du Globe Post. Les gens s'attroupaient devant sa porte pour le
voir, allant parfois jusqu'a lui demander un autographe. Des fanatiques religieux le pressaient, en



personne ou par lettre, d'adhérer a leurs pratiques salvatrices. Il recevait des lettres obsceénes de
femmes en proie a de bizarres frustrations - d'hommes aussi.

Son visage était dépourvu d'expression, figé, lorsqu'il atteignit le socle de ciment. Il resta 1a un
moment, a songer encore au passé. Puis son regard se reconcentra et il sursauta, s'avisant que
l'araignée était peut-€tre la-haut, préte a lui sauter dessus.

Lentement 1l escalada le socle, toujours prét a se servir de l'aiguille si nécessaire. Il risqua un ceil
par-dessus le rebord. Son abri était désert.

Avec un soupir, il projeta 1'aiguille sur la plate-forme et la regarda rouler jusqu'aupres de sa
couche. Puis il redescendit chercher les miettes de biscuit.

I Tu fallut trois voyages pour les transporter pres de son lit, ou il s'installa avant de s'attaquer a un
morceau gros comme le poing. Il regrettait de ne pas avoir d'eau, mais n'osait pas aller jusqu'a la
pompe ; il commengait a faire sombre et méme 1'aiguille ne constituait pas une garantie suffisante
dans le noir.

Lorsqu'il eut achevé son repas, il tira le couvercle en carton au-dessus de son lit et se laissa aller
sur le morceau d'épongé qui lui servait de matelas avec un grognement de satisfaction. Il était
toyjours €puis¢, malgré son petit somme dans la boite a ouvrage.

Une pensée lui vint. A I'aveuglette, il chercha son bout de bois et son morceau de charbon. Quand
il les eut trouvés, 1l traga un trait au hasard. Sans doute celui-ci en recouperait-il un autre, mais quelle
importance ? La chronologie avait chaque jour un peu moins d'intérét. Il y avait mercredi, puis jeudi,
il y avait vendredi et samedi.

Et puis plus rien.

Il frissonna dans le noir. Comme la mort, son destin €tait impossible a imaginer. Non, il €tait pire
que la mort. La mort, au moins, €tait un concept ; méme si elle restait une inconnue, elle faisait partie
de la vie. Mais qui avait jamais rétréci jusqu'a disparaitre dans le néant ?

Il se tourna sur le c6té, un bras sous sa té€te. Si seulement il pouvait parler a quelqu'un, lui faire
partager ses sentiments ! Si seulement il pouvait étre avec Lou ; la voir, la toucher. Oui, méme si elle
ne s'apercevait de rien, ce serait un réconfort. Mais il était seul.

Il se remit a penser aux articles du Globe Post et a son dégotit de se voir réduit a un spectacle, a la
coleére qui avait fait hurler ses nerfs, a la folie furieuse qui avait fini par s'emparer de lui devant son
sort.

Jusqu'au moment ou, au comble de cette fureur, 1l s'était rué¢ au journal pour y annoncer qu'il
rompait son contrat. Apres quoi, il €tait reparti tel un ouragan de haine.

1 meétre 06

Trois kilometres apres Baldwin, un pneu éclata.

Le souftle coupé, Scott se crispa sur le volant tandis que la Ford se mettait a zigzaguer, laissant de
larges traces de gomme sur la chaussée. Il lui fallut toute la force de ses bras pour I'empécher de
heurter la glissiere centrale. Le volant trépidait sous ses mains, mais il réussit a guider la voiture vers
le bas-cote.

Une cinquantaine de metres plus loin, il freina et coupa le contact. II demeura un moment
immobile, muet, 1'ceil torve. Ses poings, livides au niveau des phalanges, tremblaient sur ses genoux.

« Espece d'enf... » finit-1l par gronder. La colére lui €lec trisait 1a colonne vertébrale.

« Continue », reprit-il d'un ton qui se voulait patient mais ou frémissait une rage sous-jacente. «
Continue, ne t'arréte pas en si bon chemin. Continue, pendant que tu y es. » Ses dents



s'entrechoquaient. « Ne te contente pas d'un pneu crevé », enchaina-t-il, les mots se heurtant a la
barriere de ses dents serrées. « Bousille le carburateur ! Fais sauter les bougies ! Exploser le
radiateur ! Fous-moi en l'air cette saloperie de voiture ! » Une fureur apoplectique inondait le pare-
brise.

Il se laissa aller sur le dossier du siege, épuisé, les yeux fermes.

Au bout de quelques minutes, il ouvrit la portiere. L'air froid le gifla. Il releva le col de sa veste,
deplaga ses jambes et glissa hors du siege suréleve.

Il atterrit sur du gravier et s'étala de tout son long, les mains en avant pour amortir sa chute. Il se
releva en jurant et expédia un caillou en direction de la chaussée. Avec la chance que j'ai, il va
défoncer un pare-brise et éborgner une vieille dame ! songea-t-il, rageur. Avec la chance que j'ai.

Grelottant, il regarda la voiture, se pencha sur le pneu a plat. Magnifique, se dit-il. Magnifique.
Comment diable était-il censé le changer ? Ses dents grincerent. Il n'avait méme plus la force de faire
cela. Et bien entendu, c'était un jour ou Terry ne pouvait garder les enfants, raison pour laquelle Lou
n'avait pu I'accompagner. Logique.

Un spasme le secoua sous sa veste. Il faisait froid. Froid un soir de mai. Logique aussi. Méme le
temps était contre lui. Il ferma les yeux. Je suis bon pour l'asile, se dit-il.

De toute facon, il ne pouvait pas rester planté 1a. Il lw fallait trouver un té€léphone et appeler un
garage.

Mais il ne bougeait pas, les yeux fixés sur la route. Et quand j'aurai trouvé un garage, songea-t-il,
le mécano qui viendra me reconnaitra dés qu'il me verra ; et j'aurai droit a ces regards discrétement -
voire ouvertement - stupéfaits. Dans le genre de ceux dont I'accablait toujours Berg - des regards
brutaux, insultants, qui semblaient dire : Seigneur ! Mais vous €tes un monstre ! Et il y aurait des
paroles échangées, des questions, cette espece de fausse sympathie dont les gens normaux gratifient
les phénomenes.

Les muscles de sa gorge se contracterent lentement au moment ou 1l déglutissait. Méme la rage
¢tait préférable a cela ; cette négation totale de 1'énergie spirituelle. Au moins la rage était-elle lutte,
marche en avant contre quelque chose. La, il se résignait a la défaite, a I'immobilisme.

Il laissa échapper un soupir las. Bon, il n'avait pas le choix. Il lui fallait rentrer chez lui. En
d'autres circonstances, sans doute aurait-il pu appeler Marty ; mais il se sentait désormais mal a 1'aise
avec son frere. -

Il glissa les mains dans les poches de sa veste et se mit a marcher sur le bord de la route.

Je m'en fiche, se répétait-il en clopinant. Je me fiche d'avoir signé un contrat en bonne et due
forme. J'en ai assez de jouer les cobayes pour un million de lecteurs.

Accélérant le pas, il continua d'avancer dans ses vétements d'enfant.

Un moment plus tard, des phares le balayerent. 1l s'écarta du bord de la route sans cesser de
marcher. Il n'allait certainement pas se risquer a faire du stop.

La forme sombre le dépassa. Puis il y eut un crissement de pneus et, levant la téte, Scott vit la
voiture qui s'arrétait. Il fit la moue. Je préfére marcher. Il forma les mots du bout des levres, préts a
Servir.

La porticre s'ouvrit et une téte coiffée d'un chapeau mou apparut.

« Tu es seul, mon gar¢on ? » demanda 1'homme d'une voix rauque. Les mots venaient d'un coté de
sa bouche. L'autre était occupé par un cigare a demi fumé.

Scott s'approcha de la voiture. Peut-étre €tait-ce aussi bien ; le conducteur le prenait pour un
gamin. Cela n'avait rien de surprenant. Ne lui avait-on pas refusé I'acces d'un cinéma, un apres-midi,
parce qu'il n'était pas accompagné par un adulte ? Et un jour, dans un bar, n'avait-il pas été forcé de



présenter sa carte d'identité pour se faire servir a boire ?

— « Tu es seul, mon garcon ? répéta I'homme.

— Je rentre chez moi, c'est tout.

— C'est loin ? » Une voix intelligente, quoique un peu pateuse. Scott remarqua que 1'homme avait
tendance a dodeliner de la téte. Tant mieux, se dit-il.

« Le prochain village. Vous voulez bien me prendre avec vous, m'sieur ? » Il avait délibérément
accentu¢ la voix de téte qui €tait déja la sienne.

« Bien slr, mon garcon, bien sir, dit 'homme. Grimpe a bord et bon voyage 1 a toi, a moi et a ma
Plymouth cuvée cinquante-cinq ! » Sa téte se rétracta comme celle d'une tortue effrayée et disparut a
l'intérieur de 1'habitacle.

« Merci, m'sieur. » C'était une forme de masochisme, Scott en était conscient, de jouer jusqu'au
bout le ro6le d'un jeune garcon. Il resta a 1'extérieur de la voiture jusqu'a ce que 1'homme corpulent se
soit péniblement remis au volant. Puis il se hissa sur le siege du passager.

« Assieds-toi 1a, mon garcon, 1a... Attention ! »

Scott sursauta au moment ou 1l s'asseyait sur la grosse main de 1'homme. Celui-ci la retira et la tint
devant ses yeux.

«Tu m'as démoli les extrémités, mon garcon, dit-il. Tu m'as carrément ruiné les phalanges ! » Le
rire gras de I'homme avait l'air de se frayer un chemin a travers une gorgée d'eau.

Scott sourit machinalement en se rasseyant. La voiture empestait le whisky et le cigare. 1l toussa au
creux de sa main.

« On leve I'ancre, palsambleu ! En avant, toutes ! » s'écria I'homme. Il embraya et, apres quelques
soubresauts, la voiture se mit a rouler. « Fermez la porte, mon enfant, fermez-moi cette fichue porte. —

— (C'est fait », dit Scott.

L'homme tourna vers lui un regard qui mimait le ravissement. « Tu comprends le francais, mon
gargon. Excellent, voila un garcon tout ce qu'il y a de distingué. A votre santé, monsieur. »

Scott sourit discretement. Il aurait bien aimé €tre ivre lui aussi. Mais tout un apres-midi a boire
dans la pénombre d'un coin de bar n'avait eu aucun effet sur lui.

« Tu habites ce pays humide ? » demanda le gros homme en se donnant de petites tapes sur la
poitrine.

« Le prochain village.

— Le prochain village, la ville la plus proche, dit l'autre en continuant de se frapper la poitrine.
Le bourg voisin, le hameau d'a coté. Hamlet en anglais. Ah, Hamlet. Etre ou ne pas étre, voila la...
Bon sang ! Mon cigare est éteint ! Une allumette ! Mon royaume pour une allumette ! » Il rota. On
aurait dit un long rugissement de 1€opard.

« Servez-vous de 1'allume-cigares », dit Scott, avec I'espoir de voir les mains papillonnantes de
I'homme revenir sur le volant.

Celui-ci lui jeta un regard qui se voulait stupéfait. « Un brillant gar¢on, dit-il. Un esprit analytique.
Bon sang, j'adore les esprits analytiques. » Son rire gras cascada dans I'habitacle a l'odeur de
renferme.

Scott se raidit brusquement quand 1'homme se pencha sans se préoccuper de la route. Il appuya
d'un coup sec sur 1’allume-cigare, puis se redressa, son épaule frolant celle de Scott au passage.

« Alors, comme c¢a, tu habites le prochain village, mon cher ? reprit-il. Voila qui est... passionnant.
» Nouveau rot fagon rugissement de l1éopard. « Diner chez mon copain Vincent, expliqua-t-il. Ce
vieux Vincent. » Le bruit qui monta de sa gorge pouvait tout aussi bien indiquer 1'amusement qu'une
strangulation en cours. « Ce vieux Vincent », répéta-t-il avec tristesse.



L’allume-cigare jaillit de son alvéole. L'homme acheva de le dégager et Scott le regarda du coin
de 1'ceil rallumer 1'extrémité charbonneuse de son cigare.

Il distingua une téte léonine sous le chapeau a larges bords. Des rougeoiements éclairerent
furtivement son visage. Scott vit des sourcils broussailleux, pareils a des auvents, au-dessus d'yeux a
I'éclat sombre, un nez aux narines bouffies, une large bouche aux levres épaisses. C'était le visage
d'un gosse espiegle qui aurait regardé le monde a travers des rouleaux de pate a pain.

Un nuage de fumée occulta la vision de Scott. « Un garcon tout ce qu'il y a de distingu¢, morbleu !
» dit I'hnomme. Il manqua 1'alvéole de I’allume-cigare, qui alla rouler sur le plancher. « Oups ! » 1l se
courba. La voiture se mit a zigzaguer.

« Je m'en occupe, se hata de dire Scott. Attention ! »

Apres avoir repris le controle du véhicule, 'homme tapota la téte de Scott d'une main molle. « Un
enfant plein de mérite, articula-t-il non sans peine. Comme je l'ai toujours dit.. » Il renifla
bruyamment, abaissa la vitre et cracha dans le vent. Il avait manifestement oubli¢ ce qu'il avait
toyjours dit. « Tu habites par ici ? demanda-t-il en ponctuant sa question par un renvoi.

— Au prochain village.

— Vincent, c'était un ami, je te garantis, dit-il, la voix pleine de regret. Un ami. Au sens plein du
terme. Un ami, un allié, un compagnon, un camarade. »

Scott tourna les yeux vers la station-service qu'ils venaient de dépasser. Elle avait 1'air fermée.
Mieux valait aller jusqu'a Freeport pour étre stir de mettre la main sur quelqu'un.

« Et puis, poursuivit I'hnomme, il a tenu absolument a revétir la haire du mariage. Tu comprends,
mon garcon ? Est-ce que, bénie soit ta jeunesse, tu comprends ? » Scott déglutit. « Oui, m'sieur. »
L'homme souffla un nuage de fumée. Scott toussa. « Et ce qui €tait un homme, mon cher enfant, reprit
'autre, un vrai, est devenu une créature déchue, un larbin, un serf, un automate. Un... bref, une ame
rabougrie, perdue. » Il posa un regard chaviré sur Scott. « Tu vois ce que je veux dire, mon cher
enfant ? »

Scott tourna les yeux vers la fenétre. Je suis fatigué, se dit-il. J'ai envie de me coucher, d'oublier
qui je suis et ce qui m'arrive. J'ai simplement envie de me coucher. « Tu habites par ici ? demanda
I'homme une fois de plus.

— Le prochain village.

— Clest cela. »

Un silence s'ensuivit. Puis I'homme reprit : « Les femmes. Comptez sur elles pour vous pourrir la
vie d'un homme ! » Il lacha un rot. « Maudites soient-elles. » Il jeta un coup d'eeil a Scott. La voiture
obliqua vers un arbre. « Et voila ce pauvre Vincent perdu. Avalé par les sables mouvants de...

— Attention a I'arbre ! »

L'homme tourna la téte.

« Hop, dit-1l. Nous revoila sur le bon cap, capitaine ! Nous revoila en selle. La ot un ami reste
un... »

Il coula un regard oblique vers Scott et le jaugea comme il aurait examin¢ une marchandise. « Tu
as... » dit-il en plissant les levres, l'air de se livrer a une appréciation. Puis, apres s'étre bruyamment
raclé la gorge : « Tu as douze ans. Gagné ? »

La fumée du cigare fit tousser Scott. « Gagné, dit-il. Regardez devant vous. »

L'homme redressa la trajectoire de la voiture, son rire s'achevant sur un rot.

« L'age de toutes les possibilités, mon cher enfant, dit-il. L'age de tous les espoirs. Ah, mon cher
enfant. » Sa grosse main se posa sur la jambe de Scott et la serra. « Douze ans, douze ans ! Ah, avoir
encore douze ans ! Le plus bel age de la vie ! »



Scott ¢loigna sa jambe. L'homme la pressa une fois de plus, puis revint a son volant. « Oui, oul,
oui, dit-1l. II te reste a connaitre ta premic¢re femme. » Il fit la grimace. « Ce qui revient a soulever ton
premier caillou pour découvrir ta premicre sale bestiole.

— Je peux descendre a... » commenga Scott en apercevant au loin une station-service ouverte.

« Sont-elles vilaines ! déclara Gras-double dans son costume froissé. Vilaines a en froler le
monstrueux. » Son regard se fraya un chemin entre les bouffissures qui bordaient ses yeux pour se
poser sur Scott. « Est-ce que tu as l'intention de te marier, cher enfant ? »

Si j'étais encore capable de rire, pensa Scott, il y aurait de quoi !

« Non, dit-il a voix haute. Ecoutez, est-ce que je pourrais descendre a...

— Voila une sage et noble décision. Une décision pleine [1de mérite et de décence. Les femmes. »
Il regardait droitl ! devant lui, les yeux grands ouverts. « Autant dire le cancer. Elles détruisent aussi
sournoisement, aussi efficacelIment, aussi... dis la vérité, O Prophéte... aussi atrocement. »[ 11l se
retourna vers Scott. « Hein, mon gar¢on ? » Et de rots et de s'ensuivre un concert de gloussements, de
hoquets.

« Je descends 1c1, monsieur.

— Je temméne a Freeport, mon garcon. A Freeport ![ITerre de réjouissances et de douces
fredaines. Bastion des[lindulgences banlieusardes » Il regarda franchement Scott.

« Tu aimes les filles, mon garcon v »

La question prit Scott au dépourvu. Jusqu'alors, il n'avait pas vraiment prété attention au
monologue de I'autre. Il lui retourna son regard, et soudain, I'homme lui parut plus imposant ; comme
si, avec ses questions, il avait acquis une corpulence mesurable.

« Je n'habite pas vraiment a Freeport, dit-il. Je...[]

— 1l est timide ! » Ce qui avait été jusque-l1a un rire de[]gorge se transforma en piaillements. « O
timide, adorable(]jeunesse ! » Sa main revint se poser sur la jambe de Scott, [1qui leva vers I'homme
un visage tendu. Une forte odeur(de whisky et de cigare lui agressa les narines ; il vit le[Ibout du
cigare rougeoyer et palir. '

« Je descends ici, dit-il.

— Ecoute, mon petit bonhomme, dit l'autre en surveillant en méme temps la route et son passager,
la nuit est encore jeune. Il n'est guére plus de neuf heures. » Sa voix se fit enjoleuse. « J'ai chez moi
un bon litre de créme glacée au frigo. Pas un demi-litre, attention, mais...

— S'il vous plait. C'est ici que je descends. » Scott sentait la chaleur de la main de 1'homme a
travers la jambe de son pantalon. Il essaya de se dégager mais sans y parvenir. Son coeur s'emballa.

« Allons, mon cher petit ! De la créme glacée, des gateaux, un brin de libertinage... Que peuvent
souhaiter de mieux deux aventuriers de notre trempe un soir comme celui-ci ? Hein ? » La main
accentua sa prise de fagcon presque menacgante.

« Aie, fit Scott en grimagant. Otez votre main de 13 ! »

L'homme sursauta a 1'accent de colere pleinement adulte qu'il y avait dans la voix de Scott, a son
timbre plus bas, a son autorité.

« Voulez-vous arréter la voiture ? demanda hargneusement Scott. Et faites attention ! »

L'homme donna un coup de volant qui remit la voiture sur la bonne voie.

« Ne t'énerve pas, mon garcon, dit-il d'un ton ou pergait un début d'inquiétude.

— Je veux descendre ! » Scott avait les mains qui tremblaient.

« Mon cher enfant, reprit I'autre d'une voix tout a coup implorante, si tu connaissais la solitude qui
est la mienne... le noir isolement dans lequel...

— Arrétez, nom de Dieu ! »



L'homme se raidit. « Parle plus poliment a ton ainé, petit malotru ! » le rembarra-t-il. Sa main
droite se retira brusquement et gifla Scott, I'expédiant contre la portiére. Scott se redressa aussitot,
s'avisant soudain dans un acces de panique qu'il n'avait pas plus de force qu'un enfant.

«Pardonne-moi1, mon cher enfant, s'empressa de dire I'homme avec un hoquet. Je t'ai fait mal ?

— J'habite a deux pas d'ici, dit Scott d'une voix tendue. Arrétez-vous, s'il vous plait. »

L'homme 6ta son cigare de sa bouche et le jeta sur le plancher.

« Je te choque, mon garcon. » Il avait l'air au bord des larmes. « Je te choque avec des mots
detestables. Je t'en prie. Je t'en prie. Regarde au-dela des mots, au-dela du pauvre masque de gaité.
La ou il n'y a que tristesse et solitude. Peux-tu comprendre ¢a, mon cher enfant ? Peux-tu comprendre,
dans ta tendre jeunesse, que je...

— Je veux descendre, monsieur. » La voix de Scott était[]de nouveau celle d'un enfant, mi- faché,
mi- effrayé. Et comble d'horreur, il ne savait plus trés bien ou se situait la frontiere entre la comédie
et la réalite.

Brusquement, le gros homme se rangea sur le bas-coté.

« Dans ce cas, va-t'en, va-t'en, dit-il avec amertume. Tu es comme tous les autres. »

Scott ouvrit la portiere d'une main tremblante.

« Bonne nuit, doux prince, dit I'homme en cherchant a lui prendre la main. Bonne nuit, et que les
plus beaux réves bercent ton sommeil. » Un hoquet laborieux enraya son flot de paroles. « Je vais
poursuivre ma route dans le désert... le désert de ma solitude. Ne veux-tu pas m'embrasser ? Pour me
dire adieu, pour... »

Mais Scott avait déja bondi hors de la voiture et courait vers la station-service qu'ils venaient de
deépasser. L'homme tourna sa téte massive et le suivit des yeux, regardant la jeunesse le fuir a toutes
jambes.

1. En francais dans le texte comme la plupart des autres expressions en italiques que 1'on trouvera
dans la conversation de 1'automobiliste (N.dT.)



Un bruit sourd, pareil a un coup de marteau sur du bois ; au tapotement faussement patient d'un
ongle énorme sur un tableau noir. Un lointain tambourinement sur son cerveau endormi. Scott s'agita
sur sa couche, se mit sur le dos en étirant spasmodiquement les bras. Doum... doum... doum... Il gémit.
Ses mains se souleverent un peu, puis retomberent. Doum. Doum. I émit un grognement irrité, encore
dans les limbes.

C'est alors que la goutte d'eau s'écrasa sur son visage.

Suffoquant, il se dressa sur l'éponge dans un bruit de clapotis. Une autre goutte l'atteignit a
I'épaule.

« Quoi ! » Essayant de s'orienter, les yeux grands ouverts, il scruta les ténébres. Doum ! Doum !
On aurait dit un poing de géant cognant contre une porte ; un monstrueux marteau de bois s'abattant sur
une tribune.

Le sommeil s'était envolé. Son cceur affolé lui martelait la poitrine. « Grand Dieu », marmonna-t-
il. Il balanga les jambes hors de son matelas de fortune.

Ses pieds se poserent dans une eau tiede.

Le souffle coupé, il ramena vivement ses jambes. Au-dessus de sa téte, le bruit parut s'accélérer.
Doum-doum-doum ! Sa gorge se serra. Que diable...

Grimagant sous le tambourinement qui lui €branlait le cerveau, il refit passer ses jambes par-
dessus le bord du lit et les laissa s'enfoncer dans 1'eau tiede. Il se mit aussitot debout, les mains
plaquées sur les oreilles. Doum doum doum ! II avait I'impression de se trouver a l'intérieur d'une
grosse caisse. Il s'avanga tant bien que mal vers le bord du couvercle en carton. Il dérapa sur le sol
inond¢ et laissa échapper un cri au moment ou son genou droit heurtait le ciment. Il se releva en
gémissant, dérapa de nouveau.

« Merde ! » hurla-t-il. A peine entendit-il sa voix ; le bruit était assourdissant. Hors de lui, 1l se
campa sur ses pieds et, levant les bras, il souleva le couvercle de carton et se glissa dehors.

Il dérapa encore et se recut sur un coude. Une douleur fulgurante lui déchira le bras. Comme il se
redressait, une autre goutte s'abattit sur son dos, 1'expédiant une fois de plus par terre. Il se retourna
comme un poisson et s'apergut que le chauffe-eau fuyait.

« Oh, mon Dieu », marmonna-t-il en grimagant sous les ¢lancements qui lui transpercgaient le genou
et le coude.

Il se releva et regarda les énormes gouttes qui s'écrasaient sur le couvercle en carton et le ciment.
L'eau tiede baignait ses chevilles, formant, a 1'endroit ou elle passait par-dessus le rebord de ciment,
une petite cascade qui aspergeait le sol de la cave.

Il resta ainsi un long moment, immobile, indécis, regardant 1'eau couler, conscient de la tiédeur de
sa tunique détrempée sur sa peau.

Puis il s'écria : « Les biscuits ! »

Il se rua vers le couvercle, tichant tant bien que mal de garder son équilibre. Il le souleva et le
replaca au-dessus du lit, ses pieds constamment au bord de la glissade. Apres 1'avoir laisse retomber,
il se jeta en travers de 1'éponge, lui faisant dégorger une partie de 1'eau qui la gonflait.



« Oh, non. »

Impossible de soulever le paquet de miettes, alourdi par 1'eau qui 1'imprégnait. Les traits déformés
par l'angoisse et la colere, 1l le défit, le papier s'effritant sous ses doigts comme du buvard.

Il contempla la pate terreuse a laquelle se réduisaient désormais ses provisions. Il en prit une
poignée qui lui parut terriblement lourde ; on aurait dit du porridge rassis.

Il resta a genoux sur 1'éponge sans faire attention a 1'eau qui se déversait autour de lui et sur lui.
Ses yeux étaient rivés au tas de miettes, ses levres pincées en une ligne de haine.

« A quoi bon ? » marmonna-t-il. Ses poings se refermérent brusquement comme des méchoires. «
A quoi bon ? » Une goutte tomba devant lui et il la cueillit d'un sauvage coup de poing, ce qui lui fit
perdre 1'équilibre et I'expédia téte la premic¢re dans 1'éponge. Une gerbe d'eau jaillit des alvéoles
COMPresses.

Il reprit pied sur le ciment, tétanisé par la fureur.

« Vous ne m'aurez pas ! » dit-il. A qui s'adressait-il ? Il n'en avait pas la moindre idée, mais c'était
un véritable défi qu'il langait entre ses dents serrées. « Vous ne m'aurez pas ! »

Il plongea les mains dans les miettes réduites en bouillie et en préleva une portion qu'il alla mettre
a I'abri sur la premiere saillie de métal noir du chauffe-eau. Que peut-on faire de biscuits détrempés ?
demanda son cerveau. Les faire sécher. Ills commenceront par pourrir, rétorqua son cerveau. La ferme
I conclut-il.

Soudain, 1l éclata de rire. Soudain, tout cela avait quelque chose d'hilarant : lui, haut d'a peine un
centimetre et demi, vétu d'une espece de sac, de 1'eau tiede jusqu'aux chevilles, en train de bombarder
un chauffe-eau de poignées de biscuit détrempé. La té€te en arriere, 1l se mit a rire aux éclats. Puis il
s'assit dans I'eau et la frappa du plat des mains pour s'asperger. Finalement, il enleva sa tunique et se
roula dans les flots tiedes. Un bain ! se dit-il. Bon sang, je I'ai enfin mon bain du matin !

Au bout d'un moment, 1l se releva et s'essuya avec un reste du mouchoir qui enveloppait 1'éponge.
Puis il essora sa tunique et la mit a sécher. J'ai la gorge irritée, s'avisa-t-il. Et alors ? Elle devra
attendre son tour.

Il ignorait d'ou lui venait cette euphorie, cette stupide gaité, alors qu'il se trouvait dans une
situation €épouvantable. Sans doute, pensa-t-il, les choses allaient-elles parfois si mal qu'elles
confinaient a I'absurde, qu'il devenait impossible de les assumer ; il ne restait plus qu'a en rire sous
peine de se désagréger. Il n'était pas loin d'imaginer que si l'araignée se hissait en cet instant précis
sur le rebord de ciment, il lui rirait au nez.

I1 déchira le mouchoir avec 1'aide de ses dents et de ses ongles pour se confectionner une tunique
légere dont il noua les cotés, comme il 1'avait fait pour l'autre. Il 1'enfila a la hate. Il lw fallait
retourner a la boite a ouvrage. Il souleva la lourde aiguille, la fit tomber sur le sol de la cave, puis
quitta le socle du chauffe-eau et la récupéra. A présent, il va falloir que je trouve un autre endroit
pour dormir, se dit-il. C'était amusant. Tant qu'il y était, pourquoi n'irait-il pas chercher le morceau
de pain rassis en haut de la grande falaise ? Voila qui €tait amusant, aussi. Il secoua la téte en
entamant son laborieux voyage vers le carton, baigné par la lumicre qui entrait a flots par les
soupiraux.

Cela lui rappelait les jours qui avaient suivi celui ou il avait rompu son contrat. Confronté¢ a
I'accumulation des factures, a une cruelle insécurité, aux problémes d'adaptation, il avait essayé de
recommencer a travailler. Il avait supplié Marty, qui s'était laiss¢ fléchir. Mais cela n'avait pas
marché, tout était allé de mal en pis jusqu'au jour ou, comme il tentait de grimper sur une chaise,
Terry l'avait soulevé comme un petit gargon pour le placer dessus.

Il Tui avait hurlé apres et s'était précipité dans le bureau de Marty ; mais avant méme qu'il ait pu



placer un mot, son frére avait poussé vers lui une lettre qui reposait sur son bureau. Elle venait du
ministére des Anciens Combattants. Sa demande d'emprunt en tant qu'ancien G.I. était refusée.

Cet apres-midi-1a, quand, a une centaine de metres de son domicile, il avait crevé une deuxieme
fois, Scott avait été pris du méme fou rire hystérique, au point qu'il en était tombé de son siege
spécial pour se retrouver en train de se gondoler sur le plancher de la voiture.

C'était comme ¢a. Une réaction d'autodéfense ; un mécanisme mis en place par le cerveau pour se
protéger de l'explosion ; une libération lorsque les choses se mettaient a ressembler a un ressort trop
tendu.

Lorsqu'il atteignit le carton, il s'y introduisit sans méme se soucier de savoir si l'araignée 1'y
attendait. Il alla a grands pas jusqu'a la boite a ouvrage, y dénicha un petit dé, et rassembla toutes ses
forces pour le pousser jusqu'au sommet du tas de chiffons et le faire passer par la bréche.

Il le fit rouler sur le sol comme une énorme barrique vide, l'aiguille passée a travers un pan de sa
tunique et trainant derriere lui sur le ciment.

Parvenu au chauffe-eau, il songea d'abord a hisser le dé au sommet du socle de ciment, puis il se
rendit compte qu'il était trop lourd. Il se contenta de le placer sous le torrent d'eau, qui le remplit
rapidement.

L'eau n'était pas trés propre, mais quelle importance ? La recueillant dans ses mains en coupe, il
s'aspergea le visage. Un luxe qu'il ne s'était pas offert depuis des mois. Il aurait aimé pouvoir se
raser, aussi ; voila qui aurait ét¢ infiniment agréable. L'aiguille ? Non, ¢a ne marcherait jamais.

I1 but un peu d'eau et fit la grimace. Pas terrible. Bah, elle refroidirait. Au moins en était-ce fini de
ses expéditions jusqu'a la pompe.

Rassemblant ses forces, il réussit a €carter un peu le dé de la cascade et attendit que la surface de
I'eau devienne ¢tale. Puis, apres avoir calé 1'aiguille contre le bord du de, il 'escalada jusqu'a la
pointe. La, dans la brume 1égere qui montait de 1'eau, il contempla son reflet.

Un grognement s'échappa de ses leévres. Il n'en revenait pas. Ce qu'il avait sous les yeux était une
version miniature de son ancien visage ; mais c'était le méme, trait pour trait. Mémes yeux verts,
mémes cheveux bruns, méme nez fort, méme menton, mémes oreilles, mémes lévres pleines. Il
grimaca. Et mémes dents, bien que vraisemblablement gatées depuis le temps qu'il ne les avait pas
brossées. Pourtant, elles étaient toujours blanches ; il lui avait suffi pour cela de les frotter
régulicrement de son index. Stupéfiant. Il n'aurait pas été¢ le témoin idéal pour une marque de
dentifrice.

Il se regarda longuement. Son visage avait une expression etrangement calme pour un homme qui
vivait chaque jour dans l'angoisse et la terreur. Peut-étre la loi de la jungle, en dépit de ce qu'elle
avait d'impitoyable sur le plan physique, était-elle reposante. Elle libérait des petites tracasseries de
la vie quotidienne, des inégalités sociales. Imposait une vie simple, sans artifice ni contraintes
ulcérantes. Dans l'univers de la jungle, la responsabilité se réduisait a lI'os de la survie. Les
compromis n'y avaient pas droit de cité, on ne s'y battait pas pour de l'argent, on ne s'y usait pas les
nerfs a gravir les barreaux de 1'échelle sociale. On n'y connaissait qu'une question : étre ou ne pas
etre.

Il troubla I'eau du bout des doigts. Disparais, visage, songea-t-il, tu n'as aucune importance dans
cette vie en cave. Qu'on ait pu un jour voir en lui un bel homme lui paraissait stupide. Il était seul,
sans personne a séduire ou a charmer d'une fagon ou d'une autre parce que c'était opportun.

Il se laissa glisser le long de 1'aiguille. Sauf qu'il aimait encore Louise, se dit-il en s'essuyant la
figure. C'était le critere ultime. Aimer quelqu'un dont i1l n'y avait plus rien a attendre ; c'était cela
I'amour.



I venait de se mesurer a la reégle graduée et reprenait le chemin du chauffe-eau quand retentit un
formidable craquement, un véritable coup de tonnerre, et qu'un tapis de lumicre éblouissant s'étala sur
le sol. Un géant descendait l'escalier de la cave.

Scott se figea.

Cloug¢ sur place par 1'horreur, il regarda la silhouette gigantesque qui fongait sur lui, ses pieds qui
s'¢levaient bien au-dessus de sa téte et faisaient trembler le sol de la cave en s'abattant dessus. Pour
Scott, le choc qui le réduisait a un cceur affolé était double ; le spectacle soudain de cet étre
monumental était une chose, mais en dépit de la terreur qui le paralysait, il s'avisait que lui-méme
avait eu un jour cette taille impressionnante. La téte rejetée en arriere, il contempla, bouche bée,
'approche du géant.

Puis l'instinct 1'arracha a son immobilité songeuse et, retenant sa respiration, il se rua vers la
lisiere de 1'ombre qui s'étendait sur lui. Le sol trembla plus fortement ; 1l entendit le couinement de
chauve-souris de souliers gigantesques sur le point de 1'écraser comme un insecte. Ravalant un cri, il
couvrit un autre metre et plongea la téte la premicre vers la lumiere, les bras tendus pour se recevoir.

L'atterrissage fut rude et il fit un roulé-boulé pour amortir sa chute. L'immense soulier, telle une
baleine retombant apreés un saut, s'abattit a quelques centimetres de lui.

Le géant s'arréta. D'une poche pareille a un tunnel, il tira un tournevis de la taille d'un immeuble de
six €tages, projetant une mare d'ombre au moment ou il s'accroupissait a coté du chauffe-eau.

Scott contourna son soulier droit au pas de course, la téte juste au niveau du bord de la semelle.
Debout contre le socle de ciment, 1l leva les yeux vers le colosse.

Tout 1a-haut - si loin qu'il en avait les yeux qui louchaient - se trouvait son visage : pente abrupte
du nez pareille a une piste de ski ; cavernes des narines et des oreilles ; forét des cheveux ou il
n'aurait pas retrouvé son chemin ; vaste caverne close de la bouche ; dents (le g€ant venait de
grimacer) entre lesquelles 1l aurait pu passer un bras ; pupilles qui faisaient sa taille, iris dans
lesquels il aurait pu se faufiler, cils pareils a de grands sabres noirs recourbés.

Muet, il contemplait le géant. C'était ainsi que Lou lui apparaitrait a présent - monstrueusement
grande, avec des doigts pareils a des troncs d'arbre, des pieds €léphantesques, des seins semblables
a des pyramides ¢lastiques.

Soudain la vaste forme fut brouillée par les larmes qui lui embuaient les yeux. Jamais encore cette
idée ne l'avait frappé si durement. A force de ne pas voir Lou, d'avoir son propre physique comme
seule norme, son imagination avait continu¢ a lui offrir 'image de quelqu'un qu'il pourrait toucher et
prendre dans ses bras, méme s'il savait qu'il n'en était rien. Désormais, c'était une vérit¢ qui
s'imposait a lui ; et cette cruelle vérité broyait tout souvenir sous son poids.

Il resta 1a a pleurer silencieusement, sans méme sourciller quand le géant ramassa son éponge et,
avec un grognement de dinosaure, la jeta au loin. Il €tait pass€ a une vitesse vertigineuse par toute une
gamme de sentiments ce matin-1a - de la panique a la détresse, au calme, a la terreur, pour revenir a
la détresse. Sans bouger, il regarda le géant 6ter I'i'mmense panneau latéral du chauffe-eau et le poser
a coté de lui avant d'introduire son tournevis dans les entrailles de 1'appareil.

C'est alors qu'un courant d'air froid I'effleura. Il tourna la téte si brusquement qu'il en ressentit un
douloureux tiraillement dans la nuque. La porte !

« Oh, mon Dieu ! » murmura-t-il, stupéfait par sa stupidité. Rester 1a a remacher son chagrin alors
que la route de I'évasion lui était ouverte.

Il faillit foncer droit devant lui. Puis, s'arrétant a la limite de la perte d'équilibre, il se rendit
compte que le géant pourrait le voir et, ne distinguant que petitesse et mouvement, le prendre pour un
insecte.



Les yeux fixés sur 1'énorme silhouette, il recula le long du socle de ciment jusqu'a ce qu'il ait
atteint le mur. Puis, tournant les talons, sans s'écarter du mur, il se mit a courir en direction de
I'ombre immense de la cuve a mazout. Sans quitter le géant des yeux, il passa sous la cuve, devant
I'échelle en cinquante enjambées, sous la table métallique rouge, la table d'osier, sursautant a peine
lorsque le briileur de la chaudi¢re se mit une fois de plus en marche. Derriere lui, le géant donnait de
petites tapes sur le mécanisme du chauffe-eau, le sondait. Scott atteignit le pied de 1'escalier.

La premiere marche s'élevait a quelque quinze metres au-dessus de sa téte. Scott se mit a aller et
venir dans son ombre frisquette, 1a téte levée vers la lumiere du jour dont le halo doré se devinait au-
dela, dans les hauteurs. L'heure était encore matinale et I'arriére de la maison orienté a I'est.

Brusquement, il courut sur toute la longueur de la marche - 1'équivalent d'un paté de maisons - a la
recherche d'un moyen de I'escalader. Mais il ne trouva rien en dehors d'une fissure verticale dans le
ciment qui, du c6té droit de la marche, formait une espece de cheminée ayant a peu pres la largeur de
son corps. Pour en faire I'ascension, il allait devoir procéder a la maniere des alpinistes - petit a
petit, le dos cal¢ contre une paroi, les pieds en appui sur I'autre. Un chemin extrémement difficile. Et
il y avait sept marches jusqu'au jardin. Sept parois de quinze metres a franchir. S'il était a bout de
forces apres la premicre...

Le fil. Cela pouvait l'aider. Il retourna en courant jusqu'a la table en osier et dégagea le morceau
de bois de I'endroit ou il était resté accroché. 1l jeta un» coup d'eeil vers le géant, toujours accroupi
devant le chauffe-eau, puis regagna le bas de la marche en trainant le fil derriere lui. Il ne lui restait
plus qu'a compter sur le hasard.

Il lanca le morceau de bois en I'air, mais impossible d'atteindre le sommet de la marche ; méme
s'il arrivait a le projeter a cette hauteur, il y avait peu de chance qu'il y ait la-haut quelque
anfractuosité pour le retenir. Il traina le fil jusqu'a la cheminée et la parcourut des yeux a la recherche
d'une 1ézarde ou loger le morceau de bois. Rien. Il lacha son grappin de fortune et se mit a marcher,
parfois a courir, de long en large, comme un animal pris au piege. Il devait exister un moyen. 1l y
avait des mois qu'il attendait une telle occasion ; il avait passé la moiti¢ d'un hiver dans la cave, a
attendre que quelqu'un ouvre cette énorme porte, lui donnant la possibilité d'accéder a la liberté.

Mais il était si petit. « Non, non. » Interdit de penser a cela. Il y avait un moyen ; il y avait toujours
un moyen de s'en tirer. Quelle qu'en soit la difficulté, il y avait toyjours un moyen. Il fallait y croire.
Nouveau regard inquiet en direction du géant. Combien de temps resterait-il ici ? Des heures ?
Quelques minutes ? Il ne fallait surtout pas trainer.

Le balai.

Scott tourna une fois de plus les talons et se précipita, frissonnant dans le vent. Il aurait da revétir
son autre tunique, plus €paisse, mais il n'en avait pas eu le temps. Et puis elle était probablement
toyjours mouillée. Le d¢ ; il se demanda si les pieds monstrueux du géant ne 1'avaient pas renverse¢,
voire écrase.

Aucune importance ! hurla-t-il intérieurement. Je vais sortir d'ici ! Il s'arréta dans une glissade
devant le balai appuyé contre le réfrigérateur.

Une toile d'araignée était accrochée au sommet du faisceau de paille. Il savait que ce n'était pas la
I'ouvrage de la veuve noire, mais cela lui rappela que son aiguille était restée pres du chauffe-eau.
Devait-il retourner la chercher ?

Il chassa pareillement cette idée. Aucune importance ! Il allait sortir d'ici. Il ne voulait se
concentrer que sur cette pensée. Je vais sortir, un point c'est tout ; je vais sortir.

Il saisit a pleines mains un brin de paille et tira dessus de toutes ses forces. En vain. Nouvelle
tentative, sans plus de résultat. Il s'attaqua au suivant, le secoua. Peine perdue. Lachant un juron



excédé, il passa au suivant et ainsi de suite. Impossible d'en faire céder un.

Il en essaya un autre. Il tira dessus aussi fort que possible, risquant le tout pour le tout, les pieds
calés contre les brins voisins. Quand 1'un d'eux finit par céder, il se détacha si facilement que Scott
tomba a la renverse sur le ciment. Il laissa échapper un cri et dut effectuer une roulade en catastrophe
pour éviter que la paille ne lui retombe sur le crane.

Il se releva en grimagant, le dos endolori. Puis il s'accroupit, se saisit du brin de paille et le traina
lentement jusqu'a la marche pour le déposer a la perpendiculaire de sa base. Les mains sur les
hanches, 1l s'accorda un instant de répit pour reprendre son souffle. La-haut, la lumiere du jour se
déployait comme un grand tapis chatoyant, si €pais et si brillant que c'était a croire qu'il allait
pouvoir courir dessus jusqu'au jardin.

I ferma les yeux et respira a pleins poumons l'air frais de ce mois de mars. Puis il courut a 1'autre
extrémité du brin de paille et la souleva. Apres 1'avoir appuyée contre la paroi de ciment, il continua
de lui faire prendre de la hauteur en tirant a lui 1'ensemble du brin de paille, qui se mit a former avec
la marche un angle de plus en plus aigu. Le géant n'allait-il pas entendre son raclement ? Non, bien
sir. Ces vastes oreilles ne pourraient jamais enregistrer un si petit bruit.

Quand la paille ne s'écarta plus de la marche que d'une trentaine de degrés, Scott laissa retomber
ses bras douloureux le long de ses flancs. Sa té€te bascula en avant, la bouche ouverte en quéte d'air.
Malgré la froideur du ciment, 1l s'y adossa. La cave n'était plus que sombres ondulations devant ses
yeux vitreux. Le brileur s'était tu. Le silence n'était troublé que par le ferraillement des outils du
géant dans le chauffe-eau.

Lorsque sa vision fut redevenue normale et que les ¢lancements qui lui traversaient les bras eurent
cesse, il leva les yeux. Hélas, le brin de paille était loin d'étre aussi long qu'il ne le prévoyait ; il était
méme bien plus court, vu qu'une fois dressé, il s'affaissait en son milieu. A supposer qu'il en atteigne
le bout, 1l Iui resterait encore deux ou trois metres a escalader pour parvenir en haut de la marche.
Deux ou trois metres de ciment rigoureusement vertical, n'offrant aucune prise.

Il passa une main tremblante dans ses cheveux. Vous ne m'aurez pas, songea-t-il, s'adressant de
nouveau a 1l ne savait quelles puissances inconnues. Son visage €tait un masque tendu de sillons et de
saillies. Il allait grimper 1a-haut, point final. Il regarda autour de lui.

Contre le mur, pres du tas de biiches, il y avait un amas de cailloux, de feuilles mortes, et d'éclats
de bois. Jadis, dans une vie qui lui paraissait désormais appartenir au réve plutot qu'a la réalité, il
avait balay¢ tout cela a cet endroit dans une espece de sursaut de proprete.

I s'y précipita. C'était comme une colline de rochers et d'énormes biiches, parfois hauts comme
des maisons, qui s'élevait au-dessus de lui. Pouvait-il espérer en trainer une partie jusqu'au pied de la
marche, en tout cas assez pour surélever le brin de paille de ces deux ou trois métres qui lui
manquaient ? 1l ne lui resterait plus ensuite qu'a prendre le risque d'un saut en l'air, comme il 1'avait
fait pour atteindre le dessus de la table. Mais tu as failli te casser la figure, se rappela-t-il. S'il n'y
avait pas eu l'anse de ce pot de peinture...

Il chassa ce souvenir, le jugeant sans pertinence. Depuis son plongeon dans la cave, chacune de
ses actions avait ¢t¢ guidée par l'espoir de gravir ces marches. Les premiers temps, il les avait plus
de cent fois montées et descendues, arrété chaque fois par la porte fermée. Avec quelle facilité il se
livrait alors a cet exercice ! Il en eut mal au coeur. N'était-ce pas une cruauté du sort qu'au moment ou
la porte était enfin ouverte, les marches ne soient plus pour lui des murs mais des falaises ?

Le premier caillou auquel il s'attaqua était si lourd qu'il ne réussit méme pas a le faire bouger. Il
s'engagea sur la surface irréguliere de la colline et en chercha de plus petits, ses yeux s'arrétant
momentanément sur les sombres cavernes que formait ici et 1a l'empilement des cailloux. Et si



l'araignée était cachée dans 1'une d'entre elles ? Le cceur battant a grands coups lents, il explora la
pente accidentée jusqu'a ce qu'il ait trouvé une pierre plate a la mesure de ses forces.

Il 1a poussa avec une désespérante lenteur jusqu'au pied de I'escalier. Il se redressa et fit un pas en
arriere. Elle lui arrivait un peu au-dessus des genoux. Il allait lui en falloir une autre.

Il rebroussa chemin et continua son exploration jusqu'a ce qu'il ait trouvé une pierre similaire et un
morceau d'écorce. 1l tenait enfin de quoi arriver a la hauteur désirée. Mieux, 1'écorce présentait une
rainure ou l'extrémité inférieure du brin de paille pourrait prendre place.

Avec un grognement de satisfaction, 1l poussa le poids mort de la seconde pierre jusqu'a la
marche. La, les dents serrées, tremblant de tous ses muscles sous 1'effort, 1l réussit a la hisser sur la
premiere pierre. Ce faisant, il sentit quelque chose céder dans son dos et une flambée de douleur
s'ensuivit quand 1l se redressa. Tu tombes en morceaux, Carey, se dit-il. Que c'était drdle !

Il s'apergut que la seconde pierre ne reposait pas de fagon tres stable sur la premiere. Il glissa
entre elles quelques bouts de carton, puis grimpa sur le tout et sauta sur place. Jusque-la, son petit
édifice tenait bon.

Il jeta un regard angoissé vers le géant qui travaillait touyjours sur le chauffe-eau - mais pour
combien de temps encore ? Il sauta a terre, le souffle coupé par la douleur qui lui déchira le dos, et
reprit clopin-clopant le chemin de 1a colline. Gorge irritée, dos endolori, bras tétanisés. Qu'est-ce qui
l'attendait encore ? Un vent froid passa sur lui et il éternua. Une pneumonie, voila ce qui 1'attendait.
Que c'était drole ! Enfin, moyennement.

Le morceau d'écorce fut plus facile a transporter. Le c6té le plus eftilé posé sur une épaule, il
avanga, le dos rond, en le trainant derriere lui. 1l faisait de plus en plus froid et il se prit a se
demander ce qu'il allait devenir une fois sorti de la cave. Ne risquait-il pas de mourir de froid ? Il
chassa cette pensee.

Il placa le morceau d'écorce sur les deux pierres et contempla son installation.

Non, maintenant qu'ils étaient I'un a c6té de 1'autre, il voyait bien que 1'extrémité du brin de paille
¢tait trop grosse pour s'encastrer dans la rainure de I'écorce. Il laissa échapper un soupir entre ses
dents serrées. Des ennuis, toujours des ennuis. Nouveau regard anxieux en direction du géant.
Comment savoir combien de temps il avait devant lui ? Et si l'autre, son travail achevé, repartait
alors que lui-méme n'aurait escaladé que deux marches ? A supposer qu'il ne soit pas écrabouillé par
ces monstrueux souliers, il risquait de se retrouver en plan en haut d'une marche plongée dans
l'obscurite, incapable d'y voir suffisamment pour redescendre.

Il ne fallait pas penser a ca. Ca, c'était la fin de tout, le finale. Il sortait maintenant ou... Non, il n'y
avait pas de ou. Pas question qu'il y en ait un.

Scott ramassa un minuscule éclat de pierre, grimpa sur sa plate-forme et s'attaqua a la rainure du
morceau d'écorce, arrachant des fibres jusqu'a ce qu'elle soit assez large pour s'adapter a la base du
brin de paille. Il jeta alors son grattoir improvisé et essuya son visage en sueur avec un pan de sa
tunique.

Il s'accorda quelques minutes pour reprendre sa respiration et laisser ses muscles se dénouer. Pas
le temps de se reposer, 1'admonesta son cerveau. Mille regrets, répondit-il, il faut que je souffle un
peu, sans quoi je n'arriverai jamais en haut. Il lui fallait s'en remettre au temps que prendrait le géant
pour venir a bout de son travail. Il ne réussirait jamais a effectuer cette ascension d'une seule traite,
c'était clair.

C'est alors que lui vint une nouvelle pensée. A quoi bon tout cela ?

Il en resta figé sur place. A quoi bon tout cela ? Dans quelques jours, tout serait fini. Il aurait
disparu. Alors pourquoi se donner tant de mal ? Pourquoi s'acharner ainsi a poursuivre une existence



déja condamnée ?

Il secoua la téte. Ce genre de pensée était malsain. S'y attarder risquait de I'achever. Car enfin, tout
ce qu'il avait fait et continuait de faire était dépourvu de logique. Et pourtant il ne pouvait s'arréter.
Etait-ce qu'il ne croyait pas vraiment que tout serait fini le samedi suivant ? Comment pouvait-il en
douter ? Le processus s'était-il interrompu une seule fois - une seule fois - depuis qu'il s'était
declenché ? Non. Avec la régularité d'un mécanisme d'horlogerie, 1l diminuait d'un septieme de pouce
chaque jour. Il aurait pu concevoir un systeme mathématique sur 1'absolue constance de sa descente
dans le néant.

Il frissonna. Etrangement, cette pensée le déprimait. H se sentait plus faible, plus épuisé, moins
confiant. S'il s'y arrétait trop longtemps, c'en était fini de lui.

Il cligna des yeux et, ignorant délibérément cette crise de découragement, s'approcha de la paille.
Il n'allait pas se laisser aller. Plut6t se tuer a la tache.

Hisser le brin de paille sur le morceau d'écorce se révéla plus que difficile. C'était une chose d'en
soulever une extrémité, en utilisant le sol comme point d'appui. C'en €tait une autre de le dresser
contre la marche. C'en était encore une autre de le décoller du sol pour le placer sur la base qu'il
avait construite.

Au premier essai, 1l lui échappa et retomba bruyamment sur le ciment, lui écrasant le bord d'une
sandale. Il resta cloué au sol jusqu'a ce qu'il ait réussi a le soulever de nouveau et a dégager son pied.

Il s'adossa a la plate-forme, haletant. Si la paille avait atterri sur son pied...

Il ferma les yeux. Ne pense pas a ca, s'intima-t-i1l. Par piti€é. Ne pense pas a ce qui aurait pu
arriver.

Au deuxieme essali, 1l réussit a caler la paille au bord de la premiere pierre. Mais, alors qu'il se
reposait, elle bascula et faillit le renverser. Jurant, en proie a une colere désesperee, il la redressa
contre la marche et, dans un sursaut d'énergie, la souleva une fois de plus, s'assurant cette fois qu'elle
¢tait stable avant de la lacher.

L'étape suivante promettait d'€tre encore plus dure. Il allait devoir soulever la paille jusqu'a sa
taille, puis sur la deuxi¢me pierre, dont le haut se trouvait au niveau de ses €paules. Ses jambes ne lui
seraient plus d'aucune utilité. Tout I'effort devrait étre fourni par son dos, ses €paules et ses bras.

Inspirant par la bouche, 1l attendit que son torse soit bombé au maximum, puis, coupant
brusquement son inhalation, il souleva la lourde paille et la plaga sur la seconde pierre. Ce ne fut
qu'en la relachant qu'il se rendit compte de 1'exploit qu'il venait d'accomplir. La tension douloureuse
qui lui tétanisait le dos et I'aine se relacha lentement, comme si les muscles, d'abord tordus a la fagon
d'un linge essoré¢, se dénouaient. Il plaqua une paume sur sa région lombaire.

Quelques instants plus tard, il grimpait au sommet de la plate-forme. Encore un petit effort, et
I'extrémité du brin de paille s'encastrait dans la rainure de 1'écorce. 1l secoua la paille jusqu'a ce
qu'elle se trouve dans la position la plus avantageuse, puis s'assit pour rassembler ses forces en vue
de l'ascension. Le géant continuait a travailler. Il avait du temps devant lui. Pas question qu'il en soit
autrement.

Il se remit debout et éprouva la paille. Parfait, se dit-il. Il inspira brievement. Et maintenant, sortir
d'ici ! Il toucha le fil enroulé autour de son épaule droite. Bien. Il était prét.

Il commenca a progresser le long de la paille, veillant a ce qu'elle reste stable. Elle s'affaissa
encore sous son poids. A un moment, elle commenca & glisser un peu sur le coté ; il dut s'arréter et, en
la secouant de tout son corps, la remettre en place.

Apres s'étre accordé une pause, 1l reprit son ascension, les jambes nouées autour de la paille, les
levres étirées sur ses dents serrées, les yeux fixés droit devant lui, sur le gris éteint de la paroi de



ciment. Une fois en haut de la marche, il ferait descendre un nceud coulant au bout du fil pour
récupérer la paille. La-haut, il n'y aurait pas de pierres pour la surélever, mais il trouverait bien un
moyen de se débrouiller. Dé¢ja, il était a six metres du sol, huit metres, neuf...

Une forme gigantesque passa au-dessus de lui, lui cachant le soleil.

Il faillit tomber de son perchoir. Sa prise se relacha et il bascula de 1'autre coté de la paille, ses
bras étreignant frénétiquement la surface lisse. D'une secousse, il s'immobilisa... pour se retrouver
face aux immenses yeux verts du chat.

I en perdit le souffle. Il se sentait encore plus désempare, plus pétrifié que lorsque le géant avait
descendu les marches.

Les moustaches - de véritables lances - frémirent. L'énorme béte avanga doucement avec une
curiosité méfiante, le ventre au ras du sol, les pattes de devant a plat, le dos 1égerement arqué. Scott
sentit son souffle tiede passer sur lui et faillit vomir.

Inconsciemment, il se laissa glisser d'un ou deux metres. La gorge du chat émit un grondement,
comme une espece de bouillonnement, et Scott s'arréta brusquement, toujours suspendu, s'efforgant de
rester immobile. Les moustaches du chat frémirent de nouveau. Son haleine était écceurante. Tournant
la téte de droite a gauche, Scott apergut ses canines, gigantesques dagues jaunatres qui pouvaient le
transpercer en un instant.

Une décharge ¢€lectrique se propagea le long de son dos. 11 glissa sur quelques centimétres de plus.
La téte rentrée entre les épaules, le chat s'avanca. Non ! se révolta 1'esprit de Scott. Il se plaqua a la
paille frémissante, la poitrine martelée par les battements de son cceur.

S'1l essayait de regagner le sol, le chat passerait a 1'attaque. S'il sautait, il risquait de se casser une
jambe et d'étre dévoré vif. Pourtant, il ne pouvait pas rester 1a indéfiniment. Sa gorge se contracta
avec un petit bruit sec. Il resta suspendu, impuissant, sous 1'ceil narquois de 1'énorme chat.

Lorsque 1'animal leva la patte droite en une série de petits mouvements convulsifs, Scott cessa de
respirer.

A la fois fasciné et au comble de I'horreur, il regarda la formidable patte grise armée de véritables
faux se lever lentement, s'approcher de lui. Paralysé, les yeux €écarquillés, il resta suspendu, a
attendre.

A l'instant ou la patte allait I'atteindre, tout s'enchaina d'un coup.

« Va-t'en ! » hurla-t-il au nez du chat. Surpris, celui-ci fit un bond en arriere. D'une secousse, Scott
deéséquilibra le brin de paille, qui se mit a basculer sur le c6té, de plus en plus vite, en raclant la
paroi de ciment. Sans regarder le chat, Scott resta accroché a la paille en mouvement jusqu'a ce
qu'elle ne soit plus qu'a un métre cinquante du sol. C'est alors qu'il sauta.

Au moment ou il atterrissait, il se contorsionna pour effectuer une culbute. Le chat se précipita a sa
suite en grondant. Debout ! lui hurla une voix intérieure. Il se remit sur ses pieds et plongea en avant
pour tomber de nouveau.

Comme 1l se recevait sur les genoux, le chat bondit. Les deux énormes pattes s'abattirent de chaque
cote de son corps, le bout de leurs griffes arrachant des étincelles au ciment. La gueule s'ouvrit toute
grande, caverne de cimeterres et de vents chauds.

En se recroquevillant contre la marche, Scott sentit le rouleau de fil glisser de son épaule. Il s'en
saisit aussitot et le langa au fond de la gueule de 1'animal, qui fit un bond en arriere en hoquetant et en
crachant. Scott en profita pour s'élancer vers la colline de pierres et plonger dans une de ses
cavernes.

Une seconde plus tard, les griffes du chat grattaient a 1'endroit ou il s'était réfugié. Une pierre
dégringola. Scott s'enfonga plus profondément dans sa cachette et se coula dans un tunnel latéral



tandis que le chat s'excitait sur les cailloux.

« Et alors, minet ? »

Scott s'arréta pile, la té€te dressée, lorsque tonna la voix de basse.

« Etalors ? Apres quoi tuen as ? » Scott pergut un petit rire pareil a une lointaine menace d'orage.
« T'as repéré une souris la-dedans ? »

Le sol trembla sous les pieds du géant. Etouffant un cri, Scott dévala le tunnel, en enfila un autre,
un autre encore, avant de déraper jusqu'a arrét complet devant un mur uni.

Il s'accroupit ou il était et, tout frissonnant, attendit.

« T'as repéré une souris, hein ? » demanda la voix. Ne pouvant plus supporter le mal de téte qui lui
¢tait ainsi infligé, Scott se boucha les oreilles. Ce qui ne I'empécha pas d'entendre les miaulements
furieux du chat.

« Eh bien, voyons si nous pouvons la trouver, minet, dit le géant.

— Non », fit Scott sans se rendre compte qu'il avait parlé a voix haute. Il se recroquevilla contre
le mur en entendant le bruit des rochers chassés par les doigts du géant, une cacophonie de raclements
et de grincements qui lui vrillaient le cerveau. Il accentua la pression de ses deux mains contre ses
oreilles.

Soudain, un rayon de lumiere tomba sur lui. Laissant échapper un cri, il plongea dans un tunnel qui
venait de s'ouvrir. Battant I'air a la recherche d'une prise, il tomba de deux métres de haut sur un
entablement rocheux. Il se regut sur le flanc, s'écorchant le bras droit par la méme occasion. Dans
'obscurité, un quartier de roc s'abattit a coté de lui, lui dépecant une partie de la main droite. Il hurla
de terreur.

« On va la trouver, minet, on va la trouver », dit le géant.

Nouveau rayon de lumiere. Réprimant un sanglot, Scott bondit sur ses pieds et replongea dans
'obscurité. Un bloc rebondit sur le sol et le renversa. Il roula plusieurs fois sur lui-méme, se releva
et, muet de panique, traversa au pas de course la caverne qui s'éboulait. Le rebond d'un autre rocher
I'expédia a terre, bras et jambes en désordre, et il alla donner de la téte contre une paroi.

Au moment ou une nuit encore plus noire envahissait sa conscience, il sentit du sang ruisseler sur
sa joue. Ses jambes mollirent, ses mains se déplierent comme des fleurs a 1'agonie, et une averse de
rochers dressa une tombe autour de lui.



Enfin, 1l émergea péniblement a la lumicre.

Debout a I'entrée de la caverne, 1l promena un regard terne, machinal, sur la cave.

Le géant était parti. Ainsi que le chat. La paroi du chauffe-eau avait ét€¢ remise en place. Tout était
comme avant : le bric-a-brac d'objets démesurés, le lourd silence, et ce sentiment étouffant d'étre loin
de tout. Les yeux de Scott se porterent lentement vers I'escalier, le suivirent de bas en haut. La porte
¢tait fermée.

Il la contempla longuement, vide de tout désir. Une fois de plus, il avait lutté¢ en vain. Tous ces
blocs de pierre péniblement transportés, ces crapahutages et ces escalades sans fin dans un labyrinthe
de tunnels ténébreux n'avaient servi a rien.

Ses yeux se fermérent. Il chancela, pétri d'élancements douloureux. Ses bras, ses mains, ses
jambes, son torse n'étaient que souffrance. Une souffrance qui se répandait jusque dans sa gorge, sa
poitrine, son ventre. Une migraine sourde lui vrillait le crane. Il n'aurait su dire s'il avait faim ou
envie de vomir. Ses mains €taient agitées de tremblements convulsifs.

Il regagna péniblement le chauffe-eau.

Le dé, renverse, ne contenait plus que quelques gouttes d'eau ; il les but comme un animal assoiffe,
les aspirant jusque dans les moindres dépressions malgré la difficulté qu'il avait a les avaler.

Quand il en eut fini, 1l escalada lentement le socle de ciment. L'endroit qu'il s'était aménage pour
dormir était désert ; 1I'éponge, le mouchoir, les restes de biscuit, le couvercle en carton, tout avait
disparu. Il se traina jusqu'au bord du socle et vit le couvercle sur le sol de la cave. Jamais il n'aurait
la force de le remonter.

Il demeura un long moment immobile dans I'ombre tiéde, les jambes flageolantes, a scruter la cave
qui s'enténébrait. Une autre journée de pass€e. Mercredi. Il ne lui en restait plus que trois.

Un gargouillement d'estomac lui rappela qu'il avait faim. Ses yeux se tournerent lentement vers
I'endroit ou 1l avait place quelques poignées de ses miettes détrempées. Elles étaient toujours 1a. Il
gagna le pied du chauffe-eau en grommelant et grimpa jusqu'a la saillie.

Assis la-haut, les jambes dans le vide, il se mit a manger. Les morceaux de biscuit étaient toujours
humides mais comestibles. Ses machoires remuaient de facon 1éthargique, ses yeux étaient fixés dans
le vague. Il était si fatigué qu'il avait a peine la force de se nourrir. Il savait qu'il lui faudrait aller
récupérer le couvercle en carton pour abriter son sommeil au cas ou l'araignée se manifesterait. Elle
venait presque chaque nuit. Mais 1l était trop faible. Il dormirait sur place. Si l'araignée venait... Bah,
quelle importance ? Il se souvint d'une autre nuit, dans un lointain passe, alors qu'il était soldat en
Allemagne. Sa fatigue était telle qu'il s'était endormi sans avoir fait son trou, sachant parfaitement que
cela pouvait lui cofiter la vie.

Il se traina le long de la saillie du chauffe-eau jusqu'a ce que se dresse devant lui la paroi d'un
petit espace clos. Il I'escalada et s'affala dans les ténebres, 1a nuque reposant sur une téte de vis.

Allongé sur le dos, il respirait lentement, ayant a peine la force de s'emplir les poumons. Et
maintenant, Petit homme ? se dit-il.



I lui vint soudain a I'esprit qu'au lieu de se battre avec les pierres et le brin de paille, il aurait été
plus simple de grimper dans le revers du pantalon du géant et de se laisser transporter hors de la
cave. La rage qu'il en éprouva contre lui-méme ne se manifesta que par quelques plis autour de ses
yeux fermés et un petit bruit mouillé au moment ou ses levres se détachaient brusquement de ses dents
serrees. Idiot | Méme cette pensée lui parut n'étre qu'un faible sursaut.

Son visage s'affaissa de nouveau en une image de 1'apathie.

Autre question : pourquoi n'avait-il pas essayé de communiquer avec le géant ? Chose curieuse,
cette 1dée ne le mit point en colere. Elle était si extravagante qu'il n'en ressentit que de la surprise.
Etait-ce parce qu'il était si petit, parce qu'il avait I'impression d'appartenir 4 un autre monde excluant
toute possibilité de communication ? Ou parce qu'il ne comptait plus que sur lui-méme pour atteindre
les buts qu'il se fixait ?

Non, impossible, songea-t-11 amerement. Il €tait aussi impuissant et inefficace que d'habitude, peut-
étre un peu plus brouillon, c'était tout.

Dans l'obscurité, il passa en revue ses plaies et bosses. Il suivit du bout des doigts la longue
¢raflure qui marquait son avant-bras droit, toucha sa paume a vif, pressa un coude contre I'enflure de
son flanc meurtri, effleura la vilaine déchirure qui lui barrait le front, palpa sa gorge douloureuse. Il
se redressa un peu au prix d'une douleur fulgurante dans le dos. Finalement, 1l laissa chacun de ses
maux se fondre dans la globalité de sa souffrance.

Ses yeux s'ouvrirent, comme si ses paupieres agissaient de leur propre volonté, et il fixa les
ténebres. Il se rappela le moment ou il avait repris conscience dans sa sépulture de rochers ; I'horreur
qui l'avait conduit au bord de la folie avant qu'il ne se rende compte qu'il pouvait respirer et, a
condition de garder sa téte, se sortir de la.

Mais l'instant ou il avait cru étre emmuré vivant dans une crypte ténebreuse lui avait fait toucher le
fond.

Pourquoi cette expression lui venait-elle a» 1'esprit ? Qu'est-ce qui lui permettait de dire qu'il
avait touché le fond ? Des abimes encore plus profonds 1'attendaient peut-étre au tournant - s'il restait
en vie.

Mais il ne voyait pas comment formuler les choses autrement. Il avait bel et bien touché le fond, le
nadir de son existence dans la cave.

Ce qui lui remit en mémoire une autre circonstance ou il avait touché le fond, jadis, dans une autre
vie.

89 centimeétres

Ce soir-1a, lorsqu'ils étaient rentrés de chez Marty, il était resté devant la fenétre du salon tandis
que Lou mettait Beth au lit. 1l ne lui avait pas proposé de 1'aider. Il se savait incapable de soulever sa
fille a présent. Lorsque Lou vint le rejoindre, il n'avait pas bougé. « Tu n'enléves pas ton veston ? »
demanda-t-elle. Sans attendre sa réponse, elle passa dans la cuisine. Debout dans sa veste de
garconnet, son chapeau tyrolien orné d'une petite plume rouge toujours vissé sur la téte, il contemplait
la rue obscure. Il entendit Lou ouvrir la porte du réfrigérateur, percut le craquement des glacons
qu'elle faisait sortir de leur bac, un bruit de décapsulage, le pétillement d'un liquide gazeux
emplissant un verre.

« Tu veux un Coca ? » lui langa-t-elle.

Il secoua la téte.

« Scott ?



— Non », dit-il, conscient d'une espéce de palpitation[]dans ses poignets.

Elle revint, son verre a la main. « Tu ne te déshabilles pas ?

— Je ne sais pas. »

Lou s'assit sur le divan et 0ta ses chaussures. « Encore une journée de passée », dit-elle. Il ne
répondit pas. Il avait I'impression qu'elle essayait de le traiter comme un petit gar¢con qui faisait tout
un drame de choses sans importance et avec qui il fallait se montrer patient. Il avait envie de laisser
¢clater sa colere, mais n'en trouvait pas le prétexte.

« Tu comptes rester 1a longtemps ? demanda-t-elle.

— Si ¢a me plait. »

Il voyait son reflet dans la vitre. Elle le regarda d'un air désorienté, puis haussa les €épaules. «
Comme tu voudras, dit-elle.

— Ce n'est pas ton probléme.

— Quoi ? » Un sourire triste, las, se dessina sur ses lévres.

« Rien, rien. » A présent il se sentait bel et bien comme un petit garcon.

Il lui sembla qu'elle faisait du bruit en buvant. Il eut une grimace agacée. Epargne-moi ces bruits
degofitants, grogna-t-il intérieurement.

« Voyons, Scott, ¢a ne sert a rien de bouder. » Il crut percevoir un Iéger ennui dans sa voix.

I ferma les yeux et frissonna. Les choses en étaient 1a, songea-t-il. L'horreur avait disparu, cédant
la place a I'accoutumance. Il s'y attendait, mais le choc du fait accompli n'en était pas amoindri.

Il était son mari. Il avait mesuré plus d'un métre quatre-vingts. A présent, il était plus petit que leur
fille de cinq ans. Il se tenait devant sa femme, grotesque dans ses vétements de garconnet, et il n'y
avait plus qu'un léger ennui dans sa voix. Le comble de 1'horreur.

Il contempla la rue d'un ceil lugubre, écoutant les arbres bruire dans le vent comme les jupons
d'une femme descendant un escalier sans fin.

Il I'entendit boire encore et se raidit.

« Scott », dit-elle avec, semblait-il, une affection appliquée qui sonnait faux. « Assieds-toi. Ce
n'est pas en regardant par la fenétre que tu résoudras tes problémes avec Marty.

— Tu crois que c'est ca qui me tracasse ? demanda-t-il sans se retourner.

— Ce n'est pas ¢a ? Ce n'est pas ce que nous...

Non », I'interrompit-il sechement. Une sécheresse qui faisait bizarre dans sa voix de petit gargon -
comme s'il jouait un role dans une piece de patronage, de fagon aussi peu convaincante que risible.

« Alors, quoi ?

— Si tu ne le sais pas encore...

— Allons, chéri... »

Il sauta sur 1'occasion. « Ca devient difficile de m'appeler chéri, pas vrai ? dit-il, la peau de son
petit visage tendue comme un tambour. Ca devient...

— Arréte, Scott. N'avons-nous pas assez d'ennuis sans que tu en inventes d'autres ?

— J'invente ? » Sa voix grimpa dans les aigus. « SOr que j'invente tout. Rien n'a changé. Tout est
comme avant. Je me fais simplement des idées !

— Tu vas réveiller Beth. »

Trop de mots furieux se bousculaient dans sa gorge. Ils s'étouffaient les uns les autres, le
condamnant a une rage inarticulée. Il se tourna a nouveau vers la fenétre.

Puis, brusquement, il se dirigea vers la porte.

« Ou vas-tu ? demanda Lou d'un air inquiet.

— Me promener ! Tu permets ?



— Dehors ? »

Il eut envie de hurler. « Oui », dit-il, la voix tremblante dans son effort pour contenir sa colére. «
Dehors.

— Crois-tu que ce soit bien raisonnable ?

— Et comment que je le crois !

— (C'est a toi que je pense, Scott ! s'écria-t-elle. Est-ce tellement difficile a comprendre ?

— Mais oui, naturellement ! » Il secoua la porte, mais elle refusait de s'ouvrir. Ses joues
s'empourprerent et il 1a secoua plus fort, un juron au bord des levres.

« Qu'est-ce que j'ai fait, Scott ? demanda Lou. Est-ce ma faute si tu es comme ¢a ? Est-ce moi qui
ai retiré ce contrat a Marty ?

— Putain de porte... » 1l avait du mal a contrdler sa voix.[]La porte s'ouvrit enfin et alla heurter le
mur.

« Et si quelqu'un te voit ? dit-elle en se relevant brusquement du divan.

— Bonsoir ! » langa-t-il en claquant la porte derriere lui.[|Encore un geste raté, car le jambage
¢tait déforme et lalJporte, qu'il fallait forcer pour qu'elle prenne place dans[son embrasure, ne
pouvait claquer.

Sans se retourner, il se mit a descendre la rue d'un pas vif, nerveux, en direction du lac.

I avait couvert une vingtaine de metres quand la porte se rouvrit.

« Scott ? »

Il n'allait pas répondre tout de suite. Puis, de mauvaise grace, il s'arréta et lanca par-dessus son
épaule : « Quoi ? » L'inefficacité de son petit filet de voix était a pleurer.

Elle hésita une seconde, puis demanda : « Je peux t'accompagner ?

— Non. » D'une voix aussi dépourvue de colere que delldésespoir.

Malgre lui, il finit par se retourner, se demandant si elle allait insister. Mais il ne vit qu'une
silhouette immobile sur le seuil

« Sois prudent, chéri », dit-elle.

Il refoula le sanglot qui lui montait de la gorge et, tournant les talons, s'enfonga rapidement dans
'obscurité. Il n'entendit pas la porte se refermer.

Cette fois, j'ai atteint le fond, pensa-t-il. Le fond du fond. Il n'y a rien de pire pour un homme que
de devenir un objet de piti¢. On pouvait supporter la haine, les insultes, la colere, les reproches, mais
pas la pitic. Un homme pitoyable ¢tait un homme perdu. La piti¢ était bonne pour les étres
completement désarmés.

Il marchait comme un animal au manege, s'efforcant de ne pas penser, les yeux fixés sur le trottoir,
passant rapidement d'une zone éclairée a une zone d'ombre.

Mais son esprit refusait de coopérer. C'était le fait des tempéraments introspectifs. Ce qu'il tenait a
chasser de sa pensée le hantait. Ce qu'il désirait voir loin de lui s'accrochait, comme un chien. C'était
comme ¢a.

Les soirées d'été sur le lac étaient parfois frisquettes. Il releva le col de sa veste et poursuivit sa
route, les yeux fixés droit devant lui, sur les eaux sombres et mouvantes. Comme on €tait en semaine,
les cafés et les auberges en bordure du lac étaient fermés. Il commenga a entendre le clapotis de 1'eau
sur les galets de la plage.

Le trottoir prit fin. Il s'engagea sur un terrain raboteux ou feuilles et brindilles craquaient sous ses
pas comme des créatures vivantes. Un vent froid soufflait du lac. Il s'insinuait sous sa veste, lui
donnant la chair de poule, mais il n'en avait cure.

Au bout d'une centaine de metres, i1l déboucha sur une esplanade a proximité d'un batiment rustique



plongé dans 1'obscurité. Une guinguette allemande entourée de quelques douzaines de tables et de
bancs pour les amateurs de pique-nique. Scott s'y fraya un chemin jusqu'a ce qu'il ait vue sur le lac.
Alors il se laissa tomber sur un banc tout craquelé.

Il resta 1a a couver le lac d'un ceil sinistre. Il essaya de s'imaginer en train de s'enfoncer dedans a
jamais. Ftait-ce si extraordinaire ? Il vivait exactement la méme chose en ce moment. Non, il
atteindrait le fond du lac et c'en serait fini.

Lui se noyait d'une autre manicre.

Ils etaient venus s'installer ici six semaines auparavant, car Scott étouffait dans 1'appartement. S'il
mettait le nez dehors, les gens le regardaient comme une béte curieuse. En huit jours, alors que le
Globe Post n'avait publi¢ que la moiti¢ de son feuilleton, il €tait devenu une célébrité nationale. On le
demandait un peu partout. Des hordes de journalistes se pressaient a sa porte.

Mais c'était surtout les gens de la rue, les curieux, qui brilaient de voir 'homme qui rétrécissait
pour pouvoir ensuite se dire : Dieu merci, moi, je suis normal.

IIs avaient donc déménagg ici en s'arrangeant pour que la chose passe inapergue.

Son existence ne s'en était pas trouvée améliorée pour autant.

C'etait d'avoir a I'assumer qui la rendait si pénible. Il rétrécissait de jour en jour, sans que cela se
remarque, in¢luctablement, perdant chaque semaine deux centimetres et demi avec la régularite¢ de
quelque affreuse horloge. Et les journées s'écoulaient, routinieres, monotones.

Jusqu'a ce que la colére, tapie en lui comme un animal acculé, se déchaine. Le motif importait peu.
Le moindre prétexte €tait bon.

Le chat, par exemple.

« Je te jure que si tu ne te débarrasses pas de cette saleté de chat, je le tue ! »

Une fureur de poupée, une voix fréle qui n'avait rien de male ni d'autoritaire, et ne pouvait donc
pas €tre prisellau s€rieux. »

« Voyons, Scott, 1l ne te fait aucun mal ! »

Il releva une manche. « Et ¢ca ? C'est une idée que je me fais ? » Il montra son avant-bras €corché.

« C'est parce que tu lui as fait peur.

— Eh bien, moi aussi j'ai peur ! Faudra-t-il qu'illJm'ouvre la gorge pour que tu t'en débarrasses ?
»

Ou les lits séparés.

« Tu veux m'humilier ?

— (C'est de toi que vient cette idée, Scott.

— Tout simplement parce que mon contact te dégotte.

— Ce n'est pas vrai !

— Non?

— Non ! J'ai fait tout mon possible pour...

— Je ne suis pas un petit garcon ! Je ne veux pas étre traité comme un gamin ! »

Ou Beth.

« Scott, tu vois bien qu'elle ne peut pas comprendre !

— Je suis toyjours son pere, bon sang ! »

Toutes ces sorties se terminaient de la méme maniere : 1l courait se réfugier dans la fraicheur de la
cave et restait 1a, appuyé contre le réfrigérateur, le souffle rauque, les machoires serrées, les poings
crispés.

Les jours passaient, amenant sans cesse de nouvelles tortures. On lui retouchait ses vétements, les



meubles grandissaient, devenaient de moins en moins maniables. Beth et Lou grandissaient. Les
soucis d'argent aussi.

« Scott, ¢ca m'ennuie de t'en parler, mais je ne vois pas comment on va pouvoir s'en sortir avec
cinquante dollars par semaine. Trois personnes a nourrir, habiller, loger... » La voix de Lou se perdit
; elle secoua la téte, s'abandonnant a sa détresse.

« Tu voudrais sans doute que je retourne au journal ?

— Je n'ai pas dit cela. J'ai seulement dit...

— Je sais ce que tu as dit.

— Bon, excuse-moi si je t'ai blessé. Mais cinquante dollars par semaine, ce n'est vraiment pas
assez. Et quand I'hiver sera 1a 7 Comment fera-t-on pour les vétements, le mazout ? »

Il secoua la téte comme pour chasser la nécessité de telles réflexions. « Est-ce que tu crois que
Marty accepterait...

— Je ne peux plus demander d'argent a Marty, trancha-t-il.

— Dans ce cas... » Elle n'en dit pas plus. Il n'y avait rien a ajouter.

Et si elle oubliait d'éteindre avant de se déshabiller, le croyant peut-étre endormi, il la voyait nue
du fond de son lit, €coutait le froufrou liquide de sa chemise de nuit au moment ou elle glissait sur ses
seins opulents, son ventre, ses hanches, ses jambes. Jamais il ne s'en était avisé, mais c'était le bruit
le plus excitant du monde. Et il la regardait comme un homme mourant de soif aurait regardé des eaux
inaccessibles.

Enfin, la derniére semaine de juillet, le chéque de Marty n'était pas arrivé.

D'abord, ils avaient cru a un oubli. Deux jours plus tard, le cheéque n'était toujours pas la.

« On ne peut pas attendre plus longtemps, Scott, avait dit Lou.

— Et notre compte épargne ?

— Il n'y a pas plus de soixante-dix dollars dessus.

— Ah. Eh bien... on va patienter un jour de plus. »

I avait passé cette journée dans le salon, les yeux fixés sur la méme page du livre qu'il était censé
lire.

Il ne cessait de se dire qu'il devrait retourner au Globe Post, laisser le journal continuer son
reportage. Ou accepter de se produire en public. Ou permettre a ces magazines a sensation de publier
son histoire. Ou autoriser un negre a pondre un livre sur son cas. Alors il rentrerait assez d'argent,
c'en serait fini de l'insécurité que Lou redoutait tant.

Mais se dire tout cela ne suffisait pas. Sa répugnance a s'exposer a la curiosit¢ ¢hontée des gens
était trop forte.

I essayait de se rassurer. Le chéque arrivera demain, se répétait-il. Demain.

Mais il n'en avait rien été. Ils avaient donc pris la voiture pour se rendre chez Marty, qui lui avait
annoncé la rupture de son contrat avec Fairchild et la nécessité d'une réduction drastique de ses
activités. Il ne fallait plus compter sur les cheques. Il avait donné cent dollars a Scott, mais c'étaient
les derniers.

Le vent fraichit. De I'autre c6té du lac un chien aboya. Scott baissa les yeux et regarda ses souliers
qui se balangaient au-dessus du sol comme des pendules. Plus de rentrée d'argent. Soixante-dix
dollars a la banque, cent dans son portefeuille. Et quand il ne resterait plus rien ?

Il s'imagina de retour au journal. Berg prenant des photos et faisant de 1'ceil a Lou, Hammer
'accablant de questions. Des gros titres jaillirent dans sa téte. Plus petit



QU'UN ENFANT DE DEUX ANS ! IL MANGE DANS UNE CHAISE HAUTE ! IL PORTE DES
VETEMENTS DE BEBE ! IL VIT DANS UNE BOITE A CHAUSSURES ! IL CONTINUE
D'EPROUVER DES DESIRS SEXUELS !

Ses yeux se fermerent. Pourquoi son acromicrie n'était-elle pas complete ? Au moins son appetit
sexuel aurait-1l pratiquement disparu. Mais il en allait tout autrement. Il semblait méme deux fois plus
fort qu'au temps ou il avait une taille normale, sans doute parce qu'il ne trouvait plus a s'assouvir. Il
ne pouvait plus approcher Louise. Le désir continuait de briler en lui, de s'accumuler un peu plus
chaque jour, ajoutant I'horreur de sa propre pression a tout ce qu'il avait a subir par ailleurs.

Et il ne pouvait méme pas en parler a Louise. Le soir ou elle lui avait fait des avances évidentes, il
s'était senti presque offensé. Il savait que tout était fini de ce coté-la.

« Je r1s a mon cafard !
Je ris comme un p'tit fou ! »

IT sursauta, tourna vivement la téte. Scrutant 1'obscurité, il apercut a une courte distance trois
silhouettes qui avancaient nonchalamment tout en chantant ; les voix étaient gréles, jeunes.

« Ma vie trébuche dans le noir.
A peine né, j'étais perdu. »

Des gamins, songea-t-il. Des gamins qui chantent, grandissent et trouvent ¢a normal. Il les regarda
avec une pointe d'envie.

« Hé 'Y a un gosse la-bas », s'écria 1'un d'eux. Tout d'abord Scott ne se rendit pas compte que
c'était de lui qu'on parlait. Puis il comprit et sa bouche se pingca. « M'demande ce qu'y fout 1a.

— Probab'qu'y... »

Scott n'entendit pas la fin de la phrase, mais les rires gras qui suivirent lui firent deviner ce qui
avait ¢t¢ murmuré. Bandant ses muscles, il se laissa glisser au bas du banc et rebroussa chemin vers
le trottoir.

« Hé 'Y s'enva, lanca 1'un des garcons.

— Amenez-vous, on va rigoler. »

Scott se sentit gagné par la panique, mais son orgueil le retint de prendre ses jambes a son cou. Il
continua a marcher du méme pas.

En revanche, les trois garcons accélérerent le leur.

« He, ou tu vas comme ¢a, petit ? lui langa une voix.

— Quais, petit, ou tu vas ? ajouta une autre.

— T'as le feu aux fesses, petit ? »

Ricanement général. Malgré lui, Scott pressa le pas. Les autres aussi. « J'ai I'impression qu'on lui
plait pas, dit I'un d'eux.

— C'est pas gentil ! »

Une course s'engageait. Scott savait que c'était une tentation qui lui nouait le ventre, mais il ne
voulait pas courir. Pas devant trois gamins. Jamais il ne serait assez petit pour fuir devant trois
gamins. Il jeta un coup d'ceil de c6té au moment ou il s'engageait sur la pente qui menait au trottoir. Ils
gagnaient du terrain. Il vit le bout de leurs cigarettes qui fongaient sur lui comme des lucioles montées



sur ressort.

IIs le rejoignirent avant qu'il n'ait atteint le trottoir. L'un d'eux le saisit par le bras pour le retenir.

« Laissez-moi, dit Scott.

— H¢, petit, ou tu vas comme ¢a ? » demanda le garcon qui lui tenait le bras. Sa voix feignait la
bienveillancel]jusqu'a l'insolence.

« Je rentre chez moi. »

L'autre devait avoir dans les quinze, seize ans. Il portait une casquette de base-ball. Ses doigts
s'enfoncerent dans le bras de Scott, qui n'avait pas besoin de voir son visage ; il pouvait presque
I'imaginer, mince, vicieux, boutonneux, une cigarette pendouillant au coin d'une bouche pratiquement
sans levres.

« Le petit dit qu'il rentre chez lui, fit le garcon.

— C'estga qu'y dit ?

— Quais. Ce n’est pas impressionnant ? »

Scott essaya de se dégager, mais le garcon a la casquette le tira en arricre dans le cercle qu'il
formait avec les deux autres.

« Tu devrais pas faire ca, petit, dit-il. On n’aime pas les gosses qui font ¢a, pas vrai, les gars ?

— Exact. C'est un petit impertinent. Et on n’aime pas les petits impertinents.

— Laissez-moi », répéta Scott, stupéfait d'entendre sa voix trembler.

Le garcon lacha son bras, mais on continuait de le cerner.

« J'veux te présenter mes potes », dit le garcon a la casquette. Pas de visage. Juste 1'éclair d'une
joue pale, 1'éclat d'un ceil a la lueur du bout incandescent de la cigarette. Une silhouette sombre,
vague, qui se penchait sur lui. « La, c'est Tony. Dis-lui bonsoir.

— Je dois rentrer », dit Scott en faisant un mouvement.|en avant.

L'autre le repoussa. « He, petit, t'as pas l'air de comprendre. Ce gosse n’a pas l'air de comprendre,
les gars. » Il essayait de paraitre aimable et raisonnable.

« Tu comprends pas, petit ? dit un autre gar¢on. C'est marrant, non ? Le petit devrait comprendre.

— Vous étes trés marrants, dit Scott. A présent, je vous demanderais...

— H¢ ! Le petit pense qu'on est marrants, dit le garcon a la casquette. Z'entendez ca, les gars 7 Y
pense qu'on est marrants. » Sa voix perdit sa jovialité. « P't-ét'qu'on devrait lui montrer a quel point
on est marrants. »

Scott sentit comme une crispation dans son bas-ventre et au creux de son estomac. Il regarda les
gar¢ons, incapable de dissimuler sa peur.

« Ecoutez, ma mére m'attend a la maison, s'entendit-il dire.

— QOuh la la, fit le garcon a la casquette. Sa mere 'attend. Quelle tristesse. Quelle tristesse, hein,
les gars ?

—Ca me donne envie de chialer, dit 1'un des autres. Bouh-hou-hou. J'en chiale. » Il laissa échapper
un petit rire de gorge plein de méchanceté. Le troisiéme ricana et expédia un coup de poing amical
dans le bras de son camarade.

« Tu habites dans le coin, petit ? » demanda le garcon a la casquette. Il souffla de la fumee au
visage de Scott, qui se mit aussitot a tousser. « Hé ! le petit est en train de crever, reprit-il en feignant
I'inquiétude. Le voila en train de s'étouffer et de crever. Quelle tristesse ! »

Scott essaya une fois de plus de se dégager, mais il fut repoussé, plus brutalement cette fois.

« T'amuse pas a refaire ¢a », l'avertit le garcon a la casquette. La voix était amicale, bienveillante.
« On voudrait pas faire de mal a un gosse. Pas vrai, les gars ?

— Non, on ne ferait jamais ¢a.



— H¢ ! voyons voir s'il a de la thune sur lui », dit le troisiéme.

Scott se sentit en proie a un étrange mélange de colére adulte et de terreur enfantine. C'était encore
pire qu'avec l'automobiliste. 1l €tait plus petit a présent, plus faible. Ses forces n'étaient plus a la
hauteur de sa colere d'homme.

« Ouais, dit le garcon a la casquette. Hé, t'as de la thune sur toi, petit ?

— Non, je n'ai rien », s'emporta Scott.

Il s'étrangla quand 1'autre le frappa au bras.

«Me parle pas sur ce ton, petit. Je n’aime pas les petits impertinents. »

La peur reprit le dessus sur la colére. Scott comprit qu'il allait devoir changer de tactique pour
s'en sortir.

«Je n'ai pas d'argent», dit-il. Il commengait a avoir mal au cou a force de regarder en l'air. « Ma
mere ne m'en donne jamais. »

Le garcon a la casquette se tourna vers ses camarades. « Le petit dit que sa mere lui en donne
jamais.

— La salope !

— J'lui en foutrais, moi ! Et pour pas cher ! » dit le troisieme en ponctuant ses paroles d'un
mouvement des hanches sans équivoque.

Et tous les trois de s'esclaffer. « T'entends ¢a, petit ? lanca le gargon a la casquette. Dis a ta vieille
que Tony lui en foutra pour pas cher.

— Pour pas cher ? Gratis, oui ! » s'exclama Tony, sal/bonne humeur emportée par une soudaine
bouffée del1désir rageur. « He, petit, est-ce qu'elle en a une grossel Ipaire ? »

Leur rire rauque se brisa quand Scott plongea entre deux d'entre eux. Le garcon a la casquette le
saisit par le bras et, apres 'avoir fait pivoter, lui assena une gifle retentissante.

« Je t'a1 déja dit de pas faire ca, gronda-t-il.

— Espéce de... » rugit Scott en crachant le sang. Le der[Inier mot se perdit dans un grognement
alors qu'il expédiait son petit poing dans le ventre du garcon.

« ... salaud ! » acheva l'autre, furieux, en lui décochant un coup de poing en pleine figure. Scott
laissa échapper un cri sous l'explosion de douleur qui se propagea dans son crane. Il tomba a la
renverse contre un des garcons, le nez ruisselant de sang.

« Tenez-le ! » gronda celu qui I'avait frappé. Les deux autres lui emprisonnerent les bras.

« Alors, on veut me rentrer dedans, petit salaud ? Je vais te faire voir... » Il parut hésiter sur la
nature des représailles qu'il allait exercer. Puis ponctuant sa décision d'un grognement rageur, il
brandit une pochette d'allumettes.

« Peut-étre que je vais te cramer un peu la couenne. Qu'est-ce que tu dis de ¢a ?

— Laissez-moi ! » Scott se débattit sauvagement, sansl Icesser de renifler pour empécher le sang
de ruisseler surlses levres. « Je vous en supplie ! » Sa voix se f€la lamentablement.

Une allumette flamba dans 1'obscurité et Scott vit le visage du garcon tel qu'il I'avait imaginé.

L'adolescent se pencha sur lui.

« Heé ! fit-il, comme hypnotisé. Heé ! » Un rictus lui fit remonter la commissure des levres. « C'est
pas un gosse. » Il détailla le visage grimacant de Scott. « V'savez qui c'est ?

— Qu'est-ce que tunous chantes ? demanda 1'un des deux autres.

— C'est ce type ! Le type qui rétrécit !

— Quoi?



— Regardez-le, regardez-le, bon sang !

— Nom de Dieu, lachez-moi ou je vous fais tous mettre en taule !

— La ferme ! » ordonna le garcon a la casquette. Il se remit a sourire. « Ouais, vous voyez ?
C'est... »

L'allumette s'éteignit et il en frotta une autre qu'il approcha du visage de Scott. Si prés que celui-ci
en sentit la chaleur.

« Alors, vous voyez ? Vous voyez ?

— Quais. » Bouche be¢e, les deux autres scruterent le[1visage de Scott. « Ouais, c'est lui. J'ai vu sa
gueule a la télé.

— Et il voulait qu'on le prenne pour un gosse, ce sale nabot. »

Scott était incapable de parler. Le désespoir avait pris le dessus sur la fureur. Ils l'avaient
reconnu, ils pouvaient le trahir. Epuisé, il respirait par a-coups. La seconde allumette alla rejoindre
l'autre par terre.

« Ouille ! » La téte de Scott partit en arricre sous le revers de main que lui assena le garcon a la
casquette.

« Ca, c'est pour avoir menti, Nabot. » L'adolescent émit un petit rire forcé. « Nabot, voila comment
tu t'appelles. Qu'est-ce que t'en dis, Nabot ? Qu'est-ce que t'en dis ?

— Que me voulez-vous ? haleta Scott.

— Ce qu'on te veut ? le singea l'autre. Nabot veut savon-ce qu'on lui veut. » Rire général.

« Hé ! dit le troisieme, si on le déculottait, pour voir s'il a rétréci de partout ? »

Scott essaya de s'arracher a leur étreinte tel un nain pris de folie. Le garcon a la casquette lui
expédia une gifle terriblement cuisante et la nuit ne fut plus qu'une vague spirale devant ses yeux. «
Nabot n'a pas l'air de comprendre, dit son tortionnaire. C'est un nabot abruti. » Il respirait a petits
coups a travers ses dents serrées.

C'était désormais la terreur qui fouaillait les entrailles de Scott. Il savait qu'il était inutile
d'essayer de raisonner ses agresseurs. Ils n'étaient que colére haineuse envers leur monde et la
violence était leur seul moyen d'expression.

« Si c'est mon argent que vous voulez, prenez-le », dit-il a toute vitesse, en une tentative
désespérée pour gagner du temps.

« Et comment qu'on va le prendre ! Tu peux parier ton petit cul rétréci la-dessus ! » ricana
'adolescent, tout fier de sa plaisanterie. Sa bonne humeur fut breve. « Tenez-le, vous autres, reprit-il
d'un ton sec. Je vais lui prendre son portefeuille. »

Scott rassembla ses forces tandis que le garcon a la casquette s'apprétait a contourner un de ses
camarades.

« Aie ! » fit 1'un des adolescents au moment ou Scott lui décocha un coup de pied dans le tibia. Les
mains qui immobilisaient son bras gauche lacherent prise.

« Aie ! » fit 'autre en écho. Plus de mains pour le retenir. Scott fongca dans 1'obscurité, son coeur
lui cognant la poitrine.

« Rattrapez-le ! » cria le garcon a casquette. Les petites jambes de Scott tricoterent de plus belle
dans la montée accidentée. « Saligaud ! » cracha 1'adolescent. Puis 1l se lanca a sa poursuite.

Scott se retrouva a bout de souffle avant d'avoir atteint le trottoir. Il faillit butter contre la
deénivellation, battit des bras, allongea ses enjambées, puis reprit son équilibre et poursuivit sa
course. Un point de c6t¢ se mit a lui tarauder l'aine. Derriere lui, ce fut comme une averse de



semelles qui crépitait sur le ciment. « Lou », gémit-il, et il continua a courir, la bouche grande
ouverte.

Cinquante metres plus loin, il apergut sa maison. Mais il comprit soudain qu'il ne pouvait pas s'y
rendre, car ils sauraient alors ou il habitait, ou vivait le phénomene.

Les dents serrées, 1l s'engagea dans la premicre ruelle venue.

Il tendit les bras, espérant pouvoir ouvrir un portail et, sans cesser de courir, le refermer a grand
bruit de maniere que ses poursuivants le croient rentré chez lui. Mais cette maison était trop proche
de la sienne. Il continua de courir, hors d'haleine. Derriére lui, les garcons s'engouffrérent dans la
ruelle, faisant craquer le gravier sous leurs souliers.

Scott contourna la maison plongée dans 1'obscurité et fonga dans le jardin.

I distingua une palissade. Se sentit gagné par la panique. Il savait qu'il ne pouvait pas s'arréter.
Courant a toute vitesse, il s'envola, s'accrocha au sommet de la palissade, commenca a se hisser tant
bien que mal, glissa, renouvela sa tentative.

« J'te tiens ! »

Ivre de terreur, 1l sentit des mains brutales se refermer sur son pied droit. Il tourna la téte et vit le
garcon a la casquette qui essayait de lui faire lacher prise.

Un rugissement qui tenait de la folie monta de sa gorge. La ruade qu'il décocha de son pied libre
atteignit l'autre en pleine figure. Laissant échapper un cri, le garcon le lacha et partit en arriere en se
tenant le visage. Scott se hissa par-dessus la palissade, raclant le bois du bout de ses souliers, et se
laissa tomber de 1'autre cote.

Une douleur térébrante remonta dans sa cheville. Il ne pouvait s'arréter. Il se releva et continua a
courir en boitillant. Derriére lui, il entendit les deux autres garcons qui rejoignaient leur copain.

Non sans souffrir, il traversa aussi vite que possible le terrain inégal qui le séparait de la rue
suivante. La, il trouva une porte de cave ouverte, dévala les hautes marches, se retourna et rabattit la
lourde porte sur lui. Elle lui heurta la téte et I'expédia contre le mur de ciment glacé. Battant I'air a la
recherche d'une prise, il roula jusqu'au bas des marches.

Il s'arracha aux saletés qui jonchaient le sol de la cave et s'assit sur la derniere marche, le dos
rond, essayant de reprendre son souffle. Il sentait le froid et I'humidité du ciment a travers le fond de
son pantalon. Mais il était trop étourdi et trop faible pour se relever.

Il n'arrivait pas a retrouver sa respiration. Son étroite poitrine continuait d'étre agitée de
mouvements spasmodiques tandis que ses poumons peinaient en quéte d'air. Sa gorge €tait en feu. Son
point de coté lui tailladait I'aine comme autant de coups de couteau. Des ¢lancements violents lui
trouaient le crane. Il avait 1'impression que l'intérieur de sa bouche n'était qu'une plaie et du sang
continuait de couler sur ses Ievres. Des crampes lui sciaient les jambes. Tout son corps transpirait et
frissonnait dans le froid de la cave.

Il se mit a pleurer.

Ce n'étaient pas les pleurs, les sanglots d'un homme réduit au désespoir. C'étaient ceux d'un enfant
assis dans d'humides et froides ténebres, en proie a la souffrance et a la peur, qui se sentait vaincu,
perdu dans un monde inconnu et hostile.

Plus tard, quand 1l n'y eut plus de danger, il retourna chez lui, trainant la jambe, glac€ jusqu'aux os.

Affolée, bouleversée, Lou le mit au lit. Elle le harcela de questions sur ce qui lui était arrivé, mais
il refusa de répondre. Il se contenta de secouer sa petite téte d'un air absent, de la faire rouler d'un
bord a l'autre de 1'oreiller, interminablement.



10.

Son réveil le rendit progressivement a toutes ses souffrances.

Sa gorge ¢tait seche, rapeuse, pareille a une plaie tarie. Il eut le plus grand mal a déglutir. 11 se
tourna sur le c6té au prix d'un petit gémissement. Le frottement de sa tempe blessée contre la téte de
vis qui lui avait servi d'oreiller acheva de le réveiller.

Il essaya de se redresser, mais retomba en arriere, suffoqué, le dos labouré¢ par des griffes de feu.
Il resta allongé, les yeux fixés sur les entrailles poussiéreuses du chauffe-eau. Nous sommes jeudi, se
dit-1l. Plus que trois jours.

Sa jambe droite 1'¢langait ; le genou avait l'air enflé. Il la plia prudemment et grimaca quand la
douleur sourde explosa en une flambée de souffrance. Il resta un moment sans bouger, attendant
qu'elle reflue. Il se palpa le visage, eftfleurant ses écorchures encrotitées de sang séché.

Finalement, il se for¢a a se lever et, les jambes en coton, prit appui sur la paroi noire pour rester
debout. Comment avait-il pu s'esquinter a ce point en seulement quelques jours ? Il y avait presque
trois mois qu'il vivait dans la cave et il n'avait jamais rien connu de tel. Question de taille ? A mesure
qu'il diminuait la vie devenait-elle plus périlleuse pour lui ?

Prenant tout son temps, il repassa de 1'autre c6té de la paroi et suivit la saillie métallique jusqu'au
pied du chauffe-eau. Il balaya du bout des orteils quelques fragments de biscuit restés 1a, et sans se
presser, prudemment, se laissa glisser jusqu'au socle de ciment. La téte lui tournait un peu lorsqu'il le
toucha. Sa langue avait la texture d'un gros chiffon sec. Il avait besoin d'eau.

I descendit du socle et regarda dans le dé. Vide. Toute 1'eau qui s'était répandue sur le sol s'était
¢vaporée ou avait coulé dans les petits trous percés dans le ciment. Il plongea un regard décourage
dans les profondeurs du d¢. Cela signifiait qu'il allait lu falloir descendre jusqu'a 1'autre dé, sous le
réservoir d'eau. Il soupira et se traina jusqu'a la regle graduce.

Il mesurait onze millimetres.

Froidement, comme si c¢'était la un geste calculé et non inspiré par un brusque dégott, il poussa la
régle graduée, qui tomba bruyamment sur le sol. Il en avait assez de se mesurer.

Il se dirigea vers le gouffre ou la pompe a eau cognait et soufflait. Puis il s'arréta ; 1l venait de se
souvenir de l'aiguille. Il la chercha du regard, mais ne la vit point. Il alla regarder sous 1'éponge, sous
le couvercle en carton. En vain. Le géant avait dii la chasser du pied, a moins qu'elle ne se soit
incrustée dans la semelle d'un de ces souliers gargantuesques.

Ses yeux se porterent vers le carton monumental rangé sous la cuve a mazout. Des kilometres
semblaient 1'en séparer. Il tourna les talons. Il n'allait pas aller en chercher une autre. Tant pis, se dit-
il. Ca n'a plus d'importance ; laisse tomber. Il reprit le chemin de la pompe a eau.

Il existait un autre degré, décréta-t-il, un degré au-dessous de celui ou un homme craquait ou
¢clatait de rire. Il y avait une étape de plus vers le niveau de la négation absolue. Une étape qu'il
avait atteinte. Celle de l'indifférence. Au-dela des fonctions ¢lémentaires du corps, il n'y avait rien.

Comme il venait de passer sous les énormes pieds du portemanteau, il leva les yeux vers la
falaise, et se demanda si l'araignée était la-haut. Oui, probablement, tapie au centre de sa toile, en
train de dormir peut-Etre, ou de dévorer quelque insecte qu'elle avait tué.



Ca aurait pu étre lui.

Il frissonna et reporta son regard sur le sol. Il ne céderait jamais a 1'araignée, aussi bas que puisse
tomber son moral. C'était une forme de vie trop étrangere. L'horreur et le dégoiit qu'elle lui inspirait
¢taient trop profondément enracinés en lui. Mieux valait ne pas y penser du tout. Mieux valait ne pas
penser qu'ayjourd'hui I'araignée €tait aussi grande que lui, son corps trois fois plus volumineux que le
sien, ses longues pattes noires aussi grosses que ses propres jambes.

Arrive au bord du gouffre, 1l plongea les yeux dans ses profondeurs. Le jeu en valait-il la
chandelle ? Peut-étre valait-il mieux renoncer carrément a 1'eau.

Sa gorge desséchée fatiguait. Non, il était impossible de se passer d'eau. Secouant la téte comme
un vieillard accablg, il s'agenouilla, se laissa glisser par-dessus le rebord et commenca a descendre
le long de I'échelle de corde. Deux jours plus tot, cette descente représentait pour lui une trentaine de
metres. Ayjourd'hui, elle en représentait pres de cinquante. Et demain ?

Et si l'araignée 'attendait en bas ? Cette pensée le terrorisa, mais il continua de descendre, trop
faible pour s'arréter. Il essaya de ne pas songer a ce que serait la remontee.

Enfin ses sandales toucherent le sol et il 1acha 1'échelle de corde. Au moins ses doigts, maintenant
qu'ils étaient si petits, n'avaient pas ét¢ mis a aussi rude épreuve que la derniere fois.

Le dé se dressait devant lui telle une énorme cuve. Le bord se trouvait a pres de deux metres au-
dessus de sa téte. S'il avait débordé€, Scott aurait pu recueillir un peu d'eau au creux de ses mains.
Comme ce n'était pas le cas, il allait lui falloir entreprendre une nouvelle escalade.

Mais comment ? Malgré ses indentations, la paroi du dé était lisse et 1égerement en surplomb. 11
essaya de le renverser mais, ainsi rempli d'eau, il était trop lourd. Il resta 1a a le contempler.

L'échelle de corde. Il clopina jusqu'au mur et en saisit la lourde extrémite, la tirant aussi loin que
possible en direction du dé. Peine perdue. Il 1a lacha et elle revint se coller au mur.

Nouvelle tentative pour faire basculer le d¢. Mais il était vraiment trop lourd. Inutile d'insister. 1l
se retourna vers 1'échelle de corde. La aussi, inutile d'insister. Une expression de supplicié se peignit
sur son visage. De toute facon je vais mourir, alors a quoi bon ? Je vais mourir. Qui en a cure ?

Il se mordit la levre. Non, c'était la réaction classique. La réaction puérile, l'attitude consistant a
dire : «Je vais punir le monde par ma mort. » Il avait besoin d'eau. Celle du d¢ était la seule a sa
disposition. Ou il y avait acces, ou 1l mourait, et personne n'en serait plus ou moins avance€. Serrant
les dents, 1l se mit a aller et venir a la recherche de cailloux. Pourquoi continuer ? se demanda-t-il
pour la centieme fois. Pourquoi tous ces efforts ? L'instinct ? La volont¢ ? De bien des fagons, c'était
ce qui I'exaspérait le plus : cette constante perplexité sur ses motivations.

D'abord il ne trouva rien. Il s'aventura dans 1'ombre en marmonnant. Et s'il y avait d'autres
araignées ici ? Et s'il y avait...

Tout aurait été tellement plus simple si son cerveau avait ét€¢ une fois pour toutes débarrassé du
poison de l'introspection. S'il avait pu achever sa vie comme un véritable insecte au lieu d'étre
pleinement conscient de chaque étape de son atroce déchéance. C'était la conscience de son
rétrécissement qui faisait son malheur, pas le rétrécissement en lui-méme.

Malgre la soif et 1a faim qui le tenaillaient, cette pensée 1'immobilisa. Debout dans 1'ombre, il la
retourna dans sa téte.

C'était la vérité. Elle lui avait déja traversé l'esprit, 1'espace d'un bref instant, puis il 1'avait
oubliée. En s'immergeant dans le physique. Mais c'était la vérité. Tant qu'il gardait son intelligence, 1l
restait unique. Méme si les araignées ¢étaient plus grosses que lui, méme si les mouches et les
moucherons lui faisaient une ombre de leurs ailes, il conservait son intelligence. Son intelligence
pouvait lui valoir son salut, comme elle lui avait valu sa damnation.



I décolla presque du sol quand la pompe se mit en marche.

Avec un cri rauque, il se plaqua contre la paroi du gouffre, pressant ses paumes contre ses
oreilles. Le bruit semblait déferler en ondes tangibles, le clouant sur place. Il crut que ses tympans
allaient éclater. Malgré la protection de ses mains, les trépidations stridentes lui enfongaient des
pointes barbelées dans la téte. Impossible de penser. Tel un animal affol¢, il se recroquevilla contre
la paroi, submerge par le bruit, les traits tordus, les yeux révulsés par la douleur.

Lorsque le moteur s'arréta enfin, 1l s'écroula comme une poupée de son, les yeux a demi fermes, la
machoire pendante. Il se sentait le cerveau gourd, comme enflé. Ses membres continuaient d'étre
agités de tremblements.

Oh, oui, ironisa faiblement une voix intérieure. Oui, tant que tu as la possibilité¢ de penser, tu es
unique.

« Imbécile, marmonna-t-il. Triple imbécile. »

Au bout d'un moment, il se releva et se mit une fois de plus en quéte d'une pierre. Il finit par en
trouver une, la poussa a cote du dé et monta dessus. Il lui manquait encore pres d'un metre. Il plia un
peu les jambes pour prendre son €lan, et sauta.

Ses doigts s'accrocherent au bord du dé. Ses pieds chercherent vainement une prise tandis qu'il se
hissait a la seule force des bras. De I'eau, songea-t-il. Il en sentait presque le gotit dans sa bouche. De
I'eau. Tout d'abord il ne s'apercgut point que le dé était prés de se renverser.

Lorsqu'il s'en avisa, il se mit a paniquer. Essayant de récupérer son équilibre, il se livra a toute
une série de mouvements désordonnés pour accentuer sa prise au lieu de la relacher. N'insiste pas !
lui hurla un reste de lucidité. Il se laissa choir, atterrit sur le bord de la pierre, perdit de nouveau
I'équilibre et, battant 1'air des bras, tomba en arricre. Il s'écrasa sur le sol, la respiration coupée. Le
de continua de basculer. Il poussa un cri, un bras levé devant son visage, et se raidit, attendant que le
dé se renverse sur lui.

Seule de I'eau froide se déversa sur lui, 1'aveuglant et le suffoquant. En quéte d'air, il se redressa
sur les genoux. Une autre vague s'abattit sur lui et faillit le plaquer de nouveau au sol. Toussant,
crachotant, il se mit debout et se frotta les yeux.

Le d¢ oscillait d'arriére en avant, expédiant des gerbes d'eau sur le ciment. Scott resta ou il était,
frissonnant, haletant, récupérant du bout de la langue les gouttes glacées qui lui coulaient sur la
bouche.

Enfin, quand le d¢é se mit a osciller moins violemment, il s'en approcha a pas prudents et recueillit
dans ses mains I'eau qui s'en échappait. Elle était si froide qu'elle lui donna 1'onglée.

Quand il eut fini de se désaltérer, il recula et éternua. Allons bon ! Cette fois, c'est la pneumonie
qui m'attend, se dit-il. Il se mit a claquer des dents. Sa tunique de coton n'était plus qu'une espece de
serpilliere glacée qui lui collait a la peau.

En quelques gestes saccadés, irréfléchis, il la fit passer par-dessus sa téte. Un courant d'air froid
I'enveloppa. Il lui fallait sortir d'ici. Il jeta par terre sa tunique trempée, se précipita vers 1'échelle de
corde et entreprit d'y grimper aussi vite que possible.

Au bout de trois metres il ¢€tait déja a bout de forces. Chaque mouvement vers le haut se révélait
plus difficile que le précédent. Des ¢lancements lui cisaillaient les muscles quand 1l se hissait,
remplacés par une douleur sourde quand il s'accordait un instant de repos.

Un repos qui ne pouvait durer plus de quelques secondes. Chaque fois, il souffrait un peu plus du
froid. Alors, son corps blanc hérissé par la chair de poule, il poursuivait son ascension, s'effor¢cant
de respirer entre ses dents serrées. Une demi-douzaine de fois il crut qu'il allait tomber, céder a
I'épuisement qui gagnait ses bras et ses jambes, semblait liquéfier ses muscles. Les mains



désespérément accrochées aux montants de corde, les jambes nouées aux échelons, il se collait,
haletant, contre la paroi de ciment. Puis il se remettait a grimper, se gardant bien de lever les yeux ;
s'il ne s'y risquait qu'une fois, il le savait, jamais il n'atteindrait le sommet.

Il le foula enfin, titubant, submergé par des vagues de chaleur et de froid. Il pressa une main
tremblante sur son front. Il était sec mais brilant. Je suis malade, se dit-il.

Il trouva sa vieille tunique prés du socle de ciment, couverte de poussiere, mais seche. Il
I'épousseta, I'enfila, et se sentit un peu mieux. Tremblant de fatigue et de colere, souffrant toyjours du
froid, 1l s'employa a recueillir les quelques debris de biscuit humides qui subsistaient et a les jeter
sur 1'éponge.

Il rassembla ses derniéres forces pour replacer dessus le couvercle en carton. Puis il s'allongea
dans le noir, sa respiration réduite a un mince filet rauque, entrecoupé, seul bruit a parvenir a ses
oreilles dans le silence absolu de la cave.

Au bout de quelques minutes il essaya de manger. Mais avaler lui faisait trop mal. La soif revenait
deéja a la charge. Il se retourna sur le ventre et enfouit son visage briilant dans 1'éponge, ouvrant et
refermant les mains a petits gestes las. Quelques instants plus tard, il sentit de 1'humidité sur son
visage et entreprit d'accentuer sa pression au souvenir de 1'eau qu'avait bue 1'éponge pas plus tard que
la veille. Mais les quelques gouttes qu'il récupéra étaient si saumatres qu'il faillit rendre le peu de
nourriture qu'il avait réussi a absorber.

I se remit sur le dos. Et maintenant ? se dit-il, cédant au désespoir. Il ne lui restait rien & manger
en dehors des malheureux débris de biscuit qu'il avait entreposés sous le couvercle en carton ; plus
de provision d'eau sinon au fond d'un gouffre ou il n'aurait jamais la force de redescendre ; aucun
moyen de sortir de la cave. Et pour tout arranger, voila qu'il avait la fievre.

Il se massa vigoureusement le front. La chaleur pesait sur lui comme une main moite. J'étouffe, se
dit-il. I se redressa brusquement, les yeux hagards, dodelinant de la téte. Machinalement, sa main
droite se referma sur une miette de biscuit qu'elle réduisit en poussiere.

« Je suis malade », se lamenta-t-il, sa petite voix formant comme un ballon autour de lui. Il se mit a
sangloter, les dents plantées jusqu'au sang dans les phalanges de sa main gauche. « Je suis malade ! Je
suis malade ! »

Il retomba en arriere et resta étendu, vidé de toute €nergie, a regarder en l'air entre ses paupieres
gonflées par la ficvre.

A demi conscient, il crut entendre 1'araignée marcher de nouveau sur le couvercle en carton. Une,
deux, trois, se mit a scander son esprit en déroute. Quatre, cing, six. Sept pieds a ma bien-aimee.

Confusément, i1l se souvint du jour ou il en était arrivé a soixante-dix centimetres, la taille d'un
enfant d'un an - d'une poupée de porcelaine qui se rasait, se baignait dans une bassine a vaisselle,
recourait au pot et portait des vétements de bébé.

Tout avait commencé dans la cuisine. Il s'était emporté contre Lou parce qu'au lieu de s'indigner
lorsqu'il avait suggéré qu'elle le montre dans les foires pour gagner un peu d'argent, elle s'était
contentée de hausser les épaules.

Il avait hurlé et tempété, son minuscule visage rouge de colere, avait trépigné dans ses jolies
petites chaussures montantes, lui avait décoché des regards furieux, jusqu'a ce qu'elle se détourne de
I'évier pour lui lancer : « Oh, arréte de me glapir apres ! »

Alors, fou de rage, il avait tourné les talons et s'était précipité vers la porte... mais pour trébucher
sur le chat, qui I'avait cruellement grifté.

Lou avait volé a son secours et essayé de faire la paix. Elle avait nettoyé la vilaine égratignure
qu'il avait au bras et s'était répandue en excuses. Mais il avait cru comprendre que ces excuses ne



s'adressaient pas a un homme, mais plutdt a un nain qui n'inspirait que de la pitié.

Aussi, une fois pansé, était-il descendu une fois de plus a la cave, son ultime refuge a cette époque.

Debout aupres des marches, il était resté 1a a ruminer sa colere et sa souffrance. Puis il s'était
accroupi, avait ramassé un caillou qui trainait par terre et, tout en se balancant sur ses talons, avait
fait le compte de ce qu'il avait eu a subir au cours des dernieres semaines. L'argent qui filait, Lou qui
n'arrivait pas a trouver du travail, l'irrespect grandissant de Beth, le Centre médical qui n'appelait
jamais, et lui qui rapetissait interminablement. Et sa colére de monter, ses levres de se contracter
jusqu'a en devenir blanches, ses mains de se refermer comme un piege d'acier sur le caillou.

Quand il avait vu l'araignée s'avancer sur le mur en face de lui, il s'était brusquement relevé et
avait lancé le caillou sur elle de toutes ses forces. Chose extraordinaire, il avait atteint une de ses
pattes noires, qui était restée collée au mur tandis que l'araignée détalait. Scott avait regard¢ cette
patte frémir comme un cheveu doué de vie. Et, interdit, avait songé : Un jour, mes jambes ne seront
pas plus grosses.

Cela lui avait paru incroyable.

Mais ce jour était arrive, et sa déchéance insensé€e courait vers son inévitable conclusion.

Il se demanda ce qui arriverait s'il mourait maintenant. Son corps continuerait-il a rétrécir ? Ou le
processus prendrait-il fin ? Oui, la mort y mettrait sirement un terme.

Au loin, le brileur fit retentir une fois de plus son formidable grondement, emplissant I'air de
vibrations assourdissantes. Scott plaqua ses mains sur ses oreilles, en proie a un frisson
insurmontable ; il avait I'impression d'étre enfermé dans un cercueil tandis qu'un tremblement de terre
secouait le cimetiere.

« La paix, marmonna-t-il du bout des levres. La paix. » Sa respiration se fit plaintive. Ses yeux se
fermerent.

Il tressaillit, se réveilla.

Le brileur faisait toujours entendre son grondement. Etait-ce le méme que celui sur lequel ses yeux
s'étaient clos ? Ne s'était-1l écoulé que quelques secondes, ou des heures ?

Il se redressa lentement, pris de vertige. Porta une main molle a son front. Toujours briilant. Se
palpa le visage. Aie. Oh, mon Dieu, je suis malade.

Il se traina péniblement jusqu'au bord de 1'éponge et, s'y cramponnant, se laissa glisser sur sa
tranche. Mais 1l était si faible qu'il lacha prise aussitot et atterrit lourdement sur ses pieds, puis, avec
un grognement de surprise, sur ses fesses.

Il resta assis un long moment sur le ciment froid, clignant des yeux, haletant. La faim fit gargouiller
son estomac. Il essaya de se mettre debout. Dut prendre appui sur 1'éponge. L'air expulsé par ses
narines s'échappait a petits jets brilants. Il déglutit. J'ai besoin d'eau. Des larmes ruisselérent sur ses
joues. Il n'avait plus d'eau disponible. Il expédia un coup de poing dérisoire dans I'éponge.

Au bout de quelques minutes, il cessa de pleurer, se retourna lentement et tituba dans 1'obscurité
jusqu'a ce qu'il heurte le rabat du couvercle en carton. Le choc l'expédia par terre. Tout en
grommelant, il repartit a quatre pattes vers la paroi de carton et, s'aidant d'abord de ses mains puis de
son dos pour en soulever la base, réussit a se faufiler dessous.

Il eut I'impression de pénétrer dans un réfrigérateur. Un long frisson se propagea le long de sa
colonne vertébrale. Il se redressa et s'adossa contre le couvercle.

C'était I'aprés-midi ; il avait bel et bien dormi. Des rayons de soleil filtraient a travers le soupirail
situé¢ au-dessus du tas de bois, celui qui donnait au sud. Deux, trois heures, estima-t-il. Encore une
demi-journée de passée, une bonne demi-journée.

Il se retourna et expédia un coup de poing sans force dans la paroi de carton. Il se meurtrit les



phalanges, mais frappa de nouveau. Va te faire fiche ! La téte appuyée contre le carton, il le martela
d'une volée de coups anémiques, sentant I'impact de chacun d'eux lui remonter dans les bras, les
¢paules, pour redescendre le long du dos.

« Pas la peine, pas la peine, pas la peine, pas la p... » scanda-t-il d'une voix rauque, sans
reprendre sa respiration, jusqu'a ce que les mots meurent sur ses lévres. Puis ses bras retomberent le
long de ses flancs comme des morceaux de bois et il s'abattit contre le carton, les yeux fermés, le
souffle court.

Quand 1l se retourna, il n'avait plus qu'une pensée en téte : de I'eau. Lentement, il commenga a
avancer. Je suis incapable de redescendre jusqu'au réservoir, mais il me faut de 1'eau, se dit-il. Et ou
en trouver ailleurs ? Il y en a qui coule dans la boite a biscuits, mais je suis dans 1'impossibilité de
grimper si haut. N'empéche qu'il me faut de 1'eau. D marchait les yeux baissés, sans vraiment voir ou
il posait les pieds. Il me faut de 1'eau.

II faillit tomber dans le trou.

L'espace d'un horrible instant, il vacilla a I'extréme bord du gouffre. Puis il reprit son €quilibre et
recula.

Il s'agenouilla et se pencha sur la sombre cavité qui s'ouvrait dans le ciment. Il eut I'impression de
regarder dans un puits, sauf que celui-ci s'interrompait une quinzaine de metres plus bas et qu'il n'y
régnait qu'un vide obscur.

La téte de coté, il tendit 'oreille. D'abord, il ne pergut que le bruit de sa respiration laborieuse.
Puis, retenant son souffle, il commenga a entendre un autre bruit. Un petit bruit d'égouttement.

Cela tournait au cauchemar. Se trouver 1a a plat ventre, en proie au supplice de la soif, a écouter le
goutte-a-goutte d'une eau inaccessible ! Sa langue ne cessait de s'agiter dans sa bouche, cherchant a
¢chapper a la prison de ses levres. Il n'arrétait pas de déglutir, a peine sensible a la souffrance que
cela lui causait.

Un instant, 1l faillit plonger la téte la premiére dans le trou. Je m'en fiche ! se dit-1l dans un acces
de rage. Je me fiche de mourir !

Il n'aurait su dire ce qui l'en empécha. Quoi qu'il en soit, cela ne pouvait relever que du
subconscient, car en surface il était férocement déterminé a se jeter dans le vide pour trouver cette
eau.

Il s'écarta du trou et se remit a genoux. Hésita. Puis se rallongea sur le ventre pour écouter le bruit,
le respirer comme une bouffee d'air. Il laissa €échapper un gémissement. S'agenouilla de nouveau, se
redressa completement, en proie a un léger vertige, puis commenca a s'¢loigner du trou d'écoulement.
Pour y retourner presque aussitot. Un pied posé sur le bord, un pied dans le vide, il en contempla les
invisibles profondeurs.

« Bon Dieu, pourquoi tu ne... »

Il fit demi-tour et repartit, les jambes raides, les poings serrés. Ca ne sert a rien ! avait-il envie de
hurler. Qu'est-ce qui te retient de te jeter dans ce trou ? Pourquoi, telle quelque nouvelle et grotesque
Alice, ne pas plonger encore une fois dans un autre monde ?

I crut d'abord qu'il s'agissait d'un grand mur rouge. Il s'arréta devant, les yeux ronds. En éprouva
la consistance. Ce n'¢tait ni de la pierre ni du bois. Simplement le tuyau d'arrosage.

II fit le tour de sa masse reptilienne jusqu'a ce qu'il en ait atteint une extrémité. La, il regarda dans
le long tunnel sombre qui s'incurvait au loin. Il monta sur 1'anneau de métal, s'arréta dans une
cannelure et réfléchit. Parfois, quand on ramassait un tuyau d'arrosage, de 1'eau s'en échappait.

S'étranglant presque, il se mit a courir gauchement sur le sol lisse du tunnel, se heurtant a des
parois dures la ou le tuyau se tordait brusquement, s'enfongant toujours plus vite dans ses méandres



labyrinthiques. Jusqu'au moment ou, au détour de ce qui lui parut étre son centi¢me virage, il se
retrouva avec de l'eau jusqu'aux chevilles. Avec un sanglot de joie, il s'accroupit et plongea ses
mains en coupe dans I'eau pour la porter a ses 1evres. Celle-ci était croupie et il avait mal en avalant,
mais jamais il n'avait lampe le meilleur vin aussi avidement. Dieu merci ! ne cessait-il de penser.

Dieu merci ! J'ai 1a toute 1'eau qu'il me faut. Tout ce qu'il me faut ! Il laissa échapper un
grognement presque amus€¢ en songeant au nombre de fois ou il s'était battu avec cette idiotie
d'échelle de corde pour atteindre le réservoir d'eau. Quel ane il avait €t€¢ ! Mais ¢a n'avait plus
d'importance. A présent tout allait bien pour lui.

Ce fut seulement en rebroussant chemin qu'il se rendit compte qu'il n'y avait pas de quoi pavoiser.
Qu'est-ce que ce triomphe tout relatif changeait a sa situation ? Quel avantage en retirait-il ? Certes,
sa minuscule existence s'en trouvait quelque peu prolongée. Il en verrait la fin intact ; mais la fin
viendrait. Etait-ce 14 un triomphe ?

Et d'ailleurs, en verrait-il la fin ?

En se retrouvant a l'air libre, 1l prit conscience de I'état de faiblesse dans lequel le laissait sa
maladie ; pis, de sa faiblesse d'homme affame¢. La maladie, il pouvait y remédier avec du repos et du
sommeil, mais pour la faim, il n'y avait qu'une réponse.

Son regard se porta vers la formidable falaise.

Debout dans 'ombre du tuyau d'arrosage, il leva les yeux jusqu'au domaine de 1'araignée. Il restait
encore quelque chose de comestible dans la cave ; de cela au moins il était stir. Un morceau de pain
rassis ; plus qu'il n'en fallait pour le nourrir durant les deux derniers jours. Et il se trouvait 1a-haut.

La chose s'imposa a lui avec une simplicité dévastatrice. Il n'avait pas la force de grimper la-haut.
Meéme si, par quelque incroyable sursaut de sa volonte, il y parvenait, il y avait 'araignée. Et il ne se
sentait pas le courage de l'affronter a nouveau. D'affronter cette horreur noire et galopante trois fois
plus grosse que lui.

Sa téte retomba. C'était ainsi ; c¢'était la décision a laquelle il lui fallait se résoudre. Il s'éloigna du
tuyau pour reprendre la direction de 1'éponge. Que lui restait-il d'autre a faire ? Avait-il seulement le
choix ? N'était-il pas dans une situation qui lui échappait inexorablement ? Il ne mesurait plus qu'un
centimetre et des poussieres. Que pouvait-il espérer ?

Un obscur instinct lui fit a nouveau lever les yeux.

L'araignée géante dévalait le mur.

Sur un hoquet qui le secoua des pieds a la téte, Scott prit la fuite. Avant que I'araignée n'ait atteint
le sol, 1l s'était gliss€ sous le couvercle en carton et hissé sur I'éponge. Quand 1'araignée grimpa,
noire et bulbeuse, sur le toit de carton, il se préparait déja a l'entendre, les dents serrées au point d'en
avoir les michoires douloureuses.

II ne pouvait plus se bercer du moindre espoir de nourriture ; pas avec ce monstre noir, excité, qui
en gardait I'acces. Il ferma les yeux, la gorge nouée de sanglots, écoutant les grattements tatonnants de
l'araignée.
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Comme dans un réve, emport¢ dans son délire, il se revit au Centre médical presbytérien de
Columbia en train de subir des examens.

D'une voix cassante, faussement hésitante, le docteur Silver lui expliquait que, non, il n'était pas
atteint d'acromicrie, comme on l'avait d'abord pensé. Certes, son corps rétrécissait, mais non, cela ne
provenait pas d'un déréglement de 1'hypophyse. On ne constatait pas de chute de cheveux, pas de
cyanose des extrémités, aucun bleuissement de la peau, aucune altération de la fonction sexuelle.

On analysait ses urines pour €tablir le taux de créatine et de créatinine présent dans son organisme
; tests importants car révélateurs du fonctionnement de ses testicules, de ses glandes surrénales et de
son équilibre azoté.

Résultat : Votre équilibre azoté est au-dessous de la normale, Mr Carey. Votre organisme élimine
plus d'azote qu'il n'en retient. L'azote étant un des ¢léments fondamentaux de la vie organique, nous
avons un rétrécissement consécutif.

Un déséquilibre du taux de créatinine entrainait une involution supplémentaire. Son organisme
¢liminait aussi phosphore et calcium dans 1'exacte proportion ou I'on trouvait ces ¢léments dans les
0S.

On recourut a l'actinothérapie, dans l'espoir de faire échec au déreglement de son catabolisme.
Sans résultat.

Il y eut de grandes discussions sur la possibilit¢ d'un dosage d'extrait hypophysaire. « Cela
pourrait permettre a son corps de fixer l'azote et entrainer de nouveaux €changes protéiques »,
murmurait-on.

Cependant, la chose n'était pas sans danger. La réaction du corps humain a I'administration d'une
hormone de croissance est imprévisible ; méme les meilleurs extraits sont mal tolérés et donnent
parfois des résultats aberrants.

« Ca m'est €gal, disait Scott. Je veux essayer ¢a. Qu'ai-je encore a perdre ? »

Administration du dosage.

Résultat négatif.

Quelque chose neutralisait I'extrait.

Enfin la chromatographie ; I'analyse par capillarit¢ de différents éléments organiques, la densité
particuliere de chacun d'eux entrainant une coloration différente du papier.

Et un nouvel ¢lément avait ét¢ décel¢ dans son organisme. Une toxine inconnue.

Voyons, lui disait-on. Avez-vous €té€ expose a quelque pulverisation de germicide ? Non, pas a une
arme bacteriologique. Avez-vous, par exemple ét¢ accidentellement atteint par une pulvérisation
massive d'insecticide ?

Aucun souvenir de ce genre a premiere vue ; rien qu'un bref et vague sentiment de terreur. Puis
I'illumination. Los Angeles, un samedi apres-midi de juillet. Il venait de sortir de chez lui pour se
rendre a la supérette. Il arrivait au bout d'une petite rue bordée d'arbres, entre deux rangées de
maisons, lorsqu'un camion municipal s'y était brusquement engagé pour asperger les arbres. Une



espéce de brume s'était abattue sur lui, lui irritant la peau, lui piquant les yeux, l'aveuglant
momentanément. Il avait crié apres le chauffeur.

Se pouvait-il que ce soit ¢a la cause de tout ?

Non, pas ¢a, lui expliqua-t-on. Ce n'était qu'un début. Quelque chose s'était ajouté a cette
pulvérisation, quelque chose de fantastique, d'inoui ; quelque chose qui avait transformé un
insecticide assez peu virulent en un poison implacable pour les facteurs de croissance.

On s'était donc mis a la recherche de ce « quelque chose » ; on lui posait des questions sans fin, on
explorait inlassablement son passé.

Jusqu'au jour ou, en une seconde, cela lui revint. L'aprés-midi sur le bateau, le nuage qui était
passé sur lui, le picotement cuisant sur sa peau.

Un brouillard radioactif.

Et voila ; c'en était enfin fini des recherches. Un insecticide affreusement transformé par des
radiations. Une chance sur un million. Juste la bonne quantité¢ d'insecticide associée a la bonne
quantit¢ de radiations, intégrée par son organisme dans le bon ordre et au bon moment ; la
radioactivité se dissipant rapidement, jusqu'a devenir indétectable.

Seul restait le poison.

Un poison qui, sans détruire pour autant 1'hypophyse, annihilait peu a peu sa fonction régulatrice.
Un poison qui, jour apres jour, forgait son organisme a convertir 1'azote en un excédent de déchets ;
un poison qui réduisait la créatinine, le phosphore et le calcium a 1'état de déchets et provoquait leur
¢limination. Un poison qui, par un lent processus de décalcification, rendait ses os malléables, les
amenant a rétrécir. Un poison qui neutralisait tous les extraits hormonaux administrés en créant un
effet antthormonal rigoureusement opposé.

Un poison a cause duquel il était peu a peu devenu I'homme qui rétrécit.

La fin des recherches ? Pas vraiment. Car il n'y avait qu'une fagon de combattre une toxine : c'était
de lui opposer une antitoxine.

On l'avait donc renvoyé chez lui. Et pendant qu'il attendait, on s'était mis en quéte de cette
antitoxine susceptible de le sauver.

Ses poings se serrerent en deux blocs noueux. Pourquoi, endormi ou éveill¢, fallait-il qu'il revive
ces jours d'attente ? Ces jours ou tout son corps se raidissait chaque fois qu'on frappait a la porte ou
que le téléphone sonnait. Ou son moral était au plus bas, ou sa tension, n'ayant rien a quoi se
raccrocher, ne se relachait jamais, ou il ne connaissait que le suspense, l'attente.

Les innombrables visites au bureau de poste, ou il avait loué¢ une boite postale pour pouvoir
bénéficier de deux a trois distributions de courrier par jour. Ce trajet cruel de l'appartement a la
poste, les efforts qu'il faisait alors pour dominer son envie désespérée de courir. Il entrait, les mains
gourdes, le cceur battant. Traversait le sol de marbre, se penchait pour regarder dans la boite. Et
quand il y avait du courrier, ses mains tremblaient tellement qu'il avait le plus grand mal a glisser la
clé dans la serrure. Il raflait les lettres, se concentrait sur les expéditeurs. Pas de lettre du Centre.
L'impression soudaine que toute vie le désertait, que ses pieds et ses mains s'écoulaient dans le sol
comme de la cire molle.

Et lorsqu'ils étaient allés s'installer au bord du lac, c'était encore pire, car il devait attendre que
Lou se rende a la poste - debout pres de la fenétre, les mains tremblantes quand il la voyait revenir. 1l
savait qu'elle ne rapportait pas de lettre, elle marchait trop lentement pour cela ; mais tant qu'elle ne
lui avait pas confirmé la chose, il n'arrivait pas a y croire.



Il se retourna sur le ventre et mordit sauvagement dans 1'éponge. L'horrible vérité était 1a : penser
le menait a sa perte. Ah, sombrer dans l'inconscience ; connaitre la joie de l'inconscience. Pouvoir
s'arracher le cerveau et le réduire en bouillie entre ses doigts. Pourquoi lui était-il refusé de...

Il cessa de respirer et se redressa brusquement, sans préter attention a la douleur qui lui fusa dans
la téte.

De la musique.

« De la musique ? » murmura-t-il. Comment pouvait-il y avoir de la musique dans la cave ?

Puis il comprit ; cela venait d'en haut. Louise écoutait un programme musical a la radio : la
Premiére Symphonie de Brahms. Il prit appui sur ses coudes, les Iévres entrouvertes, retenant sa
respiration, a 1'écoute du tempo vigoureux de 1'ouverture. Le son était lointain, presque inaudible,
comme s'il le percevait depuis le hall d'une salle de concert dont les portes étaient fermées.

Il relacha enfin son souffle, mais demeura immobile. Son visage était calme, ses yeux fixes. Le
monde restait le méme, et il en faisait toujours partie. Voila ce que lui disait sa reprise de contact
avec le son de la musique. En haut, colossalement loin de lui, Louise €coutait cette musique. En bas,
incroyablement minuscule, 1l 1'écoutait aussi. Et pour tous les deux c'¢tait de la musique, et de la
beauté.

Il se souvint du temps, vers la fin de son séjour dans les étages supérieurs, ou il était incapable
d'écouter de la musique sinon a si faible volume que Lou ne pouvait méme pas l'entendre. Autrement
la musique se transformait en un vacarme qui lui rompait les tympans et lui donnait la migraine. Un
bruit de vaisselle lui mettait la cervelle en capilotade. Un éclat de rire, un cri de Beth 1'agressait
comme un coup de feu tiré a ses oreilles, le faisant grimacer et rentrer la té€te dans les épaules.

Brahms. N'étre plus qu'un atome, une insignifiance gisant dans une cave, et ¢couter Brahms. Si en
elle-méme la vie n'avait rien de fantastique, ce moment méritait a coup sir ce qualificatif.

La musique s'arréta. Il leva brusquement les yeux, comme en quéte de la raison de cette
interruption.

Toujours immobile et silencieux dans 1'obscurité, il entendit la voix assourdie de la femme qui
avait ét¢ son épouse. Il eut I'impression que son cceur cessait de battre. L'espace d'un instant, il
retrouvait le monde d'autrefois, en faisait véritablement partie.

Ses 1évres formerent le nom de Lou.

53 centimetres

A la fin de 1'été, I'adolescente qui travaillait & 1'épicerie du lac avait di reprendre le chemin de
I'école. Lou, qui avait postulé un mois auparavant, avait pris sa place.

Elle avait plus ou moins pensé que Scott pourrait s'occuper de Beth en son absence. Mais il était a
présent tristement manifeste qu'il en était incapable : a peine arrivait-il a la hauteur de la poitrine de
sa fille. Du reste, il refusait de s'y risquer. Lou s'était donc arrangée avec une jeune fille du voisinage
qui venait de quitter le lycée ; celle-ci prendrait soin de Beth quand Lou serait a son travail.

« Dieu sait qu'il ne nous restera plus beaucoup d'argent une fois qu'on l'aura payee, avait dit Lou.
Mais je ne vois pas d'autre solution. »

Scott n'avait rien répondu. Méme lorsqu'elle avait ajoute, avec tous les ménagements possibles,
qu'il devrait passer ses journées a la cave s'il ne voulait pas que la jeune fille sache qui il était ; car
de toute évidence, il ne pouvait pas passer pour un enfant. Il s'était contenté de hausser ses fréles
¢paules et avait quitté la piece sans un mot.

Le premier jour, avant d'aller a son travail, Lou lui prépara des sandwiches, un thermos de café et



un autre d'eau fraiche. Assis a la table de la cuisine au sommet de deux gros oreillers, ses doigts
fluets étreignant partiellement une chope de café fumant, il n'avait pas 1'air d'entendre un mot de ce
qu'elle lui disait.

« Le temps ne devrait pas te paraitre long. Emporte un livre ; lis. Dors un peu. Tout se passera
bien. Je rentrerai de bonne heure. »

II contemplait les ronds de creme qui flottaient comme des gouttes d'huile a la surface de son café.
II fit lentement tourner sa tasse sur la soucoupe, sachant que le crissement ainsi produit irritait Lou.

« Et toi, Beth, retiens bien ce que je t'ai dit. Pas un mot au sujet de papa. Pas un mot. C'est compris
o

— QOui, acquiesca Beth.

— Qu'est-ce que j'ai dit ? interrogea Lou.

— Je ne dis pas un mot au syjet de papa.

— Au syjet du phénomene, marmonna Scott.

— Quoti ? » fit Lou en se tournant vers lui. Il continuait de contempler son café. Elle n'insista pas ;
depuis leur installation au bord du lac, 1l avait pris I'habitude de parler tout seul entre ses dents.

Apres le petit déjeuner, Lou l'accompagna a la cave en transportant avec elle un fauteuil de jardin
sur lequel il puisse s'asseoir. Elle retira sa valise d'un empilement de cartons entre la cuve a mazout
et le réfrigérateur, 1'ouvrit par terre et y plaga deux coussins.

« Voila, dit-elle. Tu pourras y faire tranquillement la sieste.

— Comme un chien, marmonna Scott.

— Quoi ? »

Il Tui jeta un regard qui le fit ressembler a une poupée pleine d'animosite.

« Ca m'étonnerait que cette fille vienne fourrer son nez par ici, poursuivit-elle. Mais va savoir...
Peut-étre que je ferais bien de mettre le verrou.

— Non'!

— Mais si elle descend ?

— Je ne veux pas étre enfermé !

— Enfin, Scott, si jamais...

— Je ne veux pas étre enferme !

— Bon, bon. Je ne mettrai pas le verrou. Espérons seulement qu'elle n'aura pas envie de visiter la
cave. »

I ne répondit pas.

Durant le temps qu'elle prit pour s'assurer qu'il avait tout ce qu'il lui fallait, lui déposer, penchée
sur lui de toute sa hauteur, un baiser consciencieux sur le front, remonter les escaliers et remettre la
porte en place, Scott resta immobile au milieu de la cave. Il la regarda passer devant le soupirail, le
bas de sa robe voletant autour de ses jambes joliment galbées.

Puis elle disparut. Mais 1l resta planté ou il était, les yeux fixés dehors, sur 1'endroit ou elle était
passée. Ses petites mains ne cessaient de s'ouvrir et de se refermer lentement contre ses jambes. Le
regard fixe, 1l semblait absorbé dans de sombres pensées, a croire qu'il évaluait les mérites relatifs
de la vie et de la mort.

Enfin ses traits se détendirent. Il inspira longuement et regarda autour de lui. Il leva un instant les
mains en un geste désabusé de capitulation puis les laissa retomber sur ses cuisses.

« Magnifique », dit-il.

Il grimpa sur le fauteuil avec son livre et 1'ouvrit 1a ou le marque-page de cuir frangé disait au
lecteur : « C'est la que je me suis endormi. »



Il lut deux fois le méme passage. Puis le livre lui tomba sur les genoux, et il se mit a penser a
Louise. II lui était désormais impossible de la toucher - de quelque fagon que ce soit. Il lui arrivait a
peine au-dessus des genoux. En tant qu'homme, il n'était pour ainsi dire pas a la hauteur, songea-t-il,
les dents serrées, sans changer d'expression. D'un geste insouciant, il chassa le livre du bras du
fauteuil, 1'envoyant claquer bruyamment sur le ciment.

En haut, 1l entendit les pas de Lou s'¢loigner de la maison jusqu'a ne plus étre audibles. Quand ils
revinrent, ils étaient accompagnés par d'autres pas, et il pergut la voix de la jeune fille, une voix
typiquement adolescente, gréle, volubile et siire d'elle-méme en surface.

Dix minutes plus tard, Lou s'en alla. Scott entendit le moteur de la Ford tousser, puis rugir une fois
qu'il eut démarré. Le ronflement dura une dizaine de minutes avant de s'éloigner jusqu'a disparaitre
complétement. A présent, seules les voix de la jeune fille et de Beth rompaient le silence. Il écouta
les inflexions de la voix de Catherine, se demandant ce qu'elle disait et de quoi elle avait I'air.

Stupéfait, il se retrouva en train d'affecter la voix indistincte a une forme distincte. Un bon metre
soixante-cing, la taille mince, de longues jambes et de jeunes seins arrogants gonflant son corsage. Un
visage plein de fraicheur, des cheveux d'un blond roux, des dents blanches. Elle se déplacait avec une
légereté d'oiseau, ses yeux bleus pareils a des baies luisantes.

Il récupéra son livre et essaya de lire, mais en vain. Les phrases défilaient comme autant de
ruisselets boueux. Les mots se mélangeaient en une prose obscure. Il soupira et s'agita dans son
fauteuil. La jeune fille s'étirait au gré de son imagination, et ses seins, telles des oranges a la peau
ferme, tendaient leur gaine de soie.

I1 chassa la vision d'un souffle coléreux. Pas de ca, se tanca-t-il.

Il ramena ses genoux sous son menton et les entoura de ses bras. Il demeura ainsi, pareil a un
enfant révant au pere Noé€l.

La jeune fille avait a moitié 6t¢ son corsage avant qu'il ne tire le rideau sur l'inconvenance a
laquelle il la contraignait. La tension se lisait de nouveau sur le visage de Scott, la tension d'un
homme qui, ne s'estimant pas récompensé¢ de ses efforts, avait opté¢ pour I'impassibilité. Mais loin
sous la surface, comme de la lave préte a jaillir des entrailles d'un volcan, le désir continuait de
bouillonner.

Quand la porte a claire-voie donnant sur l'arriere de la maison se referma dans un claquement et
que les voix de Beth et de la jeune fille dériverent dans le jardin, 1l s'empressa de glisser de son
fauteuil pour se précipiter vers la pile de cartons qui s'élevait pres de la cuve a mazout. Il marqua un
temps d'arrét, le ceeur palpitant. Puis, ne sentant aucun interdit s'imposer a lui, 1l escalada les cartons
et regarda par un coin du soupirail festonné de toiles d'araignée. Ses yeux se pliss€rent en une
expression de souffrance. Le métre soixante-cinq €tait devenu un petit metre cinquante-huit. La
finesse de la taille et des jambes n'était plus que muscles trapus et enveloppés. Les jeunes seins
arrogants s'étaient évanouis dans les plis amples d'un sweater a manches longues. Le visage plein de
fraicheur se cachait derriere des traits lourds, sans grace. Les cheveux blond-roux avaient pris la
teinte d'un chatain sans éclat. Restaient, mais en mineur, les dents blanches et les mouvements
d'oiseau - d'oiseau plutot lourdaud. Quant a la couleur des yeux, il ne pouvait la distinguer.

Il regarda Catherine se déplacer dans le jardin, son robuste fessier empaqueté dans une salopette
délavée, ses pieds nus glissés dans des sandales.

« Oh ! vous avez une cave ! » dit-elle soudain.

Scott vit le visage de Beth changer d'expression et sentit ses muscles se contracter.

« Oui, mais elle est vide, se hata-t-elle de répondre. Il n'y a personne dedans ! »

Catherine eut un rire dépourvu de tout soupcon. «Je l'espere bien ! » dit-elle en regardant en



direction du soupirail.

Scott se recroquevilla, puis s'avisa qu'il était impossible de voir I'intérieur de la cave en raison du
reflet du soleil sur les vitres.

I les observa jusqu'a ce qu'elles aient disparu au coin de la maison. Il eut une vision fugitive de
leur passage devant le soupirail situé¢ au-dessus du tas de bois, et tout s'arréta la. Il descendit de son
perchoir en grommelant et regagna son fauteuil. Il posa une des bouteilles thermos sur le bras du
fauteuil et reprit son livre. Puis, une fois installé, il se versa du café dans le gobelet de plastique
rouge qui coiffait le bouchon et, sans accorder un regard au livre ouvert sur ses genoux, il se mit a
boire a petites gorgées.

Je me demande quel age elle peut avoir, se dit-il.

Il sursauta sur son coussin, ouvrant brusquement les yeux.

Quelqu'un essayait d'ouvrir la porte de la cave.

S'étranglant presque, il projeta ses jambes hors de la valise juste au moment ou, la personne ayant
mal assuré€ sa prise, la porte se rabattait bruyamment. Il se releva tant bien que mal, jetant des regards
affolés vers les marches. La porte se souleva de nouveau ; un rai de lumiére s'allongea sur le sol pour
s'¢largir progressivement.

En deux bonds, il saisit le thermos de café et le livre et plongea pratiquement sous la cuve a
mazout. Au moment ou la porte s'ouvrait en grand, il se glissa derriere le gros carton de vétements.
Malade d'angoisse, il serra le livre et le thermos contre sa poitrine. Pourquoi s'était-il si
farouchement oppose a ce que la porte soit verrouillée ? Bien siir, c'était 1'idée d'étre enfermé qui lui
répugnait. Mais une prison avait au moins l'avantage de vous mettre a 1'abri des étrangers.

Il entendit des pas prudents descendre les marches, des sandales claquer, et s'efforca de retenir
son souffle. Quand la jeune fille eut pénétré dans la cave, il se recroquevilla dans I'ombre.

« Hmm », fit la visiteuse en faisant le tour des lieux. Il 1'entendit déplacer le fauteuil du bout du
pied. Se demandait-elle ce qu'il faisait 1a ? Un fauteuil de jardin au beau milieu d'une cave... n'était-
ce pas curieux ? Sa gorge se serra. Et cette valise contenant deux oreillers ? Bah, ce pouvait étre la
que dormait le chat.

« Seigneur, quel désordre ! » s'exclama la jeune fille en trainant les pieds sur le ciment. Un instant,
comme elle se tenait prés du chauffe-eau, il apercut ses mollets rebondis. Il I'entendit tapoter du bout
des doigts sur le métal émaillé.

« Le chauffe-eau, dit-elle. Mouais. »

Elle bailla. Il percut le bruit caractéristique accompagnant I'étirement des maxillaires. Et le
grognement sonore qui y mit fin. « Choup-bidi-bidi-ouah », conclut-elle.

Elle poursuivit sa visite. Bon sang ! pensa Scott. Les sandwiches et l'autre thermos ! Maudite
fouineuse !

« Tiens, un croquet », fit Catherine.

Puis, quelques minutes plus tard, elle lacha un vague : «Bof», remonta les escaliers, et toute la
cave trembla quand la porte se rabattit. Si Beth faisait la sieste, elle allait finir ici.

Comme Scott s'extirpait de sous la cuve a mazout, il entendit la porte de derric¢re se refermer et les
pas de Catherine au-dessus de sa téte. Il se releva et reposa le thermos sur le bras du fauteuil. Plus
question d'empécher Lou de mettre le verrou.

« Maudite petite idiote... »

Il se mit a aller et venir comme un animal en cage. Sale petite fouineuse ! Impossible de se fier a



ces gamines. Dés le premier jour, il lui avait fallu explorer toute la maison.

Elle avait probablement fouillé chaque commode, armoire et placard.

Qu'avait-elle pensé en voyant des vétements masculins ? Quel mensonge Lou devrait-elle inventer,
si ce n'était déja fait ? Il savait qu'elle avait donné¢ a Catherine un faux nom de famille. Aucun
courrier n'arrivant a la maison, il n'y avait guere de danger que la jeune fille découvre la supercherie.

La seule chose a craindre était qu'elle ait lu les articles du Globe Post et vu les photos. Mais dans
ce cas, elle aurait déja soupconné qu'il se cachait dans la cave et se serait livrée a des recherches
plus approfondies. S'il s'agissait bien de recherches.

Dix minutes plus tard, il décida de manger un sandwich et s'apercut que la fille les avait emportés.

« Merde ! » Furieux, il cogna du poing sur le bras du fauteuil, souhaitant presque qu'elle 1'entende
et descende afin de pouvoir lui sonner les cloches pour sa stupide indiscrétion.

Il reprit place dans le fauteuil et chassa de nouveau le livre de 1'accoudoir. Il claqua bruyamment
sur le sol. Rien a foutre, pensa-t-il.

Il but tout son café et resta 1a, en sueur, 1'ce1l mauvais. En haut, 1a fille allait et venait.

Pouffiasse, lui langa-t-i1l mentalement du fond de sa lassitude.

« Mais oui, vas-y, dit-il. Boucle-moi.

— Oh, Scott, je t'en prie, gémit Lou. C'est toi qui en as décidé ainsi. Tu tiens a ce qu'elle te
découvre ? »

Pas de réponse.

« Elle risque de redescendre si la porte est ouverte. Je ne crois pas qu'elle ait tiré une quelconque
conclusion des sandwiches qu'elle a trouvés hier. Mais si elle en trouve d'autres...

— Aurevoir », dit-1l en lui tournant le dos.

Elle le regarda un instant. Puis elle laissa tomber d'une voix calme : « Au revoir, Scott », et
I'embrassa sur le sommet du crane. Il s'écarta d'elle.

Tandis qu'elle remontait les marches, il resta immobile, faisant claquer les journaux plies sur son
mollet droit. Ca va étre tous les jours comme ¢a, se dit-il. La cave, les sandwiches, le café, une bise
sur la téte, sortie de scene, la porte qui se referme, le verrou qui se met en place.

Quand 1l 1'entendit, une immense terreur lui vida les poumons et il faillit hurler. Il vit passer les
jambes de Lou et ferma soudain les yeux, pingant les lévres pour retenir le cri qui hésitait dans sa
gorge. Dieu du ciel, me voila prisonnier. Tel un monstre que les gens respectables enferment dans
leur cave pour cacher au monde I'horrible secret.

Sa tension finit par se relacher pour céder place a la résignation. Il grimpa sur le fauteuil, alluma
une cigarette, but un peu de café et feuilleta machinalement le Globe Post de la veille acheté par Lou.

On ne parlait plus de lui qu'en troisieme page et de facon succincte. Titre : Ou est L'homme qui
rétrécit 7 Sous-titre : Aucune nouvelle depuis sa disparition il y a de cela trois mois.

« New York : Il y a trois mois qu'a disparu Scott Carey, "L'homme qui rétrécit", ainsi nomme en
raison du mal étrange qui l'affecte. Depuis lors, plus personne n'a entendu parler de lui. » Et alors ?
Vous voulez d'autres photos ? dit-il in petto. « Les spécialistes du Centre médical presbytérien de
Columbia, ou Carey ¢était en traitement, se disent dans l'impossibilit¢ de fournir le moindre
commentaire sur son lieu de résidence. »

Comme 1ls sont dans l'impossibilit¢ de fabriquer leur antitoxine. Un des meilleurs centres
médicaux du pays, et je suis 1a, a me ratatiner pendant qu'ils tatonnent.

Il allait faire valser le thermos d'un revers de main, mais s'avisa qu'il ne parviendrait qu'a se faire



du mal. Machinalement, il se crocha les doigts et serra a s'en faire blanchir les ongles, a en avoir les
poignets douloureux. Puis il laissa retomber ses mains sur les accoudoirs et contempla d'un air
morose le bois orange entre ses doigts écartés. Quelle idée de peindre des fauteuils de jardin en
orange ? songea-t-il. Le propriétaire devait étre le dernier des imbéciles !

Il s'extirpa du fauteuil et se mit a faire les cent pas. Il ne pouvait pas passer tout son temps a rester
assis les yeux dans le vide ; il fallait trouver quelque chose a faire. Il n'avait pas envie de lire. I jeta
des regards Impatients autour de lui. Quelque chose a faire, quelque chose a faire...

I buta sur une balayette posée contre le mur et s'en empara. Le sol avait besoin d'un coup de balai
; 11 y avait de la poussiere partout, des cailloux, des débris de bois. Il en débarrassa le sol en
quelques gestes rapides, rageurs, entassa le tout a coté de l'escalier et jeta la balayette contre le
réfrigérateur.

Et maintenant ?

I alla se rasseoir et se versa une autre tasse de café, cognant nerveusement du talon contre le pied
du fauteuil.

Tandis qu'il buvait, la porte de derriere s'ouvrit et se referma, et il entendit Beth et Catherine. Il
resta assis, mais ses yeux se tourncrent vers le soupirail devant lequel, un instant plus tard, il vit
passer leurs jambes nues.

Ce fut plus fort que lui. Il se leva et se dirigea vers la pile de cartons, qu'il eut tot fait d'escalader.

Elles se tenaient prés de la porte de la cave, toutes les deux en maillot de bain deux-pieces. Rouge
a volants pour Beth, d'un bleu pale fluorescent pour Catherine. Le regard de Scott suivit la courbe de
ses seins pigeonnants.

« Tiens, ta mere a ferme la cave a clé, dit-elle. Pourquoi elle a fait ¢ca, Beth ?

— Je ne sais pas.

— J'avais dans 1'idée de te proposer une partie de croquet. »

Beth haussa mollement les épaules. « Je ne sais pas.

— La clé est dans la maison ? »

Nouveau haussement d'épaules. « Je ne sais pas.

— Ah. Eh bien... on va jouer a la balle. »

Accroupi au sommet de la pile de cartons, Scott regarda Catherine attraper la balle rouge et la
renvoyer a Beth. Il lui fallut cinq bonnes minutes pour s'apercevoir qu'il était tendu comme une corde
de violon, guettant le moment ou elle échapperait la balle et se baisserait pour la ramasser. En proie
a une géne un peu trouble, 1l descendit de son perchoir et retourna a son fauteuil.

Ou il demeura assis, le souffle court, s'efforcant de ne pas penser a tout ¢ca. Que lui arrivait-1l donc
? Cette fille n'avait guere plus de quatorze ou quinze ans, elle était plutot courtaude, grassouillette, et
pourtant, c'était presque avec convoitise qu'il 1'avait regardée.

Est-ce ma faute, apres tout ? s'emporta-t-il, laissant libre cours a sa rage. Qu'est-ce que je suis
censé faire ? Devenir moine ?

Il regarda sa main trembler tandis qu'il se versait de 1'eau. Regarda celle-ci déborder du gobelet
de plastique rouge et lui couler sur le poignet. La sentit glisser comme un bloc de glace dans sa gorge
brilante.

Quel age pouvait-elle bien avoir ? se demanda-t-il.

Ses machoires contractées palpitaient. Le nez collé a la vitre poussiéreuse du soupirail, il
regardait Catherine, allongée sur le ventre, qui feuilletait un magazine.



Il la voyait de profil, étendue sur une couverture, une main sous le menton, l'autre tournant
négligemment les pages.

Il avait la gorge seche mais ne s'en rendait pas compte ; méme lorsqu'elle le chatouilla et qu'il dut
se la racler. Appuyés sur la surface rugueuse du mur, ses petits doigts le maintenaient en équilibre.

Non, elle ne peut pas avoir moins de dix-huit ans, se dit-il. Son corps était trop bien développé.
Cette opulence de poitrine, la largeur des hanches. Peut-étre n'en avait-elle que quinze, mais dans ce
cas elle faisait beaucoup plus que son age.

Ses narines s'évaserent de colere et il frissonna. Qu'est-ce que ¢a changeait ? Elle n'était rien pour
lui. Il respira un grand coup et se préparait a quitter son observatoire lorsque Catherine plia le genou
droit et se mit a balancer paresseusement sa jambe.

Et les yeux de Scott de se déplacer, de se déplacer inlassablement sur le corps de Catherine - de
descendre le long de sa jambe pour suivre l'arrondi de la croupe, la pente du dos, accompagner la
courbe blanche de 1'épaule, passer a celle du sein en appui sur le sol, revenir par le ventre jusqu'a la
jambe, remonter jusqu'au pied, redescendre...

Il ferma les yeux. Comme un automate, il regagna le sol de la cave et alla s'affaler dans son
fauteuil. Il passa un doigt sur son front et le retira dégoulinant de sueur. Sa téte se renversa contre le
dossier.

I se releva et retourna au tas de cartons. L'escalada sans réfléchir. C'est ¢a, encore un petit coup
d'ceeil dans le jardin, se moqua son autre moi.

Il crut d'abord qu'elle était rentrée dans la maison. Un gémissement de déception s'esquissa dans sa
gorge. Puis 1l vit qu'elle se tenait pres de la porte de la cave, une moue calculatrice aux 1evres, les
yeux fix€s sur le verrou.

Il déglutit. Sait-elle ? se demanda-t-il. L'espace d'un instant de délire, il crut qu'il allait se
précipiter jusqu'a la porte pour hurler : « Descends, descends ici, ma jolie ! » Ses levres tremblerent
de désir refoulé.

Elle passa devant le soupirail. Il la dévora des yeux, comme si c'était 1'ultime vision au monde.
Puis elle disparut et il s'assit sur sa pile de cartons, le dos au mur, les yeux fixés sur ses chevilles pas
plus grosses qu'un baton d'agent de police. Il entendit 1a porte de derriere se refermer, puis les pas de
Catherine qui allaient et venaient au-dessus de sa téte.

Il était épuisé. Tout mou. Encore un peu, et il allait dégouliner sur les cartons comme du sirop sur
un monticule de creme glacée.

Au bout d'un temps qu'il aurait été incapable d'évaluer, la porte de derriere couina et se referma
une fois de plus en claquant. Il tressaillit, sursauta, et se redressa.

Catherine passa devant le soupirail, un trousseau de clés au bout des doigts. La respiration de
Scott se bloqua. Elle avait farfouillé dans les tiroirs de la commode et trouvé les clés de secours !

Il se laissa mi- glisser, mi- tomber de son perchoir au plus grand dam de sa cheville droite, qui lui
arracha une grimace. Il s'empara du sac de sandwiches, y fourra les deux thermos et jeta sur le
réfrigérateur la boite de biscuits a moitié vide.

Coup d'ceil circulaire. Le journal ! I1 s'empressa d'aller le récupérer a l'instant méme ou la jeune
fille s'employait a essayer les clés sur la porte. Il posa le journal sur la table en osier, puis saisit
livre et sac et fonga en direction du renfoncement sombre, en contrebas, ou se trouvaient le réservoir
et la pompe a eau. C'était 1a qu'il avait au préalable décidé de se cacher si jamais Catherine
redescendait.

Il sauta au bas de la marche sur le ciment humide. A la porte, le verrou cliqueta et fut délogé de sa
gache. Scott s'avanca prudemment sur l'entrecroisement de tuyaux etse glissa derriere le grand



réservoir frais. Il posa le sac et le livre et resta 1a, haletant, tandis que la porte s'ouvrait et que
Catherine s'engageait dans 1'escalier.

« Fermer une cave a clé ! murmura-t-elle d'un air dégotit¢. Comme si j'allais voler ceci oucela ! »

Les levres de Scott s'étirérent sur ses dents serrées en un ricanement muet. Pauvre idiote, songea-t-
il.

« Pfft ! » fit Catherine. 1l entendit ses sandales claquer sur le sol. Elle renouvela son petit coup de
pied dans le fauteuil. En expédia un autre dans la chaudicre. Tiens tes pieds tranquilles, bon sang !
explosa-t-il intérieurement.

« Croquet », dit-elle. 1l 1'entendit retirer un maillet du ratelier. « Pfft. » Cette fois d'un air un peu
plus amusé. « Attention devant ! » Le maillet heurta bruyamment le ciment.

Scott se déplaca légerement sur la droite. Le dos de sa chemise effleura le mur rugueux et il se
figea. La fille n'avait rien entendu. « Hé, hé, disait-elle. Arceaux, maillets, boules, piquets. Super ! »

Il 1a regarda sans bouger.

Elle était penchée sur le matériel de croquet. Pendant qu'elle prenait son bain de soleil, elle avait
desserré son soutien-gorge, qui flottait désormais sur ses seins. Méme dans la pénombre, Scott
distinguait parfaitement la frontiere ou le hale de la peau devenait chair laiteuse.

Non, entendit-il quelqu'un le supplier dans sa téte. Non, reprends ta place. Elle va te voir.

Catherine se pencha un peu plus pour ramasser une boule, et le soutien-gorge glissa.

« Oups », fit-elle en se rajustant. La té€te de Scott se plaqua contre le mur. Malgré la fraicheur
humide qui régnait la, des ailes de feu lui cinglaient les joues.

Deés que Catherine eut quitté la cave et refermé la porte a clé, Scott sortit de sa cachette. Il posa le
sac et le livre sur le fauteuil, et s'immobilisa avec la sensation que chacun de ses muscles et
articulations était enfl¢ et brilant.

« Je ne peux pas, murmura-t-il en secouant lentement la téte. Je ne peux pas. Je ne peux pas. » Il ne
savait pas trés bien ce qu'il voulait dire par 1a, mais il était sir que c'était quelque chose d'important.

« Quel age a cette fille ? » demanda-t-il a Lou ce soir-1a, sans méme lever les yeux de son livre, a
croire que la question venait de lui traverser machinalement 1'esprit.

« Seize ans, je Crois.

— Ah», fit-1l, comme s'il avait déja oubli¢ la raison de sa curiosité.

Seize ans. L'age des premieres promesses. Ou avait-il entendu cette expression ?

Il 1a chassa de ses pensées. Accroupi sur les cartons, tel un nain aux membres délicats en salopette
de velours cotelé, i1l regardait la pluie tomber, les gouttes s'écraser sur le sol, criblant de petites
taches de boue les carreaux du soupirail. Son visage hébété était le masque méme de la défaite.
Pourquoi fallait-il qu'il pleuve ? se dit-il. Oh, non, il n'aurait pas fallu qu'il pleuve.

Il eut un hoquet. Puis, avec un soupir de lassitude, il descendit de son perchoir et regagna son
fauteuil d'un pas mal assuré. Il sauta dedans et - oups ! - rattrapa la bouteille de whisky au moment ou
elle allait tomber de 1'accoudoir. O bouteille bien-aimée du biberonneur ! Il laissa échapper un petit
hennissement.

La cave n'était plus qu'une brume de gélatine autour de sa té€te dodelinante. Il inclina la bouteille et
laissa le whisky lui couler a petits coups dans la gorge, lui mettre 1'estomac en feu.

Ses yeux se mouillerent. C'est Catherine que je bois ! s'écria-t-il férocement dans un coin de sa
tete. Je 1'ai distillée, j'ai synthétisé ses reins, ses seins, son ventre et leurs seize ans en un alcool
brilant que je bois - comme ¢a. Sa gorge ¢€tait agitée de mouvements convulsifs tandis que le whisky



s'y engouffrait. Bois, bois ! Tu en auras acreté dans la panse, mais douceur de miel dans la bouche.

Ivre je suis et ivre j'entends rester, se dit-il. Il se demanda pourquoi cela ne lui était jamais venu a
l'idée. La bouteille de whisky qu'il brandissait se trouvait depuis trois mois dans le buffet apres avoir
trainé deux mois dans leur ancien appartement. Cinq mois qu'elle restait en souffrance. Il en tapota le
verre brun, I'embrassa avec ferveur. C'est toi que j'embrasse, Catherine alcoolifiée ! Je baise la
distillation de tes chaudes levres sucrées.

Tout ¢a, pour une raison bien simple : parce qu'elle est beaucoup plus petite que Lou.

Il soupira. Laissa tomber la bouteille vide sur ses genoux. Finie, Catherine ! Cul sec, Catherine !
Douce enfant, tu nages a présent dans mes veines sous la forme d'un philtre enivrant.

Il se releva brusquement et, de toutes ses forces, langa la bouteille contre le mur. Elle se brisa en
mille morceaux parfumés au whisky qui allerent danser sur le ciment froid. Adieu, Catherine.

Ses yeux se fixérent sur le soupirail. Pourquoi faut-il qu'il pleuve ? songea-t-il. Pourquoi ?
Pourquoi ne pourrait-il pas faire beau ? Comme ¢a, la jolie demoiselle pourrait s'allonger dehors en
maillot de bain ; et lui la regarderait, reporterait secretement sur elle tout son arriéré de désir.

Non, il fallait qu'il pleuve ; c'€tait dans les étoiles.

I s'assit au bord du fauteuil, les jambes ballantes. En haut, pas un bruit. Que faisait-elle ? Que
faisait la jolie demoiselle ? Non, pas jolie - vilaine. Que faisait la vilaine demoiselle ? Quelle
importance qu'elle soit jolie ou vilaine ? Que faisait la demoiselle ?

Il regarda ses pieds qui se balancaient dans le vide. Il les projeta en I'air. Prends ¢a, 1'air ; et ¢a.

Il grommela. Se leva et se mit a aller et venir. S'absorba dans la contemplation de la pluie et des
soupiraux maculés de boue. Quelle heure était-11 ? Strement pas plus de midi. Ca devenait
insupportable.

I gravit les marches et exer¢a une pression sur la porte. Verrouillée, bien sir, et cette fois, Louise
avait emporté toutes les clés avec elle. « Renvoie-la ! avait-il hurlé le matin méme. Elle est
malhonnéte ! » Et Lou de répondre : « Impossible, Scott. C'est tout simplement impossible.
J'emporterai les clés. Tout ira bien. »

Il cala son dos contre la porte et poussa. Il ne réussit qu'a se faire mal aux reins. Il inspira
rageusement et donna un coup de téte dans la porte. Il s'affala sur la marche, le cerveau embrumé par
un léger vertige.

Il resta la @ marmonner, la téte dans les mains. Il savait pourquoi il tenait a ce que la fille soit
congédi¢ee. Il ne pouvait plus supporter de la regarder, et cela, il ne pouvait pas le dire a Lou. Au
mieux, elle risquait de lui faire encore quelque proposition humiliante. Pas question d'accepter cela.

Il redressa les épaules, souriant dans 1'ombre.

En tout cas, je 1'ai bien eue, se dit-il. J'ai chapardé une bouteille de whisky sans qu'elle s'en doute.

Il demeura ou il était, haletant, pensant a Catherine penchée sur le matériel de croquet, a son
soutien-gorge en train de glisser.

Il se releva brusquement, se cognant de nouveau la téte, et sauta au bas des marches sans prendre
garde a sa douleur. Et je I'aurai encore !

Il réussit a se sentir pleinement justifié tandis qu'il escaladait tant bien que mal la pile de cartons.
Un rictus d'ivrogne aux levres, il releva d'un coup sec le crochet du panneau vitre et poussa a la base
du chassis. 1l était coincé. Son visage s'empourpra et il redoubla d'effort. Ote-toi de 13, espéce de
foutu machin.

« Saloperie de... »

Le panneau se releva - et Scott s'affala sur le rebord du soupirail -, se rabattit - et Scott le regut sur
le sommet du crane. Et merde ! 1l serra les dents. Maintenant, dit-11 au monde dans un état second.



Maintenant, on va bien voir. Il se glissa dehors, sous la pluie, sans chercher a résister au feu dévorant
qui brilait en lui.

Il se mit debout et frissonna. Leva la téte vers la fenétre de la salle a manger, exposant ses yeux a
la pluie. Et maintenant ? songea-t-il. La froideur de I'air et de la pluie tempérait un peu ses €lans.

Posément, il fit le tour de la maison, sans s'écarter du soubassement de brique jusqu'a ce qu'il ait
atteint la terrasse. Puis 1l courut vers les marches et les gravit. Qu'est-ce que tu fais ? s'interrogea-t-il.
Il n'en savait rien. Ce n'était pas son cerveau qui dirigeait les*opérations.

Il se haussa sur la pointe des pieds et jeta un regard prudent dans la salle a manger. Personne. Il
préta 1'oreille mais n'entendit rien. La porte de la chambre de Beth était fermée ; la petite devait faire
sa sieste. Coup d'ceil en direction de la porte de 1a salle de bains. Fermée aussi.

Il reprit appui sur ses talons et soupira. Lécha les gouttes de pluie qui lui coulaient sur les levres.
Et maintenant ?

A l'intérieur, la porte de la salle de bains s'ouvrit.

Scott sursauta et s'écarta de la fenétre en entendant des pas feutrés traverser la cuisine, puis
s'évanouir. Il pensa que Catherine ¢€tait passée dans le salon et, s'étant rapproche¢ de la fenétre, se
dressa sur la pointe des pieds.

Il cessa de respirer. Debout devant l'autre fenétre, Catherine regardait dans le jardin, tenant une
serviette de bain jaune devant elle.

Bouche bée, il devint indifférent a la pluie qui rebondissait sur lui, dégoulinait sur son visage en
un entrecroisement de ce qui ressemblait a des rubans glacés en train de se dérouler. Son regard
suivit lentement la douce courbe du dos, le sillon de la colonne vertébrale, mince ligne d'ombre qui
allait se perdre entre les demi-lunes musclées des fesses blanches.

I était incapable de la quitter des yeux. Ses mains tremblaient. Elle bougea un peu et il vit des
gouttes d'eau s'allumer sur sa peau, trembloter telles de minuscules parcelles de gélatine. Il inspira
par saccades. Catherine laissa tomber la serviette. Elle croisa les mains derriere sa téte et s'octroya
une grande goulée d'air. Scott vit son sein gauche se soulever et se tendre, dardant sa pointe sombre.
Ses bras s'écarterent. Elle s'étira et s'ébroua.

Quand elle se retourna, Scott était toujours dans la méme position, les muscles tendus, frémissants.
I se recroquevilla, mais elle ne s'apercut pas de sa présence, car le haut de sa téte dépassait a peine
le rebord de la fenétre. Il la vit se pencher pour ramasser la serviette, les seins ballants, lourds et
blancs. Elle se redressa et quitta la piece.

Scott reprit appui sur ses talons et dut se retenir a la balustrade pour empécher ses jambes de se
dérober sous lui. Il resta plus ou moins accroché 1a, grelottant sous la pluie, 1'air hébété.

Enfin, il redescendit les marches d'un pas mal assuré et contourna la maison pour regagner le
soupirail. Il se faufila sous le panneau vitré, le referma derriere lui et, sans cesser de grelotter, se
laissa glisser au bas du tas de cartons.

Il s'assit dans le fauteuil, enveloppé dans un vieux chandail. Il claquait des dents, secoué¢ de
frissons incontrolables.

Un peu plus tard, il se déshabilla et mit ses vétements a sécher sur la chaudiere. Il resta debout
pres de la cuve a mazout dans ses petites chaussures montantes marron, serrant le chandail autour de
ses épaules, les yeux fixés sur le soupirail. Enfin, incapable de supporter plus longtemps le silence,
la tension ou ses pensées, il se mit a donner des coups de pied dans la boite en carton. Il s'acharna
dessus jusqu'a ce que sa jambe lui fasse mal et que le flanc du carton soit déchiré sur presque toute sa
hauteur.



« Mais comment as-tu réussi a prendre froid ? » demanda Lou d'un ton ou pergait une note
d'exaspération.

La voix de Scott était tout enchifrenée. « Quoi d'étonnant quand je suis coincé toute la journée dans
cette maudite cave !

— Je suis désolée, chéri, mais... Tu veux que je reste a la maison demain ? Comme ¢a tu pourras
rester au lit.

— Pas la peine. »

Elle ne lui dit pas qu'elle s'était apercue de la disparition de la bouteille de whisky.

Si Lou avait pu condamner aussi les soupiraux, tout aurait €t¢ plus simple. Mais savoir qu'il
pouvait s'échapper quand 1l le voulait pour aller €épier Catherine rendait la situation impossible.

Dans la cave, les heures n'en finissaient pas. Il arrivait a s'absorber une heure ou deux dans un
livre, mais 1'image de Catherine finissait toujours par lui traverser la téte, et il abandonnait sa lecture.

Si elle avait passé plus de temps dans le jardin, la encore, tout aurait ét¢ plus simple. Au moins
aurait-il pu la regarder par le soupirail. Mais septembre touchait a sa fin et les journées devenaient
plus fraiches ; Catherine et Beth ne sortaient plus guere de la maison.

I1 avait pris I'habitude d'emporter une pendulette a la cave. Il avait expliqué a Lou qu'il tenait a
garder la notion du temps, mais c'était en réalité pour repérer le moment ou Beth faisait sa sieste.
Alors, 1l se glissait hors de la cave pour regarder Catherine par les fenétres.

Un jour, elle pouvait se trouver sur le divan en train de lire un magazine, et il n'en tirait aucune
satisfaction. Mais le jour suivant, elle pouvait repasser, et, allez savoir pourquoi, elle otait toujours
une partie de ses vétements pour cela. Il lui arrivait parfois de prendre une douche, apres quoi elle
restait toute nue devant la fenétre qui donnait sur l'arriere de la maison. Et une fois, il l'avait
découverte dans la chambre a coucher en train de faire du bronzage intégral sous la lampe a
ultraviolets de Lou. C'était par un apres-midi nuageux et elle n'avait pas completement baissé les
stores. Il était rest¢ une demi-heure a la regarder sans bouger.

Les jours passaient. Il ne songeait pratiquement plus a lire. Son existence était devenue une longue
aventure morbide. Presque chaque aprés-midi, a deux heures, aprés €tre resté une heure ou plus a ne
plus pouvoir tenir en place, il se glissait dans le jardin et faisait le tour de la maison en catimini,
risquant un ceil par-dessus le rebord de chaque fenétre dans 1'espoir d'apercevoir Catherine.

Si elle était nue ou en petite tenue, c'était une bonne journée. Si, comme c'était le plus souvent le
cas, elle était vétue et occupée a quelque tache sans intérét, il regagnait la cave de méchante humeur
pour bouder jusqu'a la fin de I'apres-midi et rembarrer Louise toute la soirée.

D'une fagon ou d'une autre, une fois couche, il avait le plus grand mal a s'endormir, attendant
I'arrivée du matin, se détestant et se meprisant d'étre si impatient, mais brilant quand méme
d'impatience. Lorsqu'il s'endormait enfin, Catherine venait hanter ses réves ; des réves ou elle se
parait de charmes toujours plus grands. Tant et si bien qu'il finit par ne méme plus se gausser des
réves en question.

Le matin, il prenait hativement son petit déjeuner et descendait a la cave pour la longue attente qui
le séparait du moment ou, le cceur battant, il s'échappait par le soupirail pour jouer les voyeurs.

L'aventure eut une fin brutale.

Il se trouvait sur la terrasse. Catherine repassait dans la cuisine, nue sous le peignoir de bain de
Lou, qu'elle avait laissé€ ouvert.

Comme il changeait de pied d'appui, il glissa et heurta violemment le plancher. De I'intérieur,
Catherine langa : « Qui estla ? »



Le souffle coupé, il sauta au bas des marches et se précipita vers le coin de la maison. Jetant un
regard effrayé par-dessus son €épaule, il vit une Catherine pétrifiée qui, de la fenétre de la cuisine,
regardait bouche bée s'enfuir sa silhouette enfantine.

Il passa tout le reste de I'aprés-midi a trembler derricere la cuve a mazout, incapable de sortir de sa
cachette ; car méme si elle ne 1'avait pas vu entrer dans la cave, 1l restait convaincu que Catherine le
guettait par le soupirail. Et il se maudissait, se sentait coupable jusqu'a la nausée en pensant a ce que
Lou lui dirait et a l1a fagon dont elle le regarderait quand elle saurait.

Toyjours étendu sous le couvercle de carton, il écoutait le grattement des pattes de I'araignée au-
dessus de sa téte.

Il s'humecta les levres d'une langue apathique et songea a la mare d'eau froide dans le tuyau
d'arrosage.* Il tatonna autour de lui jusqu'a ce que ses doigts se referment sur un fragment de biscuit
humide ; puis il estima qu'il avait trop soif pour manger et sa main se retira.

Chose curieuse, le bruit des allées et venues de 1'araignée ne l'inquiétait pas trop. Il se rendait
compte qu'il était au-dela de 1'anxiété, au creux de la vague en mati¢re d'émotion, exténué, donc
passif. Méme les souvenirs n'arrivaient plus a le faire souffrir. Y compris celui du mois ou on avait
découvert l'antitoxine ; on lui en avait fait trois injections - sans résultat. Toutes les lamentations
passées disparaissaient sous le poids de la maladie et de 1'épuisement.

Je vais attendre que l'araignée s'en aille, se dit-il. Alors j'irai faire un tour dans le noir jusqu'a ce
que je tombe dans le trou, et on n'en parlera plus. Oui, c'est ce que je vais faire. Attendre que
l'araignée s'en aille, basculer dans le trou, et on n'en parlera plus.

Il sombra dans un sommeil de plomb. Dans le réve qu'il fit, il était en train de se promener avec
Lou sous la pluie de septembre. Il lui disait : « J'ai fait un cauchemar affreux, la nuit derniere. J'ai
révé que je n'étais pas plus grand qu'une épingle. »

Et Lou souriait, I'embrassait sur la joue et lui répondait : « Ca alors ! Tu parles d'un réve idiot ! »



12.

Le tonnerre I'éveilla en sursaut. Ses doigts se crisperent, ses yeux s'ouvrirent brusquement. Il
connut cet instant de flottement ou la conscience reste en suspens sous le choc d'un réveil soudain. Il
avait le regard vide ; son visage était pale, tendu ; sa bouche se réduisait a un simple trait dans sa
barbe.

Puis il se souvint ; et les stigmates de 1'anxiéte et de la défaite marquerent de nouveau son front, le
pourtour de ses yeux et sa bouche. Il ferma les paupicres, ses mains se détendirent. Seul le faible
murmure dans sa gorge témoignait de la douleur de se trouver projeté au cceur du tonnerre.

Au bout de cinq minutes le brilleur de la chaudiére s'arréta sur un déclic, et la cave redevint un
vaste et lourd silence.

Laissant échapper un grognement, il se redressa lentement sur I'éponge. Il n'avait presque plus mal
a la téte ; seul un infime élancement se manifesta lorsqu'il grimaga. Sa gorge était toujours
douloureuse, il avait I'impression que tout son corps était pétri de courbatures, mais au moins sa
migraine avait disparu et - il se tata le front - sa fievre €tait un peu tombeée. Les bienfaits du sommeil,
se dit-1l.

Vacillant un peu sur son séant, 1l se passa la langue sur les levres. Pourquoi ai-je dormi ? se
demanda-t-il. Qu'est-ce qui 1'avait fait sombrer dans le sommeil alors qu'il avait décidé d'en finir ?

Il se traina jusqu'au bord de 1'éponge et, apres s'y €tre accroché, se laissa tomber sur le sol. Ses
jambes s'en ressentirent, mais pas pour longtemps. Si seulement 1l pouvait croire que son sommeil de
souche correspondait a un but ; que c'était peut-étre I'acte d'une bienveillance attentive. Mais non.
C'était plus probablement la lacheté qui 'avait expédi¢ dans les bras de Morphée plutot que vers le
trou. Il avait beau en avoir envie, il ne pouvait qualifier cela de « volonté de vivre ». Il n'avait pas la
volonté de vivre. C'était simplement qu'il n'avait pas la volonté¢ mourir.

Tout d'abord, il ne parvint pas a soulever le couvercle de carton tant il €tait lourd. Ce qui, sans
qu'il ait besoin de recourir a la régle graduée, lui confirma qu'il avait encore rétréci et ne mesurait
plus que sept millimetres.

Le rabat lui racla le flanc quand 1l se faufila dessous. Sa cheville resta coincée et il dut se plier en
deux et s'aider de ses mains pour la faire passer. Enfin libre, i1l s'assit sur le ciment froid et attendit
que la téte cesse de lui tourner. Son estomac n'était plus qu'une outre remplie d'air.

Il renonga a vérifier sa taille ; c'était parfaitement inutile. Il s'avanca lentement sur le sol sans
regarder a droite ou a gauche. Les jambes flageolantes, il se dirigea vers le tuyau d'arrosage.
Pourquoi avait-il dormi ?

« Mystere », articulérent silencieusement ses 1évres crevassées.

Il faisait froid. Une lumiere grise et maussade filtrait a travers les soupiraux. 14 mars. Encore un
autre jour.

Au bout de presque un kilometre de marche, il se hissa sur 1'embouchure métallique du tuyau
d'arrosage et s'enfonca d'un pas pesant dans le tunnel noir, écoutant 1'écho de ses pas. Ses sandales ne
lui tenaient plus aux pieds, et les pans de sa tunique trainaient sur le sol de caoutchouc.

Il dut marcher dix minutes dans les sombres méandres du labyrinthe avant d'atteindre 1'eau. 1l



s'accroupit dans la petite mare glacée et but. Il avait du mal a avaler, mais il était trop heureux
d'avoir de I'eau a sa disposition pour s'en soucier.

Tout en se désaltérant, il se revit brievement en train de tenir un tuyau d'arrosage semblable, de le
trainer dehors, de 1'adapter au robinet, de diriger une averse miroitante sur la pelouse. A présent, il
¢tait accroupi a l'intérieur d'un tuyau similaire, misérable modele réduit qui ne faisait pas le
cinquieme de son diametre et s'abreuvait de gouttelettes d'eau dans une main pas plus grosse qu'un
grain de sel.

Sa vision disparut. Sa taille était désormais une réalité trop banale. Elle ne faisait plus de lui un
phénomene.

Quand 1l eut fini de boire, il ressortit du tuyau en secouant ses pieds pour chasser 1'eau de ses
sandales. En avant mars, se dit-il. En avant vers le néant. 14 mars. Dans une semaine, le premier jour
du printemps brillerait sur I'ile.

Il ne le verrait pas.

I retourna aupres du couvercle en carton et s'arréta a cot€, une main appuyee dessus. Il parcourut
lentement la cave du regard. Et alors ? se dit-1l. Quelle était la suite des événements ? Est-ce qu'il
regagnait l'abri du couvercle pour dormir encore, capituler ? Ses dents pincerent sa 1eévre inférieure
tandis que ses yeux se tournaient vers la falaise qui conduisait au domaine de I'araignée A éviter.

Il se mit a marcher autour du socle de ciment, a la recherche de miettes de biscuit. Il en trouva une
toute sale, en nettoya la surface, et continua a avancer tout en la mastiquant pensivement. Bon, qu'est-
ce qu'il allait faire ? Regagner son lit, ou...

I s'immobilisa. Une petite lueur anima son regard. Une grimace lui découvrit les dents.

Bon. 1l avait un cerveau. Il allait s'en servir. Apres tout n'était-ce pas la son univers ? Ne pouvait-
il en déterminer les valeurs et les significations ? La logique de la vie dans une cave avait-elle le
moindre secret pour lui, qui vivait seul dans cette cave ?

Tres bien. Il avait songé au suicide, mais quelque chose 1'avait retenu. Appelons cela comme on
veut, se dit-il - peur, désir inconscient de survivre, action salvatrice d'une intelligence extérieure.
Quoi qu'il en soit, c'était comme ca. Il vivait encore, son existence se poursuivait. Il était encore
possible d'agir positivement ; il restait maitre de ses décisions.

«Parfaity, marmonna-t-il. Ceux qui vivaient étaient ceux qui luttaient.

Ce fut comme une dissipation de brume dans sa téte, comme un souffle de vent frais sur un stérile
desert d'intentions. Du coup - malgré ce que cela pouvait avoir d'absurde -, il rejeta les épaules en
arriere, se déplaca avec plus d'assurance, ignorant sa douleur physique. Et, comme si une récompense
immédiate lui était accordée, il trouva un gros morceau de biscuit derricre le bloc de ciment. 1l le
nettoya et le mangea. Il avait un gotit horrible, mais quelle importance ? C'était de la nourriture.

II se remit en marche sur I'étendue de ciment. Que signifiait sa décision ? Il le savait, certes, mais
il redoutait de s'y appesantir. Il préféra se laisser porter vers le gigantesque carton placé sous la cuve
a mazout, sachant ce qui devait étre accompli ; sachant que c'était cela ou mourir.

Il s'arréta devant la formidable masse du carton. Un jour, il en avait lui-méme défoncé un cote a
coups de pied. A ce moment-13, cela avait été un acte de colére, de frustration transmuée en fureur
pleine d'aigreur. Et par quelque ironie du sort, voila que ce geste rageur lui facilitait désormais les
choses ; lui avait méme plus d'une fois sauvé la vie.

N'y avait-il pas récupéré les deux dés a coudre qu'il avait placés, 1'un sous le réservoir d'eau,
'autre sous la fuite du chauffe-eau ? Et le tissu pour sa tunique ? Et le fil qui lui avait permis
d'escalader la table en osier et d'atteindre les biscuits ? Enfin, n'était-ce pas dans ce carton qu'il avait
tenu téte a l'araignée, découvert dans un éclair d'étonnement qu'il pouvait faire preuve de quelque



efficacité contre cette noire horreur a sept pattes ?

Si bien. Et tout cela parce qu'un jour lointain, en proie a un désir enragé, il avait crevé ledit carton
a coups de pied.

I1 hésita un moment, se disant qu'il devrait chercher 1'aiguille qu'il avait dénichée dans le carton et
perdue. Mais non, il risquait de ne pas la trouver et ce serait non seulement une perte de temps mais
aussi d'énergie 6 combien précieuse.

D'un bond, il s'accrocha au flanc du carton et, apres un rétablissement, se faufila dans la breche.
Non sans mal. Ce qui, de fagon déroutante, lui fit prendre conscience des difficultés qui 1'attendaient
quand il s'agirait de grimper en haut de la falaise, et qui plus est, de combattre 1'...

Non. Pas question de s'autoriser ce genre de réflexion. Si quelque chose pouvait I'arréter, c'étaient
les pensées que lui inspirait 1'araignée. Il tira un rideau mental dessus. Elles ne flottaient plus que tres
loin au-dessous du seuil de sa conscience.

Il se laissa glisser au bas de la montagne de chiffons et atterrit dans la boite a ouvrage. Un instant,
il fut saisi de panique a 1'idée de se retrouver incapable d'en ressortir. Puis il se rappela 1'existence
du bouchon de caoutchouc dans lequel Lou piquait ses €pingles et ses aiguilles. Il pourrait toujours
s'en faire un escabeau.

Il trouva une aiguille au fond de la boite et s'en saisit.

« Bon sang », murmura-t-il. On aurait dit un harpon de plomb. II la laissa retomber dans un fracas
de tous les diables. Il resta un moment sans bouger, des rides de détresse autour des yeux. Allait-il
déja s'avouer vaincu ? Il ne pouvait assurément pas transporter cette aiguille en haut de la falaise.

Rien de plus simple, lui souffla son bon sens. Prends une épingle.

Il ferma les yeux et sourit tout seul. Mais oui ! se dit-il. Il explora I'obscurité a la recherche d'une
¢pingle, mais n'en trouva aucune qui trainait. Il allait devoir en prélever une sur le bouchon en
caoutchouc.

Qu'il fallait d'abord renverser alors qu'il faisait quatre fois sa taille. Serrant les dents, il s'y
employa. Une fois qu'il 1'eut fait basculer, il le contourna et en arracha une épingle. Il la soupesa.
Voila qui était mieux. Encore lourd, mais maniable.

En revanche, comment 1'emporter ? Il était hors de question de la passer dans sa tunique ; elle
allait brimbaler, cogner un peu partout, géner son escalade, voire le blesser. Le mieux était d'y
attacher un fil et de la porter sur son dos. Il chercha autour de lui de quoi mettre son projet a
exécution. Inutile de partir en quéte du fil qu'il avait jeté dans la gueule du chat ; sans doute était-il
definitivement perdu.

I se coupa une petite longueur de fil - ou plutdt de corde - en I'effilochant sur la pointe de I'épingle
jusqu'a ce que les fibres soient assez minces pour céder. Haletant dans 1'obscurité, il attacha un bout
du fil a la téte de 1'épingle et I'autre bout pres de 1a pointe. Ce second nceud glissait un peu, mais cela
ne l'empécherait pas de tenir.

Han ! Il mit I'épingle en bandoulicre et joua des orteils pour en évaluer le poids. Ca pouvait aller.

Bon. Etait-ce tout ce dont il avait besoin ? Il s'immobilisa, indécis, les sourcils froncés, mais sans
inqui¢tude. Il ne s'en rendait pas vraiment compte, mais il lui était agréable de raisonner
positivement. Peut-€tre y avait-il quelque chose de vrai dans la théorie selon laquelle il n'y avait de
satisfaction que dans la lutte. Les minutes présentes s'opposaient radicalement aux heures de
désespoir et d'apathie qu'il avait connues la nuit précédente. Désormais, i1l avait un but. Sans doute y
entrait-il une bonne part d'autosuggestion, mais il en éprouvait une espece de plaisir qu'il n'avait plus
ressenti depuis longtemps.

Donc, de quoi avait-il besoin ? L'ascension était trop difficile pour qu'il 1'entreprenne a mains



nues. Etant donné sa petitesse, il lui fallait s'équiper. Trés bien. Puisqu'il s'agissait d'escalader un a-
pic, il devait se considérer comme un alpiniste. De quoi se servaient les alpinistes ? De souliers
cloutés. Impossible de s'en procurer. De piolets. Impossible aussi. De grappins. Imp...

Mais si ! Pourquoi n'irait-il pas chercher une autre épingle, qu'il tacherait de recourber en un
crochet ? En y attachant ensuite un fil suffisamment long, 1l pourrait la lancer dans les jours des
chaises de jardin, I'accrocher, et grimper le long du fil. Voila qui serait parfait !

Tout excite a cette idee, il arracha une deuxieme épingle du bouchon de caoutchouc et préleva
quelque six metres - a ses yeux - de fil. 1l jeta épingles et fil hors de la boite a couture, en sortit en
s'aidant du bouchon, traina ses prises au sommet de la montagne de chiffons et les expédia dehors.

Il s'extirpa du carton, se laissa tomber sur le sol et se dirigea vers le socle de ciment, épingles et
fil en remorque. Si en plus, songea-t-il, je pouvais emporter de quoi manger et boire...

Il s'arréta, jeta un coup d'ceil vers le couvercle en carton. Voila que cela lui revenait. 1l restait des
miettes de biscuit sur I'éponge ! 1l trouverait bien un moyen de les loger dans sa tunique.

Et 'eau ? Son visage afficha une expression de concentration proche de la jubilation. L'éponge
elle-méme ! Pourquoi n'en arracherait-il pas un petit morceau qu'il tremperait dans 1'eau du tuyau
d'arrosage et emporterait sur lui ? Sans doute en perdrait-il en route, mais il en resterait toujours
assez pour lui permettre de tenir.

Pas question de penser a 1'araignée. Ni au fait qu'il n'en avait plus que pour deux jours, quoi qu'il
fasse. Il était trop absorbé par les petits triomphes que représentaient tous ces détails résolus et le
grand triomphe que représentait son désespoir surmonté pour se laisser de nouveau démoraliser.

Donc : 1'épingle droite passée sur son dos, les miettes de biscuit et le morceau d'épongé¢ imbibé
d'eau dans sa tunique, 1'épingle recourbée pour grimper.

Une demi-heure plus tard, il était prét. Il se sentait déja fatigué par les formidables efforts qu'il
avait di déployer pour tordre 1'épingle (il en avait enfoncé la pointe sous le bloc de ciment et avait
soulevé et tiré au niveau de la téte), arracher un morceau d'épongé, s'approvisionner en eau et en
biscuit et transporter le tout au pied de la falaise, mais il était trop content de lui pour s'en soucier. Il
¢tait vivant, il agissait. Le suicide n'était plus qu'une lointaine impossibilité. Il se demandait comment
il avait seulement pu y songer.

Son excitation retomba, faillit 1'abandonner, lorsqu'il leva la téte vers le lointain sommet des
fauteuils de jardin appuyés contre les hauteurs himalayennes du mur. Pourrait-il vraiment grimper a
de telles altitudes ?

Il abaissa rageusement les yeux. Ne regarde pas ! s'ordonna-t-il. Prendre d'un coup la mesure de
tout le trajet a couvrir était une stupidité. Tu I'as divisé en étapes ; c'était la seule fagon de procéder.
Premiére étape : le repose-pieds. Deuxiéme étape : le siege du premier fauteuil. Troisieme étape :
'accoudoir du second fauteuil. Quatriéme étape...

Pour I'instant il se trouvait au pied de la muraille. Inutile de se préoccuper du reste. Il avait pris la
résolution de grimper la-haut ; c'était tout ce qui comptait.

Il se souvint d'un autre moment du passé ou il avait fait preuve de décision. Le film s'enclencha
dans sa téte au moment ou 1l langait son grappin et entamait son ascension.

46 centimétres

C'était un jouet de géant, un jouet flamboyant, animé¢, incroyable. La grande roue, tel un immense
engrenage blanc et orange, tournait lentement sur le fond noir du ciel d'octobre. Les cabines rutilantes
du Grand looping s'estompaient dans la nuit comme des €toiles filantes. Le manege 1lluminé faisait



songer a une boite a musique discordante qui tournait, tournait sans fin, tandis que ses chevaux
grimacants, aux yeux fous, ne cessaient de monter et de descendre, figés dans leur galop. Des autos,
des trains et des trams minuscules, pareils a de joyeux insectes, accomplissaient leurs promptes
révolutions, débordants d'enfants congestionnés qui criaient et gesticulaient. Les allées n'étaient plus
quun flot paresseux de marionnettes qui s'agglutinaient comme de la limaille aux aimants des
attractions vantées par les bonimenteurs, des confiseries, des baraques ou l'on pouvait faire éclater
des ballons avec des fléchettes aux plumes rognées, déquiller des bouteilles de lait en bois avec des
balles crasseuses et tout éraflées, lancer des pieces de monnaie sur des damiers colorés. L'air
palpitait de vociférations diverses tandis que des projecteurs faisaient flotter des rubans livides dans
le ciel.

A leur arrivée, une voiture quitta le bord du trottoir et'Lou gara la Ford a sa place, serra le frein
a main et coupal /le moteur.

« Dis, m'man, je peux aller sur le manége ? demanda Beth, tout excitée.

— Oui, ma chérie », fit Lou d'un air distrait en tournant[/les yeux vers Scott, recroquevillé dans un
coin sombre dellla banquette arriere, 1'éclat de la féte foraine éclaboussantlIsa joue pale, 1'ceil
pareil a une minuscule baie noire, la[Jbouche réduite a un trait de crayon.

« Surtout, reste dans la voiture, dit-elle.

— Qu'est-ce que je peux faire d'autre ?

— C'est pour ton bien. »

C'était une phrase qui revenait tout le temps sur ses Iévres désormais ; articulée avec une patience
désespérée, comme si elle ne trouvait rien de mieux a dire.

« Naturellement.

— Allons-y, m'man ! s'impatienta Beth. On va tout rater !

Tres bien. » Lou ouvrit la portiere. « Appuie sur le bouton », ajouta-t-elle, et Beth enfonca la tige
qui bloquait la portiere de son c6té avant de rejoindre sa mere.

«Tu ferais peut-étre bien de garder les portieres bloquées », dit Lou.

Scott ne répondit pas. Ses chaussures de bébé firent un bruit mat en retombant sur la banquette. Lou
réussit a sourire.

« On ne sera pas longues », dit-elle, et elle referma la porticre. Le regard de Scott resta fixé sur sa
silhouette voilée d'ombres tandis qu'elle tournait la clé dans la serrure ; il entendit le déclic du
bouton qui s'abaissait.

Lou et Beth traverserent la rue, Beth tirant vigoureuse ment sur la main de sa mere, et se mélerent a
la foule des badauds.

I resta un moment sans bouger, se demandant pourquoi il avait tellement insisté pour venir, alors
qu'il savait trés bien qu'il ne pourrait pas les accompagner a l'intérieur du champ de foire. La raison
¢tait évidente, mais 1l ne voulait pas se 1'avouer. S'il avait hurlé¢ apres Lou, c'était pour cacher sa
propre honte. Honte de 'avoir obligée a abandonner son travail a 1'épicerie du lac, de la contraindre
a rester a la maison parce qu'elle n'osait pas engager une autre baby-sitter, tant et si bien qu'elle avait
d( écrire a ses parents pour leur emprunter de 1'argent. Voila pourquoi il avait hurl€ et insist¢ pour
venir avec elles.

Au bout de quelques minutes, i1l se mit debout sur la banquette et se rapprocha de la porticre. Il
attira a lui un oreiller, monta dessus et colla son nez a la vitre froide. Il promena un regard dur, sans
joie, sur le champ de foire, cherchant a repérer Lou et Beth ; mais elles avaient ét€¢ englouties par le
lent cheminement de la foule.

Il regarda la grande roue accomplir ses révolutions, les petites nacelles se balancer d'arriére en



avant, avec leurs passagers cramponnés aux barres de sécurité. Ses yeux se porterent sur le Grand
looping. Il regarda les deux bras supportant les cabines passer a toute allure 1'un devant l'autre
comme les aiguilles d'une pendule prise de folie. Il regarda la ronde endiablée du manege et entendit
le bruit de casseroles de sa ritournelle mécanique. C'était un autre monde.

Un jour, il y avait de cela trés longtemps, un petit garcon qui s'appelait Scott Carey était lui aussi
mont¢ sur la grande roue, en proie a une délicieuse terreur, serrant la barre a s'en faire blanchir les
phalanges. Il avait lui aussi fait des tours et des tours dans de petites autos, manceuvrant le volant
comme un veritable chauffeur. Il s'était lui aussi - sublime martyre - mis la téte a 1'envers dans le
Grand looping, sentant les saucisses de Francfort, le pop-corn, la barbe a papa, le soda et la créme
glacée se mélanger dans son estomac. Il avait lui aussi flané parmi ces fabuleuses splendeurs,
transporté par cette vie qui, du jour au lendemain, transformait un endroit désert en un festival de
merveilles.

Pourquoi devrais-je rester dans la voiture ? La question surgit quelques instants plus tard,
agressive, exigeante. Quelle importance si on le voyait ? On le prendrait pour un béb¢ ¢garé. Et
quand bien méme on le reconnaitrait, la belle affaire ! Pas question de rester dans la voiture, et au
diable le reste.

Un seul probleme : impossible d'ouvrir la portiere. Il s'avéra déja difficile de rabattre un des
sicges avant et de grimper dessus. Et pour ce qui était de soulever les poignées, ses efforts resterent
vains. Il les secoua, de plus en plus furieux, et finit par donner des coups de pied, puis des coups
d'épaule dans la garniture grise de la porticre.

« Et merde... » marmonna-t-il, et, sur un coup de téte, il abaissa la vitre.

Il resta un moment assis sur 1'étroit rebord, tambourinant des pieds contre la portiere. Un vent froid
lui remontait le long des jambes. Je m'en fiche, j'y vais. Il se retourna brusquement, se laissa glisser
par-dessus le rebord et resta suspendu au-dessus du sol. Posément, il lacha une main pour saisir la
poignée extérieure et lacha l'autre.

« Oups ! » Ses doigts glissérent sur le chrome et il s'affala sur le sol, heurtant au passage le flanc
de la voiture. Une bouffée d'angoisse lui noua les entrailles lorsqu'il s'avisa qu'il lui serait
impossible de remonter dans la Ford ; mais ce ne fut que passager. Il longea la voiture, sauta du
trottoir et s'avanca dans la rue.

II eut un mouvement de recul au passage d'une voiture. Deux bons metres cinquante les séparaient,
mais le ronflement du moteur €tait presque assourdissant. Méme le crissement de ses pneus sur la
chaussée lur parut démesuré. Des qu'elle fut passée, il traversa la rue a toute vitesse, sauta sur le
trottoir - qui lui arrivait a la hauteur des genoux - et fonga vers un endroit désert derriere une tente. Il
longea le mur de toile ténébreux agité par le vent, a 1'écoute du vacarme de la féte foraine.

Un homme apparut au coin de la tente et se dirigea vers lui. Scott s'immobilisa et 'autre poursuivit
son chemin sans le remarquer. Les gens €taient comme ¢a. Ils ne regardaient pas a leurs pieds, sirs
de n'y voir que des chiens ou des chats.

Quand 1'homme eut atteint le trottoir, Scott se remit en mouvement, baissant la téte pour passer
dans les triangles formés par les cordes qui tendaient la toile de tente.

Il s'arréta devant un rai de lumiere pale qui filtrait au ras du sol. Il abaissa les yeux sur
I'entrebaillement de la toile, sentant monter en lui une douce émotion. Instinctivement, 1l se mit a
genoux, puis s'allongea de tout son long sur le sol glacé, souleva le bas de la toile et, aprés s'étre
avancé un peu, risqua un ceil a l'intérieur.

Il se retrouva en train de contempler l'arriere-train d'un veau a deux tétes. Debout derriere les
cordes d'un enclos jonché de foin, I'animal fixait les spectateurs de ses quatre yeux de verre. Il était



naturaliseé.

Pour la premie¢re fois depuis un mois, un sourire vint éclairer le petit visage renfrogné de Scott.
S'1l s'était amusé a énumérer tout ce qu'il risquait de voir a l'intérieur de cette tente, c'était vers le bas
de la liste qu'il aurait pu, a la rigueur, faire figurer un veau a deux tétes empaillé tourné¢ du mauvais
cote.

Son regard fit le tour de la tente. Impossible de voir ce qu'il y avait de l'autre c6té de 1'allée
centrale en raison des curieux qui y €taient mass€s, mais plus pres de lui il vit un chien a six pattes
(les deux pattes supplémentaires se réduisant a des moignons atrophiés), une génisse dont la peau
ressemblait a celle d'un étre humain, une chévrel[]a trois pattes et quatre cornes, un cheval rose, et un
énorme! Jporc qui avait adopté un maigre poulet. Cet assemblagel Ifit vaciller son sourire. Une
exposition de monstres, sel /dit-1l. V

Puis son sourire s'effaga a 1'idée qui venait de lui traverser I'esprit. Quel remarquable spectacle il
ferait, placé, disons, entre le porc qui maternait le poulet et le veau a deux tétes naturalisé€. Scott
Carey, Homo reductus.

Il réintégra la nuit, se releva et épousseta machinalement sa salopette de velours cotel¢ et sa veste.
Il aurait di rester dans la voiture ; il avait été stupide de la quitter. Pourtant, il ne put se résoudre a
faire demi-tour. Il dépassa la tente et vit des gens qui marchaient, entendit le fracas des bouteilles en
bois renversées par les balles, les claquements du stand de tir, les petites explosions des ballons. Et
méme la sinistre crécelle du manege.

Un homme sortit par la porte de derriere d'une baraque. 1l jeta un coup d'eeil a Scott, qui continua
de marcher pour disparaitre promptement derricre la tente suivante.

« He ! petit ! » entendit-il appeler.

II se mit a courir, cherchant une cachette. Une roulotte était garée derriere la tente. Il s'y précipita
et s'accroupit derricre une roue chausseée d'un gros pneu, aux aguets.

A une quinzaine de métres, il vit I'homme apparaitre au coin de la tente et, les poings sur les
hanches, scruter les alentours. Puis, au bout de quelques secondes, il grogna quelque chose et
s'¢loigna. Scott se releva, prét a quitter 1'ombre de la roulotte, puis s'immobilisa. Quelqu'un chantait
au-dessus de sa téte.

Scott tendit une oreille attentive. « Si je t'aimais, chantait la voix, sans me lasser, oui, j'essaierais
de te le dire... » Il sortit de sous la roulotte et leva les yeux vers les rideaux blancs de la fenétre
éclairée. Il entendait toujours le chant, doux et lointain. Il contempla la fenétre, en proie a une étrange
nervosite.

Les hurlements joyeux d'une passagere du Grand looping I'arrachérent a sa réverie. Il commenca a
s'¢loigner de la roulotte, s'arréta, revint sur ses pas. Immobile, 1l attendit la fin de la chanson. Puis il
fit lentement le tour de la roulotte, s'attardant sur une fenétre, sur 1'autre, se demandant pourquoi il se
sentait tellement attiré par cette voix.

Enfin, il prit pleinement conscience des marches qui conduisaient a la porte vitrée et sauta comme
malgré lui sur la premiere.

Elle avait juste la bonne taille.

Son ceeur s'emballa, sa main se crispa sur la rampe - une rampe qui lui arrivait a la ceinture. Sa
respiration se fit tremblante dans sa petite poitrine. Non, ce n'était pas possible !

I gravit lentement les marches presque jusqu'au seuil de la porte - une porte a peine plus grande
que lui. II ne put, dans 1'obscurité, déchiffrer les mots peints juste au-dessous de la vitre. Il sentit
d'étranges picotements lui €lectriser la peau. Ce fut plus fort que lui ; 1l gravit les deux dernicres
marches et s'arréta devant la porte.



Il en eut la respiration coupée. C'était la son monde, un monde a sa mesure - des chaises et un
divan sur lesquels il pouvait s'asseoir sans s'y sentir englouti ; des tables auprés desquelles il pouvait
se tenir, dont il pouvait atteindre la surface, au lieu d'avoir a passer dessous ; des lampadaires qu'il
pouvait allumer et éteindre sans avoir a lever vainement la téte vers leur cime, comme si c¢'étaient des
arbres.

Elle entra dans la petite picce et le vit debout sur le seuil.

Scott sentit son ventre se serrer. Les jambes molles, il fixa un regard €bahi sur la femme, une
exclamation d'incrédulité coincée dans la gorge.

Elle aussi était comme clouée au sol, une main sur la joue, les yeux écarquillés de stupéfaction. Le
temps semblait s'€tre volatilisé. Je réve, s'obstina a penser Scott. Décidément, je réve.

Puis, lentement, avec raideur, la femme s'avanca vers la porte.

Il eut un mouvement de recul, faillit tomber de la marche. Ses bras battirent 1'air a la recherche de
la rampe et, d'un vigoureux rétablissement, 1l se remit debout au moment ou la femme ouvrait la porte.

« Qui étes-vous ? » murmura-t-elle d'une voix effrayée.

Il ne pouvait détacher son regard du gracieux petit visage, du nez et des levres de poupee, des iris
pareils a des perles vert pale, des oreilles qui, tels des pétales de rose fan€s, se voyaient a peine a
travers les cheveux d'or filé.

« S'1l vous plait », reprit-elle, de minuscules mains d'albatre serrant le haut de son peignoir.

« Je m'appelle Scott Carey, dit-il enfin d'une voix étranglée par I'émotion.

— Scott Carey ? » Ce nom lui était manifestementJinconnu. « Etes-vous... » Sa voix se fit
hésitante. « Etes-Jvous... comme moi ? »

Scott n'était plus qu'un frisson. « Oui, dit-1l. Oui. »

« Oh. » Un souftle plutot qu'une exclamation.

Ils se regarderent longuement.

« Je... vous a1 entendue chanter, dit-il.

— Oui, je... » Un sourire nerveux fit tressaillir ses Ieévres[pales. « Je vous en prie. Voulez-vous...
entrer ? »

Il n'hésita pas une seconde. Il avait I'impression de 1'avoir toujours connue et de la retrouver apres
un long voyage. En franchissant le seuil de la roulotte, i1l lut ce qui €tait écrit sur la porte : Mme Tom
Pouce. Puis il se mit a la regarder avec une €trange et sombre avidité.

Elle referma la porte et se tourna vers lui.

« Je... vous m'avez surprise », dit-elle. Elle secoua la téte et serra de nouveau le haut de son
peignoir jaune. « C'est tellement inattendu.

— Je sais. » Il se mordit la lévre inférieure. « Je suisl!l'homme qui rétrécit », lacha-t-il
brusquement, voulant! |qu'elle sache qui il était vraiment.

Elle resta un long moment silencieuse. Puis elle fit : « Oh », sans qu'il puisse savoir si ce qu'il
avait percu dans sa voix était de la déception, de la piti¢ ou de l'indifférence. Leurs regards étaient
toyjours soudés 1'un a l'autre.

« Je m'appelle Clarice », dit-elle.

Leurs petites mains se joignirent et ne se lacherent pas. Scott avait du mal a respirer ; l'air ne
circulait que par a-coups dans ses poumons.

« Que faites-vous ici ? » demanda-t-elle en retirant sa main.

I1 déglutit péniblement. « Je... suis venu... » Ce fut tout ce qu'il trouva a dire. Il continuait de fixer
sur elle un regard ébahi, incrédule. Puis 1l remarqua la rougeur qui lui montait aux joues et chercha a
se calmer en inspirant a fond. « Je... je suis vraiment désol¢, dit-il. C'est simplement que je n'ai... »



Geste d'impuissance. « ... n'al jamais vu quelqu'un comme moi. C'est... » Il secoua la téte a petits
coups saccadés. « Je ne peux pas vous dire ce que c'est.

— Je sais, je sais », répondit-elle tres vite, en lui adressant un regard plein de sympathie. «
Quand... » EllelIs'éclaircit la gorge. « Quand je vous ai vu a la porte, jel Ine savais que penser. »
Petit rire hésitant. « J'ai cru quelj'étais en train de perdre la téte.

— Vous étes seule ? » demanda-t-il brusquement. (]

Elle le regarda sans comprendre. « Seule ?

— Je veux dire... votre nom. Sur la porte... » Il ne selJrendait méme pas compte qu'il lui avait fait
peur.

Son visage se détendit, reprit sa douceur naturelle. Elle eut un sourire triste. « Oh, ce n'est qu'un
surnom. » Elle haussa ses petites épaules rondes. « C'est comme ¢a qu'on m'appelle.

— Ah. » Il opina. « Je vois. » Il essayait toyjours d'avaler la boule dure, séche, qui lui obstruait la
gorge. La téte[ /1ui tournait. Il avait des picotements dans les doigts, le[ Igenre de picotements que 1'on
ressent quand la chaleur Jrevient dans des membres gelés. « Je vois », répéta-t-il.

IIs continuaient de se regarder comme s'ils n'en croyaient toujours pas leurs yeux.

« Vous avez sans doute entendu parler de moti, dit-il.

— QOui. Je suis désolée que... »

Il secoua la téte. « C'est sans importance. » Un frisson lui descendit le long du dos. « C'est si bon
de... » Immobile, il explorait ses yeux pleins de douceur. « Clarice, mur-mura-t-il. Si bon de... » Ses
mains tressaillirent, mais il réprima son désir de la toucher. « C'a été une telle surprise pour moi de
voir ce... cette picce, se hata-t-il d'enchainer. Je suis tellement habitué a... » Il haussa maladroitement
les épaules. «... aux choses trop grandes Quand j'ai vu ces marches...

— Je suis heureuse que vous les ayez montées.

— Moi aussi. »

Le regard de Clarice s'abaissa pour se relever aussitdt, comme si elle craignait qu'il disparaisse si
elle détournait trop longtemps les yeux.

« C'est tout a fait par hasard que je suis ici, dit-elle. D'habitude, je ne travaille pas hors saison.
Mais le propriétaire du champ de foire est un vieil ami et ses affaires ne vont pas trés bien en ce
moment. Alors... bref, je suis contente d'étre ici. »

IIs continuerent de se regarder.

« Vous devez vous sentir seule, dit-il.

— Oui, répondit-elle doucement. Ca arrive. »[]

Un ange passa. Elle eut un sourire nerveux.

« Si j'étais resté chez moi, reprit Scott, je ne vous aurais pas rencontrée.

— Clest vrai. »

Un nouveau frisson lui remonta le long des bras. « Clarice, dit-il.

— Ou?

— C'est un joli nom. » Il était tiraillé par le désir jusqu'allen trembler.

« Merci... Scott. »

II se mordit les levres. « Clarice, je voudrais... »

Elle le regarda un long moment. Puis, sans un mot, elle s'approcha de lui, tout pres, et appuya sa
joue contre la sienne. Elle ne fit pas un geste lorsqu'il 1'entoura de ses bras.

« Oh, murmura-t-il. Oh, mon Dieu. Vous... »

Elle laissa échapper un sanglot et se serra soudain contre lui, ses petites mains lui agrippant le
dos. Ils resterent soudés 1'un a l'autre dans le silence de la picece, joue contre joue, mélant leurs



larmes.

« Mon pauvre chéri, dit-elle tout bas. Mon pauvre, pauvre chéri. »

Il renversa la téte en arriere et la regarda dans les yeux.

« Si1 vous saviez, dit-1l d'une voix entrecoupée. Si vous...

— Je sais, dit-elle en lui caressant la joue d'une main tremblante.

— Ou. Bien sir. »

Il se pencha et sentit les levres tiedes de Clarice changer sous les siennes, passer d'une molle
acceptation a une brutale exigence.

Il 1a serra dans ses bras. « Oh, mon Dieu, €étre a nouveau un homme, souffla-t-il. Simplement &tre a
nouveau un homme. Te tenir comme ¢a.

— QOui. Serre-moi fort. Ca fait si longtemps. »

Au bout de quelques minutes, Clarice I'entraina vers le divan, ou ils s'assirent sans cesser de se
tenir les mains, de se regarder.

« Cest étrange, dit-elle. Je me sens si proche de toi. Et pourtant, tu €tais pour moi un parfait
inconnu jusqu'a ce soir.

— (C'est parce que nous sommes pareils. Parce que nous[|partageons cette piti¢é que sont nos vies.

— Pitié ? » murmura-t-elle.

Les yeux de Scott quittérent ses chaussures. « Mes pieds touchent le plancher, s'étonna-t-il avec un
petit rire plein de mélancolie. Ca n'a I'air de rien, mais c'est la premicre fois depuis bien longtemps
que mes pieds touchent le sol quand je suis assis. Sais-tu... » Il lui pressa la main. « Bien slir que tu
le sais.

— Tu as parlé de pitié. »

Il Tut de I'inquiétude sur son visage. « N'est-ce pas le mot juste ? Ne sommes-nous pas dignes de
pitié ?

— Je ne... » Ses yeux s'emplirent de chagrin. « Je ne me suis jamais considérée comme digne de
pitié.

— Excuse-moi. Je suis vraiment désolé. Je ne voulais pas... » Il avait l'air tout penaud. « C'est
simplement que je suis devenu si amer. La solitude, Clarice. La solitude la plus totale. En dessous
d'une certaine taille, je me suis retrouvé completement seul. C'est pour cela que je me sens
tellement... tellement attiré vers toi. Pour cela que...

— Scott ! »

IIs se serrerent 1'un contre 1'autre. Scott sentit le coeur de Clarice cogner contre sa poitrine comme
un petit poing.

« Oui, tu as connu la solitude, dit-elle. Une terrible solitude. Moi, j'ai fréquenté des gens comme
moi - comme nous. J'ai méme €t¢ mariée. » Sa voix se réduisit a un murmure. « J'ai failli avoir un
enfant.

— Oh, je...

— Non, non, ne dis rien, le supplia-t-elle C'a ét¢ plus(ifacile pour moi. Je suis comme ca de
naissance. J'ai eulle temps de m'adapter. »

Scott inspira spasmodiquement. Il dit - ou plutdt ne put s'empécher de dire : « Un jour, méme toi, tu
seras une géante par rapport a moi.

— Mon pauvre chéri. » Elle attira le visage de Scott[!contre sa poitrine tout en continuant de lui
caresser les[]cheveux. « Quel martyre pour toi. Voir ta femme et ta fille [/ grandir un peu plus chaque
jour... s'éloigner de toi. »

Clarice dégageait une douce odeur de propreté. Il se gorgea de son parfum, essayant de tout



oublier en dehors de sa présence et de sa voix apaisante, du bonheur que lui apportait chaque instant.

« Comment es-tu arrivé ici ? » lui demanda-t-elle. Et il le lui dit. « Oh, fit-elle. Est-ce qu'elle ne
va pas s'inquiéter si... »

Un murmure suppliant lui coupa la parole : « Ne me chasse pas. »

Elle I'attira, plus protectrice que jamais, contre le moelleux renflement de sa poitrine. « Non, non,
s'empressa-t-elle de dire. Non, reste aussi longtemps que... »

Elle s'interrompit. Il I'entendit déglutir et demanda : « Qu'est-ce qu'il ya ? »

Elle hésita avant de répondre. « C'est simplement que je dois retourner faire mon numéro dans... »
Elle se contorsionna légerement pour regarder la pendule. «... dix minutes.

— Non ! » Il s'accrocha désespérément a elle.

La respiration de Clarice se fit plus précipitée. « Si seulement tu pouvais rester avec moi quelque
temps. Rien qu'un peu de temps. »

I ne sut quoi répondre. Il se redressa et regarda son visage tendu. Sa respiration se fit tremblante.

« C'est impossible, dit-il. FElle va attendre. Elle va... »

Ses mains s'agiterent fiévreusement sur ses genoux, s'immobilisérent de nouveau. « Ca ne sert a
rien. »

Clarice se pencha en avant et prit doucement le visage de Scott entre ses mains. Posa ses 1evres
sur les siennes. Il lui caressa les bras, les mains tremblantes, le bout de ses doigts s'accrochant
légerement a la soie de son peignoir. Ces bras qui se glissaient maintenant autour de son cou.

« Est-ce qu'elle s'inquiéterait vraiment beaucoup si... » commenga-t-elle, s'interrompant pour lui
déposer un baiser sur la joue. Il était touyjours incapable de répondre. Elle s'écarta de lui et il
contempla son visage empourpre. Clarice baissa les yeux.

« Non, je t'en prie, dit-elle, ne va pas croire que je sois une... une de ces affreuses personnes. J'ai
toyjours vécu... honnétement. C'est simplement que... » D'un geste nerveux, elle serra les pans de son
peignoir sur ses genoux et les lissa. « Pour reprendre tes mots, je me sens tellement attirée vers toi.
Apres tout, ce n'est pas comme si nous étions deux étres pareils a tous les autres. Nous sommes...
nous ne sommes que deux a étre ainsi. Impossible d'en trouver un troisieme sur des centaines de
kilometres a la ronde. Non, ce n'est vraiment pas comme Si... »

Elle se tut brusquement ; des pas pesants résonnaient sur les marches de la roulotte. Un coup a la
porte, et une voix grave langa : « Dans dix minutes, Clar ! »

Les pas s'¢loignerent sans qu'elle ait eu le temps de répondre. Encore toute frémissante, elle garda
les yeux fixes sur la porte. Enfin elle se tourna vers Scott. « Oui, elle s'inquiéterait », dit-elle.

Les mains de Scott se crispérent sur les bras de Clarice, son visage se durcit.

« Je vais lui parler, dit-il. Je ne veux pas te quitter. Je ne veux pas. »

Elle se jeta contre lui, son souffle lui embrasant la joue.

« Oui, parle-lui, parle-lui, le supplia-t-elle. Je ne veux pas qu'elle souffre, je ne veux pas qu'elle
s'inquiete, mais parle-lui. Dis-lui ce qu'il en est, ce que nous éprouvons. Elle ne peut pas refuser. Pas
quand... »

Elle s'écarta de Scott et se mit debout, haletante. Ses doigts tremblants coururent le long de sa
poitrine, défaisant les boutons du peignoir, qui glissa de ses €paules ivoirines jusqu'au creux de ses
bras repliés. Elle portait de pales dessous moulants.

« Parle-lui ! » répéta-t-elle, presque avec colere. Puis elle se retourna et se précipita dans 1'autre
piece.

Scott se leva, les yeux fixés sur la porte laissée entrouverte. Il entendit le bruissement rapide du
tissu pendant qu'elle s'habillait pour son numéro. Il ne sortit de son immobilité que lorsqu'elle



reparut.

Elle gardait ses distances. Son visage avait repris sa paleur.

« J'ai ét¢ malhonnéte, dit-elle. D'une totale malhonnéteté envers vous. » Elle baissa les yeux. « Je
n'aurais jamais di faire ce que j'ai fait. Je...

— Mais tu vas attendre », la coupa-t-il. Il lui saisit la main et la serra jusqu'a ce qu'elle grimace. «
Clarice, tu vas m'attendre. »

Tout d'abord, elle refusa de le regarder. Puis elle releva brusquement la téte et planta des yeux
bralants dans les siens. « Je t'attendrai », dit-elle.

Il écouta le 1éger claquement de ses hauts talons sur les marches. Puis il fit le tour de la petite
piece, examinant le mobilier, le touchant parfois.

Finalement, il passa dans l'autre piece et, apres un instant d'hésitation, s'assit sur le lit de Clarice
et prit dans ses mains le peignoir de soie jaune qu'elle venait de quitter. Il était doux et fuyant entre
ses doigts, encore plein de 1'odeur de Clarice.

Soudain, Scott enfouit son visage dans ses plis pour se gorger de son parfum. Pourquoi demander
quoi que ce soit ? Il n'y avait plus rien entre Lou et lui ; plus rien. Pourquoi ne pas se contenter de
rester avec Clarice ? Lou n'en ferait pas une affaire. Elle serait méme contente d'étre débarrassée de
lui. Elle...

... serait inquiete, se sentirait responsable.

Avec un soupir accablé, il reposa le peignoir et se hissa sur ses pieds. Traversa la roulotte, ouvrit
la porte, descendit les marches, s'enfonca dans le froid linceul de la nuit. Je vais lui parler, se
répétait-il. Je vais tout lui dire et revenir.

Mais quand il atteignit le trottoir et vit Lou immobile pres de la voiture, un lourd désespoir
s'abattit sur lui. Comment lui expliquer ? Il hésita ; puis, au moment ou une bande d'adolescents
quittait le champ de foire, il s'¢lanca dans la rue.

« Hé ! Ce n’est pas un nain, 1a ? s'écria un des gamins.

— Scott ! »

Lou courut vers lui et, sans un mot de plus, le souleva dans ses bras avec une expression ou la
colere le disputait a I'inquiétude. Elle retourna a la voiture et ouvrit la portiere de sa main libre.

« Ou étais-tu ? demanda-t-elle.

— En balade. » Non ! lui hurla une voix intérieure. Dis-[1lui, parle-lui ! L'espace d'un instant, il
revit Clarice, le haut[de son peignoir rabattu, lui disant la méme chose. Parle-[]1ui !

« Tu aurais pu penser au mauvais sang que j'allais me faire en ne te retrouvant pas dans la voiture
», dit Lou en rabattant le sie¢ge avant pour qu'il puisse monter a l'arriere.

Il ne bougea pas.

« Eh bien, monte ! »

Il prit briévement sa respiration. « Non.

— Quoi ? »

I1 déglutit. « Je ne pars pas. » 1l s'effor¢a d'oublier le regard curieux dont Beth I'enveloppait. «
Qu'est-ce que tu racontes ? demanda Lou.

— Je... » Il jeta un coup d'ceil en direction de Beth, puis revint a Lou. « Je voudrais te parler.

— Ca ne peut pas attendre qu'on soit rentrés ? Il faut mettre Beth au lit.

— Non, ¢a ne peut pas attendre. » Il avait envie de hurler de rage. Comme d'habitude quand il
avait le sentiment d'étre nul, grotesque - d'étre un monstre. Il aurait dii se douter que cela reviendrait
des I'instant ou il aurait quitté Clarice.

« Vraiment, je ne vois pas...



— Alors laisse-moi ici ! » Voila qu'il se remettait a hurler. Fini la force et la détermination. Il
n'était plus qu'unel /marionnette sans fils qui s'agitait de fagon désordonnée.

« Mais enfin, qu'est-ce qui te prend ? » demanda Lou avec colere.

Un sanglot 1'étrangla. Il le refoula et, faisant brusquement demi-tour, s'engagea sur la chaussée. «
Scott ! »

Une explosion discordante de sons et de visions : le grondement d'une voiture, un éblouissement
de phares, le claquement precipité des talons de Lou, ses doigts qui lui meurtrissait soudain la chair,
I'impression que sa téte se decollait de ses €paules quand elle le tira en arrieére pour le ramener
derriere la Ford, le crissement de pneus de 1'autre voiture au moment ou elle franchissait la ligne
médiane avant de réintégrer sa voie.

« Pour I'amour de Dieu ! s'écria Lou dans tous ses états. Tu es devenu fou ?

— Si seulement j'avais pu me faire écraser ! » Angoisse, fureur, espoirs brisés, tout se déversa
dans sa voix.

« Scott ! » Elle s'accroupit de fagon a pouvoir lui parler. « Scott, qu'est-ce qu'il ya ?

— Rien. » Puis, presque aussitot : « Je veux rester. Je vais rester.

— Rester ou, Scott ? »

II déglutit brievement, rageusement. Pourquoi fallait-il qu'il se sente idiot, dérisoirement idiot ?
Son projet lui paraissait absolument vital quelques instants plus tot ; et voila qu'il devenait absurde,
minable.

« Rester ou, Scott ? » répéta Lou avec une patience qui rendait les armes.

Il leva vers elle un visage buté, laissant sortir les mots d'eux-mémes. « Je veux rester avec... elle.

— Avec... » Elle le regarda fixement et il baissa les yeux/Isur une cuisse qui lui parut énorme
dans le pantalon qui[la moulait. Il serra les dents a s'en faire mal a la michoire.

« Il y a une femme », dit-il, les yeux toujours baissés.

Silence. Il redressa la téte et, un lointain lampadaire aidant, vit le feu qui brilait dans les yeux de
Lou.

« Tu veux dire cette naine qui se donne en spectacle ? »

Il frissonna. Le ton de Lou, le son méme de sa voix transformait son désir en quelque chose de vil.
Il se pinga la levre supérieure. « C'est une femme pleine de bonté et de compréhension, dit-il. Je veux
rester quelque temps avec elle.

— Tu veux dire passer la nuit. »

Il renversa la téte en arriére. « Bon sang | comment peux-tu... ! » Ses yeux jetaient des éclairs. « A
t'entendre, c¢a a l'air tellement... »

Il se maitrisa et, contemplant les chaussures de Lou, reprit aussi distinctement que possible : « Je
vais rester avec elle. Si tu préferes ne pas revenir me chercher, ¢a ne fait rien. Je me débrouillerai.

— Oh, arréte ton...

— Ce ne sont pas que des mots, Lou. Je te jure que ce ne sont pas que des mots. »

Comme elle ne répondait pas, il leva les yeux et la vit qui le regardait. Il n'aurait su dire ce que
signifiait I'expression de son visage.

« Tu ne sais pas, tu ne sais plus, tout simplement, poursuivit-il. Tu crois que c'est quelque chose
de... dégotitant, quelque chose d'animal. Mais tu te trompes. C'est plus... beaucoup plus que cela. Tu
ne comprends pas ? Nous ne sommes plus pareils, toi et moi. Nous sommes sé€parés. Mais toi, tu peux
avoir de la compagnie quand tu veux. Moi, non. Nous n'en avons jamais parlé, mais j'espere bien que
tu te remarieras quand tout sera fini... comme ¢a doit finir.

« Il ne me reste plus rien, Lou, comprends-tu ? Rien. Tout ce qui m'attend, c'est la disparition dans



le néant. A continuer comme ca, jour aprés jour, a me retrouver de plus en plus petit... et de plus en
plus seul. Il n'y a personne au monde qui puisse me comprendre a présent. Méme cette femme sera un
jour... au-dela de ma portée. Mais maintenant - pour l'instant, Lou - elle est une compagnie et... et une
source d'affection et d'amour. Parfaitement, d'amour ! Je n'y peux rien, c'est comme ¢a. Je suis peut-
étre un monstre, mais je continue d'avoir besoin d'amour, besoin de... » Il reprit brievement sa
respiration. « Une nuit. C'est tout ce que je demande. Une nuit. Si tu €tais a ma place et avais la
chance de connaitre une nuit de paix, je te dirais de la saisir. Oui, c'est ce que je te dirais. »

Il baissa les yeux.

« Elle a une roulotte, reprit-il. Avec des chaises sur lesquelles je peux m'asseoir. Des meubles a
ma taille. »

Puis, relevant un peu la téte : « M'asseoir sur une chaise comme si j'étais un homme et non... » Il
poussa un soupir. « Rien que cela, Lou, rien que cela. »

Il finit par la regarder en face, mais ce ne fut qu'au passage d'une voiture, quand les phares
balayerent le visage de Lou, qu'il s'apergut qu'elle pleurait.

«Lou!»

Elle était incapable de parler. Elle se mordait le poing, secou¢e de sanglots silencieux. Elle
s'efforca de les retenir, puis respira a fond et essuya ses larmes tandis que Scott attendait sa réponse,
les yeux toujours fixés sur elle en dépit de I'ankylose qu'il ressentait dans les muscles du cou.

« Tres bien, Scott, dit-elle enfin. Ce serait stupide et... et cruel de ma part de te retenir. Tu as
raison. Je ne peux rieny faire. »

Elle reprit péniblement son souffle. « Je reviendrai demain matin », lacha-t-elle brusquement, et
elle se précipita vers la voiture.

Scott resta debout dans la nuit balayée par le vent jusqu'a ce que les feux arricre soient hors de
vue. Puis 1l traversa la rue en courant. Il se sentait mal en point, lamentable. Il n'aurait pas di faire
cela. A présent, ce n'était plus la méme chose.

Mais quand il vit a nouveau la roulotte, la fenétre €clairée, le petit escalier si facile a monter, tout
lui fut rendu. C'était comme pénétrer dans un nouveau monde en laissant tous ses chagrins dans
I'ancien.

« Clarice », murmura-t-il.

Et il courut vers elle.



13.

Il était assis sur une des lattes qui formaient le siége du premier fauteuil de jardin. Le dos appuyé
contre un montant d'accoudoir de 1'épaisseur d'un arbre, il michait un morceau de biscuit. Il avait pas
touché a I'éponge, sinon pour en extraire quelques gouttes a mi-chemin de la premiere étape de son
escalade. A coté de lui reposaient le rouleau de fil, I'épingle qui y était attachée et 1'autre épingle,
celle dont 1l s'était fait une lance.

Sa fatigue se dissipait peu a peu, ses muscles se détendaient. Lentement, 1l se pencha en avant et se
massa le genou. Il €tait de nouveau un peu enfle. Il se 1'était cogné contre le pied du fauteuil au cours
de son ascension. Une grimace lui étira les lévres. Il se prit a espérer que ce ne serait pas trop grave.

La cave était silencieuse. Il y avait plus d'une heure que le brileur de la chaudicre n'avait pas fait
entendre son grondement. Il devait faire bon dehors, se dit-il. Son regard se porta au loin, sur le
soupirail qui se trouvait au-dessus de la cuve a mazout, pareil a un grand carré de lumiere
tremblotante. Il ferma les yeux, se demandant pourquoi Beth ne jouait pas dans le jardin. La pompe a
eau non plus ne s'était pas déclenchée depuis un bon moment. Lou et Beth avaient sans doute di
s'absenter. Ou pouvaient-elles bien étre ?

Averti par le malaise qui s'installait dans sa poitrine, 1l ferma son esprit a toute pensée de soleil et
de plein air, de femme et enfant. Tout cela ne faisait plus partie de sa vie, et seul un homme ayant
perdu la raison se serait appesanti sur de telles chimeres.

Car 1l était toujours un homme. Un homme de sept millimetres, mais un homme.

I se rappela la nuit qu'il avait passée avec Clarice. La aussi, il lui était apparu qu'il était toujours
un homme...

« Tu n'as rien de pitoyable, lui avait-elle murmuré. Tu es un homme. » Et ses doigts s'é€taient
crispés sur la poitrine de Scott. Cela avait entrain€ chez lui un changement décisif. Presque toute la
nuit, allonge aupres d'elle, sentant contre son €paule la douce chaleur du souffle de Clarice, il était
resté éveill€, a songer a ce qu'elle lui avait dit.

C'était vrai : il était toujours un homme. A vivre sous le poids dégradant de sa détresse, il 1'avait
oublié. A constater son insuffisance en tant qu'époux, il I'avait oublié. A considérer son existence et
I'échec qu'elle représentait, il I'avait oubli¢. L'influence de son rapetissement physique sur celui de
ses pensées le lui avait fait oublier. Nul besoin d'introspection. Il lui suffisait de se regarder dans un
miroir pour qu'il en soit ainsi.

Et pourtant 1l n'en était pas ainsi. L'idée qu'un homme se faisait de lui-méme était, en fin de
compte, toute relative. La, il se trouvait dans un lit a sa taille, une femme dans ses bras. Et il en allait
tout autrement. De nouveau, il y voyait clair.

I voyait que sa taille n'avait rien changé d'essentiel ; son intelligence était toujours 1a, il restait un
individu.

Le matin venu, allongé avec elle dans le lit tiede, des rais de lumiere leur barrant les jambes
comme des coulées de beurre, il lui avait confié ses pensées et le nouveau tour qu'elles avaient pris.

« J'abandonne la lutte. Non, je ne veux pas dire par 1a que je capitule, s'était-il empressé d'ajouter
devant l'expression de Clarice. Simplement, je renonce a lutter contre 1'inévitable. Je sais que je suis



incurable. Je le reconnais, ce qui est déja une victoire. Jusqu'ici, je ne 1'avais jamais vraiment admis.
J'avais tellement peur de le découvrir qu'a un moment, j'ai méme fui les médecins. J'ai dit que c'était
une question d'argent, mais ce n'était pas vrai ; je le sais a présent. C'était parce que j'avais peur de
savoir. »

Il regardait au plafond, sentant la petite main de Clarice posée sur sa poitrine, ses yeux fixés sur
lui.

« Désormais j'accepte ma condition. Je ne vais pas continuer a maudire le sort. Je ne vais pas
sombrer dans la haine. » Il s'était brusquement retourne vers elle. « Tu sais ce que je vais faire ?» Il y
avait presque de 1'enthousiasme dans sa voix.

« Quoi donc, mon chéri ? »

Il avait eu un sourire quasi enfantin. « Je vais coucher tout ¢a par écrit. Je vais m'accompagner
aussi loin que possible. Je vais raconter tout ce qui m'est arrivé et tout ce qui m'attend. C'est la
quelque chose de rare ; je vais considérer ce que je vis comme quelque chose de rare - comme une
aventure pleine d'intérét plutdét qu'une malédiction. Je vais analyser mon expérience, la disséquer,
voir ce qu'il y a a en tirer. Je vais vivre avec ¢a et en sortir vainqueur. Et je n'aurai plus peur. Je
n'aurai plus peur. »

Il acheva le morceau de biscuit et rouvrit les yeux. Puis il tira le fragment d'€épongé de sa tunique et
fit tomber quelques gouttes d'eau dans sa bouche. Elle ¢était ticde et saumatre, mais sa gorge seche
'apprécia. Il rangea 1'éponge. Il n'était pas au bout de son escalade.

Il examina l'épingle-grappin. Sa courbure s'était un peu €vasee sous l'effet des tractions. Il en
caressa le lisse arrondi. Bah, il trouverait bien un moyen d'en réduire l'angle si cela s'avérait
nécessaire.

Il crut entendre un 1éger bruit au-dessus de lui et renversa brusquement la téte en arricre.

Fausse alerte. Mais son cceur n'en continua pas moins de battre a un rythme accéléré. C'était un
sinistre rappel de ce qui I'attendait la-haut.

Il frissonna et un sourire sans gaité se dessina sur ses levres. Je n'aurai plus peur. Ses propres
mots se moquaient de lui. Si j'avais su, songea-t-il. S'il avait su quels moments de terreur absolue il
lui restait encore a connaitre, il ne serait arrivé a rien. Seule l'ignorance de ce qui I'attendait lui avait
permis de tenir la promesse qu'il s'était faite.

Car 1l l'avait bel et bien tenue. Sans en parler a Lou, il était descendu chaque jour a la cave avec
un de ces gros crayons courts et un cahier d'écolier bien épais. Et 1a, assis dans la fraicheur humide,
il écrivait jusqu'a en avoir mal au poignet.

Alors, 1l se massait le poignet et la main, s'acharnant a y faire revenir quelque force pour pouvoir
continuer. Car de plus en plus, telle une centrale ¢lectrique devenue incontrolable, son esprit ne
cessait de l'alimenter en souvenirs et pensées. S'il ne les couchait pas aussitot sur le papier, ils
risquaient de s'envoler et d'étre perdus a jamais. Il avait fait preuve d'une telle ténacite¢ qu'en
quelques semaines, il avait mis a jour sa biographie d'homme condamné a rétrécir. Puis il avait
entrepris de la dactylographier, frappant lentement et laborieusement sur les touches pendant que les
jours filaient. A ce stade, il ne lui avait plus été possible de cacher son secret 4 Lou. 1l avait fallu
louer une machine a écrire. D'abord, il avait pensé dire a Lou qu'il avait envie d'en avoir une pour se
distraire. Mais le prix de la location était élevé, et ils n'avaient pas assez d'argent pour en consacrer
une partie a la satisfaction d'une simple lubie. II lui avait donc tout dit. Lou ne s'était pas montrée tres
enthousiaste, mais elle lui avait procuré machine et papier.



Quand il avait écrit a des magazines et des éditeurs, elle n'avait rien dit, mais il avait deviné chez
elle un début d'intérét.

Et quand, presque immédiatement, il avait recu un flot de propositions alléchantes, elle avait di
admettre qu'en dépit de tout, il €tait en train de lui assurer cette sécurité¢ matérielle qu'elle n'espérait
plus.

Enfin, 1l y avait eu ce glorieux apres-midi ou il avait regu un premier cheque pour son manuscrit,
accompagne d'une lettre de félicitations. Assise avec lui dans le salon, Lou lui avait demandé pardon
de s'étre repliée sur elle-méme. Elle n'avait cherche qu'a le protéger, lui avait-elle explique, mais
cela n'enlevait rien a ses regrets. Elle lui avait dit combien elle était fiere de lui et, prenant sa petite
main, avait ajouté : « Tu es toujours I'homme que j'ai épousé, Scott. »

I se releva. Au diable le passé. 1l fallait se remettre en route ; il avait encore un long chemin a
faire.

Il ramassa 1'épingle-lance et la jeta de nouveau sur son dos. Son genou enflammé se ressentit de ce
surplus de poids, lui arrachant une grimace. N'y pense pas, se dit-il. Les dents serrées, il se pencha
pour ramasser 1'épingle-grappin. Puis 1l regarda autour de lui.

D'ou il était, il lui faudrait grimper sur une quinzaine de metres pour atteindre le bras du fauteuil.
Un seul ennui : il ne voyait aucune prise possible pour son grappin. Il allait devoir procéder comme
précédemment ; monter par l'arriere du fauteuil.

Le repose-pieds, rentré sous le siege, formait, parallelement a celui-ci, une pente qui touchait
presque le sol. Il n'avait eu qu'a lancer le grappin sur une courte distance pour 1'accrocher a une des
lattes inférieures. D¢s lors, 1'ascension du repose-pieds ne s'était pas avérée plus difficile que la
remontée d'un plan incliné moyennement raide, le grappin intervenant pour le franchissement des
vides entre les lattes. La seule partie difficile avait ét€ 1'ascension verticale jusqu'au siege ou il se
trouvait a présent. Rien a faire: pour monter plus haut, il allait devoir redescendre sur une courte
distance.

Il s'engagea sur la pente qui conduisait au dossier du fauteuil. Les espaces séparant les lattes
¢taient un peu plus larges que sur le repose-pieds, mais 1'un dans l'autre, le trajet n'avait rien de tres
compliqué.

Lorsqu'il atteignit le premier espace, il ramena le fil et en fit un rouleau qu'il jeta sur la latte
suivante. Il y atterrit pesamment, accompagné par le bruit métallique du crochet au moment ou il
heurtait le bois.

Le coup de tonnerre de la chaudicre le prit par surprise. Il vacilla sous le choc, grimagant, et
plaqua aussitot ses paumes sur ses oreilles. Tremblant, les yeux presque fermes, il avait 1'impression
que la monstrueuse vibration se propageait jusque dans ses os.

Quand elle cessa enfin, il resta un long moment avachi, le regard fixe. Puis 1l secoua la téte, prit
son ¢lan et sauta par-dessus l'intervalle entre les lattes.

Ce ne fut pas aussi facile qu'il 1'avait imaginé. Il ne parvint de 1'autre coté¢ que de justesse, et
suffoqua de douleur en se recevant brutalement sur la jambe au genou enflé. Il s'empressa de
s'asseoir, le visage décomposé.

«Bon sang», marmonna-t-il. Il ferait bien de ne pas renouveler 1'expérience.

Au bout d'un moment, il se releva et traversa clopin-clopant la large latte, trainant le fil derri¢re
lui.

Au bord de l'espace suivant, il langa sa « corde » de l'autre coté et prit la précaution de se



débarrasser de la « lance » qu'il portait en bandouliere. Il la jetterait aussi de l'autre coté ; cela
l'allégerait d'autant. Et il veillerait a atterrir sur sa bonne jambe.

L'épingle-lance alla se ficher dans le bois orange, puis bascula, s'arrachant sous son propre poids
de son point de fixation. Scott était en train de reculer pour prendre son ¢élan quand il la vit qui se
mettait a rouler sur la pente.

Elle allait tomber dans 1'espace suivant !

Sans refleéchir, il courut jusqu'au bord de la latte, sauta, et atterrit de nouveau sur la mauvaise
jambe. Son visage se transforma en un masque de supplici€, mais 1l ne pouvait s'arréter ; 1'épingle
gagnait de la vitesse et se dirigeait droit vers le vide. Il se lanca a sa poursuite, ses sandales
désormais trop laches claquant sur le bois. Il en perdit une et, en glissant, son pied nu emporta une
¢charde. Il continua de courir, s'efforcant de rattraper 1'épingle.

Il plongea comme un fou au moment ou elle basculait. Explosion de douleur dans son genou. Il
faillit tomber lui-méme dans le vide. Manqua 1'épingle.

Mais celle-ci ne roulait pas parallelement au bord de 1a latte et son mouvement de rotation s'arréta
au moment ou sa pointe s'enfoncait dans l'autre latte tandis que la téte restait levée du cot€¢ ou Scott
¢tait affalé.

A bout de souffle, il la ramena vers lui et la planta dans le bois, toute droite, comme une lance
dans du sable. Puis il passa sa jambe autour et, serrant les dents, entreprit de retirer 1'éclat de bois
qui s'était fiché dans le cuir parcheminé de sa plante de pied. Quelques gouttes de sang suivirent. Il
pressa rageusement sa plaie. Pas de panique, se dit-il. Pas de panique. Tu parles !

Il commenga a se masser le genou, puis ramena brusquement sa main, qu'il s'était écorchée dans sa
chute. Il lacha un grand soupir en la regardant. De I'eau lui ruisselait sur la poitrine et dans les plis du
ventre. En tombant, il avait également fait rendre une partie de son eau a 1'éponge.

Il ferma de nouveau les yeux. Ne t'en fais pas, se dit-il, tout va bien.

Il arracha un bout de tissu a 1'ourlet de sa tunique et le noua autour de sa main. Voila qui était
mieux. Il se massa résolument le genou, s'efforcant de faire refluer la douleur. La. Voila qui était
micux ; bien mieux.

Boitillant avec prudence, il alla récupérer sa sandale et fit des nceuds supplémentaires aux cordons
pour €viter de la perdre encore. Puis il se tourna vers le rouleau de fil et le porta jusqu'au bord de la
latte. Cette fois il en attacherait I'autre bout a 1'épingle-lance. Ainsi, quand il la projetterait de I'autre
coOté, non seulement elle entrainerait le fil, mais cela I'empécherait de rouler.

Il procéda de la sorte. Apres avoir sauté - et atterri sur la bonne jambe - 1l ramena le grappin. Oui,
ca allait beaucoup mieux. Il suffit d'avoir un peu de jugeote, se dit-il.

Il manceuvra de la sorte jusqu'a ce qu'il ait atteint le dossier du fauteuil. La, 1l se reposa, les yeux
levés vers ce qui était pratiquement un a-pic. Loin au-dessus de lui, 1l vit l'arceau de croquet qui
faisait saillie. Cette fois-ci il pourrait l'utiliser.

Aprées avoir repris son souffle et exprimé quelques gouttes d'eau dans sa bouche, 1l se mit debout
et se prépara a 1'étape suivante de son ascension, jusqu'au bras du fauteuil supérieur.

Ce qui ne semblait pas offrir de trop grandes difficultés. Le dossier était fait de trois montants
entretoisés de lattes. Il lui suffisait de lancer le crochet, de le fixer a la premicre de ces lattes, de se
hisser jusque-1a, de lancer le crochet par-dessus la latte suivante, et ainsi de suite.

Au bout de quatre essais, le crochet fut en place. Apres s'étre passé 1'épingle-lance sur le dos, i1l
grimpa jusqu'a la premiere latte.

Une heure plus tard, lorsqu'il atteignit la dernicre, son grappin était presque entierement redressé.



Il le langa sur le bras du fauteuil retourné, se hissa a coté et s'allongea de tout son long, a bout de
souftle. Je n'en peux plus, songea-t-il en se mettant sur le ventre. Il contempla I'énorme distance qu'il
venait de couvrir et ne put s'empécher de se souvenir du temps ou son dos aurait pu occuper tout cet
espace. Ou il aurait pu transporter ce fauteuil. Il se remit sur le dos. Au moins la fatigue empéchait-
elle de trop réfléchir. D'ordinaire, il aurait pensé a l'araignée, au passe, a tout un tas de futilités. La,
il €tait dans un état de quasi-stupeur, et c'était bon...

Il se mit debout, les jambes en coton, et regarda autour de lui. Il avait di s'assoupir quelques
instants ; sombrer dans un sommeil noir, paisible, sans le moindre réve pour le gacher.

Il passa sa lance sur son dos, ramassa son crochet et s'engagea dans la longue plaine orange que
formait 1'accoudoir du fauteuil, le fil a la traine comme un serpent paresseux.

Sans savoir pourquoi, il se retrouva en mesure de penser a I'araignée. Il s'étonnait un peu de ne pas
I'avoir apercue une fois depuis son lever. Elle était généralement dans les parages quand il se
déplagait. De jour comme de nuit, elle n'était jamais absente treés longtemps.

Etait-il possible qu'elle soit morte ?

L'espace d'une seconde, il se sentit transporté¢ de joie. Peut-Etre était-elle passée de vie a trépas
d'une fagon ou d'une autre ?

Son enthousiasme retomba presque aussitot. Non, il n'arrivait pas a croire a sa mort. Cette
araignée €tait immortelle. C'était plus qu'une araignée. C'était toutes les terreurs du monde, connues et
inconnues, confondues en une horreur rampante armée de crocs venimeux. C'était toutes les angoisses,
toutes les appréhensions, toutes les peurs de sa vie incarnées en une abominable forme noire. Avant
de s'attaquer a la prochaine étape de son ascension, il allait lui falloir recourber son grappin. Il
n'aimait pas la facon dont il s'ouvrait sous son poids. Et s'il finissait de se redresser pendant qu'il
¢tait suspendu dans le vide ?

Pas question, se dit-1l. Il en enfonca la pointe a 1'endroit ou 1'accoudoir rejoignait le prolongement
du pied du fauteuil et le tordit au maximum. La.

Il langa son grappin redevenu fiable, qui s'accrocha a l'arceau de croquet. Il s'assura qu'il tenait
bien, puis entreprit son ascension oscillante jusqu'a 1'arceau. Deux minutes plus tard, il en étreignait
le métal lisse.

I 1w fallut beaucoup plus longtemps pour grimper le long de la courbe qu'il dessinait. Le poids du
fil, du crochet et de 1a lance rendait sa progression difficile, mais il €tait trop loin de son but pour les
lancer sans risquer de les perdre.

De temps en temps, il perdait 1'équilibre et basculait de 1'autre c6té¢ de I'arceau €pais comme un
jeune arbre, auquel il restait désespérément suspendu, le coeur battant. Il lui fallait chaque fois un peu
plus de temps pour se replacer dessus. Finalement, vers la fin de son ascension, il resta dessous et se
hissa a la force des jambes et des bras, toute la longueur du fil se balangant furieusement au-dessous
de lui.

Quand 1l atteignit le repose-pieds du second fauteuil, des crampes commengaient a lui nouer les
muscles. Il se traina dessus et resta allongé la, haletant, le front collé au bois. Sa rugosité était
génante pour son ¢écorchure, qui le refit souffrir, mais 1l était trop fatigu¢ pour changer de position et
demeura ainsi, ses pieds faisant saillie au-dessus d'un vide de plus de deux cents metres.

Vingt minutes plus tard, ayant un peu récupéré, il regarda en bas. L'univers de la cave s'étendait
sous ses yeux. Au loin, le tuyau d'arrosage rouge était redevenu un serpent, toujours endormi, toujours
immobile et la gueule ouverte ; le coussin un immense champ de fleurs. Il vit I'espéce de puits dans le
sol, celui dans lequel il avait failli tomber, puis se jeter lorsqu'il avait entendu 1'eau qui coulait tout
au fond ; ce n'était qu'une minuscule tache noire a présent. Le couvercle de carton n'était plus qu'un



petit rectangle gris, pareil a un timbre défraichi.

Il rampa jusqu'a 1'énorme pied du fauteuil et s'y adossa, abandonnant momentanément crochet, fil et
lance. Il tira de sa tunique 1'éponge et un dernier morceau de biscuit, et resta assis la, a se restaurer et
a se désaltérer, les jambes étendues mollement devant lui. Il épuisa presque la moiti¢ de I'éponge.
Peu importait. Il serait bientdt au bout de son ascension. Et s'il réussissait a s'emparer sans probléme
du croliton de pain, 1l aurait vite fait de redescendre. S'il trouvait le chemin bloqué, il ne serait plus,
de toute fagon, en mesure de le manger.

Ses sandales toucherent enfin le sommet de la falaise. Il décrocha son grappin du fauteuil, fit un
¢cart pour éviter de le recevoir sur la téte, s'empressa de le ramasser et fonga derriere le culot de
verre d'un fusible géant en forme de cloche. Il s'immobilisa, le souffle court, et risqua un coup d'ceil
vigilant sur 1'immense désert ombreux.

Dans le pale manchon de lumiere qui traversait le soupirail empoussiére, 1l distingua quelques
composantes de son environnement immeédiat : les énormes tuyaux et les fils électriques graisseux
fixés sous les poutres, les gros éclats de bois et de pierre ainsi que les morceaux de carton qui
jonchaient le sable ; a sa gauche, la masse monumentale des pots de peinture ; devant lui, a perte de
vue, les ondulations du désert.

Il n'était plus qu'a deux cents metres du crotiton de pain.

Il s'humecta les levres. Faillit s'élancer aussitot sur le sable. Puis il se rejeta en arriere, tournant la
téte dans toutes les directions, méme derricre lui. Ou était-elle ? La question commengait a lui mettre
les nerfs a vif.

Pas un bruit, pas un mouvement. Seules des particules de poussicre flottaient dans le rai de lumiére
oblique qui tombait du soupirail. Les gigantesques €clats de bois, les pierres, le pilier de béton, les
fils et les tuyaux, les pots et les bocaux, les dunes de sable - tout n'était que silence et immobilité,
comme figé dans I'attente. Scott frissonna et décrocha sa lance de son dos. Il se sentit un peu mieux
une fois qu'il I'eut en main, sa té€te reposant sur le ciment, sa pointe effilée comme un rasoir dressée
en l'air.

« Bon... », marmonna-t-il et, ravalant sa crainte, il s'avanca.

L'épingle-grappin trainait dans le sable. Il la lacha. Je n'en aurai pas besoin, se dit-il. Autant la
laisser ici. 1l fit quelques pas, s'arréta. L'idée de s'en séparer ne lui plaisait pas. Rien ne pouvait lui
arriver, mais... a supposer qu'il en aille autrement ? Il serait pris au pi¢ge, réduit a I'impuissance.

Prudemment, il fit demi-tour, jetant des regards inquiets par-dessus son épaule pour s'assurer que
rien ne menacait ses arricres. Parvenu au grappin, il se baissa rapidement et le récupéra. Si l'araignée
l'attaquait, 1l pourrait toujours lacher le grappin pour saisir la lance a deux mains. Du calme, se dit-il.
Il ne s'est encore rien passe.

Il se remit a marcher, lentement, plus vigilant que jamais. Il n'y pouvait rien, bien sir, mais le
frottement irrégulier du fil sur le sable n'arrangeait guere les choses ; il ne lui rappelait que trop bien
le bruit de...

I se retourna, épouvanté. Rien. Arréte de te ronger les sangs, s'ordonna-t-il.

Il regarda autour de lui, son cceur continuant de cogner dans sa poitrine. Non, rien. Rien que les
ombres, le silence et les objets qui attendaient. Tout venait peut-étre de la. Du fait qu'aucun objet
n'était d'aplomb. Ils €taient tous penchés, de guingois, affaissés, a la limite du déséquilibre. Chaque
ligne était instable, fuyante. Il allait se passer quelque chose. Il le savait. Le percevait jusque dans le
silence. Il allait se passer quelque chose. Il planta la lance dans le sable, pointe en bas, et, sans



cesser de fouiller les environs du regard, se mit a ramener le fil, I'enroulant au fur et & mesure de
fagon a pouvoir le porter a 1'épaule et poursuivre son chemin sans ce bruit de frottement derricre lui.

Un frolement. A peine un soupir. Il 1acha ce qu'il avait enroulé de fil et se saisit de la lance pour la
pointer devant lui. Les muscles de ses bras et de ses épaules bandés au maximum, fermement campé
sur ses jambes, les yeux grands ouverts, il attendit.

Un souffle saccadé s'échappa de ses levres. 1l tendit 'oreille. Peut-Etre n'était-ce que la maison qui
se tassait. Peut-€tre...

Un claquement, un bruit sourd, un formidable grondement.

Réprimant un cri, il jeta des regards affolés autour de lui, pour s'aviser aussitot qu'il s'agissait du
brileur de la chaudiére. Il 1acha sa lance et plaqua ses paumes sur ses oreilles.

Deux minutes plus tard, le brlileur s'arréta dans un déclic et le silence retomba sur le désert
parsemé de mares d'ombre.

Scott acheva d'enrouler le fil, ramassa les lourds anneaux et la lance et se remit en marche,
toyjours aux aguets. Ou ¢était-elle ?

Arrivé au premier morceau de bois, 1l s'arréta. Laissa choir le rouleau de fil et pointa sa lance.
Peut-€tre se cachait-elle de 'autre coté. Il s'humecta les levres et, a demi accroupi, s'avanca. Il faisait
de plus en plus sombre a mesure qu'il s'enfongait dans les dunes. Elle était peut-étre 1a, derricre. Et si
elle y était ?

Il releva brusquement la té€te au moment ou 1'idée lui vint qu'elle se trouvait peut-étre au-dessus de
lui, en train de descendre au bout de son fil.

Il serra les dents pour les empécher de claquer et abaissa les yeux. La peur lui broyait 1'estomac
dans un ¢€tau glacé. Bon sang, se dit-il. Je ne vais pas rester la comme un paralytique. D'un pas
tremblant mais résolu, il alla jusqu'au bord du morceau de bois et regarda derriere. Rien.

I soupira et revint chercher le rouleau de fil. Dieu, qu'il était lourd. Il avait vraiment intérét a le
laisser sur place - ou, de toute fagon, il ne risquait rien. Il hésita. Puis il se dit qu'il aurait besoin du
crochet pour trainer le crolton de pain jusqu'au bord de la falaise. Il remit donc le rouleau a son
¢paule, content de lui avoir trouvé un usage. Il avait désormais une bonne raison de le transporter.
Malgré son poids, il lui déplaisait de 1'abandonner.

Chaque fois qu'il arrivait a proximité d'un éclat de bois, d'un caillou de la taille d'un rocher, d'un
bout de carton, de brique, d'un monticule de sable, il lu fallait se livrer a la méme opération
¢prouvante pour les nerfs : poser le rouleau de fil, s'approcher prudemment de 1'obstacle, 1'épingle-
lance pointée devant lui, jusqu'a ce qu'il ait constaté que l'araignée ne se cachait pas derriere.
Ensuite, réguli¢rement, une immense vague de soulagement qui n'allait pas vraiment jusqu'a le
soulager lui faisait mollir les jambes, abaisser la pointe de la lance, et il retournait a son grappin
avant de poursuivre son chemin jusqu'a 1'obstacle suivant - sans étre réellement tranquillisé car 1l
savait que ce n'était qu'un court répit qui lui était chaque fois accordé. Quand il atteignit le crotiton de
pain, il n'avait méme plus faim. Il s'immobilisa devant I'énorme bloc blanchatre, tel un enfant en face
d'un immeuble. Cela ne lui était jamais venu a I'esprit, mais comment pouvait-il espérer trainer cette
masse tout seul ?

Bah, aucune importance, se dit-il sans chercher a se payer de mots. Il n'avait pas besoin de tant de
pain. Il lui en fallait seulement pour un jour de plus.

Il inspecta les alentours mais ne vit rien de suspect. Peut-€tre I'araignée était-elle bel et bien
morte. Il n'arrivait pas a y croire, mais elle aurait déja di se manifester. D'ordinaire, elle semblait
sentir sa présence. Elle se souvenait certainement de lui et, sans aucun doute, le haissait. Oui, il
savait qu'elle le haissait.



Il planta sa lance dans le sable et rompit un morceau de pain dans lequel il mordit a belles dents. 11
¢tait dur mais tout a fait comestible. Quelques secondes de mastication lui réveillerent 1'appétit, et
quand il eut avalé quelques bouchées, une véritable fringale s'empara de lui. Sans pour autant
relacher son attention, il se retrouva en train de briser des morceaux de mie qu'il s'empressait de
broyer 1'un apres 1'autre entre ses dents. Il ne s'en était jamais rendu compte, mais ce pain lui avait
manque. C'était autre chose que les biscuits.

Quand il se sentit repu comme jamais depuis des jours, il finit 1'eau. Puis, apreés un instant
d'hésitation, 1l jeta I'éponge ; elle avait rempli son office. De la pointe de la lance, il tailla dans le
pain jusqu'a en détacher un bloc presque deux fois plus gros que lui. C'est plus qu'il n'en faut, observa
une voix intérieure a laquelle il ne préta aucune attention.

Il enfonga le crochet dans son butin et traina le tout jusqu'au bord de la falaise, tracant une espéce
de route derriere lui. Parvenu a pied d'ceuvre, il retira le crochet et, s'arc-boutant a 1'énorme masse,
la poussa dans le vide. Elle tomba en vrille, libérant dans sa chute des miettes minuscules qui
I'accompagnerent comme des flocons de neige. Quand elle heurta le sol, elle se brisa en trois parties
qui rebondirent, rouleérent ici et la, puis s'immobiliserent. La. Voila qui était fait. Il avait accompli sa
difficile ascension, récupérée le pain qu'il guignait, et voila, c'était fini.

Il se retourna vers le désert.

Pourquoi cette tension persistante dans son corps ? Pourquoi 1'angoisse continuait-elle a lui nouer
le ventre de son poing glacé ? 1l était hors de danger. L'araignée n'était pas dans les parages ; ni
derriere les €clats de bois, les cailloux ou les bouts de carton, ni derriere les pots de peinture ou les
bocaux. Il était hors de danger.

Alors pourquoi ne se décidait-il pas a redescendre ?

Immobile, il contemplait le désert de sable noye dans la pénombre, le cceur battant de plus en plus
vite, comme s'il cherchait a lui communiquer une vérit¢ qui empruntait les voies de son systeme
nerveux pour les transmettre a son cerveau, cognait aux portes et aux murs de son mental pour lui dire
qu'il n'avait pas fait tout ce chemin uniquement pour se procurer un morceau de pain, mais aussi pour
tuer 1'araignée.

La lance lui échappa des mains et heurta bruyamment le ciment. Il frissonna. A présent, il savait ce
qu'était cette tension en lui, 1l savait exactement ce qui allait arriver - ce qu'il allait faire arriver.

Tout engourdi, il ramassa la lance et s'avanga dans le désert. Au bout de quelques metres, ses
jambes se déroberent sous lui et il s'affala en tailleur sur le sable. L'épingle tomba en travers de ses
genoux et, les mains refermées dessus, les yeux fixés sur le désert silencieux, le visage figé en une
expression d'incrédulité, il resta assis la.

A attendre.



14.

« Vivre dans une maison de poupée. » C'était le titre d'un chapitre de son livre ; le dernier. Apres
y avoir mis le point final, il s'était apercu qu'il ne pourrait plus écrire. Méme le plus petit crayon
avait désormais pour lui la taille d'une batte de base-ball. Il décida de se procurer un magnétophone,
mais avant que ce soit possible, il n'était plus en mesure de communiquer.

Mais 1l ne devait en étre ainsi que plus tard. Pour l'instant, il mesurait vingt-cinq centimetres et
Louise était arrivée un matin avec une gigantesque maison de poupee.

Scott reposait sur un coussin placé sous le divan, pour éviter que Beth n'aille lu1 marcher dessus
par accident. Il regarda Lou poser la grande maison de poupée sur le sol et, s'étant extirpé de sous le
divan, se mit debout.

Lou s'agenouilla et approcha son oreille de la bouche de Scott.

« Pourquoi as-tu acheté ¢a ? » demanda-t-il.

Elle répondit tout doucement pour ménager les oreilles de Scott. « J'ai pensé que ¢a te plairait. »

Il allait protester que ¢a ne lui plaisait pas du tout. Il observa un moment le profil de Lou ; puis
lacha : « C'est tres joli. »

C'etait une maison de poupée grand luxe ; grace aux diverses avances sur droits que lui avait
values son livre, ils n'avaient plus a regarder a la dépense. Il s'en approcha et gravit le perron. Il
éprouva un sentiment étrange en posant la main sur la petite rampe de fer forgé ; le méme que le soir
ou il avait emprunté 1'escalier de la roulotte de Clarice.

Il ouvrit la porte et pénétra dans la maison. Il se trouvait dans le salon, qui lui parut d'autant plus
spacieux qu'en dehors des rideaux de voile blanc, 1l n'était pas meublé. L'atre en fausses briques, le
parquet, la banquette située sous la fenétre, les appliques, tout cela composait une piece agréable a un
detail pres : un mur manquait.

Ce qui lui permit de voir le visage de Lou qui le regardait avec attendrissement.

« Ca te plait ? » demanda-t-elle.

Il traversa la piece jusqu'a 1'endroit ou aurait dii se trouver le mur manquant.

« Il y a des meubles ?

— Ils sont dans... » Elle s'interrompit en voyant Scottl]grimacer ; elle avait parlé trop fort. « Ils
sont dans la voiture, reprit-elle plus doucement.

— Ah. » Il retourna dans la piece.[J« Je vais les chercher. Profites-en pour visiter. » [11l 1'entendit
traverser 1'autre salon, le grand, sentit sur[Itout les vibrations du plancher se propager jusqu'a lui.
Puis[1a porte de devant se referma avec un bruit sourd et il fit/le tour de son nouveau domaine.

A midi, tout était installé. I avait demandé a Lou de pousser la petite maison contre le mur devant
lequel était 1 placé le divan, afin de bénéficier de l'intimité comme de I la protection de quatre murs.
Beth avait pour consigne de ne pas I'approcher, mais il arrivait au chat de s'introduire dans le salon,
et 1a, 1l n'était plus en sécurité.

Il avait également obtenu de Lou qu'elle lui branche une rallonge de facon qu'il ait de quoi
s'éclairer. Dans son enthousiasme, elle avait oubli¢ qu'il aurait besoin de lumiere. Une petite ampoule
d'arbre de Noél fit I'affaire. Il aurait aussi aimé avoir une installation sanitaire, mais c'était



naturellement impossible.

Il emménagea donc dans la maison de poupée, mais le mobilier n'était pas congu pour le confort.
Les fauteuils, y compris ceux du salon, avaient un dossier droit et pas de rembourrage. Le lit ne
possédait ni suspension, ni matelas. Lou avait dii en confectionner un avec un bout de drap rempli de
tampons d'ouate pour qu'il puisse dormir sur le lit exagérément dur.

Vivre dans une maison de poupée n'était pas vraiment une vie. Il aurait pu avoir envie de taquiner
le clavier du grand piano laqué, mais les touches n'étaient que peintes et l'intérieur vide. Il pouvait
toyjours se rendre dans la cuisine et tirer sur la porte du réfrigérateur en quéte d'un petit en-cas, mais
le réfrigérateur en question était tout d'une piece. Les boutons de la cuisiniére se manceuvraient, mais
c'était tout. Il aurait fallu une éternité pour y faire chauffer une casserole d'eau. Il pouvait tourner les
minuscules robinets de 1'évier a s'en dévisser les poignets, mais il ne fallait pas espérer en voir
couler la moindre goutte d'eau. Il pouvait mettre ses vétements dans la machine a laver, mais ils
resteraient sales et secs. Il pouvait placer des bouts de bois dans 1'atre, mais s'il les avait allumés, il
n'aurait réussi qu'a s'enfumer car il n'y avait pas de cheminée.

Un soir, 1l se débarrassa de son alliance.

I1 1a portait en sautoir autour du cou, mais elle était devenue trop lourde. Aussi encombrante qu'un
grand anneau d'or qu'il aurait di trainer partout. Il gravit les escaliers qui conduisaient a sa chambre
et la rangea dans le tiroir du bas de la petite commode.

Puis 1l s'assit au bord du lit, le regard dans le vague, songeur. C'était un peu comme si, apres avoir
porté¢ durant tous ces mois le symbole de son mariage, il s'en était défait pour le reléguer, objet
désormais sans signification, mort, au fond du tiroir de la petite commode. Mettant fin du méme coup,
officiellement, a son mariage.

Plus t6t, dans I'aprés-midi, Beth lui avait apporté une poupée. Elle 1'avait posée sur le perron et
laissée la. Scott n'y avait pas préte¢ attention de toute la journée ; mais la, cédant a une impulsion
soudaine, il descendit et prit la poupée qui, vétue d'un bain de soleil bleu, se tenait assise sur la
marche du haut.

« Tu as froid ? » lui demanda-t-il. Mais elle n'avait rien a répondre.

I I'emporta en haut et la coucha sur le lit. Ses yeux se fermerent.

« Non, ne t'endors pas. » Il la mit en position assise en la pliant a la jointure de son torse et de ses
longues jambes raides. «Lay, dit-il. Et elle se mit a le regarder de ses yeux vides, pareils a des
joyaux, sans ciller.

« Quel joli bain de soleil. » Il tendit la main vers ses cheveux de lin et les lui lissa en arriere. «
Qui te coiffe ? » Elle se tenait toute raide, les jambes écartées, les bras a demi levés, comme si elle
envisageait la possibilité d'une étreinte.

Du bout des doigts, il €prouva la dureté¢ de sa petite poitrine. Son soutien-gorge se détacha.
«Pourquoi portes-tu un haut ? » lui demanda-t-il non sans raison. Elle fixait sur lui un regard vitreux,
absent. « Tes cils sont en celluloid, poursuivit-il sans la moindre délicatesse. Tu n'as pas d'oreilles. »
Méme regard absent. « Tu es plate. »

Puis il s'excusa de son impolitesse et entreprit de lui raconter sa vie. Elle resta patiemment assise
dans la pénombre de la chambre, fixant sur lui des yeux bleus, cristallins, qui ne cillaient jamais, le
petit arc de Cupidon que dessinait sa bouche figée en une légere moue, comme dans l'attente d'un
baiser qui ne venait jamais.

Plus tard, il 'allongea sur le lit et s'étendit pres d'elle.

Elle s'endormit aussit6t. Il la tourna sur le coté et ses yeux bleus s'ouvrirent dans un déclic pour se
fixer de nouveau sur lui. Il la remit sur le dos et ils se fermerent.



« Dors », dit-il. Il passa un bras autour d'elle et se blottit contre sa jambe de platre. Sa hanche lui
entrait dans les cotes. Il la fit rouler sur le c6t¢ de fagon qu'elle lui tourne le dos. Puis il se serra
contre elle, un bras glissé autour de ses €paules.

Au milieu de la nuit, il se réveilla en sursaut et posa un regard médusé sur le dos nu, lisse, qui se
trouvait pres lui, sur les cheveux blonds attachés par un ruban rouge. Son cceur s'emballa.

« Qui es-tu ? » murmura-t-il.

Puis 1l toucha la chair dure, froide, et se souvint.

Un sanglot secoua sa poitrine. « Pourquoi n'es-tu pas réelle ? » demanda-t-il a la poupée. Mais
comment aurait-elle pu lui répondre ?

I1 enfouit son visage dans ses doux cheveux de lin, la serra contre lui et, au bout d'un moment, se
rendormit.

Assis sur le sable frais, il regardait fixement le bras de poupée qui sortait de 1'énorme carton, 1a-
bas, en face de lui, et avait réveillé ses souvenirs.

Il cligna des yeux et reporta son attention sur les alentours. Il y avait combien de temps de cela ? 1l
ne s'en souvenait plus. Plus important, il y avait combien de temps qu'il révait tout éveillé ? Difficile
a dire. Le rayon de lumicre transpercait toujours le soupirail.

De toute fagon, il n'avait pas une minute a perdre. Si l'obscurité¢ le surprenait, jamais il
n'arriverait...

Voila qui en disait long. Cette impossibilité d'aller jusqu'au bout de sa pensée. Dans I'obscurité,
jamais 1l n'arriverait a tuer l'araignée ; il n'aurait pas la moindre chance. Telle était sa pensee.
Pourquoi avait-il eu tant de mal a l'achever ?

Parce qu'elle le terrifiait.

Alors pourquoi rester ici ? Rien ne 1'y obligeait. 1l fallait y réfléchir ; comprendre. Tres bien. 1l
pinca les levres, referma les mains sur la lance a s'en faire blanchir les phalanges.

Curieusement, 1'araignée en était venue a symboliser quelque chose pour lui ; quelque chose qu'il
haissait, avec quoi il n'y avait pas de coexistence possible. Et des lors qu'il était condamné a mourir,
il tenait a se donner une chance d'¢liminer ce quelque chose.

Non, ce n'était pas si simple. Une autre motivation entrait en jeu. Peut-étre n'était-il pas tout a fait
convaincu qu'il allait disparaitre le lendemain. Mais n'avait-on pas la méme attitude a 1'égard de la
mort ? Quel étre jeune, normal était prét a admettre 1'inéluctabilité de sa mort? Normal ? se reprit-il.
Qui est normal ? 1l ferma les yeux.

Il se mit brusquement debout, les tempes battantes. Non, ce qui I'attendait le lendemain n'avait rien
a voir ; méme si c'était le cas, il supposerait le contraire. C'était le présent qui comptait. Et sa
decision présente, dit-elle lui cofiter la vie, était d'entrainer cette noire monstruosité dans la mort. Il
en serait ainsi. Point final.

Il se surprit en train de fouler le sol sur des jambes qui avaient l'air en bois. Ou .vas-tu ? se
demanda-t-il. La réponse était évidente. Je vais débusquer 1'araignée et... Ses sandales cesserent de
faire crisser le sable. Et quoi ? Il frissonna. Que pouvait-il espérer ? Quelle pouvait €tre sa chance de
succes contre une araignée geéante a sept pattes ? Elle était quatre fois plus grosse que lui. De quel
secours lui serait sa petite épingle ?

Immobile, il contempla le désert silencieux. Il lui fallait un plan, et vite. D¢ja, la soif revenait. 1l
n'y avait pas de temps a perdre.

Tres bien, se dit-il en résistant a la terreur qui commencait a monter en lui. Tres bien, fais comme



si tu avais une béte sauvage a détruire. Comment procédaient les chasseurs en pareille circonstance ?

La réponse fut prompte a venir. Une fosse. L'araignée tomberait dedans et...

L'épingle ! Qui I'attendrait au fond, dressée comme un €pieu.

Il décrocha le rouleau de fil de son épaule et le jeta a terre. Puis, utilisant le grappin en guise de
houe, 1l se mit a creuser le sable.

Cela lui prit trois quarts d'heure d'un travail acharn¢. En nage, les muscles moulus, il leva enfin les
yeux sur les parois abruptes de la fosse. Sans le fil qui pendait jusqu'au fond, c'était lui qui aurait été
piége.

Apres s'étre reposé un peu, il enfonga I'épingle-lance dans le sable, la pointe vers le haut,
légerement inclinée. 1l tassa du sable humide, dur, autour de la base, de maniére a bien la stabiliser.
Puis 11 grimpa jusqu'en haut du fil, le remonta et, debout au bord de la fosse, regarda dedans.

Des doutes I'assaillirent presque aussitot. Est-ce que ca allait marcher ? L'araignée ne risquait-elle
pas de gravir les parois aussi facilement qu'elle gravissait un mur ? Et si elle évitait I'épingle ? Et si
elle faisait un bond en arriere avant de la toucher ? Dans ce cas, il n'aurait plus rien pour se défendre.
Ne valait-il pas mieux procéder comme cette fameuse fois, dans le carton - tenir 1'épingle pointée
devant lui et laisser l'araignée s'empaler dessus ?

Mais non. Ce n'était plus possible. Il était trop petit & présent. Le choc le renverserait. Il se
souvenait de 1'horrible sensation qu'il avait éprouvée au contact de cette grande patte noire. Pas
question de s'y exposer de nouveau. Alors pourquoi rester 1a ? Question sans réponse.

Autre détail a régler. Il lui faudrait refermer le piege une fois que I'araignée y serait tombée. En la
recouvrant de sable ? Non, cela prendrait trop de temps. Il tourna en rond jusqu'a ce qu'il ait trouvé
un morceau de carton assez large pour recouvrir la fosse. Revint sur ses pas en le trainant derricre
lui.

Et voila. 11 allait attirer 1'araignée ici, elle tomberait sur I'épingle, il jetterait le carton sur le trou,
et 1l s'assoirait dessus jusqu'a ce qu'il soit stir que la béte était morte.

I s'humecta les levres. Il n'y avait pas d'autre solution.

Tranquillement, il reprit sa respiration. Puis, quoique encore fatigué et un peu essouffl¢, il se mit
en marche. Il savait que s'il attendait plus longtemps, c'en était fait de sa détermination.

Il s'avanca dans le désert, aux aguets.

L'araignée devait étre dans sa toile. C'était ce qu'il allait chercher. Il progressait a pas
soigneusement comptés en jetant des regards anxieux autour de lui. Une pierre froide lui pesait sur
|'estomac. Il se sentait terriblement vulnérable sans I'épingle. Et si 1'araignée se mettait entre lui et le
piege ? La pierre se décrocha, lui coupant le souffle. Non, non, protesta-t-il désespérément, je ne la
laisserai pas faire.

Un bruit. 1l sursauta, puis s'avisa que c'était bien la maison qui se tassait. Il reprit sa marche, les
muscles bandés, préts a réagir a la moindre alerte.

Il s'enfongait dans des ombres qui allaient en s'épaississant @ mesure qu'il s'éloignait de la lumiére
du soupirail. La peur lui comprimait la poitrine, génant sa respiration. Mais c'était comme ¢a avec les
veuves noires ; naturellement réservées et secretes, elles batissaient leur toile dans les coins les plus
sombres et les plus retirés.

Encore quelques pas dans 1'obscurité grandissante, et il la vit. La-haut, suspendue a sa toile, ceuf
noir palpitant, énorme perle d'ébene munie de pattes, accrochée a des fils fantomatiques.

Une boule seche et dure se forma dans le gosier de Scott. Il voulut déglutir, mais sa gorge semblait
calcifiée.

Incapable de détacher ses yeux de l'araignée geante, il avait l'impression de suffoquer. Il



comprenait enfin pourquoi il ne 1'avait pas vue de la journée ; sous sa masse immobile, ne tenant plus
que par quelques fils a la toile, se trouvait un gros scarabée en partie dévoré.

Scott sentit une écume nausé€euse monter de son estomac. Il ferma les yeux et inspira par saccades.
L'air empestait la mort rance.

II rouvrit brusquement les paupieres. L'araignée était touyjours immobile, telle une mire luisante
dans un roncier laiteux.

Un frisson parcourut Scott. Il ne pouvait manifestement pas aller la chercher la-haut. En aurait-il le
courage, sans doute se ferait-il pieger dans la toile de la méme fagon que le scarabée.

Quelle solution lui restait-il ? La premicre chose qui lui vint a 1'esprit fut de repartir comme il était
arrivé, sans se faire remarquer. Il recula méme de quelques metres avant de s'arréter.

Non, il devait aller jusqu'au bout. C'était absurde, insensé, démentiel, mais il le fallait. Il
s'accroupit, fixant un regard vide sur I'énorme araignée, caressant machinalement le sable du bout des
doigts.

Il retira brusquement sa main au contact de quelque chose de dur. Faillit tomber a la renverse.
Puis, levant et baissant les yeux a toute allure pour voir si l'araignée 1'avait entendu s'étrangler et ce
qu'il avait bien pu toucher, il apergut le petit €clat de pierre sur le sable.

Il le ramassa et le fit sauter dans sa main. Son estomac se contracta en un nceud de plus en plus
compact et sa respiration se fit plus rapide, irrégulicre.

Le regard de nouveau fixé sur le corps boursouflé de I'araignée, les dents serrées, il se redressa
promptement. Il marcha un peu en rond et trouva neuf autres petits cailloux qu'il posa devant lui sur le
sable.

Au loin, le briileur de la chaudiere se mit soudain a rugir. Les mains sur les oreilles, il s'efforca de
tenir bon. Le sable vibrait sous ses pieds. La-haut, I'araignée eut I'air de bouger, mais ce n'était que
sa toile qui tremblait 1égérement.

Quand le brileur s'arréta, Scott ramassa un caillou, hésita un bon moment, puis le lanca sur
l'araignée.

Raté. Le caillou passa au-dessus de la grosse masse noire, créant un trou dans la toile. Des
filaments se mirent a voleter sur les bords comme des rideaux soulevés par le vent. L'araignée ploya
un peu les pattes, puis retrouva son immobilite.

Tu es toyjours vivant, l'avertit une voix int€rieure. Tu es toujours vivant. Pour I'amour du ciel,
fiche le camp !

Une barre sur 1'estomac, il ramassa un autre caillou et le lanca de toutes ses forces.

Encore raté. Cette fois, le caillou resta accroché a la toile, ou il se balanca un peu avant de peser
sur le perchoir de 1'araignée, goutte de noirceur qui semblait suinter des fils transparents. Ses pattes
frémirent, puis elle se figea de nouveau.

Ravalant un juron, Scott se saisit d'un troisieme caillou. Celui-ci traversa les airs en décrivant un
arc et rebondit sur le dos luisant de 1'araignée.

Qui sursauta. Elle parut d'abord suspendue dans le vide, puis elle retomba sur la toile, dévalant les
hachures de soie comme un ceuf geant laché sur une pente. Mi- horrifi¢, mi- fou de rage, Scott lanca
deux autres cailloux qui labourérent la toile gélatineuse, 1'un atteignant son but, l'autre y ouvrant une
deuxi¢me breche.

« Par ici, se mit-1l a hurler. Par ici, saloperie ! » Et voila que 'araignée glissait le long de la toile,
tricotant des pattes, énorme boule tremblotante. Un autre cri se bloqua dans la gorge de Scott. Il
inspira, puis tourna les talons pour prendre les jambes a son cou.

Apres avoir couvert une dizaine de metres, il jeta un rapide coup d'ceil par-dessus son €paule.



L'araignée avait atteint le sable, bulle d'encre flottante lancée a sa poursuite. Une bouffée de panique
lui obscurcit les idées. Ses jambes paraissaient sans force. Je tombe ! se dit-il.

Simple illusion. Il continuait de courir a toute vitesse, la bouche grande ouverte. Ses yeux
fouillaient le sable qui s'étendait devant lui, a la recherche de la fosse, mais il n'arrivait pas a la
repérer. Elle devait se trouver un peu plus loin. 1l tourna de nouveau la téte. L'araignée gagnait du
terrain.

Il se dépécha de regarder devant lui. Ne te retourne pas, se dit-il. Un point de c6té lui cisaillait
l'aine. Ses sandales martelaient le sable. Il continua de chercher la fosse du regard.

Impossible de s'en empécher : il se retourna. L'araignée s'était encore rapprochée ; noire
palpitation sur ses longues pattes, elle avancait presque en crabe, les yeux fixés sur lui. Il accéléra,
hagard, passant a toute allure de 1'ombre a des zones de lumicre.

Ou se trouvait la fosse ?

Il avait di la dépasser ; il n'était plus tres loin des pots de peinture et des bocaux. Non, impossible
I'Il avait trop bien calculé son coup pour en arriver la. Bref regard en arriere. Elle continuait de se
rapprocher ; pédalant dans le sable, sautillant, s'enlisant, se démenant, une horreur noire lui courait
apres, plus haute qu'un cheval.

Et il Iw fallait revenir sur ses pas ! Il se mit a décrire un large demi-cercle, priant pour que
l'araignée ne vienne pas lui couper la route. Le sable lui collait de plus en plus aux pieds, ses
sandales le labouraient, s'en arrachant en une suite de bruits de succion. L'araignée n'était plus qu'a
une douzaine de métres de lui, onze, dix...

Sans cesser de courir, il sauta en 1'air pour essayer de localiser la fosse. Rien a faire. Il retomba
lourdement. Un gémissement tremblota dans sa gorge. Est-ce que ca allait se terminer comme ¢a ?

Non, attends ! La-bas, sur la droite ! Il changea de direction et se rua vers le parapet de sable qui
entourait la fosse. L'araignée n'était plus qu'a neuf metres de lui.

I apergut enfin le trou, de plus en plus béant. Accéléra encore, haletant entre ses dents, ses bras
allant et venant comme des pistons. S'arréta au bord de la fosse au terme d'une glissade et pivota.
C'était 1a l'instant crucial ; 11 lui fallait rester 1a jusqu'a ce que 1'araignée soit presque sur lui.

Pétrifié, il la regarda foncer sur lui, 4 chaque seconde un peu plus haute et un peu plus large. A
présent il distinguait ses yeux noirs, les cruelles tenailles de ses crochets juste au-dessous, les touffes
de poils sur ses pattes, 1'énorme abdomen. Elle approchait a toute vitesse ; le corps de Scott se
contracta. Non, attends... attends ! L'araignée le surplombait presque ; elle occultait le monde. Elle se
dressa sur ses pattes de derriere pour s'abattre sur lui.

La!

D'une formidable détente, 1l fit un bond de co6té et 1'araignée bascula dans la fosse.

L'horrible cri pergant faillit paralyser Scott. On aurait dit le hennissement lointain d'un cheval
éventré. Ce ne fut qu'instinctivement qu'il se remit sur ses pieds pour se saisir du morceau de carton
et vite le trainer vers la fosse. Le cri strident se poursuivait et Scott se surprit a hurler en retour. En
poussant le carton au-dessus de la fosse, il vit I'énorme masse noire secou¢e de spasmes, les grosses
pattes qui raclaient les parois, s'y accrochaient, soulevant des nuages de sable.

Scott se jeta sur la plaque de carton. Aussitot, il la sentit vaciller et tressauter sous la poussee de
l'araignée. Tout son corps hérissé par la chair de poule, il se cramponna au morceau de carton
brimbalant, attendant que la béte meure. J'ai réussi ! exulta-t-il. J'ai réussi !

Il s'étrangla. Le carton s'inclinait.

La terreur lui enfonga un poing d'acier glacé dans le cceur. Il se mit a glisser le long du carton de
plus en plus penche.



Quand la patte noire jaillit et battit I'air comme la branche hérissée de piquants de quelque arbre
vivant, il hurla. Voila qu'il glissait vers elle, iné¢luctablement.

L'instinct le remit sur ses pieds. Au moment ou le carton était soulevé par un soubresaut
particulierement violent, il y ajouta I'impulsion de ses jambes et sauta loin au-dessus de la patte.

Il atterrit en vrac a c6té de son rouleau de corde et, & quatre pattes, se retourna vers la fosse.
L'araignée était en train de s'en extirper, trainant I'épingle sur laquelle elle s'était empalée.

Scott en fut €branl¢ de la téte aux pieds. Ses mains se refermerent sur quelque chose tandis qu'il se
relevait péniblement tout en commengant a reculer.

« Non, murmura-t-il d'une voix éteinte. Non. Non. Non. »

A présent complétement sortie du trou, l'araignée, s'avangait gauchement vers lui, 1'épingle
toujours fichée en elle. Soudain, elle fit un bond, retomba sur ses pattes, puis se mit a tourner sur elle-
méme, creusant un cercle dans le sable, pour essayer de déloger 1'épingle. Fais quelque chose ! hurla
une voix dans la téte de Scott qui, en proie a une fascination morbide, regardait l'araignée s'agiter.

Tout a coup, 1l prit conscience du grappin dans ses mains, et voila qu'il courait avec, déroulant le
reste du fil. Derricre lui, 'araignée continuait de se contorsionner et de se jeter ici et 1a, aspergeant le
sable de giclées de sang qui maculaient le sable d'autant de rubans ténébreux.

Brusquement, 1'épingle se détacha. L'araignée fonga sur Scott.

I était en train de faire tournoyer le grappin au-dessus de sa téte au bout de quelque deux metres
de fil. Jetant des éclairs, c'était une véritable faux qui fendait l'air autour de lui.

L'araignée se précipita droit dessus.

La pointe s'enfonca dans son corps bulbeux comme une aiguille dans une pasteque. La béte fit un
bond en arriere en poussant une fois de plus son cri pergant, et Scott courut autour d'un gros morceau
de bois, y enroulant le fil jusqu'a ce qu'il soit bien attache. L'araignée se rua sur lui, F épingle-crochet
profondément enfoncée dans son corps. Scott tourna les talons et prit la fuite.

Elle faillit I'attraper. Avant que le fil ne se tende, la bloquant dans sa course, une de ses pattes
noires s'abattit sur son épaule. Peu s'en fallut qu'elle ne le tire en arriére ; il dut plonger sur le sable
et s'arracher a son emprise avant de retrouver sa liberté.

Il se releva tout tremblant, les cheveux en bataille, le visage encrassé¢ de poussiere. L'araignée
essaya de bondir sur lui, battant 'air de ses pattes, les machoires béantes, prétes a se refermer sur lui.
Le grappin brisa son €lan ; I'horrible cri percant mit de nouveau les oreilles de Scott au supplice.

C'etait insupportable. Il déguerpit. L'araignée le suivit aussi loin que possible, tirant farouchement
sur son attache.

L'épingle sur laquelle elle s'était empalée était gluante de sang. A bout de nerfs, Scott jeta des
poignées de sable dessus, puis s'en saisit et revint rapidement sur ses pas, la pointant devant lui apres
l'avoir calée contre sa hanche.

L'araignée bondit. Scott se fendit aussitot et la pointe perca la carapace noire, entrainant un nouvel
¢coulement de sang. 'araignée bondit une deuxieme fois ; la pointe de 1'épingle lui déchira le flanc et
le sang coula encore.

Et ainsi de suite jusqu'a ce que le corps de la béte ne soit plus qu'un amas de blessures.

D¢ja, le cri percant avait cesse. L'araignée ne se déplagait plus que lentement, se dressant sans
force sur des pattes chancelantes. Scott voulut soudain en finir. Il pouvait s'en aller et la laisser
mourir, mais non ; pour quelque mystérieuse raison qui continuait de flotter dans les brumes d'un
lointain sens moral, voila qu'il ressentait de la pitié pour le monstre et avait envie d'abréger ses
souffrances. Délibérément, il pénétra dans son cercle de manceuvre ; dans un dernier sursaut
d'énergie, 1'araignée bondit.



L'épingle lui transperca 1'abdomen et elle retomba en une masse frémissante, faisant claquer ses
machoires dégoulinantes de venin a quelques centimétres du corps de Scott. Affalée sur le sable
ensanglanté, silencieuse, gigantesque, elle €tait morte.

Scott s'éloigna d'elle, vacillant sur ses jambes, puis piqua du nez dans le sable, inconscient. Le
dernier bruit dont il devait se souvenir fut le grattement lent, atroce, des pattes de 1'araignée - morte,
mais encore loin du repos.

Il bougea faiblement, ramenant lentement ses mains, les refermant sur le sable. Un gémissement
hésita dans sa poitrine ; il roula sur le dos. Ses yeux s'ouvrirent.

Avait-il révé ? 1l resta allongé une minute, a respirer posément ; puis, lachant un grognement, il
s'assit.

Non, ce n'était pas un réve. A quelques métres de lui gisait 1'araignée, pareille & un gros rocher
noir, ses pattes, tels des espars immobiles, repliées en tous sens. Le silence de la mort flottait au-
dessus d'elle.

I faisait presque nuit. Il lui fallait redescendre avant de se retrouver dans 1'obscurité. Avec un
soupir las, 1l se remit péniblement sur ses pieds et se dirigea vers l'araignée. Il lui répugnait
d'approcher sa carcasse sanglante, il en était presque malade, mais il devait récupérer le grappin.

Une fois qu'il se fut acquitté de cette corvee, il se mit en route d'un pas chancelant, le grappin a la
traine pour que le sable le nettoie.

Bon, c'est fini, songea-t-il. C'en était fini des nuits d'horreur, du couvercle en carton. Il pourrait
dormir d'un sommeil libéré et paisible. Un sourire las vint adoucir ses traits tendus. Oui, ¢a valait le
coup. Tout valait le coup a présent.

Arrivé au bord de la falaise, il lanca son grappin jusqu'a ce qu'il morde le bois. Puis, lentement,
péniblement, il se hissa, ramena le fil et s'avanca sur le bras du fauteuil. Une longue descente
l'attendait. Nouveau sourire. Peu importait ; 1l s'en sortirait.

Suspendu au fil, 1l se laissait glisser vers le fauteuil inférieur quand le grappin se brisa.

En un instant, il se retrouva en train de tournoyer dans le vide, battant 1'air des bras. Ce fut pour lui
un tel choc qu'il resta sans voix, le cerveau completement engourdi. Seulement en proie a un
¢tonnement hebete.

Puis il atterrit sur le coussin a fleurs, rebondit une fois, et ne bougea plus.

Au bout d'un moment, il se releva et se palpa. Il n'y comprenait rien. Il avait beau s'étre regu sur le
coussin, il avait fait une chute de plusieurs dizaines de metres. Comment pouvait-il étre encore vivant
? Mieux : ne pas avoir le moindre mal ?

Il ne cessait de se tater, presque incapable de croire qu'il n'avait rien de cassé€, qu'il n'était que tres
légerement meurtri.

Puis ce fut I'illumination. Son poids ! Depuis le début, il était dans 1'erreur. Il s'imaginait qu'une
chute aurait pour lui les mémes effets qu'au temps ou il avait une taille et un poids normaux. Il avait
tort, alors que la chose aurait dii lui crever les yeux. Une fourmi ne pouvait-elle pas tomber de
pratiquement n’importe quelle hauteur ?

Secouant pensivement la téte, il alla jusqu'a I’un des morceaux de pain et en transporta une grosse
portion jusqu'a 1’éponge. Puis, apres s’étre longuement désaltérer au tuyau d’arrosage, il grimpa sur
sa couche avec son pain et dina

Cette nuit-1a, 1l dormit parfaitement en paix.



15.

Réveillé en sursaut, il se redressa en poussant un cri. Un tapis de lumiere éblouissant s'étendait sur
le sol de ciment ; des chocs sourds se succéderent du coté des marches. Masquant la coulée de soleil,
un géant apparut.

Scott se précipita jusqu'au bord de I'éponge et se laissa tomber a terre. Le géant s'arréta et regarda
autour de lui ; tout 1a-haut, sa téte touchait presque le plafond. Scott se recut en douceur, se releva
d'une détente des jambes, se prit les pieds dans sa tunique trop grande et piqua du nez. Il se redressa
d'un nouveau bond, les yeux fix€s sur le geant immobile, ses bras immenses le long du corps.
Saisissant sa tunique a poignées, Scott s'élanga pieds nus sur le sol froid ; adieu, les sandales.

Cing metres plus loin, les pans de sa tunique lui échappérent et il s'étala une fois de plus. Le géant
se déplaca. Scott eut un mouvement de recul, un bras en l'air en un geste instinctif de protection.
Toute tentative de fuite était impossible. Le sol trembla sous les pas du géant. Horrifié, Scott vit les
souliers gargantuesques s'écraser sur le ciment. Il leva les yeux. Le corps du géant eut 1'air de vaciller
au-dessus de lui comme une montagne préte a s'écrouler. Scott jeta son autre bras en travers de son
visage. Fin ! hurla-t-il intérieurement.

Le vacarme cessa et Scott baissa les bras.

Il tomba a nouveau et vit avec terreur le géant s'avancer dans sa direction. Les énormes chaussures
faisaient trembler le sol. Scott, dans un geste de protection dérisoire, se couvrit la téte des bras,
s'attendant a étre écrase.

Miraculeusement, le géant s'était arrété a coté de la table métallique rouge. Pourquoi n'avait-il pas
continu¢ jusqu'au chauffe-eau ? Qu'est-ce qu'il faisait 1a ?

Scott grimaca quand le géant se pencha par-dessus le plateau de la table pour s'emparer d'un
carton de la taille d'un immeuble, qu'il jeta sur le sol. Le bruit qui s'ensuivit enfongca un poingon dans
le cerveau de Scott. Il plaqua ses deux mains sur ses oreilles, se releva tant bien que mal et
s'empressa de reculer. Qu'est-ce qu'il fabriquait ? Un autre carton vola a travers la cave et heurta le
sol dans un brait assourdissant. Le regard effray¢ de Scott suivit sa trajectoire chaotique et se reporta
aussitot sur le geéant.

A présent il retirait quelque chose d'encore plus gros de la pile située entre la cuve & mazout et le
réfrigérateur. Quelque chose de bleu. La valise de Lou.

Scott comprit soudain que ce n'était pas le méme géant que l'autre fois - mercredi. Ses yeux
remonterent le long des formidables falaises que formait son pantalon. Ce motif bleu-gris de carreaux
et de rayures - qu'est-ce que c'était ? Du prince-de-galles. Le geant portait un costume en prince-de-
galles et des chaussures noires de la longueur d'un paté de maisons. Ou avait-il vu ce complet ?

Cela lui revint juste avant qu'un autre géant, plus petit, ne dévale les marches et lance d'une voix
aigué : « Je peux t'aider, oncle Marty ? »

Scott se figea. Seuls ses yeux se déplacaient, passant alternativement de 1'immense silhouette de sa
fille a celle, encore plus imposante, de son frére.

«Je ne crois pas, mon cceur, répondit Marty. Tout ¢a est trop lourd. » Sa voix résonna si fort dans
les oreilles de Scott qu'il eut du mal a saisir les mots.



« Je pourrais porter la petite valise.

— A la rigueur. » Des cartons continuaient de valser, de rebondir sur le sol. Deux chaises pliantes
suivirent. « Hop. Et hop », fit Marty. Elles allerent s'écraser contre les fauteuils de jardin. « Et hop. »
Un montant de filet pareil a un tronc d'arbre de soixante metres de long traversa les airs avant de
retomber contre la falaise, a laquelle il resta appuye, sa base calée par la rondelle métallique servant
a fixer le filet.

Adossé au socle de ciment, la téte en arriere, bouche bée, Scott regardait la masse monumentale
que formait son frere. Il vit sa main cyclopéenne se refermer sur la poignée de la seconde valise, la
tirer a lui, raclant au passage la surface de la table métallique, et la laisser tomber sur le sol.
Pourquoi Marty était-il venu chercher ces valises ?

La réponse vint aussitot. Lou et Beth déménageaient.

« Non », murmura-t-il en se ruant en avant sans réfléchir. La gigantesque silhouette de Beth survola
le sol en trois enjambées et se pencha pour saisir la seconde valise.

« Non ! » Son visage n'exprimait plus que la panique. « Marty ! » hurla-t-il en se précipitant vers
son frere. Il se prit de nouveau les pieds dans sa tunique, trébucha. Il se releva, cria encore une fois
le nom de son frere. Elle ne pouvait pas partir !

« Marty, c'est moi ! s'époumona-t-il. Marty ! »

Fébrilement, il passa sa tunique par-dessus sa téte et la jeta par terre. Puis il courut comme un fou
vers les chaussures de son frere.

« Marty ! »

Un vacarme épouvantable s'é¢leva du c6té de Beth quand elle se mit a trainer la petite valise sur les
marches rugueuses, mais i1l n'y préta pas attention. Il continua de courir vers son frere. Il fallait
absolument qu'il se fasse entendre.

« Marty ! Marty ! »

Avec un soupir, celui-ci se dirigea vers 1'escalier.

« Non ! Ne t'en va pas ! » hurla Scott de toute la force dont sa voix était capable. Tel un insecte
d'un blanc pale, il se précipita a la poursuite de la forme mouvante de son frére.

Arrivé au bas des marches, Marty se retourna. Les yeux de Scott s'élargirent soudain, pleins
d'espoir.

« Ici, Marty ! Ici ! » cria-t-il, pensant que son frere 1'avait entendu. Il agita frénétiquement ses bras
filiformes. « Je suis ici, Marty ! ici ! »

La téte titanesque pivota. « Beth ?

— Oui, oncle Marty. » La voix venait du haut des escaliers.

« Est-ce que ta mere a d'autres affaires ici ?

— Quelques-unes.

— Ah. Bon, alors, on reviendra. »

Entre-temps, Scott avait atteint la gigantesque chaussure. D'un bond, il s'accrocha au bord de la
semelle.

« Marty ! » hurla-t-il encore, et 1l se hissa sur la saillie de cuir. Il se dépécha de se mettre debout
et entreprit de marteler la chaussure de ses poings. Autant frapper un mur.

« Marty, je t'en supplie ! Je t'en supplie, Marty ! »

Brusquement, la saillie fit un écart et décrivit un immense arc de cercle, une courbe vertigineuse.
Désequilibré, Scott tomba a la renverse en battant I'air des bras.

Il atterrit brutalement sur le ciment et, le souffle coupé¢, regarda son freére gravir 1'escalier avec la
valise de Lou.



Puis Marty disparut, remplacé par 1'aveuglante lumiere du soleil. Scott leva un bras devant ses
yeux et se détourna. Un sanglot lui déchira la poitrine. C'était trop injuste ! Pourquoi fallait-il que
tous ses triomphes soient si rapidement ruinés, que toutes ses victoires soient réduites a néant en un
instant ?

Il se releva, les jambes en coton, et resta la, tout tremblant, tournant le dos a I'éclat du soleil. Elle
déménageait ; Louise s'en allait. Elle le croyait mort et I'abandonnait.

Il gringa des dents. Il devait absolument lui faire savoir qu'il était encore vivant.

Il jeta un regard de c6té, une main en visiere au-dessus des yeux. La porte €tait toujours ouverte. Il
courut jusqu'au pied de la derniére marche et jaugea 1'a-pic qui se dressait au-dessus de lui. Méme
s'il se fabriquait un autre grappin, il ne pourrait jamais le lancer si haut. Il se mit a aller et venir en
marmonnant entre ses dents.

Et les fissures dans le ciment ? Pouvait-il en entreprendre 1'escalade maintenant, comme il en avait
eu l'idée trois jours plus tot ? 1l se dirigea vers la plus proche, puis s'arréta, s'avisant qu'il lui fallait
d'abord se munir d'un vétement, de nourriture et d'eau.

C'est alors que 1'impossibilité d'une telle ascension s'abattit sur lui comme une coulée de plomb
fondu.

Il s'adossa au ciment froid de la marche, parcouru de frissons, fixant le sol d'un regard éteint. Il
secoua lentement la téte. Inutile d'essayer. Il n'arriverait jamais en haut. Plus maintenant, alors qu'il
mesurait a peine quatre millimetres.

Titubant, il avait couvert la moiti¢ du chemin qui le séparait de 1'éponge lorsqu'une illumination
chassa son désespoir. Marty avait dit qu'il reviendrait.

Il reprit a toute allure la direction des marches, s'arréta de nouveau. Attends, attends, se raisonna-
t-11, 1l faut d'abord que tu te prépares. Il ne pouvait pas se contenter de sauter une fois de plus sur la
chaussure de son frere ; elle ne présentait aucune prise sérieuse. Il lui fallait trouver le moyen de
s'accrocher a une jambe de son pantalon, voire de se glisser dans le revers et d'y rester le temps
d'étre transporté a l'intérieur de la maison. Alors il pourrait sortir, grimper sur une table ou une
chaise, n'importe quoi, agiter un morceau de tissu, attirer 1'attention de Lou. Juste pour lui faire savoir
qu'il était toyjours vivant, songea-t-il, tout excité. Rien de plus.

Bon, trés bien. Vite, vite. Il claqua dans ses mains, soudain impatient. Par ou commencer ?

D'abord manger et boire ; un bon repas derricre la... rire nerveux - la cravate ? Il abaissa les yeux
sur sa nudité blanche, hérissée par la chair de poule. Oui, il fallait commencer par la. Mais que
pouvait-il se mettre sur le dos ? La tunique était trop grande et son €toffe trop solide pour qu'il puisse
la déchirer. A moins que...

I se précipita vers 1'éponge et, a force de tirer dessus, s'aidant au besoin de ses dents, il réussit a
en arracher un gros lambeau. Aprés 1'avoir aminci autant que possible, i1l s'en enveloppa, passant bras
et jambes a travers les pores. Il se sentait un peu engoncé, comme dans un costume de mousse, et le
bout d'éponge s'obstinait a bailler sur le devant, mais bon, ¢a irait comme ¢a. Il n'avait pas le temps
de faire mieux.

Manger a présent. Au petit trot, il alla jusqu'a 1'un des morceaux de pain au pied de la falaise et en
detacha une copieuse portion qu'il emporta jusqu'au tuyau d'arrosage. La, i1l se restaura, assis sur
I'anneau de métal de I'embouchure, les jambes dans le vide. Il lui fallait aussi quelque chose aux
pieds ; mais quoi ?

Quand il eut fini de se restaurer et refait, pour se désaltérer, le long trajet a I'intérieur des froides
ténebres du tuyau, il retourna a 1'éponge et en arracha deux petits bouts. Il les fendit en leur centre et
fourra ses pieds dedans. Il y flottait quelque peu ; il allait lui falloir attacher ses chaussons avec du



fil.

Du coup, 1l lui vint a 1'esprit que le fil pouvait non seulement lui servir a faire tenir en place son
accoutrement, mais aussi a s'introduire dans le revers de Marty. S'il parvenait a trouver une autre
épingle et a la tordre, a y fixer une certaine longueur de fil, 1l ne lui resterait plus qu'a accrocher son
grappin au pantalon et a s'y cramponner jusqu'a 1'étage supérieur.

Il s'élangait déja vers le carton rangé sous la cuve a mazout, lorsqu'il se souvint du morceau de fil
qui l'avait accompagné dans sa chute la veille au soir. Une partie de 1'épingle devait y €tre encore
attachée. Il se mit a sa recherche.

Le retrouva. Mieux : le bout d'épingle était encore assez recourbé pour s'accrocher a la jambe du
pantalon de Marty. Scott courut se camper sur le tas de cailloux et de déchets de bois resté au bas de
la derniere marche et attendit le retour de son frere.

En haut, il entendait des bruits de pas pressés qui allaient d'une piece a l'autre, et il se représenta
Lou en train de se déplacer, préparant son départ. Ses 1eévres se pincérent jusqu'a la douleur. Méme si
ce devait €tre sa derniere action, 1l lui ferait savoir qu'il était vivant.

Il contempla la cave. Il était difficile de croire qu'apres tout ce temps, il allait peut-étre s'en
échapper. A ses yeux, la cave était devenue le monde. Peut-étre allait-il se retrouver comme un
prisonnier au terme d'une longue détention, effrayé et désorienté. Non, impossible. La cave n'avait
pas ¢été pour lui un havre de paix. La vie a l'extérieur pouvait difficilement étre pire qu'ici.

Il effleura son genou blessé. Beaucoup moins enflé, il était juste un peu douloureux. Il toucha du
bout des doigts les entailles et les éraflures de son visage. Défit le bandage qui lui enveloppait la
main et, d'une secousse, 1'expédia au loin. Déglutit a titre d'essai. Sa gorge était irritée, mais peu
importait. Il était prét a regagner le monde, le vrai.

En haut, 1a porte de derriere claqua, des pas résonnerent sur la terrasse. Il se redressa et secoua le
fil sur toute sa longueur. Puis 1l saisit le grappin et s'adossa fermement a la marche, aux aguets, le
coeur cognant a grands coups dans sa poitrine. Il entendit des chaussures crisser sur le sol sablonneux
du jardin, puis une voix qui disait : « Je ne sais plus trés bien ce qu'on a en bas. »

Ses traits se figerent, ses yeux se voilerent, ses jambes lui sembleérent soudain en caoutchouc.

C'était Lou.

Il se plaqua contre le ciment tandis que des chaussures titanesques descendaient les marches. «
Lou », murmura-t-il. Puis les deux géants masquerent le soleil comme un sombre passage nuageux.

IIs se mirent a aller et venir, leurs tétes a un kilometre d'altitude. Scott ne pouvait voir le visage de
Lou ; seul le rouge mouvant de sa jupe s'offrait a ses yeux.

« Ce carton sur 1'étagere est a nous, dit-elle, voix lointaine dans le ciel.

— Entendu. » Marty se dirigea vers la grande falaise et/ |dégagea le carton d'ou sortait le bras de
poupée.

Lou chassa du pied la petite €éponge qui trainait par terre. « Voyons voir, reprit-elle. Je crois... »

Elle s'accroupit et Scott eut brusquement la vision de ses traits monumentaux - celle-la méme
qu'aurait pu avoir un colleur d'affiche de la femme qu'il venait de placarder. Impossible d'en avoir
une idée d'ensemble ; ici, un ceil immense, 14, un énorme nez, des 1evres pareilles a un canon dans les
tons rose - voila a quoi se réduisait le visage de Lou.

« Oui, ce carton, sous la cuve...

— Je reviens le prendre », dit Marty en remontant les[ Jmarches avec 1'autre carton.

Et voila qu'il était seul avec elle. Le regard de Scott s'¢leva en méme temps qu'elle se remettait
debout. Elle fit lentement le tour des lieux, ses bras géants croisés sous les deux montagnes que
formaient ses seins. Un nceud douloureux se serra dans la poitrine et le ventre de Scott.



Indéniablement, elle était désormais hors de portée. Son intention de lui montrer qu'il était vivant
s'évanouit. Elle s'était envolée des I'instant ou 1l 1'avait vue. Il n'était plus qu'un insecte pour elle ;
telle était I'atroce évidence. Méme s'il arrivait a attirer son attention, cela ne résoudrait rien, ne
changerait rien. Il €tait de toute fagon promis a disparaitre la nuit prochaine, et il ne réussirait qu'a
rouvrir une vieille blessure qui devait désormais étre presque guérie.

Il demeura silencieux, telle une minuscule breloque tombée d'un bracelet miniature, les yeux leveés
vers la femme qui avait €t€¢ son épouse.

Marty reparut.

« Je serai contente de partir d'ici, lui dit Lou.

— Je comprends ca. » Marty alla jusqu'a la cuve al imazout et s'accroupit devant.

Beth redescendit a son tour en demandant : « Je peux porter quelque chose, m'man ?

— Je ne crois pas. Ah, si, tu peux prendre ce bocal del Ipinceaux. Je crois qu'ils sont a nous.

— D'accord. » Beth se dirigea vers la table en osier.[|Scott s'arracha soudain a sa réverie. Il ne
songeait plus a parler a Lou, mais il voulait toujours sortir de la cave. Et il ne pouvait pas attendre
son frere, s'avisa-t-il. Marty passerait trop vite au-dessus de lui ; il n'aurait pas le temps d'agir.

I se détacha de la marche et fonca vers le réfrigérateur, traversa la zone d'ombre qui s'étendait au
pied de sa formidable masse, poursuivit sa route sous la table en osier. Toujours accroupi pres de la
cuve, Marty dégageait le carton. Scott se langa sous la table métallique rouge. Vite ! Il accéléra, le fil
a la traine. Le carton dans les bras, Marty se releva. Prit la direction de 1'escalier

Il n'y avait pas une seconde a perdre. A l'instant ou Scott faisait irruption en terrain découvert,
I'immense chaussure noire de Marty s'abattait déja devant lui. D'une détente de tous ses muscles, il
lanca le grappin sur la jambe de pantalon qui fouettait I'air.

Edt-il attrapé au lasso un cheval au galop, il n'aurait pas été arraché plus violemment du sol.

Son cri1 s'étrangla. Voila qu'il €tait brutalement emporté dans les airs, puis précipité vers le sol qui
se ruait a sa rencontre en un tourbillon gris. D'une torsion des jambes, il se redressa, sa guenille en
éponge raclant le sol au moment ou il le survolait en rase-mottes. L'immense jambe bougea de
nouveau. Pris dans le mouvement de balancier, Scott fut de nouveau projeté en l'air. Le fil se tendit et
bloqua son envol, exercant sur ses bras une traction a les déboiter de leurs attaches. La cave
tourbillonnait autour de lui, mélange d'ombres et de lumicre. Il avait envie de crier mais en était
incapable. Ballotté, secoug, tiraille, transformé en toton, son corps minuscule filait a toute allure vers
les marches. Un mur fondit sur lui, disparut sous ses pieds au moment ou il €tait enlevé une fois de
plus dans les airs. Glissade sur le haut de la premiere marche, et c'en fut fini des petits bouts
d'éponge, arrachés, dont il s'était chaussé. La violence de I'impact lui fit 1acher prise et il se retrouva
soudain en train de courir a toute allure sur le ciment, droit sur la partie verticale de la marche
suivante. Il tendit les bras en avant pour amortir le choc. Hurla.

Puis 1l trébucha sur un fragment de ciment et s'étala. Ses jambes firent la culbute, son crane alla
percuter le ciment. Une explosion de douleur se déploya dans sa téte, d'un blanc éclatant, puis se
réduisit soudain a un noyau noir qui explosa a son tour, plongeant son cerveau dans la nuit. Il resta
allongé 1a, tout flasque, tandis que la chaussure de son €pouse s'abattait a deux centimetres de son
corps, puis disparaissait.

Plus tard, alors que Marty les conduisait a la gare, Beth remarqua le bout d'épingle et le fil
accrochés a la jambe de son pantalon. Elle se pencha et les enleva. «J'ai dii ramasser ¢a dans la cave
», dit Marty, et il n'y pensa plus. Beth mit le tout dans la poche de son manteau et, de méme, n'y pensa
plus.



18 centimeétres

« Pose-moi ! » hurla-t-il.

Il ne put en dire plus. La main de Beth ¢€tait refermée sur son corps, 1'emprisonnant des épaules au
bassin, lu1 bloquant les bras, lui coupant la respiration. La piece se brouilla ; il était au bord de
I'évanouissement.

Puis le perron de la maison de poupée se retrouva sous ses pieds ; sa main éteignait la rampe dé
fer forgé et Beth fixait sur lui des yeux apeurés.

« Je voulais te faire gagner du temps », dit-elle.

I ouvrit la porte d'un coup sec et s'engouffra chez lui. Il fit claquer le battant derriere lui et, d'une
pichenette, fit basculer le minuscule crochet dans son anneau. Puis il alla s'écrouler dans le salon, le
souftle rauque.

Au-dehors, Beth plaida : « Je ne t'ai pas fait de mal. »

Il ne répondit pas. Il avait I'impression qu'on venait de le broyer dans un étau.

«Je ne t'ai pas fait de mal», répéta-t-elle, et elle se mit & pleurer.

I avait toujours su que ce moment arriverait, et voila, c'était fait. Il ne pouvait plus temporiser. Il
allait devoir demander a Lou d'empécher Beth de I'approcher. Elle ne mesurait pas la portée de ses
actes.

I se releva mollement et tituba jusqu'au divan. Il entendit Beth ressortir ; le sol trembla sous ses
pas, le claquement de la porte le fit sursauter. Elle était entrée quelques instants plus tot, I'avait vu en
train d'effectuer le long trajet qui le séparait de sa maison et 1'avait en quelque sorte pris en stop. J

Il se laissa aller sur les petits coussins que Louise lui avait confectionnés. Il resta ainsi un bon
moment, les yeux fixés au plafond envahi d'ombre, a penser a son enfant perdue.

Elle était née un jeudi matin. Lou avait eu un accouchement long et difficile. Elle ne cessait de lui
dire de rentrer a la maison, mais il ne voulait rien savoir. De temps a autre, il descendait jusqu'a la
voiture, se pelotonnait sur la banquette arriere et s'assoupissait quelques minutes, mais la plupart du
temps il veillait dans la salle d'attente, feuilletant machinalement des magazines, ne songeant méme
pas a ouvrir le livre qu'il avait apporté. Oui, il était bien décidé a se montrer a la hauteur ; pas
question de verser dans les clichés cinématographiques, de faire les cent pas et d'écraser des mégots
sous ses talons. En vérité, méme s'il en avait eu envie, il aurait eu bien du mal a faire les cent pas. La
salle d'attente se réduisait a une espece de cagibi au fond du couloir du deuxiéme étage, et il ne
pouvait pas aller se dégourdir les jambes dans ledit couloir parce qu'il y passait trop de monde.

Il se tenait donc assis dans la « salle d'attente », avec l'impression d'avoir dans 1'estomac une
bombe a retardement réglée pour exploser d'une minute a l'autre. Il y avait un autre futur papa avec
lui, mais il en était a son quatrieme enfant et paraissait plutot blasé. En fait, il lisait un livre : ha
Malédiction des conquistadores. Scott se souvenait encore du titre. Comment un homme pouvait-il
lire tranquillement un tel bouquin, alors que sa femme se tordait dans les douleurs de 1'enfantement ?
Mais peut-étre était-elle de celles qui vous pondaient un bébé comme de rien ? En tout cas, I'homme
n'avait pas di lire plus de trois chapitres avant que ne débarque son rejeton, vers une heure du matin.
II avait haussé les épaules, adressé un clin d'ceil a Scott et était rentré chez lui. Scott 1'avait maudit
entre ses dents et, tout seul, avait continué d'attendre.

A sept heures du matin, Elizabefh Louise avait fait son entrée dans le monde.

I revoyait le docteur Arron sortir de la salle de travail et enfiler le couloir dans sa direction, ses



chaussures a semelles de caoutchouc gringant 1égérement sur le carrelage. Une douzaine d'hypothéses
¢pouvantables s'étaient bousculées dans la té€te de Scott. Elle est morte. Le bébé est mort. Mal formé.
Ce sont des jumeaux. Des triplés. Non, rien de tout ¢a.

Le docteur Arron avait dit : « Eh bien, vous avez une fille. »

Et il 1'avait conduit jusqu'a une paroi vitrée derriere laquelle une infirmiere lui avait présenté un
bébé enveloppé dans une couverture. Un bébé qui avait des cheveux bruns et baillait, ses petits
poings rouges agrippant le vide. Et il avait réussi a essuyer furtivement ses larmes.

Il se redressa et allongea les jambes. Sa cage thoracique ne le faisait presque plus souffrir. Durant
quelques instants il avait eu du mal a respirer. Il se palpa la poitrine et les flancs. Rien de cassé ; un
vrai coup de chance. Beth l'avait affreusement serré. Sans doute n'avait-elle voulu que se prémunir
contre le risque de le laisser tomber par terre, mais...

Il secoua la téte. « Beth, Beth », murmura-t-il. Insensiblement, 1l 1'avait perdue un peu plus chaque
jour depuis qu'il avait commencé a rétrécir. La perte de sa femme avait constitué un processus sans
équivoque, obligatoire ; le divorce d'avec son enfant avait été tout autre chose.

D'abord, il ne s'était agi que d'une séparation occasionnelle. Il était atteint d'un mal terrible,
inconnu, allait réguliérement voir ses médecins, subissait des examens, entrait a 1'hopital. I n'avait
pas de temps a lui consacrer.

Puis, de retour a la maison, les soucis matériels, la peur, la destruction de son couple l'avaient
empécheé de voir qu'il la perdait d'une autre fagon. Naturellement, il lui arrivait parfois de la prendre
sur ses genoux, de lui lire une histoire ou, tard dans la nuit, de rester aupres de son Ut a la regarder.
Mais le plus souvent, il était trop préoccupé par son propre état pour voir au-dela.

Ensuite, le rapport de taille était entré en jeu. A mesure qu'il rapetissait, il devenait moins sar de
sa propre autorité et du respect de sa fille, de plus en plus difficile a obtenir. Sa taille affectait son
attitude envers Lou ; il en était de méme avec Beth.

L'autorité paternelle, découvrait-il, reposait pour une grande part sur une simple différence de
taille. Aux yeux de son enfant, un pere était grand et fort ; tout-puissant. La vision d'un enfant était la
simplicité méme. Ce qui était supérieur a lui en termes de taille et de voix et, d'une maniere générale,
ce qui lui en imposait sur le plan physique lui inspirait du respect ou, a tout le moins, de la crainte.
Non que Scott efit gagné le respect de Beth en essayant de se faire craindre. Il se trouvait seulement
qu'il mesurait un metre quatre-vingt-cinq et elle un metre vingt-trois.

Quand sa taille avait égalé celle de sa fille, puis était passée en dessous, quand sa voix grave et
autoritaire était devenue aigué€, inopérante, le respect de Beth s'était relaché. Elle ne pouvait pas
comprendre, voila tout. Ils avaient essayé de lui expliquer ce qui se passait - infatigablement. Mais
c'était inexplicable, parce qu'il n'y avait rien, dans le paysage mental de Beth, de comparable a un
pere qui rétrécissait.

Du coup, Scott n'ayant plus son metre quatre-vingt-cing, sa voix n'étant plus celle qu'elle lui
connaissait, elle ne le considérait plus vraiment comme son pere. Un pére était immuable. On pouvait
compter sur lui, il ne changeait pas. Scott changeait. Il ne pouvait donc plus étre le méme ; ni traité de
la méme fagon.

Et il en était allé ainsi ; Beth le respectait un peu moins chaque jour. Surtout quand, a bout de nerfs,
il s'était mis a piquer ses crises de colére. Elle ne pouvait comprendre ni juger. Elle n'était pas assez
agée pour compatir. Elle ne pouvait qu'avoir une mauvaise image de lui. Celle-la méme qu'il offrait ;
I'image d'un vilain nain qui hurlait et tempétait d'une drole de voix. A ses yeux, il avait cessé d'étre un



pere pour devenir une curiosité.

A présent, la perte était irréparable, définitive. Beth avait atteint un point ou elle constituait une
menace physique pour lui. Comme le chat, il fallait I'empécher de 1'approcher.

« Elle ne voulait pas te faire de mal, Scott, lui dit Lou ce soir-la.

— Je le sais, répondit-il dans le petit microphone reli¢ au haut-parleur du phonographe. Elle ne
comprend pas, c'est tout. Mais il va falloir qu'elle me laisse tranquille. Elle ne se rend pas compte a
quel point je suis fragile. Elle m'a attrapé comme si j'étais une poupée incassable. Ce qui n'est pas le
cas. »

Tout s'acheva le lendemain.

IT se tenait courbé dans une étable jonchée de paille, occupé a dévisager Marie, Joseph et les rois
mages, eux-mémes en train de contempler I'Enfant Jésus. 1l régnait un silence recueilli et, en plissant
un peu les yeux, il avait presque l'illusion que tout ce petit monde était vivant. Penchés sur la
mangeoire, Marie avait un doux sourire et les rois mages une expression qui hésitait entre la crainte
et la vénération. Les animaux tapaient du pied, il pouvait sentir les acres odeurs d'étable, et il y avait
surtout ce magnifique petit bruit : le gazouillis de 1'Enfant.

Puis un courant d'air glace le fit tressaillir.

Il tourna les yeux vers la cuisine. La porte s'était entrouverte et le vent faisait voler des flocons de
neige a l'intérieur. Il attendit que Lou la referme, mais rien ne se passa. Puis, entendant au loin un
léger tambourinement d'eau, il comprit qu'elle prenait une douche. 1l sortit de la creche et traversa le
glacier de coton froissé qui s'étendait sous 1'arbre de Noél en faisant craquer la neige artificielle sous
ses minuscules souliers fabrication maison. Le vent revint a la charge et il se sentit pris de frissons.

« Beth ! » appela-t-il.

Puis 1l se souvint qu'elle était dehors, en train de jouer, n ronchonna entre ses dents, puis se mit a
courir sur la moquette jusqu'a la grande étendue verte du linoléum. Peut-étre pourrait-il refermer la
porte tout seul.

Comme il allait I'atteindre, un grondement guttural s'¢leva derriére lui.

Il se retourna et, pres de 1'évier, vit le chat qui venait tout juste de relever la téte d'une soucoupe
de lait, le pelage humide et en désordre. Son estomac se noua.

« Fiche le camp ! » dit-il. Les oreilles du chat se dresserent. « Allez, ouste ! » reprit-il en haussant
la voix.

Un nouveau grondement roula dans la gorge du chat et il avanca une patte de prédateur, toutes
griffes dehors.

« Fiche le camp ! » hurla Scott en reculant, le dos exposé au vent glacial, la téte et les épaules
cinglées par les flocons comme par autant de petites mains fréles.

Le chat s'avancga, souple comme du beurre coulant, la gueule ouverte, découvrant ses crocs pareils
a des sabres.

Beth entra alors par la porte de devant et le violent courant d'air ainsi créé rabattit celle de la
cuisine vers son encadrement. Scott fut repoussé vers l'extérieur. En un instant, la porte s'était
refermée dans un claquement sec, I'expédiant sur un talus de neige.

Il se releva tant bien que mal, saupoudré de blanc, fonga sur la porte et la martela de ses poings.

« Beth ! » A peine entendit-il le son de sa propre voix au milieu des gémissements du vent. Des
rafales de neige 1'enveloppaient de nuages fantomatiques. Il en tomba un gros tas de la balustrade qui
s'écrasa tout pres de lui, 1'aspergeant de particules glacées.

« Dieu du ciel », murmura-t-il. Il se mit a expédier des coups de pied frénétiques dans la porte. «
Beth ! hurla-t-il. Beth ! Ouvre-moi ! » Il cogna a la porte jusqu'a en avoir les poings meurtris, les



pieds comme morts, mais elle resta fermée.

« Dieu du ciel ! » L'horreur de la situation déferlait en gros remous dans sa téte. Il se retourna et
jeta un regard effrayé sur le jardin balay¢ par la neige. Tout était d'un blanc €blouissant. Le sol n'était
plus qu'un pale désert, une succession de dunes sur lesquelles le vent faisait courir une brume
poudreuse. Les arbres, d'immenses colonnes blanches couronnées d'ossements. La cloture, une
barricade lépreuse que le vent dépouillait de sa chair neigeuse, exposant 1'os des piquets.

La chose s'imposa brutalement a lui : s'il restait 1a tres longtemps, il allait périr de froid. Déja ses
pieds lui semblaient en plomb, il avait I'onglée, son corps é€tait parcouru de frissons.

Déchirant dilemme. Devait-il rester ici pour s'efforcer de rentrer ? Ou quitter le seuil de la cuisine
pour chercher un abri ? L'instinct I'attachait a la maison ; le salut se trouvait de 1'autre coté de la porte
blanche a panneaux. Et pourtant, la simple observation lui disait clairement qu'a rester ou il était, il
risquait sa vie. Mais ou pouvait-il aller ? Les soupiraux de la cave étaient fermés de l'intérieur, la
porte d'acces beaucoup trop lourde pour lui. Et 1l ne ferait pas plus chaud-sous la terrasse.

Le perron ! S’il arrivait a grimper sur la rampe, peut-étre pourrait-il atteindre la sonnette. Et se
faire ouvrir.

I hésita encore. La neige avait 'air épaisse, effrayante. Et s'il se faisait engloutir par une congere
? Et s'il avait froid au point de ne pas pouvoir atteindre le perron ?

C'était pourtant sa seule chance, et il devait se décider au plus vite. Rien ne l'assurait qu'on allait
bientot s'apercevoir de son absence. S'il restait derriere la maison, Lou le trouverait peut-étre a
temps, mais pas forcément.

Serrant les dents, il alla jusqu'au bord de la terrasse et sauta au bas de la premiére marche. La
neige amortit sa chute. Il glissa un peu, reprit son équilibre et traina les pieds jusqu'au bord de la
marche. Sauta de nouveau.

Ses pieds se deroberent sous lui et il s'étala de tout son long, les bras plongés dans la neige
jusqu'aux épaules, transi par la gifle glacée qu'il recut en plein visage. Suffoquant, mal assuré sur ses
jambes, il se releva et se frotta la figure comme si celle-ci grouillait d'araignées ayant des glagons en
guise de pattes.

Il n'y avait pas de temps a perdre. Veillant a bien prendre appui sur ses pieds, 1l s'empressa de
gagner le bord de la marche. 1l y resta un moment en équilibre, regardant ou il allait se recevoir, puis
il prit sa respiration et sauta.

Il dérapa de nouveau, battant 1'air des bras. Fila vers le bord latéral de la marche, s'y maintint un
instant, puis bascula dans le vide.

Un metre vingt plus bas, il s'enfonca dans un monticule de neige comme un couteau dans de la
créme glacée. Des cristaux de givre lui enfarinérent le visage et le cou. Il se releva en crachotant,
retomba, les jambes prises dans un fourreau glacial. Il resta 1a, étourdi, saupoudré de petits nuages de
neige.

Puis le froid commenga a gagner ses membres et il se remit debout, dégagea ses pieds. Il ne fallait
surtout pas qu'il s'arréte.

Impossible de courir. Tout au plus réussit-il a adopter une marche titubante, coupée d'embardées,
obligé qu'il était de décoller ses pieds de la neige pour les poser de nouveau, de projeter son corps
en avant quand ses jambes s'enfongaient. Pendant ce temps le vent transformait ses cheveux en un
paquet de lani¢res cinglantes, tirait sur ses vétements, les transpercait comme a coups de lame. Déja
ses pieds et ses mains s'engourdissaient.

II atteignit enfin le coin de 1a maison. Il vit au loin la forme vague de la Ford, sa bache couverte de
paquets de neige. Un gémissement monta dans sa gorge. Au loin, oui, tellement loin. Il s'emplit les



poumons d'une grande bouffée d'air froid et reprit sa marche laborieuse. J'y arriverai, se dit-il. J'y
arriverai.

Un objet dégringola du ciel comme une pierre.

Un instant plus t6t, il n'avait a compter qu'avec le vent, le froid, la neige qui lui montait jusqu'aux
cuisses. Et voila soudain qu'une espéce de météore le percutait, lui faisait piquer du nez dans la
neige. Son masque de coton figé en une expression d'horreur, il roula sur le dos juste a temps pour
voir le moineau revenir a la charge.

Le souffle coupe, il leva un bras devant son visage au moment ou l'oiseau passait juste au-dessus
de lui pour remonter en fleche, les ailes largement déployées. 1l fila dans les airs, vira s€chement et
revint sur lui. Avant qu'il ne se soit remis sur ses pieds, l'oiseau faisait du sur place devant lui,
battant sauvagement des ailes, si preés que Scott sentit I'odeur de son plumage humide.

Le double sabre du bec fondit sur lui. Scott retomba sur le dos et saisit une poignée de neige qu'il
lanca a la téte du moineau. Celui-ci s'¢leva dans les airs en piaillant, furieux, puis repiqua
brusquement vers le sol et se mit a décrire des cercles autour de Scott, le frolant a chaque passage de
ses ailes sombres.

Scott jeta un regard affolé vers la maison et vit le soupirail de la cave auquel manquait un carreau.

L'oiseau était de nouveau sur lui. Scott s'élanca sur la neige et la forme sombre passa a tire-d'aile
au-dessus de lui. Le moineau redressa sa course, vira au plus court, puis revint a la charge. Scott n'eut
que le temps d'effectuer quelques enjambées avant de se faire de nouveau renverser.

Il se remit debout et bombarda 1'oiseau de poignées de neige qu'il voyait retomber de son bec
grand ouvert. Le moineau recula. Scott se retourna, réussit tant bien que mal a avancer de quelques
pas, et l'oiseau était une fois de plus sur lui, le giflant de ses ailes humides. Scott fit de grands
moulinets des deux bras et sentit ses mains heurter les dures arétes du bec. L'oiseau reprit son envol.

Et cela continua ainsi, interminablement. Scott progressait par bonds dans la neige glaciale jusqu'a
ce que se rapproche le battement d'ailes. I se laissait alors tomber sur les genoux, se retournait et
lancait de la neige dans les yeux de 1'oiseau, l'aveuglant, le chassant assez longtemps pour gagner
quelques centimetres de plus.

Enfin, glacé et trempé, il se retrouva adossé€ au soupirail, toujours en train de projeter de la neige
sur le moineau dans 1'espoir que celui-ci abandonnerait et qu'il n'aurait pas a sauter dans la cave -
dont 1l serait alors prisonnier.

Mais 1'oiseau continuait de revenir, de fondre sur lui, de faire du sur place devant lui, le bruit de
ses ailes pareil a celul de draps humides claquant dans un vent violent. Soudain, la pointe du bec lui
percuta le crane, lui entaillant la peau, le rejetant contre la maison. Tout étourdi, il resta la a agiter
frénétiquement les bras pour repousser l'attaque de l'oiseau. Le jardin tournait devant ses yeux en
blancs remous brumeux. Il ramassa de la neige et la jeta, ratant sa cible. Les ailes continuaient de le
gifler ; le bec lui fit une nouvelle entaille.

Lachant un cri de saisissement, Scott bondit vers 1'ouverture laissée par le carreau manquant. Il s'y
faufila sans plus réfléchir. Lancé a ses trousses, 1'oiseau le heurta, achevant de le faire basculer a
l'intérieur.

Il tomba, griffant I'air, ses hurlements s'achevant sur un grognement étranglé quand 1l s'écrasa sur le
sable au-dessous du soupirail. Il essaya de se remettre debout, mais 1l s'était tordu une jambe dans sa
chute et elle refusait de le porter.

Dix minutes plus tard, il entendit courir au-dessus de sa téte. La porte de derriere s'ouvrit et se
referma bruyamment. Et durant tout ce temps, il resta ou il était, les membres enchevétrés. Lou et Beth
firent le tour de la maison, parcoururent le jardin, piétinerent la neige, 1'appelant inlassablement



jusqu'a la tombée de la nuit. Et encore longtemps apres.



16.

Il entendait au loin le cognement de la pompe a l'eau. Ils ont oubli¢ de 1'arréter. Cette pensée
s'écoula comme du miel froid dans les fissures de son cerveau. Il regardait fixement dans le vide, le
visage dépourvu de toute expression. La pompe s'arréta dans un déclic et un lourd silence se
réinstalla dans la cave. Ils sont partis, songea-t-il. La maison est vide. Je suis seul.

Sa langue bougea mollement. Seul. Ses levres remuerent. Le mot avorta dans sa gorge.

Il tordit légerement le cou et sentit une douleur s'éveiller dans sa nuque. Seul. Son poing droit se
contracta et s'abattit sur le ciment. Seul. Apres tout cela. Apres tous ses efforts, il se retrouvait seul
dans la cave.

Enfin, il essaya de se relever pour s'affaisser aussitot, I'arriere du crane comme déchiré par un
terrible élancement. Allongé de tout son long, il risqua un doigt prudent vers 1'endroit qui le faisait
pareillement souffrir. Il suivit les bords d'une plaque de sang séché pareille a quelque fragile
morceau de dentelle et I'arrondi d'une énorme bosse, qu'il palpa une fois - aie - avant de laisser
retomber son bras. Il resta 1a, a plat ventre, le front appuy¢ sur le ciment froid.

Seul.

Finalement, 1l roula sur le dos et redressa le buste. Une douleur lancinante, tenace, bascula dans sa
téte. Il se prit les tempes a deux mains pour en amortir le cruel rebond. Elle reflua au bout d'un long
moment pour concentrer ses affreux piquants dans sa nuque. Il se demanda s'il n'avait pas une fracture
du crane, puis décréta que, dans ce cas, il ne serait plus en état de se poser la question.

Il ouvrit les yeux, les paupicres encore plissées par la souffrance, et parcourut la cave du regard.
Rien n'avait changé. Ses reperes familiers €taient toujours 1a. Et dire que je pensais pouvoir sortir
d'ici, songea-t-il aigrement. Grimagant de plus belle, il jeta un coup d'ceil par-dessus son €paule. La
porte était de nouveau fermée, bien str. Et probablement verrouill€e. Il était toujours prisonnier.

Il poussa un long soupir frémissant. Humecta ses levres seches. Voila qu'en plus la soif était de
retour. Et la faim. Tout cela était d'une parfaite absurdité.

La plus petite crispation des machoires déclenchait des ondes de douleur dans sa téte. Il ouvrit la
bouche et, tous ses muscles relachés, attendit que les élancements se calment.

Quand il se mit debout, ils revinrent aussitot. Il plaqua une main sur la contremarche et s'y adossa.
La cave tremblotait devant lui comme s'il la voyait a travers un écran d'eau. 1l dut patienter un certain
temps avant que les objets ne retrouvent leur nettete.

Il changea de jambe d'appui et laissa échapper un sifflement ; son genou était de nouveau enflé. Il
lui revint alors que c'était cette jambe qu'il s'¢tait blessée lorsqu'il €tait tombé dans la cave pour
¢chapper au moineau. Curieux qu'il n'ait jamais fait le rapprochement, mais c'était sans aucun doute a
cette premicre chute qu'il devait la faiblesse qu'il éprouvait de ce coté-1a.

Il se revit effondré sur le sable, sa jambe en porte a faux sous lui, tandis qu'au-dehors Lou ne
cessait de 1'appeler.

Il faisait nuit et la cave était plongée dans le froid et I'obscurité. Le vent soufflait a travers le
carreau cass¢, charriant des confettis de neige qui venaient se poser sur son visage comme autant de
caresses timides, retenues, d'enfants fantomatiques. Il avait répondu a ses appels, mais sans arriver a



se faire entendre. Méme lorsqu'elle était descendue dans la cave et que, de l'endroit ou il gisait,
incapable de bouger, il avait cri¢ son nom.

Il avanca lentement jusqu'au bord de la marche et regarda dans le vide. Une trentaine de métres le
séparaient du sol. Une distance faramineuse. Devait-il essayer de descendre par la cheminée que
formait la fissure ou... Brusquement, il sauta.

I atterrit sur ses pieds. Il eut 'impression que son genou éclatait et qu'une espece de hachoir
s'abattait sur son crane au moment ou, projeté en avant, il se recevait sur les mains. Mais ce fut tout.
Etourdi, il s'assit, un sourire sardonique aux lévres en dépit de sa souffrance. C'était une bonne chose
d'avoir découvert qu'il pouvait tomber dune telle hauteur sans se rompre le cou. Sans cela, il se
serait senti obligé de descendre par la cheminée, ce qui aurait été¢ une perte de temps. Son sourire
s'évanouit. Il contempla le sol d'un ceil sombre. La notion de perte de temps n'avait plus de sens a
partir du moment ou il n'était plus possible d'en gagner. Le temps n'était plus un bien qu'il avait loisir
de gaspiller ou d'économiser. Il avait perdu toute valeur.

Il se releva et se mit en route. Le ciment ¢€tait froid sous ses pieds nus. Si seulement i1l avait pu
garder ses chaussons en éponge... Puis il haussa les épaules. La encore, quelle importance ?

Il alla se désaltérer dans le tuyau d'arrosage puis regagna 1'éponge. Il n'avait pas faim, finalement.
I1 se hissa sur son vaste Ut et s'allongea avec un petit soupir.

Il resta la sans bouger, les yeux fixés sur le soupirail qui surmontait la cuve a mazout. La lumiere
du soleil n'y était plus visible. L'apreés-midi devait tirer a sa fin. Bientot, il ferait noir. Bientot
commencerait sa derniere nuit.

Son regard s'arréta sur les enchevétrements d'une toile d'araignée qui masquait un coin du
soupirail. Divers objets étaient pris dans ses fils : de la poussiere, des insectes, des fragments de
feuilles mortes, méme un crayon court, ¢épais, qu'il avait un jour jeté la-haut. Pas une seule fois, au
cours de son long s¢jour dans la cave, il n'avait vu l'araignée qui avait tiss¢ cette toile. Et il ne la
voyait pas davantage a présent.

Un lourd silence régnait dans toute la maison. Ils avaient di arréter le chauffage avant de partir.
Scott percevait parfois un léger craquement, cette petite plainte du bois qui travaille, mais le silence
général ne s'en trouvait méme pas égratigné. Il n'entendait que sa propre respiration, lente et
irréguliere.

C'est par ce soupirail que j'épiais cette fille, songea-t-il. Catherine. Ftait-ce bien son nom ? Il ne
se souvenait méme plus de son physique.

C'etait également ce soupirail qu'il avait essayé d'atteindre apres sa chute dans la cave. Le seul
utilisable. Celui auquel manquait un carreau était trop haut, séparé du sable par une surface
rigoureusement verticale. Le soupirail situ¢ au-dessus du tas de bliches était encore moins accessible.
Le seul qui offrait quelque espoir était celui qui s'ouvrait - si 1'on pouvait dire - au-dessus de la cuve
a mazout.

Mais, ne mesurant alors que dans les dix-sept centimetres, il n'avait pu escalader les cartons et les
valises. Et quand il en avait trouvé le moyen, il €tait devenu trop petit. Il était monté 1a-haut un jour,
mais, sans pierre, il s'était trouve incapable de briser la vitre et avait di redescendre.

Il roula sur le c6té, tournant le dos au soupirail en question. La vue du ciel et des arbres lui était
insupportable maintenant qu'il se savait définitivement prisonnier de la cave. Le souffle court, il
s'absorba dans la contemplation du grand mur.

Et voila ou j'en suis, se dit-il, repris par ses morbides ruminations. Tout ce que j'ai fait n'a servi a
rien. Il aurait pu en finir bien plus tot. Mais il lui avait fallu lutter. Grimper a des fils, tuer des
araignées, chercher de la nourriture. Ses levres se pincerent et ses yeux se fixerent sur le long montant



de filet appuy¢é au mur, le long montant appuy¢ au mur. Suivirent le montant appuy€¢ au mur, le long
montant appuy¢ au mur...

Il se redressa brusquement.

Au bord de la suffocation, il se précipita jusqu'au bord de 1'éponge et sauta sans se préoccuper de
la douleur qui lui traversa le genou et la téte. Il s'élanga vers le mur, s'arréta. Et I'eau ? Et le pain ?
Tant pis, il n'en aurait pas besoin ; cela n'allait pas lui prendre tellement de temps. Il reprit sa course
en direction du montant.

Qu'il atteignit apres un détour par le tuyau d'arrosage pour se désaltérer. Il escalada d'abord
I'anneau de métal auquel s'accrochaient les énormes cordes. Grimpa jusqu'au montant proprement dit.
Puis se hissa sur sa large surface cylindrique.

Ce fut plus facile qu'il ne se 1'imaginait. Le montant était si large, et son inclinaison par rapport au
mur si peu accentuée, qu'il n'avait pas besoin de se servir de ses mains. Il pouvait presque se tenir
droit et gravir en courant ce qui n'était qu'une longue pente douce. Il poussa un cri de joie et se langa
dans son ascension.

Etait-il possible qu'il y ait une intention précise dans la facon dont les choses s'arrangeaient ?
Etait-il possible que sa survie corresponde a un but ? C'était difficile a croire, et pourtant, dans une
large mesure, encore plus difficile a nier. Toutes les coincidences qui avaient contribué¢ a sa survie
semblaient dépasser les limites du probable.

Ceci, par exemple ; ce montant de filet jeté ici, de cette fagon, juste comme il fallait, par son
propre frére. Pur hasard ? Et la mort de I'araignée la veille, qui lui donnait 1'ultime occasion de
s'échapper. Encore un hasard ? Et plus important, 1'heureuse combinaison des deux événements.
Simple coincidence ?

Il avait dumal a y croire. Et pourtant, d'ou lui venaient ses doutes sur le processus qui affectait son
corps et lui disait clairement qu'il n'avait plus que ce jour devant lui ? A moins que la précision
méme de son rétrécissement n'indique quelque chose. Mais quoi - par-dela le désespoir?

Il ne perdit pas pour autant le vague sentiment d'exaltation qui le propulsait le long du montant.
Allait méme en croissant lorsqu'il dépassa le premier fauteuil de jardin ; pour croitre encore quand il
dépassa le second ; et encore quand il s'arréta pour contempler la vaste plaine grise que formait le
sol ; et encore quand, une heure plus tard, il atteignit le sommet de la falaise et s'écroula, épuisé, sur
le sable. Et il continuait toujours de croitre tandis qu'il gisait 1a, le cceur battant, les doigts ancrés
dans le sable. Releve-toi, ne cessait-il de se dire. Continue. Il va bientot faire nuit. Il faut que tu
sortes d'ici avant la nuit.

Il se remit sur ses pieds et s'é¢lanca dans le désert ombreux. Lorsqu'il passa devant la masse inerte
de l'araignée, il ne prit méme pas le temps de la regarder ; cela n'avait plus d'importance. Ce n'était
qu'une étape de franchie, ouvrant la voie vers une autre étape. Il s'arréta une seule fois pour prélever
un morceau de pain qu'il fourra sous sa guenille en éponge.

Arrive a la toile d'araignée, il se reposa un peu avant d'y grimper. Les fils collaient et, non sans
peine, il devait en détacher les mains et les pieds pour passer de 1'un a l'autre. La toile tremblait et
oscillait sous son poids quand il dépassa le cadavre du scarabée sans le regarder, respirant par la
bouche.

Et son exaltation ne cessait de croitre. Soudain, tout semblait avoir un sens, comme si les choses
devaient se passer ainsi et pas autrement. Il savait que c'était probablement une facon de rationaliser
son désir, mais 1l ne pouvait s'empécher de penser de la sorte.

Parvenu en haut de la toile, il grimpa prestement sur la saillie en bois qui suivait le mur sur tout le
pourtour de la cave. Il pouvait de nouveau courir, ce qu'il fit, ses pieds s'¢levant et retombant a un



rythme soutenu. Il ne s'occupait plus de son genou douloureux ; ¢'était 1a un détail sans importance.

Il courait de toute la vitesse de ses jambes. Couvrit I'équivalent de trois patés de maisons dans une
demi-obscurité, négocia l'angle a toute allure, attaqua les quinze cents metres que représentait la
derniere ligne droite. Il filait comme un insecte minuscule le long de la latte, filait a en perdre la
respiration.

Il se retrouva soudain dans une lumiere aveuglante.

Il s'arréta net, pantelant, une haleine briilante s'échappant de ses levres. Immobile, les yeux fermes,
il sentit le souffle du vent sur son visage. En huma la douce fraicheur. L'air libre, songea-t-il. Les
mots s'épanouirent dans sa téte jusqu'a chasser tout le reste, jusqu'a y devenir les seuls mots existants.
L'air libre. L'air libre. L'air libre.

Alors, calmement, lentement, avec une dignité seyant au moment, il gravit les quelques centimetres
qui le séparaient de 'ouverture laissée par le carreau cass¢, se hissa sur le cadre de bois et sauta.

Les jambes tremblantes, il s'avanga sur 1'allée de ciment et s'arréta.

Il se tenait au bord du monde, les yeux écarquillés.

Il reposait sur un doux matelas de feuilles mortes, d'autres feuilles chiffonnées en guise de
couverture, la vaste maison derriere lui, faisant obstacle au vent nocturne. Il avait chaud, le ventre
plein. 11 avait trouvé une écuelle d'eau sous la terrasse et s'y était désaltéré. A présent, tranquillement
allonge sur le dos, il regardait les €toiles.

Qu'elles étaient belles ! Des diamants bleutés jetés sur du satin d'un noir d'encre. Pas de clair de
lune. Rien qu'une totale obscurité brisée par les tétes d'épingles flamboyantes des étoiles.

Et le plus agréable, c'était qu'elles restaient semblables a elles-mémes. Il les voyait comme tout
homme les voyait, et cela le remplissait d'une immense satisfaction. Il €tait tout petit, certes, mais la
terre elle-méme 'était comparée a une telle immensite.

Chose étrange, apres toutes les heures de terreur abjecte qu'il s'était infligées en pensant a sa fin
prochaine, cette nuit - sa derniere nuit - ne le plongeait nullement dans 1'angoisse. Il ne lui restait que
quelques heures a vivre, il le savait, et pourtant il était heureux d'étre vivant.

C'était 1a le miracle du moment. La couette de satisfaction qui lui réchauffait les orteils. Savoir que
la fin était proche sans en étre affligé. Cela portait un nom : le courage. C'était méme le véritable, le
supréme courage, car il n'y avait personne pour lui témoigner sa sympathie ou son admiration. Ce
qu'il ressentait n'était pas dicté par 1'espoir d'en retirer un compliment.

Avant, il en allait autrement. Avant, il s'accrochait a la vie parce qu'il s'accrochait a l'espoir.
Voila ce qu'il avait découvert. C'était I'espoir qui faisait vivre la plupart des hommes.

Mais a présent, alors qu'il vivait ses dernieéres heures, méme l'espoir s'était évanoui. Ce qui ne
I'empéchait pas de sourire. Arrivé au point ou 1'espoir n'était plus qu'un vain mot, il avait rencontré la
plénitude. Il s'était démené comme un beau diable et il n'y avait rien a regretter. Et c'était 1a sa grande
victoire, la victoire qu'il avait remportée sur lui-méme.

« Je me suis bien battu », dit-il. Ces paroles lui firent une curieuse impression. Il en éprouva
presque de la géne. Puis il chassa son embarras. C'était tout ce qui lui restait. Pourquoi ne pas donner
libre cours a I'amere douceur de sa fierté ?

S'adressant a l'univers, 1l hurla: «Je me suis bien battu ! » Et il ajouta tout bas : « Et je vous
emmerde tous. »

Cela le fit rire. D'un rire pas plus bruyant qu'un petit saupoudrage de givre sur la vaste et sombre
Terre.

C'était bon de rire, et bon de dormir, sous les étoiles.



17.

Comme tous les autres matins, ses paupicres s'ouvrirent. Durant un moment, il resta sur le dos, les
yeux perdus dans le vide, I'esprit encore embrumé de sommeil. Puis il se souvint et il lui sembla que
son ceeur s'arrétait.

Avec un grognement de surprise, il se redressa et promena un regard incrédule autour de lui, la téte
emplie d'un seul mot.

Ou?

Il leva la téte vers le ciel, mais il n'y avait pas de ciel - rien que des taches bleues, comme si le
ciel avait ét¢ déchiré, distendu, chiffonné et percé de trous géants par ou passait la lumiére.

Son regard sidéré se déplaca lentement, sans ciller. Il avait I'impression de se trouver dans une
caverne colossale, démesurée. Qui s'achevait pas tres loin sur sa droite, cédant place a la lumicre. 1l
s'empressa de se mettre debout et vit qu'il était nu. Ou était passé son lambeau d'éponge ?

Il examina a nouveau le dome bleu déchiqueté. Il s'étendait sur des centaines de metres. C'était 1a
le bout d'épongé qui lui avait servi de vétement !

Il retomba pesamment sur son séant et se regarda sur toutes les coutures. Il était toujours le méme.
Il se palpa. Oui, le méme. Mais de combien avait-il rétréci pendant la nuit?

Il se revit la veille, couché sur un lit de feuilles mortes, et jeta un coup d'oeil par terre. Il était
assis sur un immense semis de jaune et de brun traversé par une gigantesque avenue d'ou de vastes
allées partaient en épi pour s'étirer a perte de vue.

Il était assis sur les feuilles.

Completement désorienté, il secoua la téte.

Comment pouvait-il étre moins que rien ?

La lumiere se fit. La veille, il avait contemplé 1'univers extérieur. Il devait donc y avoir aussi un
univers intérieur. Peut-étre des univers.

Il se remit debout. Pourquoi n'y avait-il jamais pens¢ ? Il avait toyjours su qu'il existait des
mondes microscopiques et ultramicroscopiques. Et pourtant il n'avait jamais fait le rapprochement
qui s'imposait. Il s'était obstiné a penser en termes de monde a la mesure de 1'homme, de dimensions
n'ayant d'autres limites que celles de I'homme. Il avait méjuge de la nature. Car le centimetre, comme
le pouce, était un concept propre a I'homme, pas a la nature. Pour 1'homme, z€ro centimetre équivalait
a rien. Z€ro égalait rien, le néant.

Mais pour la nature, il n'y avait pas de z€ro. L'existence se poursuivait en cycles infinis. Cela
semblait tellement simple a présent. Il ne disparaitrait jamais parce qu'il n'existait aucun point de
non-existence dans 1'univers.

Tout d'abord, cela lui fit peur. L'idée de passer indéfiniment d'un ordre de grandeur a un autre était
trop bizarre.

Puis il réfléchit. Si la nature existait a une infinité de niveaux, peut-&tre en allait-il de méme pour
l'intelligence.

Peut-étre n'était-il pas condamné a la solitude.



Soudain, il se mit a courir vers la lumiére.

Et lorsqu'il 1'eut atteinte, 1l se figea, muet de stupeur devant le nouveau monde qui s'offrait a ses
yeux, avec ses vigoureuses envolées de végétation, ses collines scintillantes, ses arbres
monumentaux, son ciel animé¢ de mille nuances, comme si la lumiere du soleil était filtrée par des
couches mouvantes de verre dans les tons pastel.

C'était un pays de merveilles.

Il y avait tellement de choses a faire et, plus encore, a quoi penser. Sa téte débordait de questions,
d'idées et - oui - d'un regain d'espoir. Il allait devoir se mettre en quéte de nourriture, d'eau, de
vétements, d'un abri. Et, beaucoup plus important, de vie. Qui sait ? Peut-étre était-elle 1a, tout pres.

Scott Carey s'¢langa dans son nouvel univers, tous ses sens en éveil.



