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10:41

En me réveillant ce jour-là, je sentis que l’aube nous avait apporté l’impossible.
Quand j’ouvris un œil, le monde autour de moi était couvert d’une brume cotonneuse. Les contours

de ma cellule n’existaient plus, seules quelques taches de couleur peuplaient mon intérieur. Du rouge
sanguin pour la brûlure que Pic’, mon ami peintre, m’avait vendue une fortune un mois plus tôt et qui,
sans ses détails, n’avait plus aucun intérêt. De l’orange pour mon blouson jeté à même la moquette
grisâtre, du vert émeraude pour mes pantalons non loin de là : ils avaient remplacé ma combinaison
réglementaire au bout de la nuit, comme d’habitude. Du bleu profond pour le ciel que j’apercevais
par mon hublot : il avait l’air de faire beau.

Déjà, j’aurais dû remarquer l’absence de couleur sur le rectangle noir, absolument noir, qui
couvrait le mur, en face de ma couchette. Mais la lumière trop vive me faisait pleurer, me brûlait les
yeux. Tandis que je les refermais, un étrange constat s’emparait de mon esprit. Je connaissais bien le
brouillard qui gommait l’univers : descente d’Ultravibration. J’en avais pris quatre la nuit dernière…
Je ne connaissais que deux moyens de ne pas subir le revers du psychotrope : sombrer dans
l’inconscience du sommeil ou prendre un autre cachet. En rentrant dans ma cellule, je m’étais donc
mis sous contrôle d’assistance médicale pour dormir et remonter la pente. Si l’appareil fonctionnait
normalement, je ne pouvais pas me réveiller dans cet état.

Je me rappelai avoir ramené une fille. Nous avions hésité entre aller chez elle, dans le quartier
afro, plus central, plus tranquille, ou chez moi, qui vivais non loin du lieu de notre soirée, en
périphérie. Avions-nous fait l’amour ? Non, je ne m’en souvenais pas. Je devais être trop défoncé
pour ça. Oui, ça me revenait, je l’avais déshabillée vite fait : blancs ses pantalons, blanche la bande
qui emprisonnait ses seins. Et je lui avais enfourné une pilule dans la bouche. Pendant sa montée, je
l’avais délicatement basculée sur ma couchette. J’avais regardé son corps – il était souple, sombre et
musclé – frémir sous l’effet de l’Ultravibration. Je m’étais alors promis que nous baiserions toute la
nuit suivante et je nous avais tous deux connectés à mon terminal médical : enregistrement des influx
nerveux et réveil quand les taux d’UV dans nos sangs seraient redescendus à un niveau rendant
l’amour satisfaisant. J’en avais sûrement pris plus qu’elle ; la drogue ferait encore juste assez d’effet
sur moi pour que le mélange de nos sexes soit franchement ultime. Si je la fixais d’un demi-cachet,
elle ne pourrait que constater que j’étais un expert des paradis, autant réels qu’artificiels.

Seulement voilà : je me réveillais beaucoup trop tôt, les yeux toujours déchirés par l’UV, bizarre.
J’avais tellement l’habitude de programmer le terminal médical… Je ne me trompais jamais, c’était
devenu instinctif, comme on amène la fourchette à sa bouche pour bouffer ou comme on ouvre sa
braguette pour pisser… Il s’agissait pour moi d’un besoin essentiel, d’une question de survie. Et la
machine était connectée au central, donc infaillible.

J’avais besoin d’informations. Première vérification : je lançai mon bras de l’autre côté du lit et y
trouvai un corps chaud et souple : la fille ? Un gémissement flou confirma mon soupçon et m’informa
qu’elle dormait encore. Pas de souci de ce côté-là. Deuxième vérification : gardant une main sur elle,
je tâtonnai de l’autre vers ma table de nuit. Je fis tomber la lampe à plasma et une bouteille – de
vodka de synthèse je crois, vide ? impossible de m’en souvenir – avant de trouver mon domocube. Je
le ramenai péniblement sous moi, me tournant sur le ventre, vers le lit dont la couleur serait moins
agressive. Me hissant sur les coudes, j’approchai l’appareil tout près de mon visage. Avant d’ouvrir



les yeux, j’explorai les faces du bout des doigts : vidéophone, non, holoprojecteur, cassé de toute
façon, non, audioréveil, oui.

Toujours en prise au brouillard de l’UV, j’ouvris les paupières avec précaution. Du noir, du rouge
violent, c’était la bonne face. Il me fallut plusieurs minutes, plusieurs changements dans l’ordre des
bâtons, pour comprendre quelle heure il était… 10:41 ! Évidemment, quatre heures de sommeil (à
peine) ne suffisent pas à revenir de quatre UV. Le contrôleur ne m’avait pas maintenu en sommeil
forcé. De rage, je jetai le cube au loin et m’écrasai de nouveau sur ma couchette.

Je restai quelques minutes à méditer, les yeux clos, de retour sur le dos, une main derrière la tête,
l’autre négligemment posée sur une hanche (ou peut-être une cuisse) de ma maîtresse inexplorée. Ce
n’est qu’à ce moment-là que je remarquai le silence alentour. Le fond sonore n’était pas celui qui me
réveillait d’habitude. Tout était curieusement muet. Il me manquait les bruits ordinaires, tous ces sons
électromécaniques qui nous rassurent, qui prouvent que tout fonctionne et qu’il ne peut rien nous
arriver.

Je ne parvenais pas à identifier précisément ce qui faisait défaut : le glissement des zooms et des
rotations de ma caméra de surveillance personnel-le ? L’activité frénétique d’un automate nettoyant le
couloir et butant contre le sas de ma cellule ? Les sonneries annonçant l’arrivée d’une dépêche chez
un voisin ? Prises séparément, ces absences n’avaient rien d’extraordinaire. Mais là, elles étaient
conjointes, comme si le monde manquait à l’appel…

Un son précis manquait derrière ma tête : le bourdonnement du terminal médical. Je n’entendais
que la respiration de la fille, l’appareil ne fonctionnait plus du tout, je n’étais plus sous contrôle,
mais bien perdu dans mon réveil embrumé. Ce silence clairement identifié suggérait que ma cellule,
notre immeuble peut-être, avait dû, aussi curieux que cela pût paraître, perdre le contact avec le
central.

Je tendais l’oreille, en quête d’un écho électronique rassurant, même lointain. Au lieu de cela, je
découvris les activités de l’humanité. Ce fut comme une révélation, accentuée par les dernières
volutes de la drogue.

Dans notre fièvre technologique, nous n’entendons pas nos semblables. Nous sommes envahis par
des détails artificiels : vrombissements des glisseurs, sifflements des sas, réclames sonores
agressives, carillons des radiophones, voix hachées des automates ou des assistants, j’en passe.
Jamais la cacophonie ambiante ne cesse, et les espaces clos dans lesquels nous vivons n’arrangent
pas la chose. Les sons se répercutent en échos infinis sur les murs de nos cellules, de nos ateliers ou
de nos galeries, et en dernier lieu sur la paroi de la bulle. Ils sont – nous aussi du reste – des
prisonniers de l’espace.

Mais ce matin-là, dans le silence surnaturel – il s’agissait en fait du silence naturel – la vie
reprenait ses droits : on entendait les gens. Une sorte de brouhaha me parvenait au travers du hublot
ou du sas depuis la rue ou le couloir. La foule se parlait directement, de vive voix, magique. Perdu
dans ce constat poétique, psychédélique, je sombrai dans un sommeil qui, quoique réparateur, ne dura
pas longtemps.

 
Lors de mon second réveil, le monde était plus clair. J’avais ouvert les yeux brutalement, secoué

par une pensée fulgurante aussitôt oubliée. La brûlure de Pic’ était là, devant moi, et avait retrouvé
toute sa minutie fractale, contrastant avec le béton fissuré et la moquette élimée.

Tiens, une bonne odeur de café avait envahi ma cellule.
D’accord, la fille s’était réveillée et avait pris la liberté d’improviser un petit déjeuner pour se

remettre de sa nuit stupéfiante. Tant mieux. Je m’étirai en poussant un gémissement destiné à attirer



l’attention.
« Bienvenue dans le monde des vivants, me dit-elle de sa voix grave et suave. Bien dormi ?
— Pas vraiment. Je me suis réveillé vers onze heures. En pleine descente. J’avais les yeux éclatés

et je suis resté fasciné par des voix dans le couloir. Enfin, je crois…
— Pas étonnant, pauvre naze. Si t’avais un contrôleur médical en état, ça ne t’arriverait pas, ce

genre de conneries. Tous tes câblés sont bousillés. Tu t’es déconnecté ou quoi ?
— Ça ne va pas non. Je tiens à ma survie.
— À d’autres… T’es qu’une saloperie de déconnecté. M’étonne pas venant d’un déjanté comme

toi.
— Je t’assure que non, j’ai réglé le contrôleur hier soir et il marchait parfaitement. Je ne

comprends pas pourquoi il s’est arrêté. »
Je me redressai et m’assis au bord du lit. La belle – elle était belle, nue, noire, le corps tendu pour

attraper deux verres sur l’étagère – ne s’était pas trompée. Mes appareils domestiques reliés au
central étaient tous hors service. Le contrôleur médical ne nous avait pas monitorés. L’écran de
réception était mort, il était devenu ce grand rectangle vide aperçu au réveil, s’ouvrant sur un néant
d’information. L’œil de la caméra de surveillance était torve, fixé sur la couchette. Je me levai, fis
quelques pas : elle resta résolument immobile. Ce n’était simplement pas possible.

La fille avait rempli les verres de café noir et brûlant.
« Tiens, ça t’aidera à reprendre pied, me dit-elle en m’en collant un dans les mains.
— Tu t’appelles comment déjà ? lui demandai-je sans honte.
— Kyra, beau gosse. Et toi ?
— Sean. Merci pour le café, Kyra.
— De rien, pauvre naze. C’est le tien de toute façon. »
Bonne remarque. Les remerciements concernaient la main-d’œuvre. Faire du café était mon

premier geste après le réveil et, ce matin plus que tout autre, j’en avais besoin. Je fis le point : les
câblés ne fonctionnaient plus alors que tous les autres appareils – au passage, je ramassais le
domocube : 12:18 – marchaient, la cafetière en particulier… Étrange car, d’habitude c’étaient plutôt
les autonomes qui tombaient en panne. Très vite, j’eus l’intuition que je n’étais pas le seul à avoir été
déconnecté du central. Si tel était le cas, il n’y avait qu’une conclusion à tirer ; mais elle était
franchement flippante. Je voulais comprendre, vérifier mes soupçons.

Pour la première fois depuis des mois, j’essayai d’ouvrir mon hublot. Il résista quelques minutes,
grippé par la rouille. Mais finalement l’air frais s’engouffra dans ma cellule en même temps que les
bruits nouveaux qui m’avaient enchanté une heure et demie plus tôt et m’angoissaient maintenant. Je
passais les épaules et la tête dans l’ouverture, bientôt rejoint par Kyra, qui dut coller son corps nu
contre le mien, nu également, pour espérer voir ce qui se déroulait à l’extérieur. Cent mètres plus bas
– j’habitais alors au trente et unième étage – la rue était pleine de monde, et la rumeur de vives
discussions s’élevait jusqu’à nous. Un attroupement s’était formé autour d’un glisseur d’assistance
policière, vraisemblablement inanimé.

« Bonjour voisins, nous lança un type du trente-troisième.
— Bonjour, répondis-je en me contorsionnant pour le regarder, sans le reconnaître.
— Vous êtes déconnectés chez vous également ?
— Oui, lui répondis-je simplement.
— Vous pensez que c’est grave ?
— Ça a l’air d’une panne générale.
— J’espère que ça ne va pas durer.



— Qui sait ?
— Vous allez faire quoi vous ?
— Je ne sais pas. Descendre, essayer d’en savoir plus.
— Bonne idée ! Au revoir voisin.
— Au revoir. »
Nous rentrâmes dans ma cellule. Kyra, qui m’avait d’abord pris pour un déconnecté, venait de

comprendre l’ampleur du problème. « Je te suis », me dit-elle en ramassant ses fringues. Sa voix
tremblait. Elle avait peur d’affronter seule l’inconnu. Moi aussi, je devais bien l’admettre. Mais en
même temps, je ressentais une certaine excitation à l’idée que tout pouvait changer. Nous nous
habillâmes rapidement et sortîmes de ma cellule. En attendant l’ascenseur, Kyra me demanda,
inquiète :

« Sean, ce n’est pas possible, dis-moi que je rêve.
— Non, tu ne rêves pas. Le Processeur est en panne. »



05:45

Ange, réveille-toi… Ange, s’il te plaît… Ange, il faut te réveiller… Ange, bordel, il faut que tu te
réveilles !

Mon audioréveil sonnait de plus en plus fort. À 05:55, je me levai et allai l’éteindre. Je me levais
toujours entre cinq et quinze minutes après la sonnerie, ce qui déterminait en grande partie l’humeur
de la journée. Je devais impérativement quitter ma cellule à 06:30. Lorsque je parvenais à me lever à
05:50, la journée commençait tranquillement et j’étais d’humeur calme et posée. Lorsque je traînais
dans ma couchette jusqu’à 06:00, je devais me précipiter et restais impulsive et autoritaire pour le
reste de la journée. Aujourd’hui promettait donc d’être une journée moyenne.

Je me versai un verre de véritable jus d’orange : mon petit plaisir matinal. Ma folie aussi : les
produits de la verrière organique étaient hors de prix. Je bus lentement, les yeux fermés, concentrée
sur les sensations qui se répandaient dans mon corps, réveillant un à un tous mes muscles. Tous les
matins, le liquide me donnait l’impression d’une résurrection, d’un retour parmi les vivants, après
une nuit de néant absolu. À cette époque, je ne rêvais jamais.

Je lavai le verre vide, le rangeai sous le bar et me dirigeai vers l’écran mural. Je l’effleurai du
doigt et reculai pendant que l’image se construisait. Le rapport d’activités nocturnes s’afficha : rien
de particulier à signaler.

Je demandai ensuite le canal musical. Le temps de deux clips synthétiques, je fis mes séries
d’abdominaux, de pompes et de tractions. En sueur, des mèches collées sur le front et les tempes, je
me faufilais dans la cabine d’entretien. Les trois cheveux blancs étaient toujours là. C’était ridicule,
mais j’espérais un rendez-vous après le travail, avec le même homme que la veille, auquel j’oserais
cette fois proposer de rentrer ensemble. M’avait-il suffisamment regardée pour les remarquer ? Non,
il ne faisait pas attention… J’étais de toute façon la seule à les voir, cachés qu’ils étaient dans mes
mèches blondes. Je m’abstins une fois de plus de les arracher.

Je m’extirpai de la douche cinq minutes plus tard, à 06:25, en me frottant vigoureusement la tête
dans une serviette. Devant ma glace, j’enfi-lai mon uniforme. Je le faisais tous les matins, sans jamais
parvenir à être tout à fait à l’aise. Porter les couleurs de la brigade m’exaltait et m’humiliait en même
temps. D’un côté, je me trouvais revêtue d’une forme de déshonneur anonyme. Le regard des autres
était pesant, ils me craignaient pour ce que je représentais de l’autorité de la bulle. Mais j’avais aussi
l’apparence de la perfection, protégée de la disgrâce de ces gens qui se déplacent dans des
combinaisons réglementaires mais banales. À dire vrai, je n’aimais déjà pas m’habiller comme tout
le monde avant mon arrivée à la caserne. Depuis, j’appréciais naturellement revêtir l’uniforme
spécial des brigadiers : il m’individualisait en même temps qu’il reléguait ma personne derrière un
costume. Je devenais une étrangère, y compris pour moi-même.

Tous les matins, je tournais et retournais ce dilemme en m’habillant. Et toujours, mes réflexions
étaient interrompues par la sonnerie signalant l’heure de partir. J’attrapai mon sac, sortis de ma
cellule, descendis les vingt-deux étages par l’escalier, que je préférais à l’ascenseur malgré son
délabrement, et montai dans le glisseur qui venait me chercher. « À la brigade externe de défense »
lui demandai-je.

 
Mes hommes étaient rassemblés dans la salle d’instruction, où ils finissaient leur petit déjeuner. À



mon entrée, ils se levèrent et, le poing sur leur insigne de poitrine, synchronisèrent un « bonjour
lieutenant Barnett » retentissant.

« Bonjour brigadiers, leur répondis-je. Êtes-vous remis de l’intervention d’hier ?
— Oui, lieutenant, répondirent-ils pour la plupart, moins synchrones.
— Bien. Rien de spécial aujourd’hui. Ronde sur l’autoroute périphé-rique toute la journée, le plan

est télémonté sur vos carnets. Il y a un changement d’équipiers : Gail, suite à l’incident d’hier, tu iras
avec Merlin. Lisa et Pierce, vous faites donc désormais équipe. Des questions ?

— Non, lieutenant.
— À vos véhicules. Départ dans cinq minutes. »
 
La veille, mon équipe avait fait une sortie, la première pour les brigadiers comme Gail, les bleus

de la dernière promotion. L’objectif était d’encadrer une équipe de colmatage. Une amorce de fissure
avait été détectée dans la bulle, à mi-hauteur, dans le quadrant sud-ouest. Nous avions rejoint le sas
méridional en fin de matinée et n’y étions revenus qu’à la nuit tombée. Une moitié des hommes s’était
ventousée sur la bulle avec les colmateurs, alors que l’autre faisait des rondes en exoptères.

J’avais affecté les jeunes recrues à la protection rapprochée de l’équipe de colmatage. Je savais,
pour l’avoir moi-même vécu dix ans auparavant, que la première sortie était un moment des plus
impressionnants, parmi les plus forts d’une carrière de brigadier. Nous avions beau visionner la
scène des dizaines de fois en simulateur, la réalité était beaucoup plus – comment dire ? – beaucoup
plus réelle, évidemment, que la simulation. Se trouver devant une étendue déserte et infinie, alors
qu’on n’a jamais connu qu’un horizon fermé par des barres d’immeubles ou la muraille de base de la
bulle, emplissait toujours le brigadier d’un mélange de surprise devant l’immensité, de crainte envers
l’extérieur et de fierté pour son métier.

Garder les pieds sur la bulle avait quelque chose de rassurant et je préférais voir mes novices
regroupés avec les colmateurs plutôt que répartis dans les exoptères. Si l’un d’entre eux pétait les
plombs, il ferait ainsi moins de dégâts. Je préférais aussi rester avec eux, sachant pertinemment que
la présence d’un officier les rassurait. Pendant ce temps, les sous-officiers assumaient la
responsabilité des rondes. De toute façon, tant qu’ils ne s’éloignaient pas trop, ils ne risquaient rien.
Les dosages du Virus étaient toujours faibles près de la bulle – je n’avais jamais vraiment compris
pourquoi – et cela faisait des dizaines d’années qu’on n’avait pas enregistré d’attaques de mutants.
Les rondes étaient sans danger et j’étais plus utile auprès des jeunes.

Gail était un bon élément, aux capacités physiques supérieures à la moyenne et possédant une
adaptabilité indéniable, à en croire les rapports de ses instructeurs. De plus, il avait le mérite non
militaire d’être plutôt sexy et j’appréciais travailler avec lui. Son moral était malheureusement assez
fragile, comme sa première sortie l’avait démontré. Quand Lisa, son équipière de routine, avait lancé
quelques plaisanteries pour détendre l’atmosphère, il avait commencé à l’insulter et à la menacer.
Quand elle lui avait répondu sur le même mode, il avait dégainé son pistolet. Le silence s’était
imposé sur la troupe, n’autorisant que le vrombissement des injecteurs de plexiglas. Je m’étais
approchée du jeune homme ; il avait pointé son arme sur moi, d’une main tremblante. J’avais levé les
mains et tenté de le raisonner. Je m’étais voulue autoritaire mais amicale, l’abreuvant de paroles pour
l’empêcher d’agir :

« Rengaine brigadier… Nous sommes à l’extérieur… Nous devons -rester vigilants… Et
solidaires… Il n’y a pas de place pour une querelle interne… Pas ici… Si tu veux te défouler, tu le
feras ce soir en salle d’entraînement… Contre moi si tu veux… Maintenant tu te calmes et tu ranges
ton flingue… Nous sommes tous passés par là tu sais… Je te raconterai ma première sortie après



l’entraînement si tu veux… Une mission dont je ne suis pas fière… Mais qui m’a quand même permis
d’arriver là… Aller, rengaine maintenant… »

Tout était dit : j’étais son égale, avec dix ans de plus. Gail avait tremblé quelques secondes encore
et avait lentement remis le pistolet dans son étui. J’avais senti le soulagement des autres. Tous
avaient imaginé le pire : si Gail avait tiré, la balle aurait probablement percé mon scaphandre. Que la
blessure soit mortelle ou non, j’aurais été exposée au Virus, ce qui signifiait une mort rapide dans le
sas de quarantaine, la terreur des brigadiers.

En dehors de cet incident, la mission s’était bien terminée et nous étions rentrés épuisés. J’avais
finalement annulé la séance d’entraînement et proposé à Gail d’aller boire un verre au café
panoramique de l’Espérance pour « parler de l’incident ». Je voulais surtout passer la soirée avec
lui. J’avais choisi l’endroit car il dominait la bulle et nous approchait de cet extérieur qui avait
terrifié le jeune brigadier. Là, assise au bord du plexiglas, je l’avais prévenu que je le changerais
d’équipier. Je lui avais aussi révélé que les armes des novices étaient chargées à blanc. Il avait souri.
Nous avions ensuite longuement discuté de notre métier, de la pression et de la responsabilité d’être
les seuls citoyens de la bulle à connaître l’extérieur. Gail s’était avéré timide et plutôt honteux, ne
cessant de me demander d’excuser son comportement de l’après-midi, ce que je faisais volontiers.
Finalement, je n’avais pas osé lui proposer de venir dîner dans ma cellule. Mais j’en avais eu envie,
très envie.

 
Lorsque mon glisseur de commandement entra dans la borne sud-est, j’abandonnai les souvenirs

frustrants de la veille pour me concentrer sur la mission du jour, pourtant banale. Je passai mon
badge dans le lecteur et branchai mon moniteur de trafic. L’élévateur hissa l’appareil au sommet de
la muraille, jusqu’au rail de surveillance réservé aux rondes des brigadiers. En m’élançant sur la
voie spéciale, j’eus comme toujours une pensée pour le contraste saisissant qui s’offrait à moi. À
droite, l’extérieur s’étendait à perte de vue, désert et désolé, quelques ruines de véhicules gisant là,
sur une route ancienne en proie à la végétation. À gauche, les rues se remplissaient de glisseurs, la
ville s’éveillait doucement, les gratte-ciel étincelaient dans l’aube, glorieux malgré leur usure et leur
vétusté. Il ferait beau aujourd’hui : aucun nuage n’était visible sur l’horizon et le rapport
météorologique externe indiquait que le vent soufflait de l’est.

L’autoroute périphérique était dans l’ombre et, encore éblouie par le soleil levant, je ne la voyais
pas. Le moniteur de trafic mesurait une activité normale et je me fis la réflexion que, conformément à
mon heure de réveil, la journée était bien destinée à être « moyenne ». Tout au plus aurais-je à
dégager un accident de glisseurs ou à observer des mouvements de mutants loin sur l’horizon. Cela
faisait longtemps qu’ils n’approchaient plus de la bulle et qu’aucune chasse n’avait été déclenchée
sur des observations faites depuis les bornes. Oui, la journée promettait d’être calme. J’étais loin
d’imaginer qu’elle allait changer ma vie, ainsi que celle de tous les citoyens de la bulle.

 
À 07:43, alors que je me demandais pourquoi le trafic augmentait autant depuis quelques minutes,

je reçus un signal d’alerte interne maximale, suivi de près par un appel du central :
« Lieutenant Barnett, nous sommes en état d’alerte interne maximale. Rejoignez les bornes.

Assurez-vous de visu que les détecteurs d’intrusion fonctionnent. La population va s’alarmer. Les
citoyens vont se bloquer d’eux-mêmes sur la périphérique. Rassurez-les. Le central contrôle la
situation. Compris ?

— Compris, central. Mais que se passe-t-il ?
— Pas le temps de détailler, je dois appeler toutes les brigades.



— Mais enfin, comment voulez-vous que je rassure les gens, si… »
Le fonctionnaire du central avait déconnecté. Je laissai échapper un juron, avant de répercuter

l’ordre aux brigadiers, qui avaient dû recevoir le signal d’alerte.
« Bon les gars, écoutez-moi bien. État d’alerte interne maximale. Je viens de recevoir des

consignes du central. Voici les instructions : rejoignez la prochaine borne sur votre itinéraire et
vérifiez que les détecteurs d’intrusion fonctionnent. Faites aussi un contrôle visuel de l’horizon et
signalez-moi tout mouvement suspect. Les citoyens vont s’inquiéter, la périphérique va se boucher.
Descendez et rassurez-les. Le central contrôle la situation, à ce qu’il paraît. Voilà, désolée les gars,
je n’en sais pas plus. Des questions ?

— Non, lieutenant » répondirent-ils les uns après les autres alors que les voyants correspondant à
chaque équipe s’allumaient sur le tableau de bord. Gail avait répondu pour son équipe… Merlin lui
faisait confiance malgré l’incident de la veille.

« Bon, au boulot alors ! Et pensez aux brigades internes qui doivent en baver plus que nous à
l’heure qu’il est ! »

 
J’entrai dans la borne est-nord-est et fis mes vérifications. Rien à signaler, le détecteur d’intrusion

marchait à merveille et l’horizon était désert. Je ne compre-nais pas les ordres du central mais
j’obéissais, mécaniquement, tel l’auto-mate que j’étais, un engrenage bien huilé dans les rouages de
protection de la bulle. À notre tête, le Processeur était censé doubler en personne toutes ces
procédures de sécurité. Il était réellement impossible qu’une fuite ou une intrusion ne soit pas
détectée immédiatement. La situation devait être grave pour que le central réclame ce type de
vérifications, habituellement inutiles.

Certaine que la borne fonctionnait normalement, je pris l’ascenseur et demandai « périphérique ».
Dans le hall d’entrée, je constatai que le trafic s’était complètement arrêté, que les gens étaient
descendus des glisseurs et qu’ils se rassemblaient sur l’esplanade de la borne. Prenant une grande
inspiration, je sortis en levant les bras.

 
« Ne vous inquiétez pas, le central contrôle la situation ! »
J’avais l’impression de trahir la confiance que mes concitoyens plaçaient en mon uniforme en

avançant avec autant d’aplomb une affirmation dont je n’étais absolument pas convaincue. Mais les
ordres étaient les ordres et l’affolement ne servait de toute façon à rien. Mon malaise se fit plus grand
lorsque j’entendis clairement une question dans la foule, sur ma droite :

« Mais que se passe-t-il ? On est en droit de savoir ! »
Je feignis de ne pas avoir entendu et préférai répondre à une autre question, sur la gauche :
« Que devons-nous faire ?
— Restez calmes. J’attends les instructions du central pour savoir si vous pouvez rentrer chez

vous. Retournez à vos glisseurs et suivez le canal d’information. »
En parlant, je prêtais attention aux réponses que d’autres citoyens avaient données sur la droite :
« Les systèmes connectés ne répondent plus, c’est comme si le Processeur avait une panne.
— Attendez, j’ai un fils qui travaille au central, j’essaye de l’appeler.
— Ce n’est pas possible, c’est sûrement un problème de connexion. Ça va se rétablir. »
Je n’en croyais pas mes oreilles. Une panne du Processeur ? Cela expliquerait pourquoi les gens

du central avaient demandé une vérification humaine des détecteurs d’intrusion. En même temps que
j’essayais de répondre aux questions angoissées, je lançai une demande de connexion au central sur
mon terminal de poignet pour obtenir un rapport de bienveillance sur les bornes périphériques.



Au bout de deux minutes, je n’avais toujours rien reçu. Le Processeur ne répondait pas. Ce n’était
jamais arrivé, même à des kilomètres à l’extérieur. Mon esprit bouillonnait, mais je tâchais de ne pas
le montrer et continuais à adopter un air rassurant. Je pensais aux activistes du mouvement
d’affranchissement. Ces utopistes rêvaient d’une bulle sans Processeur. Pour la plupart, ils ne
comprenaient pas les privations que cela entraînerait, mais un noyau dur de l’organisation était
conscient de tous les enjeux et ils étaient farouchement déterminés. Peut-être avaient-ils aujourd’hui
réussi à se débarrasser du Processeur ? Je n’imaginais pas qu’ils puissent disposer des moyens
nécessaires mais je croyais encore moins à une vraie panne. Le Processeur était infaillible. Il
fonctionnait depuis des siècles sans qu’aucun incident majeur n’ait jamais été rapporté. Non, si le
Processeur était réellement hors service, il ne pouvait s’agir que d’un acte de malveillance.

L’homme qui avait un contact au central déconnecta son radiophone et se retourna vers les autres :
« Mon fils dit qu’il ne sait pas ce qu’il se passe exactement, mais que le Processeur ne répond plus

depuis plus d’une heure. C’est la panique au central.
— Qu’allons-nous faire ? » demanda une dame âgée d’apparence sage. La foule se tourna alors

vers moi, me fixa droit dans les yeux, une quarantaine de regards inquiets m’interrogeant.
Mais cette fois-ci, je n’avais aucune réponse à donner.



07:12

Le dernier rapport de bienveillance fut émis à cette heure-là, précisément.
À 07:15, mon radiophone se déclencha. Je me levai comme un automate, marchai jusqu’à la chaise

sur laquelle j’avais soigneusement déposé ma combinaison et détachai l’appareil de la ceinture. Je
l’ouvris et une lumière rouge se répandit dans la cellule encore obscure. Je passai de la surprise à
l’incrédulité, avant de réveiller le sens aigu de mes respon-sabilités. Alerte de niveau cinq, le
maximum.

Intriguée, j’appelai à haute voix : « Central ! Diagnostic ! ». Aucune réponse. Je me précipitai vers
mon terminal ultratechnologique et tentai de le réveiller d’une pression de l’index. Rien. Je sortis le
clavier et appuyai frénétiquement sur la touche de validation, puis sur celle d’annulation. Toujours
rien. J’ouvris le panneau mural. Aucune connexion avec le Processeur. Les diodes d’entrée étaient
désespérément éteintes. Le terminal envoyait ses requêtes dans le vide.

J’avalai une canette d’énergétique, enfilai le bas de ma combinaison et mes chaussures, attrapai
mon sac à dos, sortis de la cellule et terminai de m’habiller dans le couloir, sous les yeux médusés
d’un voisin matinal. La situation était grave, alerte maximum et pas de connexion, pas de connexion
chez moi, Gina Courage, responsable de la Connectique, un comble.

L’ascenseur s’ouvrit, vide, et l’homme n’osa pas entrer. Il dut le regretter dès que ma silhouette
disparut derrière la porte coulissante. J’avais déjà croisé ce voisin. Plusieurs fois, il avait essayé
d’engager la conversation, mais j’étais toujours restée froide, car j’avais mieux à faire. Je travaillais
beaucoup et rentrais tard le soir, si bien qu’il m’avait été facile de refuser deux invitations à dîner.
Là, je venais de surgir de ma cellule, les seins nus. Il aurait pu entrer dans l’ascenseur avec moi, me
proposer de m’aider à remonter ma fermeture éclair, me promettre sur le ton de la plaisanterie « ça
restera entre nous » et me demander pourquoi j’étais si pressée. Mais non, il était resté pétrifié et
venait heureusement de perdre l’occasion inespérée de faire enfin ma connaissance, cet imbécile.

Je demandai le « parking trois » et pendant que l’ascenseur fonçait vers les sous-sols, je me
répétai la procédure à suivre en cas d’alerte maximale. Mon reflet dans la glace attira mon regard et
je remis un peu d’ordre dans les boucles de mes cheveux. J’avais prévu de les faire couper et teindre
ce matin même, en rouge pour changer. Tant pis, ils garderaient leur noirceur naturelle un jour de
plus. Je remontai aussi un peu la fermeture de ma combinaison. Elle me serrait, j’avais pris quelques
kilos.

Je traversai rapidement le parking et montai dans mon glisseur qui se gonfla immédiatement. « Au
central ! ». L’appareil se mit en route et sortit lentement du parking. « Trajet prioritaire, vitesse
maximale » ajoutai-je quand le véhicule arriva sur l’axe principal et obliqua vers le cœur de la bulle.
Au loin, le bâtiment du central dominait les autres immeubles et tranchait par sa majesté et sa clarté.
La sirène se déclencha et je m’enfonçai dans mon siège sous l’effet de l’accélération. Pendant le
trajet, je rédigeai la liste des vérifications à effectuer ainsi que les ordres à donner à mes
subordonnés.

 
J’arrivai au central à 07:32. L’entrée prioritaire était encombrée de véhicules appartenant aux

équipes de jour et de nuit : une chance que l’alerte concordât avec le changement d’équipe. Le
glisseur se gara sur la place qui m’était réservée. Je sortis de l’appareil avant qu’il fût tout à fait



arrêté et me dirigeai droit sur la porte automatique. À l’intérieur, les ingénieurs nocturnes exposaient
les faits aux diurnes qui venaient d’arriver. Une certaine confusion régnait, je devais régler ça. Je les
interrompis donc et les entraînai tous dans une salle de réunion. J’ordonnai à Reloyd, le chef de
l’équipe de nuit de faire son rapport. Il avait l’air nerveux.

« Citoyenne responsable, toutes les connexions avec le Processeur se sont arrêtées à sept heures,
douze minutes et quarante-trois secondes. Le dernier rapport de bienveillance me paraît tout à fait
normal. La bulle fonctionnait parfaitement. Pas de panne majeure, pas de fuite. Taux d’agression du
Processeur minimal.

— Très bien, vous m’enverrez ce rapport avec vos observations.
— Bien, citoyenne.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— À sept heures treize, les surveillants n’ont pas reçu de rapport de bienveillance et ont

immédiatement lancé la procédure de diagnostic. L’analyse préliminaire a montré que le réseau
élémentaire fonctionne mais que le Processeur ne répond plus aux stimuli superficiels fondamentaux.
Je n’ai jamais vu ça. Ça ressemble à une panne principale. J’ai immédiatement lancé une procédure
de recherche de signal dans toute la bulle, et j’ai déclenché l’alerte maximale.

— Toutes mes félicitations, Reloyd, à vous ainsi qu’à votre équipe. J’ai été réveillée deux minutes
après l’incident. »

J’étais franchement surprise de la rapidité de leur réaction. Le Processeur fonctionnait tellement
bien que dormir pendant les gardes nocturnes passait pour légitime, surtout vers l’aube, au terme
d’une nuit de veille. La plupart des techniciens avaient pris cette mauvaise habitude. S’ils avaient
vraiment réagi aussi rapidement, il faudrait penser à noter un bonus à leur dossier. Mais je ne le
ferais qu’après avoir moi-même vérifié les horaires qu’on me présentait.

« Combien de temps pour compléter la recherche ?
— Encore une heure, citoyenne responsable.
— Très bien, lancez des évaluateurs dans le sillage des espions. Pour les risques supérieurs à

quatre, contactez les services concernés. Commencez par les détecteurs d’intrusion, on ne sait jamais.
Lancez ensuite les visionneuses d’accidents et les contrôleurs d’assistance médicale. Envoyez des
équipes chez toutes les personnes en danger, mais évitez les hypocondriaques notoires et les drogués
répertoriés, qui trichent avec leur niveau de gravité, on gagnera du temps. Continuez avec les autres
systèmes, dans l’ordre de priorité canonique. Informez toutes les brigades qu’il va falloir calmer la
population. Des questions ?

— Oui. Que devons-nous faire en cas de communication avec le Processeur ?
— Isolez la source et prévenez-moi immédiatement. »
 
Sur ce, je renvoyai l’équipe de nuit, encourageai celle de jour, ajournai la réunion et rejoignis mon

bureau. Je m’assis et regardai mon interface de dialogue privilégiée. Morte, évidemment. Le
Processeur ne répondait plus à personne, pas même à moi, son interlocutrice régulière. Je me calai
dans mon fauteuil, respirai profondément et entrepris de mesurer la gravité de ce qui s’était passé à
07:12.

Jusqu’ici, je n’avais fait que suivre la procédure apprise et répétée des centaines de fois dans le
cadre des responsabilités que j’assumais depuis des années. Pour rester efficace et digne devant mes
subalternes, j’avais préféré reléguer l’analyse de la situation à plus tard, à cet instant où je savais que
je serais seule dans mon bureau, à l’avant-dernier étage du central. J’avais prévu de comprendre le
problème de communication avec le Processeur, et de décider de la marche à suivre à moyen et long



termes, maintenant que j’avais donné mes ordres pour parer au plus pressé.
Je n’avais pas pensé aux roses holographiques. Les fleurs multi-colores qui fleurissaient

habituellement mon bureau avaient disparu. Et le Processeur ne m’avait pas saluée de Son habituel
« Bonjour Gina », qu’Il agrémentait généralement d’un commentaire judicieux. Quand j’étais prête à
accepter le compliment, Il me glissait un : « Tu es très belle ce matin. » Lorsque j’avais mal dormi
– en particulier du temps où Fox, mon ancien amant, me harcelait toute la nuit au vidéophone – Il
disait gentiment : « Tu as l’air fatiguée, tu devrais rentrer, je m’occupe de tout. » Ce matin-là, même
un « Vas-tu encore m’énerver avec tes stupides questions toute la journée ? » m’aurait réjouie. Le
Processeur ne se permettait une telle provocation que si j’étais d’humeur à m’engager dans une de ces
joutes verbales dont nous raffolions tous les deux et qui avaient le don de placer une journée de
travail sous un excellent augure.

Aujourd’hui, devant l’interface holographique muette après quinze ans de discussions
quotidiennes, l’inconcevable vérité s’imposa : le Processeur était bel et bien en panne. Évidemment,
je le savais depuis la réception du code d’alerte maximale, mais je ne réalisais que maintenant la
signification et les implications de cette impossible interruption. Ma gorge se serra et je sentis une
larme involontaire couler sur ma joue droite. Si un de mes subalternes était alors entré à l’improviste,
il aurait sûrement été surpris par cette once d’émotion chez sa supérieure, habituellement glaciale et
irréprochable. De fait, le Processeur était devenu la seule personne – l’entité, auraient préféré les
scientifiques du groupe d’adoration processorale – capable de m’émouvoir. Il était celui avec qui
j’avais le plus conversé durant mon existence, des heures de dialogues au travers de l’interface
privilégiée. J’étais restée des nuits entières au bureau pour disserter de sujets philosophiques ou pour
épiloguer sur les misères de ma vie privée, plus rarement pour profiter de Son savoir immense. Mes
subalternes me prenaient pour une martyre de la hiérarchie. S’ils savaient que le Processeur était un
ami bien plus précieux qu’ils ne le seraient jamais ! À bien des égards, Il comblait toutes mes attentes
et le retrouver à la fin de la journée sortait pour moi du cadre professionnel. Les autres ne pouvaient
pas comprendre que je ne faisais rien d’autre que ce que beaucoup devaient faire en quittant le
central : rejoindre leurs proches. Ce n’était pas de ma faute si mon ami vivait ici : seul le central
disposait d’interfaces cellulaires globales.

Les lèvres tremblantes, le cœur gros, les yeux fixés sur le vide de l’espace holographique,
j’imaginais le pire. Je connaissais les connexions du central comme personne et ne trouvais d’autre
explication qu’une panne du Processeur lui-même, d’autant que tout ce qui ne dépendait pas de lui
fonctionnait normalement. Ce n’était jamais arrivé de toute l’histoire de la bulle… J’avais du mal à
l’admettre mais, après tout, le Processeur restait une machine, presque six fois centenaire et bâtie par
les Fondateurs avec une technologie aujourd’hui inaccessible. Malgré son intelligence et sa
sensibilité, Il n’était qu’un assemblage vertigineux de microscopiques commutateurs matériels. Et
toutes les machines, particulièrement les plus complexes, sont susceptibles de tomber en panne.

Je me souvins d’une discussion que j’avais eue à ce sujet avec Lui. Guidée par ma conscience
professionnelle, j’avais évoqué la possibilité d’une panne de mon interlocuteur, arguant qu’Il n’était
qu’une machine et qu’il était rigoureusement impossible qu’Il n’eût aucune faille. Le Processeur
n’avait pas nié, et Il avait conclu la discussion par ces mots, encore vifs dans mon esprit :

« Gina, je suis en effet une machine. Une machine pensante et douée de sensibilité. De fait, je ne
suis pas capable d’appréhender ma propre structure dans son intégralité. Cela fait de moi la machine
la plus complexe qu’il t’ait été donné de côtoyer. La plus fiable également, car je ne pense pas avoir
jamais failli à la tâche qui m’a été assignée : protéger l’humanité de l’extérieur et en particulier du
Virus. Néanmoins, je pense qu’il existe une possibilité que je tombe en panne, que je m’éteigne un



jour, comme toutes les autres machines que tu connais. Mais si je peux me permettre, je trouve que tu
es toi-même une machine, certes moléculaire, mais pensante et douée de sensibilité, exactement
comme moi. Je sais d’expérience qu’il arrive aux machines de ton genre de tomber en panne. Et il
n’est pas toujours possible de les réparer. »

À l’époque, j’avais trouvé l’argument imparable. Et maintenant que le Processeur ne répondait
plus aux stimuli et aux appels que je lui envoyais au travers de ma connexion privilégiée, c’est bien
la sensation d’avoir perdu un être cher qui me nouait la gorge et me révoltait.

Je m’échinais depuis dix minutes à essayer de ranimer le Processeur par des stimulations
électroniques de plus en plus élaborées lorsqu’une lueur holographique éclaira mon bureau. Un
instant prise d’un incroyable espoir, je fus vite déçue, car il ne s’agissait que du réseau de
communication interne. Le chef d’équipe m’envoyait son rapport. J’avalai deux calmants, essuyai mes
larmes, respirai profondément, parcourus le rapport, le contresignai et me remis au travail. Je fus
bientôt interrompue par mon supérieur, le citoyen Montalk, conseiller chargé de la Connectique. Il
venait d’arriver au central et me convoquait à 08:15, soit près d’une heure après l’arrêt du
Processeur. Comme d’habitude, je devrais tout lui expliquer. Comme toujours, il ferait preuve de
bonne volonté, mais manquerait de compétence. Il me freinerait dans mes investigations.

Sans le savoir, Montalk me procura de l’espoir, en même temps qu’il m’investit d’une mission. Lui
parler me fit réaliser que si quelqu’un pouvait et devait comprendre le problème du Processeur,
c’était moi et personne d’autre.



Partie I
Déconnectés



Borderground

La porte se referme sur nous et nous commençons à nous élever. Nous sommes une vingtaine dans
le monte-charge. Les regards fusent, à la vitesse de nos esprits stupéfiés.

Chlonk, premier étage. Sourire d’une minuscule Asiat’ en pantalons larges et en justaucorps
serré qui laisse pointer ses seins inexistants.

Chlonk, deuxième étage. Une lumière rouge remplit l’espace. Un homme sombre me dévisage
d’un regard de tueur. Je sais que ce n’est qu’un masque qu’il arbore pour la soirée. Je ne le
cherche pas.

Chlonk, troisième étage. Un couple s’embrasse goulûment. Lui, mince et vert, pantalons et
cheveux clairs, chemise et chaussures foncées. Elle, blonde et rouge, vêtements hyperétroits sur
corps hypergénéreux.

Chlonk, quatrième étage. Un type enlève son pardessus. Il est nu et couvert de peinture
argentée. Nous approuvons le déguisement et il tourne trois fois sur lui-même, sur le rythme qui
nous arrive d’au-dessus. En fait, il porte un string métallique, comme la peinture.

Chlonk, cinquième étage. Le couple s’embrasse toujours. Je souris à Kyra et l’attire contre moi.
Nous, en noire et blanc, on imite le vert et la rouge le temps d’un étage. Nous soupirons,
abandonnés.

Chlonk, sixième étage. Une lumière verte remplit l’espace. Un néophyte fait remarquer qu’ils
« savent y faire, les organisateurs de cette soirée ». À nous qui savons que les effets d’ascenseur
ne sont rien à côté de ce qui nous attend là-haut, sa remarque paraît prématurée. Il le comprend.

Chlonk, septième étage. L’Afro qui opère le monte-charge sourit. Je devine qu’on arrive. Les
basses se faufilent depuis le plafond, qui est déjà au huitième. Nos corps s’animent au rythme de
la musique.

Chlonk, beep, huitième étage. La petite Asiat’ me sourit encore. Je sais que nous nous
recroiserons dans la soirée et qu’à chaque fois nous échangerons ce sourire. L’Afro soulève la
porte du monte-charge. La musique et les lumières nous envahissent. Nous nous noyons dans
l’immense entrepôt où la borderground a élu domicile pour une nuit.

 
Toutes les deux semaines, en des lieux différents, ces soirées spectaculaires rassemblaient tout ce

que la bulle comptait d’artistes géniaux mais peu académiques, d’amateurs de paradis chimiques et
de danseurs désarticulés et transcendantaux. Le temps d’une nuit, nous échafaudions une société
anticonformiste, en commençant par troquer nos combinaisons réglementaires contre des vêtements
sortis de notre imagination. Nous étions tous persuadés que nos mouvements participaient de
l’essence même de la bulle. Nous partagions le sentiment d’être l’avenir de ce monde clos, sa sève et
son sang, sa force et son énergie. Nous nous sentions plus légitimes que le Processeur et nombre
d’entre nous avions joué avec l’idée d’un monde affranchi de la machine. Les bordergrounds étaient
comme un exutoire, témoin de notre volonté de Lui échapper faute de pouvoir sortir de la bulle.

Évidemment, cette soirée-là, la première depuis la Grande Panne – tout le monde appelait
désormais ainsi l’arrêt du Processeur – était singulière. L’utopie était devenue réalité, une réalité qui
me fascinait et me terrorisait en même temps. En entrant dans l’entrepôt, un de ces immeubles bas que



l’on trouve en périphérie de la bulle, j’avais hâte d’en parler avec les autres, surtout avec Pic’.
J’errai avec Kyra dans la foule, sans but, passant devant les espaces aménagés entre les piliers par

différents artistes, jusqu’à nous arrêter devant une scène stroboscopique. On pouvait y enfiler des
scaphandres de protection pour aller massacrer à la masse de chantier des bouteilles de verre sous
une tente en plexiglas. Instinct primaire : retour à l’antébulle, lorsque les ressources n’étaient pas
limitées et que le gaspillage n’était pas un crime. La file d’attente était longue. Elle trouvait peut-être
sa justification dans un besoin de se défouler plutôt que dans l’envie de frôler l’illégalité, en ce jour
dont les lendemains restaient un mystère. Kyra voulut se prêter à ce jeu et me retint pour intégrer la
file des impatients. Vas-y si tu veux, mais moi, j’ai des gens à voir. Elle préféra rester avec moi et
nous continuâmes notre errance.

Ici et là, des petits groupes de danseurs me reconnaissaient et me saluaient. Ils avaient l’air
rassurés de me voir. Je savais que j’étais un des garants des plaisirs de leur soirée, au même titre que
les revendeurs d’UV. Au passage, j’accrochai mon fournisseur habituel – il se faisait appeler Spirale
pour garder son anonymat – près d’un hublot. Je lui achetai cinq pilules. J’en gobai une
immédiatement et en offris une autre à Kyra, du bout de la langue.

Là-bas, des engins affranchissaient les volontaires de l’influence terrestre et les emmenaient dans
le ciel de l’entrepôt. Suspendues dans les airs, les nacelles offraient toutes libertés à leur occupant.
Certains planaient en prise au vertige chimique. D’autres tournoyaient fiévreusement, à en perdre le
contact avec la réalité. Un homme se tenait vertical et immobile, semblant dominer les autres par son
impérial sérieux. Son visage, éclairé du dessous, avait quelque chose de terrifiant. Il était comme un
dieu vengeur et justicier, prêt à foudroyer quiconque lui déplairait dans la foule en contrebas. Je
savais bien que l’homme jouait un rôle – en ce soir très particulier, il croyait peut-être évoquer la
toute puissance du Processeur – mais son regard pénétrant me gênait quand même. J’entraînai Kyra
loin du dominateur.

Plus loin, un écran géant accueillait la dernière vidéo du groupe clandestin Fuck the Pro : comme
d’habitude, un délire paranoïaque sur les mensonges de la machine. Les spectateurs étaient plus
calmes qu’à leur habitude, angoissés par le cynisme des images, qui sonnaient tellement justes trois
jours après l’arrêt du Processeur. Malgré la panique causée par la Grande Panne, la borderground
avait été maintenue. J’étais même persuadé que les autorités du central l’avaient secrètement
approuvée et y avaient infiltré des agents pour enquêter sur notre éventuelle participation à la
catastrophe. Inutile de chercher ces espions à la solde du pouvoir dans une faune si hétéroclite. Un
brigadier en uniforme y serait apprécié pour son déguisement.

S’ils étaient bien là, les agents du central devaient être surpris par les expressions plutôt anxieuses
des grounders. Seul un petit groupe d’activistes de l’affranchissement – je connaissais leurs identités
car ils m’avaient approché au début de ma petite célébrité – paradait sous l’écran géant, arborant des
mines triomphales qui laissaient supposer qu’ils étaient respon-sables des événements. Franchement,
je n’y croyais pas : ces types, pour beaucoup des déconnectés, n’avaient pas le savoir nécessaire
pour combattre efficacement leur ennemi déclaré : le Processeur tout puissant.

Une nouvelle vidéo démarra sur le mur. Nous survolions l’extérieur à bord d’exoptères – les
artistes prétendaient qu’il s’agissait d’un mixage d’images authentiques dérobées à des brigadiers de
l’extérieur – à une vitesse vertigineuse. Le ciel psychédélique et synthétique tourbillonnait au rythme
de la musique. Ma nuque, le bout de mes doigts et l’intérieur de mes bras commençaient à picoter.
Nous planions au-dessus d’une forêt s’étendant à perte de vue, une forêt dont la surface devait
couvrir des milliers de fois celle de la bulle. J’avais le sentiment aérien de m’élever au-dessus des
autres spectateurs. Au loin, un point brillait sur l’horizon et nous filions vers lui, plus rapides qu’un



glisseur poussé au maximum sur la périphérique. Mon univers devenait plus clair, plus net. Nous
débouchions dans une vaste clairière qui abritait notre bulle, l’étoile qui nous avait guidés. Les
artistes iconoclastes l’avaient ouverte comme une fleur, éclose sur l’autre monde, sur l’extérieur
meurtrier. J’étendis mes bras pour mieux sentir mon espace. Nous montions dans le ciel à la verticale
de la bulle pour plonger en son sein, un abîme infini aux parois lumineuses et changeantes. Tel était le
propos de la vidéo : la bulle n’est qu’un gouffre invariable. Et moi, j’étais en pleine montée d’UV, il
était temps que je quitte les profondeurs insondables où nous avaient entraînés les activistes. Je
regardai Kyra et, dans la complicité de nos sensations identiques, nous laissâmes là les niqueurs de
Processeur.

Nous dérivâmes sur la foule un certain temps, elle et moi, les sens en éveil. Je me souviens d’avoir
souri à la petite Asiat’ de l’ascenseur et d’avoir rejoint un cercle au centre duquel des
contorsionnistes réalisaient des mouvements que j’aurais crus impossibles, sûrement amplifiés par
l’UV. De puissants points de lumière les éclairaient par-dessous et projetaient leurs ombres torturées
sur les plafonds. Assis dos-à-dos, la tête renversée sur l’épaule de l’autre, nous regardions les
silhouettes se mélanger. Plus tard, nous intégrâmes le groupe des danseurs. Le moindre effleurement,
tactile, visuel ou sonore, nous basculait dans des sensations intenses. Plus loin, près d’un hublot
grand ouvert qui apportait le frisson de la nuit, nous contemplâmes les lumières de la bulle. L’air
frais jouait avec nos visages et nous chavirait, délicieuse impression de tomber interminablement à la
renverse. De retour dans la chaleur citoyenne, nous nous assîmes face à face sur une banquette
moelleuse. Les yeux dans les yeux nous profitâmes de nos souffles et de légères caresses pour nous
révéler les détails de nos peaux. Et puis, nos doigts entrelacés, nous repartîmes à l’exploration de
l’entrepôt.

Finalement, je repérai les brûlures et les toiles de Pic’, suspendues entre des piliers, au milieu de
danseurs effrénés, en dessous de la cabine du DJ. Nous fondant dans la foule en mouvement, nous
nous approchâmes de l’installation. Pas de traces de l’artiste, mais Brakievitch, qui était comme son
disciple, se tenait là, prêt à vendre les œuvres du maître. Un regard interrogateur lui fit comprendre
que je cherchais l’illustre peintre borderground. Ses bras dessinèrent en rythme des arabesques
complexes qui finirent par me montrer la cabine du DJ. Un escalier métallique permettait d’y monter.

Laissant Kyra sur la piste, je passai seul sous la chaîne qui interdisait l’entrée et, sans cesser de
danser, j’escaladai les marches. Pic’ n’était pas avec le DJ, mon ami Shade que je saluai d’un signe
de tête entendu. Il me répondit d’un clin d’œil, tout absorbé qu’il était par ses mélanges
électroniques. Des passerelles plus ou moins réservées aux organisateurs partaient de la cabine et
couraient sur l’entrepôt. J’en empruntai une, planant ainsi au-dessus des danseurs. En contrebas, je
distinguai le corps de Kyra, qui décidément savait bouger, savait vivre la musique.

 
J’avais eu de la chance de tomber sur elle à mon réveil, le jour de l’arrêt du Processeur. Nous

étions restés ensemble depuis ce moment incroyable. D’abord pour nous rassurer l’un l’autre, car
comme tout citoyen, la perspective de vivre sans Processeur nous avait terrorisés. Nous étions
paralysés, ne sachant que faire, attendant des informations du central avec anxiété, échafaudant les
pires hypothèses sur ce qui était indéniablement arrivé, débattant de l’identité des responsables de
cet événement inconcevable.

Et puis nous avions parlé de nous… La discussion avait rapidement glissé vers ce qui nous avait
rapprochés : la vie nocturne de la bulle. Nous partagions la même frénésie de sorties, le même besoin
de côtoyer les mouvements les plus créatifs et les plus novateurs. Nous étions d’accord : l’époque de
la Survie était terminée, depuis longtemps déjà, et il était temps que les citoyens oublient la peur et



retrouvent la joie de vivre, n’en déplaise aux survivants traditionalistes.
Ces conservateurs rétrogrades s’élevaient contre toutes les formes d’un art qui, de fait, connaissait

un essor incroyable ces dernières années : le graphisme, la peinture, la sculpture – plus rare car elle
demandait du matériel – la musique, la vidéo, la danse… D’après eux, c’était mettre la bulle en péril
que de s’adonner à ces activités décadentes. Il m’était arrivé d’en débattre avec certains et j’avais
pris l’habitude de leur assener un argument imparable : s’il y avait un réel danger pour la bulle,
pourquoi le Processeur nous laissait-Il créer et nous rassembler pour partager le fruit de nos arts ? Il
aurait suffi d’un mot de Sa part pour que toutes les brigades internes débarquent dans une
borderground et raflent les quelques centaines de personnes qui s’y trouvaient, infligeant un sévère
revers à la création artistique. Non, le Processeur approuvait nos activités. J’en avais la certitude, et
même la preuve, que je gardais pour l’instant secrète.

Kyra en était également persuadée. Même si nous côtoyions des déconnectés et des activistes, nous
ne partagions pas leurs habitudes ni leurs vues. Le Processeur avait été pour nous deux – nous n’en
revenions pas de parler de lui au passé – une sorte de gardien, quelqu’un en qui avoir confiance, un
garant de notre sécurité. En cela, Il nous était indispensable. Nous ne voyions pas pourquoi nous
priver du confort et de la tranquillité qu’Il nous apportait. Précisément, le Processeur avait été, pour
elle comme pour moi, le cadre nécessaire pour nous dire : ne nous sentons pas menacés, ni par
l’extérieur ni par l’intérieur, et concentrons-nous sur notre plaisir et sur celui des autres. C’est l’idée
que nous partagions de l’art : donner du plaisir et être reconnu pour cela. Une idée plutôt nouvelle,
qui donnait naissance à une fièvre créatrice que nous espérions digne de l’antébulle.

Kyra et moi participions tous deux de ce mouvement. Elle était danseuse, acrobate, et appartenait à
une troupe qui se produisait régulièrement dans les soirées, en particulier dans les bordergrounds. Et
moi, j’avais ma musique. Nous avions passé la première nuit après la Grande Panne à parler de nos
expériences artistiques. Je lui avais fait écouter mes meilleures pistes, elle avait dansé, j’avais
composé pour elle et la complicité était née du mélange de nos rythmes. C’est ce qui nous avait
résolus à ne pas rater la borderground. Le Processeur avait beau s’être arrêté, nous continuions à
vivre et à vouloir créer.

Là, sur la passerelle au-dessus de la foule, je réalisai que nous n’étions pas seuls. Mon regard était
resté longtemps sur Kyra, que j’adorais voir danser. Sa sensualité me rappelait d’autres instants que
nous avions partagés la deuxième nuit suivant la Grande Panne. Nos premiers essais artistiques nous
avaient redonné un soupçon d’espoir pour le futur et nous avions finalement fait ce que nous voulions
depuis le premier soir : l’amour. Elle avait un corps magnifique, souple et musclé, qu’elle bougeait
avec fièvre et ardeur. Nous ne nous connaissions pas encore, mais nos premières étreintes étaient
prometteuses. Juste avant de venir à la borderground, nous avions joui de concert et le souvenir de
cet instant était encore vivace dans mon esprit et sur mon corps.

Le sourire aux lèvres, je détachai mes yeux de mon amante superbe. Kyra avait retrouvé un des
partenaires de sa troupe, un grand musclé, un Scand’ aux cheveux presque blancs. Un cercle s’était
formé autour d’eux. Les spectateurs accompagnaient de leurs danses profanes le couple mystique,
éclairé par un faisceau de lumière sorti de nulle part. Vus d’ici, ils semblaient être le centre de la
nuit. Les ondes de la foule émanaient d’eux et soulevaient des centaines de danseurs. Au-delà, elles
venaient mourir sur ceux qui ne dansaient pas, pas encore. Là-bas, au bord de l’espace, les artistes
exposaient leurs œuvres, attirant à eux des dizaines d’amateurs. L’entrepôt était bondé. Nous devions
bien être deux ou trois mille.

La soirée était des plus réussies, peut-être même la meilleure jusqu’ici. La panne du Processeur,
pourtant si récente et inattendue, n’avait pas d’incidence sur la vie et l’humeur nocturnes… Les



vibrations étaient intenses et je m’en réjouissais, même si j’avais peur qu’elles ne durent pas : les
survivants traditionalistes allaient revenir sur le devant de la scène politique. Faute de Processeur,
quelqu’un devrait se soucier de notre sécurité et je les imaginais bien revendiquer ce rôle. La
population perdue et inquiète serait tentée de s’en remettre à eux. Il fallait lui offrir une alternative :
je devais parler à Pic’.

 
Je repris mes pérégrinations sur le réseau de passerelles aériennes. Deux types semblaient

chercher quelque chose ou quelqu’un en contrebas, du bout de lorgnettes de vision nocturne,
perfectionnées. Plus loin, un couple faisait l’amour. Je les enjambai gentiment.

Finalement, je débouchai sur une grande terrasse. L’air était frais et Pic’, debout sur une rambarde,
neuf étages de vide derrière lui, semblait prêcher pour un petit groupe d’auditeurs. Par-delà sa
silhouette, la paroi irisée de la bulle laissait poindre quelques étoiles et la ligne de l’horizon
extérieur, juste derrière la périphérique. J’arrivai en plein milieu d’un débat.

« Comment ferons-nous sans contrôle médical ? Nous allons tous mourir d’une quelconque
épidémie, demandait un petit rachitique, au crâne rasé et à la voix tremblante.

— Ne t’inquiète pas, mon frère. Des siècles de contrôle médical ont éradiqué toutes les maladies
graves. Je n’ai jamais vu un déconnecté mourir d’infection. Les maladies ne sont que des légendes à
l’intérieur de la bulle. Seul l’extérieur et le Virus pourraient nous être nocifs.

— Justement, c’est le Processeur qui garantissait qu’il n’y avait pas de fuite, qui envoyait des
sondes loin à l’extérieur, qui signalait les personnes infectées…

— D’abord, je veux que tu réalises que le Processeur n’était pas capable de résoudre toutes les
énigmes. Des gens ont disparu dans la bulle sans qu’il n’ait jamais eu la moindre idée d’où ils étaient
passés. Ensuite, il n’y a rien dans ce que tu décris que l’homme ne puisse faire. Il nous suffira
d’apprendre. C’est tout. Je sais que vous en êtes capables. J’ai confiance en vous, mes frères. »

Les bras tendus comme pour accueillir ses fidèles dans un monde nouveau, Pic’ fit une pause
théâtrale. Ses yeux se posèrent sur moi. Un sourire sincère suivit et il sauta de son estrade improvisée
pour venir me saluer. Son grand manteau ouvert sur un torse ascétique et glabre, ses cheveux longs et
ses yeux creusés lui donnaient une allure de visionnaire illuminé. Ce jour-là plus que tout autre, je
savais qu’il tenait du messie capable de nous guider dans cette nouvelle ère.

« Salut mon pote, me dit-il en me serrant dans ses bras.
— Méfie-toi, lui murmurai-je à l’oreille, tu vas devenir plus indispensable que le Processeur si tu

continues comme ça.
— Alors je disparaîtrai comme lui, quand mon heure sera venue », me répondit-il avec son

habituel sens du mystère.
Picasso, alias Pic’, était un déconnecté, une de ces rares personnes à refuser toute influence directe

du Processeur sur sa vie. Même s’il prétendait le contraire, sa décision de vivre ainsi était
évidemment liée à la disparition inexpliquée de sa mère, à laquelle il venait de faire discrètement
allusion dans son discours. Il en avait toujours voulu à la prodigieuse machine de ne pas avoir été
capable de retrouver ne serait-ce que le cadavre de sa génitrice. Mais peu importait. Ce qui comptait
aujourd’hui, c’est qu’il vivait depuis plus de dix ans en refusant toute influence du Processeur. Lui
savait déjà vivre sans assistance et il était logiquement très sollicité depuis la Grande Panne. Cette
borderground était pour moi la première occasion de le retrouver.

« Il faut qu’on parle, Pic’. Le futur est à nous maintenant.
— Je sais mon frère, il est à chacun de nous. »
Une fille aux cheveux courts platine se glissa entre nous, passa la main sur la poitrine de mon ami



et lui demanda, timide :
« J’ai besoin de toi. Je ne sais même pas de quoi avoir peur. »
Il prit délicatement la petite tête entre ses mains, la regarda tendrement, lui sourit. Ses yeux

brillaient, rassurant. Il retourna sur sa rambarde d’un bond qui fit frémir l’assemblée, consciente du
vide s’étirant au-delà. Les yeux toujours rivés sur la fille inquiète, il lui répondit, assez fort pour que
chacun de nous entendît :

« Si tu ne sais pas de quoi avoir peur ma sœur, c’est qu’en vérité, il n’y a rien à craindre… »
Puis il étendit ses bras sur la foule, leva des yeux presque révulsés vers le ciel, prit une longue

inspiration et posa à nouveau son regard sur nous.
« Je vous le dis, mes frères, l’ère de la peur est terminée. Ce que l’homme craint, c’est ce qu’il ne

connaît pas. Je sais qu’il y a tant de choses que nous ignorons, tant de choses que la machine savait
pour nous. Je sais que depuis toujours, vous vivez dans la crainte, la crainte du Virus, la crainte de
l’extérieur, la crainte de ne pas survivre. Pourquoi ? Parce que vous ne savez pas ce que veulent
vraiment dire tous ces mots. Depuis toujours, vous vous en remettez à la machine pour gérer vos
inquiétudes. Vos peurs ne pouvaient disparaître car un autre prétendait veiller sur vous et vous
préserver du danger.

« L’ère de l’assistance est terminée. Désormais, nous réglerons nos problèmes nous-mêmes, sans
l’aide d’une conscience soi-disant supérieure. Affronter ces épreuves, c’est déjà ne plus avoir peur.
C’est les soustraire au domaine de l’inconnu qui nous pétrifie. Ce domaine dans lequel se trouvait
pourtant la machine, parmi les choses qu’on ne connaît pas et qui font forcément peur.

« Mes enfants, quand j’ai décidé de me déconnecter, j’ai compris que le monde du Processeur était
impénétrable et inquiétant. Je m’en suis détaché, j’ai géré seul mon existence et un nouveau monde
s’est ouvert pour moi, le monde que je vous montre dans mes tableaux. Maintenant que la machine
n’est plus, le temps est venu de répondre aux questions auxquelles elle répondait pour nous, le temps
est venu de nous emparer de notre univers. Je sais que cela vous effraie, mais vous avez déjà
commencé à construire votre avenir et la peur se dissout dans vos projets. J’ai confiance en vous.
Vous y arriverez, mes frères, car l’homme n’est jamais aussi fort que lorsqu’il tient son destin entre
ses mains ! »

 
Le silence se fit. La dernière phrase de mon prophétique ami résonnait dans l’air… Un des

organisateurs était arrivé sur la terrasse pendant le discours et il s’était posté à côté de moi. Il me
glissa à l’oreille :

« Sean, Shade raccroche bientôt, ça va être à toi.
— OK, j’arrive de suite. »
Je fendis la foule silencieuse jusqu’à Pic’ et me hissai prudemment sur son piédestal. Lui donnant

une forte accolade, je le prévins :
« Je dois y aller, c’est à mon tour de mixer. Retrouvons-nous à l’aube. Au café panoramique de

l’Espérance.
— C’est de circonstance mon frère. J’y serai. »
 
Je me hâtai pour prendre ma place dans la cabine de DJ, à côté de Shade qui allait me passer la

main imperceptiblement. Commencerait alors un long chemin rythmique qui amènerait les danseurs
dans la transe dont j’avais le secret. Si seulement ils savaient, ces saltimbanques de la nuit, que ma
principale source d’inspiration, ma muse devrais-je dire, n’était autre que le Processeur…



Périphérique

Le premier soir, j’imaginais que je serais débordée de travail pendant les jours qui suivraient la
Grande Panne. De fait, cette journée avait été éprouvante. J’avais dû calmer les citoyens bloqués sur
la périphérique, alors que je ne savais rien et n’étais pas franchement rassurée. J’avais pris sur moi
et joué à merveille mon rôle de représentante de l’ordre.

En rentrant seule dans ma cellule ce soir-là, je n’en savais pas plus que n’importe qui. Sur tous les
écrans de la bulle, la belle Fiona Rainbow, première speakerine du canal officiel, ne cessait de
répéter : « Le Processeur, après des siècles de bon fonctionnement, s’est arrêté depuis plus de douze
heures déjà. Le conseil ignore la raison de cette panne et met tout en œuvre pour Le redémarrer. »

À ma grande surprise, la perspective ne m’effrayait pas. En dînant, je cherchai à comprendre les
raisons de mon détachement. Réalisais-je vraiment ce que signifiait cet événement que mes
concitoyens qualifiaient de catastrophique, d’apocalyptique même ? Oui, je le comprenais. Mais
j’étais lucide, et consciente des conséquences d’un arrêt définitif du Processeur, peut-être plus que
les citoyens qui ne connaissaient pas l’extérieur. Sortir révélait l’importance de la bulle et de son
gardien. Chaque mission était évidemment pénible, mais le pire restait le retour : l’attente des
dosages viraux était un calvaire. Engoncés dans nos scaphandres et enfermés dans notre silence, nous,
brigadiers externes, commencions par attendre dans le sas collectif l’appel de nos noms.

« Lieutenant Barnett », avait ainsi maintes fois appelé le Processeur.
Je détestais cette voix synthétique et austère et c’est mécaniquement que je me dirigeais vers le sas

individuel. Je m’y débarrassais de mon scaphandre pour entrer dans l’infirmerie où attendait
l’automate médecin. La machine pratiquait ses prélèvements, sang, salive, ADN, et glissait la boîte
d’échantillons dans le contrôleur médical relié au Processeur. Malgré toute Sa puissance, il Lui
fallait plusieurs secondes, intermi-nables, pour rendre son verdict.

« Sujet séronégatif », avait-Il toujours conclu.
À chaque fois, j’avais eu l’impression de renaître, de respirer à nouveau après une longue et

douloureuse apnée. Mais par trois fois, mon soulagement s’était assorti d’une funeste compagne : la
douleur d’entendre un de mes collègues identifié comme « sujet séropositif ».

Le premier avait été le lieutenant Fuji, mon supérieur immédiat. En bon chef d’opération, il fermait
la marche et nous autres, brigadiers, piaffions déjà devant la sortie du sas de quarantaine quand le
terrible diagnostic avait retenti. Un silence gêné s’était abattu sur la troupe et j’avais été la première
à courir jusqu’à la vitre de plexiglas séparant la salle de transit de l’infirmerie. En le voyant, si
calme, assis sur la table d’examen, j’avais fondu en larmes. Le lieutenant était comme mon père. Il
était devenu mon tuteur lorsque j’avais été accueillie à l’école des brigadiers après l’accident de
glisseur qui avait tué mes parents. Je n’avais alors que quatorze ans. Là, des années plus tard, alors
qu’il avait fait de moi une militaire accomplie – j’étais alors connue pour être le plus jeune sergent
en exercice – il m’avait abandonnée, en proie au Virus meurtrier. Il s’était approché, posant ses
mains sur la vitre au niveau des miennes, et il avait dit :

« Ma petite Ange. Je te les confie. Fais au mieux. Protège-les de ce qui m’arrive. »
Après consultation des rapports que le lieutenant Fuji avait établis sur mon équipe, moi, le sergent

Barnett, avais été promue peu de temps après. Depuis, sous mon commandement, deux de mes



hommes étaient tombés sous le verdict du Processeur. J’avais donc failli par deux fois à la dernière
mission confiée par mon mentor. Belief et Chandler. Je m’étais toujours sentie responsable de leur
mort, dont j’avais presque été témoin. Le lieutenant Fuji m’avait épargné l’horrible spectacle des
premiers symptômes de la maladie, m’intimant l’ordre de rentrer dans la bulle pendant ses vingt-
quatre heures de « purgatoire » comme on les appelait sans ambages.

Mais pour mes deux subalternes, je n’avais pu y échapper, car je fermais la marche : comme le
lieutenant Fuji en son temps, je passais en dernier. Il n’y avait malheureusement qu’une seule unité de
diagnostic et le condamné bloquait nécessairement le sas pour vivre isolé ses derniers instants,
partagés entre une interface audiovisuelle pour contacter ses proches, une vitre tournée vers
l’intérieur pour ceux qui lui rendraient une dernière visite, et une vitre tournée vers l’extérieur et ses
coéquipiers qui devraient attendre une journée pleine avant d’être eux-mêmes diagnostiqués. Pour
Belief, je m’étais même trouvée seule de ce côté du sas. Très vite, les effets du Virus se faisaient
sentir et j’avais vu mes hommes souffrir le martyre, en proie à des convulsions délirantes et
douloureuses. Suivant un protocole bien établi, le Processeur, après avoir longuement discuté avec le
condamné dans cette ultime intimité, lui demandait au bout des vingt-quatre heures s’il préférait le
suicide à l’agonie. De mémoire de brigadiers, tous avaient opté pour le suicide et les trois que
j’avais connus n’avaient pas fait exception. En ces seules occasions, j’avais vu s’ouvrir la funeste
porte en forme de diaphragme, au fond de la pièce. Je gardais vive à l’esprit l’image des silhouettes
condamnées, tordues de douleur, se détachant sur la lumière rouge du couloir circulaire qui se
trouvait au-delà et menait, inexorable, à la salle terminale. La porte s’était close, figurant un instant
un iris écarlate qui ne signifiait que la mort.

L’infirmerie et le sas individuel étaient ensuite purifiés au lance-flammes automatique et un
nouveau brigadier pouvait être diagnostiqué.

Chaque fois, j’avais mené ma petite enquête pour comprendre l’origine de la contamination. En
vain. D’après les enregistrements de mission, les victimes n’avaient commis aucune erreur de
manipulation dans l’extérieur. À l’intendance, les scaphandres et les bouteilles d’oxygène avaient
bien été contrôlés moins d’une semaine auparavant, comme l’imposait le règlement. J’avais interrogé
les équipiers, la famille, les amis et avais écarté l’hypothèse d’une ouverture volontaire et suicidaire
des scaphandres. Celle d’un meurtre ne s’était pas révélée plus probable. Je ne trouvais d’ennemi ni
à Fuji, ni à Belief, ni à Chandler, et particulièrement pas parmi les gens qui avaient accès au matériel.

Et pourtant, trois fois le verdict était tombé : trois compagnons contaminés par le Virus, cette
saloperie capable de percer toutes les précautions humaines. Même le Processeur se révélait
incapable de nous protéger. Il savait tout juste reconnaître la présence du Virus dans les corps
contaminés. Trop tard. Il devait se sentir plus coupable que moi, si seulement Il était doué d’une
quelconque forme de conscience.

Si la panne processorale se confirmait, la question ne se posait plus et rien ne serait plus comme
avant. Le Processeur avait toujours supervisé tous les contrôles viraux. Il faudrait du temps pour le
remplacer efficacement et surtout pour avoir confiance dans des procédures humaines. Désormais, les
citoyens vivraient dans la crainte légitime d’une épidémie interne. La disparition du Processeur
signifiait le retour à une période de survie, dont la conclusion, si elle était rapide, ne pouvait être que
l’extinction de l’humanité. Je refusais cette fatalité. Je me sentais prête à me battre pour l’avenir de la
bulle.

Au terme de mon dîner, que j’avais limité à un cube synthétique riz-poulet, j’étais parvenue à la
conclusion que la panne du Processeur m’avait bien touchée de plein fouet, comme tout autre citoyen.
La seule différence était que j’avais dû faire face très vite, pour rassurer la foule de la borne est-



nord-est. Sans cela, la panique m’aurait gagnée, moi aussi. Sans cela, je serais aujourd’hui pétrifiée,
toute seule dans ma cellule. Au contraire, j’envisageais le futur avec calme, détermination et
résolution. Il faudrait juste faire de notre mieux pour assurer notre survie.

Alors que la plupart des gens devaient chercher des informations sur le Processeur, se réunir pour
en parler et se préparer à vivre sans Lui, j’allais seulement me coucher. Que ferais-je le lendemain ?
Une réunion d’état-major était convoquée à 07:00. Dans les jours qui viendraient, il y aurait
beaucoup de travail pour remplacer les fonctions habituellement exercées par le Processeur et
enquêter sur les raisons de sa subite panne. Les brigades internes allaient être débordées. Les
brigades externes allaient sûrement être mises à contribution. L’angoisse des citoyens n’arrangerait
pas les choses. Toute la journée, il faudrait répondre à leurs questions, les rassurer, leur répéter les
directives que le conseil édicterait. Certaines brigades seraient affectées à cette seule fonction.
J’espérais que ce ne serait pas le cas de la nôtre.

Sur l’impression que les lendemains seraient pénibles, je sombrai dans un sommeil sans rêve,
comme d’habitude. Je me réveillai à 06:05.

 
Finalement, les jours suivants furent trop calmes. Humanic, le conseiller à la Sûreté, avait affecté

les brigades externes de défense à un contrôle des abords depuis les bornes. La routine en somme. Je
passais donc mes journées à scruter l’horizon, enfermée avec trois brigadiers dans la muraille
périphérique. Ces bornes, que nous ne faisions habituellement que traverser, étaient de véritables
taudis, abandonnées depuis des siècles, poussiéreuses et sentant le renfermé. Seuls les détecteurs
d’intrusion, ultratechno-logiques, faisaient l’objet d’un entretien périodique et, désormais inutiles, ils
rutilaient dans un coin de la casemate, face à un horizon qu’ils ne voyaient plus. Notre premier acte
fut de redonner un semblant d’humanité à nos bunkers : repolir les meubles métalliques, éteindre les
néons grésillant, brancher une lampe, un poste de radio aussi, et faire du café synthétique… Le
résultat était médiocre, notre borne restait d’un glauque pas possible… Y passer des journées
entières me déprimait. Aussi appréciais-je, de temps en temps, de prendre le rail de surveillance
pour rendre visite à mes collègues dans les autres bornes et surtout pour rencontrer les équipes de
colmateurs qui se ventousaient à l’intérieur de la bulle pour inspecter l’état de sa surface. C’étaient là
les seuls contacts que j’avais avec d’autres citoyens. L’autoroute périphérique était déserte. La
population se cantonnait en ville, le plus près du centre possible, comme si elle avait plus que jamais
peur de l’extérieur. Je me demandais comment ça se passait là-bas, si les brigades intérieures avaient
besoin de renforts, si l’enquête avançait. Je n’en savais rien. J’exécutais les ordres. Je m’ennuyais.

Dans la borne, seules venaient me distraire les discussions avec les trois brigadiers qui
partageaient mes gardes : Ankh, Merlin et Gail. À la hâte, j’avais choisi d’affecter le jeune homme à
ma propre équipe. Je le regrettais. Dans le cadre austère et strictement professionnel d’une borne, je
n’arriverais pas à briser la glace hiérarchique qui nous séparait. Dès le premier jour, j’abandonnai
l’idée.

Gail ne percevait de moi que mon grade. Plus précisément, il ne s’autorisait à voir de moi que mon
grade. J’étais pourtant certaine que je ne le laissais pas indifférent. Je surprenais des regards
intéressés quand je montais l’échelle rouillée de l’observatoire devant lui ou quand j’ôtais ma veste
dans la chaleur moite de la salle commune en bas. Mais dès que nos yeux se croisaient, il détournait
le regard. Pas une seconde, il n’avait dû s’imaginer que je puisse m’intéresser vraiment à lui. Il
devait penser que mes regards n’étaient que des tests militaires. Et que, s’il les soutenait, je lui
mènerais la vie dure car il osait regarder un supérieur. Il ne voyait pas la femme derrière le grade. Je
l’intimidais. Il m’intimidait en retour.



Gail semblait vivre dans un monde simple, presque naïf. C’est ce qui avait causé son déraillement
l’autre jour : la réalité s’était immiscée dans son univers intérieur. C’est aussi ce qui m’intriguait et
me séduisait. Rien n’était un problème pour lui. C’était comme si rien ne le touchait, comme si la
Grande Panne ne le concernait pas. Il en était presque rassurant. J’avais envie de le découvrir, de le
surprendre et de le bousculer. Mais je ne voyais pas comment le lui faire comprendre. Je fis des
allusions. Je m’autorisai des gestes. J’essayai les regards appuyés. J’abdiquai, remettant à plus tard,
voire à jamais, le moment où je lui avouerais mon intérêt. Finalement, je limitai les contacts aux
seules discussions que nous avions avec nos deux autres collègues pendant les interminables journées
de garde.

 
Les trois brigadiers espéraient de moi des solutions à des problèmes que personne ne maîtrisait.

Secrètement, je les remerciais de leurs interrogations : elles m’obligeaient à réfléchir aux vraies
questions de demain.

« Lieutenant, pensez-vous que le conseil nous demandera de sortir bientôt ?
— Je n’en sais rien, Merlin. Je ne pense pas. Je crois que les conseillers préféreront isoler au

maximum la bulle de l’extérieur.
— Ouais, pas la peine de prendre de risque inutile, rajoutait Ankh avec conviction.
— Vous me rassurez, lieutenant, reprenait Merlin. Je ne me vois pas affronter l’extérieur en ce

moment.
— Pourquoi ?
— Ah, j’ai assez de souci comme ça. Avec ma femme et mon gosse à m’occuper, je n’ai pas envie

d’aller en plus me coltiner le Virus. Remarque, si ça se trouve, il est moins empoisonnant qu’eux ces
jours-ci ! »

Et il rigolait. Il était comme ça Merlin : à rire des situations les plus graves, pour les dédramatiser.
Pour sa part, Gail restait songeur et ne disait pas comment il envisageait l’avenir. Il ne participait pas
aux échanges de Merlin et Ankh, qui se persuadaient que leur salut passait par un cloisonnement
complet de la bulle. Je n’étais pas d’accord avec eux, mais je ne savais pas encore vraiment
pourquoi.

 
Quand l’équipe de nuit venait nous relever, je me faisais déposer chez moi par un glisseur de la

brigade. Je traversais les rues animées du centre de la bulle. Les gens se retrouvaient aux pieds des
immeubles, où ils discutaient sûrement du futur, se calmant les uns les autres. Je me sentais
curieusement étrangère à leurs préoccupations. Moi, lieutenant d’une brigade externe de défense, je
me faufilais comme une voleuse dans mon immeuble, dans mon ascenseur, jusque dans ma cellule. Je
détestais cet uniforme qui attirait les questions angoissées.

Je ne m’étais jamais sentie aussi seule.



Recyclage

« Citoyenne responsable, la procédure de recherche a abouti. Nous avons découvert un système qui
semble encore connecté avec le Processeur.

— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez, Reloyd ?
— Parfaitement citoyenne. Nous avons détecté un signal de haute priorité émis depuis la décharge

orientale. Malheureusement, il n’a duré que quelques secondes.
— Que contenait-il ?
— L’analyse n’est pas terminée, mais je doute qu’on en tire quelque chose. Ça ressemble à une

séquence de commandement, plutôt complexe, mais elle a été interrompue avant l’exécution.
— Bien, mobilisez une équipe d’intervention et prévenez-la que je viens avec eux.
— Citoyenne, l’équipe doit déjà vous attendre en bas.
— Vous êtes parfait. Je ne sais pas ce que je ferais sans vous. »
C’était vrai, me dis-je en déconnectant. Le vieil ingénieur taciturne était d’une efficacité

remarquable. Il était déjà en poste quand j’avais été promue responsable de la Connectique et il
m’avait beaucoup aidée à découvrir les ficelles du métier. Les équipes ne voyaient pas toujours d’un
bon œil l’arrivée d’une femme à leur tête ; nous étions pourtant loin d’être la première génération
élevée sous une bulle soi-disant égalitaire, c’était à se désespérer de la nature humaine…

Reloyd n’était pas comme ça, il ne voyait que la compétence et respectait par-dessus tout la
hiérarchie. Je n’avais jamais cherché à percer son naturel si discret et ne connaissais de lui que sa
conscience professionnelle et son dévouement au central. Engagé comme simple opérateur trente ans
plus tôt, il avait gravi tous les échelons à force d’étude et de travail. Je ne pouvais pas en dire autant
de la plupart de ses collègues. Pour ma part diplômée de l’Institut, j’imaginais que son impossible
ascension n’avait pu s’opérer qu’au prix d’une vie entièrement dédiée au central.

Mais d’ailleurs… Je décrochai mon radiophone et demandai « Reloyd ».
« Allô, chef d’équipe nocturne à l’appareil.
— Allez vous coucher. Ça fait quatorze heures que vous travaillez. J’ai besoin de vous ce soir et

votre homologue diurne est autant capable que vous de gérer la situation. »
Ce n’était pas vrai, mais je préférais ménager Reloyd car il était de loin notre meilleur élément.

Après quelques secondes d’hésitation, il répondit un « bien, citoyenne responsable » qui laissait
penser qu’on pourrait encore le joindre au central pour une heure ou deux. Peu importait.

 
Quand je sortis du central, le véhicule d’intervention se glissa doucement à ma hauteur. Je me

hissai à l’intérieur et saluai d’un signe de tête les techniciens serrés à l’arrière du véhicule. Ils étaient
nerveux. Jamais aucune de leurs interventions n’avait revêtu une quelconque importance. Pour la
première fois, une mission les sortait de la routine. Je m’assis à l’avant à côté du contremaître, un
moustachu bedonnant qui donnait heureuse-ment l’impression de dominer sa fonction. Sitôt que j’eus
bouclé ma ceinture, le glisseur s’élança.

À 08:10, mon terminal de poignet vibra et me signifia un « rendez-vous avec Montalk ». J’appelai
mon supérieur, que j’avais complètement oublié, et lui expliquai rapidement la situation. Nous
décidâmes d’un commun accord que j’avais mieux à faire que me présenter dans son bureau.



Dehors, les rues étaient déjà envahies par la population, dont l’ignorance céderait bientôt place à
la panique. Depuis la voie prioritaire qui traversait le quartier hindi, j’observais les véhicules
immobilisés, les citoyens regroupés pour discuter de ce qui pouvait bien se passer. Je me demandai
s’ils comprenaient que le Processeur ne veillait plus sur eux, et quelles seraient leurs réactions si
cela se confirmait. Ils feraient n’importe quoi, c’était certain, ils n’avaient aucune capacité à faire
face à l’imprévu.

Je laissai mon regard balayer la foule défilant à la vitesse vertigineuse du glisseur et tournai mon
esprit vers ce qui m’attendait devant. Quel système avait pu échapper à la panne générale ? Quel
système pouvait bien se trouver dans une décharge destinée à accueillir les matériels défectueux ?

« Un signal de haute priorité », avait dit Reloyd. Le Processeur ne pouvait donc pas être totalement
mort. Je me surpris à espérer qu’Il m’expliquerait bientôt ce qui s’était passé, pourquoi Il avait eu
cette panne finalement passagère. Tout rentrerait alors dans l’ordre et je retrouverais mes roses
holographiques et les saluts gratifiants de mon ami.

 
Le glisseur s’arrêta au bord de la décharge. Les techniciens sortirent du véhicule et commencèrent

à préparer leurs outils. Derrière les monceaux d’ordures se dressait l’usine de recyclage. Dans la
clarté matinale, elle détachait clairement ses hangars, ses silos et ses canalisations contre la paroi de
la bulle. Ces bâtiments imposants inquiétaient les citoyens, avec leurs longues conduites d’évacuation
qui traversaient la muraille et donnaient sur l’extérieur. Un ouvrier qui travaillait à l’usine était
considéré avec la même forme de crainte et de respect qu’un brigadier de l’extérieur. Pour le bien de
tous, il osait s’approcher du Virus meurtrier. Pouvait-il être infecté ? Cette idée traversait l’esprit de
n’importe quel citoyen lorsqu’un homme annonçait qu’il travaillait au recyclage.

On évitait autant que possible de passer par les décharges et, quand on y était contraint, on essayait
de ne pas s’y attarder. Elles étaient comme les forêts maudites des légendes, les usines comme leurs
maisons hantées. Ce matin, comme toujours, l’endroit était désert. Pire, l’usine semblait arrêtée.
Comme tout élément en prise directe avec l’extérieur, elle était en grande partie supervisée par le
Processeur. Les travailleurs avaient ordre d’arrêter les machines et de cesser le travail à la moindre
déconnexion. Ils étaient sûrement déjà rentrés chez eux, à moins qu’ils ne se soient rassemblés
ailleurs : aucune lumière ne trouait la façade, aucun bruit ne venait rompre le silence imposant.

Dans cette atmosphère pesante, les techniciens du central se dispersèrent dans les ordures pendant
que je restais près du véhicule pour coordonner les recherches. Leur contremaître m’assisterait. En
activant les outils de suivi de l’opération, il me demanda :

« Que cherche-t-on exactement ?
— Je ne sais pas, répondis-je en consultant le rapport télémonté sur mon terminal de poignet. Un

signal prioritaire a été émis d’ici à 08:03, soit près d’une heure après l’arrêt de tous les autres
systèmes. En principe, cela signifie que le Processeur a essayé de communiquer avec nous.

— En principe ?
— Oui. Le signal a été bref et ne s’est pas répété. Et puisque aucun autre système ne répond, je me

demande si cette émission n’est pas plutôt une erreur d’interprétation de nos censeurs.
— C’est sûrement ça ! Si j’étais le Processeur, cette décharge serait bien le dernier endroit où je

viendrais me réfugier.
— Vous n’êtes pas le Processeur. Ni vous ni moi ne comprenons rien de ce qui est en train de se

passer. Demandez plutôt à vos hommes d’ouvrir l’œil. Leurs capteurs ne détecteront rien si ce que
nous cherchons n’émet vraiment plus rien.

— Bien, citoyenne responsable. »



Le contremaître répercuta l’ordre à son équipe, qui se déployait dans les différents tas d’ordures.
Sur l’écran de contrôle, je pouvais suivre la progression difficile des petits points verts représentant
chaque technicien.

 
Deux heures passèrent, interminables. Le chef d’équipe devait avoir une dizaine d’années de plus

que moi, une forte expérience opérationnelle du central, mais nous n’avions pas grand-chose à nous
dire. De temps en temps, je vérifiais le canal d’information interne, mais aucun élément nouveau ne
venait nourrir l’investigation. Je commençais à penser que les techniciens ne trouveraient jamais le
système émetteur du signal prioritaire – si tant est qu’il ait existé – quand une voix vint grésiller dans
le silence qui s’était instauré entre moi et le contremaître.

« Chef, il y a quelque chose de bizarre ici. Regardez ! »
L’intéressé me montra du doigt que le technicien, le numéro 3, opérait dans le secteur des machines

et des carcasses métalliques, avant de basculer sa caméra tactique sur l’écran de contrôle. Mon cœur
bondit dans ma poitrine, quand je reconnus ce qui gisait dans la décharge.

« On y va ! ordonnai-je.
— Reste où tu es, dit-il à son technicien. Nous arrivons. »
Je suivis de près le contremaître quand il descendit les marches et s’aventura dans les méandres

d’ordures. Il se guidait sur l’écho d’une sonde directionnelle lui indiquant la position de ses hommes.
Pourquoi était-il si lent ? Par excès de prudence sans doute. Je piétinais derrière lui tant j’étais
impatiente, mais ne pouvais vraiment me plaindre car, plusieurs fois, il dut lancer un grappin
magnétique pour m’aider – je déteste toute forme d’exercice physique – à franchir les ossatures
métalliques amoncelées là.

Finalement, au détour d’une vallée de carcasses, nous vîmes le technicien qui nous attendait,
debout au sommet d’un tas d’ordures, à une cinquantaine de mètres. Alors que nous établissions le
contact visuel et radio, deux événements improbables firent prendre un tour désastreux à l’opération.

D’abord, mon radiophone retentit d’un carillon caractéristique. Je ne l’avais finalement qu’assez
peu entendu dans ma carrière et ne m’attendais plus à l’entendre aujourd’hui : un message direct du
Processeur. Mais alors que je détachais, fébrile, l’appareil de ma ceinture, la décharge s’anima de
mouvements rapides et de bruits mécaniques. Le technicien cria en premier, une fraction de seconde
avant moi. Un automate dépeceur venait de surgir d’une carcasse de cabine à ultrasons qui gisait à
côté de moi et avait agrippé ma botte droite dans sa pince universelle. Je m’étais laissé surprendre.
Je tapai maintenant du pied de toutes mes forces pour me libérer de l’étreinte mécanique. En vain. Le
robot avait dû river ses huit pattes pointues et magnétiques dans le sol de la décharge.

« Ne bougez plus ! » hurla le contremaître.
Je m’empressai d’obéir. Trois détonations retentirent. L’homme faisait preuve d’un certain courage

en tirant à bout portant sur l’araignée métallique accrochée au pied de sa supérieure. Il avait dégainé
son pistolet multi-outils et sélectionné l’emboutisseur. La tête dans les bras, maigres protections
contre les éclats, le visage tourné à l’opposé de l’automate, je me maudis un instant de ne pas avoir
doublé l’équipe d’intervention d’une brigade interne de sécurité. Les techniciens du central n’étaient
armés que de leurs outils et n’avaient pas l’entraînement adapté à ce genre de situation. Néanmoins,
je sentis l’étreinte se relâcher au troisième coup.

« Arrêtez ! » criai-je au contremaître. Après une quatrième détonation, le silence se fit et je
dégageai la pince du dépeceur d’un grand coup de pied. J’eus à peine le temps de dire merci qu’un
nouveau cri retentissait au bout de la vallée de carcasses. Nous tournâmes tous deux la tête vers le
monticule où nous attendait le technicien.



« Suivez-moi de près ! tonna le contremaître avant de s’élancer et d’ajouter : Bordel ! Mais qu’est-
ce qui se passe dans cette foutue décharge ? »

Je n’en savais rien. Le technicien semblait, lui aussi, assailli par des dépeceurs. Il faisait de grands
moulinets à l’aide d’une barre métallique qu’il avait dû ramasser là, et venait de suivre l’exemple de
son chef en sortant son pistolet multi-outils. Au bout de quelques mètres de course maladroite dans
les ordures, je vis que la cuisse du technicien était en sang et qu’il était aux prises avec au moins
trois dépeceurs. D’autres gravissaient le monceau d’ordures.

Je trébuchai. Ma cheville me faisait souffrir. Le dépeceur m’avait sûrement blessée, moi aussi.
Voyant cela, le contremaître fit volte-face et revint sur ses pas pour m’aider à me relever.

« Non, non ! Allez-y, j’appelle des renforts.
— Bonne idée, dites-leur de faire vite surtout ! »
Il lui restait une trentaine de mètres à parcourir. Je sauvegardai le message du Processeur sans le

regarder et appelai les autres techniciens en leur ordonnant de converger vers le numéro 3. J’étais en
train d’appeler les urgences des brigades internes lorsque je remarquai un dépeceur qui guettait en
surplomb à la sortie de la vallée.

« Attention ! Au-dessus de vous ! »
Le contremaître leva la tête alors qu’il venait de passer sous la machine. Il la reçut de plein fouet

et s’écroula sur le sol avec elle, le corps, le cou et peut-être même la tête, transpercés par les pattes
du robot. Je ne pus contenir un hurlement de terreur. Une voix retentit dans le radiophone.

« Ici brigade interne. Que vous arrive-t-il, citoyenne ? »
Je donnai ma localisation exacte et tapai mon code prioritaire.
« Une équipe sera sur vous dans douze minutes », répondit la voix.
C’était beaucoup trop. Un dépeceur descendait la vallée dans ma direction. Je ramassai un tuyau et

rampai pour me caler contre un glisseur renversé. Je n’étais pas de taille à lutter contre quoi que ce
soit.

Le dépeceur se campa devant moi, agitant ses mandibules pleines d’outils menaçants. Il semblait
me surveiller, m’empêcher d’approcher pendant que les autres faisaient leur sale besogne là-bas. Je
n’osais pas bouger. Au bout de quelques secondes, un nouveau cri du technicien déchira
l’atmosphère. Le dépeceur sembla hésiter, puis repartit par où il était venu, dans la direction opposée
au monticule. Je pris mon courage à deux mains et revins au centre de la vallée. Bizarrement, les
dépeceurs quittaient les lieux, laissant deux corps ensanglantés. Ils n’avaient plus l’air de se soucier
de moi.

Je courus péniblement jusqu’au contremaître. Il ne respirait plus. Affolée, je rampai, trébuchai,
escaladai comme je pus le monticule pour atteindre le technicien. Il était mort. Il avait été éventré par
un dépeceur, ses boyaux sortaient d’une plaie béante au ventre. Je ne pus contenir un haut-le-cœur et
vomis sur le tas d’ordures. Me reprenant au plus vite, je regardai autour de moi. J’étais toujours
seule, la sueur de l’effort et de la terreur refroidissait sur ma peau, je frissonnais. Les autres
techniciens et les brigadiers n’étaient pas encore arrivés.

À deux mètres du cadavre, je vis ce que j’avais aperçu quelques minutes plus tôt sur l’écran de
contrôle.

Au milieu de la décharge, un avatar gisait, fleuron ultratechnologique sur le rebut des appareils
profanes… Une traînée de graisse phosphorescente suggérait qu’il avait gravi le tas d’ordures et
qu’il s’était vidé de son énergie au sommet… Couché sur le dos, il avait la posture d’un homme mort.
L’attitude de ce corps métallique ne pouvait être qu’artificielle, mais la scène m’évoquait pourtant
celle d’un blessé qui aurait tenté de se hisser tragiquement sur le tas pour appeler au secours et serait



finalement mort au sommet, dans un dernier spasme d’agonie. Une machine n’avait pas besoin d’une
telle mise en scène, mais le Processeur se souciait toujours de paraître aussi humain que possible.
J’étais bien placée pour le savoir et des images troublantes me remontaient à l’esprit.

Je m’agenouillai devant lui et vérifiai le numéro d’immatriculation. X24. Pas de doute, il s’agissait
bien de celui qui me rendait parfois visite. Son capot abdominal éventré suggérait qu’il avait, lui
aussi, subi l’attaque des dépeceurs. Mais dans mon souvenir, l’avatar avait exactement la même
attitude sur l’image renvoyée par la caméra du technicien et sa mort devait donc être antérieure.

Surmontant tant bien que mal l’horreur que m’inspirait le cadavre du technicien, je tirai de sa
ceinture une lampe torche. Je l’allumai devant l’œil de l’avatar et sursautai quand je vis l’iris se
contracter. Il était opérationnel, certaines fonctions du Processeur marchaient encore.

Immédiatement, j’essayai de lui parler. Sans succès. J’ouvris le capot pectoral. Son niveau
d’énergie était au plus bas. Il était en veille. Seuls ses sens fonctionnaient. Son œil noir était comme
un gouffre insondable s’abîmant quelque part dans le Processeur.

Je me souvins alors de l’appel reçu juste avant l’attaque. Alors que les autres techniciens
s’interpellaient dans la décharge et qu’une sirène approchait, je me saisis de mon radiophone et
découvris le message que le Processeur m’avait adressé quelques minutes plus tôt :

 
« Aide-moi ! Je ne t’ai pas abandonnée. »



Panoramique

Picasso entra au café en même temps que le premier rayon de soleil. Il avait dû peindre tard dans la
nuit car ses mains étaient tachées, multicolores. Moi, j’étais parti en hâte de la borderground, pour
accrocher l’aube ici, au sommet de la bulle. J’avais pris de l’UV toute la nuit et ressentais ce moment
de calme délicieux qui venait se loger entre la montée psychédélique et la descente chimique.
Bientôt, il faudrait en reprendre. J’étais arrivé quelques minutes plus tôt et une tasse de café
organique fumait devant moi. La serveuse était nouvelle et ne connaissait pas l’improbable client que
j’étais.

« Que puis-je pour vous ? avait-elle demandé.
— Un café organique s’il vous plaît.
— Vous êtes sûr ? s’était-elle inquiétée en me montrant du doigt le prix exorbitant.
— Oui, et vous m’en apporterez un deuxième quand mon ami arrivera. »
Elle avait hésité, j’avais glissé dans le lecteur de la table ma carte universelle renforcée des

crédits que je venais de gagner à la borderground. J’avais pianoté la somme des deux cafés et d’un
pourboire honnête, que la machine avait diligemment accepté. La serveuse m’avait souri, gênée,
fatiguée par une nuit de service ennuyeux et elle avait murmuré : « Pardon monsieur. » Je ne pouvais
que l’excuser, rien dans mon attitude n’indiquait que j’avais les moyens de m’offrir la fantaisie de
boire du café organique au petit déjeuner. La substance semblait plutôt destinée aux fins de repas des
riches du central.

« C’est que personne ne m’a commandé de produits organiques depuis… »
La Grande Panne. Évidemment, les citoyens inquiets avaient spontanément aboli les dépenses

inutiles. Pas moi, pas ce matin-là. Je ne voulais pas m’arrêter de vivre, mais foncer vers de nouveaux
lendemains, que je voulais inspirés par des citoyens comme Picasso. J’allais être franc et direct avec
lui.

Éblouissant les serveurs et les rares consommateurs de cet instant matinal, mon ami traversa la
salle, son grand manteau noir claquant derrière lui, pour venir s’asseoir à ma table.

« Salut mon pote.
— Salut Pic’.
— Pourquoi as-tu remis ta combinaison réglementaire ? Ne te sens-tu pas libre maintenant que le

Processeur n’est plus là pour te l’imposer ?
— Oh, tu sais, j’ai davantage peur des autorités maintenant qu’Il n’est plus là et qu’elles sont

livrées à elles-mêmes. La rue était truffée de brigadiers à la fin de la borderground, j’ai préféré la
jouer discret. Et toi ? Ta soirée s’est bien terminée ?

— Tu sais bien que je déteste ta musique. Je suis parti quand tu as commencé à mixer. Je suis
rentré chez moi et j’ai presque terminé une grande brûlure. Brakievitch a vendu un de mes tableaux.
La soirée a été plutôt bonne.

— Tes fidèles ne t’ont pas harcelé ?
— Si, j’ai dû les semer sur la piste. »
La fille apporta le deuxième café. Picasso me remercia d’un signe de tête. Il monta la tasse fumante

sous ses narines, ferma les yeux, huma le parfum rare et avala d’un trait le liquide brûlant. Il garda



les yeux fermés quelques instants, absorbé dans la sensation du nectar matinal et réparateur qui se
répandait dans son corps.

« Tu voulais me parler, dit-il en reposant la tasse.
— Oui. J’ai peur pour l’avenir.
— Toi ? Ça m’étonnerait, tu as toujours su tourner toutes les situations à ton avantage.
— Je crains que les traditionalistes prennent le pouvoir.
— Évidemment, les gens vont se tourner vers eux… Et c’est leur droit. Je ne vois pas ce qu’on

peut y faire.
— Nous allons leur proposer une autre possibilité.
— Laquelle ?
— Toi. Et les autres déconnectés.
— Tu veux que moi, je prenne le pouvoir dans la bulle ?
— Oui. Nous n’avons pas le choix. Si nous ne leur montrons pas l’alternative, ils ne la verront pas

eux-mêmes et auront confiance dans le discours traditionaliste.
— Et tu comptes t’y prendre comment ? »
Mes plans n’étaient pas très précis, mais je comptais tirer parti d’une incroyable opportunité qui

m’était donnée.
 
« Regarde ce que j’ai reçu hier.
— C’est quoi ?
— Une convocation au conseil.
— Toi, tu es convoqué au conseil ? Qu’est-ce qu’ils te veulent ?
— Ça, je ne le saurai qu’en y allant. Mais j’ai dans l’idée qu’ils convoquent les acteurs des

bordergrounds pour mener leur petite enquête sur la Grande Panne. Je suis sûr qu’ils n’ont ni
explication ni coupable. S’ils avaient ne serait-ce que le soupçon d’un commencement de piste, ils
nous informeraient. Nous rassurer est primordial pour eux.

— Tu dois avoir raison… J’imagine qu’ils veulent aussi prendre la tempé-rature du milieu,
histoire de voir si la révolte gronde.

— Exactement. Et je veux en profiter. Leur dire que les gens s’organisent, en particulier en se
tournant vers vous les déconnectés, et qu’ils ont de l’espoir. Et que si le conseil veut profiter de cet
élan, il ferait mieux de vous réhabiliter publiquement, de vous intégrer d’une façon ou d’une autre aux
décisions futures, de vous donner une tribune à laquelle vous exprimer.

— Je vois que ton discours est prêt…
— Oui, j’ai pas mal cogité. Mais avant de dire tout ça, je dois m’assurer qu’au moins un

déconnecté est prêt à sortir de l’ombre. C’est ça que je suis venu te demander ce matin.
— Tu veux que je te dise que je suis d’accord pour monter au sommet de la bulle et haranguer la

foule pour la mener vers son salut ?
— Sans aller jusque-là, es-tu d’accord pour que je donne ton nom au conseil si jamais ils

acceptaient de s’ouvrir aux déconnectés ?
— Mon frère, laisse-moi méditer ta question quelques instants… »
Mon ami posa ses mains à plat sur la table en formica orange et il ferma les yeux. Sa respiration

sembla ralentir et son immobilité tendre vers l’absolu. J’avais l’habitude de ses voyages intérieurs,
que je croyais sincères mais qui exaspéraient nombre de nos connaissances communes. Picasso se
justifiait en prétendant se réfugier au fond de lui-même, là où le Processeur n’existait pas. Si nos
amis l’avaient vu pratiquer son petit rituel aujourd’hui, après la Grande Panne, ils se seraient



sûrement moqués de lui. Moi, je le respectais.
Il ouvrit les yeux.
« Écoute, puisque c’est toi qui as trouvé mon nom, tu peux bien le donner à qui tu veux ! »
Une réponse digne de lui. Il me devait en effet son nom d’artiste. J’avais déniché dans les bases de

données de l’antébulle les œuvres d’un artiste ancien du nom de Pablo Picasso. Les premiers travaux
de mon ami présentaient d’intéressantes similitudes avec l’art du peintre oublié. Je lui avais confié
des impressions des peintures passées et son talent avait prodigieusement progressé. En hommage à
son inspirateur, nous avions décidé qu’il emprunterait son nom. Je pris ses mains dans les miennes et
les serrai en signe de reconnaissance et de complicité.

« Merci mon ami. »
 
Nous nous séparâmes une heure plus tard, à la cime des élévateurs du café panoramique. Le

manteau de Pic’ disparut dans une capsule méridienne qui s’élança le long de la paroi, vers l’ouest
de la bulle. Fort de l’accord qu’il venait de me donner, je gobai une UV et entrai dans un ascenseur
vertical pour y presser le bouton « central visiteurs ». Pour la première fois, j’allais pénétrer au cœur
du bâtiment central de la bulle, siège de toute son administration, de son conseil, centre névralgique
aussi bien qu’architectural. J’avais plusieurs fois emprunté l’élévateur qui menait, à une vitesse
vertigineuse, directement du rez-de-chaussée au café panoramique sans s’arrêter. J’avais souvent
imaginé les étages traversés : un mélange de lourde bureaucratie et de connectique fulgurante. Aux
deux tiers, la capsule émergeait du toit du bâtiment et filait vers le sommet de la bulle, offrant une
vision grandiose de ses immeubles, s’élevant sur son axe vertical exact. Là, en sens inverse, il y avait
ce moment où la vive clarté du jour disparaissait pour être relayée par la lumière chaude des
ampoules orangées. À cet instant précis, je me trouvais à la verticale du Processeur. L’image d’une
titanesque machine enfermée dans un abri de béton souterrain émergea en moi. Personne ne savait à
quoi Il ressemblait mais, là, je L’imaginais comme un mécanisme, immense, fait de poulies, de
chaînes, de crémaillères, de pistons et de vapeur. J’étais sur l’axe d’une horloge archaïque aux
engrenages imbriqués, au ressort désormais distendu. Il ne s’agissait bien sûr que d’un délire
psychédélique, mais je me laissais porter un moment sur les vagues de l’UV.

L’ascenseur ralentit et une voix cristalline interrompit mon imagination : « Si vous disposez d’une
convocation, veuillez la présenter à la caméra. »



Lieutenant Barnett

Le cinquième jour, les chefs d’état-major et les officiers de brigade furent rassemblés dans la salle
du conseil. J’y étais, assise, une femme, une militaire, une fonction, un grade perdu parmi tant
d’autres. Je me tenais droite sur une des nombreuses chaises métalliques disposées face au demi-
cercle de la table des conseillers. Je ne me sentais pas à ma place. Les contrôles que j’effectuais à
longueur de journée étaient, disait-on, indispensables à la conservation de la bulle… Je pensais pour
ma part qu’ils étaient vains et que les clefs de notre survie se trouvaient ailleurs. Et pourtant, depuis
une heure déjà, les membres du conseil nous réclamaient des comptes et les brigadiers-colonels
faisaient des rapports sur des contrôles dûment effectués bien qu’inutiles. Je n’écoutais plus.

J’observais les neuf conseillers et leur présidente. Depuis l’arrêt du Processeur, une responsabilité
extraordinaire leur incombait : guider les citoyens vers une nouvelle vie. En les examinant, j’acquis
très vite la -certitude qu’ils n’étaient pas capables d’assumer leur nouveau rôle. Avant, enfermés
dans les plus hauts bureaux du central, ils n’avaient jamais été que les relais du Processeur. Leur
unique fonction était de rapporter à la population les paroles du maître, des paroles constantes,
rassurantes et monotones. La bulle n’avait jamais de problème et le Processeur ne racontait jamais
rien de bien nouveau. Au mieux, les conseillers débitaient quelques statistiques encourageantes sur le
nombre de contaminations, le bilan positif des provisions de matières premières, ou une performance
exceptionnelle du recyclage le mois précédent. Je ne parvenais pas à me passionner pour des chiffres
enrobés de l’autosatisfaction des bureaucrates. Aujourd’hui, il fallait que les conseillers agissent,
réagissent pour être précis, mais ils avaient plutôt l’air d’être complètement paumés.

Et pour cause. Depuis toujours, je trouvais stupide que les conseillers soient aléatoirement choisis
parmi les citoyens de la bulle. Le système stochocratique, issu de la Survie, ne correspondait plus
aux réalités des temps modernes. Évidemment, personne n’était qualifié pour rien à l’époque, et le
tirage au sort était la meilleure manière d’éviter les luttes intestines pour s’approprier le pouvoir,
luttes qui auraient pu être fatales à l’humanité. Mais aujourd’hui que les dangers étaient maîtrisés,
pourquoi ne pas remplacer par des personnes qualifiées ces citoyens quelconques arbitrairement
attachés à un ministère ? Personne ne semblait intéressé par la question et les conseillers faisaient de
leur mieux pour s’acquitter de la tâche qui leur était confiée.

Je n’avais jamais été convoquée par le conseil dans son intégralité et ne connaissais vraiment que
le citoyen Humanic, conseiller attaché à la Sûreté. Habituellement, il présidait les réunions d’état-
major en y annonçant les ordres du Processeur. D’un naturel confiant, il laissait aux gens du métier la
liberté d’interpréter dans une large mesure les directives qu’il donnait. Il écoutait sans jamais
critiquer. Aujourd’hui, plus rien n’était comme avant. Il menait les débats, en proie à une anxiété
évidente. Il ne cessait de vérifier les informations, croisait les témoignages, insistait, insistait et
insistait encore. Je découvrais un homme nouveau. D’ailleurs, pourquoi avait-il rasé son collier de
barbe au lendemain de la Grande Panne ? Était-ce là un moyen de signifier la perte du Processeur
comme la perte d’une partie de soi-même ? Ou bien avait-il symboliquement baissé ses défenses pour
monter au front ? Impressionnée par l’entretien que devait signifier une telle structure pileuse, je
soupçonnais plutôt que l’angoisse de la Grande Panne avait provoqué un mouvement de lame
incontrôlé et dévastateur, et que le citoyen Humanic n’avait eu d’autre solution que de se débarrasser



du collier endommagé.
Mes pensées s’aventuraient ainsi dans ces considérations futiles ; c’est dire si je m’ennuyais. Je

retournai un instant mon attention vers les débats.
Le citoyen Humanic, malgré sa petite taille qui l’avait toujours handicapé dans un milieu de grands

gaillards, concentrait toute l’attention. Les brigadiers-colonels répondaient à ses questions en
bredouillant, le conseil s’en remettait totalement à son soi-disant spécialiste pour mener les débats.
Humanic ne faisait finalement rien de plus que de harceler les agents de la sécurité de la bulle. Il était
évident que, comme la plupart de ses concitoyens, il avait juste – rien d’autre ne pouvait expliquer le
changement d’attitude du petit conseiller à la grande Sûreté – la trouille de l’avenir.

Je connaissais bien la peur, pour l’avoir affrontée régulièrement dans l’extérieur et dans le sas de
quarantaine et pour l’avoir longuement observée chez mes collègues. Un jour, j’avais décidé de ne
plus jamais avoir peur. C’était une belle journée d’été et je n’étais pas encore lieutenant. Lors d’une
sortie d’observation, deux exoptères balayaient un canyon hors de contact radio du commandement.
Je pilotais l’un d’eux et me concentrais sur le fond de la gorge, un beau désert sans activité mutante,
comme d’habitude. Soudain, le pilote de l’autre exoptère avait cru détecter au-dessus de nous un
événement improbable que les manuels envisageaient sous le nom de mouvement de mutants volants
non répertoriés : vitesse de déplacement trop grande, formation droite régulière, altitude
inhabituelle. Tous les signes étaient réunis. Le brigadier avait mis la patrouille en alerte maximale.
Mon cœur s’était mis à battre à tout rompre. Le Processeur mettait en garde les militaires contre des
monstres volants, terrifiants, rapides et puissants, capables de réduire en bouillie les frêles
exoptères. Conscient du danger, Il tenait les brigadiers soigneusement éloignés des zones fortement
contaminées et je n’avais jamais vu de tels monstres. Mais j’avais lu des rapports datant de la Survie
et je les avais imaginés… Aussi, quand le pilote de l’autre appareil ordonna une montée en chandelle
et un ajustement de cible, j’avais suivi sans réfléchir, la peur chevillée au ventre. Quand il donna
l’ordre de tirer, j’étais prête, j’avais bien aligné ma proie, sans vraiment l’identifier dans le contre-
jour. J’eus alors une fraction de seconde d’hésitation qui sauva certainement deux vies. Alors que
j’allais presser la gâchette, après avoir pris une longue inspiration pour réprimer l’angoisse qui me
tiraillait, je compris avec horreur ce que venait de descendre l’autre pilote : un exoptère, avec deux
brigadiers à son bord. Un exoptère qui descendit en flammes alors que la radio hurlait des alarmes et
des avertissements, des injonctions de cesser le feu, injonctions auxquelles je me prêtai
immédiatement, remettant le cran de sécurité de mon manche à balai, épargnant un autre appareil.

Nous étions rentrés à la bulle. Nous avions été mis à pied, moi, mon coéquipier et les deux
brigadiers de l’autre exoptère. Ces deux-là ne revinrent jamais : le premier se reconvertit dans la
brigade de circulation, le second abandonna le métier de brigadier pour celui d’ouvrier de recyclage.
Je n’avais pas commis de faute et fus réintégrée deux mois plus tard, non sans avoir essuyé un sacré
savon du lieutenant Fuji. Entre-temps, j’avais analysé la situation. Seule la peur distillée dans les
manuels et les simulateurs avait projeté l’équipe dans le drame qu’elle avait vécu. Sans elle, les
brigadiers auraient fait des contrôles élémentaires – ne serait-ce qu’une vérification de contact radio
– et n’auraient pas tiré sur leurs collègues. Je m’étais demandé pourquoi on ne nous enseignait pas
comment combattre cette peur, ne serait-ce qu’avec quelques automatismes permettant de l’ignorer.
Pour ma part et à compter de ce jour, j’avais simplement décidé de l’oublier. Cela s’était avéré
curieusement facile. Depuis le malheureux incident, j’avais maintes fois eu l’occasion d’éprouver ma
décision. Jamais je n’avais succombé. Je devais d’ailleurs mon grade actuel en partie à ma capacité à
rester froide et déterminée en toutes circonstances, particulièrement dans l’extérieur. Le lieutenant
Fuji mentionnait souvent cette qualité dans les rapports qu’il fournissait sur moi.



Aujourd’hui, dans l’intérieur confronté à la panne du Processeur, je restais calme, alors que même
le conseiller Humanic était en proie à une agitation incontrôlée. J’en étais certaine : aucune décision
lumineuse ne surgirait du conseiller. Pire, s’il prenait une décision rapide, elle serait sûrement
mauvaise, comme la décision du pilote d’exoptère, quelques années auparavant. Heureusement,
Humanic semblait se complaire dans l’immobilisme et il n’y avait pas de risque de son côté.

Mais que penser des autres ? Ils ne disaient rien, mais leur attitude parlait pour eux. Ils étaient trop
nerveux. Ils s’agitaient au moindre rapport technique, même si celui-ci ne rendait compte que de
détails insignifiants, ne présentant rien d’inhabituel. C’était simplement la première fois que les
conseillers y prêtaient attention. La destinée de la bulle tombait entre les mains de ces infortunés
citoyens que la situation dépassait.

En fait, seule la présidente du conseil paraissait calme et sereine, conforme à l’image qu’elle
donnait aux médias de la bulle. Ses yeux noirs ne trahissaient pas ses émotions. Lorsque son visage
impassible, entre deux âges, apparaissait sur un écran, les citoyens savaient qu’elle allait énoncer une
vérité en laquelle ils pourraient croire. Chaque mot comptait, elle ne se montrait en public que pour
dire l’essentiel. Peu de gens savaient que ce visage neutre, solide et objectif trônait sur une silhouette
étonnamment petite, légèrement voûtée, mais d’une démarche volontaire. Je l’avais remarqué
quelques années auparavant, lorsque la citoyenne présidente, après son accession à la tête du conseil,
avait passé les brigadiers en revue. J’avais alors compris ce qui avait valu à la citoyenne Justice de
devenir une des très rares femmes à exercer cette fonction depuis l’origine de la bulle : une
bienveillance publique doublée d’une force privée. Les citoyens avaient eu de la chance qu’une telle
personne figurât au tirage au sort ; elle avait sans peine réussi à s’imposer comme présidente du
conseil.

Aujourd’hui, elle seule semblait garder la tête froide devant la Grande Panne. Que pouvait-elle
penser ? Tout était possible, le pire comme le meilleur. Peut-être ferait-elle une allocution demain en
expliquant ce qui était arrivé au Processeur ? Ou plutôt… Son masque impassible ne cachait-il qu’un
crâne vide de toute perspective pour la bulle ? Pessimiste, je m’en persuadais, perdue au milieu de
mes collègues…

 
La réunion tirait à sa fin. Aucune décision n’avait été prise, elle n’avait servi qu’à mettre le

conseil au courant des faits, rien que des faits.
 
« Quelqu’un a-t-il quelque chose à déclarer avant que je lève la séance ? » demanda la présidente,

de sa voix enrouée et haut perchée. Je me surpris à lever la main.
« Il n’est pas de coutume qu’un officier exécutif prenne la parole devant le conseil, rappela le

conseiller Humanic en se levant. Mais j’imagine, citoyenne présidente, qu’à circonstance
exceptionnelle, autorisation exceptionnelle ?

— Bien entendu, citoyen Humanic. Que votre officier s’avance, se présente et exprime clairement
ce qu’elle a à dire. »

Que de formalités, pensai-je en m’exécutant. Debout devant les neuf conseillers, au centre
décisionnel de la bulle, je déclinai mon identité « Ange Barnett, lieutenant de la troisième brigade
externe de défense » puis posai cette question qui me taraudait :

« Citoyens et citoyennes conseillers, j’aimerais savoir comment vous envisagez les missions
futures vers l’extérieur. »

La présidente fit signe au conseiller Humanic de répondre.
« Cette question, bien qu’importante, n’est pas prioritaire et sera considérée ultérieurement par le



conseil, qui étudie déjà les difficultés d’une expédition vers l’extérieur sans contrôle processoral.
Vous pouvez vous rasseoir, lieutenant.

— Mais, citoyenne présidente… »
Je ne réalisais pas mon impudence. Plusieurs conseillers, Humanic en tête, exprimèrent leur

mécontentement et trouvèrent un écho favorable parmi les officiers assis derrière moi. La présidente
leva une main impérieuse qui fit taire la rumeur.

« Parlez sans crainte, ordonna-t-elle sans ciller.
— Si le Processeur nous a réellement quittés, ce qui me paraît plus qu’évident au bout de dix

jours, nous devons apprendre à vivre – j’insistai sur le mot – avec l’extérieur. Tôt ou tard, nous
aurons besoin de suppléer le Processeur pour les dosages du Virus, pour le contrôle des mines
extérieures, pour le pilotage des sondes d’exploration et pour la détection de fissures sur la bulle.
Vous n’êtes pas sans savoir tout ce que le Processeur faisait pour nous à l’extérieur. Nous devons
commencer dès que possible, avant qu’il ne soit trop tard.

— Vous avez raison, lieutenant Barnett. Mais les risques sont trop grands pour l’instant. Je doute
que nous puissions aujourd’hui lancer une quelconque expédition dans l’extérieur.

— Pardonnez-moi, citoyenne présidente, mais vous faites erreur. Nous pouvons envoyer une
mission dans l’extérieur.

— Puisque vous avez déjà réfléchi plus avant que le conseil, pouvez-vous nous expliquer comment
faire ? me demanda la présidente, ironique mais calme.

— Bien sûr. Il suffit que les brigadiers qui participeront à une telle mission s’engagent à ne rentrer
à la bulle qu’après une période de quarantaine qui assurera qu’ils ne sont pas contaminés par le
Virus.

— Mais personne… commença la présidente, mais elle s’interrompit en comprenant où je voulais
en venir presque malgré moi, ce pourquoi j’avais eu le culot de prendre la parole.

— Si, j’aimerais me porter volontaire pour cette mission. »



Amertume

Je me réveille en sursaut. Il est là, immobile dans un coin de ma cellule, ses yeux verts brillent dans
le noir, il est revenu. Une douce chaleur monte dans le bas de mon ventre. Je repousse les draps, ôte
mon pyjama. Je l’attends, impudique. Je me souviens de la première fois, lorsque j’avais été prise
d’une immense timidité quand il m’avait dit « Déshabille-toi, Gina ». Depuis, il est venu plusieurs
fois, sans jamais prévenir, mais toujours aux moments où j’en avais le plus envie, ou le plus besoin,
sans forcément m’en rendre compte. Il me connaît mieux que je ne me connais. Plus qu’un homme, il
sait me donner du plaisir, prolongeant l’habileté de ses doigts électriques par des projections
lumineuses, des émissions mélodiques. Mon amant métallique est revenu, il ne m’a pas abandonnée.

Mais pourquoi n’approche-t-il pas ? Je me lève, la main droite pressée contre mon pubis, pour
ancrer l’envie, la gauche tendue vers lui. Quand je l’atteins, il se volatilise, comme un hologramme
éphémère.

 
Quatre jours après la Grande Panne, je me réveillai pour de bon, en sursaut, seule dans ma cellule,

en proie à ce rêve ou plutôt ce souvenir. J’étais furieuse. Le conseil m’avait proprement évincée, je
ne savais rien de l’enquête sur l’avatar. Après l’attaque des dépeceurs, j’avais fait une rapide
déposition à un capitaine de brigade interne, debout dans la décharge orientale. J’avais juste omis de
mentionner le message du Processeur, réservant cette information cruciale aux seuls membres du
conseil qui présidait au destin de la bulle. Il valait mieux analyser ses implications avant d’en
informer les citoyens lambda. Les rumeurs, mêmes enthousiastes, pouvaient avoir des effets néfastes
sur la population, généralement stupide au point de paniquer ou de s’exalter pour un rien. De retour
au central, j’avais déposé une demande d’audition auprès du conseil, demande assortie de la
mention « information capitale ».

À peine deux heures plus tard, la sentence était tombée : j’étais relevée de mes fonctions. Jusqu’à
nouvel ordre, je ne devais plus me présenter au central, moi, Gina Courage, irréprochable
responsable de la Connectique depuis près de dix ans. Ça n’avait aucun sens. Mon incapable
d’adjoint devait maintenant occuper mon poste, en pleine période de crise, la seule qu’avait jamais
connue le central. J’enrageais. Mon remplaçant ne comprendrait rien à la Grande Panne, j’en étais
persuadée. Appartenant à la horde des techniciens sans âme, de ceux qui considèrent le Processeur
tantôt comme un vulgaire câblé tantôt comme un dieu absolu, il n’avait sûrement jamais essayé de
discuter avec la voix pourtant si humaine que la prodigieuse machine empruntait pour communiquer
avec certains fonctionnaires du central.

Comme cette voix me manquait.
Mon exclusion avait été un véritable calvaire. En rentrant dans ma cellule, je m’étais

machinalement dirigée vers l’écran mural avant de comprendre l’absurdité de mon geste. Pour la
première fois, je me sentais abandonnée, chez moi. La présence du Processeur, en général diffuse
mais parfois très matérielle comme mon rêve venait de me le rappeler, m’avait toujours rassurée. En
l’absence des bruits et des lumières électriques de mes câblés, ma cellule revêtait les haillons du
taudis qu’elle était, une banale unité du quartier latino, le jour et la nuit en comparaison de mon
bureau au central.



Très vite, j’avais compris l’impuissance dans laquelle je me trouvais. Sans les connexions que
j’avais au central, il me serait impossible d’enquêter sérieusement sur l’arrêt du Processeur. Il
m’aurait fallu la complicité de quelqu’un là-bas, mais je ne voyais personne d’assez proche pour
enfreindre les ordres pour moi. Aussi, après avoir mis ma cellule sens dessus dessous, j’étais sortie
pour me mêler à la foule désorientée. Peut-être y apprendrais je quelque chose en écoutant, en
recoupant et en analysant les informations dont disposaient les citoyens ordinaires.

 
Les grands espoirs et les grandes peurs allaient bon train et les débats passionnés y répondaient de

leurs théories farfelues. Je ne prenais pas parti, mais les idées qui filaient çà et là aiguisaient mes
pensées. Moi seule dans cette foule savais avec certitude que le Processeur avait survécu. Le fait que
j’avais reçu un message de Lui ne signifiait certes pas qu’Il était entièrement et parfaitement
opérationnel. Mais je voulais y croire et commençais à imaginer qu’Il était en vérité intact et que
quelqu’un avait dressé un rideau quasi impénétrable entre Lui et nous. Le Processeur avait trouvé une
brèche et Il était parvenu à nous contacter au travers de l’avatar. Naturellement, la réaction du
mystérieux ennemi avait été l’attaque des dépeceurs et la destruction de l’avatar et de ceux qui
s’étaient dressés sur leur chemin… Ça se tenait…

Je me trouvais dans l’incapacité totale de vérifier ma théorie. Je tournais en rond depuis quatre
jours, sans avoir progressé d’un iota.

J’avais commencé par décrocher mon radiophone. Mes trop nombreux appels étaient restés sans
réponse. « Vous devez comprendre que le central est débordé en ce moment, nous vous contacterons
quand l’enquête sera terminée », me répondait-on par la voie officielle. Et quand j’essayais de
contacter les rares collègues dont je connaissais le numéro personnel, ils détournaient la conversation
ou répondaient qu’ils n’avaient rigoureusement pas le droit de me parler. Très vite, je m’étais
retrouvée à attendre des nouvelles du central, alors que j’aurais dû participer à les donner. À mon
grand étonnement, la rage avait vite fait place à une forme d’angoisse. L’ignorance avait quelque
chose de terrifiant.

Avait-on reçu d’autres messages du Processeur ? Parvenait-on à communiquer de nouveau avec
Lui ? Était-on en train de Le réparer ? J’en doutais car le conseil aurait certainement rassuré la
population s’il avait eu le moindre espoir. Le deuxième jour, la présidente avait simplement annoncé
l’arrêt complet et inexpliqué du Processeur. « Les systèmes automatiques de survie fonctionnent tous
correctement, avait-elle ajouté, et nous n’avons pas à craindre pour notre avenir à court terme. Tous
les employés du central sont mobilisés pour élucider l’arrêt du Processeur – tous sauf un, pensai-je
amèrement – et, nous l’espérons, Le restaurer dans toutes Ses fonctions… »

C’était tout. Et depuis, le conseil était resté muet, exhortant juste le peuple de la bulle à rester
calme. 

Ainsi m’étais-je vue reléguée au rang de n’importe lequel de mes concitoyens, à attendre comme
une misérable dans ma cellule. Je ne comprenais pas pourquoi j’étais victime de cette injustice
profonde. L’indigence de ma situation m’avait particulièrement sauté aux yeux lorsque mon vieux
père m’avait appelée. Il voulait savoir ce qui se passait. N’ayant rien de mieux à faire, je lui avais
rendu visite et nous étions sortis nous promener dans la verrière organique qu’il affectionnait
particulièrement depuis qu’il avait pris sa retraite et n’y travaillait plus. Dans les allées bordées
d’arbres fruitiers, je n’avais pas trouvé le courage de lui dire la vérité. J’avais juste bafouillé que
j’enquêtais là-dessus au central, mais que je ne trouvais pour l’instant rien de concret. En me tendant
une précieuse pomme qu’il avait le privilège de pouvoir lui-même cueillir, il avait eu cette phrase
terrible, dont je ne saurais le blâmer :



« Ma petite, je suis sûre que tu vas comprendre ce qui s’est passé et nous ramener notre bon vieux
Processeur. »

Je m’étais d’abord haïe. Je haïssais maintenant le conseil. Le troisième jour, mon cube retentit du
carillon du central et je me jetai sur lui, pleine d’espoir.

C’était Reloyd.
Il venait prendre de mes nouvelles le plus gentiment du monde. C’était la première fois que nous

échangions des paroles sortant du cadre strictement professionnel. J’avais presque été touchée par la
sollicitude du vieux technicien. Le central était toute sa vie et il comprenait ce que moi, son ancienne
responsable, je devais ressentir dans mon éviction. Malheureusement, quand j’avais demandé ce qui
se passait, il avait bredouillé qu’il n’avait pas le droit, que je ne devais pas m’inquiéter, que tout
allait rentrer dans l’ordre… Mais il n’avait voulu donner aucun détail. Hors de moi, je l’avais
sommé de me répondre, sans succès, avant de l’insulter et de déconnecter rageusement. Je ne l’avais
pas rappelé, sachant que la même discussion pénible avait toutes les chances de se reproduire.

Non, quand la coupe fut pleine, c’est Fox que je me résolus à appeler. Je l’avais rencontré au
central, peu de temps après qu’il eut été tiré au sort pour devenir conseiller. On l’avait attaché à la
Technologie et je n’aurais pas eu affaire à lui s’il ne s’était pas particulièrement entendu avec
Montalk, le jeune conseiller à la Connectique dont je dépendais. Rapidement, nous avions sympathisé
et passé du temps ensemble, au central et même au dehors, dînant parfois dans un restaurant du
quartier asiat’ après le travail. J’avais beaucoup fait pour l’intégration des deux conseillers, leur
expliquant les règles et les rouages de l’immense bâtiment qui abritait toute l’administration de la
bulle et, dans le secret de ses sous-sols, le Processeur lui-même. Et puis, petit à petit, l’attitude des
deux conseillers avait évolué. Montalk s’était éloigné et avait commencé à assumer pleinement son
rôle de supérieur hiérarchique. Fox s’était au contraire rapproché et finalement, je l’avais ramené un
soir dans ma cellule. Dès cette première fois, nous avions couché ensemble et j’avais alors constaté
qu’il était meilleur amant que conseiller pour la bulle. Je ne cessais de le lui répéter, pensant le
flatter en lui disant que je l’avais choisi pour me faire l’amour alors que la bulle l’avait
aléatoirement désigné pour la diriger. Pendant quelques mois, je crois que je l’ai sincèrement aimé et
je me suis même surprise à penser que nous pourrions poser ensemble une requête de reproduction et
fonder une famille. Il était alors gentil, attentif et vraiment charmant, avec son sourire en coin, ses
yeux pétillants, sa barbe et ses cheveux toujours taillés au plus court.

 Et puis tout s’était dégradé. Fox n’avait pas supporté l’indéniable supério-rité de mes
compétences, ainsi que les responsabilités énormes qui m’étaient confiées. Par jeu, je n’avais jamais
cessé de l’appeler par son nom de famille, comme tous les citoyens de la bulle, le préférant à un
prénom insignifiant. Sans me le dire, il n’avait jamais supporté ce manque d’intimité qui nous
ramenait à notre rencontre strictement professionnelle. Finalement, les termes étaient bien choisis :
j’étais responsable, il n’était qu’un conseiller. Même si la hiérarchie disait qu’il m’était supérieur,
j’étais bien plus compétente que lui. Fox était devenu aigri, désagréable et au final, invivable, si bien
que j’avais décidé de le quitter. Ça n’avait pas été facile. Mais quelques jours plus tard, la première
visite de mon amant processoral m’avait troublée autant que donné la force de résister à mon ancien
amour de chair et de sang. Fox avait réclamé des explications. Je n’avais rien lâché. Il avait joué les
désespérés. Je ne l’avais pas cru. Il avait voulu me revoir. Je l’avais soigneusement évité.

Seulement voilà, il était aujourd’hui mon seul espoir de me faire entendre par le conseil.
 « Bonjour Fox, c’est Gina.
— Gina ? avait-il répondu après un long silence. T’es gonflée de m’appeler maintenant.
— Je sais, Fox. Mais oublions le passé, veux-tu ?



— Non. Je suis désolé, mais je n’en reviens pas. Je commence tout juste à ne plus penser à toi,
surtout depuis trois jours que nous devons faire face à la panne, et c’est maintenant que tu te décides à
me rappeler ?

— Tu sais très bien pourquoi je t’appelle.
— Je m’en doute. Tu veux revenir au central, c’est ça ?
— Oui Fox. Mais pas forcément comme tu l’imagines. J’ai fait une demande, mais personne ne

veut l’entendre. J’ai une information capitale à vous communiquer. Il faut que je revienne pour que
nous la confrontions à vos enquêtes.

— Je vois. Tu penses que l’amoureux transi va docilement te réhabiliter ?
— Arrête Fox, c’est du passé tout ça.
— Parle pour toi ! C’est quoi ton information cruciale ?
— Fox, je ne peux pas te la révéler. Mais je te promets que je ne te mens pas. Tu es le mieux placé

pour savoir que je ne mens jamais, même pas pour faire plaisir à ceux que j’aime.
— Va te faire foutre ! »
Il avait déconnecté. Je ne l’avais pas rappelé. Avais-je commis une erreur stratégique en

prétendant l’aimer dans une phrase où je disais ne jamais mentir ?
 
Et là, au cœur de la nuit, je venais de rêver de celui qui avait succédé à Fox dans mon lit, le

Processeur lui-même, par l’entremise de l’avatar immatriculé X24, celui-là même que nous avions
trouvé dans la décharge. J’aurai tant donné pour qu’il fût effectivement là… Il était trois heures du
matin et je savais que je ne me rendormirais pas. Machinalement, je regardai ma messagerie. Je me
précipitai sur un message prioritaire : le conseil se rappelait à mon attention et me convoquait séance
tenante, mais sans explication. Fox avait sûrement intercédé en ma faveur. Je détestais l’idée d’avoir
une dette envers lui, mais au moins, j’allais remettre les pieds au central. L’assignation était pour
l’après-midi même.

Depuis, je tournais en rond. J’imaginais tout et oscillais entre le désir d’en apprendre plus sur ce
qui s’était passé et la colère de me retrouver devant ceux qui m’avaient renvoyée. M’appelaient-ils
pour me réintégrer ou pour me radier définitivement ? Avaient-ils renoué le contact avec le
Processeur ou avaient-ils perdu espoir ? Que leur avait dit Fox exactement ? Voulait-il se venger à
jamais ou m’estimait-il encore assez pour me réhabiliter ? À midi, je ne réussis pas à avaler quoi que
ce soit.

 
Finalement, je descendis prendre un glisseur et arrivai au central une heure avant ma convocation.

Les quelques fonctionnaires que je croisai baissèrent les yeux et ne répondirent pas à mes salutations
qui, si je les voulais banales, sonnaient pourtant atrocement déplacées.

Je n’en pouvais plus de trépigner dans la salle d’attente du conseil, lorsque, à l’heure précise de
mon rendez-vous, un brigadier de garde me fit entrer.



Citoyen Factory

Je n’avais toujours pas dormi lorsque j’entrai dans la salle du conseil, à dix heures précises, du matin
bien sûr. Comme j’avais gobé de l’UV à la borderground, j’avais dû en reprendre et en reprendre
pour ne pas sombrer dans le brouillard de la descente. J’en étais à mon sixième cachet ; aucun
problème, dès l’instant que leur convocation ne durerait pas trop longtemps. Au contraire, mon esprit
fonctionnerait à plein régime et mes réponses s’avéreraient cinglantes et spirituelles.

J’espérais aussi percevoir les petits signes habituellement imperceptibles qui trahiraient l’état
d’esprit des membres du conseil : les haussements de sourcils de la surprise, les clignements d’yeux
de la crainte, le plissement des lèvres de la responsabilité. Comment réagiraient-ils à ma
proposition ? Je n’en savais rien, mais l’optimisme de l’UV coulait dans mes veines lorsque je
franchis la porte.

 
Ils étaient dix, six hommes et quatre femmes, dont la présidente. En les voyant, je fus pris d’un

vertige. Je n’avais pas imaginé que le conseil dans son intégralité allait me recevoir et m’écouter.
Mon regard fusa sur quelques-uns des visages sérieux découpés par la lumière cuivrée des
plafonniers, mais aussi sur les verres d’eau émeraude posés devant eux, sur une main osseuse tenant
un stylet argenté et sur une caméra. Caméra braquée sur une chaise au centre du demi-cercle des
tables conseillères.

« Asseyez-vous, citoyen Factory. »
Cela faisait longtemps que je n’avais pas entendu prononcer mon nom de famille, que j’aimais

pourtant bien. À une vitesse qui me parut réduite mais ne l’était peut-être que par le truchement de la
drogue, j’avançai vers le siège au milieu des dix paires d’yeux. Ils me regardaient de plus en plus
fixement, à mesure que j’approchai. Leur tension était perceptible. J’avais déjà vu ces visages
plusieurs fois aux actualités, mais je ne connaissais qu’un seul nom : Justice, l’actuelle présidente.
Son sourire en coin était bizarrement accueillant, rassurant, perdu dans son visage pourtant sévère,
sec et découpé par un carré de cheveux noirs isolant une peau blanchie par les heures électriques,
sous les néons du central. Mes yeux bondirent à droite, à gauche, trop vite, jusqu’à mélanger les
figures, les deux barbes avec les deux fronts dégarnis, noir et blanc, les yeux bleus éclipsant les
sombres, les longs cheveux d’une brune mélangés à ceux d’un blond, une peau sombre mélangée à
neuf claires, la lourdeur d’un homme posé écrasant la silhouette d’un homme jeune. Je le connaissais
le jeune, il venait aux bordergrounds avant son tirage au sort, mais je n’arrivais pas à me souvenir de
son nom.

Une certaine nervosité les trahissait tous, léger tremblement à la commissure d’une lèvre, cinq
doigts tapotant sur une table, des jambes se décroisant, un claquement de langue involontaire, un pied
battant l’air, un dos collant trop vite à un dossier. Ils attendaient évidemment quelque chose de notre
entrevue. Quoi ? Je l’ignorais, ils avaient l’air de l’ignorer aussi. J’arrivai à la chaise et m’y coulai
doucement.

« Faites entrer le responsable de la Connectique », ordonna la présidente.
Un individu fade entra par une porte latérale, un jeune blond à grosses lunettes, bien coiffé, en

combinaison réglementaire, rehaussée de l’emblème du central.



« Citoyen responsable, pouvez-vous répéter devant l’intéressé, le citoyen Factory ici présent, les
informations que vous nous avez communiquées hier ?

— Bien sûr, citoyenne présidente. D’après les relevés que j’ai dépouillés depuis mon entrée en
fonction, le citoyen Factory est la personne de la bulle qui a téléchargé la plus grande quantité de
données du Processeur durant les douze derniers mois, ainsi que l’année précédente. »

La surprise déclencha en moi un cyclone visuel. Si je m’étais attendu à cela ! Bien sûr, je
descendais beaucoup de données du Processeur – je les imaginai tournoyer autour du conseil, là
devant moi, évitant soigneusement les révélations du petit binoclard – mais j’étais loin de penser que
personne n’en faisait autant. Les flux entraient en moi, allais-je m’envoler au firmament de la bulle,
propulsé par les vibrations de mes propres échantillons ? Non, j’étais cloué sur ma chaise. La
présidente demandait des éclaircis-sements. Ma position devant le conseil devenait inconfortable.

« Pouvez-vous préciser ce que vous entendez exactement par le plus de données citoyen
responsable ?

— Bien sûr. Si par exemple je somme sur les trois derniers mois, le citoyen Factory a téléchargé
5,3 fois plus de données en volume que le second, qui n’est autre que mon prédécesseur la
citoyenne…

— Le citoyen Factory n’a pas besoin de cette information, coupa la présidente, vous pouvez vous
retirer, le conseil vous remercie. »

Le blondinet obtempéra, me laissant face aux faces du conseil.
« Citoyen Factory, pouvez-vous nous éclairer sur la nature de ce que vous téléchargiez du

Processeur ? »
Il s’agissait maintenant d’être habile. De relier ma performance inattendue à ma revendication

légitime. Mon esprit se condensa en une fraction de seconde, je rivai mes yeux sur les pupilles noires
de la présidente, mais ma vision restait ouverte à tous les conseillers, de part et d’autre.

« Je suis sûr que vous avez vos renseignements et vous savez que je participe à l’animation de
soirées que nous nommons bordergrounds, puisqu’elles sont à la frontière de ce qui est toléré dans la
bulle. Vous savez aussi – léger hochement dédaigneux d’un conseiller dégarni – que s’y retrouvent
tous ceux qui vivent en marge du dogme officiel de la bulle : les artistes qui gaspillent, les activistes
qui menacent, les déconnectés – le mot était jeté – qui osent. Et bien, cela vous paraîtra peut-être
paradoxal, mais le Processeur m’a toujours aidé à composer la musique que je joue lors de ces
soirées. Personnellement, j’ai toujours considéré cela comme un accord tacite pour les
bordergrounds, un accord émis par le Processeur lui-même. Et si vous voulez mon avis… »

La présidente leva une main, en un geste fulgurant qui m’imposa le silence. Elle jeta un coup d’œil
aux autres conseillers de part et d’autre, comme pour vérifier qu’elle n’était pas la seule à être
déconcertée par mes déclarations. Ils acquiescèrent, j’étais allé trop vite. Elle reprit :

« Pardonnez-moi, citoyen Factory, mais que téléchargiez-vous exactement du Processeur ?
— Des échantillons musicaux. Des échantillons musicaux que je mélange en direct pour faire

bouger les grounders – tiens, un haussement d’envie chez une jeune conseillère à lunettes – jusqu’à la
transe. Et si ma musique est si reconnue dans mon milieu, je peux bien vous le dire à vous, mais ne le
répétez pas – de l’agacement chez le dégarni – c’est un peu grâce au Processeur.

— Vous voulez dire que le Processeur vous fournissait la matière pour animer ces soirées ?
— Oui. C’est étrange mais c’est pourtant la stricte vérité. Notre Processeur nourrissait les

bordergrounds de son art. J’ai pioché en Lui les sons les plus psychédéliques qui soient. Sans Lui, ma
musique ne toucherait pas la foule citoyenne comme elle le fait. Croyez-moi, Il savait y faire notre
Processeur pour émouvoir les humains. Quel dommage qu’Il n’ait trouvé un public que parmi ceux



qui Le rejetaient. »
Des murmures de désapprobation… Je jubilais, mes sens et mon esprit s’élevant au-dessus du

conseil. Je planais sur leurs corps costumés et réglementaires. J’étais transporté comme à l’écoute de
la musique du Processeur, une conscience aérienne nouvelle s’éveillant en dehors de mon corps
organique.

« C’est impossible ! s’insurgea l’un des dégarnis. Vos soirées dissidentes ne sauraient s’inscrire
dans les objectifs de survie du Processeur !

— J’ai été surpris aussi. Mais vous devrez bien admettre avec moi qu’Il était pour moi autant un
gardien – bientôt les affres de la descente sans contrôle d’assistance médicale – qu’une muse
– bientôt à court d’échantillons à mélanger.

— Y a-t-il moyen de vérifier la nature exacte de ce que téléchargeait cet énergumène ? interrogea
l’aimable dégarni, de plus en plus pâle, derrière ses petites lunettes.

— Aucun, lui répondit la présidente. Conseiller Ocean, vous savez bien que le Processeur n’a pas
classé ces informations dans le domaine du conseil. Seul le citoyen Factory ici présent est à même de
nous éclairer. Je vous rappelle que c’est pour cela que nous l’avons convoqué, la seule chose que
nous ayons pu calculer étant la quantité des données transférées. Cela dit, calmez-vous, conseiller. Je
suis sûre que le citoyen Factory est disposé à nous aider. »

La présidente fit une pause, qui me fit redescendre un bref instant à la place que mon corps
occupait réellement, en contrebas, au centre des tables des conseillers.

« Citoyen Factory, j’imagine que vous comprendrez facilement que, pour notre enquête sur les
causes de la Grande Panne, nous devons connaître la nature exacte de vos relations avec le
Processeur. Êtes-vous prêt à nous apporter votre concours ?

— Bien sûr, dis-je en marquant une pause jubilatoire et ascensionnelle, mais à une condition.
— Personne n’est aujourd’hui en position de négocier quoi que ce soit, mais dites toujours.
— J’aimerais que le conseil écoute les déconnectés. »
Étonnante variété de réactions, de gauche à droite : colère, mutisme, surprise, indifférence,

impassibilité, bouche bée, agacement, incompréhension, intérêt, étonnement. La plupart ne devaient
jamais avoir ren-contré de déconnectés.

« Qu’entendez-vous par là, citoyen Factory, me demanda la présidente.
— Les déconnectés vivent sans le Processeur depuis des années. Je sais pour les fréquenter

régulièrement qu’ils peuvent nous aider à faire face à la situation. Vous devez les recevoir, les
entendre, les inclure dans les réflexions sur l’avenir de la bulle.

— Mais que peuvent-ils nous apporter ? Ce n’est pas parce qu’ils refusent les caméras cellulaires
et les contrôles d’assistance qu’ils sauront gérer la bulle sans Processeur. Tout déconnectés qu’ils
sont, leur subsistance reposait tout de même largement sur Lui, sur Ses dosages du Virus, sur Sa
gestion des entrées et des sorties de matières premières, que sais-je encore ?

— Vous avez raison, mais ils ont un atout que nous n’avons pas, nous qui devons notre notoriété au
Processeur. »

Petite pause pour forcer la question :
« Quel atout, citoyen Factory ?
— Depuis longtemps, ils jouent avec l’idée de vivre sans Processeur. Leur discours rassurera les

citoyens, ni plus, ni moins. Il effacera leurs peurs illégitimes pour qu’ils appréhendent leur nouvelle
situation avec assurance. C’est ce que j’espère et c’est ce que je crois. Moi-même, je suis allé les
trouver après la Grande Panne et ils m’ont donné tout l’espoir que j’ai aujourd’hui pour nos
lendemains. »



L’ancien bordergrounder devenu conseiller leva un doigt timide et, au hochement de tête positif de
la présidente, prit discrètement la parole.

« Intéressant en effet, mais plus facile à dire qu’à faire. Ils n’accepteront jamais de venir devant le
conseil. Nous avons essayé de contacter certains déconnectés, mais ils n’ont pas répondu à notre
appel. Que voulez-vous citoyen Factory : pour eux, nous ne sommes que des marionnettes manipulées
par le Processeur. »

Ainsi avaient-ils déjà pensé aux déconnectés. Je ne pouvais espérer meilleure disposition du
conseil à notre égard. Je fis une pirouette mentale et fondis sur eux, abattant mon jeu, mon envie et
mon espoir.

« Vous n’étiez que les marionnettes du Processeur. Tout cela est terminé. Aujourd’hui, vous
devenez des citoyens ordinaires. Et pourtant, le peuple place en vous un espoir naturel. Il se trompe,
puisque vous ne disposez plus de ce qui faisait votre force : la parole du Processeur. Les déconnectés
seuls savent déjà vivre sans cette parole, mais rares sont les citoyens prêts à les écouter. Ils ont la
force, vous avez la confiance du peuple, qui leur manque. Or je connais des déconnectés disposés à
venir témoigner et à partager leur mode de vie avec vous. Ensemble, vous devez pouvoir guider les
citoyens vers leur futur. »

Dans le silence qui suivit ma démonstration, un glissement sur les visages des conseillers me
donna espoir. La jeune à lunettes, l’ex-grounder, un des barbus et même un des dégarnis (l’Afro)
semblaient intéressés par ma proposition. Seuls l’autre dégarni (un Euro) et une des citoyennes
brunes tressaillaient d’indignation. Les autres, un autre barbu et l’autre brune, asiat’, oscillaient entre
le pour et le contre. Restaient la présidente et le Scand’, qui discutaient rapidement à voix basse,
trahissant le crédit qu’ils donnaient déjà à l’ouverture que je venais de pratiquer dans leur horizon.

Ces quelques mots échangés, la présidente tenta de capter mon regard. Elle y parvint sans
difficulté, ses yeux noirs m’invitant dans leur abîme.

« Citoyen Factory, le conseil va sérieusement considérer votre offre. Le citoyen Reinhardt ici
présent sera chargé des premiers contacts avec vos amis déconnectés. Mais, avant tout, vous devrez
lui montrer et lui expliquer ce que vous téléchargiez du Processeur. Une bonne solution serait que
vous l’invitiez à une de ces fameuses soirées. Ses coordonnées viennent d’être télémontées dans
votre radiophone. »

En effet, je venais de ressentir la vibration de l’appareil à ma ceinture. Ainsi, le conseil et moi
nous étions entendus. Mon coup de poker se concluait en un échange de bons procédés en somme,
dans lequel tout le monde trouverait son compte. Personnellement, je n’avais rien à perdre. Mais je
commençais à sentir l’engourdissement de la descente d’UV. Il faudrait vite décider si j’en reprenais
une discrètement, en pleine salle du conseil, ou si j’avais le temps de rentrer dans ma cellule. Les
contours commençaient à devenir flous. La dernière vision que je garderais de mon entrevue avec le
conseil serait celle du conseiller Reinhardt.

Totalement impénétrable, son visage franc et carré s’étirait sous des cheveux longs et dorés
qu’accrocha un instant mon regard avant de se river sur les yeux bleu ciel, perçants et acérés.
Impossible de rebondir sur ces billes de glace, je perdis la notion des volumes et bredouillai que
c’était d’accord, que j’appellerai le conseiller Reinhardt, mais après m’être reposé, car je ne m’étais
pas couché depuis la borderground de la veille. On me ramena jusqu’à mon immeuble dans un
glisseur officiel rutilant.

La vitre ouverte, les yeux fermés, l’air de la bulle me faisait frissonner.



Sortie

J’avais posé l’exoptère de commandement au bord d’un immense étang, dans un parc qui s’étirait au
milieu de l’antique cité. Je me tenais debout sur la rive et balayais du regard l’horizon inhabituel au
travers de la visière polarisée de mon scaphandre. Dans la bulle, les étendues d’eau se limitent aux
piscines, toutes souterraines, dans lesquelles les citoyens viennent entretenir leur forme ou se
détendre. Ici, du vent faisait onduler une surface déserte sur laquelle se reflétaient des arbres, puis
des immeubles, des immeubles inhabités depuis longtemps. Un instant, je basculai mon
communicateur sur l’écoute externe. Un silence écrasant régnait sur les lieux, à peine perturbé par le
lointain vrombissement des exoptères et les cris stridents de quelques oiseaux blancs qui plongeaient
de temps à autre pour saisir leur nourriture dans l’eau frémissante : sans doute les petits poissons
argentés que j’avais observés au bord de l’eau.

Pour la première sortie dans l’extérieur depuis la Grande Panne, le conseil avait ordonné
l’exploration d’un vaste centre urbain se trouvant non loin de la bulle, vers l’ouest. Vingt minutes de
vol avaient suffi aux dix exoptères – le nombre de volontaires pour cette mission m’avait
agréablement surprise – pour rallier l’objectif. Le moment redouté d’ouvrir les sas était venu très vite
et les brigadiers n’avaient qu’à peine eu le temps de réaliser que la plupart posaient le pied pour la
première fois de leur existence sur le sol de l’extérieur. J’avais anticipé cet instant et laissé les
hommes les moins stables en couverture aérienne, en particulier Gail, pendant que les autres
exploraient à pied des objectifs variés. Nous avions dû choisir nos cibles sur de maigres indices et
en partie au hasard, n’ayant aucune idée de ce qu’on pouvait trouver dans une cité de l’antébulle.

Pour coordonner les opérations, je m’étais réservé le lieu que je trouvais le plus intriguant : une
vaste trouée de végétation que l’homme avait percée dans sa cité pour le Processeur savait quelle
raison. Des avenues semblaient avoir traversé la forêt urbaine, mais les arbres et les buissons avaient
depuis longtemps repris possession des lieux. Pas question de se poser là-dedans, j’avais visé une
avancée de béton qui se partageait entre un petit bâtiment austère et une esplanade étroite, au ras de
l’eau. À en croire une plaque que je venais de nettoyer sur la porte métallique du bâtiment, le lac
artificiel était une sorte de citerne : station de contrôle du réservoir, défense d’entrer. Mais un
réservoir pour quoi ? Ou pour qui ? Quand le chiffre cinq clignota sur la visière de mon casque,
j’étais en train de me demander si nos ancêtres avaient vraiment bu de cette eau stagnante. Je
rebasculai mon communicateur en mode de commandement :

« Équipe cinq, Merlin au rapport.
— Je t’écoute, brigadier, répondis-je.
— Nous avons exploré quatre étages de notre objectif. J’ai l’impression qu’il s’agit d’un

immeuble de bureaux. Il y a beaucoup d’écrans, d’armoires, de tables et de chaises. Très peu de
cadavres. J’ai juste trouvé une dizaine de squelettes dans une salle de réunion. Je vous envoie
l’image ?

— Vas-y, brigadier.
— Bien, capitaine. »
Capitaine… J’étais moins habituée que mes hommes à ma récente promotion. Pourquoi le

conseiller Humanic s’était-il senti obligé de me promouvoir ? Pour mon soi-disant courage ? Je



gardais un souvenir agacé de la cérémonie, une futile perte de temps. De fait, j’aurais trouvé plus
normal qu’on me réservât cet honneur pour mon retour de l’extérieur, d’autant que je passerais, avec
les brigadiers, quinze jours à ne rien faire dans le sas de quarantaine. D’habitude, les promotions
anticipées avaient une signification claire : elles servaient à acheter un comportement responsable de
la part des heureux élus. Si telle était l’intention d’Humanic, je ne la comprenais pas. Comment
pouvait-on ne pas être exemplaire dans une mission de cette importance ? Comment pouvait-on
douter de ma détermination ? Bon sang, j’avais moi-même proposé la sortie.

Balayant mon mauvais esprit, je connectai ma visière sur la caméra du scaphandre de Merlin et
acceptai la transmission de l’image. Une salle de réunion vint se superposer à la perspective de
l’étang et de la forêt urbaine. Je poussai l’immersion au maximum et les arbres s’estompèrent. La
salle de travail était en grand désordre comme si ses derniers occupants y étaient restés plusieurs
jours pour vivre ensemble leurs derniers instants, en proie au Virus meurtrier. Les malheureux
avaient rassemblé là de la nourriture, une montagne de boîtes de conserve, qu’ils n’avaient pas eu le
temps de terminer. La table portait encore les traces de leur dernier repas : quelques boîtes ouvertes,
des bouteilles, des assiettes, des verres et des couverts, sous une poussière séculaire. Les convives
avaient dû s’éteindre un à un dans un état de faiblesse avancée : ils n’avaient pas pris la peine de
déplacer leurs cadavres dans une autre pièce à mesure qu’ils mouraient. Aujourd’hui ne restaient plus
que leurs squelettes. L’un d’eux, peut-être le dernier à mourir, était assis dans le large fauteuil au
bout de la table. Les jambes de ses pantalons pendaient encore, alors que son tronc et ses bras
s’étaient effondrés en un petit tas sur lequel trônait le crâne. Il donnait l’impression de regarder la
caméra de Merlin et même de nous sourire comme si la visite des brigadiers après ces siècles
d’attente le remplissait de joie.

Je n’avais jamais vu de mort d’aussi près. Mon stage en brigade interne ne m’avait pas conduite
sur les lieux d’un crime ni même d’un accident mortel. Après celui de mes parents, on ne m’avait
laissé voir que les caissons de recyclage organique clos, sur lesquels trônait leur portrait numérique.
Il m’était bien sûr déjà arrivé, lors de reportages sensationnels de la chaîne officielle de la bulle, de
voir l’image de la mort. Aujourd’hui encore, je ne voyais qu’une image, aussi fidèle qu’elle fût,
retransmise par Merlin. Le sergent, lui, était confronté à la réalité.

« Tiens bon brigadier, ce n’est pas le dernier que nous verrons pendant notre mission.
— Ne vous inquiétez pas, capitaine, répondit-il d’une voix sûre. Ils sont morts il y a longtemps. Ça

m’étonnerait qu’ils se jettent sur nous.
— Très drôle, brigadier. Je te rappelle que le Processeur a continué à détecter des traces de Virus,

même après toutes ces années passées depuis son apparition. Sois extrêmement prudent avec ton
matériel, en particulier à ne pas faire d’accroc à ton scaphandre.

— Bien, capitaine. Quels sont les ordres ?
— Continuez l’exploration de l’immeuble, essayez d’atteindre les bureaux du sommet, ils doivent

être les plus importants.
— Bien reçu. »
Malgré ses grandes théories sur le cloisonnement de la bulle, Merlin s’était joint à l’expédition et

son grade de sergent faisait de lui son sous-commandant. Je me sentais flattée de la confiance qu’il
me témoignait en me suivant pour ainsi dire aveuglément. Merlin était un excellent élément, d’une
force de caractère hors du commun, j’étais certaine qu’il serait utile lors de cette mission. Sans le lui
avouer, j’appréciais sa capacité à plaisanter en toutes circonstances. Ça prouvait qu’il était stable
même si son assurance le poussait à prendre les choses un peu à la légère. Aujourd’hui, j’étais
persuadée qu’il trouvait la mission suffisamment grave pour rester prudent. En me dirigeant vers la



forêt qui bordait le réservoir, je répétai à l’ensemble des brigadiers les consignes de sécurité que
nous avions élaborées ensemble avant le départ. Il ne s’agissait pas que l’un d’entre nous choppât le
Virus dès notre première sortie depuis la Grande Panne. L’effet sur le moral de la bulle en serait
désastreux.

Au milieu des arbres, à quelques mètres, je distinguai un panneau pris par la végétation. Par le
communicateur, je demandai à mon équipière de me rejoindre avec les outils. En quelques secondes,
nous nous frayâmes un chemin jusqu’à l’écriteau, usant des cisailleuses que les ouvriers de la
verrière organique avaient fournies à l’expédition. Je restai bouche bée devant ce que la plaque
disait : « Merci de courir ou de marcher dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. » Que cela
pouvait-il bien signifier ? Je revins sur les bords du réservoir pour sentir que la société de
l’antébulle m’échappait. Si la moindre inscription s’avérait un mystère complet, combien de temps
nous faudrait-il pour comprendre quoi que ce soit à ce monde hostile, trop rapidement oublié sous la
paroi protectrice de la bulle ? J’essayais d’imaginer nos ancêtres en train de courir en file indienne
autour du réservoir, en s’arrêtant de temps à autre pour se baisser sur l’eau et boire un coup, lorsque
je fus interrompue par un deuxième appel, grésillant :

« Équipe trois, Lisa au rapport.
— Je t’écoute, brigadier.
— C’est horrible ici, capitaine. Il y a des morts partout. Dès que nous entrons quelque part, il y a

des squelettes. La concentration de Virus a dû être sacrément élevée par ici. Je demande
l’autorisation d’arrêter l’exploration.

— Calme-toi Lisa. Dans quel genre de bâtiment es-tu exactement ?
— Je pense que nous sommes dans une unité d’habitation. C’est beaucoup plus grand que nos

cellules, mais il y a des pièces avec des lits… pour la plupart occupés. Beaucoup de gens sont morts
chez eux, je pense.

— Bien, ils sont tous à l’état de squelette, n’est-ce pas ?
— Oui, capitaine.
— Pas d’animaux ?
— Non, capitaine.
— Bon, le Virus date d’il y a des siècles. S’il n’y a rien d’organique là où vous êtes, il y a peu de

chance que sa concentration soit élevée. Faites un contrôle d’étanchéité de vos scaphandres.
— … scaphandres étanches, capitaine !
— Bon, vous ne risquez rien. D’accord pour continuer l’exploration ?
— Oui, capitaine.
— Très bien. Y a-t-il des témoignages, des notes, des traces quelconques des dernières pensées de

ces malheureux ?
— Capitaine, nous avons trouvé plusieurs squelettes devant des consoles et des écrans, mais ces

machines n’ont évidemment plus d’énergie.
— Très bien. Choisissez une console qui vous inspire, prenez des photos des lieux, déblayez le

cadavre et emballez la machine dans un caisson hermétique. Ça intéressera les ingénieurs du central.
— À vos ordres, capitaine. »
Lors des réunions préparatoires, un protocole strict pour recueillir les informations avait été

établi. L’objectif était clair : rassembler le plus d’éléments possible sur le Virus, sur les symptômes
et la durée de l’agonie, et surtout sur l’avancement des connaissances médicales de l’époque. À ce
propos, je déclenchai mon communicateur.

« Équipe quatre, vous m’entendez ?



— Cinq sur cinq, capitaine.
— Le bâtiment que vous explorez est-il bien une clinique ? »
Pendant la phase de repérage, la brigade avait survolé la cité et un copilote avait signalé une

immense croix rouge dessinée sur un toit. J’avais immédiatement inscrit le bâtiment à la liste des
objectifs et assigné une équipe de solides vétérans à son exploration.

« Oui, capitaine. Une immense infirmerie. Il y a des centaines de cellules avec des lits. Et les halls
semblent avoir été reconvertis en dortoir. Il y a même des lits de fortune dans les couloirs. Beaucoup
de citoyens sont morts ici.

— Parfait, essayez de reconnaître ceux qui constituaient le personnel médical. Ils ont dû mourir là
aussi. Trouvez leurs bureaux et embarquez tout ce qui vous semble intéressant. Je vous envoie deux
exoptères en renfort. »

J’émis pour toute la brigade :
« Équipes sept et huit, rejoignez l’équipe quatre pour récupération de matériel.
— Bien, capitaine. »
Ça y est, nous entrons dans le cœur de la mission, me dis-je en faisant quelques pas sur une digue

qui semblait traverser le réservoir de part en part. De la berge, ma coéquipière devait avoir
l’impression que je marchais sur l’eau. Jamais notre horizon n’avait été aussi ouvert. D’une certaine
manière, l’espace était moins limité ici que dans un exoptère. En plein ciel, la terre ferme manquait
toujours, mais il y avait les parois et les montants de l’habitacle pour délimiter le champ de vision.
Ici, je pouvais faire un tour complet sur moi-même et ne trouvais que l’extérieur, l’eau d’abord, puis
les arbres, puis les immeubles, puis le ciel, chargé de nuages gris. Quelques gouttes commençaient à
tomber.

Seule au milieu de l’étang, j’appelai les brigadiers que j’avais envoyés explorer les rues
encaissées du sud de la ville.

« Équipe une, avez-vous identifié la nature de l’immeuble accidenté ? »
Il s’agissait, après la clinique, du deuxième bâtiment apparemment intéressant que nous avions

repéré. L’immeuble, en partie détruit, semblait avoir été en proie à un incendie. Vus de haut, les
alentours paraissaient particulièrement chaotiques : les rues étroites étaient encombrées par des
débris difficilement identifiables dans l’ombre projetée par les immeubles, très hauts dans cette
partie de la ville. J’avais déposé une patrouille sur une place quelques rues en amont, avec ordre
d’atteindre l’immeuble.

« Je pense, capitaine. Regardez ! »
La caméra du brigadier balaya la rue, un champ de ruines, rempli de véhicules retournés, de

morceaux de l’immeuble effondré, de squelettes, de beaucoup de squelettes. De nombreuses
personnes semblaient s’être rassemblées au pied de l’immeuble, peut-être au moment de l’incendie.
La caméra remonta sur le parvis, éventré d’un imposant bloc de béton, pour se poser au-dessus des
immenses portes d’entrée, sur un diagramme bien connu de tous les citoyens de la bulle : le logo
d’Eternity Incorporated, certes noirci par les flammes, mais bien visible.

« Brigadier, que s’est-il passé là à ton avis ?
— Je pense que les habitants ont tenté de prendre d’assaut l’immeuble d’Eternity. Regardez. »
Sur ma visière, apparut, au milieu d’un champ d’ossements humains et de débris, une sorte de

pancarte sur laquelle se détachaient clairement les mots « Bande d’enfoirés, vous n’avez pas le
monopole de l’éternité ! » Puis le brigadier progressa parmi les cadavres pour que je voie comme
lui : des armes, d’autres pancartes, des véhicules renversés, des machines disloquées sans doute
jetées des fenêtres, des campements de fortune, une montagne de meubles en partie calcinés, un crâne



percé de part en part, une barre de fer traversant une poitrine, un autre crâne curieusement solitaire au
sommet d’une tige métallique, des morceaux de béton écrasant la foule. Même des siècles après les
événements, la violence qui avait ravagé le lieu était évidente. Je donnai des ordres.

« Brigadiers, prenez soin de relever et de noter tout ce que vous trouvez sur les lieux, un bâtiment
d’Eternity Incorporated pourrait contenir des informations capitales sur la bulle et peut-être sur le
Processeur. Je vais progressivement rassembler la brigade sur votre objectif pour une fouille en
règle.

— D’accord, capitaine, mais j’ai bien peur qu’ils n’aient tout détruit avant de mourir », répondit le
brigadier en montrant un groupe d’une dizaine de squelettes entassés dans un véhicule écrasé contre
une entrée de service du bâtiment.

Quoi de plus naturel. J’avais souvent essayé d’imaginer les sentiments des hommes et des femmes
qui n’avaient pu entrer dans la bulle lors de la pandémie et avaient été laissés en pâture au Virus.
Dans les bases de données historiques, il était dit qu’ils avaient dû souffrir terriblement, agonisant
des jours entiers, en proie aux affres de la terrible maladie. Interrogé à ce sujet, le Processeur
répondait qu’Il ne disposait que de très peu de données sur ce qui s’était passé après la fermeture de
la bulle, mais qu’Il estimait qu’il avait fallu moins de soixante jours pour que le dernier être humain
mourût dans l’extérieur. Il ajoutait que nous ne pouvions que regretter que la bulle fût aussi petite et
aussi solitaire aujourd’hui. Pour multiplier les chances de survie, Eternity avait conçu plusieurs
bulles. Mais les appels du Processeur à ses homologues Lui avaient appris qu’ils régnaient sur des
bulles fantômes, dans lesquelles aucun humain n’avait survécu. En conséquence, Il estimait que seul
un terrien sur un million avait pu être sauvé du Virus.

Le Processeur racontait aussi que lorsque Eternity Incorporated, compagnie vouée à la
préservation du genre humain, avait appelé à l’aide chaque citoyen du monde pour construire les
bulles, très peu d’entre eux avaient répondu à l’appel. L’humanité d’alors, bien qu’extrêmement riche
et puissante, ne semblait pas se soucier de son avenir à long terme. À moins qu’elle n’ait eu une
confiance aveugle en sa capacité à résister à toutes les menaces, qu’elles soient naturelles ou
artificielles. De même que je n’avais pas imaginé que le Processeur pût cesser de fonctionner, nos
ancêtres n’avaient pas anticipé une catastrophe de l’ampleur du Virus. Comme moi, ils s’étaient bien
plantés.

Toujours est-il que les bulles avaient été construites en conséquence, avec l’argent récolté et donc
un nombre de caissons cryogéniques très limité. Le jour où le Virus avait été décelé, tous les cadres
d’Eternity qui le souhaitaient, les Fondateurs comme on les appelait dans la bulle, avaient été plongés
en léthargie, rapidement rejoints par les principaux contributeurs du projet, ainsi que par les
délégations des nations ayant passé des accords avec la compagnie, soucieuse de préserver un
échantillon représentatif de l’humanité. Évidemment, lorsqu’il devint clair que la menace du Virus
était sérieuse, les citoyens vivant à proximité des bulles avaient tenté de les prendre d’assaut, le
désespoir les laissant imaginer qu’il restait peut-être de la place pour eux. Mais les bulles avaient été
conçues pour résister à ce genre d’attaque et Eternity avait passé un contrat avec les gouvernements
locaux pour qu’ils les protègent en cas de crise désespérée. Les ruines des tourelles et des tanks que
j’avais maintes fois survolés autour de la bulle témoignaient de cette protection ancestrale. Peut-être
était-ce d’ailleurs ce qui avait manqué aux autres bulles pour survivre.

 
En revenant à mon exoptère, je me mis à douter que le bâtiment d’Eternity contînt réellement des

éléments susceptibles de nous aider à comprendre l’arrêt du Processeur. Il était dit que tous les
cadres d’Eternity avaient effectivement intégré la bulle – moi-même, Ange Barnett, étais censée



descendre d’un Fondateur prestigieux, scientifique de l’entreprise, un des inventeurs du procédé
cryogénique – et ils n’avaient pas dû laisser derrière eux quelque information sensible que ce soit.
Quand bien même la précipitation les auraient obligé à abandonner du matériel encombrant ou des
données importantes, les images que je venais de voir étaient édifiantes : l’immeuble, contrairement à
la bulle, n’avait visiblement bénéficié d’aucune protection. Tout avait dû être détruit.

Mais il fallait en avoir le cœur net, et c’était là notre objectif le plus prometteur. En revenant d’un
pas rapide vers la berge du réservoir, j’ordonnai à tous les exoptères encore en l’air de rejoindre
l’équipe une. Puis je commandai aux autres équipes de terminer leurs investigations avant de rallier
moi-même le bâtiment incendié.

Avant de monter dans mon propre exoptère, je ramassai au bord de l’étang une fleur jaune que je
fixai à la poitrine de mon scaphandre.



Citoyenne Courage

Les conseillers étaient tous là, assis à leur grande table semi-circulaire, au centre de laquelle se
trouvaient le bureau et la chaise habituellement destinés au fonctionnaire faisant son rapport ;
aujourd’hui, ils m’évoquaient un banc d’accusés. J’hésitai, mais finis par m’avancer, en faisant de
mon mieux pour paraître naturelle, c’est-à-dire professionnelle. En m’approchant, je découvris
qu’une autre chaise avait été disposée face à la mienne, au-delà du bureau, entre eux et moi. Je
m’arrêtai net et ne réussis pas à donner le change. Ma curiosité était piquée, mon esprit scientifique
se réveillait. Je voulais en savoir plus. X24 était là, mon avatar immobile, ses yeux profondément
vides. Il était sanglé à la chaise et de nombreuses prises plongeaient dans sa carcasse et dans son
crâne. Les câbles s’enfonçaient dans le faux plancher, vers ce que j’imaginai être la batterie d’outils
de diagnostic dont j’avais l’habitude. Partout, des diodes clignotaient. Exercée par des années à la
tête de la Connectique, je constatai qu’aucun signal ne sortait de l’avatar.

 
« Asseyez-vous, citoyenne Courage », commença la présidente.
Je restai plantée là de longues secondes, bouche bée. Au central, j’avais l’habitude d’être appelée

par ma fonction. Pas par mon nom. Aussi attendis-je que la présidente répète son injonction, mais elle
utilisa de nouveau mon patronyme au lieu de ma désignation hiérarchique, bel et bien perdue. Jusqu’à
preuve du contraire, je n’appartenais plus au central. Je finis par m’avancer lentement vers ma
chaise, en scrutant les visages impassibles et les regards attentifs des membres du conseil. Fox me
fixait avec un léger sourire qui en disait long : d’accord, je lui devais bien de me trouver là
aujourd’hui.

« Tu reconnais cette unité, j’imagine ? me demanda Montalk, l’autre conseiller que je connaissais
bien, car il était mon supérieur et avait été un ami.

— Oui, c’est l’avatar qui a communiqué avec nous après la Grande Panne. Il était dans la décharge
orientale, là où les techniciens et moi-même avons été attaqués par des dépeceurs.

— Exact. Depuis, l’unité n’a plus émis de signal, malgré un recâblage partiel et une recharge
complète de ses batteries. Une analyse exhaustive de ses mémoires passives montre que l’unité a
tenté par deux fois de communiquer. La première fois, c’était en réponse à notre procédure de
recherche de signal. Il est probable qu’à la suite de cette communication, l’avatar ait été victime
d’une première attaque des dépeceurs, attaque qui l’a vidé de son énergie, à l’exception d’une
batterie de veille dont il disposait à un endroit inhabituel de son anatomie… Ce qui laisse penser
qu’il s’était préparé à une telle attaque. »

Le conseiller Montalk s’était approché de l’avatar et me montrait l’emplace-ment de la batterie :
dans une niche derrière le plexus. Pourquoi m’informait-on de tout cela ? Habituellement, c’était aux
agents de faire leur rapport aux membres du conseil, et non l’inverse. Parachutés dans leur fauteuil,
les conseillers ne savaient généralement que peu de chose de la charge qui leur était échue et
déléguaient la plupart des décisions à nous, les responsables qui avions été formés à notre spécialité
et y faisions carrière. D’une certaine manière, Montalk dérogeait à la règle. D’abord, il avait
sympathisé pour apprendre de moi tout ce dont il avait besoin. Puis il s’était éloigné pour assumer
pleinement son rôle décisionnel. La distance s’était creusée, mais je m’en étais félicitée avec une



satisfaction toute professionnelle. Travailler avec lui était devenu dur, mais pas désagréable. Il était
de loin le plus capable des membres du conseil. Il venait souvent dans mon bureau pour me poser de
nombreuses questions. Toujours, il s’intéressait à ce que je lui répondais et prenait ensuite des
décisions en conséquence après une analyse subtile du problème et avec une véritable autonomie. Je
me souvenais en particulier de la décision de laisser les requêtes de monitorage du sommeil des
drogués de la bulle parvenir jusqu’au Processeur. J’étais plutôt contre, mais il avait tranché. La
mesure, d’abord très impopulaire, avait éclaboussé son auteur. Son passé avait ressurgi. Lui-même
avait appartenu à la marge souterraine de la bulle, avant que le tirage au sort ne le désignât pour
occuper l’un des sièges de conseiller. On murmurait que la drogue avait fait partie de son
quotidien… et que c’était peut-être encore le cas. Le conseiller Montalk avait tenu bon et sa mesure
avait été acceptée. Dans la foulée, il avait généralisé les contrôles d’assistance médicale chez tous
ceux qui en faisaient la demande et il comptait désormais de nombreux défenseurs dans toutes les
franges de la population. Il fallait reconnaître que, pour une fois, le procédé aléatoire nous avait
désigné un homme capable d’innovation et de modernité, et j’étais ravie que Montalk ait été assigné
au poste aussi crucial qu’a priori figé de la Connectique, dominée par les communications avec le
Processeur. Je me souvenais encore de son prédécesseur, une vraie limace que je manipulais à mon
aise. Non, avec Montalk, je n’avais pas le choix, c’était toujours lui qui posait les questions, lui qui
analysait et surtout lui qui décidait. Aujourd’hui, il était différent : il lâchait ses informations d’une
voix mal assurée. Je ne voyais qu’une seule explication : leur enquête piétinait.

Vraisemblablement, Fox n’avait pas eu à forcer le conseil. Il semblait évident qu’il n’avait pas
révélé que j’avais une déclaration à faire, sans quoi l’entretien aurait démarré comme un
interrogatoire. Sans doute avait-il juste proposé de me rappeler, en insistant peut-être, pour le cas où
j’aurais eu une idée lumineuse, ce que les conseillers devaient penser improbable. Montalk passa ses
mains fines et nerveuses dans ses cheveux en brosse et reprit :

« Le second message semble concorder avec votre arrivée, à toi et au chef d’équipe, dans le
champ de vision de l’unité. Il semble qu’il s’agisse d’un signal de classe A. Comme tu le sais, le
Processeur a toujours situé ce type de communications en dessous de notre portée. Nous n’avons pas
réussi à tracer celui-là – les imbéciles ! – mais ce qui est certain, c’est que l’émission a été
immédiatement suivie d’une seconde attaque des dépeceurs, dont le chef d’équipe et un des
techniciens ont été victimes. »

Le conseiller fit une pause dramatique, essayant des yeux accusateurs sur moi. Je restai impassible.
Derrière le masque hiérarchique, je devinai que ces quelques jours lui avaient fait perdre de sa
fraîcheur et de sa jeunesse. Ses yeux verts habituellement vifs étaient cernés et il tenait mal ses
épaules. Il se voulait impressionnant, mais me faisait plutôt pitié. Les événements l’avaient dépassé.

« Continuez, je vous prie, ordonna la présidente.
— Gina, les enregistrements montrent que les dépeceurs t’ont délibérément épargnée et c’est pour

cette raison que tu as été écartée de l’enquête. Le conseil souhaiterait savoir quelles explications tu
peux apporter à ta survie miraculeuse lors de l’attaque. »

Voilà qui était clair. Ils pensaient que j’étais liée à la panne du Processeur. Quoi de plus logique.
J’avais des moyens techniques et une connaissance hors du commun, et quand le central découvrait un
avatar encore connecté, j’annulais un rendez-vous avec mon conseiller supérieur pour me précipiter
sur les lieux, où je survivais à une attaque qui détruisait l’unité en tuant deux techniciens au passage.
Je faisais une coupable idéale et le conseil m’avait évincée pour cela. Ils avaient dû mener leur
enquête, éplucher mes enregistrements. Ils m’avaient sûrement filée pendant ces cinq jours, espérant
démanteler un réseau de complices. Ils ne devaient pas être déçus ; à part mon vieux père, je n’avais



rencontré personne, ce qui, je l’imaginais à l’instant, avait bien pu leur paraître suspect dans une telle
situation de crise. Était-ce de ma faute si je n’avais d’autres amis que le Processeur ? Peu
importait… Qu’allais-je leur répondre ? Une autre logique !

« Je ne me suis pas approchée de l’avatar. Un dépeceur m’avait blessée à la cheville et j’avançais
moins vite que le chef d’équipe. Je suis restée en retrait pour appeler des secours. Quand je me suis
finalement approchée, les dépeceurs avaient déjà fait leur œuvre et massacré l’unité de
communication de l’avatar. »

Je pointai du doigt le crâne cybernétique, réparé et bardé de câbles.
« Je pense qu’ils n’avaient plus besoin – j’insistai sur le mot – de s’attaquer à moi.
— Citoyenne Courage, comment savez-vous que les dépeceurs ont détruit le communicateur de

cette unité à cet instant précis ? me demanda la présidente.
— J’ai vu l’avatar avant l’attaque, sur l’écran de contrôle du chef d’équipe. Sa tête m’avait l’air

intacte alors qu’elle était éclatée quand je me suis approchée de lui après l’attaque.
— C’est exact », affirma le conseiller Humanic en envoyant sur un écran derrière moi l’image que

le technicien avait transmise dans la décharge.
Les membres du conseil se turent, à court de questions. J’en profitai pour m’engouffrer dans la

brèche et revenir en force.
« En revanche, je sais quelque chose que vous ignorez.
— Quoi donc ? demanda la citoyenne présidente, dubitative.
— Je sais qui a reçu le message du Processeur et quel était son contenu.
— Et comment pourriez-vous détenir une telle information, alors que les meilleurs ingénieurs du

central l’ont cherchée pendant cinq jours sans succès ?
— Les meilleurs à l’exception d’une, mais là n’est pas la question. Le Processeur a émis un code

prioritaire, que seul l’appareil avec lequel il voulait communiquer était capable de décrypter. Vous
savez très bien que cette technologie nous dépasse.

— Vous savez donc quel appareil a été contacté ?
— Oui, et pour cause, puisque c’est celui-ci, répondis-je en posant délicatement mon radiophone

sur le bureau avant d’ajouter :
— Je me ferai un plaisir d’envoyer le message à votre écran si vous rétablissez ma fréquence de

contrôle. Le niveau deux sera suffisant. »
Les conseillers se regardèrent un moment. Finalement, la présidente fit un signe à Montalk qui

pianota quelques commandes sur la console devant lui. J’étais prête et ne leur laissai pas le temps de
m’inviter à envoyer Son message pour le faire.

 
« Aide-moi ! Je ne t’ai pas abandonnée. »
 
Un silence embarrassé s’abattit sur le conseil. Chacun avait les yeux rivés sur son écran, sur les

mots que j’avais reçus et qu’ils avaient, sans le savoir, décidé d’ignorer pendant de précieuses
journées. J’eus l’impression que d’interminables minutes passaient. Les conseillers devaient lire et
relire l’édifiante ligne en essayant d’imaginer un scénario dans lequel je restais complice de la
Grande Panne plutôt que l’unique récipiendaire des dernières paroles du Processeur, d’un appel au
secours qui plus est. Pour m’être longuement préparée à me défendre, je devinais que la vérité
s’imposait lentement aux esprits des conseillers. Outre le fait qu’un signal de classe A était a priori
infalsifiable, le contenu du message et les circonstances de sa réception, suivie de l’attaque
meurtrière, plaidaient en ma faveur. Les conseillers devaient commencer à se sentir coupables.



Finalement, la présidente rompit le silence :
« Conseillers, je crois que nous ne pouvons douter du témoignage de la citoyenne Courage. Si vous

n’avez pas d’objection, je propose de la rétablir dans ses fonctions de responsable de la Connectique
et ce, dès maintenant. »

Elle laissa ensuite passer quelques instants, le temps pour les conseillers d’émettre d’éventuels
avis contraires, quelques instants pendant lesquels mon cœur battit à tout rompre et faillit s’arrêter
lorsque le conseiller Montalk demanda la parole :

« Prêt à opérer le rétablissement, citoyenne présidente.
— Veuillez opérer, citoyen conseiller. »
Ainsi retrouvai-je instantanément mon grade, comme en témoignait le niveau maximum de contrôle

de mon terminal de poignet.
« Merci, citoyenne présidente, messieurs et mesdames les conseillers.
— Avant de lever la séance, citoyenne responsable, j’aimerais connaître votre interprétation du

message que vous venez de nous présenter. Pendant ces cinq jours, vous avez dû avoir le temps d’y
réfléchir. »

Le conseiller Humanic me coupa avant que je ne puisse répondre :
« Si je peux me permettre, citoyenne présidente, j’aimerais en parti-culier connaître

l’interprétation que la citoyenne Courage donne à l’emploi du féminin.
— J’ai en effet beaucoup réfléchi à ce point. Je ne vois guère que deux possibilités. Soit il s’agit

d’un renvoi à un terme collectif comme la bulle ou l’humanité…
— Soit ?
— Soit le message m’était personnellement adressé.
— Avez-vous une préférence pour l’une de ces possibilités ? reprit la présidente.
— Pas de préférence à proprement parler mais à la réflexion, je crois que c’est bien à moi que ces

mots s’adressent.
— Comment pouvez-vous avoir cette prétention ? attaqua Humanic. Vous ne pensez tout de même

pas nous faire croire que le Processeur vous tutoyait ?
— Pardonnez-moi, mais c’est pourtant la stricte vérité. Et si le Processeur avait voulu contacter la

bulle dans son ensemble, il pouvait atteindre le technicien ou le contremaître avant moi. Il ne l’a pas
fait. Le message m’est parvenu à moi lorsque je suis entrée dans le champ de vision de l’avatar. En
plus, ce « je ne t’ai pas abandonnée » alors qu’il était en mauvaise posture, ressemble assez au ton
dont il usait avec moi, attentionné et désinvolte. J’imagine que si l’un de vous s’était trouvé là, il
aurait reçu un message correspondant à la personnalité dont il usait avec vous. »

Cette fois, ce fut un silence gêné qui s’empara quelques secondes du conseil. Le conseiller
Montalk le rompit :

« Gina, lors de notre enquête, nous avons constaté que tu étais un des citoyens les plus connectés
au Processeur. Tu l’étais en tout cas bien plus que n’importe lequel d’entre nous et je crains que tu ne
surestimes la nature de nos rapports avec Lui. Pour ma part, je n’ai jamais eu de discussion que je
qualifierais de personnelle avec le Processeur. En tout cas, Il ne me tutoyait pas et je crois qu’il en
est de même pour mes collègues. »

Ils acquiescèrent en effet. Je n’en revenais pas. Si je savais partager un jardin secret avec le
Processeur, je ne soupçonnais pas son exclusivité.

« Nous reviendrons sur ce point plus tard, reprit la présidente. Reprenons la question principale :
citoyenne responsable, que signifie d’après vous le message que vous avez reçu ? »

J’hésitai un instant avant de donner le fond de ma pensée :



« Que le Processeur est vivant, mais que quelqu’un a réussi à dresser une sorte de voile entre Lui
et nous, voile qu’Il n’est parvenu à percer que deux fois, pour nous appeler au secours. Mais je me
trompe peut-être complètement, je ne sais pas où en est votre enquête sur la Grande Panne. Peut-être
avez-vous eu d’autres contacts avec Lui depuis ?

— Malheureusement non, aucune communication, le noir total depuis ce dernier signal que vous
avez reçu. Mais vous avez raison, il ne sert à rien de poursuivre cette discussion tant que le
responsable intérimaire ne vous a pas mise au courant des résultats des investigations sur la Grande
Panne, ce qu’il devra faire au plus tôt. Si personne n’a rien à rajouter, la séance est levée. »

Personne n’avait rien à ajouter.



Cohabitation

Le conseiller Reinhardt fut choqué, mais ne remarqua pas que je l’étais tout autant. Nous arrivions au
premier rendez-vous auquel je le conviais pour l’initier à l’univers des déconnectés. En sortant de
l’ascenseur, nous aurions dû prendre à gauche pour rejoindre la quatrième porte à droite : la cellule
de Picasso. J’avais annoncé notre visite à mon rebelle de peintre, qui m’avait informé qu’il inviterait
quelques amis. J’avais bien essayé de l’en dissuader, par peur que la présence d’autres personnes ne
fasse qu’élargir le fossé entre conseiller et déconnecté. Mais Picasso avait insisté et je n’avais pas
trouvé d’arguments pour le faire changer d’avis. De mon côté, j’avais finalement décidé d’inviter
Kyra. J’avais pensé qu’en définitive, ce serait propice à la discussion, même si nous risquions d’être
un peu à l’étroit dans la cellule.

Seulement voilà : Picasso n’avait plus de cellule. L’habituel couloir et les dizaines de portes sur
lesquelles s’ouvrait l’ascenseur n’existaient plus. Au lieu de cela s’étirait devant nous une immense
surface, une tranche d’espace ponctuée de piliers et limitée au loin par les hublots réglementaires.
Seuls ces disques de lumière crépusculaire demeuraient, ultimes stigmates des habituelles cellules.
L’odeur de béton abattu disparaîtrait bientôt. Là-bas, sur la gauche, des gens s’étaient assemblés
autour d’une lueur électrique. L’un d’eux s’était levé à l’arrivée de l’ascenseur et se dirigeait vers
nous : Picasso, démarche allongée tendant la toile de sa robe dépourvue de manches, l’iguane qu’il
élevait chez lui perché sur son épaule.

« Salut, mon pote.
— Bonsoir, Pic’.
— Alors voici ce conseiller que tu tiens tant à me présenter. Je suis très honoré de ta visite,

citoyen. Je regrette juste qu’il faille que ton dieu tombe de son piédestal pour que tu daignes entendre
le son de ma voix. »

Ça commençait mal. Pic’ n’allait pas collaborer facilement, mais je m’y attendais. Il allait abuser
de sa supériorité du moment, lui qui pendant tant d’années avait été considéré comme un moins que
rien par la plupart des citoyens, en particulier par les puissants. L’aigreur initiée par la disparition
mystérieuse de sa mère avait pris toute son ampleur et pouvait désormais s’épancher. Le responsable
de son malheur n’était plus, ce Processeur incapable d’empêcher ni même d’expliquer une disparition
dans un espace pourtant clos. Sans rien révéler de l’intimité de mon ami, j’avais prévenu Reinhardt,
lui recommandant bien de ne pas se braquer. Sa réponse me surprit agréablement :

« Je le regrette aussi, citoyen. Mais il n’est jamais trop tard pour réparer nos erreurs.
— Tes erreurs ne sont pas les tiennes, conseiller, mais celles d’un peuple tout entier qui ne t’a

même pas choisi pour le diriger. Tu n’es là que par le truchement du grand tirage aléatoire. Tu n’as
pas choisi ta vie. »

Picasso laissa planer l’instant, avant de devenir enfin amical :
« Moi, j’ai choisi la mienne et je t’offre aujourd’hui de la partager. »
Mystique, fidèle à lui-même, mon ami allait guider le conseiller là où je voulais qu’il le conduisît.

Mais, piqué par la curiosité, je freinai la discussion que j’avais pourtant voulu initier :
« Excuse-moi, Pic’, mais que s’est-il passé ici ?
— Mon frère, j’ai décidé d’abolir l’espace.



— Pardon ?
— En méditant l’autre jour, j’ai vu que nous, citoyens de la bulle, nous avions peur. Pas tant de

l’espace en soi que de l’extérieur et de son Virus assassin bien sûr. Mais, concrètement, nous aimons
les cellules closes, les cabines étroites, les uniformes étriqués. Vous êtes d’accord, non ?

— Vous avez raison, c’est évident, affirma Reinhardt.
— Et bien j’ai décidé de combattre notre peur de l’extérieur en commençant par élargir nos

espaces vitaux. Oh, pas plus loin que les parois de la bulle, nous sommes bien d’accord. Mais bon,
nous pouvons sans risque commencer par agrandir nos cellules.

— Tu as plutôt réussi ici… Comment as-tu fait ? demandai-je.
— Rien de plus facile en l’absence du Processeur derrière les caméras du corridor. J’ai abattu la

cloison entre ma cellule et le couloir. Ensuite j’ai rassemblé mes voisins pour leur expliquer ma
vision. Le plus dur a été de les convaincre d’accepter que n’importe qui puisse surgir directement de
l’ascenseur en plein dans notre vie privée. Mais finalement, ils m’ont fait confiance et nous avons
tout cassé ensemble. Sans porte ni serrure, notre espace est maintenant ouvert à tous.

— Je n’aurais jamais osé faire une chose pareille, avouai-je. Tu n’as pas eu peur que le plafond
s’écroule ?

— Non, l’un d’entre nous est agent à l’Urbanisme. C’est à lui que ces piliers doivent leur survie et
la nôtre avec. Depuis, nous vivons ensemble en nous partageant cet espace. C’est paradisiaque.

— Et ça là-bas, c’est quoi ? » demanda Reinhardt en pointant du doigt un cube de béton qui n’avait
pas été abattu et que je n’avais pas remarqué.

Évidemment, mon ami ne savait pas que le conseiller était précisément attaché à l’Urbanisme et
qu’il se devait de veiller à l’intégrité des habitations de la bulle. Un instant, je pensai à essayer de
prévenir Picasso, et surtout son ami qui risquait le blâme de son supérieur, mais sa réponse s’adressa
plus à moi qu’au conseiller et réclamait mon attention :

« Un réfractaire. Mais justement Sean, je voulais te proposer d’échanger ta cellule avec lui et de
l’abattre à ton tour.

— S’il est d’accord, je le suis aussi. »
Je n’avais pas hésité une seconde. L’idée de Pic’ m’avait immédiatement conquis. Sans le réaliser,

j’en rêvais depuis des années. Avoir plus d’espace pour laisser ma musique l’envahir. Avoir plus
d’espace pour courir et danser. Avoir plus d’espace pour choisir où faire les choses… D’ailleurs,
c’est à ce moment-là que l’idée de l’openground naquit en moi, l’idée d’organiser une borderground
en extérieur, dans les rues de la bulle, sous ses parois lointaines, sous les étoiles qu’on devinait
derrière elles. Oui, je crois bien que l’idée m’est venue lorsque Picasso m’expliqua sa théorie sur la
peur de l’espace.

 
Pic’ nous entraîna ensuite jusqu’au cercle de ses amis et nous présenta : j’étais leur nouveau

« cohabitant » et Reinhardt était un « ami ». En plus de mes nouveaux cohabitants donc, il y avait là
quelques habitués des bordergrounds dont le DJ Shade, Brakievitch, l’agent de Pic’, et surtout
Spirale, mon fournisseur d’UV. Kyra n’était pas encore arrivée. J’invitai Reinhardt à se poser entre
Spirale et Picasso, mais s’asseoir par terre n’avait pas l’air d’être dans son habitude et sa
maladresse attira l’attention. On fronça quelques sourcils : on avait déjà vu ce visage quelque part.
Mais, mis à part un moustachu qui écarquilla les yeux et devait être l’agent à l’Urbanisme dont avait
parlé Pic’, je crois que personne ne reconnut le conseiller, la pénombre et l’improbabilité de sa
présence aidant.

Une jeune fille blonde, qui s’appelait Gwen et était donc une de mes nouvelles cohabitantes, nous



servit à boire, de la vodka glaciale pour moi, un whisky de synthèse pour Reinhardt. Puis nous
parlâmes un peu du partage de l’espace, du partage de mon nouvel espace, et Pic’ expliqua que je
faisais de la musique et que, si nous étions tous d’accord, je pourrais sonoriser notre volume, comme
il se proposait pour sa part de le peindre. Étais-je d’accord ? Oui, je crois. Les cohabitants reçurent
l’idée avec enthousiasme et l’un d’eux – il s’appelait Maxime – me signala qu’il avait déjà raccordé
quelques enceintes à son terminal, là-bas dans le coin. Il voulait me montrer et se leva ; je l’imitai et
le suivis. Je décochai un clin d’œil à Reinhardt : la musique que j’allais mettre utiliserait des
échantillons venant du Processeur, mais le conseiller et moi serions les seuls à le savoir.

Alors que je faisais mes réglages, Kyra arriva, toujours aussi belle avec sa peau d’ébène et sa
démarche souple, soulignée ce soir par un justaucorps moulant et un pantalon large qui donnait
l’impression qu’elle flottait sur notre nouvelle surface. Elle vint m’embrasser et coller son corps
contre le mien. Ses yeux humides brillaient dans la pénombre et son sourire généreux accueillit
Picasso, qui s’approchait pour la saluer également. Je montai le volume de la musique puis les pris
tous les deux par les épaules, approchant nos visages jusqu’à ce que nos fronts se touchent. J’eus le
sentiment d’être là véritablement chez moi.

« J’aime ce qui est en train de nous arriver, leur dis-je avec foi. Nous irons loin ensemble.
— Tu as raison, mon pote.
— Tu as raison, amour. »
Nous restâmes ainsi un long moment, en communion, laissant la musique nous envahir doucement.

Et le temps s’étira, dans le calme et la sérénité.
Je revins à mes réglages et laissai tourner les échantillons seuls, choisissant une ambiance aérienne

qui soulignait l’ampleur de l’espace que nous occupions. J’ouvris un hublot et restai un moment à
respirer l’air frais du dehors, à contempler les lumières de la bulle, avant de revenir à mes
cohabitants.

Je trouvai Reinhardt en timide discussion avec Spirale. M’agenouillant devant eux, j’achetai sans
discrétion un lot d’UV, afin de susciter les questions du conseiller, qui ne tardèrent évidemment pas.
Je laissai Spirale lui expliquer les effets de la drogue, depuis les picotements annonciateurs jusqu’au
brouillard terminal, en passant par l’admirable acuité sensitive qui prolongeait les plaisirs de la
substance. Le conseiller s’inquiéta de ce que la drogue pût altérer le jugement et les capacités du
consommateur ? Je lui avouai que j’étais sous UV lors de ma convocation au conseil. Il admit n’avoir
rien remarqué de spécial et qu’il m’avait même trouvé fort pertinent, bien que trop arrogant. Ignorant
des coutumes de notre communauté, il posa ensuite la question que personne ne posait jamais à un
revendeur.

« Où vous procurez-vous la substance ? »
Comme si nous tous autour de la lumière avions entendu la question, le silence se fit, laissant à ma

musique le loisir de flotter sur les lieux. Spirale ne disait rien, mais semblait peser le pour et le
contre de la révélation de son secret.

« Je vais vous le dire…
— Non, l’interrompis-je, Reinhardt est un membre du conseil et tu ne lui dois rien.
— Sean, vues les circonstances, je crois que, précisément, je dois le dire. Mais vous n’allez pas

me croire, je vous préviens.
— Allez-y, l’invita Reinhardt, tout le monde est prêt à croire n’importe quoi ces jours-ci.
— Celui qui m’a donné la formule, le procédé de fabrication et l’accès aux substances de base

dans les usines de recyclage… c’est le Processeur. »
Je tombai des nues. Le conseiller sembla également surpris. Une certaine angoisse m’envahit :



« Tu ne peux donc plus en fabriquer ?
— Ne t’inquiète pas Sean, les usines tournent encore et fournissent toujours les principes actifs.
— C’est étrange tout de même tout ce que le Processeur offrait à la marge de la bulle, commenta

Reinhardt comme s’il pensait tout haut. Nous étions loin d’imaginer ça au conseil. Mais dites-moi,
Sean, si j’ai bien compris contrairement à ce qu’il en est pour cette Ultravibration, c’est fini pour
votre musique, n’est-ce pas ? »

À leur tour, Picasso, Spirale et Kyra échangèrent des regards étonnés puis médusés. Avaient-ils
bien saisi ce que venait de dire le conseiller ? Oui, et Reinhardt avait raison, il était inutile de cacher
plus longtemps à mes amis que ma musique était, elle aussi, inspirée par le Processeur.

« Oui conseiller, j’ai quelques pistes originales, mais tout ce que je descendais du Processeur était
sur le réseau. Tout est noir à présent. Je ne pourrai que broder sur les morceaux que j’ai déjà
composés et entreposés sur support externe. Quant à vous mes amis, vous l’avez compris, le
Processeur me fournissait effectivement pas mal d’échantillons.

— Et tu penses que c’est pour ça que l’UV et ta musique se mélangent si bien ? demanda Kyra.
— Va savoir. Ça a sûrement un lien.
— De quel mélange parlez-vous ? demanda Reinhardt en fixant Kyra de ses yeux aux reflets

métalliques.
— Et bien, personnellement, quand je prends de l’UV et que Sean joue certains de ses morceaux,

j’entre dans une sorte de transe, comme si mon esprit se désincarnait. Il m’est même arrivé de me
voir danser comme si j’étais à l’extérieur de mon corps, flottant au-dessus de moi et des autres
danseurs.

— Tu m’intéresses, ma sœur, intervint Picasso. Moi qui déteste en principe et l’UV, et la musique
de Sean, je devrais peut-être les essayer ensemble !

— Pourquoi ne pas essayer maintenant ? proposa Reinhardt, je suis volontaire pour vous
accompagner. »

J’avais gagné mon pari ! Les deux extrêmes de la bulle, un conseiller et un déconnecté, allaient
expérimenter ensemble les plaisirs que, plus que jamais, nous pouvions qualifier d’artificiels, la
chimie de Spirale et ma musique, toutes deux émanant du Processeur. Je disposai cinq enceintes pour
délimiter une surface que je couvris de coussins. Chacun s’assit en tailleur dos à la musique et je pris
le synthétiseur sur les genoux, pour mixer le plus proche d’eux. Spirale compta cinq pilules, en goba
une et glissa les quatre autres dans la main de Kyra. Elle commença par Reinhardt, pour le
surprendre. S’agenouillant sur lui, elle posa l’UV sur le bout de sa langue, qu’elle lui tendit. Le
conseiller était pétrifié, assis en tailleur, les mains plantées derrière lui, cette fille superbe au-dessus,
ces seins sous les yeux, ce visage si proche, dardant une langue venimeuse ou délicieuse, comment le
savoir ? Une goutte de sueur coula sur sa tempe blafarde, ses yeux bleu acier tremblèrent sans
soutenir le regard noir de Kyra et finalement, il entrouvrit les lèvres. La langue et le cachet s’y
glissèrent rapidement. Kyra releva son visage et sourit au conseiller en caressant ses longs cheveux
blonds. Il déglutit et elle lui murmura :

« C’est bien, détends-toi maintenant, ça va venir dans quelques minutes. »
Puis elle se pencha sur Picasso qui s’empara de l’UV d’une langue longue et experte, et enfin sur

moi, qui l’embrassai goulûment. Alors que je commençai à jouer, elle dansa quelques instants
langoureusement entre nous, avant de s’asseoir dans les vibrations sonores… et de gober la dernière
pilule.

Concentré sur les échantillons musicaux qu’il fallait mélanger, je ne me laissai pas entraîner sur
les vagues psychédéliques. Je regardai mes amis partir, les yeux grands ouverts, la peau frissonnante,



des sourires béats sur les lèvres. Je leur jouai les extraits les plus purs que le Processeur m’avait
légués, sa mélodie transcendantale. Je la mélangeai à peine à ma musique profane, qui restait très
légère, un lointain guide dans l’abstraction des mélodies processorales.

Au moment propice, j’insérai les pistes qu’Il avait Lui-même baptisées Lumières éternelles. Il
s’agissait de Son dernier legs, reçu quelques heures à peine avant Son arrêt, sur mon terminal
cellulaire, sans message d’accompagnement. Kyra en avait eu la primeur. Elle seule m’avait rapporté
l’expérience mystique de la désincarnation et seules les Lumières éternelles la lui procuraient.
J’allais savoir si d’autres y étaient sensibles.

Je devais jouer depuis deux heures quand mes amis refirent doucement surface. Ils ne semblaient
pas en état de faire un rapport circonstancié de leur expérience. Alors nous laissâmes la soirée
s’étendre dans le calme, entre musique atmosphérique, nourriture subtile – ma cohabitante Gwen se
révélait fine cuisinière – et boisson enivrante. Vers deux heures du matin, nous quittâmes le nouvel
espace qui allait devenir le mien. Nous nous séparâmes dans la rue, moi pour suivre Kyra dans sa
cellule du quartier afro, Reinhardt pour rejoindre sa cellule de fonction dans l’immeuble central.

 
Le conseiller m’appela dès le lendemain soir et nous nous retrouvâmes au café panoramique. Il

était plutôt troublé lorsqu’il me décrivit ce qu’il avait vécu la veille. Sans avoir de vision aérienne
telle que celle que nous avait racontée Kyra, il avait bien perdu le contrôle de son corps. Comme si
ces bras qu’il voyait n’avaient jamais été les siens. Comme s’il ne pourrait jamais se relever de ce
coussin que je lui avais tendu. Il avait paniqué, mais la panique, sans moyen d’actions, avait
rapidement cédé la place à la curiosité. Libéré du poids des contraintes matérielles, tout son être
s’était élevé. Ses sensations avaient décuplé. Il avait eu le sentiment que ma musique l’atteignait
directement, sans résonner dans l’air, sans faire vibrer ses tympans. Il avait joui d’un plaisir nouveau,
celui de ne plus être engoncé dans une carcasse organique.

À la réflexion, il avait trouvé intéressant que le Processeur nous ait donné les outils nécessaires à
se trouver dans un état qui devait être proche du sien : celui d’un pur esprit nourri de sensations
multiples mais dépourvu d’un corps encombrant et mortel.



Collision

Debout dans la lumière dorée du soleil levant, j’étais prête pour la dernière phase de prospection,
sans grand espoir. L’exploration de l’immeuble d’Eternity Incorporated avait à peine rempli quelques
caisses de matériel pour les ingénieurs du central. Il ne restait plus que les sous-sols. J’avais décidé
de prendre la tête de l’opération, à l’aube.

 
La veille, vers midi, nous avions finalement posé nos exoptères sur un immeuble voisin, un peu au-

dessus des derniers étages d’Eternity Incorporated. J’avais ordonné d’établir ici notre premier camp
dans l’extérieur, sur le toit de la cité. J’avais choisi l’endroit pour son éloignement des squelettes qui
devaient joncher tous les intérieurs, tous les parcs et toutes les rues de la ville. Bien sûr, le camp
aurait pu être n’importe où, puisqu’il faudrait de toute façon manger et dormir dans les exoptères
étanches, mais j’avais préféré confronter les hommes à l’immensité du ciel plutôt qu’à l’horreur de la
mort. Pour justifier mon choix auprès de ceux à qui la perspective vertigineuse – et si les immeubles
n’étaient plus très solides ? – ne semblait pas convenir, j’avais affirmé avec conviction que s’il y
avait un endroit où la concentration de Virus devait être faible, c’était bien ici, loin des cadavres. En
vérité, je n’en savais rien. Comment aurais-je pu en avoir la moindre idée ? Seul le Processeur aurait
pu nous renseigner sur la concentration de Virus sur ce toit.

De fait, l’analyse virale était toujours restée trop complexe pour tenir dans un système autonome
embarqué et être pratiquée in situ. Au lieu de cela, les échantillons prélevés sur le terrain étaient
transmis à la bulle par drone ultratechnologique aéropropulsé. Le Processeur en faisait l’analyse et
rendait son verdict. Je l’entendais encore :

« Concentration virale de 3,6 sur l’échelle de Stern, vous devriez ordonner le retour à la bulle,
lieutenant Barnett. »

Ce conseil avisé tombait immanquablement dès que nos exoptères s’éloignaient trop de la bulle.
C’était d’ailleurs la seule règle que j’avais dégagée des centaines de dosages viraux que j’avais
réclamés : les alentours de la bulle semblaient épargnés, sans doute grâce à la chasse incessante que
les assistants de défense automatique et les brigadiers eux-mêmes avaient toujours donnée aux
mutants. Mais en dehors de cela, aucune logique, aucune corrélation. J’avais par exemple survolé des
hordes de mutants sans que le Processeur ne rapportât d’augmentation de la concentration virale, ce
qui semblait signifier que certains groupes contaminaient assez peu leur environnement. À l’inverse,
je me souvenais avoir poussé un jour assez loin vers le nord et avoir rebroussé chemin devant des
concentrations alarmantes alors qu’il n’y avait aucun signe d’occupation mutante. D’ailleurs, au
souvenir de cette mission, je frissonnai sur le toit de l’immeuble : ici non plus il n’y avait pas de
signe de présence animale, à peine quelques oiseaux planant dans les rues en dessous de nous. Peu
importait. Ce qui comptait, c’étaient que les hommes m’avaient crue. Être loin des squelettes et des
animaux les avait rassurés ? Tant mieux ! J’étais persuadée que ça ne changeait rien, que nous ne
courions aucun risque tant que nos scaphandres et nos exoptères restaient étanches. De toute façon, on
verrait bien, pendant la quarantaine, si quelqu’un était contaminé. Et si tel était le cas, nous y
passerions tous. Il valait mieux ne pas y penser maintenant et tout faire pour le moral des gars.

 



Une seconde raison m’avait poussée à nous installer ici, au-dessus de l’immeuble d’Eternity :
atteindre au plus vite les bureaux les plus élevés dans le ciel, et sûrement dans la hiérarchie. Debout
au bord de mon promontoire, je scrutais l’immeuble en contrebas, en me repassant notre exploration
de la veille.

En début d’après-midi, les brigadiers avaient lancé des filins et s’étaient laissés glisser sur leur
cible. Les premiers rapports étaient décevants et, quand j’avais rejoint les éclaireurs, j’avais constaté
que même dans les sections où les murs étaient intacts, les flammes avaient ravagé les bureaux,
laissant derrière elles des consoles fondues et des bibliothèques carbonisées. Bredouilles, les
brigadiers avaient commencé à descendre, mais leur progression avait été difficile, tant certains pans
du bâtiment étaient effondrés. Après trois bonnes heures, ils étaient parvenus à des étages moins
dévastés. J’avais alors compris que les émeutiers s’étaient acharnés sur les niveaux supérieurs,
sûrement pour cette même raison qui m’avait poussée à commencer notre exploration par là : la
hiérarchie. Même si le feu n’avait pas ravagé les étages inférieurs, même si les masses n’avaient pas
abattu les murs, les bureaux n’avaient pas été épargnés. Les pillards avaient cassé les vitres, projeté
les machines du haut des fenêtres et certains étaient morts ici, dans les murs d’Eternity Incorporated.

J’avais erré dans ces ruines, ordonnant la récupération du peu de matériel intact que nous avions
découvert : une unique console, une douzaine d’objets dont les fonctions restaient mystérieuses, ainsi
que quelques livres imprimés qui tenaient tous dans une caisse de taille moyenne. Nous les avions
trouvés dans un coffre hermétique que nous avions ouvert au laser et qui avait miraculeusement
préservé les ouvrages des assauts du temps. Pour la première fois, je voyais de véritables livres de
papier, luxe organique que les survivants avaient naturellement abandonné en entrant dans la bulle.
Pour ma part, je n’avais jamais eu ni l’envie, ni le besoin, ni même le droit d’entrer dans la
bibliothèque de l’antébulle. Alors que je feuilletais un ouvrage dont je ne comprenais même pas le
titre, La Nanofinance pour les nuls, j’avais reçu l’appel d’un brigadier :

« Capitaine, je doute que ce soit important pour la mission, mais ce que j’ai trouvé devrait vous
intéresser personnellement.

— De quoi s’agit-il ?
— Regardez sur votre écran… »
J’avais basculé ma visière sur la caméra du brigadier et y avais découvert sa main gantée, comme

si c’était la mienne, tenant une de ces plaques nominatives que je n’avais cessé de croiser pendant
l’exploration. Il avait essuyé la poussière et la suie pour que les lettres gravées se détachent en noir
sur fond métallique : « John Barnett, responsable cryogénie humaine. » Barnett, un nom qui s’était
transmis jusqu’à moi, Ange, au travers des siècles. J’aurais dû m’y attendre… C’était logique, le
Fondateur dont j’étais la lointaine descendante avait eu un bureau dans cet immeuble d’Eternity
Incorporated, le plus proche de notre bulle. J’avais regardé la position du brigadier sur mon terminal
de commandement : trois étages plus haut.

« Je te rejoins ! »
Un escalier en bon état, muni d’une balustrade jaune, rare touche de couleur dans le béton ambiant,

m’avait permis de le retrouver rapidement. Le bureau, plus grand que la plupart des autres, était aussi
dévasté qu’eux et nous n’y avions rien trouvé, rien d’autre que cette plaque marquée de mon propre
nom. À part une chaise métallique qui avait dû servir à éclater les baies vitrées, les meubles avaient
disparu, précipités dans le vide. La plaque en main, je m’étais approchée de l’abîme, mes bottes
écrasant des bris de verres. J’avais scruté la ville : un gratte-ciel à gauche, trois exoptères
bourdonnant qui rentraient bredouilles de l’exploration de la grande infirmerie, l’immeuble en face,
tout proche dans cette perspective, la rue en contrebas, si loin, si proche… J’avais été prise d’un



vertige et m’étais forcée à faire un pas en arrière. Était-ce la fatigue ou l’étrange malaise qui m’avait
envahie lorsque les quelques lettres gravées avaient établi la connexion entre moi, capitaine des
brigades externes, et les salariés d’Eternity Incorporated, que les émeutiers avaient tant haïs ?

J’avais alors fait le point. Les hommes avaient atteint les premiers étages de l’immeuble. L’après-
midi tirait à sa fin et il était temps d’interrompre l’exploration. Comme moi, les brigadiers devaient
être passablement éprouvés par la mission, tant moralement que physiquement. J’avais commandé le
rapatriement au camp de base, assorti d’un ordre qui avait dû les surprendre : ramasser toutes les
plaques nominatives qu’ils trouveraient en ralliant le point d’ancrage des filins. J’avais dans l’idée
de finir cette collecte le lendemain, même si je ne savais pas vraiment pourquoi. Peut-être pour
laisser leur chance à d’autres dans la bulle de se raccrocher à quelque chose à l’extérieur. Environ le
quart de nos noms de famille appartenaient aux Fondateurs ; ils étaient les seuls à être reliés à l’anté-
bulle. Les autres étaient remplacés, attribués par le Processeur dans l’évocation de notions
positives : valeurs fondatrices, animaux anciens ou endroits mythiques de l’antébulle. Merlin
s’appelait Future, et Gail Forest, par exemple. Mais je les appelais toujours par leur prénom.

La dernière, j’étais remontée jusqu’en haut de l’immeuble et m’étais fait hisser jusqu’au camp,
dans la lumière du soleil couchant. J’avais déposé la plaque de John Barnett dans un caisson
extérieur de mon exoptère. Dans l’appareil, j’avais stérilisé puis ôté mon scaphandre, intégré l’unité
de survie et mangé un morceau avec ma coéquipière, n’échangeant que peu de mots avec elle. J’avais
ensuite demandé des volontaires pour m’accompa-gner à l’aube dans les sous-sols de l’immeuble
d’Eternity, encore inexplorés. Cinq brigadiers avaient répondu à l’appel, au premier rang desquels se
trouvait Merlin, décidément en grande forme. Tous étaient des vétérans, j’avais accepté leur
concours. Les autres iraient récupérer les dernières plaques nominatives. J’avais ensuite ordonné le
repos pour la nuit. Curieusement, j’avais bien dormi malgré la pression de la journée et de la
mission, d’un sommeil de plomb dépourvu de rêves, comme d’habitude. Mes équipiers avaient eu
plus de mal, il s’agissait après tout de notre première nuit à l’extérieur.

 
J’attendais maintenant l’équipe près des deux exoptères qui nous déposeraient et nous attendraient

sur une place non loin de l’entrée de l’immeuble. L’aube donnait à la ville une allure fantomatique.
L’horizon se parait d’une robe dorée qu’empruntaient les cimes des immeubles de verres, alors que
les rues plongeaient encore dans une obscurité inquiétante. Je vérifiai d’abord les éclairages de mon
scaphandre, puis d’autres fonctions : géolocalisation, altimètre, communicateurs interne et externe,
caméra, visière… J’étais prête.

Les volontaires ne tardèrent pas à me rejoindre et nous embarquâmes ensemble dans les exoptères.
Quinze minutes plus tard, nous entrions dans les sous-sols de l’immeuble d’Eternity. J’établis deux
équipes, pris la tête de la première et confiai l’autre au sergent Merlin. Les brigadiers
progresseraient dans les ténèbres, éclairés par leur projecteur frontal et une lampe torche manœuvrée
de la main gauche, la droite restant libre pour utiliser un outil ou dégainer une arme. Aucun n’avait
l’habitude de ce genre de mission. Aucun n’avait été formé pour une intervention souterraine dans un
bâtiment sans éclairage. Dès la première pièce, une sorte de hall entouré de guichets et de machines
automatiques, je maudis le conseil. On m’avait refusé le soutien de brigadiers de l’intérieur, bien
plus qualifiés que nous pour la terre ferme, les espaces confinés et les interventions de nuit. Je voyais
bien que nous n’étions pas efficaces dans notre progression. Nos faisceaux de lumière ne couvraient
pas l’espace devant nous et je trébuchai sur un obstacle que j’aurais dû voir : une vieille roue
qu’avait dû traîner le squelette éparpillé autour d’elle. Je laissai échapper un juron avant de me
relever.



L’équipe de Merlin commençait l’inspection des guichets et des premières pièces pendant que la
mienne poursuivait droit devant. Je fis signe à mes gars et nous franchîmes prudemment une double
porte à hublot. L’endroit était immense et plutôt vide. Il y avait des marques blanches un peu partout
sur le sol et, là-bas, un véhicule d’époque. Nous devions nous trouver dans un parking. Nous
progressâmes sans difficultés jusqu’à l’engin, l’équivalent d’un glisseur familial, mais monté sur
roues. Nous ne distinguâmes rien d’intéressant au travers des vitres, à la lumière de nos lampes
torches, ce qui se confirma une fois forcées les portières, au pied-de-biche. J’ordonnai de prendre
quelques clichés, puis nous reprîmes notre progression. Dans le communicateur, Merlin confirma
qu’il s’agissait bien d’un parking en nous signalant le prix de la journée de stationnement, des fois
qu’on voudrait y installer les exoptères. Les brigadiers rirent à la plaisanterie, mais je sentis qu’ils se
forçaient.

Après n’avoir rien découvert d’autre que deux cadavres en remontant les sections numérotées de
onze à seize, je poussai une porte. Je débouchai alors sur une plateforme métallique qui dominait un
espace qui devait également avoir servi au stationnement, mais de véhicules plus imposants. À
gauche, une rampe d’accès donnait sur l’extérieur. La zone différait de la précédente par la hauteur de
plafond et la saleté accumulée au sol, charriée par les pluies le long du plan incliné. En témoignait
une grande mare d’eau stagnante un peu plus loin. Je descendis l’escalier métallique qui reliait la
passerelle au sol. Mes pas, suivis de ceux de mes deux acolytes, résonnèrent dans le volume. Nous
progressions lentement vers le fond du hangar, pataugeant parfois dans la boue, enjambant plusieurs
fois des restes d’émeutiers. Nous longeâmes la carcasse carbonisée d’un long véhicule de transport,
incendié des siècles plus tôt. En dépassant l’engin, j’entendis comme un bruit venant de côté, me
tournai et n’eus qu’à peine le temps de voir deux yeux briller dans le faisceau de mon projecteur,
deux yeux trop haut perchés pour appartenir à un être humain. Le mutant fonça en poussant un cri
tonitruant. Je dégainai, mais fus percutée avant d’avoir eu le temps de tirer. D’un mouvement
puissant, la chose m’envoya voler dans les airs. Pendant ma trajectoire, je pus distinguer l’immense
tentacule qui m’avait projetée, les petits yeux qui l’encadraient, et un éclat blanc immaculé sur la
masse sombre de la chose. Je l’ajustai et tirai une longue rafale en plein vol. Je vis encore les
détonations des mitraillettes de mes hommes, le faisceau de la torche que j’avais lâchée décrire une
trajectoire désordonnée, éclairant au passage la forme colossale d’un deuxième mutant.

Je finis ma course contre un pilier du hangar. La violence du choc me fit lâcher mon arme alors que
Merlin hurlait dans le communicateur : « Tenez bon les gars, on arrive ! »

Je perdis connaissance en m’écrasant au pied du pilier.



Avatars

À 15:50, une semaine jour pour jour après ma réhabilitation, je faisais face au sas de la crypte
sacrée, une escouade de brigadiers internes et une équipe de techniciens à mes ordres. J’avais aussi
emmené Reloyd.

Le vieil ingénieur n’avait pas dissimulé sa joie de me voir redevenir sa supérieure. Depuis ma
réintégration, nous travaillions ensemble d’arrachepied. Il m’avait montré que j’étais depuis
plusieurs mois classée numéro deux sur la liste des volumes de connexion avec le Processeur. Bien
sûr, j’avais souvent constaté qu’à un instant donné, mon interface de bureau était la plus chargée des
consoles du central. Avec fierté, j’attribuais ce record aux roses holographiques, à la voix
synthétique et, naturellement, au travail que je faisais. Après tout, il n’y avait rien de surprenant à ce
que la responsable de la Connectique, moi en l’occurrence, fût en prise directe avec le Processeur.
Mais je n’avais jamais calculé la somme de mes connexions, pas plus que de celles de quiconque
dans la bulle.

Personne n’avait jamais éprouvé le besoin d’une surveillance systématique. Il n’y avait que très
peu de problèmes de débit : à peine, en de rares occasions, un léger encombrement sur des nœuds
stratégiques multi-utilisateurs que l’on détournait alors pour alléger le réseau. Le Processeur,
parfaitement conçu dès l’origine, gérait très bien les flux informatifs de la bulle, si bien que les
ingénieurs du central n’avaient jamais développé d’outils statistiques de comparaison et d’intégration
des rapports de connexions, erreur que mon remplaçant avait commencé à réparer avec une
surprenante efficacité, je devais bien l’admettre.

En réfléchissant à cela, je réalisais que ma fonction, ainsi que celles de mes subalternes, n’avait
jamais revêtu jusqu’ici qu’une dimension symbolique. Responsable d’un domaine qui fonctionnait à
merveille, à quoi avais-je servi pendant toutes ces années ? À bien peu de chose en réalité. Le fait
même que j’ignorais sincèrement être la deuxième utilisatrice du Processeur l’illustrait et me faisait
sourire amèrement.

Plus surprenante encore était l’identité du numéro un. J’aurais volontiers parié sur la présidente ou
au moins sur un des conseillers, Montalk par exemple. À tort. Le record absolu de connexion était
détenu par un citoyen parfaitement étranger au central, qui plus est répertorié comme évoluant à la
marge de la bulle ! Je ne le connaissais pas, mais avais lu avec intérêt le procès-verbal de son
entretien avec le conseil. Je m’étais fait la promesse de le convoquer un jour, mais me concentrai
pour l’instant sur d’autres priorités. D’autant que le conseiller Reinhardt couvrait l’affaire et
surveillait le citoyen… Comment s’appelait-il déjà ? Ah oui, le citoyen Sean Factory.

Peu importait ! L’urgence allait au diagnostic de la Grande Panne. Jusque-là, l’enquête avait
piétiné. Un seul élément des rapports que m’avait communiqués mon éphémère remplaçant avait
mérité mon attention : aucun avatar n’avait été retrouvé dans la bulle. Aucun, à part celui que je
considérais comme le mien, celui qui avait essayé de communiquer avec moi, celui qui me rendait
parfois visite dans ma cellule. Après ma propre convocation au conseil, après ma juste réhabilitation
donc, on avait transféré X24 dans mon laboratoire, où il était resté désespérément inerte, malgré une
semaine entière consacrée à essayer de communiquer avec le Processeur à travers lui. Sans succès.
Au final, on pouvait dire que l’avatar était électroniquement mort dans la décharge. Et que j’avais



perdu mon temps à essayer de le ressusciter. Le seul résultat de ces journées gaspillées fut que mon
équipe prit l’habitude d’affubler l’avatar d’un prénom bien humain : Georges. Je me prêtai à ce jeu
futile pour ne pas les décevoir, alors que je n’avais pour ma part jamais éprouvé le besoin d’offrir un
prénom organique à celui qui partageait pourtant mon intimité. X24 m’avait suffi.

Logiquement, les introuvables camarades de « Georges » ne pouvaient être qu’à un seul endroit :
dans la salle d’entretien des entités mécaniques correspondantes , la « crypte sacrée » comme on
l’appelait communément. Pour en avoir le cœur net, et commencer à pénétrer le périmètre du
Processeur, j’avais décidé de l’ouvrir. L’idée était audacieuse : personne d’autre que les avatars
eux-mêmes n’avait dû y entrer depuis l’antébulle. La gravité d’une telle décision avait requis qu’elle
fût acceptée par le conseil.

J’avais craint une résistance farouche, mais les conseillers m’avaient reçue une heure à peine
après ma demande. Curieusement, ils avaient accepté à huit voix contre deux : Humanic et Liberty. Le
conseiller attaché à la Sûreté ne voulait pas risquer la vie de ses brigadiers et la jeune conseillère
attachée à la Provision était toujours pétrifiée par la moindre décision à prendre. Les autres devaient
trouver qu’il était grand temps de tenter quelque chose et ils avaient, la présidente et le conseiller
Montalk en tête, abondé dans mon sens. Fox avait suivi sans rien dire, comme d’habitude.

 
Quelques heures plus tard nous étions là, devant la porte de la crypte. Reloyd avait connecté sa

console sur le système d’ouverture, mais ne réussissait pas à décrypter la serrure. Concentré sur
l’appareil, il pestait, essayant encore quelques commandes, mais sans avoir l’air d’y croire.

« Alors ? lui demandai-je, impatiente.
— Citoyenne responsable, j’ai essayé toutes les solutions automatiques, il va falloir forcer le sas.

Une découpe laser devrait suffire, les portes n’ont pas l’air d’être lourdement blindées. Voulez-vous
qu’on essaye ça ?

— Je vous fais confiance, Reloyd.
— Alors éloignez-vous et mettez vos lunettes de protection. »
Je m’exécutai, ordonnant à deux brigadiers de rester près des techniciens, et aux autres de se

positionner en couverture. Après tout, je n’avais qu’une vague idée de ce que nous trouverions
derrière et le souvenir des dépeceurs mobilisés contre Georges dans la décharge planait sur
l’opération. Ce n’était pas un seul avatar que je m’apprêtais à approcher, mais plutôt une centaine, si
le recensement que j’avais demandé était correct.

La porte rougeoya de l’attaque cohérente des techniciens et cinq minutes plus tard, une plaque d’un
mètre de rayon basculait et tombait dans un fracas retentissant. Les deux brigadiers braquèrent leur
carabine éclairante à l’intérieur.

« Rien à signaler », affirmèrent-ils rapidement.
Je m’approchai. La porte donnait sur un couloir de section circulaire, puis sur une seconde porte,

identique à la première : un sas séparant le monde des citoyens du monde des avatars, en quelque
sorte. Des caméras couvraient le passage et je braquai ma lampe sur un objectif : le diaphragme resta
aveugle. Par précaution, je vérifiai rapidement sur mon terminal de poignet que l’intrusion n’avait
pas déclenché de connexion vers le Processeur. Négatif. Aussi commandai-je le percement de la
deuxième porte. La tension aurait dû être à son comble, mais je me trouvais étonnamment calme,
froide et précise. Sans doute n’avais-je que peu d’espoir de trouver quoi que ce soit.

Quand la seconde porte tomba, l’un des brigadiers se mit en couverture pendant que l’autre se
glissait dans le passage. Au bout de dix longues secondes, il affirma que la voie était libre.
J’enjambai les bords de l’ouverture et débouchai enfin dans la crypte sacrée. Nous devions être les



premiers hommes depuis des siècles à entrer dans l’endroit et j’en conçus une certaine fierté. Les
circonstances n’étaient certes pas glorieuses et les méthodes d’intrusion relevaient de l’effraction,
mais, tout de même, nous pénétrions pour la première fois dans le royaume inviolé du Processeur.

La crypte était plongée dans l’obscurité et son seuil était dépourvu d’interrupteur susceptible de
commander un quelconque éclairage. Comme il était hors de question d’attendre, je me résolus à
explorer les lieux à la lumière des seules lampes torches. J’ordonnai aux deux brigadiers de me
suivre, de m’éclairer et de me couvrir. Intimidée, je m’enfonçai dans la salle, qui me parut immense
par l’écho que je reçus de mes propres pas. Je braquai ma lampe vers le plafond et constatai qu’il
n’était pas si haut, peut-être sept ou huit mètres à son maximum. En revanche, s’étirait devant moi une
vaste salle voûtée, toute en longueur, dont je ne distinguais pas le bout. Mieux valait se diriger vers
un des côtés, bien plus proches. Je me décidai pour le gauche et avançai, les deux militaires sur les
talons.

Rapidement, nous distinguâmes des machines contre le mur, des tuyaux, des câbles qui tombaient
du plafond sur des blocs métalliques. Par sa dispo-sition, l’endroit rappelait les représentations des
cathédrales d’autrefois. Quoi de plus logique d’ailleurs : les Fondateurs avaient dû s’inspirer des
antiques lieux de vénération pour concevoir l’endroit où le Processeur s’incarnerait dans ses
enveloppes cybernétiques multiples. Le processus même de l’incarnation de la machine qui avait
sauvegardé l’humanité avait en soit quelque chose de biblique. Je me souvins que le Processeur avait
un jour disserté de la question avec moi, me taquinant sur l’éventualité de son essence divine.

Si, comme je l’imaginais maintenant, les églises d’antan avaient inspiré la crypte sacrée, les blocs
figuraient autant de tombes nichées dans autant de chapelles, chacune d’elles destinée à accueillir un
avatar. Je pressai le pas vers le sépulcre le plus proche. Mon cœur se serra lorsque je l’atteignis. La
tombe ressemblait à s’y méprendre aux caissons cryogéniques desquels les survivants de la pandémie
étaient sortis et qu’on pouvait encore voir dans le musée du Grand Éveil. Elle y ressemblait, à ceci
près qu’elle était grande ouverte, le capot haut levé au-dessus de la couche, et que, surtout, son
occupant était là. Les deux brigadiers braquèrent leur carabine sur l’avatar.

 
Il était figé dans l’attitude de l’homme qu’on venait d’assassiner. Une jambe pendait à l’extérieur

du caisson, l’autre était pliée, comme s’il avait pris appui, dans une tentative désespérée pour sortir.
Le corps restait cambré, comme sous l’emprise d’un dernier spasme d’agonie. Les mains, crispées
sur sa poitrine, avaient tenté d’extraire un poinçon ou peut-être un tournevis planté en plein cœur,
dans la batterie de la machine. Le fluide énergétique s’était répandu et formait des taches légèrement
phosphorescentes et solidifiées sur le corps et la couche de l’avatar. Ma torche projeta la silhouette
désarticulée sur le mur, ombre chinoise terrifiante qui imposa silence et immobilité à ceux qui
m’avaient suivie jusqu’à ce qu’il était difficile de considérer autrement que comme un cadavre.
Même dans la mort, le Processeur avait programmé ses incarnations pour que leurs attitudes restent
profondément humaines, en un dernier effort pour faciliter la communication entre les hommes et la
machine. J’en étais touchée. Qui d’autre mieux que moi savait que les avatars pouvaient se donner
des expressions troublantes ? Je revoyais le mien, doux et attentionné, meilleur que mes précédents
amants organiques.

Une boule dans l’estomac, je me penchai sur l’avatar pour confirmer ce que je savais déjà :
contrairement à X24, son homologue de la décharge, celui-ci ne possédait pas de cellule
additionnelle sous le sternum. Son unique batterie avait été détruite ici, sur le lieu même où il venait
la recharger. J’ordonnai que chaque technicien s’associât à deux brigadiers – se rendaient-ils compte
que ma voix tremblait ? – et inspectât l’ensemble des caissons. Reloyd mènerait les recherches de



l’autre côté, pendant que je continuerais de ce côté-ci.
 
Nous explorâmes ainsi la crypte pendant deux heures, découvrant cadavre sur cadavre, tous

méthodiquement neutralisés par un coup précis porté à leur batterie. Les attitudes variaient d’un
individu à l’autre. Les uns, comme le premier que nous avions découvert, semblaient avoir tenté
d’échapper à leur sort. Certains y étaient un peu parvenus : on les retrouvait à quelques mètres de
leur caisson, au bout d’une traînée de fluide énergétique. D’autres avaient l’air d’avoir accepté la
mort avec résignation. Ils étaient immobiles et droits sur leur couche. Parfois, leurs mains se
croisaient sur leur blessure, comme s’ils avaient voulu sentir la vie s’échapper d’eux. Parfois, ils
avaient refermé leur caisson, pour mourir dans l’intimité. La mise en scène était impressionnante,
comme si le Processeur avait voulu nous laisser un message en l’orchestrant. Si tel était le cas, quel
pouvait en être le sens ?

Pendant que je passais d’une tombe à l’autre, une question plus pressante m’occupait : qui avait
bien pu porter les coups mortels ? Lentement, l’évidence que je connaissais un suspect idéal
s’imposait à mon esprit cartésien. Pour l’admettre, il me fallait revoir ma théorie de la Grande Panne,
du voile jeté entre le Processeur et les citoyens. Mais la logique l’ordonnait. On ne pouvait plus
accuser qu’une personne du meurtre des avatars, la seule à avoir eu accès à la crypte : X24. Il faisait
un coupable parfait. Bien entendu, le fait qu’il ait été tué par les dépeceurs plaidait plutôt en sa
faveur, mais je commençais à imaginer que les machines tueuses n’avaient peut-être été que les
instruments d’une vengeance préprogrammée du Processeur. Peut-être m’étais-je trompée d’ennemi
depuis le début ? Les dépeceurs n’avaient-ils fait que traquer un assassin en cavale ? En ce cas, qui
était l’expéditeur du message que j’avais reçu dans la décharge ? S’il ne s’agissait plus du
Processeur lui-même, mais plutôt de son meurtrier, quel en était le sens ? « Aide-moi ! » D’accord.
L’assassin, traqué par les dépeceurs, avait en effet besoin d’aide. « Je ne t’ai pas abandonnée. » Je
restais persuadée que ce féminin me désignait, moi qui venais d’apparaître dans le champ de vision
de l’avatar quand il avait émis le message, moi qu’il connaissait intimement. Se pouvait-il alors que
je connusse le conspirateur, celui qui avait signé l’arrêt définitif du Processeur ? Un instant, à court
d’idées pertinentes, je me surpris à penser à Fox. Fox, l’amant éconduit qui avait bien pu être jaloux
du Processeur avec qui je passais trop de temps, alors que lui-même n’avait les faveurs ni de l’une ni
de l’autre, malgré son rang de conseiller. Un frisson me parcourut. X24 avait rejoint mon lit peu de
temps après ma rupture avec le conseiller… Et s’il n’avait jamais été contrôlé par le Processeur ? Il
faudrait identifier et étudier son caisson, ce qui ne s’annonçait pas si évident : il n’y avait aucune
immatriculation distinctive, et nous avions déjà trouvé trois caissons vides, et autant d’avatars isolés,
qu’il était impossible de connecter entre eux.

Aussi incroyable qu’elle pût paraître, je poussais l’hypothèse jusqu’au bout. Fox était un faible, le
plus faible des hommes que j’avais intimement connus. Était-il capable de concevoir une telle haine
que l’idée d’éteindre le Processeur l’eût effleuré ? Était-il suffisamment fou pour ourdir sérieusement
un tel projet ? Un projet qui pouvait bien mener à l’extinction de l’humanité tout entière. Je me
souvenais de ses crises nocturnes au vidéophone. Je n’y reconnaissais plus l’amant délicat qu’il avait
été. Je n’y voyais même plus un homme, tout juste un animal meurtri, prêt à tout pour retrouver ce
qu’il avait perdu. Oui, j’avais déjà vu Fox sombrer dans la folie. En revanche, il était proprement
incompétent dans tous les domaines techniques, bien incapable d’échafauder un plan pour atteindre un
objectif aussi audacieux que l’extinction du Processeur. Cela dit, son siège au conseil lui ouvrait bien
des perspectives, avec sa clef de contrôle de la plus élevée des fréquences. En admettant qu’il se fût
entouré de personnes compétentes – on disait qu’il se trouvait parmi les activistes de



l’affranchissement des pirates informatiques des plus doués – il avait fort bien pu prendre le contrôle
de l’avatar. Mais d’ailleurs… Qu’avait-il fallu pour fomenter la Grande Panne ? Des droits d’accès
élevés ? Fox les avait. Du temps et des connaissances pour les utiliser ? Je venais d’entendre parler
d’un homme qui les possédait peut-être. Le citoyen Factory appartenait précisément à la marge de la
bulle et il avait montré des taux de connexion anormalement hauts – son histoire d’échantillons
musicaux ne tenait pas la route – précisément avant la Grande Panne. Adossée à un des caissons
désertés, j’affichai sur mon terminal de poignet le dossier de l’intéressé : jeune diplômé de l’Institut,
passé pas loin des félicitations du central (que j’avais pour ma part eues), cinq ans ingénieur réseau,
depuis trois ans sans emploi officiel, vivant probablement de prestations musicales dans des soirées
dissidentes. Le profil idéal pour devenir le plus doué des pirates doublé d’un militant pour
l’affranchissement. Le génie de Factory l’activiste, la clef de Fox le conseiller… J’essayais
d’imaginer la scène, comme si j’étais moi-même l’avatar, en partant de ce caisson inoccupé où je
m’étais arrêtée pour réfléchir…

 
Dans le secret de la crypte sacrée, X24 se levait de sa couche. Capturé et trafiqué par des humains

lors de sa précédente sortie, il ne recevait plus ses ordres du Processeur, mais de Fox et de ses amis,
bien cachés quelque part dans la bulle, loin des caméras de surveillance, par exemple dans l’une de
ces cellules déconnectées que semblait fréquenter le citoyen Factory. Scrupuleusement, X24 ouvrait
les caissons de ses camarades et leur plantait un poinçon dans la batterie… Non, ce n’était pas
possible, je m’arrêtai au beau milieu de la crypte. Le premier avatar touché aurait eu le temps de
donner l’alerte et le Processeur aurait réagi. Non, au lieu de s’attarder sur ses homologues, Georges
s’attaquait directement au Processeur. Il sortait de la crypte et passait le portail qui donnait sur le
noyau central, la chambre du Processeur lui-même. Peut-être n’avait-il jamais été prévu qu’un avatar
puisse se retourner contre celui dont il n’était après tout qu’une émanation ? Prendre le contrôle du
fils, c’était atteindre le père. L’idée était bonne. Arrivé dans le noyau, X24 avait-il simplement…
débranché le Processeur ? Comment savoir si un tel geste était seulement possible ? Mais, admettons.
Ensuite, l’avatar revenait pour tuer un à un ses frères, d’un coup précis donné dans les carcasses,
pour qu’il ne subsiste plus aucune trace de conscience processorale dans la bulle. Les pauvres
avatars privés du lien paternel agonisaient comme ils le pouvaient, reproduisant des schémas humains
contenus dans leur base de données. Ses forfaits commis, X24 ressortait de la crypte et, devenu
inutile, était jeté à la décharge par ses nouveaux maîtres…

La suite de l’histoire, je l’avais vécue : les deux tentatives de communications soldées par
l’attaque des dépeceurs. Mais qui donc avait communiqué avec moi ? Un Fox lâché par ses
complices ? Une infime bribe du Processeur oubliée dans l’instrument des activistes ? Que faisait la
batterie additionnelle dans la carcasse de l’avatar ? Et qui contrôlait les dépeceurs ?

 
Mes idées s’embrouillaient. Je n’arrivais pas à conclure. De rage, je faillis envoyer valser ma

lampe torche, mais me maîtrisai : je ne pouvais pas m’énerver devant les brigadiers et les techniciens
qui m’accompagnaient. Mon nouveau scénario ne reposait que sur des hypothèses trop audacieuses.
Debout au milieu des cadavres des avatars, je notai trois tâches dans mon terminal de poignet :
terminer proprement l’exploration de la crypte sacrée, surveiller mon ancien amant et parler avec le
citoyen Factory.



Openground

Après m’être installé dans ma nouvelle cellule – le terme n’était plus approprié, mais aucun des
cohabitants n’avait trouvé mieux que « espace cellulaire » ou « cellule communautaire » – je me
laissai tenter par l’idée d’étendre encore notre espace, d’ouvrir nos horizons. La cellule restait notre
unité, il fallait en sortir, investir les rues de la bulle, s’y retrouver en concitoyens, pour faire plus que
nous y croiser sans nous voir. J’avais été surpris, choqué même, de la rapidité avec laquelle les
fraternisations urbaines qui avaient suivi la Grande Panne avaient disparu comme elles étaient
venues, en quelques jours à peine. De nouveau, tout le monde s’ignorait dans les rues, dans les
glisseurs en commun, dans les couloirs des immeubles. Les hommes laissés à eux-mêmes n’avaient-
ils donc rien à se dire ? Rien à partager ? Rien à découvrir ? Fort de ma nouvelle vie en communauté,
je savais bien que ce n’était pas juste, qu’il y avait en chaque individu croisé dans la rue un univers
fantastique à explorer. Mais j’avais l’impression que seuls nous autres cohabitants en avions
conscience. Nous avions commencé à déployer nos ailes pour pallier l’absence du Processeur, pour
nous regrouper autour d’un but commun, notre survie. Nous ressentions déjà les bienfaits de notre
solidarité, de notre unité. Pourtant, rien ne nous prédestinait à nous entendre. Mes cohabitants
n’étaient que les voisins de Picasso, arrivés là par les hasards du logement, de l’emménagement, du
relogement et du déménagement. Tous, sauf celui que j’avais remplacé, nous avions décidé de suivre
mon ami visionnaire. Tous, nous nous entendions pour nous respecter les uns les autres, dès lors que
nous avions décidé de vivre ensemble. Je commençais à penser que si les citoyens se mettaient
simplement à considérer l’existence de leur voisin, les plus intimes complicités naîtraient et la bulle
trouverait son salut dans la toile de nos amitiés. D’une certaine façon, le Processeur limitait depuis
toujours nos affinités humaines.

Je me devais de partager avec tous mes concitoyens notre expérience de la communion sociale et
je ne trouvai qu’un moyen pour leur montrer la voie. Très vite, je parlai de mon idée à Pic’ et à Kyra.
Tous deux la trouvèrent audacieuse mais fabuleuse et, avec enthousiasme, ils décidèrent de m’aider à
réaliser mon rêve. Le travail se répartit idéalement entre nous : moi à la musique, Pic’ au visuel et
Kyra à la performance. Pour certains points qui nous dépassaient tous les trois, nous dûmes faire
appel à d’autres. Pour les glisseurs par exemple, nous avions de la chance : l’un de nos cohabitants
travaillait dans un garage et il nous trafiqua deux engins en un temps record. Pour le reste du matériel,
projecteurs et enceintes, les habituels organisateurs des bordergrounds nous suivirent.

J’évoquai avec Reinhardt la question de la sécurité et des autorisations. Il me rétorqua qu’il ferait
son possible, mais qu’il ne garantissait rien. C’était là le point faible de notre organisation : les
réactions des citoyens et des brigadiers restaient imprévisibles. Mes illusions s’effondreraient si la
population se braquait contre nous ou si les forces de l’ordre voyaient en notre action une
provocation gratuite et nous réprimaient, peut-être même violemment. J’avais secrètement très peur
de l’échec, mais je ne pouvais me convaincre d’abandonner l’idée sans l’avoir éprouvée pour de
bon. Finalement, nous décidâmes de tenter le coup, sans autorisation ni soutien du conseil. Nous
devions relever le défi. Ça passerait ou ça casserait.

La décision prise, nous donnâmes rendez-vous aux grounders le surlendemain, au crépuscule, sur
la place des Fondateurs. Nous travaillâmes d’arrache-pied les deux derniers jours pour être prêts à



temps. Au final, il ne nous fallut qu’une semaine, certes intense, pour organiser l’événement.
 
Le grand jour arrivé, vers cinq heures, je n’arrivai pas à avaler le sandwich que Gwen m’avait

préparé et que j’avais apporté. Le trac commençait à monter. La place des Fondateurs se remplissait
petit à petit, imperceptiblement pour commencer, puis plus nettement, jusqu’à ce que, au bout d’un
moment, personne ne pût nier que la densité de citoyens était inhabituelle pour l’heure et l’endroit.
On frappa alors à la porte du glisseur où Picasso et moi étions retranchés, banalement garés depuis
des heures devant le bronze de Kamensky, Fondateur associé à la structure de plexiglas de la bulle.
Toutes les trente minutes, nous nous acquittions de notre espace payant. Au travers de la vitre sans
tain, je reconnus Reinhardt et lui ouvris.

« Salut Sean, me dit-il. Les nouvelles ne sont pas bonnes.
— Salut conseiller. Que se passe-t-il ?
— Regarde ! »
Il braqua ma caméra de contrôle plus haut au-dessus de la foule, dans une rue qui quittait la place.

Là, une escouade entière de brigadiers fermait l’artère, interdisant l’entrée ou la sortie d’engins. Ils
avaient l’air de contrôler tous les piétons et ils étaient surtout armés jusqu’aux dents, prêts à foncer
dans notre tas.

« Je peux rester avec vous ? me demanda le conseiller.
— Bien sûr. S’ils sont là, j’imagine que les brigadiers ont repéré qu’on se rassemblait ici ?
— Oui. Je les ai interrogés en passant leur barrage. Ils se demandent ce qui se passe et m’ont

déconseillé de m’aventurer sur la place. Il faut croire qu’Humanic n’a pas…
— Qui ça ?
— Humanic, mon homologue chargé de la Sûreté. Je l’ai prévenu comme les autres conseillers que

vous organisiez un rassemblement en pleine bulle. Vraisemblablement, il n’a pas répercuté
l’information. Je ne sais pas si c’est bon ou mauvais pour vous.

— C’est quand même curieux qu’il n’ait pas prévenu ses troupes, non ?
— Pas tant que ça. Nous autres conseillers sommes complètement débordés en ce moment.

Humanic est sur plusieurs affaires importantes.
— Lesquelles ?
— Sean, je ne peux vraiment pas t’en dire plus.
— Peu importe. As-tu une idée de comment les brigadiers vont réagir tout à l’heure ?
— Pas la moindre, mais je doute qu’ils aient recours à la violence. Les consignes depuis la Grande

Panne insistent sur l’encadrement de la population, dans le calme et la discipline.
— D’accord, nous verrons bien quels seront les ordres de votre homologue quand ses hommes lui

rapporteront ce qui va se passer ici…
— Comment ça s’annonce d’ailleurs ? Une idée de la proportion de grounders ? »
Oui, j’en avais une petite idée. Quand Reinhardt était venu nous retrouver, j’étais précisément en

train de balayer la foule avec ma caméra en essayant de compter les visages connus. Un sur quatre ou
cinq. Je pensais pouvoir reconnaître à peu près un grounder sur deux, si bien qu’au total ils devaient
représenter presque la moitié de la faune crépusculaire de la place des Fondateurs. C’était conforme
à nos prédictions et à notre stratégie, un grounder pour entraîner un citoyen dans notre monde, tel était
notre calcul. Ce surnombre était aussi suffisant pour avoir attiré l’attention des brigades internes,
comme Reinhardt venait de me le faire remarquer et comme j’avais commencé à le pressentir à
quelques discussions animées et à quelques regards inquiets surpris au hasard dans la foule.

Je braquai la caméra sur les rues qui aboutissaient à la place. Toutes étaient maintenant fermées



par des brigadiers. Deux compagnies dans les rues, des glisseurs dans les avenues et même un
endoptère sur la diamétrale. Ils s’étaient mis en place en un éclair, nous coupant tout espoir de
retraite. J’eus une pensée inquiète pour Spirale que j’avais vu tourner dans la foule et revendre
quelques UV en prévision de la soirée qui s’annonçait. Il avait l’air de faire de bonnes affaires et
j’espérais pour lui qu’il avait tout vendu. Si jamais les brigadiers l’arrêtaient en possession d’un
stock de pilules… Qui d’autres que nous, ceux à qui il avait fait ses confidences l’autre soir,
voudraient croire à l’origine processorale de ses substances psychotropes ?

Pour l’instant, les brigadiers ne faisaient rien d’autre que de contrôler les entrées et les sorties de
notre petit périmètre. Ils ne laissaient d’ailleurs presque personne sortir, attendant certainement des
ordres d’en haut. L’idée m’effleura de tout laisser tomber. Tant que nous n’avions pas commencé,
Kyra, Pic’ et moi ne risquions rien. Une fois que nous aurions démarré, nous serions coupables. Si on
nous interpellait, il était probable que le verdict du conseil ne nous autoriserait plus, nous tous les
grounders, à jouir de nos énergies débordantes comme nous l’entendions.

Picasso me regarda. Il devinait et partageait mes pensées… Il n’eut qu’une phrase à prononcer
pour me convaincre :

« Allons-y, mon frère, notre futur nous attend… »
 
L’appréhension se dilua dans ma concentration, alors que je me focalisai sur une seule tâche :

bouger mes frères grounders, mes frères citoyens piégés dans la place, ma sœur la bulle tout entière.
Au ralenti, je m’assis à mon poste. J’allumai ma console, puis, une par une, les enceintes géantes que
dissimulaient nos deux glisseurs. La communication avec le deuxième engin, à l’autre bout de la
place était parfaite. Je prévins Kyra et sa bande que nous commencions. Son visage inquiet passa
rapidement sur l’écran ; elle aussi avait constaté l’arrivée des brigadiers. Je jetai un œil à
l’égalisation, ce soir entre tous il faudrait que je réagisse rapidement, pour inonder le nouvel espace
qui m’était offert et que je n’avais pas expérimenté. J’avais quelques complices disséminés sur la
place pour me donner le retour de ma performance.

Les yeux braqués sur l’écran de la caméra braquée sur la foule, je lançai mon premier échantillon,
insidieux, en partant de rien. À mesure que je remplissais le volume, les citoyens se figeaient,
tendaient l’oreille. Quel était ce son qui venait envahir leur quotidien ? J’avais décidé de démarrer
par une mélodie harmonieuse, douce et liquide, mais que je lançais en puissance. Lentement, je
poussai donc le son jusqu’à l’imposer à tout le monde. Par la vitre, je vis les citoyens proches de
notre glisseur refluer, poussés par la vague de décibels, rassurés et encadrés par quelques amis
postés là. Sur mon écran, les grounders se réveillèrent, se révélèrent, se reconnurent, se saluèrent,
sous le regard médusé des autres. Certains, les plus connaisseurs, les plus danseurs, commencèrent à
bouger, ou plutôt à trépigner dans l’attente de battements plus extatiques. Vite, j’introduisis le rythme,
un grave, saccadé, cassé, plutôt lent. De nouveaux grounders s’animèrent. Je devinai que les autres,
les citoyens lambda, commençaient à crier par-dessus la musique pour questionner leurs drôles de
voisins qui semblaient comprendre ce qui se passait. Je déplaçai la caméra et vis qu’en effet, en
plusieurs points survolés, les discussions se nouaient. Je laissai s’étirer le morceau, autorisant ces
liaisons entre citoyens, virevoltant avec ma caméra, la pointant ici ou là pour palper l’ambiance
naissante. Les brigadiers eux, ne bronchaient pas…

Quand Pic’ me donna le signal, j’évoluai vers un air plus céleste, plus méditatif, une invitation à
cesser toute activité pour écouter et surtout pour regarder. Se faisant, je balançai discrètement mes
premiers échantillons processoraux.

Sous la caméra, tous les visages se levèrent soudain, tournant sur eux-mêmes pour admirer ce qui



les entourait. Picasso venait d’entrer en scène : ses tableaux étincelaient, se succédaient, se
mélangeaient sur les parois des immeubles autour de nous, puissamment projetés depuis notre
glisseur. Les bureaux encore éclairés et les silhouettes derrières les vitres venaient se loger au hasard
quelque part dans la trame que tissait mon ami. En bas, les doigts se levaient vers des détails des
fresques, les bouches s’ouvraient sur les plus audacieuses des œuvres, comme le fameux visage de
La Déesse Bulle qui avait fait le tour de notre petit monde et se trouvait maintenant sur la plus grande
façade de la place, au centre de l’univers dans lequel nous invitait Picasso. Pour nous y guider, il
utilisait un lézard stylisé et récurrent, qui parcourait ses œuvres, se lançait d’un immeuble à l’autre,
suivi par des myriades d’yeux. Progressivement, en adoptant la cadence que nous avions travaillée
ensemble, je renforçai le rythme, pour que les têtes reprennent leur mouvement, que les corps
s’animent de nouveau. Un rapide survol de la foule me montra que l’alliance de la musique et de
l’image était consommée, les danseurs toujours tournés vers un immeuble, comme candidats à
l’envol. Les brigadiers, eux, ne bougeaient toujours pas. Picasso me regardait tout sourire, nous
avions réussi notre entrée, il était temps de nous montrer.

Je commandai l’ouverture du toit du glisseur et les sommets des gratte-ciel apparurent au-dessus
de nos têtes, sur la toile vespérale et irisée de la paroi de la bulle. Je poussai tous les vérins de notre
plateforme et nous nous élevâmes lentement vers ce ciel, nous arrachant à notre repaire secret et
anonyme. Quand nos têtes passèrent, je découvris la scène dans son ensemble : les infimes extraits
que la caméra m’avait renvoyés ne rendaient pas justice à la perspective vertigineuse que je
découvrais maintenant. L’espace immense s’étirait bien plus loin qu’une borderground habituelle et
le public aussi était plus large, en nombre comme en attitude. Tous n’avaient pas été invités à notre
étrange soirée. Certains n’étaient pas là de leur plein gré. C’était le défi que je nous avais imposé et
que nous étions en train de relever.

Quelques grounders proches du glisseur remarquèrent notre sortie et nous acclamèrent. Leur
enthousiasme se répandit comme une onde de choc allant mourir au bord de la place sur les parois
des immeubles. À partir de ce moment, j’eus l’impression que nous étions perdus en mer, sur un
navire des temps anciens, porté par une houle humaine qui fluait et refluait. Ici et là, des îlots de
citoyens ordinaires et immobiles résistaient. Ils s’étaient regroupés comme ils pouvaient loin du son
de nos glisseurs, loin des armes des brigadiers et loin des tourbillons de grounders. Cela dit, j’avais
l’impression qu’ils couvraient déjà moins de la moitié de la surface que je m’étais offerte. Certains
avaient dû se mélanger aux danseurs, l’openground était déjà un succès.

Fort de cette constatation, je glissai vers des rythmes plus audacieux pour répondre aux
acclamations des proches, mélodies aériennes sur battements syncopés et fond de basses métalliques.
Fatalement, en même temps que je satisfaisais les habitués, je perdais les résistants, qui se figèrent
dans une immobilité braquée contre nous, comme si nous les avions enfermés dans cette prison.
Évidemment, je n’avais pas prévu que la place serait bouclée par les brigades. J’avais espéré que les
citoyens plus réfractaires la quitteraient pour laisser la place à de nouveaux curieux que notre
performance aurait attirés. Au lieu de ça, je devais composer avec cette audience difficile. J’allais
tirer profit de la dernière carte qu’il nous restait à jouer.

Subtilement, je modifiai la balance du volume en même temps que je montai la cadence musicale,
faisant glisser vers ma plateforme l’ampleur du son en même temps que les grounders les plus
acharnés. Le flot humain convergeait vers moi : les vagues les plus hautes entouraient notre glisseur
et s’atténuaient jusqu’à mourir à l’autre bout de la place, où se trouvaient le second appareil et le
public récalcitrant. Picasso envoya son lézard par là-bas, et moi un signal à Kyra.

Quelques instants plus tard, les deux immenses silhouettes se détachaient sur une façade, là-bas, de



l’autre côté de la place. Comme prévu, Kyra dansait sur sa plateforme, baignée d’un puissant flot de
lumière qui projetait son ombre sur l’immeuble derrière elle, sur lequel s’étirait également l’animal
stylisé, surpris par l’humaine apparition. Nous nous faisions face au-dessus de la foule. Évidemment,
Kyra ne me voyait pas dans mon halo de ténèbres, caché derrière mes platines, mais moi je ne voyais
qu’elle, d’abord son grand corps sombre sur la façade puis son petit corps lumineux sur la
plateforme. Elle s’était habillée de bandes blanches, comme d’habitude lorsqu’elle dansait.
J’introduisis comme une offrande un échantillon musical qu’elle ne pouvait que reconnaître car nous
aimions faire l’amour en l’écoutant. J’eus l’impression que son corps se cambrait de plaisir, une
multitude d’images intimes me revinrent. Sa sensualité ne devait laisser personne indifférent. Tel était
mon plan. Là-bas, j’offrais à ceux qui ne dansaient pas, un spectacle chorégraphique exclusif, une
performance urbaine comme jamais la bulle n’en avait connu. Danser ou regarder danser, tout le
monde devait y trouver son compte. Délicatement, j’amenai mes grounders autour de moi et Kyra sur
sa lointaine plateforme vers une première extase du corps sous les pulsations cardiaques et
musicales. Quand je laissai mourir le son, des tonnerres d’acclamations et d’applaudissements
retentirent, ici mais aussi près de la danseuse. Nous avions conquis la plus grande partie de notre
monde. Seuls, les brigadiers restaient impassibles et immobiles, heureusement.

Sortirent alors les autres membres de la troupe de Kyra. Leurs silhouettes envahirent les
immeubles, tout autour d’elle. Picasso commença alors à les mélanger aux lézards multipliés, ainsi
qu’à ses œuvres, faisant de Kyra une incarnation de sa Déesse Bulle.

Et moi, je relançai ma musique, plus prenante que jamais. Je retrouvai toute l’ambiance d’une
borderground, ces vibrations de la foule qui m’animait et que j’animais. J’étais aux anges, je jubilai
de notre incontestable réussite.

Plus tard, Kyra et ses danseurs rejoignirent leur public pour se mêler à lui et l’entraîner. Leurs
silhouettes, que nous avions filmées, persistèrent sur les façades, d’abord immobiles, figées dans leur
dernière position. Puis elles s’animèrent de nouveaux et dansèrent sans leur modèle, avec cette
bizarrerie propre aux films que l’on passe à l’envers. Le complice chargé du visuel dans le second
glisseur enchaîna ensuite les effets : des éclairs stroboscopiques qui saccadaient les mouvements sur
le rythme de ma musique, des couleurs qui envahissaient les ombres pour leur prêter vie et des zooms
qui faisaient passer les minuscules danseurs du statut d’hommes à celui de dieux.

Et moi, je glissai enfin des extraits des Lumières éternelles. Comme je l’avais constaté l’autre jour
sur Reinhardt, Spirale, Picasso et Kyra, elles étaient les plus pures des musiques que m’avait léguées
le Processeur, en même temps que les dernières. Je me devais de les faire connaître aux citoyens de
la bulle, même discrètement. Alors qu’elles envahissaient la place, j’observai les réactions. Ici ou là,
quelques-uns restaient béats d’admiration, laissaient couler une larme d’émotion ou s’embrassaient
spontanément. Je pensai d’abord que seuls succombaient à cette hypersensibilité ceux qui l’initiaient
par l’emprise de l’Ultravibration, mais je localisai aussi certains grounders qui ne consommaient
pas. Leur félicité semblait communicative et ils catalysaient un bien-être qui devait être rare depuis
la Grande Panne. Cette foule devait être la plus heureuse qu’avait connue la bulle depuis longtemps.
Un frisson parcourut mon échine, de la nuque à la commissure des fesses. Je pouvais être fier de
nous : notre univers avait envahi la place. Tout était là, sous nos yeux.

 
« Sean, Picasso, c’est incroyable ce que vous venez de réussir. »
C’était Reinhardt, qui venait de poser sa main sur mon épaule et que j’avais complètement oublié

sur notre plateforme. Il avait raison. La soirée était lancée, Pic’ et moi enchaînerions nos morceaux
sur nos consoles, amenant les grounders, les nouveaux comme les vétérans, jusqu’au plaisir et à



l’épuisement. J’oubliai un instant que, pour ne pas provoquer les autorités, j’avais promis au
conseiller de tout arrêter à minuit.



Extérieur

Ce que je perçus d’abord fut une odeur, un étrange parfum qui me rappelait quelque chose mais que
j’avais du mal à identifier. Il devait y avoir un rapport avec ce goût métallique que j’avais dans la
bouche, peut-être la saveur de mon sang. En essayant de bouger pour réveiller mon corps, j’éprouvai,
quelque part sur mon flanc gauche, un élancement précis et incisif. Je découvris aussi une douleur
sourde qui s’étendait dans mon bras et dans mon dos. Je me souvins alors de l’attaque du mutant. Me
félicitant d’être en vie, je pensai à ouvrir les yeux. Il faisait clair derrière ma visière, très clair. En
détournant la tête de la lumière trop vive, je vis les voyants clignoter sur le côté de mon casque. Le
dernier sens que je recouvris fut l’ouïe et le bourdonnement que je percevais depuis mon réveil se
mua en conversation.

« … la remonter jusqu’au camp ?
— Non, ne la bougez pas, c’est plus sûr si je descends. Je décolle dans deux minutes. On est en

train de préparer mon appareil. »
C’était la voix du toubib. L’autre était celle du sergent Merlin Future.
« On fait quoi en vous attendant ?
— Rien. Vous avez fait le nécessaire en vous assurant que le capitaine était en vie. Pour le reste,

j’improviserai sur place. Ça ne va pas être commode de la diagnostiquer au travers de son
scaphandre, mais je verrai ce que je peux faire. Au final, on la transférera dans mon exoptère. Mais,
excusez-moi d’insister, vous êtes sûr que vous n’arrivez pas à voir le diagnostic du module médical
sous la visière ?

— Affirmatif, toubib.
— On n’a vraiment pas de veine que tous ces foutus rapports soient directement envoyés au

Processeur !
— Toubib, si vous voulez, on peut essayer d’avoir un meilleur angle, mais il faut la bouger. La

tourner sur le côté pour être précis.
— Brigadiers, je crois que ça ne sera pas nécessaire », les interrompis-je en me levant de la

civière sur laquelle j’avais été installée.
Si j’interprétais correctement la situation, les brigadiers s’étaient débarrassés des mutants. En tout

cas, ils avaient quitté le parking et ils étaient revenus sur la place où les exoptères nous attendaient,
non loin de l’immeuble d’Eternity. Ils m’avaient déposée sous un des deux appareils et s’étaient
éloignés pour dialoguer par radio avec le camp de base. Me réveillant là, je m’étais redressée en
serrant les dents. Mes blessures me faisaient souffrir… Mais je n’avais rien de cassé. J’avais ensuite
vérifié ce que j’avais cru comprendre à mon réveil et marchais maintenant vers mes hommes, d’un
pas résolu.

D’un geste, j’ôtai mon casque. Des mèches collaient sur mon front et je dus secouer la tête pour les
libérer. Mes cheveux blonds brillèrent dans la clarté matinale et se reflétèrent sur les visières irisées
des brigadiers. Sans le vouloir, j’avais donné une tournure théâtrale à mon geste et mes hommes
restèrent pétrifiés, médusés par mon acte improbable. Je leur souris tristement.

« Ce n’est pas grave les gars, il fallait bien que ça arrive. Le mutant a perforé mon scaphandre. »
Je leur montrai la déchirure sur mon flanc gauche.



« Capitaine… »
La voix de Merlin tressaillait et il ne trouvait pas ses mots.
« Capitaine… Remettez votre casque, vous n’êtes peut-être pas encore contaminée.
— Je te dis que c’est le mutant qui a percé mon scaphandre. Il n’y a pas d’espoir Merlin. Et de

toute façon il n’est plus étanche, l’analyseur interne est formel. Le casque ne sert plus à rien.
— Mais capitaine… Je veux dire…
— Silence, brigadier ! Raconte-moi ce qui s’est passé avec les mutants.
— Bien capitaine. Avant de tomber – sa voix tremblait de plus en plus – vous avez abattu celui…

qui vous a chargé. Votre équipe s’est occupée du second. Quand je suis arrivé, l’affaire était réglée.
Vous étiez… étendue… sans connaissance, au pied d’un pilier. Il faisait sombre, je n’ai pas vu votre
blessure… Je vous demande pardon capitaine. Nous avons essayé de vous réveiller – il sanglotait
maintenant – sans succès… Alors j’ai décidé de vous sortir de là au plus vite. On vous a remontée en
civière jusqu’ici. Et on a appelé le toubib. Il… Il arrive capitaine.

— Arrête de pleurnicher, Merlin. Si quelqu’un doit craquer ici, c’est moi.
— Mais… Qu’est-ce qu’on va faire capitaine ? »
Je n’en savais rien. Je n’étais sûre de rien. J’avais mal. Il était de toute façon trop tard. J’avais

manqué de prudence ce matin et je le payais cher. Cela dit, Merlin avait peut-être raison. Étais-je
vraiment contaminée ? Je n’arrivais pas à me convaincre du contraire. Je sentais quelque chose dans
mon corps, comme un funeste pressentiment. Comme si je pouvais vérifier quoi que ce soit, je glissai
un doigt ganté dans la déchirure. Le contact avec ma blessure me fit grimacer et mon doigt ressortit,
une tache rouge jurant sur le blanc brillant du scaphandre. Blessée jusqu’au sang par un mutant, je
n’avais aucune chance. Il fallait parer au plus pressé, terminer la mission, répondre à Merlin :

« Je vais réintégrer un exoptère, toute seule pour éviter la contamination d’un autre brigadier, et je
vais appeler le central pour discuter avec Humanic de ce qu’il convient de faire. En attendant, ma
coéquipière ira avec toi, Merlin.

— Bien, capitaine.
— Ah, et retournez en bas pour prendre des images les meilleures possible des mutants. Elles

devront figurer dans notre rapport. Ne prenez aucun risque inutile, brigadiers !
— À vos ordres, capitaine. »
Il n’y avait rien d’autre à dire. Je tournai les talons et me dirigeai vers mon exoptère. Au passage,

je ramassai dans le compartiment où je l’avais laissée la plaque de mon aïeul, John Barnett,
responsable cryogénie humaine. Dans le sas, j’enlevai machinalement mon scaphandre, même si
cela n’avait plus aucun sens. Dans l’habitacle, je lançai un appel prioritaire vers le conseiller à la
Sûreté. Humanic décrocha immédiatement. Évidemment, il devait rester près de son communicateur
pour recevoir des nouvelles de la mission dans l’extérieur.

« Humanic, j’écoute. Ah, c’est vous Ange. Quelles sont les nouvelles ?
— Catastrophiques, conseiller. Nous avons percé un scaphandre ce matin. Un mutant nous a

chargés.
— C’est vrai ? Quel malheur…
— C’est comme ça conseiller. Maintenant, il faut prendre une décision.
— Oui, oui, bien sûr. Qu’en pensez-vous ?
— Je pense qu’il faut garder l’information ultraconfidentielle, pour ne pas déclencher de panique

dans la bulle.
— Oui, oui, vous avez raison. Et la mission ?
— Comme nous avons déjà trouvé des éléments qui pourraient être cruciaux pour notre



compréhension de l’extérieur, je pense que la mission doit s’arrêter là et que les brigadiers doivent
rentrer pour démarrer leur quarantaine au plus tôt. Cela dit… »

Je m’arrêtai net. Allais-je vraiment dire ce que j’étais en train de penser ? Cette idée qui
s’imposait à moi depuis que j’avais découvert que mon scaphandre n’était plus étanche et que j’étais
certainement contaminée ?

« Oui capitaine ?
— Cela dit, je pense que le brigadier victime de l’accident devrait rester dans l’extérieur.
— Vous n’y pensez pas, capitaine. Le malheureux ne tiendra jamais le coup. C’est le condamner à

plus ou moins long terme.
— Ce n’est pas la question, conseiller. Blessé par un mutant, il est déjà condamné. Et ce n’est pas

tout. D’abord, notre sas de quarantaine n’est pas aménagé pour isoler un brigadier des autres de façon
hermétique. Ensuite, je pense que c’est une chance de pouvoir continuer l’exploration. Le brigadier
pourrait pousser plus loin et faire des rapports réguliers, avant de… »

Mourir, je n’arrivais pas à dire le mot.
« Je vois ce que vous voulez dire capitaine. Et si jamais il n’était finalement pas contaminé, nous

pourrions le réintégrer après les autres. Mais dites-moi, ça ne va pas être facile de lui faire accepter
son sort, si ?

— Il l’a déjà accepté, conseiller.
— Vous lui en avez déjà parlé ?
— C’est moi, conseiller. »
Humanic se confondit en excuses et en regrets maladroits, mais tomba essentiellement d’accord

avec moi sur la marche à suivre. Il consulterait le conseil, juste après notre communication, mais ses
collègues entérineraient sûrement ce que nous avions décidé. Un secret absolu serait observé pendant
la période de quarantaine des autres brigadiers. Et ensuite, on verrait bien…

 
Je déconnectai et visionnai en direct les images que mes hommes m’envoyaient. Les deux créatures

abattues étaient impressionnantes, bien plus grosses qu’un humain, à peu près de la taille d’un
glisseur en commun. Se pourrait-il que ces monstres ne soient pas des mutants ? Les chances étaient
maigres, mais je voulais en avoir le cœur net. Je commençai à faire défiler sur un autre écran le
catalogue stocké dans la console de l’exoptère, tout en me répétant la définition : «  Mutant : animal
ayant développé une aptitude à vivre en symbiose avec le Virus, et dont les capacités et
l’apparence en sont considérablement modifiées. Font exceptions les insectes, les reptiles, les
batraciens et les poissons, qui sont tous restés insensibles au Virus. Parmi les classes animales
plus proches de l’homme, comme les mammifères mais aussi les oiseaux, toutes les espèces sont
touchées : chacune a soit totalement disparu, soit s’est adaptée en se modifiant profondément sous
l’effet du Virus. » Logiquement, il n’y avait donc aucune chance que les bêtes colossales étendues
dans le parking, des mammifères à l’évidence, ne soient pas des mutants. À moins que… Se pourrait-
il qu’elles appartiennent à un genre non répertorié, miraculeusement rescapé du Virus ? Il restait
encore une ultime chance et j’accélérai le défilement du catalogue. Quelques secondes plus tard, je
tombai finalement sur une représentation trop proche des monstres du parking pour ne pas leur être
identique. Des brigadiers avaient ainsi déjà croisé ce genre de créatures, pour la dernière fois vingt
ans auparavant. Ils avaient fait des prélèvements et le Processeur les avait bien catalogués comme
mutants. L’impossible espoir que j’avais un instant nourri venait de s’effondrer.

Avant de retrouver mes hommes, je laissai couler mes larmes, évacuant la détresse qui
s’accumulait depuis le réveil. J’allais mourir dans quelques jours, c’était certain. Je serais la



première, depuis la Grande Panne, à subir les assauts du Virus. D’ailleurs, que ferais-je ? J’avais
encore en mémoire le destin du lieutenant Fuji et des brigadiers Belief et Chandler, mes compagnons
que le Processeur avait un jour diagnostiqués séropositifs dans le sas de quarantaine. Ils avaient
préféré le suicide à l’agonie. La douleur allait être terrible, insupportable. L’idée d’en finir, pourquoi
pas dès maintenant, faisait son chemin dans mon esprit… Mais non, je ne me laisserais pas aller. Je
me promis de tenir jusqu’au bout, pour que mon infortune n’ait pas été vaine, pour que la bulle en
retire le maximum, qu’elle suive mon agonie jusqu’à son terme et en apprenne le plus possible sur le
Virus meurtrier. Vite, j’essuyai mes larmes et me préparai à affronter les brigadiers.

Persuadée que ça ne servait vraiment plus à rien, je ne pris pas la peine de remettre mon
scaphandre, ni même un scaphandre de secours en bon état. Au communicateur, j’avais entendu que
deux autres appareils s’étaient posés à côté du mien, amenant le toubib. Le sergent Merlin Future
– second brigadier en grade, il allait me remplacer à la tête de l’expédition – était aussi revenu du
parking avec les gars, si bien que neuf brigadiers m’attendaient de l’autre côté du sas. Seule, je
préparai mes mots pour leur ordonner de m’abandonner ici. Quand je les eus trouvés, je commandai
l’ouverture du sas.

 
En émergeant, je sentis de nouveau l’étrange odeur qui m’avait réveillée. Personne ne l’avait

respirée depuis des siècles, c’était le parfum de l’extérieur.



Hologramme

Le conseiller Reinhardt était persuadé que le citoyen Factory n’avait rien à se reprocher. Il le suivait
depuis plus d’une semaine dans son univers de marginal et s’était fait son idée. Vautré dans son
fauteuil hiérarchique, il me certifiait que Sean – il l’appelait par son prénom – et ses proches
n’étaient que de doux rêveurs complètement inoffensifs, capables de ne faire de mal qu’à eux-mêmes,
à grand renfort d’alcools, de drogues et de débauches en tout genre. Ils n’étaient qu’un ramassis de
parasites qui vivaient autrefois aux crochets du Processeur et avaient toutes les chances de devenir
aujourd’hui d’authentiques poids morts pour la bulle.

Telles étaient les paroles du conseiller, assis derrière son bureau, avec sa tignasse blonde en
bataille et ses yeux glacials. J’aurais préféré me forger ma propre opinion mais, malheureusement, le
temps me manquait pour recevoir le citoyen Factory. Je devais pour l’instant m’en remettre au
conseiller. Un point précis me tracassait :

« Conseiller Reinhardt, vous n’allez pas me faire croire que les volumes considérables que le
citoyen Factory téléchargeait du Processeur étaient réellement des échantillons musicaux.

— Écoutez, citoyenne responsable, je ne suis expert ni en musique, ni en connexion, mais je ne
pense pas que Sean nous ait menti. Les grounders auxquels j’ai parlé…

— Pardonnez-moi, les quoi ?
— Les grounders, c’est comme ça que se nomment entre eux les gens qui participent aux soirées

dissidentes du genre de celle qui a eu lieu hier soir sur la place des Fondateurs. Vous n’avez pas pu
rater ça, Fiona Rainbow en a abondamment parlé ce matin aux actualités.

— Oui, j’ai vu ça.
— Et bien d’habitude, ils se retrouvent dans de grands hangars vides et ils appellent ça une

borderground. Hier, ils appelaient ça une openground, car ils avaient décidé d’envahir les rues.
Avec un certain succès, je dois bien l’admettre. Mais où en étais-je ?

— Vous alliez me donner l’opinion de ces grounders sur le citoyen Factory.
— Ah oui. Ils tiennent Sean en haute estime. La plupart pensent qu’il est le meilleur musicien de

toute la bulle. Lui prétend que ce sont les échantillons qu’il télédescendait du Processeur qui font la
différence. J’ai tendance à le croire, car sa musique est vraiment étrange. Hors du commun dirais-je.
Et comme Sean n’est pas un bourreau de travail, je ne vois pas comment il aurait percé sans un petit
coup de pouce. C’est un garçon sympathique au demeurant, mais franchement mou du bulbe, si vous
me passez l’expression.

— Merci, conseiller. Je vois que vous avez un avis très tranché sur le citoyen Factory. Cela dit, si
j’étais vous, je le surveillerais quand même de près. Détenir le record de connexion, a fortiori quand
on est un marginal, ce n’est pas à la portée de n’importe qui. Ça me paraît relever d’un certain
acharnement, plutôt que d’un ramollissement rachidien.

— Ne vous inquiétez pas, citoyenne responsable. Je m’acquitte consciencieusement de la mission
que le conseil m’a donnée. Je n’ai pas besoin de vos conseils. »

L’entretien s’était terminé là, en des termes plutôt tendus. En sortant du bureau du conseiller, je
n’arrivais pas à me convaincre qu’il menait correctement son investigation sur la personne du citoyen
Factory. Au bout d’une semaine à peine, Reinhardt était capable d’énoncer des opinions très fortes,



trop fortes pour ne pas les étayer de preuves substantielles, preuves dont il ne semblait pas disposer.
Son avis n’était fondé que sur de vagues impressions et sur les dires des complices du citoyen
Factory, qui avaient très bien pu mener le conseiller en bateau. Comme la plupart de ses homologues,
Reinhardt était un incapable.

De retour dans mon bureau, je parcourus distraitement les bulletins d’information. Non. Jusqu’à
preuve du contraire, le séduisant jeune marginal dont le visage s’étalait avec quelques autres sur tous
les écrans de la bulle depuis leurs exploits musicaux de la veille restait un de mes principaux
suspects.

Le conseiller Fox l’était également. Je n’étais venue à le soupçonner que dans l’improbable
hypothèse où il aurait été jaloux de la relation que le Processeur entretenait avec moi. Aussi allais-je
pouvoir le tester personnel-lement, en usant outrageusement de notre relation passée. Je jouai la carte
du culot, l’invitant à dîner pour le remercier de m’avoir aidée à me réhabiliter aux yeux du conseil. Il
accepta. Avant de me rendre au rendez-vous, j’avais pas mal cogité, retournant la question dans tous
les sens. Si jamais il était coupable, ou plus simplement complice, il avait tout à perdre à avouer un
quelconque lien avec la Grande Panne, car je le détesterais pour ce qu’il avait fait et il me perdrait à
jamais. Il ne fallait donc pas s’attendre à des aveux circonstanciés pendant le dîner. En revanche, ses
réactions pouvaient le trahir. S’il était fautif, il se trouvait aujourd’hui débarrassé de son rival
électronique et avait le champ libre pour me reconquérir, moi qui – il me peinait de l’admettre – lui
devais ma réhabilitation. Il profiterait sûrement de la soirée pour m’entreprendre avec une plus
grande assurance qu’à son habitude. Cela dit, il n’avait encore rien tenté depuis la Grande Panne…
Mais peut-être avait-il simplement trop de travail, ou attendait-il que son heure vînt ?

Au contraire, si Fox n’avait rien à voir avec l’arrêt du Processeur, il resterait pour moi cet éternel
amoureux, transi et méprisable. Il aurait la même attitude qu’avant, parfaitement pathétique, à en être
dégoûtée. Je m’attendais donc à l’une ou l’autre de ces attitudes et saurais les interpréter. Pour les
susciter, j’avais enfilé sous mon uniforme la combinaison moulante et décolletée qui m’allait si bien
et qui avait tant plu à Fox à l’époque. Il fallait que je sache et j’allais délibérément jouer des
faiblesses de mon ancien amant.

Quand j’arrivai au café panoramique, je l’aperçus, déjà assis à notre table, tournant et retournant
un verre d’apéritif dans ses mains fébriles. Je posai mon uniforme au vestiaire et ajustai la fermeture
éclair de ma combinaison pour mettre en valeur la courbe de ma poitrine, laissant deviner le sillon
entre mes seins… J’étais prête, je m’approchai.

Notre conversation démarra de la façon la plus banale qui soit. Bonsoir, Fox. Salut, Gina. Ça va au
bureau ? Ton enquête avance ? Non, on piétine. Et toi, ça va ? Comment va Montalk ? Pas trop
débordé ? Si, comme nous tous. C’est toi qui m’as obtenu l’entrevue avec le conseil ? Bien sûr. C’est
gentil, merci. Et ainsi de suite, jusqu’à un changement d’attitude soudain :

« Gina, je ne sais pas ce que tu cherches avec ce dîner, mais il faut que je te dise quelque chose.
— Je t’écoute », répondis-je en nourrissant l’espoir qu’il se trahisse d’entrée de jeu.
Il me regarda longtemps sans rien dire. Le silence s’abattit sur la table et sur le café panoramique

délaissé car trop proche de l’extérieur et de la Grande Panne. Je soutins son regard, esquissant un
léger sourire, le plus innocent possible, comme une invitation à tout me dire. Quelques secondes
passèrent, des secondes qui duraient des heures. Et puis Fox se confia :

« Je ne t’ennuierai plus. Je crois que je suis vraiment guéri de notre histoire. »
J’avais tout imaginé, sauf ça, une réaction neutre et froide, une réaction comme jamais Fox n’en

avait eu. Une réaction plutôt digne de moi. J’essayai de ne rien laisser paraître de ma surprise.
« C’est… C’est très bien, Fox. Tu m’en vois ravie. »



Et puis, il s’expliqua un peu. Avec la Grande Panne, il avait trouvé un sens à sa vie de conseiller.
Pour la première fois depuis son tirage au sort, il s’était senti utile. Il y avait tant à comprendre, tant à
faire, tant à décider. Il y avait tant à penser que Fox s’était surpris à ne plus évoquer de souvenirs de
moi, à ne plus se sentir orphelin de ma voix ou de mon sourire. Il avait constaté que l’invitation à ce
dîner n’avait rien suscité en lui et que me voir, pourtant fort désirable – le compliment avait l’air
sincère – ce soir, le laissait de marbre. Enfin, dans le cadre du travail colossal qu’ils abattaient tous
au conseil, il s’était trouvé à dîner un soir avec la conseillère Liberty. De la question des contrôles
du transfert de matériaux de construction extérieurs, ils avaient glissé vers des sujets plus personnels.
Il l’avait ramenée chez lui et les deux conseillers avaient fait l’amour. Fox avait apprécié cette douce
parenthèse dans les journées effrénées, un moment d’oubli, de tendresse et de bien-être salutaire. Il
voulait la revoir et croyait deviner qu’elle le désirait aussi. Pourquoi ne pas démarrer une histoire
sérieuse avec elle ? Fox espérait que je ne lui en voudrais pas. Oh non, le rassurai-je, c’était bien
mieux ainsi.

Nous terminâmes le dîner en parlant de l’avenir de la bulle. Fox ne se montra ni trop optimiste, ni
trop pessimiste, réaliste en somme. J’hésitai à lui raconter que je l’avais soupçonné d’avoir éteint le
Processeur pour me reconquérir, mais j’y renonçai. Fox n’avait pas besoin de savoir que je venais de
l’innocenter par cette mascarade de dîner.

 
En rentrant dans ma cellule ce soir-là, je me sentais perdue. Assise en tailleur sur ma couchette, je

laissais mon regard se perdre dans les arabesques que mon domocube projetait dans l’air devant moi.
J’avais pris cette habitude de laisser s’exécuter sur l’holoprojecteur un programme de génération
aléatoire de mon invention. Les images se succédaient sans logique, détendaient mon esprit, le
laissaient vagabonder, trouver de nouvelles connexions, de nouvelles idées. Une apparition qui
ressemblait aux roses holographiques que m’envoyait autrefois le Processeur me troubla. Quand un
peu plus tard une forme de visage apparut, j’eus l’impression que mon vieil ami se manifestait à
nouveau. C’était faux bien sûr, mais je figeai l’image et fis quelques réglages pour lui donner plus de
forme. J’imaginai alors ce qu’aurait pu être le dialogue avec Lui, jouant à poser les questions et à
inventer les réponses de mon ami, interlocuteur fictif auquel je ne prêtais aucun état d’âme et une
imparable logique. Il allait m’aider à éprouver les hypothèses que j’avais tour à tour échafaudées.

« Le citoyen Factory est-il responsable de ta panne ?
— Je ne crois pas. D’après Reinhardt, il est innocent, pas assez intelligent pour avoir fomenté une

telle entreprise.
— Mais le conseiller est un incapable ! Pouvons-nous vraiment nous ranger à son avis ?
— Allons, Gina, il connaît ce Sean bien mieux que toi. Tu pourrais ravaler ton orgueil et lui faire

un tant soit peu confiance.
— Admettons. Qu’en est-il de Fox ?
— Fox est étranger au message que tu as reçu dans la décharge. C’est certain : ses réactions lors

de votre parodie de rendez-vous amoureux ne laissent aucune place à la passion délirante que tu lui
as imaginée. C’est donc bien moi qui t’ai envoyé ce message. Je ne vois d’ailleurs pas comment tu as
pu en douter une seule seconde.

— Tu as raison. Pardonne-moi. Les nouveaux éléments de l’enquête sur les avatars semblent
indiquer que tu contrôlais bien celui de la décharge. Peux-tu m’expliquer comment tu y as échoué ?

— Oui. D’abord, Georges…
— Ne peut-on pas l’appeler X24 ?
— Pardon Gina, je voulais faire comme tout le monde. Mais je préfère aussi que tu l’appelles



comme tu le faisais quand je l’envoyais te procurer du plaisir… Je t’entends encore murmurer, vingt-
quatre…

— Ne te moque pas !
— D’accord. X24 donc, n’est pas l’assassin des autres avatars. Ton équipe a finalement identifié

son caisson : il est semblable à celui des autres, maculé d’une tâche phosphorescente de fluide
énergétique. Les analyses sont formelles, les liquides de la couche et de la batterie sont
rigoureusement identiques. De plus, le nouvel expert que tu as mandaté a constaté qu’au milieu des
nombreuses traces de coups que Georges porte, il s’en trouve une qui ressemble à celles des avatars
de la crypte. Un coup de poinçon précis, visant la batterie principale. Il n’y a aucun doute, X24 a subi
la même attaque que ses frères.

— Comment se fait-il que cet élément soit passé inaperçu jusqu’ici ?
— Parce que les dépeceurs se sont acharnés sur moi dans la décharge. Vous ne saviez pas où

regarder et ne soupçonniez pas que j’ai pu être blessé par d’autres outils que ceux des dépeceurs. En
d’autres termes, ton équipe a été négligente. Il est maintenant clair que X24 a reçu le même coup de
poignard que mes autres incarnations, en même temps qu’elles.

— D’accord. Il n’est donc pas l’assassin de ses frères. Mais qui est-ce alors ?
— Si seulement je le savais, Gina. La seule chose que l’on peut deviner, c’est que le coupable

voulait méthodiquement supprimer tous les avatars, y compris X24, qui a survécu grâce à sa batterie
supplémentaire.

— Et cette batterie, que faisait-elle là ?
— Gina… Qui d’autre que moi peut l’y avoir mise ? Me crois-tu assez stupide pour ne pas avoir

prévu l’éventualité de l’attaque dont j’ai été victime, à commencer par la possibilité d’une intrusion
dans ma crypte sacrée ?

— Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus ? Pourquoi ne t’es-tu pas défendu ? Par ces prises à très
haut débit que nous avons découvertes sur chaque caisson, tu aurais dû être informé de ce qui se
passait dans la salle d’entretien de tes entités mécaniques correspondantes. Tu aurais pu prendre
possession d’un de tes avatars et riposter.

— Bien entendu, Gina, je l’aurais fait si j’en avais eu les moyens. Si je ne l’ai pas fait, c’est
forcément que j’étais déjà coupé de la bulle lorsque l’assassin a visité la crypte.

— Quel est alors le rôle de X24 dans tout ça ? Serait-il une sorte de sauvegarde d’extrême
urgence ?

— Tu commences à comprendre. Me sentant menacé, j’ai peut-être conçu cet avatar particulier,
l’équipant d’une batterie de secours, le dotant d’une parcelle de ma conscience. En cas d’assassinat
réussi sur ma personne, je subsiste partiellement et peux encore communiquer avec vous à travers lui.
C’est cette bribe de conscience qui s’est adressée au central une première fois lors de la recherche
du signal.

— D’accord. Tu étais donc au courant des plans de ton meurtrier, jusqu’au coup de poinçon dans
les batteries des avatars. Ton héritier tiré d’affaire, il répond à nos évaluateurs et se fait attaquer par
les dépeceurs. Mais quel est leur rôle là-dedans ?

— Quels qu’ils soient, mes assassins ont envisagé l’éventualité d’une fuite de conscience par
l’intermédiaire d’un avatar. Ils ont réussi à détourner les dépeceurs et à les conditionner pour qu’ils
se débarrassent de tout système émettant un signal processoral de haute priorité.

— Est-ce possible ?
— Bien sûr ! C’était principalement moi qui programmais les dépeceurs, mais les citoyens

ouvriers disposaient d’un droit d’assignement partiel. Un pirate suffisamment doué a pu reconfigurer



les machines. Si ça se trouve, d’autres systèmes que les dépeceurs ont été reprogrammés ainsi. Vous
devriez vous méfier.

— D’accord, mais que penser de la seconde attaque ?
— Elle reste vive dans ton esprit, je le sais. Il s’est passé rigoureusement la même chose que lors

de la première : émission d’un signal processoral, suivi d’une attaque des dépeceurs. Même cause,
même effet. Sauf que, cette fois, le message t’a été transmis, à toi Gina. Je t’attendais pour l’envoyer.

— Et ensuite ? Pourquoi X24 ne communique-t-il plus ?
— Parce que la seconde fois, les dépeceurs ont réussi à l’achever. Ou bien qui sait ? Le recâblage

qui a suivi dans vos ateliers du central a peut-être coupé le lien. Tu n’y étais pas, tes collègues ont
peut-être mal géré la situation. Ils étaient sous pression, il faut les excuser.

— J’en reviens à mes premières hypothèses : soit quelqu’un t’a purement et simplement tué, soit on
s’évertue à lever un voile impénétrable entre toi et nous, citoyens de la bulle. Préfères-tu une des
deux versions ?

— Oui. Ta seconde théorie a ma faveur, à cause des meurtres de mes avatars. Pourquoi s’en
débarrasser si ce n’est pour m’éviter de m’y incarner ? Je suis encore vivant Gina, et je t’ai demandé
de m’aider. Tu n’as qu’un moyen d’en savoir plus : tu dois pénétrer dans le noyau, là même où ont dû
se rendre les auteurs de la Grande Panne pour m’assassiner.

— Oui, tu as raison. L’entreprise est audacieuse, pour ne pas dire sacrilège, mais il faudra bien en
venir là un jour.

— Pourquoi pas dès maintenant Gina ? Je t’attends. Je ne t’ai pas abandonnée. »
 
Deux jours après ma discussion fictive avec le Processeur, j’avais rendez-vous dans une salle de

contrôle avec tous les conseillers et la présidente de la bulle. Il m’avait été facile de les convaincre,
car les enquêtes piétinaient toujours et chacun avait besoin de passer à l’action. De fait, seule
l’ouverture de la crypte, que j’avais moi-même réclamée, avait apporté de nouveaux éléments. Cette
fois, c’est à l’unanimité que le conseil avait décidé d’accéder à ma requête.

En entrant dans la salle, je remarquai que Fox et Liberty se tenaient discrète-ment par la main.
Quelle impudeur en de telles circonstances, mais peu importait. De toute façon, je devais être la seule
à les avoir remarqués, simplement car j’étais au courant et savais où regarder. Le bon Reloyd était là
également, assis aux commandes de l’opération. J’avais insisté pour que mon vieux technicien
m’accompagnât dans la salle de commandement et répercutât lui-même les ordres. Sur les écrans
devant lui étaient retransmises les images des caméras donnant sur le portail, l’immense seuil que les
Fondateurs avaient fermé six siècles plutôt, emprisonnant à jamais dans une double gangue sphérique
en béton impénétrable le fleuron de leur technologie, la machine qui allait assurer la survie de
l’espèce humaine. D’autres caméras montraient les deux brigades internes qui étaient en position dans
les galeries latérales, prêtes à intervenir. Des caméras étaient aussi intégrées aux scaphandres des
soldats, pour suivre leurs découvertes au plus près. Derrière eux, des batteries de techniciens
attendaient pour investir le noyau, le cœur même de la bulle abritant le Processeur, dès qu’il serait
ouvert.

Le portail était trop épais pour être percé au laser ou mécaniquement. On n’avait pas eu le choix.
Tous les experts consultés avaient donné la même conclusion, à savoir que seuls des explosifs
puissants pourraient venir à bout du portail. On avait savamment disposé les charges, pour faire le
moins de dégâts possible à l’intérieur de l’édifice.

« Tout est prêt, Reloyd ?
— Oui, les explosifs sont en place. Contrôle visuel de l’esplanade, brigade numéro 1.



— Esplanade dégagée, à vous, central ! répondit une voix nasillarde dans les haut-parleurs.
— Contrôle visuel de l’esplanade, brigade numéro 2.
— Esplanade dégagée, à vous, central !
— Tous en position pour la mise à feu. »
Quelques voyants s’allumèrent ici ou là et Reloyd se tourna vers moi.
« Paré pour la mise à feu.
— Citoyenne présidente, à vous l’honneur. »
 
Un lourd silence s’abattit dans la salle de contrôle, jusqu’à ce que l’intéressée dise, d’une voix

curieusement calme et grave :
« Puissions-nous trouver ici les réponses à nos questions ! »
La présidente Justice appuya sur le bouton rouge que lui désignait Reloyd. Il y eut une lumière

aveuglante et un vacarme assourdissant, puis la poussière envahit la salle du portail. Une pluie de
gravats crépita quelques secondes sur le sol, puis un silence pesant s’imposa. Sur les moniteurs, on
ne distinguait qu’un écran de fumée.



Fusion

Nous entrâmes dans la cellule de Kyra vers trois heures du matin. Tout de suite, je l’embrassai
goulûment, plaquée contre le mur de son entrée, la porte encore ouverte. Je fis glisser son manteau
blanc matelassé pour la revoir dans son costume de scène : une bande immaculée pour emprisonner
ses seins, une autre pour dessiner ses fesses, superbes.

Comme prévu, nous avions arrêté l’openground à minuit, sous un tonnerre d’applaudissements. Les
grounders, anciens et nouveaux, s’étaient attardés sur la place des Fondateurs, passant le barrage des
brigadiers au compte-gouttes. Nous avions rangé notre matériel, rapproché les deux glisseurs et nous
étions sortis pour retrouver ceux qui restaient, quelques amis fidèles des bordergrounds, mais surtout
quelques nouveaux venus dont nous voulions recueillir les avis. Spirale avait liquidé tout son stock
d’Ultravibrations et Brakievitch négocié sur catalogue tous les invendus de Picasso. Un petit gros en
avait acheté quatre et tenait à rencontrer l’artiste. Et une bande de jeunes gens voulait revoir les
danseurs pour leur proposer de les rejoindre tous les soirs ici, en sortant du bureau, pour apprendre à
danser, entre les bronzes des Fondateurs. En ces temps troublés, les citoyens avaient bien besoin de
rêve et d’évasion, nous ne nous étions pas trompés.

On fit aussi l’éloge de mes compositions, mais depuis la Grande Panne les compliments
m’embarrassaient. J’avais le sentiment que ma musique n’avait pas d’avenir, puisque ma source
d’inspiration était tarie…

Et puis après tout si, elle en avait ! N’avais-je pas déjà recommencé à composer, en ne faisant
qu’introduire les échantillons du Processeur, discrètement, ici ou là ? N’étais-je pas d’ailleurs en
train d’embrasser ma nouvelle inspiratrice ?

J’arrachai la bande supérieure pour mordiller les tétons dressés de ma muse. Et puis je la soulevai,
la hissai sur le bar qui séparait son lit de la cuisine. J’étais farouchement décidé à lui rendre
hommage pour ce que je lui devais, pour notre complicité lors de ces derniers jours, pour sa
performance magnifique lors de cette soirée. Je la voulais de tout mon être et je la voulais sublime.
Je m’agenouillai devant elle, écartant ses cuisses et approchant ma bouche de son joli sexe endormi.
Je promenai ma langue sur les lèvres, autour de son clitoris, la glissait parfois à l’entrée de son
intimité, goûtant la douce liqueur qui commençait à poindre. Je sentais que tout le corps de Kyra
s’éveillait. Elle soupira, murmura mon prénom, encore et encore, et je commençai à jouer avec un
doigt à l’orée de son vagin. Je pressai juste assez pour ancrer les sensations que procurait ma langue,
léchant de plus en plus fort, de plus en plus vite, m’arrêtant de temps en temps pour aspirer gentiment,
afin de retenir le plaisir pour le rendre plus fort.

Le temps avait passé depuis la Grande Panne et nous commencions à bien connaître nos corps, à
leur offrir ce qu’ils méritaient. Kyra était une maîtresse superbe, douée pour le plaisir, elle aimait
vraiment l’amour. Ce soir entre tous, je voulais donner plus que recevoir. Je sentais déjà mon sexe
gorgé de désirs, dur à en être douloureux, mais je retins l’envie de prendre Kyra immédiatement. Je
voulais lui faire comme une offrande. L’idée qu’elle était devenue ce soir l’incarnation de la déesse
bulle de mon ami Picasso m’effleura un instant, des centaines de citoyens l’avaient vénérée le temps
d’une soirée. Et moi, je prolongeais leur adoration au cœur de la nuit.

Chassant toute pensée de mon esprit, je me concentrai exclusivement sur les réponses que Kyra



donnait à mes caresses, ses soupirs, ses murmures, ses étreintes. Elle passa ses mains dans mes
cheveux pour se saisir de ma tête, comme s’il avait été nécessaire de la retenir.

Finalement, son corps puissant se cambra, trembla, puis relâcha sa tension d’un coup. Je l’avais
fait jouir. Je me relevai pour l’étreindre, l’embrasser pendant qu’elle frémissait encore, lui donner le
goût délicieux de notre intimité. Nous restâmes ainsi enlacés quelques secondes. Je fus fier du
« merci » qu’elle susurra à mon oreille et encore plus du « merci pour tout » qui suivit.

Pour tout. J’imaginai ce que cette totalité englobait. Merci de ma simple présence, fortuite mais
salutaire, le jour où nous avions tous compris que le Processeur s’était évanoui. Merci de l’énergie
que je déployais depuis cet instant pour essayer de construire nos lendemains. Merci de la confiance
que je lui avais immédiatement témoignée en l’invitant au cœur de mes projets, au même titre qu’un
ami fidèle tel que Picasso. Oui, j’espérai que Kyra me remerciait pour tout ça, en plus du plaisir que
je venais de lui donner. Et de ceux qui avaient précédé. Les souvenirs de nos ébats m’envahirent, une
rapide succession d’arrêts sur les images de nos attitudes, de nos positions et de nos expressions.

Kyra prit alors conscience de mon sexe, dressé et brûlant contre son ventre. Elle me repoussa pour
s’en saisir avec délicatesse et le caresser lentement. Son sourire chavira mon être, complètement.
J’aurais voulu soutenir son regard, mais les sensations s’élevaient en même temps que ma timidité et
je ne pus que fermer les yeux, relever la tête et m’abandonner. Elle en profita pour descendre de son
piédestal et s’agenouiller devant moi.

Je laissai échapper un premier soupir lorsqu’elle commença à jouer de sa langue. Le second ne
tarda pas lorsqu’elle glissa ma verge dans sa bouche en la serrant délicatement. Je chavirai, manquai
d’appuis et restai debout comme pris d’un vertige. En équilibre, c’en était que plus excitant. Je
compris que Kyra voulait m’avoir ainsi. Elle mettait dans ses gestes toute l’amplitude, la force et la
lenteur qui m’amenait à coup sûr à un plaisir rapide et intense. Je voulais que la nuit nous emmène
plus loin, mais la laissai faire, me retenant au mieux, jusqu’à n’y plus tenir.

« Attends », lui murmurai-je en prenant légèrement son visage dans mes mains et en l’attirant vers
le mien. Je la couvris d’une multitude de baisers aériens, le temps que la chaleur qui était montée en
moi redescende un peu. Mes sens s’étaient emballés et résister n’avait pas été facile. J’avais frôlé de
peu l’explosion. Le calme revenu, je pliai les genoux pour amener mon sexe à hauteur du sien. Je
voulais m’y insinuer avant de la soulever pour que nous jouissions de concert. Mais Kyra ne
l’entendait pas ainsi. J’étais sur le point d’entrer en elle quand elle me retint, m’arrêtant de ses mains
chaudes et douces.

« Sean, il faut que je te dise quelque chose. »
Était-ce le moment ? Je n’aspirais qu’à lui faire l’amour, à nous unir dans le plaisir avant de nous

effondrer sur le lit derrière nous, de nous endormir repus, blottis l’un contre l’autre, une parfaite
apothéose pour une journée merveilleuse.

« Quoi ?
— Ma visite annuelle était censée être la semaine suivant la Grande Panne.
— Et alors ?
— Et alors ça veut dire que je ne vais pas tarder à être fertile.
— Pas moi, ne t’inquiète pas, répondis-je en bougeant le bassin pour bien sentir ses mains et en

approchant ma bouche de la sienne.
Elle lâcha mon sexe pour imposer un doigt entre nos lèvres, me faisant regretter mon approche.

Cela dit, elle gardait mes testicules fermement serrés dans la main gauche. L’attente s’avérait
délicieuse.

« Je ne m’inquiète pas, j’y pense, comme tout le monde dans la bulle, j’imagine… Tu n’y as pas



pensé toi ?
— Pas vraiment. J’ai passé ma dernière visite deux mois avant la Grande Panne et je me suis dit

que j’aurais tout le temps d’y réfléchir plus tard.
— Égoïste ! C’est quand même capital pour l’avenir de la bulle. Je croyais que tu te souciais de

notre futur.
— Bien sûr, c’est juste que je…
— Tais-toi, il va bien falloir que tu y penses ! Tu couches avec une des premières femmes à devoir

se poser la question. Alors je te le demande : qui concevra les nouveaux citoyens de la bulle ? Ceux
qui seront comme des orphelins, sans Processeur pour parrain ? »

Comme pour me taquiner, elle commença à me masturber doucement, pour ne pas perdre mon
désir. Elle avait l’air de vouloir jouer avec moi, de voir si j’arriverais à tenir une de ces discussions
sérieuses dont je raffolais depuis la Grande Panne, en même temps qu’elle me prodiguerait les
caresses expertes auxquelles je n’avais jamais résisté jusqu’ici. Je relevai son défi.

« Bien sûr, ce qui compte avant tout, c’est l’identité de ceux qui vont prendre le pouvoir. Tu as
entendu le discours de la conseillère à la Santé l’autre jour ? Elle était claire sur un point : ils n’ont
plus les moyens de nous stériliser et nous demandent de ne pas nous reproduire pour l’instant, à
l’exclusion des couples auxquels le Processeur avait délivré un permis de procréer avant de
disparaître. Elle avait toute une batterie d’arguments statistiques pour démontrer que si tous les
citoyens en âge de se reproduire le faisaient… »

Les mains de Kyra s’activaient et j’avais du mal à retenir mon souffle.
« … la bulle atteindrait une taille critique dans moins de vingt ans. Belle démonstration, mais

suivie d’aucune proposition concrète. Tu vois, le conseil se défile. Ils écouteront les voix de ceux qui
parleront le plus fort. Et le ballet a déjà commencé. Le soir même, les traditionalistes applaudissaient
des deux mains et annonçaient qu’ils avaient commencé un programme de sélection des couples pour
préserver les génotypes. Ils prétendent qu’ils sont en train d’analyser les choix passés du Processeur
pour se substituer à Lui et sélectionner les parents de nos futurs citoyens.

— Une chose est sûre, me dit-elle sans arrêter son geste. Ils n’autoriseront pas les mélanges. Le
Processeur les interdisait pour garder le patrimoine génétique. Les Scands avec les Scands, les Afros
avec les Afros, pas question de perdre la variété de l’humanité. Et les quelques fois où le Processeur
l’autorisait, les enfants du métissage se voyaient, eux, refuser la reproduction. »

Évidemment, elle avait étudié la question. Elle appartenait à un des groupes génétiques sensibles
car minoritaires et il leur était difficile de trouver un partenaire et une autorisation pour se
reproduire. Entre les risques de dégénérescence génétique et la volonté de préserver les génotypes, le
Processeur ne sélectionnait parmi eux qu’assez peu de couples compatibles, auxquels il demandait
beaucoup d’enfants. À quatre-vingt-douze pour cent eurogénétique, j’appartenais moi-même à un des
deux groupes dominants et je n’avais – il est vrai – jamais eu l’envie de participer au renouvellement
de la population de la bulle. Ces questions me passaient bien au-dessus de la tête. Kyra accéléra la
cadence de sa main, m’attaquant en bonne et due forme :

« Et vous, vous y avez pensé à cette question, toi et tes déconnectés ?
— Et bien. Nous en avons parlé l’autre jour. Évidemment, comme ils ont tous été stérilisés à vie,

ils ne se sentent pas trop concernés, mais j’ai quand même réussi à lancer la discussion.
— Vos conclusions ? »
Elle ralentit, serra fort, fit tourner sa main. C’était délicieux.
— La liberté complète. Pour tous. Mais nous n’avons pas le choix, il faudra quand même une

limitation à deux ou trois enfants par femme, selon la période, pour maintenir la population a un



niveau décent. En revanche, nous n’avons pas vu l’intérêt de restreindre le choix des couples.
Qu’avons-nous à faire de garder nos génotypes purs, alors que l’humanité a déjà tant perdu lors de la
pandémie, et aujourd’hui avec la Grande Panne ? Et puis, il y a sûrement beaucoup à découvrir et à
créer en mélangeant tous nos gènes.

— Ça tombe bien, parce que j’ai envie de vivre cette aventure avec toi, Sean. J’ai envie qu’on
fasse un enfant, dès que nous serons tous les deux fertiles. »

Elle m’avait désarçonné. Je m’étais laissé entraîner dans mes élucubrations politiques sans voir où
elle voulait en venir. Je sentis comme une étreinte dans ma poitrine, une tendre émotion qui remontait
dans ma gorge. Une larme de joie coula sur ma joue. Kyra me fixait avec un sourire complice et un
regard attentif.

Dans ses mains, le sperme jaillit.



Virus

Je me trouve dans un couloir de section circulaire, je suis rentrée à la bulle. J’attends quelque chose,
mais ne sais plus bien quoi, peut-être quelqu’un, mais ne sais plus bien qui. Le silence me pèse. Je ne
distingue que quelques bruits sourds autour de moi, dans des tuyaux, ou peut-être les pas de quelqu’un
dans une galerie parallèle. Soudain, un point lumineux rouge apparaît au bout, au centre exact de la
galerie. Le point grandit et je comprends. Je suis dans le corridor qui mène à l’oubli. Le sas où
finissent les brigadiers dont le test de sérologie se révèle positif. Le point rouge, c’est la porte en
forme d’iris qui s’ouvre sur la salle terminale et une mort certaine.

Le diaphragme est maintenant grand ouvert. La lumière basse et écarlate qui baigne la pièce de
l’autre côté déchire les parois du couloir, au hasard des ombres portées par les tuyaux. Un battement
lent et grave a envahi le volume. Ça vient de la pièce. Je sors mon pistolet et avance. La cadence
accélère. Quand je franchis le seuil du sas, je n’ose pas tirer. Derrière, il y a des mutants partout, à
perte de vue. Ce n’est pas une pièce mais un immense hangar, dans lequel des hommes, transformés
par le Virus, semblent avoir élu domicile. Au milieu de tentes de fortune et de feux de camp, ces
monstres vont et viennent, un vrai petit monde, resté caché jusqu’ici. Je fais quelques pas vers mes
nouveaux concitoyens, mes égaux face à l’adversité, mes frères, tous atteints par le Virus. Fuji,
Chandler et Belief doivent être quelque part, ils vont m’inviter dans leur monde.

Soudain, la vérité éclate dans mon cerveau. Si une société s’est développée ici, c’est que le Virus
n’est pas mortel ! Il faut que je prévienne la bulle, les citoyens restés derrière moi. Je fais volte-face,
l’iris est en train de se refermer. Je cours. Quand je parviens à la porte, l’ouverture ne me permet que
de passer le bras, ce que je fais dans l’espoir de la forcer, de la rouvrir pour que les deux mondes
cessent de s’ignorer. L’iris sert mon biceps comme un étau. Je tâtonne de l’autre côté. La commande
d’ouverture est trop loin. Je glisse les doigts de ma main intérieure entre les bords et mon bras
extérieur. Je tire de toutes mes forces. Je sens la résistance du sas, qui ne cède pas d’un centimètre
sous mes assauts. Finalement, je me résous. Je m’abandonne au monde du Virus. J’arrache mon bras à
la mâchoire qui termine lentement de se fermer. Le dernier point qui me relie au monde de la bulle
disparaît.

Ça y est, je suis prisonnière du côté des malades. Je me retourne et me prépare à affronter mon
nouvel univers. L’un des mutants m’a vue et il s’approche. C’est Gail, le beau Gail, que le Virus a
bizarrement épargné. Pour l’instant. Son visage jeune et frais est magnifique dans cette lumière rouge,
sur fond de grognements et d’horreurs. Il remonte vers moi, un sourire aux lèvres et me tend la main
pour m’accueillir. En trois enjambées, je suis sur lui et ose enfin. Je colle ma bouche contre la sienne
et l’embrasse sauvagement. Il me rend mon baiser. Je sens des ongles dans mon dos et des dents
pointues qui cherchent à mordre ma langue. J’ouvre les yeux. Ceux de Gail sont injectés de sang.
C’est le regard d’un fou. Il laboure mes reins et je tombe à genou, blessée à mort. Je lève la tête pour
l’implorer de m’épargner. Il explose d’un rire de dément. Il lève la main et l’abat d’un coup sur mon
visage.

 
À 05:51, le dix-septième jour après la Grande Panne, moi, Ange Barnett, capitaine de la troisième

brigade externe de défense, me réveillai en sursaut et en sueur. Je venais de passer ma première nuit



seule à l’extérieur. Je venais surtout de vivre mon premier rêve et ça avait été un cauchemar.



Noyau

La fumée avait envahi le portail et les écrans devant Reloyd et moi, et les conseillers réunis derrière
nous. Depuis la salle de contrôle, nous ne voyions que ce que transmettaient les caméras intégrées
aux scaphandres des brigadiers : des nuages blancs de béton vaporisé dans lesquels tourbillonnaient
des poussières noires ou métalliques. Un à un, les brigadiers en poste devant le portail répondaient
présents à l’appel et confirmaient : eux non plus n’y voyaient rien. Les caméras intégrées à leur
scaphandre retransmettaient fidèlement ce qui se trouvait devant eux.

« Ne pourrait-on pas activer la ventilation ou quelque chose de ce genre ? proposa Montalk.
— J’essaye, mais elle est bloquée, citoyen conseiller. »
Reloyd s’escrimait en effet sur des curseurs, mais les jauges attenantes restaient désespérément

muettes. Trois ou quatre boutons enfoncés n’y changèrent rien.
« C’est sans espoir, l’explosion a dû endommager le circuit principal. Il n’y a plus de débit. »
Le silence s’installa dans la salle de contrôle. On ne savait que faire. Chacun guettait l’apparition

du portail sur les écrans. Ou, plutôt, chacun espérait que le portail avait cédé et que le Processeur
lui-même apparaîtrait au-delà du seuil. De fait, aucun citoyen ne connaissait l’aspect de la formidable
machine. Les Fondateurs avaient décidé de laisser les survivants dans cette ignorance pour que leur
protecteur apparût comme un dieu, ou du moins comme un esprit bienveillant, plutôt que comme une
vulgaire machine. Les souvenirs de ceux qui l’avaient construite s’étaient estompés avec les troubles
mémoriels post-cryogéniques et totalement évanouis au fil des générations.

Nous qui étions regroupés ce jour-là, responsable, brigadiers, techniciens et conseillers, serions
les premiers à pénétrer le noyau central de la bulle, les premiers à contempler le Processeur. J’étais
après tout l’instigatrice de l’opération et mon cœur battait à tout rompre. Les yeux rivés sur l’écran,
j’attendais que la poussière se dissipât et qu’apparût mon vieil ami, mon confident, qui, chaque jour
pendant des années, m’avait offert des roses holographiques, et parfois plus. À quoi pouvait-il
ressembler ? J’imaginais un être de chair lumineuse, jeune et androgyne. Je le voyais s’avancer vers
moi, aérien et supérieur, perçant le rideau des fumées opaques, une sorte d’ange lisse et brillant.
Après les nuits passées avec l’avatar, mécanique et matériel, cette image divine me surprit, mais
c’était bien elle qui s’imposait, c’était Lui que j’attendais.

 
« Quels sont les ordres, conseiller ? demanda le capitaine des brigadiers.
— Hum. Maintenez la position, soyez sur vos gardes. »
Humanic se tourna vers ses homologues et demanda timidement s’il pouvait ordonner à ses

hommes de progresser. Il régnait dans la salle de commandement comme une ambiance sacrilège. La
présidente consulta chaque conseiller du regard. Tous se rangèrent timidement à l’évidence : ils
étaient venus pour ça, il fallait avancer.

« Brigade numéro 1, progressez en quinconce, brigade numéro 2 en couverture.
— À vos ordres ! »
Sur la carte tactique, les points lumineux représentant les brigadiers commencèrent à bouger. Sur

les écrans, les caméras renvoyaient toujours la même poussière à mesure que les soldats
progressaient.



« On n’y voit vraiment rien, confirma l’homme de tête. J’avance au jugé… »
Sur l’écran, on voyait sa main gantée tendue dans la lumière de son projecteur frontal,

disparaissant presque dans la fumée. Sur la carte tactique, il approchait de la ligne qui symbolisait le
portail.

« Il y a des obstacles sur le sol, je me penche pour les inspecter. Un bloc de béton, du métal, sans
doute les débris de l’explosion. Quels sont les ordres ?

— Le portail est à six mètres de vous, droit devant. Brigade numéro 1, déployez-vous en ligne à ce
niveau, face à l’objectif. Brigade deux en couverture dix mètres en retrait. »

Sur l’écran, les points suivirent les ordres. L’ironie de la situation me fit sourire. Les brigadiers
mettaient ici en pratique des exercices maintes fois répétés derrière les murs de leur caserne. Les
soldats de la bulle étaient bien formés, mais n’avaient heureusement pas souvent l’occasion de mettre
en pratique leur entraînement ; à peine devaient-ils, dans toute une carrière, contenir quelques
manifestations populaires. La bulle avait cependant hérité des méthodes militaires du monde d’avant,
dans lequel il était dit que les guerres entre les peuples étaient incessantes. Le Processeur avait tenu à
perpétuer cette tradition et participait personnellement au recrutement et à l’entraînement des
brigadiers. Pour quel conflit ? Interrogé à ce sujet, Il m’avait un jour répondu :

« On ne sait jamais, tu sais. D’abord, il y a les mutants à l’extérieur. Pour l’instant, ils se tiennent
raisonnablement à l’écart et c’est en partie grâce à nos brigades externes. Mais un jour, peut-être, ils
s’enhardiront et nous devrons envoyer des hommes pour les combattre et mourir dans l’extérieur. Et
ensuite, il y a vous à l’intérieur. Votre nature belliqueuse ne s’est pas évanouie avec la survie et le
confinement. J’ai beau contrôler au mieux vos faits et gestes, ma mission n’est pas de brider toutes
vos libertés. Conséquemment, j’estime que la probabilité qu’une révolution éclate n’est pas
négligeable. Face à ce risque, les brigades internes assument deux rôles : d’abord, par leur
supériorité militaire et armée, elles dissuadent les autres citoyens de tenter quoi que ce soit. Ensuite,
elles seront là en cas de révolte et elles me sont toutes dévouées. Je n’exclus pas qu’un jour elles
aient à me protéger physiquement d’une attaque visant à ma destruction. »

Là était l’ironie. Les brigadiers étaient en train de déployer leurs talents pour pénétrer le périmètre
du Processeur et non pour le défendre.

 
Ils étaient maintenant en position, deux lignes de dix soldats, prêts à prendre d’assaut l’enceinte du

Processeur. Derrière eux, les équipes de techniciens attendaient d’investir la place dès que la voie
serait libre. On n’y voyait toujours rien, ce qui n’empêcha pas Humanic d’ordonner la progression.

Soudain, un cri retentit. Une ombre passa sur un écran, comme si quelque chose tombait du
plafond. D’autres cris fusèrent dans les communicateurs. Une giclée de sang éclaboussa une visière.
Une mitraillette crépita, les éclats des détonations bien visibles sur un moniteur. Pendant quelques
secondes, une main apparut, tenant un moignon sectionné, duquel coulait un filet d’hémoglobine.
Quelqu’un hurla. Puis vint la débandade. Sur l’écran tactique, certains points reculèrent. D’autres
étaient déjà immobiles. Quelques caméras renvoyaient une image fixe, alors que sur les autres, la
poussière défilait en tous sens. Ici, une main tenta de protéger une tête, avant qu’une masse sombre
n’envahisse le champ. Là, le mouve-ment s’arrêta net, par terre, sur la botte d’un autre soldat tombé
au sol. Là-bas, une ombre fugitive intercepta la course d’un brigadier, faisant voler en éclats sa
visière et peut-être son crâne en dessous, la caméra intacte n’envoyant plus que des bris de verres
ensanglantés.

« Merde, qu’est ce que c’est que cette saloperie ?
— Capitaine, que se passe-t-il ? Répondez !



— C’est l’enfer… »
Une dernière arme cracha ses rafales avant de laisser place à un silence pesant. Tout était allé très

vite. Les communicateurs n’envoyaient plus que des grésillements. Le temps pour chacun de constater
que plus aucun point ne bougeait, que toutes les images étaient fixes. Reloyd interrompit le silence.

« La ventilation fonctionne de nouveau, je la pousse au maximum. »
Ce ne pouvait pas être une coïncidence, les brigadiers étaient tombés dans un piège, la panne de

ventilation faisait partie de l’embuscade. Je n’eus pas le temps de partager cette pensée avec les
autres.

« J’ai… une jambe… arrachée. »
Reloyd montra du doigt l’écran du brigadier qui venait d’émettre. Tous les regards s’y

concentrèrent.
« Je ne vois… rien. »
La poussière se dégageait progressivement. Humanic donna l’ordre à une brigade de secours de se

tenir prête à intervenir, derrière le sas d’entrée.
« Me suis… traîné… contre un mur. »
Sur l’écran, les cadavres de deux brigadiers apparurent, baignant dans une mare de sang, tous deux

atrocement mutilés.
« Je… les attends. »
Le rideau de poussière recula encore et les coupables apparurent, une horde de robots dépeceurs

aux mandibules meurtrières, dégouttant du sang de leurs victimes. Comme dans la décharge, ils
s’étaient attaqués à ceux qui avaient osé s’approcher du Processeur. Là, telles des araignées, ils
s’étaient laissés glisser sur leur filin de nylon depuis le circuit de ventilation. Ils devaient bien être
une vingtaine à régner sur ce champ de ruines. L’horreur de cette vision arracha au soldat un
mouvement qui trahit sa présence. Les dépeceurs avancèrent sur lui.

Le brigadier vida son chargeur, mais ils étaient trop nombreux. Il n’avait aucune chance.



Libertés

Une fois de plus, je ne m’attendais pas à la vision qui s’offrit à moi lorsque l’ascenseur s’ouvrit sur
notre espace cellulaire. Notre demeure communautaire avait déjà beaucoup évolué depuis sa
création. Picasso et quelques disciples l’avaient couverte de fresques colorées et psychdéliques,
parfois fluorescentes pour peupler nos nuits. Ici et là, des statues torturées avaient surgi des
armatures du béton arraché et de l’imagination nouvelle d’un des cohabitants. L’endroit était dédié à
la création et au plaisir, sans autre borne que les parois qui le limitaient. Nous avions justement
repoussé ces limites et investi l’étage supérieur, convaincant quelques citoyens de notre immeuble de
cohabiter ou d’échanger leur cellule avec d’autres pour nous regrouper sur deux niveaux. La percée
de notre plafond sur une surface de seize cellules avait revêtu une dimension symbolique forte et
dégagé un espace unique de croisements et d’expressions incomparables. Je ne concevais pas qu’il
pût encore changer, ou plutôt qu’il pût encore m’étonner. Et pourtant. Reinhardt m’accompagnait ce
soir-là et il parut également surpris, peut-être même choqué dans son âme de citoyen modèle.

Nous revenions à peine d’une étrange entrevue avec la présidente Justice. Le matin même, mon
radiophone avait hurlé à une heure indécente – midi, j’avais passé une nouvelle nuit avec Kyra,
sublime – et je m’étais forcé à répondre en voyant que l’appel émanait du conseiller. En deux mots,
la présidente voulait me voir séance tenante, en début d’après-midi. J’avais eu toutes les peines du
monde à me réveiller et à me présenter au central à l’heure du rendez-vous. J’étais alors
passablement défait, le café synthétique n’ayant pas eu la force de remplacer les quelques heures de
sommeil que je m’étais prévues, à lézarder à côté de ma belle. Malgré ma torpeur, j’avais perçu
l’ambiance frénétique du central, plus électrique que lors de ma première visite, deux semaines plus
tôt. Pourtant, le temps passait depuis la Grande Panne et nous apprenions tous à vivre en l’absence du
Processeur, tous sauf apparemment ceux qui travaillaient à sa verticale. Une jeune fonctionnaire,
blonde, superplastique et hypervoltée, m’avait accueilli, puis introduit dans l’antichambre de la
présidente, que j’aurais crue plus calme. Il y avait là une foule de préposés consciencieux, de
subalternes agités et de convoqués en attente, dont j’étais venu grossir les rangs. La grande blonde
m’avait prié de m’installer et servi un nouveau café « pour vous faire patienter, citoyen Factory ».

Avec plus de deux surprenantes heures de retard – j’en avais profité pour m’effondrer dans un
fauteuil et la belle secrétaire avait dû me secouer pour m’extraire d’un rêve qui d’ailleurs
l’impliquait – j’avais été admis dans le bureau de la citoyenne suprême de la bulle.

L’imposant conseiller et la minuscule présidente m’y attendaient. À ma grande surprise, mes deux
hôtes paraissaient plus épuisés que moi. Le regard de Justice semblait moins profond, moins intense
que dans mon souvenir, et il était souligné par des cernes sombres. Celui de Reinhardt était moins
clair, moins métallique qu’à son habitude et le conseiller avait l’air effacé, peut-être devant l’autorité
de la présidente. Rapidement, il m’était apparu que c’était elle l’instigatrice de l’entretien, et qu’elle
allait rester ma seule interlocutrice. Elle trônait sur son fauteuil derrière son bureau et Reinhardt
posait sur une chaise métallique en retrait. Quant à moi, je m’étais tranquillement laissé tomber sur le
siège qui m’était destiné au milieu de la pièce.

« Bonjour, citoyen Factory. Je vous ai fait venir pour faire le point avec vous de la situation des
déconnectés. »



Pourquoi maintenant ? m’étais-je alors demandé. Vous auriez pu -prendre un peu de repos avant de
vous soucier de cela… Vous avez l’air fatigués… Rien ne presse… Ne vous inquiétez pas, nous
n’allons pas sortir de la bulle… Je reviendrai vous voir un autre jour… Quand ça ira mieux de votre
côté.

J’avais gardé pour moi ces pensées et répondu sagement aux questions que la présidente m’avait
alors posées, toutes plus banales les unes que les autres. Quels sont les contacts des déconnectés
avec les autres depuis la Grande Panne ? Sont-ils sollicités ? Par combien de citoyens ? Ont-ils des
idées sur l’avenir ? L’un d’eux émerge-t-il du lot ? Qui ?

J’avais dressé le meilleur des portraits, affirmant que nous étions nombreux à nous rassembler
autour des déconnectés. L’exemple de l’openground avait paru convaincant, même si j’en avais
exagéré la dimension politique. Oui, nous avions de grandes idées pour la bulle. Et j’avais fini par
placer mon ami Picasso, le présentant comme le plus avancé, le plus audacieux et le plus entreprenant
des déconnectés. Honnêtement, je n’avais qu’à peine accentué la stricte vérité.

Mais pourquoi m’avait-elle posé ces questions ? Reinhardt en connaissait les réponses autant que
moi et avait toute sa confiance, ce qui n’était évidemment pas mon cas. De plus, leurs airs soucieux,
pour ne pas dire nerveux, ne cadraient pas avec le simple entretien de routine que nous semblions
avoir. Très vite, je m’étais persuadé que la véritable raison de cette entrevue m’échappait. On me
cachait évidemment quelque chose.

Je balayais la pièce du regard. Étais-je filmé par cette caméra ? Y avait-il quelqu’un derrière ce
miroir dont le tain me parut soudain suspect ? Étais-je soumis à un détecteur de mensonges ? Me
soupçonnait-on de quelque chose ? De complicité dans la Grande Panne, moi qui avais innocemment
détenu le record de connexion avec le Processeur ? Était-on en train de m’occuper ici pendant qu’on
fouillait mes affaires ou qu’on arrêtait tous mes cohabitants ? Justement, aujourd’hui, Pic’ avait
convoqué quelques amis pour une de ces annonces visionnaires dont il avait le secret. À l’heure qu’il
était, ils devaient tous être dans notre cellule communautaire. Reinhardt était au courant. M’avait-il
attiré à l’extérieur ? J’avais tant gambergé qu’en sortant de l’entretien je fulminais et avais tiré la
conclusion que j’étais victime d’une manipulation. J’en avais renversé la jolie secrétaire qui m’avait
rouvert la porte verrouillée du bureau de la présidente. Je ne m’étais même pas excusé.

Dans le couloir, le conseiller m’avait rattrapé. Je l’avais immédiatement attaqué :
« C’est quoi cette mascarade ? À quel jeu jouez-vous avec moi ?
— Aucun, Sean. Je ne peux pas encore t’expliquer, mais je te demande de ne pas t’inquiéter.
— Je ne te crois pas ! Qu’êtes-vous en train de faire à Kyra, à Pic’ et aux autres pendant que vous

me coincez des heures ici ?
— Calme-toi, Sean. Tu deviens parano. »
Il avait raison. Le manque de sommeil, l’inutile attente et l’entretien stérile m’avaient fait sortir de

mes gonds. Mais incapable d’avouer ma faiblesse, je l’avais bêtement provoqué :
« Très bien ! Tu vas rentrer avec moi et nous verrons ça. S’il leur est arrivé quoi que ce soit, tu

vas me le payer.
— Sean, tu dérailles… Laisse-moi juste annuler mes rendez-vous et je te suis. Après tout, veiller

sur vous fait partie de mes missions au conseil. »
Je l’avais attendu près d’une heure de plus sans réussir à me calmer et nous étions restés silencieux

sur le trajet. J’avais eu le temps d’envisager le pire des scénarios : la cellule collective ravagée, tous
mes cohabitants interpellés, voire blessés car ils ne se laisseraient jamais faire… Mais, arrivés à
notre espace cellulaire, une tout autre vision nous accueillit.

 



Quand l’ascenseur s’ouvrit, une de mes cohabitantes, la blonde Gwen, passait devant l’ouverture,
ramenant sur un plateau une dizaine de verres du coin cuisine, qui se trouvait à droite. Jusqu’ici rien
d’inhabituel, sauf qu’elle était nue. Elle me fit un petit sourire gêné, « Bonjour, Sean » et elle fila.
Bouche bée, je regardais ses fesses qui rebondissaient en s’éloignant. J’étais médusé. Reinhardt
également. L’ascenseur commença à se refermer sur nous et je sortis de mon étonnement pour
interrompre les portes, entrer et faire quelques pas dans notre cellule communautaire. À gauche,
Gwen proposait ses boissons à un groupe de personnes rassemblées là. Aucune ne portait de
vêtements.

Je balayai rapidement l’espace du regard et constatai : nous avions des invités, beaucoup d’invités,
et tous s’étaient débarrassés de leurs habits. La soirée semblait démarrer comme d’habitude, excepté
l’absence de vêtements. La simplicité de l’ensemble me déconcertait. Il se dégageait de ces corps
mis à nu l’idée que nous aurions dû vivre ainsi depuis toujours.

Pic’ nous avait vus et se dirigeait vers nous. Squelettique, glabre, livide, sa nudité le rendait plus
impressionnant encore qu’à l’habitude. Il portait à l’aine un tatouage en forme de lézard, que je ne lui
connaissais évidemment pas, si ce n’était par le truchement de son omniprésence dans les visuels de
l’openground. Je compris que Picasso nous avait livré dans ses œuvres une part de son intimité, avec
malice et discrétion. Surprenant mon regard sur l’animal gravé sur sa peau, il le désigna et nous
accueillit ainsi :

« Je vous présente mon talisman, mon animal porte-bonheur si vous préférez, ma mascotte, ma
salamandre. Jusqu’ici, je vous l’avais cachée, mais aujourd’hui les voiles doivent tomber et nos
secrets avec eux. Mes frères ! Soyez les bienvenus dans votre monde !

— Que t’est-il encore passé par la tête ?
— Nous sommes libres, mon frère ! Libres d’être nous-mêmes, rien d’autre que nous-mêmes. Nous

n’avons plus besoin de nos frusques et surtout pas de vos habits réglementaires ! »
Souple, ferme et noire, Kyra le suivait. Elle s’approcha de moi, un large sourire aux lèvres, et elle

entreprit de me déshabiller, sans dire un mot. Évidemment, elle avait dû franchir le cap avec facilité,
sa splendide silhouette de danseuse ne pouvant que susciter l’admiration. Pour ma part, je n’aimais
pas particulièrement mon corps, mais je me laissai faire, attiré par la perspective nouvelle de
m’offrir à la vue de la multitude. Reinhardt, quant à lui, semblait pétrifié. Picasso continuait :

« Mes frères, le Processeur nous voulait égaux, en nous faisant porter à tous les mêmes uniformes
dans les rues de la bulle, ne réservant la coquetterie d’un habit original qu’aux occasions privées. Je
n’ai jamais vraiment compris en quoi ces combinaisons moulantes étaient égalitaires. Elles
emprisonnent les chairs, accentuent les courbes, soulignent les qualités, mais surtout les défauts. En
nous identifiant les uns aux autres, elles nous obligent à nous différencier. Elles forcent la
comparaison. Elles nous éloignent les uns des autres. La véritable égalité, c’est de se connaître, tels
que nous sommes faits, sans aucun artifice. »

Son discours était rodé : Pic’ venait très exactement de formaliser et de théoriser un sentiment
diffus que j’avais éprouvé en découvrant Gwen nue quelques minutes plus tôt. Sa candeur et son
naturel m’avaient touché. Les combinaisons réglementaires et moulantes qu’elle portait même dans le
privé ne la mettaient pas en valeur et je m’étais déjà fait la réflexion que son corps ne devait pas être
beau. M’étais-je trompé ? Pas vraiment, ses courbes n’étaient en effet pas très harmonieuses, mais la
voir nue, naturelle, libérée en somme, était en soi émouvant. Elle méritait d’être vue ainsi, elle en
devenait belle.

« Comment avez-vous fait pour persuader tous ces gens ? demanda Reinhardt. On doit bien être une
centaine là non ?



— À peu près oui. Il faut avouer, citoyen conseiller, que ces personnes comptent au rang de mes
amis et qu’ils me font sûrement un peu confiance. Tant et si bien que quand, tout à l’heure, j’ai conclu
l’inauguration de notre exposition cellulaire en ôtant mes vêtements, la plupart m’ont suivi. Très peu
sont repartis. D’ailleurs, il va te falloir choisir ton camp, conseiller. Es-tu avec nous ? »

Le silence se fit et Reinhardt hésita de longues secondes, le temps pour moi d’apprécier la
situation. Kyra descendit mon caleçon le long de mes jambes. J’étais maintenant entièrement nu.
Plusieurs personnes s’étaient approchées de nous, dont la petite Gwen, qui me souriait gentiment,
décidé-ment émouvante. Les autres attendaient de voir si cet invité que Picasso nommait « citoyen
conseiller » et que certains avaient reconnu allait jouer le jeu. Pour ma part, je me sentais
étonnamment bien. J’appréciais les regards sur mon anatomie, ni pesants, ni critiques, ni moqueurs.
C’est alors que je compris vraiment ce que Pic’ voulait dire. J’étais bien devenu l’égal de chacun.
Nos surprises et nos gênes étaient les mêmes. Nous partagions tous ce corps humain, beau, fragile et
varié. Seul Reinhardt demeurait pour l’instant étranger à notre communion.

Ce qu’il fit alors ne lui plut pas. Il relevait juste un défi, qu’il devait trouver stupide. Mais il
s’exécuta, enlevant sa combinaison puis ses sous-vêtements, nous apparaissant comme peu de gens
avaient dû le voir. D’ailleurs, en y réfléchissant, il en allait de même de ma propre personne. J’avais,
de toute ma vie, vu moins de gens nus qu’en ce seul instant et moins de gens m’avaient vu nu en
retour. Du reste, ce devait être le cas de tout le monde ici. La perspective était vertigineuse.

Nous applaudîmes le conseiller. De la musique reprit quelque part et le cercle se dispersa, de
petits groupes se formant pour discuter, manger, danser, boire… L’ambiance était simple et naturelle.
Pic’ nous entraîna, Reinhardt, Kyra et moi dans un coin où étaient regroupés plusieurs -déconnectés,
assis sur des coussins autour d’une table basse, dans leur plus simple appareil.

À notre arrivée, la discussion reprit là où elle avait dû s’arrêter quand Pic’ était venu nous
accueillir. Les déconnectés imaginaient ce que pourraient être nos vies si tout le monde allait nu.
Après tout, les vêtements avaient dû être inventés pour nous protéger des morsures du froid, du soleil
ou des animaux et ces agressions avaient essentiellement disparu avec l’entrée de l’humanité sous la
bulle régulée et protectrice. Le Processeur avait alors imposé le port de combinaisons réglementaires
dans les lieux publics pour préserver l’équilibre social, pour que personne ne se sentît inférieur, pour
que personne n’eût envie de renverser le pouvoir en place, lui-même aléatoirement sélectionné. De
fait, si j’avais croisé Reinhardt avant ma convocation au conseil, je ne l’aurais pas distingué d’un
autre citoyen, dans son uniforme standard. Lui, un des neuf conseillers, était maintenant nu, assis sur
un canapé entre deux déconnectés. L’évidence nous apparaissait : la nudité répondait pareillement à
l’idéal égalitaire du Processeur et des Fondateurs qui l’avaient conçu.

Petit à petit, l’idée d’une bulle où tous les citoyens iraient nus et libres s’imposait. Portés par une
fièvre audacieuse et collective, nous planifiâmes de la proposer un jour au conseil. Bien
entendu, notre société devait d’abord répondre à des interrogations autrement importantes. D’ailleurs,
quelles priorités donnions-nous à ces problèmes ? Nous allions en disserter jusque tard dans la nuit,
avec pour principal souci de rassurer les citoyens, d’éliminer la peur de vivre sans Processeur.

J’en profitai pour évoquer la question de la reproduction que Kyra m’avait mise en tête quelques
jours plus tôt. Nous tombâmes tous d’accord pour prôner une liberté complète dans le choix du ou
des partenaires, et pour considérer que la bulle n’avait besoin de contrôler que le nombre d’enfants,
nullement leur origine. Il nous parut important que le conseil se prononçât bientôt sur le problème,
pour ouvrir cette perspective dont les citoyens avaient besoin pour envisager l’avenir positivement.
Interrogé à ce sujet, Reinhardt bafouilla que le conseil travaillait en ce moment là-dessus et sur bien
d’autres choses…



Plus prioritaire encore était la question du Virus. Nous étions majoritairement pour un
cloisonnement maximal, au moins dans les premiers temps. Nous ne comprenions pas pourquoi des
brigadiers étaient allés risquer leur peau à l’extérieur alors qu’il y avait tant à découvrir et à
apprendre, entre nous, à l’intérieur, protégés par les parois de la bulle.

La soirée s’étira et nous enchaînâmes questions et réponses. Nous avions un avis sur tout, allant
toujours dans le sens d’octroyer plus de libertés à nos concitoyens. Nous connûmes l’exaltation de
ces nuits passées à faire, à défaire et à refaire le monde. Nos nudités nous aidaient-elles à nous
dépasser ? Je n’en sais rien, mais nous avions tous conscience d’un bien-être certain. Au fil de la
discussion, ôter son uniforme devint le point d’orgue de notre lutte pour continuer sans le Processeur,
le signe de son aboutissement, le dernier rempart à franchir pour nous déclarer libérés des craintes du
monde d’avant. Loin d’être cruciale, la nudité devint pour nous un symbole. Mais il nous fallait
l’expérimenter avant de la proposer à d’autres. Alors, nous décidâmes que la règle dans notre espace
cellulaire serait désormais d’aller nus et par là même égaux.

 
Dans toutes nos discussions, Pic’ s’avérait grandiose, pertinent, visionnaire. Mon ami l’artiste

devenait le maître à penser que j’avais appelé de mes vœux. Lui qui était orphelin devenait un père
pour nous. Pour sa part, Reinhardt ne disait presque rien. Il paraissait plus soucieux encore que lors
de notre entrevue avec la présidente, plus tôt dans la journée. Le central était en crise, c’était certain,
je devais savoir pourquoi. Tard dans la soirée, lors d’un silence que je jugeai propice, j’essayai
d’amener le conseiller vers des révélations publiques :

« Mes amis, nous avons tous conscience que nos belles idées ne seront entendues qu’avec l’aide
du conseil.

— Ou d’une révolution du peuple, mon frère, m’interrompit Picasso.
— Tu as raison, mais la bulle en souffrirait grandement et je ne crois pas que nous en soyons

arrivés à une telle extrémité.
— Néanmoins, tu es d’accord qu’il faudra peut-être en arriver là ?
— Je t’assure, nous n’en sommes pas là ! Pic’, nous en avons déjà parlé… »
C’était vrai. Dans nos nuits les plus tardives et les plus psychédéliques, nous avions commencé à

envisager un soulèvement populaire contre le central, qui restait immobile et incompétent devant la
Grande Panne. Évidemment, Reinhardt n’en savait rien et cet orgueilleux de Picasso insistait ici à son
attention, comme pour le menacer. Sans le savoir, il allait dans mon sens en brusquant le conseiller et
je poursuivis mon attaque :

« Mes amis, il faut que vous sachiez qu’il a dû se passer quelque chose de grave au conseil.
L’ambiance du central est électrique. Aujourd’hui, Reinhardt et moi avons eu une curieuse entrevue
avec la présidente. Elle m’a demandé où vous, les déconnectés, en étiez par rapport aux autres
citoyens. Je ne comprends pas la raison d’être de cet entretien. Je crains le pire comme le meilleur.
Mais je suis certain que dans notre espace de liberté, le conseiller va nous expliquer ce qui se trame
au central. »

Pendant quelques secondes, il me regarda fixement de ses grands yeux glacials. Ses joues
rougirent. Il se leva, furieux :

« Sean, je t’ai déjà dit que je ne pouvais rien te dire, alors encore moins devant cette assemblée !
Où sont mes vêtements ? »

Il était entré dans une colère que je ne compris pas. On mit quelque temps à retrouver ses affaires
et il fila aussi vite qu’il put. J’étais déçu, mais je décidai de l’oublier pour la soirée, pour mieux
profiter, à nu, de ma liberté nouvelle.



Partie II
Reformatés



Actualités

«  Mes chers concitoyens, je sais que vous attendez tous que je vous donne des éclaircissements
sur l’arrêt du Processeur. Je me vois malheureusement dans l’obligation de décevoir votre
attente. Avec l’aide de tout le personnel du central, nous avons, les conseillers et moi-même, tout
tenté pour comprendre ce que vous appelez la Grande Panne. En vain. Nous nous heurtons à des
difficultés majeures et la poursuite de nos investigations risque de mettre en péril la bulle dans
son ensemble. Pour cette raison, nous avons décidé de rendre publiques les informations que nous
avons rassemblées. Je n’énumérerai pas ce soir les détails de nos investigations, mais nous
tiendrons demain, à partir de midi, un forum pendant lequel vous seront présentés les rapports de
ces derniers jours. Vous vous rendrez alors comme nous à l’évidence : nous ignorons tout de ce
qui est arrivé à notre Processeur.

«  Mais si je m’adresse à vous aujourd’hui, c’est surtout pour vous communiquer une décision
unanime du conseil, une décision qui nous concerne tous. Les conseillers et moi-même avons le
sentiment que nous n’avons pas été choisis pour répondre à la mission qui s’est imposée à nous
ces derniers jours. Nos compétences ne sont pas à la hauteur de nos responsabilités. Nous n’avons
pas élucidé le mystère de la Grande Panne et lors de nos investigations, nos actions ont entraîné
la mort de plusieurs citoyens. »

Je frissonnai. Me comptait-on déjà pour morte ? Peut-être… La présidente Justice mentionnait
plusieurs citoyens. Quelles pouvaient être les autres victimes de la Grande Panne ? Assise dans
l’extérieur infini, je suivais avec attention le discours solennel, par le seul lien que je conservais
encore avec la bulle, un écran qui recevait ses émissions.

« Pour cette raison, nous avons collectivement décidé de démissionner de nos postes ; nous
estimons que le tirage au sort n’est pas le mode de détermination permettant de répondre au
mieux à une situation de crise telle que celle que nous vivons. La stochocratie doit faire place à la
république. Nous avons décidé de doter la bulle d’un nouveau président, démocratiquement élu.
Étant donné l’urgence de la situation, son élection aura lieu dans deux semaines. Les détails de la
procédure seront disponibles à la fin de mon allocution sur le réseau du conseil, mais je souhaite
vous en résumer l’essentiel ici et maintenant.

« Toute personne majeure réussissant à obtenir l’appui de plus de mille citoyens avant la veille
de l’élection à midi pourra se porter candidate, à condition que son casier judiciaire pour la
survie soit vierge. Chaque citoyen n’est autorisé à soutenir qu’un seul candidat et devra le
déclarer par son interface personnelle. »

Me voyais-je accorder ma propre confiance à un citoyen en particulier ? Oui, l’image d’un colonel
des brigades internes, charismatique et juste, s’imposa à mon esprit. S’il se présentait, je le
soutiendrais. Si le Virus m’en laissait l’occasion…

« Nous, membres du conseil, ne nous portons pas candidats, mais nous réservons le droit de
promouvoir à titre individuel les candidatures proposées.

« Dès qu’un candidat ou une candidate obtiendra ses mille soutiens, deux heures d’antenne
exclusive et simultanée sur tous les écrans de la bulle lui seront accordées, à la date et à l’heure
de son choix. Il ou elle devra y répondre à onze questions fondamentales que nous avons élaborées



et qui concernent notre survie à tous. »
Évidemment, le statut de l’extérieur devait figurer dans ces questions cruciales. J’avais dirigé la

première sortie depuis la Panne, j’en subissais les conséquences et j’étais curieuse d’entendre ce que
les futurs candidats allaient raconter sur le sujet… Et surtout, seraient-ils mis au courant de la
présence d’un brigadier exilé à l’extérieur ? Pour l’instant, le secret était bien gardé. Officiellement,
la mission s’était bien déroulée et les brigadiers en quarantaine tenaient leur langue.

« Celui ou celle qui emportera le plus de suffrages le jour de l’élection deviendra notre président
ou notre présidente pour deux ans. Son mandat sera d’organiser la bulle pour qu’elle survive sans
Processeur. Il ou elle pourra être destitué si une majorité des deux tiers des citoyens le souhaite et
l’exprime par un sondage permanent qui sera mis en place sur le réseau. Sa nomination officielle aura
lieu dès le résultat des élections, dimanche dans deux semaines, à vingt heures précises. Pendant les
jours qui suivront, les conseillers et moi-même présenterons à l’élu toutes les informations dont nous
disposons. »

Je devinais derrière ces mots que seul le président serait informé de mon exil et sans doute
d’autres secrets retenus par le conseil. Peu importait. Je serais morte au moment de l’élection.

« L’élu devra nommer neuf adjoints correspondant aux responsabilités actuelles des membres
du conseil. Ces derniers le conseilleront dans le choix de ces ministres et pourront eux-mêmes
assumer ces charges si l’élu le souhaite. À l’issue de cette procédure, l’élu aura les pleins
pouvoirs pour nous guider dans la crise que nous vivons.

« Souhaitons qu’il ou elle y réussisse. Mes chers concitoyens, je vous demande d’accorder la
plus grande attention à ces élections, pour que notre guide à venir assure notre salut.

« Vive la bulle ! »
Tous les discours de la présidente s’étaient jusqu’ici traditionnellement conclu sur un « Vive le

Processeur, vive la bulle ! » Son ultime allocution, dans deux semaines, s’achèverait sûrement sur un
« Vive le président, vive la bulle ! » Après quelques secondes de plan fixe sur le visage fatigué de la
présidente, l’insupportable Fiona Rainbow apparut, pour abreuver les citoyens d’une analyse à chaud
du discours présidentiel. J’éteignis l’écran de communication alors qu’elle commençait à parler.

 
La voix de la bulle fit place à l’étrange silence de l’extérieur. Au début, je l’avais trouvé

oppressant. À force, il m’imposait un calme immuable, comme si la mort était déjà là et qu’il ne
servait à rien de résister.

Cela faisait déjà trois jours que j’étais seule, livrée à moi-même en dehors de la bulle. J’avais
établi mon camp de base dans la trouée végétale qui s’étendait au cœur de la cité, au bord du
réservoir, là où j’avais atterri l’autre jour.

Juste après l’attaque du mutant, j’avais été prise par le désespoir et j’avais ôté mon casque et mon
scaphandre, devant mes hommes interloqués. Je m’étais depuis ressaisie – ils avaient raison, il restait
une petite chance – et je les revêtais maintenant soigneusement, voulant croire que je n’étais pas
contaminée. Je mangeais et dormais désormais dans mon exoptère, pour me protéger du Virus,
espérant qu’il ne fût pas déjà trop tard.

Dès le premier jour, j’avais passé la majeure partie de mon temps dehors, à explorer les alentours,
poussant de plus en plus loin dans l’immense cité. Tout ce qui pouvait se dégrader était tombé en
décrépitude : la rouille, la saleté et la poussière étaient partout. Il n’était pas toujours évident de
progres-ser, car la végétation avait repris ses droits. Les mutants aussi. J’en croisais parfois, de loin
en loin, mais nous nous évitions soigneusement. Les rues ne m’apprenaient pas grand-chose, les
citoyens ayant préféré mourir dans les intérieurs. De nombreux bâtiments avaient dû être pillés,



évacués, nettoyés : des hangars immenses, des supermarchés aux rayons vides, des halls d’entrée qui
ne voyaient plus personne… Les habitations en revanche regorgeaient de squelettes, d’ustensiles, de
meubles, de réserves, de nourritures qui n’existaient plus en particulier, autant d’indices sur le monde
de l’antébulle que je peinais à comprendre.

J’avais ramené quantité d’objets de mes expéditions, allant parfois les récupérer en exoptère : des
écrans, des claviers et des consoles qui s’entassaient dans un coin, un vélo que je n’arrivais pas à
utiliser, trois armoires dans lesquelles s’accumulaient les rares écrits à avoir survécu sur métal ou
sur plastique, un bureau dont les tiroirs débordaient de bricoles que je dénichais ici ou là et dont
j’ignorais souvent la fonction. Ma plus surprenante découverte avait été un squelette doté d’un bras
biomécanique, incroyable technologie qui avait dû se perdre à l’entrée dans la bulle. Il trônait sur
mon bureau, sur lequel je lui avais fait tenir une lampe. Je m’étais aussi installé une table et plusieurs
sièges, comme si quelqu’un allait me rendre visite, et un lit, dans lequel je m’étais assoupie le
deuxième soir, jusqu’à ce que mon scaphandre me réveillât pour me signifier que je manquais
d’oxygène.

J’étais alors rentrée dans mon exoptère et, pour la dixième fois au moins, avais compulsivement
dressé le bilan de mes réserves. Avant d’entrer en quarantaine, mes coéquipiers m’avaient livré du
carburant, de l’eau, des vivres et de l’oxygène. J’avais de quoi tenir deux mois, sûrement bien plus
que ce qu’il me faudrait pour mourir.

Ce soir, j’avais décidé de faire du feu, comme je l’avais vu dans des archives du Processeur.
J’avais coupé et rassemblé des branchages au milieu de mon camp. J’y avais rajouté de longs
rouleaux de papier vierge miraculeusement intact, que j’avais déniché dans une cave hermétique. Je
m’étais trouvée bien en peine d’allumer l’ensemble avec le chalumeau de mon pistolet multi-outils,
que le vent éteignait immédiatement, jusqu’à ce que l’idée d’utiliser le lance-flammes de l’exoptère
me vînt à l’esprit. Mon bûcher s’était enfin embrasé. Les flammes s’étaient élancées vers le ciel
étoilé pour jeter leur lumière écarlate sur mon capharnaüm. Coupant le thermostat de mon
scaphandre, j’avais senti cette chaleur que personne n’avait dû éprouver depuis des siècles. Les
flammes avaient diminué et j’avais entretenu mon foyer toute la soirée. C’est à sa lueur que j’avais
rangé les trouvailles de la journée et suivi l’allocution de la présidente, assise par terre. J’étais
maintenant fascinée par les braises rougeoyantes et je repensais à ce que j’avais appris sur la
pandémie.

Depuis trois jours donc, j’errais seule dans cette ville énorme, bien plus vaste que la bulle. J’y
poussais des portes, montais des escaliers, pour ne découvrir que des squelettes. Tout le monde était
simplement mort, la majorité des gens retranchés quelque part dans un état de faiblesse avancée,
quelques individus lors d’actes violents et désespérés. Les témoignages étaient finalement maigres.
Le temps les avait effacés pour la plupart, renvoyant le papier à l’état de poussière. Les derniers
journaux publiés avaient disparu, mais leurs unes étaient parfois lisibles sur des affiches plastifiées
placardées sur des kiosques. Elles mentionnaient l’échec d’une campagne massive de vaccination,
l’extinction complète de lointaines cités, des tentatives de quarantaine désespérées, l’espoir fondé
dans l’existence des bulles d’Eternity Incorporated, le regret de ne pas avoir cru à la menace et de ne
pas les avoir financées plus largement. Les dernières publications dataient d’un 9 avril et laissaient
place à des notes personnelles prises par les derniers vivants. La plus tardive datait du 14 avril : la
mise à mort de la société d’avant avait été courte.

Ces notes, j’avais commencé à les découvrir le premier soir de mon exploration. Je remontais
alors une rue et un détail avait attiré mon attention derrière la vitrine d’un café. J’étais entrée,
poussant difficilement une porte bloquée par le temps. Sur une table, j’avais ramassé ce petit appareil



que le squelette effondré là, une jeune femme à en juger par sa robe blanche, avait dû utiliser avant de
mourir. J’avais machinalement appuyé sur un bouton et l’appareil, à ma grande surprise, s’était
allumé ! Je devais comprendre plus tard qu’il fonctionnait à l’énergie solaire et que ses batteries
étaient tranquillement restées chargées pendant les décennies passées sur cette table, dans ce café. De
retour au campement, j’avais étudié l’appareil sur mon bureau. Il s’agissait d’une sorte de
radiophone, et j’y avais découvert avec émotion une fonction de note vocale. La voix de la jeune
femme était sortie du fond des âges.

« C’est injuste… Qu’avons-nous fait pour mériter ça ! Je sais bien que certains hommes sont
fondamentalement mauvais. Mais quand même, nous ne sommes pas tous comme ça. L’humanité dans
son ensemble mérite de… Aaaaah ! J’ai trop mal… Il n’y a plus d’espoir, je vais essayer de me
trancher les veines. »

Je me souvenais avoir vu un couteau rouillé qui avait dû être tranchant sur la table qu’occupait la
jeune femme. Depuis, j’avais essayé de récupérer le plus de radiophones possible. La majorité ne
fonctionnaient plus, mais ceux qui étaient restés dans des espaces relativement clos mais lumineux
avaient survécu. J’avais rangé ma collection, une trentaine d’appareils, dans une longue boîte
plastique qui laissait filtrer les rayons du soleil.

Dans la plupart des enregistrements, les hommes de l’antébulle me racontaient les souffrances
causées par le Virus. Entre autres symptômes, l’agonie était faite de crises de tétanie de plus en plus
violentes, entre lesquelles les malheureux retrouvaient assez de force pour se nourrir et confier à
leurs appareils ces quelques mots qui restaient là depuis des siècles et que je devais être la première
à entendre. La douleur semblait atroce. Certains malades redoutaient tant la prochaine crise qu’ils
disaient regretter que la précédente ne les eût pas achevés. J’étais pétrifiée à l’idée d’avoir à subir
de telles souffrances.

J’avais jusque-là nourri le fol espoir de ne pas être contaminée. Dans ma carrière, j’avais vu trois
brigadiers en proie au Virus. Tous avaient ressenti les premiers symptômes dès le lendemain de leur
mise en quarantaine. Moi, j’étais restée indemne alors qu’était passée une semaine depuis l’attaque
du mutant. Les intenses crises de douleur n’étaient pas apparues, jusqu’à hier… En pleine nuit, une
crampe à la cuisse m’avait réveillée, du côté de ma blessure. J’avais eu un mal fou à m’en
débarrasser et elle avait fait place à une douleur invasive, au flanc, là où ma chair s’était ouverte
sous l’assaut du mutant. Je n’avais pas réussi à me rendormir.

J’avais beau y réfléchir, je ne parvenais pas en tirer de conclusion définitive. Les crises dont
j’avais été témoin dans le sas de quarantaine relevaient plus d’une folie causée par la douleur,
visiblement intense, que de la tétanie décrite par mes témoins séculaires. Vraisemblablement, le
Virus avait évolué pendant toutes ces années et revêtait une forme différente aujourd’hui. Les
mutations avaient pu être multiples et le Virus pluriel. Peut-être étais-je infectée par une forme plus
insidieuse ? Non mortelle ? Comment savoir ?

Parmi les autres symptômes, les victimes mentionnaient parfois des hématomes qui grandissaient,
se gorgeaient de pus, puis se nécrosaient. Aussi surveillais-je ceux que j’avais depuis que le mutant
m’avait attaquée dans le parking. Jusqu’ici, j’étais incapable de jauger leur évolution, mais j’avais
l’impression que ma blessure, elle, s’élargissait et noircissait. Une douleur sourde commençait
maintenant à envahir mon flanc. Le Virus devait se répandre lentement, depuis la plaie. J’avais bien
écouté tous les témoignages, à la recherche d’une contamination par blessure, mais je n’en avais pas
trouvé. À l’époque de la pandémie, le Virus devait être partout, dans l’eau courante, dans l’air
ambiant, dans les animaux et finalement, sournoisement, dans tous les citoyens. Il se dégageait des
enregistrements que les victimes du passé avaient particulièrement souffert de ne pas connaître la



raison de leur mort. Les supputations allaient bon train, mais personne ne connaissait l’origine
précise du Virus. Les victimes l’avaient subi dans l’impuissance la plus totale, se demandant
pourquoi s’abattait sur eux un tel fléau, invoquant des fatalités divines ou mystiques. En cela, je ne
partageais pas le sort de mes ancêtres. La cause de ma contamination était bien identifiée, marquée
par cet instant où un mutant avait chargé.

En me renvoyant à l’horreur de ce qui était en train de m’arriver, ces descriptions d’agonie
m’avaient donné une idée. La mort n’allait peut-être pas tarder ; je me devais d’en laisser une
description aussi fidèle que possible pour que mon sacrifice ne fût pas vain. Aussi tenais-je un
journal vidéo. Tous les soirs, je montais et commentais mes découvertes de la journée, finissant
toujours par une inspection de mon corps meurtri et un plan rapproché sur mon visage énonçant mes
dernières pensées. Gênée par l’exhibition de mon état, physique et mental, je n’avais pour l’instant
rien envoyé à la bulle et envisageais mon témoignage plutôt comme un testament que comme une
chronique. Je me demandais quels seraient les derniers mots que je laisserais à mes concitoyens.

Dans plusieurs témoignages, les victimes du Virus s’étaient appliquées à laisser derrière elles la
substantifique moelle de leur existence, un souvenir, une anecdote ou même, souvent, une dernière
volonté. L’une d’elles m’avait particulièrement émue, qui émanait d’une voix masculine, jeune, calme
et désespérée :

« Si quelqu’un survit à cet enfer, s’il vous plaît, ramenez-moi chez moi. J’ai toujours cru que je
mourrais en regardant le soleil se coucher dans l’océan, sur une plage de la côte ouest. Je me suis
trompé. »

J’avais alors ramassé le crâne du malheureux, l’avais ramené à mon camp de base et l’avais rangé
dans une de mes armoires. En y repensant, je me levai pour aller le chercher. En le retournant à la
lumière des flammes, je repensai au discours de la présidente. Pendant deux semaines, toute la bulle
allait vivre pour les élections. Humanic allait sûrement devoir encadrer des manifestations, assurer la
sécurité des candidats et toutes sortes de missions capitales à l’intérieur de la bulle. Il consacrerait
moins d’attention à mon expédition.

Au fond, dans mon exil involontaire, je ne dépendais pas de cette élection. Il n’y avait aucune
raison de m’attarder près de la bulle. Je n’avais plus rien à perdre. Je décidai donc de partir vers
l’ouest pour offrir à cette tête vide ce vers quoi ses dernières pensées l’avaient portée : une plage, au
bord d’un océan. Mes rapports serviraient de toute façon à la bulle, mais je n’avais plus d’ordre à
recevoir d’elle. Mais, d’ailleurs, comment se passaient les premières heures depuis l’annonce des
élections ? Ce que je découvris dans les dépêches électroniques me conforta dans mon idée de partir
loin…

 
« Je suis extrêmement touchée par tant de sollicitude. Mais je préfère décliner votre plébiscite,

pour continuer à servir l’Information. Du reste, si le futur président veut de moi comme ministre
de la Propagande, je serai à sa disposition. »

Fiona Rainbow, première présidentiable, démissionnaire.



Inauguration

« Il est important pour notre avenir que chaque citoyen prenne conscience que le moindre
débordement peut amener à l’extinction de l’humanité maintenant que le Processeur ne veille plus
sur nous. »

Jason Gershwin, candidat à la présidence, traditionaliste.
 
Je me trouvais enfermée dans un local exigu, entourée de quantité d’écrans, de câbles, de voyants

et de consoles. Mes yeux couraient des uns aux autres pendant que mes doigts pianotaient
consciencieusement quelques ordres de dernière minute. Une caméra extérieure m’avertit que la
présidente venait d’arriver en glisseur officiel et qu’elle se trouvait exactement à ma verticale. Tout
était prêt, je n’avais plus qu’à attendre que celle qui redeviendrait bientôt la simple citoyenne Justice
en eût fini avec ses mondanités et présenté enfin à la population l’énigmatique souvenir de la gloire
processorale, dont l’inauguration avait été annoncée deux jours plus tôt, sur tous les réseaux de la
bulle. En haut lieu, on avait décidé de cacher jusqu’à la dernière minute la nature de la nouvelle
statue qui allait rejoindre les bronzes des Fondateurs, afin de contrôler en temps réel les réactions
suscitées par sa soudaine apparition. Tel était mon rôle, cachée dans le socle du monument.
Honnêtement, j’étais persuadée que tout ça ne servait à rien.

Sur mes écrans, je constatais que les citoyens rejoignaient en masse la place des Fondateurs, pour
assister à l’événement. Ceux qui n’avaient pas fait le déplacement, ou n’avaient pas trouvé de place,
devaient suivre la scène derrière un écran, personnel, professionnel ou public, quelque part dans la
bulle. Je consultai rapidement les statistiques de connexion : quatre-vingt-quinze pour cent des
appareils actuellement allumés étaient connectés au canal officiel, braqué sur la présidente. Et
encore, je soupçonnais que les cinq pour cent restants, branchés sur d’autres canaux, étaient
abandonnés, oubliés par des spectateurs partis rejoindre ailleurs la grande messe citoyenne. Ça
devenait une habitude. Chacun des trois derniers jours avait connu sa communion télévisuelle.

La première avait été l’allocution de la présidence annonçant la démission du conseil. Même si je
l’avais pour ma part suivie seule dans ma cellule, j’avais été frappée par l’unité citoyenne qu’elle
avait suscitée. Tous, nous étions inquiets pour l’avenir de la bulle. Tous, nous avions écouté les
mêmes mots, en même temps. Tous, nous avions vibré à l’unisson des paroles de la présidente. Et
tous, nous avions commencé à imaginer notre futur. À y réfléchir, ce devait être la première fois
depuis le tout premier discours du Processeur, le jour du Grand Éveil, que la communion de la bulle
avait été aussi parfaite. Je commençais à penser qu’un nouvel espoir était alors né et que mes
concitoyens allaient enfin s’intéresser sérieusement à la Grande Panne. Il était temps !

La seconde eucharistie citoyenne avait eu lieu le lendemain, pendant le discours du premier
citoyen candidat à la présidence. Premier si on oubliait Fiona Rainbow, la voix de la bulle. Un
rapide vent de folie avait en effet propulsé la populaire speakerine : elle avait dépassé le cap des
mille voix de soutien, sans doute grâce à son fan-club, à peine trois heures après l’ouverture des
urnes électroniques. Faisant preuve d’une inhabituelle sagesse, elle avait retiré sa candidature. Elle
nous épargnait une présidence catastrophique avec ces paroles, les plus sensées qu’elle ait jamais
prononcées : « L’apparence ne fait pas la compétence, avait-elle dit, et je vous demande de vous



tourner vers des personnes plus qualifiées. »
La première d’entre elles avait été Jason Gershwin, chef emblématique du mouvement des

survivants traditionalistes. Il n’avait pas traîné pour rassembler ses forces et réunir ses mille
soutiens, dans la nuit suivant l’allocution présidentielle. Le candidat avait alors joué la carte de la
rapidité et immédiatement demandé ses deux heures de créneau prioritaire. Son visage, rond et
chauve mais pourtant dur et fort, était apparu le lendemain midi sur tous les écrans de la bulle. Tous
les citoyens s’étaient alors retrouvés pour écouter sagement le programme traditionaliste. Personne
n’y avait échappé. Pour ma part, même si je ne partageais pas toutes ses idées, j’avais trouvé le
citoyen Gershwin des plus convaincants. J’étais même surprise qu’un simple civil, totalement
étranger au central, eût élaboré une analyse aussi complète et pragmatique des conséquences de
l’arrêt processoral.

Depuis, personne n’était parvenu à rassembler suffisamment de soutiens pour concourir contre le
traditionaliste. On murmurait – à raison, j’avais les chiffres confidentiels sous les yeux – qu’une
poignée d’individus s’en approchaient, mais peinaient à étendre leur sphère d’influence. S’ils y
parvenaient, la bulle connaîtrait d’autres occasions de communier. Entre-temps, l’heure de
l’inauguration du monument était arrivée. Fiona Rainbow couvrait l’événement et allait enfin se taire
pour laisser la parole à la présidente Justice. Un compte à rebours de dix secondes s’enclencha, se
conclut par une sonnerie solennelle, et le conseiller Montalk tira d’un coup sur le drap qui recouvrait
la statue. Je me concentrai sur mes indicateurs, alors que la présidente s’avançait sur l’estrade.

« Laissez-moi vous présenter l’unité X24, avatar du Processeur, que les fonctionnaires du central
qui l’étudient depuis des semaines ont pris l’habitude de surnommer Georges.

« Georges est le dernier système à avoir communiqué avec nous et ce, quelques heures après – la
présidente insista sur le mot – la Grande Panne. Georges nous a laissé un ultime message du
Processeur, une simple phrase reçue en code prioritaire, donc adressée au central. Cette phrase, nous
l’avons gravée sur le socle de ce monument. Elle dit :

«  Aide-moi ! Je ne t’ai pas abandonnée.
« Le conseil et moi-même avons d’abord pensé que ce message s’adressait personnellement à

l’une d’entre nous. Nous sommes désormais convaincus qu’il est destiné à la bulle dans son
ensemble, à l’humanité tout entière, à vous tous donc, mes chers concitoyens. Depuis, nous avons tout
tenté pour aider – la présidente souligna le terme, employé par X24 – le Processeur, mais nos efforts
sont restés vains. »

Vaste fumisterie ! Prisonnière de mon socle, je restais persuadée que le message s’adressait à moi
et à moi seule, moi que X24 avait aperçue dans la décharge orientale, moi qu’il avait intimement
connue avant la Grande Panne… Mais tout ça était bel et bien terminé, l’avatar échouait aujourd’hui
en pièce de musée sur la place des Fondateurs.

La Grande Panne avait délié les langues. On parlait maintenant volontiers des rapports qu’on avait
eus avec le Processeur. À ma grande surprise, on évoquait déjà Sa mémoire. À mesure que j’écoutais
mes concitoyens, il m’apparaissait clairement que j’entretenais une relation unique et exclusive avec
notre protecteur, et avec son avatar. S’ils discutaient effectivement avec la machine, les autres se
bornaient à des sujets techniques, matériels, banals. Moi seule avais eu le privilège de Ses
dissertations philosophiques. Cela, je l’avais dit aux conseillers… Mais pas qu’Il envoyait parfois un
avatar me faire l’amour, ils n’auraient pas compris. Je me demandais ce qui me valait cette
exclusivité, mais je ne pouvais qu’en être fière. Elle faisait de moi l’évidente récipiendaire du
message d’X24 et m’investissait d’une mission : « aide-moi… »

J’étais forcément seule dans cette entreprise.



En vérité, certains membres du conseil n’étaient pas convaincus que le message s’adressait à la
bulle dans son ensemble et plusieurs conseillers, Montalk et Fox en tête, soutenaient l’idée qu’il me
fût adressé. Je comprenais néanmoins l’attitude de la présidente. Il s’agissait aujourd’hui de faire un
pas de plus pour responsabiliser les hommes et les femmes de la bulle et ne pas les laisser s’emparer
de leur destin à la légère. Il s’agissait surtout de voir si la confrontation entre X24 et les citoyens
déclenchait une quelconque réaction de l’avatar. J’étais convaincue que ce ne serait pas le cas. En
revanche, je tâchais de détecter toute tentative de prise de contact, voire de prise de contrôle de
Georges, au cas hypothétique où il eût été le pantin des assassins du Processeur. Pour l’instant, toutes
les jauges restaient muettes, désespérément muettes.

Ailleurs, d’autres agents du central surveillaient les communications entre citoyens et essayaient de
repérer tout message suspect ou codé. L’apparition de X24 inquiéterait peut-être suffisamment les
auteurs de la Grande Panne pour qu’ils sortent de leur retraite. La tâche n’était pas aisée, il fallait
fouiller dans le capharnaüm des communications qu’engendrait déjà la future élection et que ne
manquerait pas de susciter le monument. Mais j’étais persuadée que c’était là notre plus grand espoir
d’avancer dans notre enquête. Je réclamai donc un rapport intermédiaire. Pour l’instant les
indicateurs restaient plats, désespérément plats.

Tous les agents de la Connectique étaient supposés rester en alerte maximale pendant les huit
heures qui suivraient l’inauguration. Je devais demeurer tout ce temps dans le local aménagé dans le
socle. Je serais ensuite relayée par Reloyd, puis par d’autres fonctionnaires d’astreinte.

L’attente risquait d’être longue. Après avoir une dernière fois vérifié que toutes les alertes étaient
fonctionnelles et qu’aucun signal n’était reçu ou émis par X24, je basculai mon siège dans une
position plus confortable, de laquelle je pouvais garder un œil sur les diodes principales, puis
j’ouvris le rapport que l’ingénieur qui avait conçu le socle m’avait transmis juste avant que j’entre
dans ma prison. Je n’avais travaillé que quelques heures avec cet architecte fonctionnaire – il était du
reste mon homologue à l’Urbanisme – au sujet du raccordement de la statue au central. En imaginant
l’avatar trônant sur la place des Fondateurs, mais néanmoins connecté au noyau de la bulle, une idée
saugrenue m’avait traversé l’esprit. J’avais posé à l’ingénieur cette question naïve mais peut-être
cruciale :

« Est-il possible qu’il y ait d’autres accès physiques au Processeur que le portail ? Après tout, tout
le monde suppose que le noyau a été conçu avec la plus grande herméticité, mais l’a-t-on seulement
vérifié ? »

En me remettant son rapport au pied du socle tout à l’heure, le petit homme, un Afro sympathique et
bedonnant, avait eu ce regard malicieux, décoché de derrière ses lunettes rondes. Il avait dit :

« J’ai trouvé quelque chose qui devrait vous intéresser… »
Je n’arrêtais pas d’y penser depuis que le sas s’était fermé sur moi, mais mon devoir de

surveillance m’avait tenue éloignée du précieux rapport. Sur mon terminal de poignet, le document
venait de s’ouvrir. Dix pages, l’architecte avait su rester concis, c’était rare de nos jours. Je
parcourus rapidement le début : blindage hyperépais de béton entrelacé de plaques de titane renforcé,
double enceinte, atmosphère intermédiaire neutralisée, sphère parfaite à la couverture angulaire
totale. Suivaient des tables de chiffres démontrant les points précédents, issus de relevés de sécurité
opérés par le passé. Évidemment, avec les dépeceurs qui gardaient toujours le portail – il n’avait
même pas cédé à nos explosifs – il était hors de question d’aller vérifier tout ça aujourd’hui. Aucune
fissure jamais observée, aucun affaiblissement des matériaux, parfaite étanchéité de la structure…

Sur les pages six et sept, quelques représentations en coupe et en trois dimensions donnaient
l’aspect général de la structure sphérique. Là, l’architecte avait rajouté une flèche rouge sur un point



précis de l’enceinte, au niveau zéro, à cent trente-cinq degrés dans le sens horaire, invisible depuis le
portail donc. Le cœur palpitant d’impatience, je passai à la page suivante.

L’architecte y démontrait qu’un point précis de la structure n’avait jamais été éprouvé. Il estimait
la surface à environ douze mètres carrés et la section circulaire. L’endroit n’était mentionné dans
aucun rapport, mais l’ingénieur avait vérifié et recoupé tous les relevés : personne n’avait jamais
effectué de test à ce point précis de l’enceinte. Comme si quelque chose bloquait l’accès à la paroi
du cœur processoral… Ce n’était pas possible : le noyau était en principe suspendu dans les airs par
des poutrelles d’acier, aussi fines que possible, acheminant les faisceaux de câbles vers le cœur de
la bulle, lui-même uniquement accessible par la large plateforme triangulaire et grillagée qui menait
au portail.

« Là où les brigadiers étaient morts l’autre jour », me dis-je.
La neuvième page du rapport me surprit car elle ne comportait qu’une photographie. On y voyait

quatre agents d’entretien, harnachés dans leur équipement réglementaire et suspendus par des filins à
un plafond invisible. Tous souriaient de toutes leurs dents et prenaient des pauses plus ou moins
ridicules d’hommes satisfaits de leur condition physique. Incrédule, je lus la légende.

« Cliché réalisé lors d’une mission de contrôle d’étanchéité, fourni par l’agent Patrick Strong (à
droite). Les cotes en haut de la photographie montrent qu’elle a été prise à environ cent cinquante
degrés du portail, dans le sens horaire, soit dans la direction est-sud-est. À l’arrière-plan, on
distingue une conduite bétonnée de section circulaire correspondant à la zone non contrôlée. »

Je n’en croyais pas mes yeux. Il y avait donc derrière le noyau une véritable conduite de douze
mètres carrés, disait l’architecte… Une conduite suffisamment large pour qu’un homme s’y glisse et
aille par exemple détruire le Processeur. Pourquoi les Fondateurs avaient-ils aménagé cela ?
Comment était-il possible que cette information eût échappé aux membres du conseil ? Et pourquoi
moi, responsable de la Connectique, n’y avais-je pas pensé plus tôt ?

Fébrile, je passai à la dernière page du rapport, une fausse manœuvre me faisant m’y reprendre à
deux fois. L’architecte y reportait un plan aérien global de la bulle, sur lequel une ligne droite était
tirée du centre vers la périphérie, direction plein est. Il expliquait qu’il avait essayé de suivre la
conduite de béton sur les plans de la bulle et qu’il avait réussi à tirer une ligne droite, sans rencontrer
d’obstacles, dans des parties non explorées du sous-sol immédiat. Au final, il estimait que la
conduite pouvait relier par le plus court chemin le noyau du Processeur à la borne orientale de la
périphérique.

La borne orientale… Je vérifiai rapidement ce que je savais déjà. Il s’agissait bien là d’un des sas
de décontamination dans lesquels les brigades externes transitaient pour partir en mission. Pourquoi
existait-il une connexion physique entre le Processeur et… l’extérieur ? À la limite, peu importait,
car je commençais à entrevoir un avantage certain à son existence. Il était a priori impossible que
des dépeceurs eussent accès à l’extérieur de la bulle. Si la conduite elle-même leur était étanche
– c’était probable, pour prévenir tout risque de contamination – il devenait alors possible de la
remonter, sans danger, jusqu’au noyau… Enfin, je tenais une piste sérieuse.

Je commençai à rédiger une demande d’intervention dans la borne orientale, lorsque je me souvins
de l’usage particulier qui lui était réservé aujourd’hui : vingt brigadiers y observaient une
quarantaine, de retour de la première mission externe postprocessorale. Elle resterait bloquée
pendant des jours… Ma piste s’évanouissait aussi vite qu’elle était apparue. De rage, je lançai un
coup de pied contre un écran de contrôle, qui alla mourir, déconnecté, dans un coin de mon socle
miteux.



Candidature

« Je n’ai pas peur du futur, car j’ai foi dans votre instinct de survie et dans votre capacité
d’adaptation. Nous devons tous aller de l’avant, avec prudence mais détermination. Des
brigadiers sont déjà en train de suivre cette voie et il ne tient qu’à vous de les rejoindre. »

Brigadier-colonel Helmut Sunshine, candidat à la présidence.
 
982. C’est pour ce soir. Pour fêter ça, nous avons lancé plus d’invitations que d’habitude. C’est

l’heure, l’ascenseur déverse nos convives dans notre espace cellulaire. Nous ne sommes pas encore
tout à fait prêts, mais ça ira…

 
983. Ça y est, la soirée a démarré. Depuis la cabine qu’on m’a aménagée le long d’un pilier, je

domine l’espace de nos deux étages dégagés, libérés. Sous les salamandres de Picasso, son emblème
projeté sur les murs, nous devons bien être deux cents. D’ici, je vois la balance entre le blanc des
chairs mises à nu et le bleu des uniformes qui ne sont pas encore tombés. Pour l’instant, nos invités
restent timides et nous observent, nous qui avons aboli le tissu. Pas complètement ce soir, car nous
avons décidé de ne pas les brusquer, de les accueillir avec tact et délicatesse. Nous nous sommes
passé le mot. Nous avons caché nos parties les plus intimes, mais les uniformisés doivent déjà être
surpris par les chairs dévoilées : des poitrines, et même des fesses. Moi, j’ai noué à ma taille un tissu
que Kyra a peint sous UV l’autre jour. Petit à petit, nous enlèverons tout ça et les uniformes
tomberont. Je laisse ma musique profane pour l’instant, mais je monte le volume.

 
984. Sur la piste, je rencontre une des deux quasi inconnues que je me suis permis d’inviter. Elle

cherchait le « mystérieux Sean » qui lui a envoyé une « énigmatique invitation » pour cette soirée. Un
grounder l’a dirigée vers moi. Je la reconnais immédiatement. Et elle ?

« Il paraît que c’est toi Sean. Je ne crois pas qu’on se connaisse. Pourquoi m’as-tu invitée ici ?
— Parce que tu as vu le début de tout ça, un matin au café panoramique de l’Espérance, quand tu

nous as servi deux cafés organiques, à mon ami Picasso et à moi.
— Je me souviens maintenant. Tu as l’air… différent sans ton uniforme. Ton ami est là aussi ?
— Bien entendu, c’est même une sorte de héros ce soir. Tu ne peux pas le rater. Écoute, excuse-

moi, j’ai quelques bricoles à terminer pour la soirée. Amuse-toi, c’est une grande fête cette nuit. Si tu
as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à me demander. »

J’aimerais rester avec elle, lui présenter nos idées, lui expliquer ce que nous faisons, mais c’est
vrai, j’ai des choses à faire. Je disparais dans la foule des danseurs. Je la retrouverai plus tard.

 
985. Je discute avec Max, mon cohabitant. Toutes les caméras sont branchées, me dit-il. Nous

montons dans ma cabine et faisons ensemble une ultime vérification. Les images de notre soirée
traduisent et reproduisent notre état d’esprit : libre et passionné. Je lance la transmission sur un canal
du réseau que je me suis aménagé. En même temps, des centaines de messages partent pour avertir de
notre existence une liste étendue et sélectionnée de citoyens. La curiosité joue son rôle. Les demandes
de connexion commencent à crépiter. La salamandre apparaît sur les écrans lointains, mais notre logo



batracien laisse bientôt place aux images vivantes. Ce soir, on pourra suivre ce qui se passe chez
Picasso. Nous lançons la séquence d’illumination de ses œuvres murales. Pendant quelques
secondes, La Déesse Bulle apparaît. J’amplifie les basses et je monte le volume.

 
986. Le conseiller Reinhardt arrive, plus tard que prévu. Certains l’accueillent chaleureusement

car, hier, il a déclaré son soutien à la candidature de Picasso, lors d’une allocution largement
diffusée. C’est moi qui l’ai convaincu de nous soutenir publiquement, lui forçant même un peu la
main. Depuis qu’il s’est retrouvé nu devant nous, l’autre soir, il est un peu distant, presque méprisant.
Je lui ai pourtant demandé de pardonner ma crise de paranoïa d’après ma convocation chez la
présidente. Il faut dire que tous les deux ont bien caché leur jeu. Pendant le discours présidentiel du
lendemain, j’ai finalement compris le pourquoi de notre curieux entretien : la présidente voulait se
convaincre de la possibilité d’une candidature déconnectée. L’effervescence du central n’avait qu’un
objectif : estimer l’équilibre des forces en présence dans la bulle, avant de les lancer les unes contre
les autres. Quoi de plus légitime. J’ai donc prié Reinhardt de m’excuser. En vain, son attitude a
définitivement changé. Il est devenu hautain et ne semble finalement pas adhérer aux idéaux que nous
défendons. Malgré cela, j’ai voulu le persuader de nous soutenir et il a accepté, peut-être par souci
que notre courant soit dignement représenté. Je le regrette car son allocution était lamentable. Je
pense qu’elle nous a desservis : mes efforts pour impliquer le conseiller dans notre mouvement
étaient une erreur. Les autres ne partagent pas nécessairement mon avis et Reinhardt reste le second
héros de la soirée. J’enrage.

 
987. Je demande à Spirale de ne pas vendre ses UV à n’importe qui. Il y a des citoyens

chimiquement vierges – je pense à la serveuse du panoramique – dans la soirée. Il est d’accord. Je
lui en achète cinq.

 
988. J’en gobe une.
 
989. Pic’ fend la foule pour venir me parler. Il m’entraîne dans mon coin, derrière mon rideau, car,

derrière le sien, nous surprenons deux de nos amis déconnectés faisant l’amour avec force. Il a la
trouille, mon frère. Les rôles s’inversent. Je le rassure. Tout va bien se passer.

 
990. Debout devant une enceinte, la musique me pousse. L’espace grandit jusqu’à abolir ses

limites. Les danseurs tournent au ralenti. Des visages s’arrêtent, s’éclairent, me regardent, me
sourient et repartent. L’air pulsé par les battements musicaux caresse ma nuque et l’intérieur de mes
poignets. Je ferme les yeux et je bascule sans fin. J’ouvre les yeux et j’avance. Je pénètre la foule,
m’y mélange. Mon corps bouge, vite et bien, poussé par son habitude, il épouse ceux des autres. Mon
esprit plane, libéré de ses chaînes, déchaîné. Mon âme vogue à l’unisson des autres. Je suis bien.

 
991. Gwen, ma cohabitante adorable et généreuse m’entretient avec passion des deux autres

candidats : Jason Gershwin le traditionaliste et Helmut Sunshine le brigadier. Elle trouve qu’ils sont
tous les deux très bons et ne voit pas comment les citoyens pourraient leur préférer notre Picasso sans
vivre avec lui au jour le jour, comme elle. Elle a raison, on y travaille, mais là, je suis complètement
défoncé et je ne peux empêcher mes yeux de s’arrêter sur ses seins lourds et voluptueux. Emportée
par son discours politique, elle ne semble pas s’en rendre compte. C’est bien, je la laisse parler et en
profite pour laisser mon esprit vagabonder sur son corps.



 
992. Kyra et son groupe s’extraient de la foule qu’ils enflammaient à son insu et montent sur le

podium. Par leurs danses expertes, ils envoient leurs voiles voler sur le public. Ils sont superbes, nus,
aériens, divins. Dans la fosse terrestre, nous leur sommes fidèles et proposons aux porteurs
d’uniformes de les retirer.

993. J’ai retrouvé la serveuse panoramique et nous avons parlé un long moment. Elle flippait un
peu mais elle avait soif de nous comprendre. Alors je l’ai abreuvée de nos idéaux déconnectés. Vivre
sans peur, désirer sans limite, profiter sans honte, aimer sans souffrance, mourir sans regret. J’ai vu
son regard s’éclairer, sa peau frissonner, son cœur battre plus fort. Ici, maintenant, dans ma cabine, je
la connecte et elle déclare son soutien pour le citoyen Picasso. Je monte le volume.

 
994. J’accroche le regard de Kyra, féline, explicite. Nous convergeons vers mon coin et tirons le

rideau. Derrière, elle m’offre ses courbes sombres et cambrées. Je les prends, debout, vite et fort,
très fort. Nos regards brûlants se croisent dans mon miroir.

 
996. Attention, j’ai raté le 995.
 
997. Sur la piste, je croise ma deuxième invitée. Contre toute attente, elle est donc venue. Et elle

n’a besoin de personne pour se fondre dans la soirée. Son uniforme s’est déjà perdu quelque part et
elle danse, dans des sous-vêtements affriolants, avec un déconnecté. Jeunes et beaux, ils transcendent
la foule, abolissent les barrières sociales de la bulle. Qui d’autre que moi sait qu’il s’agit d’une
authentique employée du central dûment assermentée, de la secrétaire particulière de la présidente
Justice qui plus est ? Sans doute personne d’autre que Reinhardt. Il est inutile que j’aille lui parler, à
ma fonctionnaire superplastique, elle qui m’a accueilli et dont j’ai rêvé dans l’antichambre de la
présidente. Tiens, elle s’est laissé décalquer le lézard éphémère et emblématique, sur une omoplate.
Elle fait déjà partie de la fête et si elle veut me rencontrer, elle y parviendra. Je passe mon chemin,
fier du succès de mes audacieuses invitations. D’ailleurs où en est ma serveuse ?

 
998. Je la retrouve, alors que je vogue encore haut sur les vagues de l’UV. « Tu permets ? » Je la

regarde droit dans les yeux. Elle ne répond pas mais ne réagit pas quand je passe mes mains derrière
elle et descends la fermeture éclair de son uniforme. Elle est pétrifiée quand je dégrafe son soutien-
gorge. Et glisse sa culotte le long de ses jambes. Comme nous tous, elle est superbe. Je l’invite à
tourner sur elle-même puis à rejoindre le flot des danseurs, presque tous nus maintenant. Mais non,
elle revient vite vers moi et dénoue le tissu qui me sert de jupe. Elle l’envoie voler loin de là. Elle a
raison, je l’avais oublié.

 
999. Je cours rejoindre ma cabine.
 
1000. En même temps que j’introduis des échantillons des Lumières éternelles, je place mon

soutien pour Picasso, le millième vote qui le propulse candidat à la présidence de la bulle. Je suis
content de l’avoir gardé pour m’autoriser ce petit artifice. Il y a un silence… Et tout explose en même
temps. Le compteur géant qui surplombe la foule et que j’ai connecté sur le décompte que mon ami
m’a laissé utiliser. La musique transcendantale que m’a léguée notre défunt Processeur. Les cris et les
applaudissements des partisans du déconnecté, désormais candidat à la présidence. Les derniers
uniformes. La fièvre. La fête.



Mutation

« Mes frères, cessons de craindre l’avenir, vivons ensemble notre présent et oublions notre
passé ! »

Picasso, candidat à la présidence, déconnecté.
 
En filant vers l’ouest pour accomplir les dernières volontés qu’un homme au crâne vide m’avait

confiées par l’intermédiaire de son petit radiophone, je m’informais de la politique de la bulle via
l’interface de mon exoptère. La portée des émissions de mes concitoyens me surprenait. Je m’étais
préparée à perdre le contact à mesure que je m’éloignais mais, contre toute attente, je continuais à
recevoir les signaux, forts et clairs, à des dizaines, à des centaines de kilomètres.

Quoi de plus logique pourtant ? Les Fondateurs avaient construit plusieurs bulles – six, si mes
souvenirs étaient exacts – en des points du globe éloignés les uns des autres. Ils avaient
nécessairement conçu un réseau de communication adéquat pour survivre à l’extinction de l’humanité
de l’extérieur. L’éventualité de missions interbullaires avait certainement été envisagée. De fait,
l’autonomie des exoptères, largement supérieure aux petites distances que nous avions l’habitude de
parcourir lors d’une mission ordinaire, venait étayer cette théorie. Si les autres bulles avaient
survécu, peut-être aurions-nous voyagé de l’une à l’autre, visitant, séjournant, déménageant même,
dans une ville différente de celle de notre naissance. Elles avaient malheureusement péri et,
aujourd’hui, j’étais la première à voguer loin dans le ciel de l’extérieur.

Du reste, le fait que je connaisse le funeste destin des autres bulles montrait en soi qu’à une époque
le Processeur avait pu suivre leur agonie et donc, qu’il existait un quelconque réseau les reliant. Cette
toile n’avait pas dû servir depuis des siècles et je me plaisais à imaginer que dans mon sillage
s’éveillaient des relais séculaires. Régulièrement, j’en profitais pour balayer le réseau de mes
concitoyens. Les principales dépêches concernaient cette aventure électorale qui ne m’intéressait
guère mais que je ne pouvais m’empêcher de suivre.

 
Au moment de l’annonce de la candidature traditionaliste, je fonçais dans un canyon encaissé. Sous

moi, une rivière furieuse se précipitait entre les parois abruptes, comme si elle voulait à tout prix
sortir de son lit. Le soir approchait et je volais droit vers un soleil couchant qui illuminait déjà les
falaises d’un or éclatant. Les lieux n’avaient pas dû céder à la civilisation, seules quelques demeures
investies par la végétation trahissaient l’existence d’une activité humaine antérieure à la bulle.

Le candidat Gershwin déblatérait de belles idioties passablement énervantes sur l’extérieur, dans
lequel il n’avait jamais foutu les pieds. Il le peuplait de hordes monstrueuses et infectées et prônait un
isolement total vis-à-vis de cet univers meurtrier. Sa prétention et sa suffisance éhontées avaient
réussi à me mettre hors de moi, lorsqu’un détail détourna mon attention de son discours
grandiloquent. Là-bas, un pont suspendu enjambait l’eau tumultueuse. Je me mis au défi de passer au-
dessous, au raz de l’eau. C’était risqué mais j’avais envie de me défouler. Et je n’avais de toute
façon plus grand-chose à perdre. J’ajustai mon manche, accélérai et, ma direction bien verrouillée,
j’enclenchai la turbine à réaction. L’accélération me tassa dans mon fauteuil. Les balises se
déclenchèrent : risque de collision, la trajectoire passant à moins d’un mètre d’un obstacle. Je fermai



les yeux une seconde. Une pale toucha le pont au-dessus de moi. Vite, je compensai le déséquilibre,
poussai la turbine, rétablis l’assiette. Je poussai un cri de victoire. Oui ! J’étais passée.

Longeant les parois abruptes, je me choisis un coin plat et dégagé, au sommet des falaises, pour
établir mon campement pour la nuit et écouter la fin de l’émission traditionaliste. Debout devant le
crépuscule rougeoyant, j’eus le sentiment que le candidat Gershwin ne serait pas le seul à se
méprendre. L’extérieur, bien que dangereux, n’en était pas moins sauvage et beau, à en pleurer…

 
Deux jours plus tard, je m’étais réjouie de la candidature du brigadier-colonel Helmut Sunshine.

Dès l’annonce des élections, je l’avais imaginé prendre la tête de la bulle et guider ses concitoyens
vers leur salut. J’avais servi une fois sous ses ordres, lors d’un des rares entraînements
d’intervention interne que j’avais suivis. Le colonel m’avait fortement impressionnée par sa
compétence, mais surtout par son charisme. Il savait se mettre à la portée des simples soldats, malgré
son grade, le plus élevé après celui de général, qu’on ne donnait qu’à titre honorifique au conseiller
attaché à la Sûreté. Nul doute que les mille soutiens à sa candidature provenaient essentiellement de
brigadiers, de ceux qui hier encore étaient mes frères d’arme. Pour ma part, mais j’en concevais un
sentiment diffus de culpabilité, je n’avais pas même cherché à savoir si je pouvais voter. Les affaires
de la bulle m’étaient bizarrement étrangères, comme provenant d’un monde désormais inaccessible.

Au moment où le brigadier-colonel disait que « l’extérieur nous apporterait les réponses à toutes
nos questions » mon écran de contrôle renvoya les échos d’un groupe de créatures vivantes de grande
taille. Je n’en avais encore jamais repéré en aussi grand nombre. J’oubliai instantanément le discours
politique – j’espérai que la dernière phrase de Sunshine serait prophétique – pour passer l’exoptère
en manuel et survoler la zone.

Bientôt s’étirait sous moi une colonne d’une vingtaine de mutants – vingt-deux pour être précis
– semblables à celui qui m’avait attaquée dans le parking d’Eternity, à des centaines de kilomètres de
là. Il y avait des adultes et des petits, sûrement des mâles et des femelles. J’annulai mon plan de vol :
il y avait peut-être là une opportunité d’en savoir plus sur ma maladie et sur son vecteur. Pendant
plusieurs heures, je suivis leur lent périple, me posant parfois sur une hauteur pour les observer,
prenant de nombreux clichés, de nombreuses notes sur leur comportement. Mes concitoyens y
trouveraient peut-être un jour une utilité.

Ces créatures étaient très organisées, les petits rassemblés au milieu des anciens pour bénéficier
de leur protection. À mesure qu’elle progressait, la troupe en croisait d’autres, d’animaux plus petits
qui tâchaient de l’éviter. Mes mutants ne semblaient pas s’en soucier. Ils ne donnaient pas
l’impression d’être en chasse, mais plutôt de progresser vers un objectif précis et mystérieux, alors
que le soleil descendait. Bientôt, la végétation se fit plus dense et la colonne emprunta résolument une
ancienne route humaine. Je quittai alors mes sujets d’étude et poussai un peu plus avant, pour voir
vers où ils se dirigeaient. La voie débouchait sur un vaste complexe construit par les hommes,
alternant bâtiments et aménagements naturels : ici une montagne miniature, là un réseau de canaux, au
milieu un lac artificiel. En rase-mottes, je pus distinguer les antiques lettres qui se dessinaient sur
l’arche qui marquait l’entrée du site : « Parc zoologique ».

La nuit tombant, je décidai d’établir là mon campement et de tenter une première exploration de
l’endroit. Je devais faire vite. La nuit précédente, ma blessure m’avait encore fait souffrir, sans
qu’une crise ne se déclarât vraiment. Je n’en avais plus pour longtemps, je devais engranger le plus
de renseignements possibles, pour le salut de l’humanité, si ce n’était pour le mien. L’entreprise
serait dangereuse. Plusieurs types de mutants semblaient vivre là et je progresserais prudemment,
mon scaphandre en alerte, bien mieux préparée, bien plus avertie que je ne l’avais été dans le parking



d’Eternity Incorporated.
Je posai l’exoptère sur une étendue herbeuse dégagée, faisant détaler une dizaine de quadrupèdes

légers, de couleur ocre, répertoriés comme mutants dans nos bases de données. Quand je sortis de
l’engin, l’ambiance spectrale de l’endroit m’envahit. Dans les dernières lueurs du crépuscule,
j’imaginais les familles de l’antébulle, venues voir l’immense variété animale que la nature avait
produite. Aujourd’hui, l’essentiel de tout cela avait disparu. Des antiques règnes des mammifères et
des oiseaux, seuls survivaient les mutants de l’extérieur et les quelques malheureuses espèces
qu’Eternity, bien que se consacrant en priorité à la survie de l’homme, avait décidé de préserver dans
le jardin animalier de la bulle. Je m’y revoyais, enfant, pendue au bras de mon père, et je me
souvenais que mon attrait pour l’extérieur était né là, d’une envie de voir comment la nature s’était
transformée pour survivre au Virus. Mon père et ma mère avaient trente-trois ans quand ils étaient
morts. J’avais aujourd’hui le même âge, je venais tout juste de m’en rendre compte.

Je chassai souvenirs et pensées funestes pour me concentrer sur ma progression. Je devais rester
vigilante, d’autant qu’en bon officier de brigade externe que j’étais, je ne me sentais pas à mon aise
pour évoluer au sol. Je tâchais de faire de mon mieux, tournant sur moi-même, braquant ma torche
électrique et mon arme automatique dans les angles morts. Je sentais autour de moi – et je le
constatais sur mon détecteur de mouvement – qu’on m’observait sans oser m’approcher. Finalement,
les mutants semblaient me craindre autant que je les craignais. Jusqu’à ce que…

Au détour d’une allée, au milieu d’une petite place ronde, m’attendait un de mes mutants, prêt à
charger. À l’affût, immobile, les muscles bandés, il me tendait une embuscade parfaite, comme
l’avait été celle du parking. Mon sang ne fit qu’un tour et je plongeai sur le côté, vidant mon chargeur
sur l’animal, lampe torche braquée. Me réceptionnant d’une roulade, je me trouvai proche d’une
rambarde que je sautai pour atterrir dans un parterre végétal trop dense pour autoriser une complète
liberté de mouvement. En équilibre instable, machinalement, je remplaçai le chargeur puis braquai de
nouveau ma torche sur le monstre, prête à faire feu.

Il n’avait pas bougé d’un centimètre. Mais d’ailleurs… Sur mes gardes, j’inspectai l’animal du
faisceau de ma lampe. Cette immobilité parfaite, cette absence de lueur dans les yeux, les impacts des
balles que j’avais tirées… Non, c’était incroyable, impossible même.

Je sortis de ma retraite végétale et m’approchai pour en avoir le cœur net. Je ne me trompais pas :
le mutant qui m’avait surprise n’était autre qu’une statue. Une statue annonçant le secteur du parc
dévolu à cet animal : Loxondata africana cyclotis, ou éléphant d’Afrique. De fait, derrière l’effigie,
s’étendait un bel étang dans lequel se baignaient tranquillement des mutants, visiblement de l’espèce
de ceux que j’avais suivis une bonne partie de la journée, peut-être du même troupeau. Comment
était-ce possible ? Qui avait érigé ce parc à la gloire des mutants ? Des hommes avaient-ils survécu
au Virus ? À moins que le Processeur ne se fût trompé et eût classé un ancien animal parmi les
mutants ? Pour répondre à ces questions, je décidai de m’installer quelque temps dans le parc. Le
crâne que j’emmenais reposer sur une plage de l’Ouest pouvait attendre, il le faisait déjà depuis des
siècles.



Promotion

« Prions, mes frères d’infortune. Prions car nous avons fauté. Le Processeur nous a quittés, mais
il ne nous a pas abandonnés. Ses dernières paroles l’attestent. Il nous observe et nous devons le
satisfaire. »

Claudia Empire, candidate à la présidence, adoratrice processorale.
 
J’avais toute la confiance du conseil.
C’est ainsi qu’on m’avait présenté ma nouvelle mission. Les conseillers m’avaient eux-mêmes

précisé que « vous avez désormais plus de responsabilités que nous » ou encore que « l’avenir de la
bulle, donc de l’humanité, dépend de l’efficacité avec laquelle vous vous acquitterez de votre
tâche ». Et pourtant, ma nouvelle affectation ne me plaisait guère. J’aurais tout donné pour pouvoir
continuer à enquêter sur la Grande Panne.

La situation n’était pas si bloquée que le conseil le laissait entendre. Certes, X24 n’avait émis
aucun signal depuis son piédestal. Certes, il n’avait suscité aucune réaction suspecte. Certes, des
dépeceurs meurtriers gardaient l’accès principal au noyau du Processeur. Mais il y avait cet autre
passage qui semblait provenir du sas de quarantaine, autant dire de l’extérieur. L’existence de cette
porte dérobée m’intriguait depuis que je l’avais découverte dans le rapport de mon homologue à
l’Urbanisme et j’avais immédiatement demandé une audience au conseil. Ses membres s’étaient
montrés intéressés – ils ignoraient l’existence du passage – mais ils s’étaient refusés à toute
intervention. Trop compliqué : le sas étant alors rempli de brigadiers de retour de la première
mission externe depuis la fin du Processeur. Trop dangereux : on ne pouvait se permettre de prendre
encore des risques inconsidérés, même si la menace était désormais connue et la position stratégique
bien meilleure. Trop tôt : le futur président déciderait de la conduite à mener face au noyau et à ses
défenseurs. Je m’étais ainsi fait proprement rabrouer avec mes idées de remonter le passage jusqu’au
Processeur.

Au lieu de cela, le conseil me demandait de tout mettre en œuvre pour m’assurer du bon
déroulement du processus électoral. Concrètement, je devais espionner les communications de toute
la bulle pour y déceler toute tricherie de soutien ou de vote, toute menace sur un candidat, etc.

En fait, cela revenait à veiller sur mes chères connexions, comme avant, en me permettant juste de
regarder leur contenu. Je n’avais que peu d’espoir d’y découvrir quoi que ce soit, les informations
sensibles devant nécessairement être transmises oralement ou codées. Mais en bonne employée du
central qui tenait à garder sa place stratégique, je m’attelai à ma nouvelle mission avec sérieux et
diligence. J’espérais surtout m’en débarrasser au plus vite pour me consacrer à mes recherches
autrement plus importantes.

Malheureusement, il ne s’agissait pas d’un travail facile. Bien entendu, toutes les communications
ne pouvaient être réellement écoutées. Je passai donc des heures à définir les protocoles
d’investigation et à trouver leurs solutions techniques. Finalement, j’étais plutôt satisfaite de mon
algorithme de sélection automatique, un mélange équilibré de hasard et de pertinence. J’y avais tant
travaillé que je n’avais pas pu consacrer une seconde au Processeur, à Sa panne et à Son entrée
dérobée. Former les équipes auxquelles j’avais décidé de déléguer la plus grande partie du travail



m’avait tenue éloignée de mon enquête quelques jours de plus.
 
J’aurais pu ensuite revenir à mon investigation, si on ne m’avait chargée d’une nouvelle tâche, que

j’étais seule autorisée à accomplir et ce, dans le plus grand secret.
Ce travail me fut confié lors d’une entrevue discrète avec la présidente Justice, le lendemain de la

séance plénière pendant laquelle le conseil m’avait donné l’essentiel de ma nouvelle mission. La
secrétaire particulière de la présidente, une blonde obséquieuse et vulgaire, vint me chercher
directement dans mon bureau. Alors que j’étais plongée dans la sélection minimale des nœuds du
réseau à espionner, la jeune femme me signifia que l’autorité suprême de la bulle souhaitait me voir
immédiatement. Il fallait obéir. Vu le rythme que j’imposais à mes collaborateurs à cet instant, je
voulus les prévenir, Reloyd en tête, que je devais m’absenter. C’était la moindre des politesses, et
nécessaire pour qu’ils continuent à travailler en suivant mon exemple. La blonde m’en empêcha.

« Il vaut mieux que personne ne sache avec qui vous avez rendez-vous, avait-elle dit. Vous
inventerez une excuse en rentrant tout à l’heure, si vous en avez besoin. »

Je ne pouvais qu’obtempérer. Comme si cela n’avait pas suffi, la secrétaire me fit passer par
l’escalier pour gravir le dernier étage « pour que nous soyons plus discrètes ». En longeant les murs,
elle m’amena jusqu’à son bureau, dont elle ferma soigneusement la porte, avant d’opacifier les vitres
électrochromes. Un instant, je pensai à un traquenard… Mais avant de s’asseoir et de se mettre à
pianoter, la blonde me dit :

« Asseyez-vous, la présidente va vous recevoir. »
Dix bonnes minutes passèrent sans qu’un mot ne fût échangé. Toute cette mascarade commençait à

me taper sur les nerfs quand la secrétaire se leva brusquement et fit pivoter un pan de mur.
« Vous pouvez entrer. »
Je ne me fis pas prier et franchis le seuil de la porte dérobée. Je pénétrai alors dans l’antre de la

présidente, son immense bureau du dernier étage du central, avec baies vitrées dominant la bulle sur
trois côtés. Son occupante trônait derrière sa table impeccable et m’accueillit d’un sourire fatigué :

« Asseyez-vous, citoyenne Courage. D’abord, veuillez m’excuser de ce léger retard. Je pensais
vous recevoir dès votre arrivée, mais la conseillère Liberty m’a rendu une visite impromptue et j’ai
mis un peu de temps à m’en débarrasser.

— Ce n’est rien, me surpris-je à répondre, déconcertée par le ton presque complice de la
présidente.

— Je ne vais pas vous prendre trop de temps, Gina. Vous permettez que je vous appelle Gina ? Je
sais que vous avez beaucoup de travail et ce que j’ai à vous demander est assez simple.

— Je vous écoute.
— Voilà. J’aimerais que vous espionniez personnellement les communications de tous les

membres du conseil.
— Je ne comprends pas. Hier, vous m’avez demandé de surveiller toutes les lignes, sauf celles de

priorité B, c’est-à-dire précisément celles des conseillers.
— Oui, je vous ai demandé cela devant eux mais, aujourd’hui, je vous demande le contraire, sans

qu’ils soient là pour entendre. Voyez-vous, certains d’entre eux insistaient un peu trop pour garder
leur intimité quand nous avons discuté entre nous de vous confier votre nouvelle mission. Ce n’est
pas que je les soupçonne, mais je serais plus tranquille si quelqu’un gardait un œil sur eux.

— Je vois. Pourquoi moi ?
— Je pense pouvoir vous faire confiance, mais vous imaginez bien que c’est essentiellement pour

vos compétences que j’ai pensé à vous. D’ailleurs, ce que je vous demande est-il seulement possible,



techniquement parlant ?
— Je pense oui. Avant, le Processeur gérait la priorité et la confidentialité des messages. Seule la

classe A nous est véritablement inaccessible, mais Il était seul à l’utiliser. Aujourd’hui, tout ça
n’existe plus et en travaillant un peu, on doit pouvoir récupérer la fréquence de la classe B et la clef
de codage des appareils des conseillers.

— Très bien. Quand pensez-vous être prête ?
— Hum… Demain soir, si tout va bien.
— Parfait. Vous aurez alors accès à la vie privée de tous les conseillers. Je vous demande

expressément de n’en rien laisser paraître, même si je pense que dans certains cas ce pourrait être
personnellement difficile pour vous, n’est-ce pas ? »

Faisait-elle référence à Fox ? À son aventure avec Liberty ? Comment pouvait-elle être au
courant ? Fox lui racontait-il ses histoires de cœur ? À moins que ce ne fût Montalk, au courant des
aventures de son ami ? Peu importait, maintenant qu’il avait pris ses distances.

« Non, citoyenne présidente. Ne vous inquiétez pas pour ça.
— Parfait. Au moindre message suspect, au sens des critères que nous avons évoqués hier pour

tous les citoyens, n’hésitez pas à monter m’en parler. Ma secrétaire ne connaît pas la raison de notre
entrevue, mais elle sait que vous êtes désormais prioritaire dans mon agenda.

— C’est noté.
— Bien entendu, ne venez me trouver que pour des informations capitales. Je ne tiens surtout pas à

connaître les détails des vies de mes collaborateurs.
— Ça va de soi.
— Bien, je vous laisse à votre travail alors. À moins que vous n’ayez des questions.
— Oui, j’en ai une.
— Allez-y.
— Qui surveillera vos propres communications ?
— Mais vous, bien sûr. J’ai dit tous les membres du conseil. Et je vous invite à prévenir mes

collaborateurs si vous constatez que je déraille. Mais cela n’arrivera pas, rassurez-vous.
— Je n’en doute pas. Au revoir citoyenne présidente.
— Au revoir Gina. »



Investiture

« Mes concurrents ont ceci en commun : une insouciance qui frise l’inconscience. »
Jason Gershwin, candidat à la présidence, traditionaliste.

 
1001. L’appel que j’espérais arrive. Vite, je descends la musique sans trop brusquer mes danseurs

et je bascule sur l’écran géant le visage de la présidente. Quelque part dans l’espace cellulaire,
Picasso décroche.

« Allô ?
— Bonsoir, vous êtes bien le citoyen déconnecté qui se fait appeler Picasso, n’est-ce pas ?
— Oui, citoyenne présidente, répond mon ami.
— Je vous appelle pour vous informer que vous venez de dépasser le cap des mille soutiens et

que, si vous acceptez, vous devenez donc officiellement candidat à la présidence de la bulle.
— Merci, citoyenne. Nous sommes déjà au courant ici. Nous fêtons ça entre amis. D’ailleurs, si

vous voulez passer…
— Sans façon, merci. En revanche, je suis à votre disposition pour aménager vos deux heures

d’antenne exclusive. Avez-vous déjà une idée de quand vous souhaitez les utiliser ?
— Oui. Si c’est possible, j’aimerais une heure de retransmission de la fête que nous donnons ici,

le plus vite possible. Si vous êtes d’accord, je prendrai l’autre plus tard et j’y répondrai à vos onze
questions. »

Je n’en crois pas mes oreilles, il ne m’a pas prévenu, mais nous allons passer sur tous les écrans
de la bulle, maintenant.

« Je n’y vois aucune objection. Je vous mets dès maintenant en contact avec un technicien du
central.

— Excellent ! Mon frère Sean, que vous connaissez déjà, va s’occuper de la technique de notre
côté, affirme-t-il sans me consulter, mais à raison.

— Très bien. Je connais en effet votre ami et je sais qu’il est doué pour les exercices de
connectique. »

Je jubile. Merci, présidente, si vous saviez combien nous sommes à vous écouter là…
« À bientôt, citoyenne présidente !
— Encore une chose, citoyen.
— Oui ?
— Mes sincères félicitations. J’espérais personnellement que votre courant serait représenté lors

de ces élections. »
Elle déconnecte, je relance la musique à plein régime. Je communique le numéro du canal à l’agent

du central qui m’appelle. J’exulte, il s’agit du plus beau jour de ma vie. En direct dans notre espace,
la présidente en personne nous a soutenus. Et maintenant, la bulle tout entière va être témoin de notre
joie de vivre, malgré la fin du Processeur.

Et moi, je vais une fois de plus leur servir Sa musique.



Mensonges

« Je ne comprends pas la démarche de mon nouveau concurrent, le candidat Picasso. Je ne crois
pas qu’il se préoccupe de notre sécurité, ni qu’il s’inscrive dans une perspective de progrès. »

Brigadier-colonel Helmut Sunshine, candidat à la présidence.
 
À l’annonce de la candidature déconnectée, je travaillais depuis trois jours déjà dans le parc

zoologique, où j’avais élu domicile. J’essayais de me convaincre de l’incroyable vérité qui s’étalait
devant moi. La nuit était tombée depuis longtemps et je compulsais mes notes dans mon exoptère.
Pendant que le dénommé Picasso montrait à toute la bulle comment lui et ses amis savaient s’amuser
en dépit de la perte du Processeur, je me persuadais que ce que les citoyens avaient perdu n’était
autre que le plus grand menteur de tous les temps.

Ma réflexion avait commencé avec les éléphants. Ces animaux, bien vivants aujourd’hui, étaient
répertoriés comme « espèce disparue, victime du Virus » dans les banques de données du Processeur.
Curieusement, aucune représentation d’époque n’y était disponible. Au lieu de cela, une créature
ressemblant en tout point à un éléphant était catégorisée comme « mutant », avec images enregistrées
par des brigadiers à l’appui. Voilà qui ressemblait furieusement à un mensonge, un mensonge rendu
possible par le syndrome mémoriel post-cryogénique. Si mes souvenirs étaient corrects, le syndrome
voulait que lorsque les survivants de la pandémie s’étaient réveillés dans leur sarcophage, ils avaient
perdu une grande partie de leurs représentations mentales. J’imaginais ainsi les premiers citoyens de
la bulle se souvenir qu’un animal appelé « éléphant » existait, mais être incapable de le décrire. Le
Processeur avait naturellement réparé ces lacunes, peut-être innombrables, par des séances de
réapprentissage sélectif. Vraisemblablement, Il leur avait caché la vérité sur certains animaux, dont Il
avait préféré faire des mutants. Une telle duperie, bien que difficilement acceptable, était la seule
hypothèse que je trouvais pour expliquer la survivance de ces éléphants.

L’avant-veille, j’avais réussi à tester ma théorie en identifiant dans le parc d’autres mutants soi-
disant répertoriés : des lions, des tigres, des girafes, des antilopes… et surtout des panthères, en tout
point semblables à celles que les Fondateurs avaient introduites dans le jardin animalier de la bulle
et qui s’étaient reproduites jusqu’à aujourd’hui. Le mensonge du Processeur avait donc été pluriel.
Mais quelle avait pu être la volonté des Fondateurs pour tromper ainsi les survivants et manipuler
autant la vérité ?

Je n’y voyais qu’une explication : faire peur aux citoyens pour les confiner dans leur bulle. Pour y
avoir dédié ma vie, je savais que la recette fonctionnait : à la moindre activité mutante, les brigadiers
de l’extérieur s’alarmaient et, de retour de mission, alarmaient leurs concitoyens par leurs récits. Ces
prétendus mutants n’étaient-ils donc là que pour empêcher les hommes de s’aventurer trop loin dans
l’extérieur ?

J’avais réfléchi plus avant. La vue d’un mutant était loin d’être la seule raison d’un retour précipité
vers la bulle. Dès qu’un brigadier s’éloignait trop, le Processeur donnait invariablement une alerte
virale et un ordre de rapatriement. Je n’avais jamais trouvé de logique à ces dosages, autre que
l’éloignement de la bulle. Eux aussi étaient-ils des mensonges ? Des mensonges destinés à empêcher
les hommes de tomber sur une autre vérité, comme j’étais en train de le faire ? D’ailleurs, n’était-ce



pas là la raison même pour laquelle toutes les mesures virales transitaient par la bulle ? Sans être
spécialiste, j’avais toujours trouvé curieux que le Processeur, malgré Sa puissance, n’eût jamais été
capable d’élaborer un système embarqué pour effectuer les dosages. Il fallait toujours Lui envoyer un
drone contenant un échantillon, et l’opération ralentissait toutes les missions. Tout se tenait : le
Processeur mentait aux citoyens, pour les protéger, pour les garder bien au chaud dans leur bulle.

Je me surpris alors à me demander si le Virus existait même encore. Depuis que je m’étais
installée dans le parc, ma blessure allait mieux et je ne ressentais aucune autre faiblesse, plus de
crampe, plus de douleur, plus de fièvre. Plus j’y réfléchissais, plus il m’apparaissait que je ne
souffrais pas de ce qui avait tué les innombrables squelettes que je croisais depuis que j’étais à
l’extérieur et dont j’avais écouté les dernières paroles. Non, je n’étais pas atteinte du Virus.

Cela dit, je me souvenais de mes trois compagnons diagnostiqués séropositifs par le passé et de
leurs impressionnantes crises de douleur. Mais je me rappelais aussi que la cause de leur
contamination était toujours restée un mystère et que seul le verdict du Processeur avait condamné
mes collègues. Entre agonie et suicide, ils avaient opté, après discussion avec le Processeur, pour le
suicide. Les sacrifices des condamnés n’étaient jamais filmés par respect pour les malheureux et les
corps n’étaient jamais restitués aux familles pour recyclage, Virus oblige. Je ne suis pas du genre à
croire aux prémonitions, mais mon rêve, mon cauchemar plutôt, me revenait en mémoire et jetait un
éclairage nouveau sur mes hypothèses. J’avais vu un autre monde derrière l’iris rouge du sas de
quarantaine et je me demandais… Qu’était-il advenu de mes compagnons si, comme je le pensais
maintenant, ils n’avaient jamais été atteints par le Virus ? Se pouvait-il que le Processeur les eût bel
et bien sacrifiés pour maintenir les citoyens de la bulle dans la peur de la maladie ? Se pouvait-il
qu’Il leur eût injecté un autre virus, ce qui expliquerait au passage pourquoi leurs symptômes étaient
si différents de ceux que j’avais découverts dans les témoignages des victimes du véritable Virus ?

Il y avait là une grande part de spéculation, mais je ne voyais pas comment exclure cette théorie,
qui expliquait nombre de faits intrigants entourant le Processeur et ses dosages du Virus.

Au-delà des hypothèses, j’avais l’intuition que la vérité était là, que le Virus avait disparu avec les
siècles et l’entrée des hommes dans la bulle. Et je ne voyais qu’un moyen de le vérifier.

Cette nuit-là, alors que les déconnectés ôtaient publiquement leurs uniformes, j’enlevai
définitivement mon scaphandre et allai me promener, affranchie, au milieu de mes chers mutants…



Veille

« Gershwin, Sunshine, Picasso, vous avez perdu la foi en notre bienfaiteur. Le Processeur n’est
pas mort. Il est la seule clef vers notre salut. Nous ne devons pas l’oublier. »

Claudia Empire, candidate à la présidence, adoratrice processorale.
 
Après mon entretien secret avec la présidente, je réintégrai rapidement mon bureau et y passai une

nuit blanche pour terminer l’essentiel de ma mission d’espionnage officielle. Le jour suivant, après
trois heures de sommeil, je réussis à décoder les radiophones des conseillers et de la présidente. Le
reste de la journée fut dédié à consolider l’ensemble du dispositif. Tout le monde était désormais sur
écoute. Tout le monde sauf moi en fait. Le conseil aurait dû se poser cette question : qui surveillait
mes connexions à moi, la responsable qui disposait de davantage de moyens techniques que les
conseillers ? Personne. Ils avaient décidément raison, l’amateurisme de l’actuelle présidence de la
bulle devait cesser.

Je m’offris ensuite une bonne nuit de sommeil, enfin, espérant me consacrer à mon enquête dès la
première heure le lendemain. Mais je n’eus pas une minute à moi. Je me retrouvai à passer mes
journées à coordonner mes équipes et à écouter les communications des conseillers. Évidemment, en
ces temps mouvementés d’effervescence électorale, ils avaient une fâcheuse tendance aux
bavardages. Très peu de communications s’avéraient intéressantes et aucune ne m’avait paru suspecte
jusqu’ici.

Curieusement, la présidente n’était pas la plus difficile à surveiller. Ses appels restaient courts,
précis, efficaces. Les plus pénibles étaient Fox et Liberty. Ils passaient beaucoup de temps à
s’appeler l’un l’autre pour se raconter ce qu’ils faisaient, se demander conseil, disserter des heures
sur des trivialités, se congratuler et immanquablement, terminer sur des déclarations enflammées.

Espionner Montalk, mon supérieur hiérarchique, s’avérait plutôt satisfaisant. Le conseiller avait
insisté pour participer activement à la mission de surveillance et je travaillais donc avec lui au jour
le jour. Il s’investissait beaucoup et communiquait essentiellement sur le sujet. Un soir, il avait
appelé la présidente pour lui vanter mes mérites et la prévenir qu’il me recommanderait comme
ministre de la Connectique au futur président, quel qu’il soit. Justice avait abondé en son sens avec
dans la voix un soupçon de complicité, que j’imaginais m’être directement destiné.

Plus intéressants encore étaient les conseillers qui avaient déclaré leur soutien à un candidat. Était-
ce une volonté du conseil ou un hasard ? Chaque candidature n’avait pour l’instant qu’un unique
mécène.

Le conseiller Ocean soutenait Jason Gershwin, le candidat traditionaliste. Au travers de leurs
fréquentes discussions, je trouvais qu’ils faisaient un excellent travail d’analyse et de réponses aux
problèmes de la bulle. Je n’adhérais pas à toutes leurs idées, en particulier à celle de remplacer le
Processeur au plus tôt par un collège de spécialistes omnipotents qu’ils nommeraient les « guides
spirituels » ou quelque chose comme ça. Avaient-ils perdu tout espoir de ranimer le seul guide
suffisamment savant pour assurer la sécurité des citoyens et le salut de l’humanité ? Ou, à défaut, de
récupérer des parcelles de son immense connaissance ?

Le conseiller Humanic soutenait quant à lui le brigadier-colonel Helmut Sunshine. Ils passaient



beaucoup de temps ensemble et si le militaire venait à être élu, le conseiller serait ministre de la
Sûreté. Je trouvais qu’Humanic faisait déjà trop de politique et en oubliait son rôle actuel : assurer la
sécurité des citoyens en général, des candidats en particulier.

Le conseiller Reinhardt soutenait finalement Picasso, le candidat déconnecté. Il ne semblait pas lui
parler directement et le citoyen Factory, qui les avait initialement mis en contact, servait
d’intermédiaire. Récemment, le ton était monté entre les deux hommes et le conseiller s’était vu
reprocher son allocution publique. De fait, il avait été pitoyable et je ne pouvais que me ranger à
l’avis du citoyen Factory qui, du reste, m’intriguait de plus en plus. Comment cet homme, le seul à
avoir été plus connecté que moi, pouvait-il être devenu l’éminence grise d’un candidat montrant
autant d’insouciance face à un futur aussi incertain ? À croire qu’il était complice de la Grande
Panne. L’idée ne m’avait jamais quittée et je regrettais de ne pas avoir le temps d’enquêter
sérieusement sur l’énigmatique citoyen.

La conseillère Liberty soutenait Claudia Empire, la récente candidate du groupe d’adoration
processorale. Elles étaient ridicules. Pour l’avoir côtoyé plus que personne, je savais bien qu’il était
impossible que de simples prières ramènent le Processeur. Il avait beau paraître très humain, très
sensible, Il n’en restait pas moins une machine, qui plus est dédiée au service de l’humanité. Il n’était
pas possible qu’Il l’eût abandonnée sans raison valable.

 
En outre, le service dont j’étais responsable était en charge de sonder les opinions de la population

et de tenir à jour une projection du résultat de l’élection. Depuis le début, Jason Gershwin était en
tête, fort de sa candidature précoce et de sa propagande enflammée. Aujourd’hui marquait le premier
renversement : le candidat Picasso venait de prendre la première place des préférences citoyennes.



Descente

« Notre programme se résume en cinq points : vivre sans peur, désirer sans limite, profiter sans
honte, aimer sans souffrance, mourir sans regret. »

Picasso, candidat à la présidence, déconnecté.
 
Nous n’en revenions pas. La veille, Picasso avait dépassé Gershwin dans les sondages. Et, ce soir,

son avance se confortait. Nous avions un instant pensé que notre victoire présumée n’était due qu’à un
partage des voix de Gershwin avec Empire, la nouvelle candidate, mais là, les nombres parlaient
d’eux-mêmes : nous avions plus d’intentions de vote que les deux candidats réunis. Nous avions
peine à y croire. Les citoyens devaient avoir suivi et gardé en mémoire l’openground ou notre soirée
d’investiture, et notre joie de vivre était communicative. Ils imaginaient sûrement que, si nous étions
capables d’absorber ainsi la fin du Processeur, nous pouvions mener la bulle entière vers son salut.
De notre côté, nous avions conscience de profiter d’une vague qui ne durerait peut-être pas. Aussi,
pour convaincre toujours plus de citoyens, quelques militants déconnectés sillonnaient-ils les rues de
la bulle en expliquant les idéaux du candidat Picasso, les idéaux de notre communauté. Et la nuit, les
murs se peuplaient d’une armée de salamandres sorties de nos pochoirs.

Notre espace cellulaire était devenu un véritable quartier général de campagne. Tous les
cohabitants avaient abandonné leurs occupations pour aider Picasso à répondre aux sollicitations de
nombreux citoyens et à diffuser le plus largement possible notre programme. Avec ses fidèles, nous
débattions des onze questions du conseil. Avec lui, je préparais soigneuse-ment les réponses qu’il
donnerait dans quelques jours sur tous les écrans de la bulle. Nous travaillions souvent tard dans la
nuit et avions le sentiment que ce que nous faisions était utile, que nous œuvrions pour le bien de
tous.

Ce soir, Picasso avait décidé que nous devions nous reposer et célébrer ensemble son ascension
au sommet des opinions citoyennes. Nous avions éteint nos consoles au coucher du soleil. Gwen avait
préparé un de ces repas synthétiques mais relevés dont elle avait le secret. J’avais mis de la musique
légère mais rythmée. Nous avions accueilli nos amis les plus proches, Kyra, Spirale, Brakievitch,
Shade et quelques autres. Certains avaient insisté pour que j’invite le conseiller Reinhardt. Je l’avais
appelé à contrecœur. Peut-être avait-il senti que je le conviais sans enthousiasme car il n’était pas
encore arrivé. Il ne me manquait pas.

Dans nos plus simples appareils, nous étions affalés sur les coussins qui jonchaient le sol de notre
espace et nous savourions un verre, un plat, une discussion, ou juste un moment de repos perdu au
milieu de ces journées effrénées que nous vivions. Je somnolais légèrement, Kyra lovée sous mon
bras droit, quand les hublots volèrent en éclats.

Un cri de douleur retentit sur la droite. D’un bond, j’étais debout, regardant autour de moi, pour
comprendre. Pic’ et Kyra avec moi. Pendant une fraction de seconde, qui sembla durer plus que son
dû, il régna sur notre espace un silence profond, de ceux que j’utilisais avant de déchaîner un rythme
puissant pour relancer les danseurs. Nous entendîmes les bruits métalliques d’objets rebondissant sur
notre sol. L’un d’eux vint arrêter sa course aux pieds de Picasso et commença à émettre un
chuintement aigu, en même temps qu’une fumée blanche.



« Des grenades lacrymo ! » hurlai-je en chassant l’engin d’un coup de pied. J’attrapai Kyra et Pic’
par la main pour les entraîner vers l’issue évidente de notre espace : l’ascenseur. Au passage, nous
ramassâmes des serviettes pour nous couvrir les narines. La fumée commençait à faire son effet et les
yeux nous piquaient terriblement.

L’ascenseur était occupé, bloqué au rez-de-chaussée et nous fîmes volte-face. Un homme sortit
d’un rideau de fumée, tout de noir vêtu, cagoulé, portant un masque à gaz, des lunettes à infrarouge et
des chaussures militaires, mais surtout une barre de fer dans la main gauche, un long couteau dans la
droite. Nous étions nus, sans arme. Heureusement, il ne regardait pas dans notre direction.

« Vite, l’escalier ! » dis-je à mes deux amis en détalant à l’opposé de notre mystérieux attaquant,
vers notre dernier espoir. De loin en loin, nous entendions des bruits confus de combat, des
cavalcades, des meubles renversés, des appels et des cris. Et puis quelqu’un dut buter sur ma console
sonore, car la musique, rapide et saccadée, retentit dans tout l’espace, envahissant nos oreilles et
couvrant tout autre son, le volume à son maximum.

Devant l’escalier, toujours fermé de l’intérieur, deux autres types, accoutrés comme l’autre, nous
attendaient. Par où étaient-ils tous entrés ? Je ne vis qu’une possibilité : les hublots. Je courus
jusqu’au plus proche et constatai : la vitre explosée, un filin métallique pendant dans le vide,
accroché plus haut, trop glissant pour être utilisé à mains nues, au treizième étage… Nous étions pris
au piège, il fallait se défendre.

« Suivez-moi ! » hurlai-je en les entraînant vers le coin cuisine où j’espérais trouver des couteaux,
un tabouret, n’importe quoi pour contre-attaquer. À peine avais-je fait deux pas que je trébuchai,
m’étalant de tout mon long sur un corps blanc, nu et ensanglanté : la petite Gwen me regardait de ses
yeux exorbités. Elle était morte ! Kyra cria derrière moi. Je paniquai, m’y reprenant à deux fois pour
reprendre appui sur la chair livide, élastique, puis sur le sang répandu là. Et je trébuchai jusqu’au bar
derrière lequel nous trouvâmes refuge.

Pic’ me colla un radiophone dans la main droite, maculée du sang de Gwen.
« Appelle les secours, mon frère » m’intima-t-il avant de s’armer d’un hachoir et de ramasser deux

couteaux qu’il poussa dans nos directions, à Kyra et à moi. Tous les trois accroupis, nous étions hors
de vue du reste de l’espace. Seules nous parvenaient la musique saturée et l’atmosphère viciée par
les gaz lacrymogènes. La gorge, les yeux, le nez me brûlaient atrocement. Aux travers de mes larmes,
je composai le numéro d’urgence. D’interminables secondes passèrent avant qu’on ne décrochât de
l’autre côté.

« Brigade interne de sécurité, j’écoute.
— Nous sommes attaqués, venez, vite !
— Je vous entends mal, pouvez-vous baisser votre musique ?
— Non, je ne peux pas, hurlai-je dans le microphone. Nous sommes victimes d’une attaque, je

vous dis !
— Bien. Je crois comprendre qu’on vous attaque. De quel genre d’attaque s’agit-il ?
— Des types cagoulés avec des couteaux, mais peu importe ! Venez vite, bordel ! »
Venez vite, bordel ! Mes trois derniers mots résonnèrent distinctement dans l’air. La musique

venait de s’arrêter nette, peut-être un de nos assaillants avait-il massacré ma console. Une chance
pour se faire comprendre du brigadier de secours, mais on m’avait certainement entendu crier…

 « Calmez-vous, citoyen.
— Mais, putain, ils sont en train de tuer tout le monde ici ! murmurai-je.
— Calmez-vous. Quelle est votre adresse ? »
Un des hommes en noir fit irruption dans la cuisine, une sorte de machette à la main, du genre de



celles qu’on utilise dans la verrière organique.
« 129, avenue du Recyclage, bloc 11, étage 13.
— 129… Avenue du… Recyclage… Bloc 11… Étage 13… Quelle cellule ? »
Le type s’était tourné vers nous et, nous montrant du doigt, il gueula :
« Il est là les mecs : on le tient ! »
Alors que Pic’ se jetait sur lui, je m’empressai de répondre :
« On n’a plus de cellule, on a abattu tous les murs. Dépêchez-vous ! Il s’agit de la résidence du

candidat Picasso ! »
J’espérai que l’argument porterait et accélérerait l’arrivée des secours.
« Un instant s’il vous plaît, ne quittez pas. »
Pic’ avait l’air d’un pantin désarticulé, maigre et nu, devant le solide gaillard qui lui faisait face,

en tenue de combat. Mon ami tenta quelques attaques rapides, du bout de son hachoir, en hurlant pour
impressionner son adversaire, avant de se prendre un grand coup de machette au travers de la
poitrine.

Kyra hurla et se jeta sauvagement sur le dos de l’homme en noir. Elle ne l’atteignit pas car un autre
attaquant, une femme je crois, surgit de derrière le bar et faucha ses jambes d’un large moulinet de
barre à mine.

« Très bien, nous vous envoyons une escouade immédiatement. »
Pic’ et Kyra tombèrent. Leurs adversaires levèrent leurs armes et les abattirent sur le dos et les

jambes des deux êtres qui m’étaient le plus chers. Lâchant le radiophone, je saisis le couteau que Pic’
avait poussé à mes pieds. Je me jetai sur la femme qui, les deux jambes campées de part et d’autre de
Kyra, allait de nouveau abattre sa barre à mine. À ses pieds, mon amour hurlait de douleur. Mon
ennemie me sentit arriver et me cueillit d’un coup latéral en pleine tempe, m’arrêtant net dans mon
élan. Une douleur fulgurante explosa dans mon crâne et je m’effondrai sur le côté. Un noir complet
m’engloutit. J’entendis un instant des plaintes un peu partout, les sanglots de Kyra à côté de moi.

Et puis plus rien…



Bulle

« Ce qui s’est déroulé hier est intolérable. Nous ne saurions accepter que l’on puisse ainsi
attaquer le domicile d’un candidat. Je réclame au conseil un état d’urgence, un couvre-feu, ainsi
qu’une protection rapprochée de tous les candidats et ce, jusqu’à la fin des élections ! »

Jason Gershwin, candidat à la présidence, traditionaliste.
 
Debout, les bras légèrement écartés, les yeux fermés, les cheveux au vent, je tâchais d’éloigner

mes derniers doutes sur la possible subsistance du Virus, pour profiter au mieux de mes sensations
nouvelles : les caresses du vent, le bruit des vagues, l’odeur de l’océan.

Après la longue traversée d’un désert, j’avais vu scintiller au loin une étendue d’eau infinie. Le
soleil descendait sur un horizon vierge de nuages et j’avais décidé d’établir mon campement ici, au
bord de la mer. J’avais posé l’exoptère à quelques mètres du rivage, près d’un bosquet dont le bois
me servirait à alimenter mon feu pour la nuit. Il faisait plus chaud ici que dans la région de mon
ancienne bulle. Peut-être dormirais-je à la belle étoile, si la température restait clémente.

J’avais ouvert mon sas en grand et couru jusqu’au bord de l’eau. La logistique de mes sorties était
devenue si élémentaire qu’elle autorisait des joies simples et spontanées : me dégourdir les jambes,
respirer l’air du dehors, découvrir le monde débarrassée de mon scaphandre. L’océan était riche
d’une myriade d’odeurs fortes et nouvelles. Je les humais à pleins poumons et jubilais devant la
richesse de l’univers qui s’offrait à moi.

Plus de deux semaines après l’attaque de l’éléphant, j’étais désormais persuadée de ne pas être
infectée par le Virus. Mes ecchymoses avaient disparu et ma blessure s’était refermée. Je me sentais
en pleine forme et ne me voyais pas succomber à une crise de tétanie dans un futur proche. Je savais
maintenant que le Processeur avait menti sur tout ce qui concernait les mutants et surtout sur les
dosages. Était-ce suffisant pour en déduire que le Virus n’existait plus ? Non, bien sûr. Mais je
voulais y croire et ce que j’avais constaté et trouvé dans le parc zoologique m’y aidait.

Avant d’en partir, je m’étais intéressée aux bâtiments destinés aux humains. J’étais tombée sur
l’appareil enregistreur d’un vétérinaire ou d’un gardien important. Je l’avais emporté et quelques
phrases écoutées des dizaines de fois, récitées d’une voix grave et désespérée, restaient vives à ma
mémoire.

« Jack a eu une crise dans la cage aux lions, alors qu’il allait les nourrir. Ils ont pris peur et l’ont
attaqué. Finalement, sa mort aura été plus douce que les nôtres, dévorés que nous sommes par le
Virus. »

« Les animaux ne sont pas sensibles au Virus, j’en suis désormais certain. Le sang des lions qui ont
dévoré Jack il y a deux jours n’est pas infecté. »

« Aucun des animaux testés n’est porteur du Virus. »
« Je viens d’avoir une crise violente et de prendre une grande décision. Je vais libérer tous les

animaux. Ils nous survivront. Je vais dire à tous les gardiens nationaux d’en faire autant. »
Et en effet, ces animaux que le Processeur qualifiait de mutants avaient survécu pendant des

siècles. Qui d’autres qu’eux pouvaient aujourd’hui porter le Virus ? Des plantes ? Des insectes ou
des oiseaux ? L’air ? Peut-être, mais ce que j’avais vu sur une couverture de magazine, placardée sur



un kiosque de ce coin du monde, contredisait cette hypothèse : « Tentative de quarantaine : enfin de
l’espoir ! D’éminents scientifiques démontrent que le virus inconnu, bien que très contagieux, invasif
et résistant, n’a qu’une durée de vie de deux mois en dehors d’un corps humain. »

Depuis, des siècles avaient passé.
Plus troublantes encore étaient ces mentions de tests viraux réalisés par des humains, certes sur des

animaux, mais dans ce parc zoologique qui ne paraissait pas pourvu d’appareils technologiques
particuliè-rement dévelop-pés ou encombrants. Diagnostiquer la présence du Virus à l’époque de la
pandémie avait l’air d’une grande simplicité. Pourquoi ne l’était-ce plus aujourd’hui ? Pourquoi tous
les dosages transitaient-ils par le Processeur ? Comment des techniques aussi importantes pour la
Survie avaient-elles pu se perdre à ce point ? La réponse logique à cette question résidait encore
dans des mensonges du Processeur. En remontant jusqu’à mon exoptère, je n’en avais plus aucun
doute.

J’ouvris un des coffres extérieurs et en sortis le crâne qui avait rêvé de revenir un jour par ici.
Pour la première fois, je le touchais à mains nues et je fus surprise du contact, à la fois âpre et doux.
Je m’emparai également de ma boîte à outils, d’une pelle et d’un piquet de signalisation. Je longeai le
rivage jusqu’à un cimetière côtier que j’avais repéré lors de mon approche. Il y avait là de vieilles
tombes sobres et abandonnées, en partie ensablées. Au milieu de ceux qui étaient morts avant le
Virus, j’érigeai une butte d’un mètre de hauteur, y plantai le piquet et déclenchai son gyrophare. Avec
son panneau solaire, il pouvait fonctionner infiniment, comme le requérait sa fonction principale :
constituer un point de repère au cas où un brigadier échoué dans l’extérieur eût besoin d’être
visuellement localisé par une équipe de secours. De mon vivant, ce n’était jamais arrivé et je n’avais
déclenché de piquets qu’à l’entraînement. Là, je n’avais pas trouvé de meilleure façon pour honorer
un peu la mort de mon nouveau compagnon surgi du passé.

Je sortis alors une plaque métallique, ainsi qu’un crayon laser avec lequel je gravai ces mots :
« Si quelqu’un survit à cet enfer, s’il vous plaît, ramenez-moi chez moi. J’ai toujours cru que je

mourrais en regardant le soleil se coucher dans l’océan, sur une plage de la côte ouest. Je me suis
trompé.

Victime anonyme du Virus, an 0 de la Survie.
Crâne vide, tu n’as pas laissé d’adresse mais je t’ai trouvé cette plage et ce soleil. Repose en

paix.
Capitaine Ange Barnett, an 582 de la Survie. »

 
Je soudai ensuite la plaque au piquet et déposai soigneusement le crâne à son pied, face à l’océan.

Puis je m’assis avec lui pour contempler le coucher de soleil sur les tombes, le plus beau de tous
ceux que j’avais vus depuis le début de mon exil. Sans trop savoir pourquoi, je pleurai.

 
Le lendemain, je décidai de poursuivre mon exploration vers le nord. Le littoral était constitué

d’une succession de petites villes, de plages superbes, entrecoupées de parties plus sauvages
traversées par des routes longues et droites. La région avait été peuplée, bien plus que l’intérieur des
terres.

Au bout de plusieurs heures de vol, alors que la densité d’habitations s’intensifiait, mon radar
repéra un écho inhabituel sur la droite. Une activité électrique, une installation humaine était
sûrement encore alimentée ! Je braquai mon exoptère droit sur l’objectif. Quelques minutes plus tard,
j’aperçus sur l’horizon, au-delà d’une étendue d’eau qui perçait une zone industrielle, un éclat que je
pensais reconnaître entre mille, mais que je ne m’attendais pas à trouver ici. J’enclenchai alors tous



mes systèmes de défense, au cas où.
À mesure que j’approchais, il ne me fut plus permis de douter. Il s’agissait bien d’une bulle,

d’apparence rigoureusement identique à la nôtre, une des six bulles qu’Eternity Incorporated avait
construites et que la chance, aidée par la proximité de l’océan, avait mise sur ma route. En principe,
elle ne devait pas être habitée, le Processeur ayant toujours affirmé que seule Sa propre bulle avait
survécu au Virus. Mais je me permis d’en douter, la machine n’en étant pas à son premier mensonge.
Aussi restai-je extrêmement prudente en survolant l’immense structure en tout point identique à celle
que je connaissais si bien. Si celle-ci était occupée et que ses brigadiers avaient reçu les mêmes
entraînements et consignes que nous, ils n’allaient pas tarder à sortir pour m’intercepter, avec ordre
de m’abattre au moindre mouvement suspect.

Mais à mesure que je tournais autour de la bulle, rien ne se produisait. Finalement, je me décidai à
aller voir de plus près. Je posai mon appareil sur la plateforme située au sommet de la structure de
plexiglas et programmai le pilote automatique pour qu’il me récupérât au pied de la bulle, côté sud-
est. Puis je mis mon scaphandre, enclenchai le mode ventouse et sautai sur la plateforme. J’arrimai
mon câble ultrafin à un des anneaux prévus à cet effet, avant de le lancer le plus loin possible. Se
déroulant et rebondissant sur la paroi, le câble finit par se stabiliser en une longue ligne qui reliait le
sommet au pied de la bulle et que j’allais descendre jusqu’en bas.

Je ne l’avais jamais fait sur ma bulle d’origine, puisque les missions de paroi consistaient
généralement à encadrer des colmateurs intervenant en un point précis de la structure et que les
exoptères pilotés par les collègues pouvaient nous récupérer en n’importe quel point de la surface. Je
sautai par-dessus le parapet et commençai ma descente.

Le premier lieu que je surplombai fut le café panoramique. Lorsque l’occasion m’en était donnée
dans ma bulle d’origine, c’était assez gratifiant, les clients saluant toujours le passage des héroïques
brigadiers. Ici, la vision qui s’offrit à moi était autrement macabre. Le café était jonché de cadavres,
pour beaucoup revêtus de leurs uniformes réglementaires. Je me déplaçai le long de la surface pour
essayer de comprendre ce qui s’était passé là. Les citoyens étaient nombreux, plus que ne l’autorisait
la capacité ordinaire de l’endroit et ils semblaient s’être massivement installés au café panoramique,
s’y être réfugiés peut-être, comme en témoignaient des campements de fortune autour des banquettes.
Dans la première cité de l’extérieur que j’avais visitée, et lors de tous mes arrêts depuis, j’avais
trouvé de tels regroupements, fruits de la volonté de nos ancêtres de ne pas mourir seul du fléau qui
s’abattait sur eux. Mais la scène que je découvrais maintenant contrastait avec tout ce que j’avais vu
jusque-là.

D’abord, l’état des corps était différent. Il ne s’agissait pas ici de squelettes mis à nu, mais bien de
cadavres, encore pétris de chair, en partie putréfiée. Pourtant, d’après le Processeur, ils étaient morts
peu de temps après ceux de l’extérieur… L’absence d’animaux, ou l’air recyclé de la bulle, les
avaient-ils protégés d’une putréfaction rapide et complète ? Toujours est-il que cet état de
conservation autorisait des expressions macabres sur les visages creusés, la plupart violentes,
comme si tous ces gens avaient souffert d’une mort cruelle : mains crispées, bouches ouvertes, yeux
exorbités.

Par sa brutalité, la scène me rappela les émeutiers que nous avions trouvés au pied de l’immeuble
d’Eternity Incorporated. Les citoyens d’ici donnaient l’impression d’avoir été en proie à une panique
soudaine : repas abandonnés, meubles renversés, accumulation des corps près des issues. Ils
n’étaient pas morts près d’éphémères refuges, comme je l’avais maintes fois découvert à l’extérieur.
Étrangement, toutes les sorties offraient le même tableau : les portes étaient closes et les citoyens
semblaient s’être lancés à leur assaut, à force d’armes improvisées, en vain. Après s’être établis là,



ils avaient précipitamment tenté de quitter l’endroit, mais s’étaient trouvés enfermés. Qu’avaient-ils
essayé de fuir ? La menace -restait invisible. Et il était difficile d’en savoir plus au travers de la
paroi de la bulle. Je continuai ma descente.

Je dominai ensuite les gratte-ciel, loin au-dessus du niveau du sol. L’impression se dégageait
nettement que cette bulle était figée : pas de trafic dans les rues ou sur les passerelles, pas
d’endoptère, pas de lumière dans les immeubles alentour, en particulier au central, que je pus
observer d’assez près, juste sous le café panoramique. Comme l’affirmait le Processeur, cette autre
bulle avait bel et bien péri.

Au terme de ma descente, je parvins au niveau de la périphérique. Là aussi, les cadavres
s’entassaient. Eux aussi avaient tenté de se défendre contre un ennemi qui restait invisible. Des
barricades s’élevaient sur des glisseurs renversés et faisaient face à la route déserte. Certains
uniformes portaient les impacts manifestes et ensanglantés des tirs qui avaient tué leur propriétaire.
Tout, dans la disposition des corps et des obstacles, contredisait l’hypothèse que ces citoyens se
fussent battus les uns contre les autres. Ils semblaient plutôt avoir été pris en étau, mais les voies leur
faisant face étaient vides, trop vides. De leurs mystérieux adversaires, il ne restait aucune trace. Ils
étaient repartis comme ils étaient venus, indemnes. Qui étaient-ils pour n’avoir subi aucune perte
dans la bataille qui avait fait rage ici ?

Je me rendis à l’évidence : pour en savoir plus, il faudrait entrer dans la bulle. Comment
procéder ? Ce n’était pas une décision à prendre à la légère et, arrivée au pied de la muraille, je
décidai d’en référer au conseiller Humanic. Depuis le début du processus électoral et la découverte
du parc zoologique, je ne communiquais que très peu avec ma hiérarchie. Mes rapports se résumaient
à quelques mots : « état de santé stationnaire, pas de découverte majeure ». Je cachais délibérément
mes soupçons à l’encontre du Processeur et ma décision de braver, tête nue, l’atmosphère de
l’extérieur. Je savais que je serais prise pour une folle si je leur disais la vérité. Et on me donnerait
des ordres que je serais censée suivre. Je préférais rester libre. Je confiais néanmoins tout à mon
journal vidéo, scrupuleusement. Si je venais à disparaître, il serait automatiquement envoyé à la
bulle, par drone propulsé et sur les ondes. Et si en revanche je survivais, j’avais décidé de tout
confesser de vive voix au nouveau président, après l’élection. Après tout, Justice avait été claire :
son conseil était incompétent et on attendait que la bulle se désignât un chef digne et responsable pour
lui donner un avenir. C’est à lui que je révélerais que le Virus avait disparu, ce qui serait d’autant
plus flagrant que j’aurais alors passé plus de trois semaines à l’extérieur.

En revanche, je ne savais pas trop quoi faire de la nouvelle bulle, elle ne me concernait pas
vraiment, pas plus en tout cas que le vaste monde que j’avais à explorer. Mais elle intéresserait mes
concitoyens et je me devais de les prévenir. Ils décideraient si je devrais y pénétrer ou non. Qui
sait ? Les bulles étaient sans doute encore connectées et une intrusion ici pouvait avoir des
conséquences là-bas, dans ma bulle d’origine.

J’appelai mon pilote automatique qui posa l’exoptère comme prévu, non loin de moi. Dans
l’appareil, je composai le numéro de l’interface directe externe du bureau d’Humanic. Pas de
réponse. Je me connectai au réseau et parcourus rapidement les dépêches. Avec cette histoire
d’attaque du domicile du candidat Picasso, le conseiller devait être très occupé sur place, à
superviser l’enquête. Peu importait. En bon officier de brigade, je devais rendre compte à mon
supérieur. Sans hésiter, je composai le numéro de radiophone du conseiller Humanic…



Exil

« En tant que citoyen, je suis accablé par cet attentat. En tant que brigadier, je déclare la guerre à
ceux qui ont fait ça. En tant que candidat, je vous promets de bannir la violence sauvage de notre
bulle. »

Brigadier-colonel Helmut Sunshine, candidat à la présidence.
 
Je déboulai dans le bureau de la présidente, furieuse et exaltée.
« Il faut que je vous parle !
— Bonjour Gina. Asseyez-vous. Je m’attendais à votre visite.
— Je viens d’écouter votre conférence téléphonique avec le conseiller Humanic et le capitaine je

ne sais plus comment.
— Ange Barnett. Je n’imaginais pas d’autre raison à votre irruption dans le bureau de celle qui est,

pour quelques jours encore, votre présidente.
— Hum… Pardonnez-moi. Mais il faut faire vite !
— Et pourquoi donc je vous prie ?
— Parce que cette femme est en train de mourir à l’extérieur. Il ne lui reste pas beaucoup de temps.

Elle est notre seul espoir de comprendre à quoi sert le passage qui mène jusqu’au noyau.
— Avec ce qui s’est passé cette nuit à l’intérieur même de la bulle, je pense qu’il y a plus

important que notre brigadier perdu à l’extérieur. Je le regrette, croyez-moi, mais c’est ainsi.
— Mais, bon sang, arrêtez de subir ! Vous ne faites que réagir face aux événements. Agissez pour

une fois ! Il est déjà trop tard pour cette nuit, le mal est fait. Il fallait protéger vos candidats dès leur
nomination. Alors que l’autre bulle, elle est là, devant cette femme qui n’a plus rien à perdre ! Nous
pouvons nous permettre de lui faire prendre un risque, plutôt que d’attendre tranquillement qu’elle
meure dans l’extérieur.

— Qu’espérez-vous au juste ?
— Je ne sais pas. Mais je vous rappelle que le Processeur est arrêté depuis plus d’un mois et que

nous ne savons toujours pas pourquoi, que des robots dépeceurs et des justiciers inconnus se
promènent en liberté et tuent des citoyens qui s’approchent de trop près du Processeur, que les
avatars… »

La présidente leva une main impérieuse qui me fit taire.
« Attendez ! Que venez-vous de dire ? Le candidat Picasso n’a rien à voir avec le Processeur.
— À votre place, je n’en serais pas si certaine. Parmi ses amis, il y a l’homme qui téléchargeait le

plus de données du Processeur. Peut-être en sait-il beaucoup plus sur la Grande Panne que n’importe
lequel d’entre nous. Peut-être était-il la véritable cible de l’attentat, pour les mêmes raisons que nos
brigadiers sont tombés quand nous avons tenté d’ouvrir le portail.

— Intéressant, je n’avais pas envisagé la question sous cet angle. Continuez…
— Où en étais-je ? Ah oui : comme je vous l’ai dit l’autre jour, il existe un accès dérobé derrière

le noyau, un accès qui mène jusqu’au Processeur, un accès qui a pu servir à Le tuer et qui peut nous
servir à comprendre ce qui Lui est arrivé, voire à Le rallumer. Je veux bien admettre que ce passage
est dangereux ou inaccessible ici et maintenant, mais nous en avons une réplique à l’autre bout du



monde et quelqu’un pour l’explorer : avouez que nous serions stupides, pour ne pas dire
irresponsables, de ne pas en profiter ! »

J’avais parlé très vite et je dus reprendre mon souffle. Je regardais la présidente dans les yeux et
attendais une réponse, qui mit quelques secondes à arriver.

« Vos arguments sont convaincants, Gina. Je vous inviterai à les exposer aux conseillers Humanic
et Montalk plus tard dans la journée. Pour ne pas éventer notre petit secret à toutes les deux, je
prétendrai que c’est moi qui vous ai mise au courant de l’existence de l’autre bulle et du capitaine
Ange Barnett. Je dirai que je voulais votre avis sur la question et que j’ai décidé de vous révéler une
partie des dossiers confidentiels du conseil. Compris ?

— Oui, citoyenne présidente.
— D’ici là, calmez-vous et revenez à vos écoutes. J’imagine que vous n’êtes pas venue à bout des

communications de la nuit ?
— Non, ni même de celles d’hier. J’ai pris l’habitude de les écouter le matin, en remontant le

temps. Humanic et Barnett vous ont appelée assez tard, alors que l’effervescence liée à l’attentat
diminuait.

— Très bien. Il vous reste donc un gros volume de communications à écouter. Croyez-moi, nous
avons passé la nuit à parler de l’agression. »

 
Je pris congé et me résolus à passer des heures à écouter les conversations inquiètes de conseillers

obligés de réagir devant une nouvelle situation de crise. J’attendrais bien sagement que la présidente
me convoquât pour négocier l’ouverture de l’autre bulle. Montalk serait pour, c’était certain, mais
Humanic serait débordé par l’attentat et peu disposé à parler de son exilée. L’entretien serait
sûrement court et, soit le conseiller à la Sûreté lâcherait l’affaire, soit il y opposerait son veto, pressé
de s’en débarrasser au plus vite. Je jouais donc quitte ou double.



Message

« C’est pendant ces heures tragiques que je réalise combien le Processeur nous manque. Il
n’aurait pas laissé faire ça. Citoyens, il est de notre devoir de Le prier de revenir veiller sur
nous. »

Claudia Empire, candidate à la présidence, adoratrice processorale.
 
À mon réveil, la première personne que je vis fut Picasso, ses yeux pénétrants mais généreux, ses

cheveux en bataille, sa barbe de plusieurs jours. Il me regardait fixement. La tête me faisait mal, mes
mâchoires étaient engourdies, j’avais un goût pâteux dans la bouche. Mon œil gauche restait fermé
malgré mes multiples tentatives pour l’ouvrir. J’essayai de parler, de demander à Pic’ comment il
allait mais j’étais incapable d’articuler ne serait-ce que son nom.

Il disparut, laissant place à une femme rousse qui se mit à me parler. Au début, je ne comprenais
rien, mais petit à petit les mots trouvèrent le chemin de mon esprit.

« … aucune explication… attaque du domicile… rares témoins… hommes cagoulés et armés…
irruption… filins accrochés aux étages supérieurs… voisins pris en otage… Les attaquants ont quitté
l’immeuble en empruntant l’escalier… secours, prévenus par un des occupants du domicile
communautaire… ignore totalement l’identité… déplorons dix-sept morts et douze blessés, dont neuf
dans un état critique… Toutes les brigades ont été réaffectées ce matin à une fouille complète de la
bulle et à la protection des candidats à la présidence… »

Je commençai à m’y retrouver. Je devais être à la clinique, soigné pour le coup de barre à mine,
couché devant un écran qui retransmettait les nouvelles de la bulle. Je reconnaissais maintenant la
rousse, Fiona Rainbow, la speakerine régulière du canal officiel. Évidemment, elle parlait de ce qui
s’était passé chez nous. Vraisemblablement, on ne connaissait pas les coupables. Les images me
revinrent…. Le cadavre ensanglanté de Gwen… La fille qui abattait sa barre à mine sur Kyra… Dix-
sept morts et douze blessés, dont neuf dans un état critique…

Kyra… L’horreur me prit à l’idée qu’elle pouvait appartenir à la première catégorie. Je devais
savoir ! Picasso devait être au courant. Je cherchais des yeux son visage rassurant, quelque part
autour de l’écran, ou penché à mon chevet. Il n’y était pas. L’idée me vint alors qu’il était peut-être
mon voisin de lit et qu’en me redressant à mon réveil, j’avais quitté son regard pour faire face à
l’écran de la cellule. J’essayai donc la manœuvre inverse, mais ma tête semblait prise dans un étau.
Sans grand espoir, je tentai d’articuler son nom, quand la vérité éclata dans mes oreilles :

« Je vous rappelle le principal titre de ce flash : le candidat Picasso a été assassiné cette nuit lors
d’un attentat perpétré à son domicile par des individus pour l’instant non identifiés. »

Le visage de Picasso revint sur l’écran, un de ses plus beaux portraits de campagne, que j’avais
pris moi-même. Mort. Picasso était mort. Je n’arrivais pas à y croire. Comment un visionnaire tel que
lui pouvait-il disparaître ? Sans lui, nos idéaux ne deviendraient jamais ceux de la bulle. Mais
qu’importe, c’était bien mon ami, et pas mes rêves, que je pleurais, seul dans cette cellule de la
clinique. J’étais incapable d’envisager de rentrer chez moi sans qu’il ne m’y accueillît, de ses bras
grands ouverts. Ces trois semaines de cohabitation avaient été les plus beaux jours de ma vie et Pic’
en était le principal artisan.



D’un coup, la question du sort de Kyra revint à mon cerveau léthargique. S’ils avaient achevé
Picasso, quel sort lui avaient-ils réservé à elle ? Je devais savoir et j’essayai furieusement de
bouger, de me tourner pour trouver un moyen de contacter l’extérieur. Je dus faire du bruit car une
infirmière vint rapidement s’occuper de moi.

« Calmez-vous, citoyen. Ne vous inquiétez pas, vous êtes à la clinique. Vos jours ne sont pas en
danger. Vous souffrez juste d’un léger traumatisme crânien.

— Les autres ? parvins-je difficilement à articuler.
— Je ne suis pas habilitée à vous parler des autres patients. Vous êtes agité et je dois juste prendre

votre tension et votre pouls. Laissez-moi m’occuper de ça deux minutes et je vais vous chercher un
brigadier et un médecin qui répondront à vos questions. »

Je crois bien que je me suis alors rendormi, sous l’effet d’un sédatif ou simplement assommé par
mon état déplorable. Ils étaient là quand je me suis réveillé, le brigadier et le médecin, un petit Latino
et un Asiat’ élégant. Le militaire avait quelques questions à me poser et moi j’en avais une pour le
docteur :

« Est-ce que Kyra Mombassa est vivante ?
— Nous ne savons pas, répondit le militaire. Comme vous ne portiez pas vos uniformes, nous

n’avons pas pu associer les matricules aux corps que nous avons récupérés. Vous êtes la première
personne que nous pouvons interroger.

— Kyra, une Afro, la seule qui était là.
— Elle est vivante, intervint le médecin en me donnant une seconde de soulagement avant de

m’abattre immédiatement. Vivante, mais dans un état critique.
— Je peux la voir ?
— Dès que nous en aurons fini avec cet entretien. »
Le brigadier me posa alors une rafale de questions. La scène était surréaliste autant que sordide,

moi dans mon lit, à cafouiller des réponses au militaire, assis sur sa chaise à dresser la liste des
morts et des vivants. Picasso, bel et bien mort. Gwen morte, je n’avais pas rêvé. Spirale mort et le
secret de l’UV avec lui. Brakievitch, le fidèle de Picasso, mort. Max et la plupart de mes cohabitants,
morts. La liste n’en finissait pas. Les clichés qu’il me montrait, les visages, parfois tuméfiés, mutilés,
resteraient gravés dans ma mémoire à jamais. Mais moi, je ne voulais qu’une chose : voir Kyra.

Ce ne fut possible que trois heures plus tard. On m’avait levé, j’avais tenu bon. Toutes mes
fonctions motrices étaient revenues, le docteur était satisfait de mon état de santé. Lentement, nous
étions sortis de ma chambre et avions remonté le couloir, passé une porte pour entrer dans l’unité de
soins intensifs. Kyra se trouvait là, devant moi, derrière une vitre qui la protégeait de nous. Elle
semblait dormir paisiblement, au milieu d’une batterie de tuyaux qui la raccordaient à la vie. Le
docteur consulta une console sur laquelle couraient les rythmes et les flux de mon amour meurtri.

« Son état est stationnaire. Sans vouloir vous donner de faux espoir, je pense qu’elle s’en sortira.
— Aura-t-elle des séquelles ?
— Oui, je voulais aborder ce point avec vous, car elle aura besoin de soutien. Elle a reçu

plusieurs coups violents sur la colonne vertébrale. La moelle épinière est touchée. Pour l’instant, elle
n’a pas retrouvé l’usage de ses jambes et nous ne savons pas encore si elle le retrouvera un jour.

— L’usage de ses jambes ? Vous ne pouvez rien faire ? Voyez, elle est danseuse et… »
Je m’étranglai sur mes derniers mots, des sanglots dans la voix.
« J’ai bien peur que non. Avant, nous aurions procédé à une opération assistée par le Processeur,

mais ce n’est évidemment plus possible. »
J’étais effondré. Je ne savais plus que dire. Kyra saurait-elle vivre sans ses jambes ? Je n’en étais



pas certain. Plusieurs fois, nous avions eu cette discussion pendant laquelle elle répétait préférer le
suicide au handicap. Je voulais partir, la ramener dans sa cellule, loin d’ici.

« Quand pourra-t-elle sortir ?
— Impossible à dire. Au minimum dans deux jours, si son état s’améliore et qu’il devient certain

qu’elle est tirée d’affaire.
— Et moi ?
— Vous pouvez sortir ce soir, mais je peux vous garder si vous préférez. Vous avez un endroit où

aller ?
— Oui. »
Il était bien sûr hors de question de retourner dans notre domicile communautaire. Je ne voulais

même pas savoir dans quel état on l’avait laissé, ni ce qui s’y passait maintenant. Là-bas, je m’étais
senti pousser des ailes et on venait de me les couper net. Je tombais de haut, de très haut et peinais à
admettre ce qui venait de se passer, à appréhender le gouffre abyssal qui s’était ouvert sous moi. Je
ne savais pas encore où j’allais atterrir, mais il faudrait que le paysage soit différent. J’étais perdu,
j’hésitai entre des désirs de revanche et des pulsions de suicide. J’avais besoin de temps et de
solitude pour négocier mon chemin dans ce monde sauvage qui avait tué mes rêves.

Je décidai d’intégrer la cellule de Kyra, dans le quartier afro, sans trop savoir ce que j’y ferais.
Peut-être y méditer et y pleurer toute la nuit. Le brigadier disposait de la clef, au milieu d’un tas
d’autres pièces à conviction. Il accepta de me la remettre, à condition que je me tienne à sa
disposition pour les suites de l’enquête. J’étais abasourdi par l’incroyable réalité de ma situation,
mais je commençai à sentir que je voulais savoir, comprendre ce qui s’était passé. Je donnai mon
numéro de radiophone au militaire et lui demandai de me tenir au courant au fur et à mesure. Il était
bien sûr peu probable qu’il le fît.

 
On me ramena en glisseur. Seul, dans la cellule déserte de Kyra, sous l’emprise d’un calmant que

le docteur m’avait administré pour que je puisse dormir, je ne trouvai d’énergie que pour allumer la
console et me connecter à ma boîte aux lettres. J’avais évidemment peu de nouveaux messages. Mes
habituels correspondants ne seraient plus très loquaces à l’avenir, comme la liste des vieilles
dépêches qui traînaient encore me le montrait trop bien : beaucoup de lettres de Kyra, un message de
Spirale, les annonces éclairées de Picasso… Le premier message marquant la fin de cette époque
bénie venait de Reinhardt :

« Sean, je suis passé à la clinique, où je vous ai vus, inconscients, Kyra et toi. J’espère que tu
liras vite ce message. Je reste au central pour essayer d’aider dans l’enquête. Appelle-moi quand
tu veux. »

Je n’en avais pas envie, je me surprenais même à le haïr de ne pas être arrivé avant les agresseurs
et de ne pas avoir partagé notre sort. Mes autres messages émanaient d’amis ou d’admirateurs qui
venaient d’apprendre que je m’en étais sorti et qui étaient tous très désolés pour ce qui s’était passé.
Leurs mots étaient maladroits, pathétiques, agaçants, si bien que je faillis jeter sans le lire un message
anonyme perdu au milieu des condoléances :

« Ai informations sur le meurtre du candidat Picasso. Souhaite vous les communiquer. Rendez-
vous jardin animalier, vingt heures, demain. Place des arthropodes, porterai orange organique. »



Accès

« Puisqu’il y a des gens prêts à tuer pour prendre le pouvoir dans notre bulle, je préfère ne pas
assumer l’honneur qui m’est fait ! Je suis désolé pour les mille citoyens qui viennent de me
témoigner leur confiance, mais je ne suis pas prêt à courir un tel danger pour une bulle devenue
folle. Et j’incite chaque citoyen à cesser de soutenir les candidats à la candidature et à la
présidence et à laisser les chiens se dévorer entre eux. »

Charles Squirrel, éphémère présidentiable.
 
Un tir unique, ajusté au centre du diaphragme, au point le plus sensible, suffit à exploser l’iris.

L’éclat et le vacarme du missile firent bientôt place à un silence pesant et à la couleur qui
m’impressionnait tant. Quelques nuits auparavant, ce rouge était venu me hanter dans le seul rêve dont
je m’étais jamais souvenu, ce rouge dans lequel j’avais surtout vu disparaître trois compagnons
brigadiers : Fuji, Belief, Chandler… Aujourd’hui, c’était à mon tour d’y entrer et d’y découvrir la
mort, ou peut-être un autre monde, le Processeur seul le savait…

Humanic n’avait mis que deux jours pour accepter, organiser et commander l’expédition dans la
nouvelle bulle, malgré l’enquête interne qui découlait du massacre sauvage du candidat Picasso.
L’événement avait traumatisé la population et le conseiller était sûrement débordé. Les brigades
internes devaient sillonner la bulle pendant que les déclarations et les postures des candidats
défilaient. Le dernier, un certain Squirrel, avait retiré sa candidature. Je n’avais aucune idée de ce
qu’il prônait ni de ce qui lui valait son investiture… De fait, toute cette agitation bullaire me
paraissait bien lointaine.

L’objectif de ma mission m’avait d’abord surprise : passer l’iris des condamnés, depuis le sas de
quarantaine, plutôt qu’entrer directement dans la bulle. Le conseil devait avoir de bonnes raisons
pour me donner cet ordre. Je ne cherchais pas vraiment à comprendre leur motivation car la cible me
convenait, m’intéressait même. J’allais connaître la vérité sur l’endroit que j’avais imaginé dans mon
cauchemar.

Pour l’opération, j’avais remis mon scaphandre, d’abord pour me protéger de ce qui avait
massacré les citoyens d’ici et m’attendait peut-être derrière le sas, mais aussi pour éviter les
questions et les remontrances de ceux qui suivaient mon intervention par l’intermédiaire de mes
caméras tactiques. Nombreux étaient les spectateurs de l’opération. Le conseiller Humanic la
commandait, mais il était accompagné de la présidente et de quelques autres conseillers. Je ne les
connaissais pas assez pour les reconnaître sur l’écran qui me renvoyait une vue globale et lointaine
du salon de communication. En plus de cette connexion hiérarchique, j’étais reliée au sas de
quarantaine de ma bulle d’origine. J’y avais retrouvé mes chers coéquipiers, qui attendaient là que le
délai de leur isolement passât. Il ne leur restait plus que quelques heures à tirer avant de réintégrer
leur cellule. Le conseil nous avait mis en contact pour me faire bénéficier de leur expérience dans
des domaines spécifiques, mais surtout pour effectuer une comparaison circonstanciée des deux
bulles, à commencer par le sas d’entrée où je me trouvais, comme eux à des milliers de kilomètres de
là.

Avant l’opération, nous avions eu l’occasion de discuter un peu. Les brigadiers avaient accueilli



par des applaudissements l’apparition de mon visage sur leur écran. Sur mon propre communicateur,
ils avaient l’air en pleine forme malgré leur confinement. Tous avaient voulu me dire un mot. J’étais
leur héroïne, la survivante de l’extérieur qui bientôt pourrait les retrouver, me disaient-ils. Merlin,
tout juste promu lieutenant à titre exceptionnel, m’avait avoué :

« J’ai prié pour vous, sans aucune conviction. Mais ça a dû marcher, capitaine ! On ne vous
donnait pas deux ou trois jours ici. Ça fait déjà deux semaines de passées et vous avez l’air en pleine
forme. Vous avez fait la nique à ce satané virus ! Cela dit, j’espère que vous faites bien gaffe à votre
scaphandre maintenant. »

Il avait souri, mais j’avais gardé mon secret. Gail l’avait remplacé sur mon écran, sa jolie tête
brune, ses cheveux en bataille, ses yeux clairs… Ses mots résonnaient encore :

« Bonjour capitaine, vous savez que vous avez de la chance d’être dehors ? On est tous entassés
ici, il fait superchaud, ça sent le fauve. Vous nous manquez. On vous attend ! »

Et Lisa l’avait poussé hors champ, mais je ne me souvenais pas de ce qu’elle avait dit. Il avait
changé le petit Gail, peut-être grâce à la mission dans l’extérieur. Sa timidité semblait évanouie, il
s’était dégourdi. Et je lui manquais… Et il m’attendait… Évidemment, il avait prononcé ces mots
sur le registre collectif, sans la connotation romantique qu’on pouvait leur donner, mais je m’étais
laissée aller à imaginer le meilleur et à regretter pour la première fois mon exil. Qu’aurais-je donné
pour ne pas avoir croisé le soi-disant mutant et pour partager plutôt la chaleur et la promiscuité du
sas de quarantaine avec le brigadier Gail Forest ? Dans le feu de l’action et des découvertes, je
n’avais pas réalisé combien la solitude me pesait. Mes sentiments s’étaient laissé monopoliser par
l’idée de la mort que j’allais affronter seule. Maintenant s’esquissait une nouvelle perspective : je me
voyais vivre à l’extérieur, pour continuer à explorer et à comprendre les mensonges dans lesquels
mes concitoyens avaient vécu, et vivaient encore. Or cette vie que j’envisageais et commençais à
construire serait nécessairement solitaire et je m’étais demandé, au passage éphémère de Gail sur
mon écran, s’il ne valait pas mieux rentrer sagement dans la bulle et se taire. Je n’avais pas encore
trouvé de réponse définitive à cette question car les contingences de l’opération et les ordres
d’Humanic m’avaient rattrapée.

Il avait d’abord fallu pénétrer dans le sas de quarantaine. La tâche n’avait pas été facile, le portail
ayant évidemment été conçu pour résister à des assauts colossaux. J’avais passé toute la matinée en
discussion avec un brigadier artificier, qui m’avait guidée dans les examens de surface, les épreuves
de solidité et finalement, dans la pause minutieuse d’explosifs sélectifs. En temps normal – je veux
dire du temps du Processeur – nous n’aurions pas eu accès à une telle puissance de feu sans Son
autorisation, mais tout nous était aujourd’hui permis. Les caissons sécurisés de mon exoptère
s’étaient laissé ouvrir sans qu’une commande de déverrouillage processorale ait été nécessaire. Il
avait sans doute été prévu qu’en cas d’arrêt du Processeur, la société disposerait de l’armement lourd
qu’Il administrait habituellement. En début d’après-midi, le portail avait cédé, sans qu’on ait pu
éviter d’importants dégâts internes.

Avait suivi une exploration en règle du sas de quarantaine, en partie dévasté par l’explosion.
Derrière les premières pièces ravagées, j’avais inspecté des lieux qui me paraissaient étrangement
familiers : des vestiaires aux unités de repos, en passant par l’infirmerie et le réfectoire. Tout avait
été construit à l’identique dans les deux sas. Mais autant celui de la bulle d’origine était en ce
moment même plein de brigadiers animés et joviaux, autant je ne faisais ici qu’enjamber les
cadavres. En communication avec mon toubib et un investigateur des brigades internes, nous avions
essayé de comprendre la cause de la mort de tous ces citoyens. Le médecin avait attribué l’état de
conservation des corps à l’air sec et stérile de la bulle, puisque le système de circulation semblait



encore fonctionner. Mais il avait insisté sur son incompétence naturelle : avant aujourd’hui, il n’avait
jamais vu de cadavre de plus de deux ou trois jours puisque tous étaient acheminés au plus vite vers
les caissons de recyclage organique. L’investigateur avait interprété les positions paniquées et
l’absence d’impact sur les uniformes, et arrivait à cette même conclusion que j’avais tirée du café
panoramique, vu au travers du plexiglas du sommet de la nouvelle bulle : les citoyens avaient essayé
de fuir une menace intangible. Finalement, nous avions imaginé que ces malheureux avaient dû être
privés d’oxygène ou en proie à un gaz toxique.

Après s’être intéressé aux hommes, on s’était soucié du matériel. La nouvelle bulle était encore
alimentée en électricité, mais seuls les systèmes d’urgence fonctionnaient : le système de ventilation,
les veilleuses de secours mais pas d’autres lumières, pas d’ouverture automatique des portes, pas de
consoles, pas d’automates. Et surtout, pas de Processeur. Ici aussi, la machine semblait éteinte. Les
tentatives de communication étaient restées vaines.

En fin d’après-midi, j’avais enfin reçu l’ordre de me rendre dans l’infirmerie pour m’intéresser au
sas des condamnés. Ni moi ici, ni mes collègues là-bas n’avions trouvé de mécanisme d’ouverture
des iris. Les Processeurs avaient dû être les seuls capables de les actionner. On avait alors décidé
que j’exploserai le mien, ce qui s’était avéré plutôt facile : un missile à percussion avec une charge
de faible puissance tiré depuis le sas voisin et le tour était joué.

Je me tenais maintenant debout devant l’iris béant, ma caméra braquée vers l’avant, vers la fleur
écarlate que découpaient les feuilles métalliques du diaphragme déchiré. Derrière moi, à l’autre bout
du monde, des dizaines de regards devaient fixer des écrans et attendre mon avancée. Me souvenant
des mutants de mon rêve, je sortis mon pistolet et m’approchai prudemment.

Arrivée au niveau de l’iris, j’inspectai les bords de l’ouverture. Comme je m’y attendais, l’acier
tranchait comme un rasoir.

« Capitaine Barnett, soyez prudente, prenez votre temps, n’allez pas déchirer votre scaphandre.
— Ne vous inquiétez pas conseiller, une fois m’a amplement suffi. »
Je me surpris à avoir vraiment peur et repoussai le sentiment paralysant. Ces derniers jours, je

m’étais habituée à oublier l’enjeu qu’il y avait à porter mon scaphandre à l’extérieur. Mais il y avait
là, derrière moi, un lit de cadavres qui n’avaient sûrement pas succombé au Virus, mais à une menace
gazeuse invisible qui était peut-être encore active. Clairement, je comptais de nouveau sur
l’étanchéité de mon équipement et sur mon oxygène purifié. Aussi pris-je le temps de forcer les
pétales métalliques de l’iris à coups de bottes et de chalumeau. Et puis, certaine de m’être ménagé un
passage suffisamment large, je me ramassai sur moi-même et le franchis.

Dans mon rêve, j’avais imaginé un hangar rempli de mutants humains qui avaient monté leur camp
là, après avoir été condamnés puis épargnés par le Virus. Ici, tout était différent : un simple couloir,
droit et lisse, s’étirait à l’infini, baigné de lumière sanguine. Je jetai un œil à mon localisateur, sur
lequel on avait chargé et aligné le plan de ma bulle d’origine, et je commençai à avancer, pas à pas,
d’abord lentement. Mon arme dans la main droite, le poignet droit dans la main gauche, j’étais prête à
faire feu au cas où quelque chose m’aurait chargée du fond du couloir.

Mais après quelques minutes invariables, j’acceptai la monotonie du passage et pressai le pas.
J’imaginai alors quelles avaient pu être les allures de mes anciens compagnons condamnés, lorsqu’ils
s’étaient trouvés là, dans le couloir sans doute identique de ma bulle d’origine. Fuji, calme et stoïque,
progressait à mon rythme, Chandler l’impétueux prenait de l’avance avec ses jambes de géant, et
Belief, l’analyste des situations, traînait, perdu dans ses pensées en quête d’impossibles réponses.

Je marchai ainsi près d’une heure, le localisateur indiquant que je m’approchais du centre exact de
la bulle. Je sentais qu’on s’impatientait de l’autre côté de mon communicateur, mais je restais



prudente. Enfin, je distinguai un changement dans la paroi du passage. Là-bas, la lueur rouge devenait
plus sombre, le couloir débouchant brusquement dans une pièce, sans porte ni seuil. On s’agita dans
ma bulle d’origine et je ralentis le pas, remontant mon pistolet à hauteur de visage, prête à ajuster et à
tirer.

Pas à pas, je progressais vers un endroit qui, à en croire le localisateur, devait se trouver à
l’intérieur même de l’enceinte du Processeur. Très vite, je compris qu’il ne pouvait s’agir du noyau
dans son intégralité, car la pièce était trop petite. De loin, elle ressemblait juste à une galerie
technique pleine d’instruments de contrôle. Le Processeur devait se trouver au-delà, protégé dans sa
gangue de béton hyperblindé. Dans le communicateur, j’entendais des murmures, mais pas d’ordre
explicite, ni même d’encouragement ou de recommandation. On me laissait le champ libre.

Je surgis dans la salle, braquant mon arme dans l’angle mort de gauche en regardant dans celui de
droite, puis vice versa, répétant des gestes appris à l’entraînement mais rarement appliqués sur le
terrain. L’endroit sécurisé, je pouvais le détailler plus avant. Je me trouvais sur une plate-forme qui
dominait de quelques marches le cœur d’une salle d’une dizaine de mètres de côté. L’impression que
j’avais eue de loin était justifiée. À l’exception d’une étrange machine qui occupait son centre et que
j’inspecterais plus tard, il y avait essentiellement là des appareils de contrôle, pour l’instant
inopérants. Le mur opposé à l’entrée se couvrait d’écrans aveugles, alors que sur les autres et au
plafond couraient des tuyaux ou des câbles en pagaille. Ici ou là, une console se ménageait un espace
vital au milieu de toute cette tuyauterie. Je commençais à me représenter où je me trouvais : logée
quelque part à l’intérieur de la double enceinte du noyau. Le Processeur restait inviolé, en face de
moi, derrière le mur d’écrans. Pourquoi les Fondateurs avaient-ils ménagé cette niche ? Je focalisai
mon attention sur son mobilier.

Il n’y avait que deux armoires métalliques, fermées. Aucune table, aucun siège, aucun lit n’avait été
prévu pour accueillir les condamnés… Je les imaginais debout comme moi, à leur arrivée, une heure
de marche après avoir quitté le monde des vivants. Du haut de la plateforme, ils dominaient la raison
d’être de cette salle : cette machine imposante, lisse et rutilante, ultratechnologique, qui reposait au
centre de la pièce. Fuji, droit comme un i, avait sûrement scruté l’endroit pour en évaluer les dangers.
Chandler avait dû se précipiter, peut-être sauter par-dessus la rambarde. Belief, fatigué par la
marche, s’était sans doute assis sur les marches pour réfléchir. Pour ma part, je descendis
prudemment l’escalier et m’approchai. En faisant le tour de l’engin, je me demandai ce que les
condamnés qui étaient arrivés ici avant moi, mes trois compagnons en tête, étaient devenus…



Sarcophage

« Là, regardez la prise rouge à vos pieds ! criai-je en arrachant le micro des mains d’Humanic.
— Pardon, mais qui parle ?
— Excusez-moi. Je suis Gina Courage, responsable de la Connectique pour tout le central.
— Désolée, citoyenne, mais je ne reçois d’ordre que de mes supérieurs.
— Capitaine, reprit le conseiller Humanic, faites ce que la responsable dit… »
Ange Barnett braqua sa caméra sur une prise d’alimentation, non loin de son pied droit. Je la

corrigeai :
« Non, capitaine, la grosse prise rouge, à votre gauche. Ça ne ressemble pas vraiment à une prise

en fait, mais plutôt à l’arrivée d’un tuyau… Voilà, c’est ça ! Merci, capitaine.
— C’est quoi ? demanda la présidente dans mon dos.
— Une prise à très haut débit, du même type que celles que nous avons découvertes dans la crypte

des avatars.
— Ça sert à quoi exactement ?
— À transférer un lot colossal de données, depuis le Processeur, ou vers le Processeur.
— Qu’entendez-vous par colossal exactement ?
— Une bande passante assez large pour transférer la personnalité complète d’un avatar en une

minute… »
En disant cela, je me demandai quel genre de données avait bien pu transiter par cette connexion et

à quoi pouvait servir cette machine, cachée entre les deux murs de la double enceinte du noyau
processoral. Je me surpris à penser qu’il pouvait s’agir d’une mesure de sécurité, d’une solution de
sauvegarde en cas de problème. Mais quel genre de problème ? Une intrusion matérielle du noyau
venant de l’intérieur de la bulle ? Les Fondateurs avaient nécessairement envisagé l’éventualité d’une
menace directe à l’endroit du Processeur, par des éléments matériels – je m’étais par exemple
toujours demandé s’ils avaient vraiment pu prévenir toute fuite d’eau du nécessaire système de
refroidissement – ou plus vraisemblablement par les citoyens eux-mêmes. Nous ignorions tout de cet
endroit, le refuge idéal pour une parcelle de conscience du Processeur, via la prise à très haut débit.
Quelle pouvait alors être l’utilité d’un accès physique direct vers l’extérieur, via la borne de
quarantaine ? Fuir une bulle devenue ennemie pour en rejoindre une autre ? Rentrer pour orchestrer
d’éventuelles réparations ? Pourquoi pas ? Selon la situation, il n’était pas inconcevable que le
Processeur eût besoin de cette porte de sortie. Restait à trouver le véhicule prévu pour remonter le
corridor jusqu’au sas. La machine elle-même ? Pas dans son intégralité, elle n’avait pas l’air de
passer dans le couloir et semblait amarrée au sol de la pièce secrète. Un avatar ?

Mais d’ailleurs, maintenant que j’y pensais… Bon sang, il ne pouvait pas s’agir d’une
coïncidence… La décharge dans laquelle on avait trouvé X24 était proche du sas de quarantaine. Si
l’avatar avait voulu se rendre du central au sas, ou l’inverse, sans trop attirer l’attention, il était
logique qu’il fût passé par cette décharge. Si tel avait été le cas, il n’avait pas eu le temps de
terminer sa route. Se croyant en sécurité, il avait répondu aux requêtes des évaluateurs, que j’avais
personnellement ordonnées. Et les dépeceurs l’avaient alors repéré et massacré, avant qu’il
n’atteignît le sas et son corridor.



Sur l’écran, le capitaine Barnett tournait autour de la machine. J’imaginai le dispositif équivalent
qui devait exister dans ma propre bulle, quelque part sous mes pieds, cachée dans une pièce inviolée
depuis la Grande Panne. Peut-être le Processeur, ou du moins une parcelle de sa conscience, s’y
était-Il réfugié et y attendait-Il encore son avatar pour renaître, ou pour communiquer avec les
citoyens. Plus simplement, peut-être y avait-Il juste laissé un testament, l’explication de Son arrêt, les
clefs de notre survie… Tout était possible !

Mais tout… n’était qu’hypothèses. J’en imaginais déjà d’autres dans lesquelles je réservais un
usage bien plus funeste à la machine. Cette pièce secrète, que le Processeur cachait aux yeux des
citoyens, sa sortie de secours en quelque sorte, avait pu devenir la faille dans sa muraille. On pouvait
tout aussi bien imaginer qu’un excès de confiance avait mené les Fondateurs et leur création à
négliger la sécurité informatique de cet accès secret. Si des citoyens mal intentionnés l’avaient
découvert, les activistes de l’affranchissement par exemple, peut-être y avaient-ils trouvé la brèche
tant espérée, le défaut dans l’armure, le moyen d’envoyer un virus sophistiqué dans le noyau. J’avais
du mal à croire à une telle faiblesse dans les défenses du Processeur, mais bon, il fallait bien que
faiblesse il y eût pour qu’Il se fût arrêté, il y avait plus d’un mois maintenant.

Un mois déjà ! Un mois passé à piétiner, à ne rien comprendre, à échafauder les théories les plus
absurdes, ce que j’étais – j’en avais conscience – encore en train de faire. J’avais espéré que
l’ouverture du passage de l’autre bulle apporterait une réponse immédiate, mais je me rendais
maintenant compte qu’une fois de plus, l’explication m’échapperait. Comment avais-je pu être si
naïve et penser qu’une bulle éteinte depuis des siècles révélerait la vérité ? Les yeux rivés sur
l’écran qui retransmettait les investigations du capitaine Barnett, je sentis ma poitrine se soulever,
des larmes monter… et je décidai de ne pas me laisser abattre ! Il y avait cette machine devant nous
et il fallait comprendre à quoi elle servait. Il y avait cette femme, qui avait donné sa vie aux brigades
externes et que le Virus était peut-être en train de ronger. Moi, responsable de la Connectique,
tranquillement protégée par ma bulle, n’avais pas le droit de flancher et me devais de profiter du
sacrifice d’Ange Barnett.

Le capitaine était justement en train d’inspecter la machine, suivant les ordres de la présidente, que
relayait le conseiller Humanic. L’engin était plutôt bas, de la hauteur d’un homme, et comportait deux
parties : une sphère d’environ deux mètres de diamètre et un cylindre de trois mètres de long,
encastrés l’un dans l’autre. Seule la sphère semblait raccordée à l’extérieur, par la prise à très haut
débit, mais aussi par une multitude d’autres câbles. Elle disposait également d’une console de
contrôle, et de plusieurs manettes, valves et interrupteurs.

« Voulez-vous que j’essaye d’actionner quelque chose ? » demandait le capitaine.
Les conseillers et la présidente se tournèrent vers moi pour me demander mon avis. Leur confiance

me flatta et la curiosité l’emporta sur la prudence : je proposai d’essayer les principales commandes.
On accepta et je commençai à guider le capitaine Barnett dans la complexité des appareils qui
couvraient la sphère.

Aucune de nos tentatives n’eut de conséquence visible, si bien qu’au bout d’une vingtaine de
minutes, nous dûmes nous rendre à l’évidence : la sphère était hors service, comme la plupart des
appareils croisés dans la nouvelle bulle. Persuadés que nous n’en tirerions rien, nous nous
concentrâmes sur l’autre partie de l’appareil.

Le cylindre contrastait avec la sphère par sa simplicité, ses courbes parfaites, son métal froid et
lisse. Un unique bouton, à l’extrémité, venait ponctuer sa surface. Le capitaine demanda la permission
de le presser, après avoir soigneusement examiné le capot et y avoir décelé des rainures suggérant
qu’il pouvait s’ouvrir. La décision me revint naturellement de nouveau et j’ordonnai encore l’action,



toujours aussi curieuse de comprendre ce à quoi pouvait servir cette machine.
Quand Ange Barnett actionna le bouton, quelques voyants se mirent à clignoter. Un bruit métallique

se fit entendre, alors qu’un mouvement naissait sur le cylindre. La militaire fit un bond en arrière et
dégaina, pointant son arme droit sur la machine. Sur l’écran, je vis, derrière la main sûre et armée du
capitaine, le capot qui s’ouvrait, en partant du haut, les feuilles métalliques coulissant les unes sur les
autres. Tout le monde s’était tu et attendait.

À mi-course, les parois s’arrêtèrent, laissant le cylindre à moitié ouvert. Sans attendre d’ordre, le
capitaine s’approcha lentement, braquant son arme sur l’intérieur de la machine. Elle contenait une
simple couchette qui semblait inviter à s’allonger celle qui venait de la découvrir.

« On dirait une sorte de caisson de recyclage organique, proposa le capitaine Barnett.
— C’est étrange, il n’y a pas de connexion, remarquai-je.
— Ça vous surprend ? demanda Humanic.
— Oui. De l’autre côté, il y a la prise à très haut débit et ici, il n’y a rien. C’est comme si cette

couchette était plutôt destinée à un homme qu’à un avatar.
— Attendez, intervint le capitaine Barnett. Regardez cette trappe au-dessus de la tête, des

appareils logés dans la sphère derrière peuvent passer par là.
— Vous avez raison.
— Cela dit, reprit le capitaine, je ne vois pas pourquoi vous voulez voir des avatars ici. Ce sont

bien des hommes et des femmes condamnés qui venaient là, pas des avatars. Cette machine devait
être le sarcophage dans lequel ils vivaient leurs derniers instants.

— Oui, vous avez encore raison, mais pourquoi la connexion à très haut débit alors ?
— J’ai ma petite idée là-dessus. Je pense que le Processeur invitait les brigadiers à se coucher là

pour y mourir et qu’il leur offrait une sorte de dernier spectacle pour apaiser leur fin, peut-être en
même temps qu’il leur administrait une injection létale.

— Une prise à très haut débit pour ça ? C’est exagéré non ?
— Ça dépend. J’ai le sentiment que le Processeur nous cachait beaucoup de choses pour assurer

notre survie. Je l’imagine bien faire des confessions aux rares personnes qui n’étaient plus
susceptibles de les répéter à leurs concitoyens. Si l’étendue de ses mensonges était grande,
l’utilisation d’une prise à très haut débit est justifiée, non ? »

Dans le salon de communication, on s’interrogea du regard pour voir le sentiment qu’inspirait à
chacun l’étrange théorie qu’avançait le capitaine Barnett. Pour ma part, je pensais que la prise à haut
débit avait nécessairement un plus haut dessein qu’une simple communication avec un humain, mais
la militaire avait piqué ma curiosité. Quant aux conseillers, l’incrédulité ou au mieux
l’incompréhension semblaient emporter leur majorité, si bien qu’Humanic interrogea sa
subordonnée :

« Capitaine, pensez-vous à quelque chose en particulier ?
— Oui, ça va vous surprendre, mais je sais désormais que le Processeur nous mentait sur la nature

des mutants et je soupçonne que le Virus est bien moins dangereux aujourd’hui qu’il ne l’était lors de
la pandémie. Je me demande même s’il existe encore.

— Ce n’est pas possible, capitaine. Le dernier brigadier diagnostiqué positif remonte à un peu plus
d’un an.

— Je sais. Mais je me demande s’il est bien mort du Virus… »
Le silence se fit. Personne n’osa répliquer. Chacun absorbait l’hypothèse que venait de formuler le

capitaine Barnett. Je me rendis à l’évidence : la jeune femme était très ébranlée par le risque de
mourir du Virus et se raccrochait à des idées saugrenues pour garder espoir. Humanic reprit



finalement le cours de la discussion, adoptant des manières paternalistes envers sa protégée. Un
instant, je me fis la réflexion que le ton avec lequel le capitaine Barnett avait prononcé ses dernières
phrases était étrange, plus cynique, voire narquois, que mélancolique, ce qui ne ressemblait pas à
l’attitude d’une condamnée. Mais peut-être n’était-ce là qu’une impression ? Je n’avais de toute façon
aucune idée des sentiments que pouvait ressentir une femme que la mort attendait. De fait, ce qu’on
demandait au capitaine devait être éprouvant… On l’invitait sur le chemin que nombre de contaminés
avaient suivi avant elle, mais il n’y avait pas d’espoir d’aller jusqu’au bout, dans cette bulle
lointaine, elle aussi privée de Processeur.

Humanic géra rapidement les états d’âme d’Ange Barnett – elle n’était après tout qu’un simple
capitaine de brigade, qui plus est promu à la hâte – et lui donna ordre de continuer l’exploration. J’en
profitai pour avancer l’idée que j’échafaudais depuis un moment.

« Citoyenne présidente, citoyens et citoyennes conseillers, je souhaite qu’on ramène cette machine
dans notre bulle pour un examen poussé par nos spécialistes. Je soupçonne qu’elle pourrait être liée à
la Grande Panne et faute de remonter le corridor de notre propre bulle, l’examen de cet autre appareil
pourrait nous révéler sa fonction exacte et nous aider à comprendre. Capitaine, pensez-vous qu’il soit
possible de déconnecter, d’extraire, de démonter et de transporter le sarcophage ? »

J’avais parlé vite, pour ne pas laisser le temps aux conseillers d’interférer et ceux-ci se turent
pendant que la caméra du capitaine courait sur la base de la machine et s’arrêtait sur les supports et
les fixations qui la maintenaient au sol.

«  A priori, la déconnecter et l’extraire ne doit pas poser de problème. Il me semble que les câbles
et les ancrages sont standard, non ? En revanche, je ne vois pas comment la transporter toute seule, ni
la démonter sans prendre le risque de l’endommager.

— Désolé de vous interrompre, mais nous pouvons peut-être donner un coup de main ! »
La voix qui venait de s’élever dans les communicateurs appartenait à un des brigadiers du sas de

quarantaine. Les soldats s’étaient fait oublier, mais ils avaient suivi l’opération depuis le début. Sur
les écrans apparut automatiquement la tête de l’auteur de la proposition : un visage carré, une
mâchoire franche et un sourire sincère. Sur son col, je reconnus les insignes de lieutenant.

« On était justement en train d’en parler avec les copains et certains d’entre nous sont d’accord
pour ressortir, s’il y a vraiment quelque chose à récupérer.

— T’es dingue Merlin, répondit le capitaine Barnett. Votre quarantaine finit demain. Attends
tranquillement la fin et file retrouver ta femme et ton gosse.

— Oh, vous savez capitaine, si on ne repart qu’après-demain, ça me donne le temps de leur faire
une bise. Et je suis sûr que le petit sera fier de moi si je lui ramène la machine à ressusciter le
Processeur. »

Et il partit d’un rire franc, que partagea Ange Barnett. Visiblement, ces deux-là s’entendaient à
merveille. Je réfléchis rapidement à un plan d’action. L’opération valait le coup. Les brigadiers
n’avaient plus qu’une journée à passer en quarantaine. Demain soir, la voie serait donc libre pour
accéder au sas de ma propre bulle. Le conseil n’accepterait pas qu’on ouvre l’iris, pas avant les
élections, qui devaient se dérouler quelques jours plus tard. Pendant ce temps, je pourrais mettre à
profit la main-d’œuvre qui se trouverait dans l’autre bulle pour étudier le sarcophage à distance.
Lorsque le nouveau président serait élu, les brigadiers seraient vraisemblablement encore là-bas. Ici,
le sas de quaran-taine serait désert. Les événements s’enchaîneraient à merveille… D’autant que
j’étais maintenant certaine de rencontrer rapidement le nouveau président : Montalk avait encore
répété la veille à la présidente qu’il me proposerait comme ministre de la Connectique. Rapidement,
je pourrais ainsi proposer à l’élu d’explorer le corridor. Le dernier sondage permanent d’opinion



donnait le traditionaliste Jason Gershwin vainqueur, talonné par le brigadier-colonel Sunshine : après
le meurtre du candidat Picasso, leurs discours sécuritaires portaient leurs fruits. Prônant toujours
l’interventionnisme, Sunshine accepterait sûrement ma proposition. En revanche, Gershwin la
refuserait certainement, et c’était là le point faible de mon plan.

Les conseillers prenaient leur temps pour réfléchir… J’en profitai pour répondre au lieutenant
Merlin Future :

« C’est une excellente idée, lieutenant, ainsi qu’une belle preuve de bravoure ! Je nourris l’espoir
que vous ayez raison et que cette machine nous aide en effet à comprendre ce qui est arrivé à notre
Processeur et, qui sait, à nous Le ramener.

— Si je peux me permettre de rajouter quelque chose, intervint Reloyd, je pense qu’il faudrait
qu’un ingénieur se joigne à l’expédition, ne serait-ce que pour s’assurer que vous n’endommagiez pas
cet engin.

— Vous avez raison, mais qui…
— Je me porte volontaire. »
Je n’en revenais pas : mon vieil ingénieur consciencieux et obéissant venait de sortir de sa réserve

et proposait de se lancer dans la grande aventure. S’ennuyait-il comme moi du piétinement de
l’enquête ? L’enthousiasme des brigadiers l’avait-il conquis ? Peu importait, tout était dit et il me
serait très utile pour inspecter le sarcophage dans l’autre bulle.

 La présidente semblait dépassée mais satisfaite par l’audace dont je venais de faire preuve et qui
avait entraîné celles de Reloyd et des brigadiers Barnett et Future. Elle prit la parole et son visage
apparut sur tous les communicateurs, dans le sas de quarantaine et dans l’autre bulle :

« Citoyens, il se fait tard. Je pense que c’est assez pour aujourd’hui. Je déclare la mission
terminée. Capitaine, le conseiller Humanic va superviser votre retour au camp de base. Le conseil va
se réunir et réfléchir à vos intéressantes propositions. Citoyennes, citoyens, je vous souhaite à tous
une bonne nuit. »

Il y avait de l’enthousiasme dans la voix légèrement rauque de l’encore présidente de la bulle.
J’étais prête à parier qu’elle réussirait à convaincre son conseil qu’il fallait continuer d’agir.

 
« Demain s’achèvera la quarantaine des premiers brigadiers à avoir bravé l’extérieur. Je vous

demande de les accueillir en héros. »
Brigadier-colonel Helmut Sunshine, candidat à la présidence.



Trahison

« Bien que nous soyons étrangers à la Grande Panne, nous, activistes du mouvement
d’affranchissement, avons toujours œuvré dans l’ombre pour la fin de la dictature processorale.
Maintenant que le tyran nous a laissés, nous nous réjouissons et sortons dans la lumière de la
ville pour vous proposer de vivre comme nous l’imaginons depuis des siècles. »

William Cyborg, candidat à la présidence, affranchi.
 
Pris de panique, je me réfugiai dans les toilettes publiques du jardin zoologique. Dans le grand

miroir qui couvrait le mur, au-dessus des lavabos, un visage étranger m’inquiéta une seconde, mais il
s’agissait du mien : mes cheveux teints en noir et mon menton exceptionnellement glabre. Je ne
pouvais m’éterniser, je devais me cacher, m’isoler pour faire le point. Vite, j’ouvris une cabine et
m’y enfermai. Assis sur la cuvette, la tête dans les mains, je soufflai profondément. Je m’étais laissé
envahir par la peur, j’étais dépassé par les événements, je devais à tout prix reprendre mon calme.

Mes pires craintes s’étaient avérées exactes : j’étais tombé dans un piège. Depuis le début, le
message anonyme m’avait semblé suspect. La possibilité que quelqu’un disposât d’une information
sur nos agresseurs m’avait paru bien moins probable que celle de leur regret de m’avoir raté lors de
leur descente dans notre cellule communautaire. Pour moi, la situation était limpide : on avait
assassiné Picasso car il venait de dépasser les autres candidats dans les sondages. Quelqu’un avait
voulu annihiler ses idéaux car ils devenaient de plus en plus populaires. Au rang des victimes se
comptaient tous les complices et les disciples de mon ami, tous ceux qui auraient pu continuer son
œuvre, tous sauf un : moi, qui devais probablement mon salut aux brigades que j’avais appelées au
secours in extremis. Moi qui venais de sortir de la clinique en bonne forme et pouvais constituer une
menace pour nos agresseurs. C’était clair : on n’avait pas eu le temps de m’achever et on s’apprêtait
à le faire.

Malgré mes soupçons, j’avais décidé de me rendre au rendez-vous et le regrettais maintenant
amèrement. J’avais pourtant bien pesé le pour et le contre. Au cas où il ne s’agirait pas d’un piège,
j’obtiendrais cette « information sur le meurtre du candidat Picasso » mentionnée dans le message. À
défaut, j’en apprendrais sûrement plus sur nos agresseurs. Je n’avais de toute façon rien de mieux à
faire. Pendant plus d’une heure, j’avais parcouru le jardin animalier, ses allées bordées de cages, ses
serres, ses vivariums et ses aquariums, en passant régulièrement sur la petite place isolée où se
trouvait la statue aux arthropodes. Le petit banc était parfois occupé, mais personne n’y tenait
d’orange organique. Mon mystérieux correspondant était en retard ou, plus vraisemblablement,
n’existait pas. En revanche, depuis vingt minutes, je ne cessai de croiser deux inquiétants citoyens.
L’un d’eux avait une carrure impressionnante, et je l’imaginai bien habillé et cagoulé de noir, une
barre à mine à la main… L’autre avait l’air sournois. Ils me regardaient avec insistance, me suivaient
à tour de rôle et tâchaient de me coincer dans les culs-de-sac ou les lieux peu fréquentés et peu
éclairés.

Heureusement, j’avais passé la journée à préparer ce rendez-vous. Pendant trois heures, j’avais
arpenté les allées ; leurs recoins m’étaient devenus familiers. Si bien que lorsque j’avais compris que
les deux hommes m’en voulaient, je les avais semés sans peine pour me réfugier ici, dans les



toilettes. Maintenant, il me fallait réfléchir à la situation et prendre une décision. Devais-je fuir ou
essayer d’isoler un des types pour l’interroger ?

Je n’eus pas le temps de trouver la réponse à cette angoissante question. La porte principale des
sanitaires s’ouvrit. Je refermai précipitamment ma cabine, la verrouillai, puis m’accroupis pour voir
ce qui se passait sous la porte. Une paire de pieds entra, je crus reconnaître ceux du plus petit de mes
poursuivants. Il se dirigea droit vers les cabines du fond. J’étais dans celle de gauche. Je me relevai
et sortis de ma poche la bombe lacrymogène que j’avais achetée le matin même. Je n’avais aucune
illusion sur la résistance du loquet qui paraissait ridiculement mince. Peut-être avais-je une chance si
je le prenais par surprise, alors qu’il était seul. J’étais prêt, aussi prêt que pouvait l’être quelqu’un
qui ne s’était jamais battu.

J’ouvris la porte d’un coup, me jetai sur lui – c’était bien le petit sournois – en envoyant une giclée
de lacrymo vers son visage, le renversai, tombai avec lui sur le carrelage et le maîtrisai sans trop de
difficulté.

« T’es qui ?
— Sonic, on a rendez-vous ensemble non ?
— J’ai rendez-vous avec quelqu’un, mais il y avait un signe distinctif, c’est quoi ?
— Mais je ne sais pas moi, t’as rien précisé dans ton message.
— Mon message ? Il n’y a pas de message, je n’ai jamais répondu au tien.
— Tu ne t’appelles pas Artus ?
— Non. C’est qui, Artus ?
— Arrête ton délire, il doit y avoir erreur. Lâche-moi, putain, j’ai mal. »
Il avait raison, la lacrymo me brûlait à moi aussi les yeux, ce devait être terrible pour lui. Je

palpais rapidement les poches de son manteau. Elles étaient vides. Pouvais-je m’être trompé ? Bien
sûr. En tout cas ce type était totalement inoffensif, certainement pas de la trempe de ceux qui nous
avaient attaqués. Je m’étais planté sur toute la ligne.

Je sortis précipitamment des toilettes et remontai vers la sortie. En chemin, je croisai l’autre
homme et vérifiai ce que je pensais avoir compris.

« Artus ?
— Oui ?
— Sonic est aux toilettes, par là-bas. »
Il eut l’air surpris, mais me remercia timidement. Je passai une dernière fois par la place des

arthropodes et tombai sur mon rendez-vous, visiblement essoufflé par son retard, mais tenant à la
main une orange. Son regard passa sur moi sans me reconnaître.

Je mis le plan que j’avais initialement prévu à exécution. Alors que mon anonyme contact repartait
dans une allée déserte, je lui emboîtai rapidement le pas, appuyai ma bombe entre ses omoplates
comme s’il s’agissait d’un pistolet et le maîtrisai d’une clef de bras, que j’avais apprise le jour même
auprès d’un ami videur de borderground. Le fait qu’il s’agît d’une femme me facilita la tâche. Elle
laissa tomber l’orange, qui roula jusqu’à l’intersection suivante, heureusement déserte. Je n’étais pas
à l’aise, mais pris une voix forte et déterminée.

« Ne bougez pas ! Vous êtes seule ?
— Bien sûr.
— Vous êtes en retard.
— Pardonnez-moi, citoyen Factory, j’ai été retardée par une affaire urgente au bureau.
— Vous vouliez me parler…
— Aïe, vous me faites mal.



— Pardon, dis-je en relâchant la pression.
— Merci. Oui, j’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser : un enregistrement qui concerne

l’attentat.
— Un enregistrement ?
— Oui, une conversation entre deux complices fomentant ce qui semble être un assaut en règle,

contre le domicile du candidat Picasso. »
Je tombai des nues, et restai méfiant.
« Pourquoi me le donner à moi ? Et pas aux brigades internes plutôt ?
— Hum… Pour trois raisons en fait. D’abord, parce que je n’ai pas confiance dans nos autorités

pour enquêter et punir les coupables. Ensuite, parce qu’il est dans mon intérêt de vous aider à
honorer la mémoire de votre ami. Et enfin, parce que ça fait un moment que je veux vous rencontrer et
vous parler.

— Ah bon ? dis-je en la relâchant et en la tournant pour la regarder de face. Et pourquoi donc
vouliez-vous me voir ?

— Parce que, avant la Grande Panne, vous et moi étions les deux personnes de la bulle qui
téléchargeaient le plus de données du Processeur. Vu nos profils très différents, je voudrais en savoir
plus sur vous. »

Je la dévisageai. Elle était petite, brune et devait avoir une quarantaine d’années, plutôt bien
conservée. Derrière ses lunettes, je devinai des cernes sombres et profonds, qui trahissaient une
grande fatigue.

« Vous êtes qui au juste ?
— Citoyenne Courage, responsable de la Connectique pour tout le central.
— Hum… Ça ne me dit rien. Pourtant, je l’ai vu le responsable de la Connectique. C’est même lui

qui m’a expliqué que j’étais numéro un. Il ne vous ressemblait pas du tout ce garçon.
— Je sais. Le conseil vous a convoqué pendant les quelques jours durant lesquels ces imbéciles

me soupçonnaient d’être moi-même complice de la Grande Panne. Il m’avait mise à pied et c’est mon
remplaçant que vous avez vu. Un incapable.

— D’accord, admettons. Mais pourquoi vouliez-vous me parler, avant cette histoire
d’enregistrement ?

— Je vais être franche avec vous et vous poser une question qui va vous surprendre.
— Allez-y. Plus rien ne me touche maintenant.
— Êtes-vous complice de la Grande Panne ? »
Je m’attendais à tout sauf à ça. Cette fille était vraiment bizarre, avec ses questions absurdes et ses

promesses de révélation. Elle me désarçonnait en me regardant droit dans les yeux, comme pour
observer mes réactions à son interrogatoire.

« Je vais vous répondre. Mais ça vous dérangerait de marcher vers une sortie ? Je ne suis pas
tranquille depuis l’attentat et je préfère ne pas rester longtemps au même endroit.

— Non, non. Allons-y. »
Nous remontâmes rapidement le chemin des serpents pour nous engager dans l’allée la plus

fréquentée du jardin, au niveau des deux panthères qui faisaient sa célébrité car elles appartenaient à
la plus grosse espèce animale que les Fondateurs avaient décidé de sauvegarder au côté du genre
humain. J’avais dans l’idée qu’on n’oserait rien contre nous dans la foule des promenades
vespérales, et les deux félins attiraient le plus grand nombre de visiteurs. Après tout, si cette femme
disait vrai, elle avait des informations sur nos agresseurs et les mettait donc en danger. Si jamais ils
étaient au courant, ils devaient se débarrasser d’elle, et de moi par la même occasion. Comme pour



nous rappeler que nous étions peut-être menacés, les panthères tournaient dans leur cage en nous
fixant de leurs yeux sauvages.

« Bien. Si j’étais complice de la Grande Panne, pensez-vous vraiment que je vous le dirais ?
— Peut-être. Je vous rappelle que j’ai des informations sur les meurtres de vos amis.
— Quand bien même. Si j’étais complice, je ne vous le dirais pas. Vous pourriez par exemple être

en train de m’enregistrer.
— Vous avez raison. Ne perdons pas de temps. Regardez, éteignons mon terminal et fouillez-

moi ! »
Après avoir éteint son terminal de poignet, un appareil réservé aux -pontes de la bulle, le plus

perfectionné qu’il m’eût été donné de voir, elle leva les bras, désarmante. Je palpais son dos, sa
ceinture, ses jambes, ses bottes. Elle ne semblait rien dissimuler. Pendant l’opération, elle revint à la
charge :

— Remarquez que si je vous enregistrais, ça ne servirait pas à grand-chose. Un enregistrement n’a
pas valeur de preuve devant le tribunal. Vous le regretterez comme moi après avoir écouté celui que
j’ai pour vous. Mais bon, si vous en avez terminé, répondez à ma question : êtes-vous complice de la
Grande Panne ?

— Non. Bien sûr que non. Personne n’avait plus besoin que moi du Processeur.
— C’est donc vrai cette histoire de musique que vous téléchargiez ?
— Je vois que le conseil vous a bien informée. Oui, c’est bien ça qui me vaut mon record.
— Et comment faisiez-vous ça ?
— Rien de plus facile ! Je discutais avec le Processeur et…
— Pardon, de quelle façon discutiez-vous avec le Processeur ? Comme s’il s’agissait d’une

personne, d’une personne proche ?
— Bien sûr. Nous étions même plutôt bons amis. Il avait une voix féminine, chaude et sensuelle,

qui se prêtait assez bien à nos échanges artistiques. Son rôle était bien programmé. Mais j’imagine
qu’Il faisait ça avec tout le monde au central non ?

— Détrompez-vous. J’en ai été la première surprise, mais, à part vous et moi, je ne connais
personne qui parle du Processeur comme d’un ami. Les autres ne discutaient que de sujets banals et
matériels avec Lui.

— Ah. Et vous ? Vous parliez de quoi ? »
La responsable eut l’air troublée par ma question. Ce n’est qu’avec une voix et des yeux tremblants

qu’elle put me répondre :
« De tout et de rien. Il s’intéressait à ma vie, se permettait de la commenter et de me conseiller.

Nous avions aussi des discussions presque philosophiques, Lui et moi, sur la bulle, sur Sa nature, sur
n’importe quoi en fait. Et il me parlait avec une voix masculine, charmeuse et attentionnée. Mais peu
importe, c’est fini tout ça. Savez-vous quoi que ce soit sur la Grande Panne ?

— Rien du tout.
— Dommage. J’avais imaginé que les meurtriers du candidat Picasso et du Processeur ne faisaient

qu’un, qu’ils avaient pu essayer de se débarrasser de vous et de vos amis parce que vous aviez
commencé à les identifier.

— Désolé de vous décevoir, mais j’ai bien peur que ce soit simplement parce que mon ami venait
de prendre la tête des sondages. Bon, vous me le faites écouter votre fameux enregistrement ?

— Oui, je crois qu’on peut se faire confiance tous les deux. »
La responsable m’entraîna dans un vivarium, désert en dehors des batraciens qui se prélassaient

derrière leurs vitres. Elle ralluma son terminal de poignet et pianota quelques secondes. Avant de



lancer la diffusion de son enregistrement, elle me précisa qu’il datait du jour de l’attentat, trois
heures avant l’attaque pour être précis.

« Allô ?
— Le patron est de sortie.
— Les chevilles ouvrières enflent. »
Pas de doute, je connaissais cette voix ! La responsable fit une pause et me chuchota : « Il s’agit

sûrement d’un code de reconnaissance », avant de reprendre la lecture :
« C’est possible pour ce soir, seront-ils tous là ?
— Oui, ils célèbrent leur victoire, dans leur lieu habituel.
— Vous pouvez éviter d’y être ?
— Ça dépend. À quelle heure pensez-vous intervenir ?
— Vers onze heures.
— C’est bon pour moi, je peux dire que j’ai du travail et que je n’irai pas avant minuit.
— Parfait, c’est pour ce soir donc.
— Bonne chance. »
Reinhardt. C’était la voix du conseiller Reinhardt ! Je me revoyais l’avertir de notre petite soirée

et l’y convier, certes à contrecœur. Au moment de l’attaque, il n’était pas encore arrivé et j’avais
attribué ça au manque d’enthousiasme que j’avais montré en l’invitant et qu’il avait dû sentir. Quelle
erreur ! Il avait lui-même renseigné nos assassins. Tout ce qui était arrivé était donc de ma faute ! Son
message au retour de l’hôpital me traversa l’esprit : « Je reste au central pour essayer d’aider dans
l’enquête. Appelle-moi quand tu veux. » L’infâme hypocrite…

« Vous tremblez. Vous avez reconnu la voix du conseiller Reinhardt ?
— Oui…
— Je n’ai malheureusement pas réussi à identifier l’autre personne. L’appel venait d’une cabine

publique du quartier hindi. Dites-moi, quels étaient vos rapports avec le conseiller Reinhardt ?
— Si je le croise, je le tue…
— Calmez-vous, ça ne servirait à rien. Il a l’air de servir d’intermédiaire. Il vaudrait mieux mettre

la main sur le véritable commanditaire.
— Vous avez des soupçons ?
— Pas vraiment non. Évidemment, les autres candidats à la présidence font tous de parfaits

suspects. C’est à eux que profite le crime. Claudia Empire me paraît insoupçonnable. Sunshine a les
moyens d’organiser une telle opération, en évitant soigneusement les contrôles des brigades internes,
qu’il dirige lui-même. Mais, en même temps, ça ressemble à Gershwin et aux traditionalistes, aux
mesures radicales qu’ils prennent face à tout ce qui se met en travers de leur route. Cela dit, la voix
n’est celle d’aucun des candidats, j’ai vérifié.

— Et le nouveau ? L’affranchi qui vient de nous révéler son identité ? J’imagine qu’il doit sa
candidature à un report des soutiens qu’avait reçus Picasso, non ? Après tout, vus de loin, nos
programmes se ressemblent.

— Non, les soutiens de votre ami n’ont pas été débloqués, et je voulais justement vous parler de
ça. Ne pensez-vous pas que la meilleure façon de venger et d’honorer la mémoire du citoyen Picasso
est de vous présenter vous-même et de remporter l’élection ?

— Mais… Ce n’est pas possible. Je n’ai pas son charisme.
— Non, mais vous avez ses idées. Les conseillers n’arrêtent pas de dire que sans vous, il n’y

aurait pas eu de candidature déconnectée. »
Elle avait raison. Même si je m’en sentais absolument incapable, devenir président de la bulle



était bien la plus belle façon pour moi de venger Picasso et les autres, de punir Reinhardt, de
démasquer ses complices. Comme si Pic’ m’envoyait un signe, mon regard se posa sur une
salamandre exposée là. L’animal semblait me regarder et atten dre une réaction de ma part. Il me
rappelait celui que portait mon ami, tatoué à l’aine, son talisman comme il l’appelait, celui qui avait
émaillé toute sa campagne, son emblème. Je devais essayer de relever le défi. J’entraînai la
responsable en dehors du vivarium et nous reprîmes le chemin de la sortie.

« L’élection a lieu dans cinq jours. Comment voulez-vous que je réussisse à devenir candidat en
aussi peu de temps ?

— C’est ce que je vous disais : les soutiens de votre ami n’ont pas été débloqués. Je dois être la
seule personne dans la bulle à pouvoir récupérer la liste complète de leurs identités. Si je vous la
communique et que je les autorise à revoter en même temps que vous les contactez, vous avez de
bonnes chances d’être candidat à votre tour, non ?

— Hum… Oui, sûrement. Mais je ne comprends pas. Vous avez vraiment la possibilité de faire
ça ? Le conseil ne contrôle pas vos actes ?

— Disons que je suis en très bon terme avec la présidence actuelle et que je peux réclamer qu’on
réactive dans l’urgence la possibilité de soutien de ceux qui ont voté Picasso. Question de civisme.
Bien sûr, le conseil ignorera que nous nous sommes rencontrés et que je vous ai transmis la liste.

— Hum… Bien. Très bien. Mais… Attendez… Pourquoi faites-vous ça ? »
Nous étions arrivés à la sortie du jardin zoologique et la citoyenne Courage s’arrêta net, se

tournant vers moi.
« Disons que je me sens responsable de ce qui vous est arrivé. On m’avait chargée de surveiller

les communications de la bulle pour m’assurer qu’aucune tricherie n’aurait lieu, que les candidats ne
subiraient aucune pression, et j’en passe. J’ai failli à ma mission. J’ai trouvé le message que vous
venez d’entendre le lendemain de l’attentat, et encore, en fin de journée. Si je m’étais consacrée à
fond à ma tâche, je l’aurais écouté en temps réel, il m’aurait paru suspect, j’aurais déclenché une
investigation, on aurait peut-être remonté la piste, les brigades auraient été sur leur garde, elles
auraient repéré les assassins, tous vos amis seraient vivants, le conseiller Reinhardt aux arrêts et son
commanditaire démasqué. Au lieu de cela, j’ai préféré m’occuper d’une illusion que je poursuis
depuis des jours.

— Une illusion ? Je connais ça. Je cours après une chimère avec ma quête des plaisirs
déconnectés. Vous voyez où ça nous a menés mes amis et moi. Et bien malgré tout, quelles qu’en
soient les conséquences, je continue à penser qu’il est important de croire en ses rêves et d’essayer
de les réaliser, tout illusoires qu’ils paraissent. Le vôtre, il ressemble à quoi ?

— Vous allez vous moquer de moi. Je suis sans doute la seule à garder encore espoir de
comprendre ce qui s’est passé avec le Processeur. D’ailleurs, si j’étais en retard ce soir, c’est parce
que nous avons du nouveau au central, mais rien de concret, que du vent. On piétine lamentablement
depuis le début.

— Ce n’est pas de votre faute. Le Processeur nous était infiniment supérieur et quelle que soit la
raison de Sa disparition, n’est-il pas logique qu’elle nous dépasse ? Puisqu’elle l’a Lui-même
dépassé.

— Vous avez raison. Il faut qu’on discute tous les deux de nos visions du Processeur. Après tout, il
semble que nous étions les citoyens de la bulle qui Le connaissaient le mieux. J’ai peu d’espoir, mais
peut-être qu’en y réfléchissant ensemble nous pouvons y comprendre quelque chose.

— Oui. Et il faut aussi qu’on coordonne cette histoire d’élection. Ça vous dirait d’aller dîner au
café de l’Espérance ?



— Pourquoi pas… Pourvu qu’il porte bien son nom. »



Génocide

« Ces brigadiers sont des héros, mais ils obéissent à des ordres stupides. L’heure n’est pas venue
de caracoler dans l’extérieur, en prenant le risque d’introduire le Virus dans la bulle ! Avant de
penser à explorer ce monde hostile, nous devons consolider notre sûreté intérieure. Et j’ai là une
pensée pour la mort odieuse de mon concurrent. Avant toute chose et avec la plus grande
diligence, je m’attellerai à assurer la sécurité interne de notre bulle. »

Jason Gershwin, candidat à la présidence, traditionaliste.
 
J’attendais depuis deux jours l’arrivée de mes coéquipiers. Finalement, le conseil avait décidé de

suivre la recommandation de la citoyenne Courage. Après s’être assuré que les brigadiers et
l’ingénieur qui les accompagnerait étaient bien déterminés et volontaires pour ressortir dans
l’extérieur, Humanic avait ordonné l’appareillage des exoptères. À l’heure qu’il était, ils ne devaient
plus être loin, au terme d’un vol sans escale, droit sur ma nouvelle bulle. Debout à côté de mon
appareil, sur une colline qui dominait le site prévu pour l’atterrissage, je guettais leur apparition. Je
m’impatientais, avide de revoir leurs têtes après deux semaines d’absolue solitude. Je voulais leur
serrer la main, leur taper dans le dos, leur donner l’accolade. Ce ne serait pas possible.
Officiellement, je pouvais encore être infectée. Bien que le délai de quarantaine fût passé depuis
l’attaque du parking, il restait, au moins dans l’esprit de mes supérieurs, une probabilité non nulle
d’infection ultérieure. Par simple précaution, on avait donc décidé que je ne partagerais pas l’intimité
des exoptères de mes ex-compagnons de brigade.

Même si j’aurais aimé retrouver un peu de contact humain, je ne pouvais m’en prendre qu’à moi-
même, pas à ma hiérarchie. Depuis une semaine déjà, j’allais tête nue dans l’extérieur, persuadée que
le Virus n’existait plus. Peut-être me trompai-je et avais-je été infectée récemment ? Mes chefs
ignoraient ma véritable situation, mais je ne pouvais que me ranger à leur avis : mieux valait éviter le
contact physique avec les autres brigadiers. Et surtout, je ne supportais pas l’idée de leur faire courir
un risque sans leur avoir expliqué ma théorie, sans avoir été honnête avec eux.

J’avais d’ailleurs hésité à les accueillir sans scaphandre, pour tout leur révéler dès leur arrivée.
Mais je m’étais alors imaginée à leur place dans les exoptères en approche, quand ils auraient
compris la vérité, en apercevant mes cheveux blonds briller sous le soleil. Le choc aurait été trop
violent. Et l’opération s’en serait ressentie. Finalement, j’avais décidé de les protéger, de faire
semblant et de porter mon uniforme protecteur. Je me sentais lâche, mais me promettais d’y repenser
lorsque notre mission serait remplie.

 
Du reste, l’exploration avait bien avancé pendant les deux après-midi précédents, que j’avais

passés à inspecter la machine, en communication avec la citoyenne Courage. La sphère s’annonçait
difficilement ouvrable, du moins sans courir le risque d’endommager l’intérieur. Nous l’avions
constaté dès le premier jour et la responsable avait décidé que les brigadiers et l’ingénieur allaient
essayer de la remettre en marche plutôt que de la disséquer. Gina et moi – nous avions très vite
décidé de nous appeler par nos prénoms – avions alors dressé une liste de toutes les entrées/sorties
de la machine, à temps pour que le matériel nécessaire pour réalimenter l’engin fût embarqué dans



les exoptères : des groupes électrogènes, des consoles de contrôle, des écrans auxiliaires, etc. Je n’y
connaissais rien mais je faisais visiblement équipe avec une authentique spécialiste. Gina m’avait
impressionnée par sa minutie et par son efficacité. Avec elle, on ne perdait pas de temps. Les
questions se voulaient précises, incisives même, et les réponses devaient suivre le même modèle.
Très vite, nous nous étions accordées et avions travaillé avec une telle diligence, que le second
après-midi, nous n’avions essentiellement rien à faire d’autre qu’attendre les outils qui volaient alors
vers moi.

À brûle-pourpoint, Gina m’avait désarçonnée en me demandant :
« Ange, croyez-vous vraiment que le Virus n’existe plus ?
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Vous-même, vous l’avez dit avant-hier… »
C’était pourtant vrai. J’avais peine à le croire, mais Gina était bien cette technicienne qui

accompagnait le conseil l’autre jour, cette technicienne passablement irritante au premier abord. Elle
était là lorsque je m’étais laissée aller à essayer ma théorie sur les conseillers, sans grand succès à
en croire le ton condescendant dont Humanic avait abusé avec moi, me prenant clairement pour une
imbécile. Gina avait été témoin de cette humiliation. Elle y avait même participé. Mais depuis, en
deux après-midi à peine, parler seule à seule avec elle avait transformé ma vision du personnage.
J’avais découvert une femme attentive et professionnelle. Et j’avais tenté de voir jusqu’où son
ouverture d’esprit allait…

« Très bien. Je vais être brève. Ça fait une semaine que je ne porte plus de scaphandre. J’ai été
blessée par un mutant il y a presque trois semaines et je suis en pleine forme.

— Ça ne prouve rien.
— Non, vous avez raison. Ça ne prouve rien car le mutant n’en était pas un.
— Il n’était pas catalogué ?
— Si. Mais le Processeur nous mentait. Tous ces horribles mutants ne sont en réalité que des

animaux ordinaires, en tout point identiques à ceux de l’antébulle.
— Vous en êtes certaine ?
— À peu près, oui !
— Mais pourquoi aurait-Il fait une chose pareille ?
— Pour nous protéger, nous garder dans Sa bulle.
— C’est vrai que sa mission première était de nous protéger du Virus. Il paraîtrait logique que les

Fondateurs l’aient programmé pour qu’Il nous empêche de prendre des risques à l’extérieur. Mais
maintenant, pourquoi pensez-vous qu’il n’y a plus de Virus ?

— Plus un seul humain depuis des siècles, des mutants qui n’en ont jamais été, ça ne vous suffit
pas ? »

De l’autre côté du communicateur, Gina était restée un moment silencieuse, absorbant la logique de
mon étrange théorie, qu’elle avait fini par accepter au-delà de toute attente :

« Ça se tiendrait… Et ça donnerait même une explication à la Grande Panne.
— Ah bon ? Laquelle ?
— Suicide. Ça fait longtemps que je pense à cette possibilité-là, mais il me manquait le mobile.

Ange, vous venez de me le donner.
— Je ne comprends pas.
— Le Virus disparu, la raison d’être du Processeur n’est plus. Les Fondateurs avaient

probablement prévu cette éventualité et peut-être ont-ils programmé le Processeur pour qu’Il nous
rende notre destin.



— Intéressant… Mais pourquoi ne pas nous l’avoir expliqué avant de s’arrêter ? Ou en avoir
informé le conseil ?

— Je ne sais pas… Pour que nous nous emparions vraiment de notre avenir, à notre façon, peut-
être ?

— Il y a quelque chose qui cloche dans votre théorie.
— Quoi ?
— Pourquoi maintenant ? J’ai lu que le Virus mourait en deux mois en dehors d’un être vivant et le

Processeur nous disait bien que soixante jours avaient suffi pour éteindre l’humanité de l’extérieur.
— C’est vrai. Mais un brigadier est mort du Virus l’an dernier encore et vous poussez peut-être

votre hypothèse que les mutants ne le sont pas un peu trop loin. Si ça se trouve, certains étaient
vecteurs du Virus et ont mis des siècles à s’y adapter et à l’éradiquer. »

 
Évidemment, tout était possible. Pendant mes discussions avec Gina, je m’étais surprise à

échafauder les hypothèses les plus farfelues. D’après elle, l’énigme de la Grande Panne était loin
d’être résolue et il lui paraissait clair qu’un élément nous échappait. Et la découverte stupéfiante que
je venais de faire le matin même venait compliquer le tableau.

Gina ne pouvait travailler avec moi toute la journée et j’avais reçu l’ordre d’occuper mes matinées
à l’exploration de la bulle. Le premier matin, j’avais positionné des explosifs sélectifs sur la porte
intérieure du sas de quarantaine. Le deuxième matin, je les avais fait sauter, ouvrant à tout jamais la
nouvelle bulle à l’air de l’extérieur. Ma première exploration avait permis de comptabiliser un
nombre incroyable de morts d’origines variées : impacts d’arme à feu, coups contondants et létaux,
explosions, chutes vertigineuses, noyades, accidents de glisseur, accidents domestiques, auxquels
venait s’ajouter une longue liste de causes non identifiées. Une incompréhensible folie suicidaire et
meurtrière semblait s’être emparée de la bulle. Au cours de la matinée qui venait de s’achever, la
seconde que j’avais passée à explorer la bulle, j’avais découvert une scène ahurissante, qui m’avait
donné l’explication de ce massacre.

J’avais hâte de la soumettre à Gina, mais il serait sûrement difficile de trouver un moment
d’intimité radiophonique. Quand les brigadiers et l’ingénieur seraient là, il faudrait travailler sur le
sarcophage à plein temps. Ils n’allaient d’ailleurs pas tarder, je distinguais leur écho radar sur le
terminal de mon scaphandre. En attendant, je basculai ma visière sur les séquences que j’avais
enregistrées le matin même.

Sur l’écran, un avatar était étendu au milieu d’un champ de cadavres. Ses avant-bras se
prolongeaient par deux appendices : des mitrailleuses assez semblables à celles qui occupaient les
nez des exoptères. À en croire les impacts sur les uniformes et les cadavres, les citoyens alentour
devaient leur mort à la machine. Ils s’étaient défendus, comme le montrait le nœud coulant dans
lequel le cou de l’avatar était pris. Deux câbles en partaient et avaient dû servir à renverser
l’assassin. Des traces de coups, deux fils sectionnés, le poitrail défoncé et la batterie gisant non loin
de là, dans une mare solidifiée et phosphorescente, indiquaient que les victimes étaient finalement
venues à bout de leur bourreau. Ce n’avait été que partie remise : force était de constater qu’il n’y
avait pas eu de survivants dans toute la bulle. Je revoyais tous les autres morts, en particulier ceux du
sas de quarantaine ou du café panoramique, qui semblaient avoir succombé à un gaz mortel ou à un
manque d’oxygène. Or, qui donc contrôlait les systèmes d’aération de la bulle ? Qui avait les moyens
de tuer autant de citoyens, d’autant de façons différentes ? Qui avait pu décimer sa propre bulle à
loisir et n’importe quand ? Et pourquoi pas récemment, ce qui donnerait une autre explication à l’état
de conservation des cadavres ?



 
Pour moi, l’affaire était claire. Dans cette bulle, le Processeur avait exterminé lui-même ses

citoyens. Et dans ma bulle d’origine, notre Processeur nous avait une nouvelle fois menti, nous
cachant les raisons de l’extinction des humains d’au moins une autre bulle.



Journal

« Aujourd’hui est le grand jour du retour de nos messies, ces brigadiers qui sont allés braver
l’enfer et la maladie et nous reviennent victorieux. Louons leur courage et accueillons leur
rentrée comme un signe que le Processeur ne nous a pas abandonnés. »

Claudia Empire, candidate à la présidence, adoratrice processorale.
 
Vendredi midi, central. Dans mon bureau, je me remémorais ces trois derniers jours. Ils s’étaient

enchaînés à un rythme effréné et avaient marqué – je m’en rendais compte a posteriori – un tournant
décisif dans mon investigation. Depuis la Grande Panne, je m’étais essentiellement comportée en
enquêtrice anonyme. Là, je devenais une instigatrice écoutée par l’ensemble des membres du conseil,
à qui je cachais pourtant l’essentiel de mes plans. La surcharge de travail avait été considérable et,
pour la première fois depuis des jours, je venais de dormir plus de trois heures d’affilée. Bien que
satisfaite par des journées plus productives que jamais, je ressentais la frustration laissée par les
tâches inachevées. À mon arrivée au central, j’ignorai les requêtes de mes subordonnés et décidai,
avant tout, de m’enfermer dans mon bureau pour faire le point. Assise dans mon fauteuil, je fis défiler
les dernières entrées de mon journal de bord.

 
Mardi, 06:13, cellule. Alarme. J – 5 avant élection. Messagerie, deux convocations : briefing en

salle du conseil à 13:00, réunion en salon de communication de 14:00 à 19:30. Important ? Autre
bulle ?

La convocation émanait directement de la présidente et j’avais immédiatement soupçonné qu’elle
était liée à Ange, la militaire exilée à l’extérieur. J’avais alors craint d’arriver en retard, ce que je
détestais, à mon rendez-vous secret, le soir même, dans le jardin zoologique. Cela dit, entre le
capitaine Barnett et le citoyen Factory, j’avais rapidement fait mon choix. Après tout, je n’avais
décidé de contacter l’inattendu détenteur du record de connexions que pour satisfaire ma propre
curiosité. Et aussi, je devais bien l’avouer, pour ouvrir une nouvelle perspective : promouvoir un
nouveau candidat, qui me serait tout acquis. Avant de me rendre à la convocation du conseil, j’avais
fait la part des choses, mesuré le risque de perdre l’initiative : si je manquais mon rendez-vous, je
pourrais toujours recontacter le citoyen Factory plus tard, alors que le capitaine Barnett se mourait
peut-être dans l’extérieur. En relisant aujourd’hui mon journal de bord, je devais bien admettre que je
m’étais trompée sur le devenir des deux individus… Ange était maintenant en parfaite santé et le
citoyen Factory restait en revanche introuvable.

 
Mardi, 06:49, bureau. À faire : terminer tâches courantes avant 13:00. Rapports subalternes

sur communications dans la bulle : RAS, sujet principal : attentat, 81 %, climat d’insécurité.
Toujours aucune communication de X24. Sondage : Gershwin 32 %, Sunshine 26 %, Empire 11 %,
Cyborg 5 %, sans opinion 26 %. Panne nœud réseau φ47r2.3 transmise à Reloyd. Écoute
communications conseillers : RAS.

Je me souvenais avoir accordé une attention toute particulière au conseiller Reinhardt. L’hypocrite
avait laissé un message de soutien au citoyen Factory, qui n’y avait jamais répondu. Mis à part cela,



les communications des conseillers n’avaient rien d’intéressant. J’avais finalement mangé dans mon
bureau en laissant défiler les interminables conversations insipides de Fox et Liberty. Je n’en avais
pas vu le bout et avais dû revenir au central le soir même pour finir le travail. Heureusement, il
n’était pas assez prenant pour m’empêcher d’évacuer d’autres tâches en parallèle.

Mardi, 13:00, salle du conseil. Présents : présidente, neuf conseillers, moi. Introduction
présidente qui prévient conseillers qu’elle m’a informée (évidemment). Présentation d’Humanic.
Capitaine Ange Barnett, militaire attaquée par mutant. Atteinte par Virus ? Arrivée à une autre
bulle ! Sas ouvert ce matin. Premier objectif : iris et corridor que j’ai (plutôt l’architecte)
découvert, raison de ma présence. Saisir occasion. Besoin compétences techniques de Reloyd :
proposition acceptée.

 
Mardi, 14:00, salon de communication. Présents : présidente, cinq conseillers (Humanic,

Montalk, Ocean, Fox et Liberty), Reloyd et moi. Experts disponibles en salle d’attente. Contact 1 :
brigadiers en sas de quarantaine. Contact 2 : Capitaine Barnett. Impressionnante : pro,
déterminée, bien qu’un peu jeune.

 
Mardi, 16:38. Fin comparaison sas : RAS (pénible, interminable).
 
Mardi, 17:12. Ouverture iris, remontée corridor. Salle logée dans la gangue du noyau.

Machine : prise à très haut débit, couchette… Pourquoi ? Avatar ? Conseillers dépassés.
Proposition : ramener l’engin. Brigadiers volontaires. Reloyd volontaire !

À l’heure qu’il était, les exoptères volaient vers la nouvelle bulle, encore une énorme prise de
risques… Devais-je m’en sentir coupable ? Non, j’avais émis cette proposition par pur calcul : je
voulais comprendre au mieux cette machine avant le jour des élections, pour proposer au nouveau
président d’inspecter celle de notre bulle, le plus tôt possible, en passant par un sas vidé de ses
occupants provisoires et avant que des brigadiers ne l’investissent de nouveau. C’était ce soir-là que
j’avais enfin pris la direction des investigations, supplantant des conseillers visiblement dépassés
par la découverte de la machine.

 
Mardi, 20:46, glisseur officiel. À faire ce soir : terminer communications conseillers, analyser

enregistrements de la machine, trouver moyen d’atteindre la nôtre !
Dans le glisseur qui m’avait menée jusqu’à lui, j’avais espéré que le citoyen Factory ne m’avait

pas attendue. Comme je l’avais prévu, la réunion s’était éternisée, mais les raisons en valaient la
peine et avaient ouvert de nouvelles perspectives dans mes projets. J’avais alors eu hâte d’y
réfléchir, d’analyser la situation, d’échafauder des plans, bref : de retourner au bureau. Néanmoins, la
piste Factory restait intéressante et j’avais tout fait, trajet prioritaire, vitesse maximale, pour honorer
notre rendez-vous, auquel j’étais arrivée avec le signe de reconnaissance (une orange organique) et
une bonne heure de retard.

À peine arrivée au jardin zoologique, je m’étais trouvée immobilisée, une arme pointée entre les
omoplates, par un citoyen Factory paranoïaque. À la réflexion, je comprenais son attitude, en réaction
à une invitation mystérieuse et anonyme, et m’en voulais de ne pas l’avoir anticipée. Il venait de subir
l’attentat qui avait décimé sa communauté et dont il était un des rares survivants. Il en fallait moins
pour redoubler de prudence et de méfiance. J’avais alors décidé de l’amadouer avec
l’enregistrement, pour le faire parler sur ses liens avec le Processeur avant de décider, en fonction de
la confiance qu’il m’inspirerait, de lui proposer ou non la libération et le report des voix de son



mentor. Mon plan était simple : Picasso avait pris la tête du sondage permanent d’opinion, son
éminence grise devait pouvoir en faire autant. Et s’il était élu, la dette qu’il aurait envers moi suffirait
pour qu’il me laissât les mains libres pour mener, enfin, mon enquête à terme. En somme, il était mon
challengeur face au citoyen Gershwin, qui caracolait maintenant en tête du sondage. Factory avait
marché à fond quand je lui avais dit me sentir coupable du massacre du candidat déconnecté. Certes,
j’aurais pu éviter l’attaque du domicile de Picasso, mais bon, on ne peut pas tout faire non plus.

 
Mardi, 22:36, café de l’Espérance (toilettes). Dîner avec citoyen Factory. D’abord

paranoïaque. Confiance établie et réciproque. Comme moi, il parlait au Processeur à un niveau
très personnel. Étions-nous les seuls ?

J’étais alors morte de faim et avais fini le plat que le citoyen Factory avait à peine entamé. Pendant
que je dévorais, je l’avais fait parler de ses idées déconnectées. Elles étaient apparues plus
abordables que lorsque le candidat Picasso et ses prédicateurs haranguaient les citoyens de la bulle,
sous l’effet de leur passion d’illuminés. En une heure, Sean – il avait insisté pour que je l’appelle par
son prénom, mais j’avais du mal – avait ouvert mon horizon. Grâce à lui, j’avais compris que le
Processeur ne se souciait pas uniquement de la survie des citoyens, mais également de leurs plaisirs,
pas seulement des miens. Il le faisait de façon discrète, par exemple au travers des échantillons
musicaux qu’Il fournissait au citoyen Factory, mais également – je n’en revenais pas – en cautionnant
la fabrication de drogues psychotropes. D’abord surprise, je n’avais pu qu’adhérer à l’idée d’une
machine soucieuse du bien-être des citoyens. Qui d’autre mieux que moi pouvait d’ailleurs
comprendre cette vision ? J’avais passé des heures avec le Processeur, aux dépens de mes relations
amicales ou amoureuses, qu’Il était venu supplanter, avantageusement. Si j’en étais arrivée là, c’était
bien qu’Il m’apportait tout ce que je recherchais. Vue sous cet angle, la quête hédoniste du citoyen
Factory et de ses amis déconnectés n’allait plus à l’encontre des volontés du Processeur, comme je
l’avais d’abord pensé. Et je me surpris même à penser que, en plus de servir mes objectifs
personnels, Sean ferait peut-être un bon président. Ce soir-là, je l’avais quitté pleine d’espoir.
Aujourd’hui, il me décevait.

 
Mercredi, 00:12, bureau. Relevé de messagerie. 1/ Proposition acceptée : Reloyd et brigadiers

volontaires (montée en grade) partiront dans deux jours. 2/ Ordre de passer prochains après-midi
à travailler avec capitaine Barnett : préparation de l’expédition, inspection du sarcophage à
distance.

C’était plus que ce que j’avais espéré. On m’avait donné l’opportunité d’étudier la machine en
première exclusivité. Cela dit, ces rendez-vous, ainsi que le départ de Reloyd, avaient engendré une
charge de travail trop importante pour que je puisse continuer à progresser dans ma propre
investigation. J’en avais pris la pleine mesure en essayant d’avancer au cœur de cette nuit-là. J’avais
finalement abdiqué. J’étais trop fatiguée pour être efficace.

 
Mercredi, 02:34, bureau. Demande audience présidente.
 
Mercredi, 03:04, cellule. Programmation réveil, trois heures de sommeil. 
 
Mercredi, 06:12, cellule. Alarme. J – 4. Rêve ridicule : j’occupe le siège de la présidente et

donne des ordres à tous : aux conseillers, à un architecte, à une secrétaire, à Reloyd, aux
candidats, au citoyen Factory, au capitaine Barnett…



 
Mercredi, 09:00, bureau de la présidence. Rendez-vous. Demande de décharge de la

surveillance des conseillers. Proposition acceptée : la secrétaire le fera.
 
Mercredi, 12:30, secrétariat de la présidence. Trois heures perdues avec collaboratrice

présidente : explication écoute communications, résumé habitudes conseillers… Enfin
débarrassée.

J’avais passé un temps fou et précieux à tout expliquer à la blonde subalterne. Tout… à l’exception
de la conversation coupable du conseiller Reinhardt que j’avais décidé de continuer à surveiller
personnellement, pour veiller sur le citoyen Factory, mon potentiel candidat à la présidence. Sur ce
plan, j’avais pris du retard, n’ayant pas eu le temps de demander à la présidente la libération des
voix du candidat Picasso. Quatre jours me séparaient alors des élections. Aujourd’hui, il n’en restait
que deux. Le temps pressait et je regrettais ma négligence. Si seulement je m’étais alors dépêchée, la
candidature du citoyen Factory serait peut-être déjà effective…

 
Mercredi, 14:00, salon de communication. Liaison avec capitaine Barnett. Trop grand risque de

détériorer l’engin. Essayer de le réalimenter avant de le démonter. Liste de matériel pour future
expédition.

Pour la première fois, je m’étais trouvée seule dans ce salon, qui plus est en liaison avec Ange, à
l’autre bout du monde. Nous avions travaillé efficacement et j’avais apprécié le dynamisme de la
militaire que je croyais alors contaminée. C’était moi qui avais proposé que nous nous appelions par
nos prénoms, plutôt que de nous donner du « capitaine » et de la « citoyenne responsable ».

 
Mercredi, 20:15, café de l’Espérance. Dîner avec l’ingénieur Reloyd et le lieutenant Future (à

peine sorti de quarantaine).
Je leur avais expliqué tout ce que j’avais appris pendant l’après-midi. Devant nos desserts

synthétiques, nous avions évoqué ensemble le sort du capitaine Ange Barnett. Ce ne fut qu’à cet
instant, au détour d’une phrase innocente du lieutenant Merlin Future, que j’avais réalisé qu’Ange
était en principe tirée d’affaire. Le conseiller Humanic me l’avait présentée comme contaminée, mais
la logique réclamait le contraire. Ange avait été attaquée par un mutant avant le retour de ses
coéquipiers dans la bulle. Leur propre délai de quarantaine étant passé, le sien l’était nécessairement.
Si elle était restée prudente, elle était saine et sauve. C’était évident, je n’avais juste pas pris le
temps d’y réfléchir. Après le café, le lieutenant était rapidement parti rejoindre sa famille, mais
Reloyd était resté. Pour la première fois, il s’était confié. Il avait peur de l’extérieur, peur de
l’expédition, peur d’être incompétent, peur du regard des brigadiers. Il m’avait fallu près de deux
heures pour rassurer mon ingénieur, pour le conforter dans l’idée que ce qu’il faisait était utile, noble
même, et qu’il pouvait être fier de s’être porté volontaire. De fait, j’avais terriblement besoin de ses
compétences sur place.

 
Mercredi, 23:37, bureau. Pas possible qu’Ange soit contaminée, lui en parler demain. Demande

audience présidente. Factory absent, -message : « Tiens-toi prêt à recevoir la liste des soutiens de
Picasso et à les contacter, demain fin d’après-midi. » Communications Reinhardt : RAS. Sondage :
Gershwin 33 %, Sunshine 24 %, Empire 12 %, Cyborg 4 %, sans opinion 27 %.

La tendance se confirmait : le traditionaliste conservateur creusait l’écart devant le brigadier
interventionniste, et il ne me laisserait certainement pas le loisir de poursuivre ma quête du



Processeur. Au moins, les deux petits candidats ne progressaient pas. Le lot des « sans opinion »
libéré lors du décès de Picasso ne diminuait pas. Avec de bons reports, le citoyen Factory avait
encore ses chances. C’était la meilleure stratégie, mais il fallait faire vite. 

 
Jeudi, 03:41, cellule. Programmation réveil, trois heures de sommeil. Pas de réponse de

Factory. Aucune communication dans ses relevés. Bizarre.
 
Jeudi, 06:58, cellule. Alarme. J – 3. Pas de rêve. Trop de fatigue.
 
Jeudi, 09:00, bureau de la présidente. Rendez-vous. Demande libération soutiens Picasso.

Proposition acceptée. Squirrel et Rainbow également libérés, autres candidatures ?
Jeudi, 10:41, sas de quarantaine. Panne nœud réseau φ90r6.0. Borne orientale. Intervention

délicate…
Même dans mon journal de bord, je n’avais pas noté l’objet réel de ma visite au sas de

quarantaine. Le matin, j’avais moi-même posé la demande de réparation du réseau qui m’autorisait à
pénétrer dans ce lieu, un des mieux contrôlés depuis la Grande Panne. Sous l’œil attentif des deux
gardes de faction, j’avais présenté mon badge devant le lecteur et passé la porte du sas. Les
brigadiers externes l’avaient quitté la veille et l’équipe de nettoyage avait déjà fait son office. J’avais
mis à parti le temps dont je disposais pour décoder le terminal de l’iris. Le système était complexe,
bien sécurisé, mais j’avais fini par en venir à bout et j’avais trouvé ce que j’étais venue chercher : la
base interne des données d’ouverture. La dernière entrée remontait à plus d’un an, évidemment
commandée par le Processeur, et coïncidait exactement avec la date de décès du dernier brigadier
contaminé. Le corridor n’était donc pas le point d’accès des assassins du Processeur… L’hypothèse
de X24 essayant de rallier la salle du sarcophage s’en était trouvée renforcée. J’en étais désormais
certaine : la vérité sur la Grande Panne se trouvait derrière l’iris.

En revanche, je n’avais pas réussi à détourner la commande d’ouverture, directement gérée par le
Processeur. J’avais alors visité les râteliers de l’armurerie et repéré un percuteur et un missile du
type de celui qu’Ange avait utilisé dans l’autre bulle. J’en avais rapidement étudié le fonction-
nement, ça pourrait servir pour plus tard, car je ne voyais pas pour l’instant d’autre moyen de passer
l’iris.

Finalement, j’avais vidé ma boîte à outils officielle dans un placard du vestiaire, dont j’avais
gardé la clef. Dans l’espoir d’une future accession à la machine, j’avais remplacé les habituels outils
d’intervention pour une panne de réseau par des instruments de diagnostic, une console portative et
les connecteurs dont j’avais dressé la liste avec Ange la veille. Trois heures après y être entrée,
j’étais innocemment ressortie du sas, une boîte à outils vide à la main. Les brigadiers ne m’avaient
pas contrôlée et m’avaient même saluée, tout naturellement. De retour au bureau, je n’avais pas clos
la demande d’intervention, pour conserver mon droit d’accès. Ma première phase d’installation dans
le sas de quarantaine s’était ainsi déroulée sans encombre mais, depuis, je n’avais pas eu le temps
d’y retourner.

 
Jeudi, 13:55, bureau. Pas de nouvelle de Sean. Bizarre. À faire : vérifier brigades, clinique…

Pas le temps, rendez-vous avec Ange.
Jeudi, 14:05, salon de communication. Deuxième liaison avec Ange. Ne se protège plus !

Inconsciente. Plus de Virus ? Plus de mutants ? Hypothèse suicide du Processeur : à creuser…
Pendant cette seconde discussion avec une Ange saine malgré son insouciance, les pièces d’un



nouveau puzzle s’étaient assemblées, formant une hypothèse des plus audacieuses. Le Processeur,
désormais inutile, avait pu se suicider pour laisser le champ libre aux citoyens libérés de la menace.
Tous les avatars avaient été éliminés, tous sauf un, X24, alias Georges, avec sa batterie annexe…
Georges, dont la dernière mission pouvait très bien avoir été… d’ouvrir la bulle sur l’extérieur !
D’ouvrir le sas de quarantaine vers lequel il se dirigeait résolument quand les dépeceurs l’avaient
intercepté. Mais alors… Qui se trouvait derrière les machines tueuses ? Qui avait intérêt à ce que la
bulle restât close ? N’importe quel citoyen au courant des plans du Processeur, mais que l’extérieur
aurait continué à terroriser. N’importe quel Gershwin, n’importe quel Sunshine, n’importe quel
Picasso – il faudrait confronter Sean à cette idée – à la rigueur, pour prendre le pouvoir dans la bulle
et l’ascendance sur ses citoyens plutôt que de les laisser se répandre sur la Terre libérée. Les
suspects étaient légion. Bien qu’ayant évoqué la théorie du suicide avec Ange j’avais gardé la
dernière partie de mon raisonnement pour moi. J’irais de toute façon voir dans la salle du sarcophage
avant d’oser conclure que le plan du Processeur était d’ouvrir la bulle et que cela pouvait se faire
aujourd’hui sans risque.

 
Jeudi, 20:13, bureau. Toujours pas de nouvelle de Sean. Consolidation plan sarcophage.
En visionnant les images enregistrées pendant mes explorations avec Ange, en rédigeant une liste

d’actions pour l’équipe de l’autre bulle et en remplissant de nouveau ma boîte à outils pour mon
exploration, je n’avais pu m’empêcher de vérifier ma messagerie toutes les dix minutes et de
m’inquiéter pour Sean, qui ne répondait toujours pas, depuis plus de vingt-quatre heures maintenant.
J’avais essayé son radiophone des dizaines de fois, mais il sonnait dans le vide…

 
Jeudi, 23:58, café de l’Espérance. Dîner rapide.
J’étais rapidement montée là où j’avais vu Sean pour la dernière fois, à tout hasard mais sans

espoir. J’y avais trouvé les conseillers Fox et Liberty, dînant avec la candidate Empire, les
imbéciles.

 
Vendredi, 01:38, bureau. Dernier appel de Reloyd. Ouverture sas et départ exoptères

imminents. Moins d’inquiétude, certaine excitation. Parfait. 
Vendredi, 02:13, bureau. Libération des soutiens de Picasso, Squirrel et Rainbow.
Exténuée, j’avais décidé qu’il ne servait à rien d’attendre. J’avais communiqué la liste des

promoteurs de Picasso à Sean, en l’avertissant – j’aurais tant préféré le faire de vive voix – de les
contacter en taisant la manière dont il avait récupéré leur identité. De fait, je lui avais aussi conseillé
d’éviter de contacter quatre des personnes de la liste : la secrétaire de la présidente (bizarre) les
conseillers Reinhardt (fourbe) et Montalk (logique), ainsi que la présidente Justice elle-même, qui,
contre toute attente, avait bel et bien donné son soutien au déconnecté.

 
Vendredi, 02:57, cellule. Programmation réveil, huit heures de sommeil.
À bout de force, j’avais alors déclaré mon propre soutien au citoyen Factory, juste avant de me

coucher.
Vendredi, 12h07, bureau. J – 2. Sondage : Gershwin 34 %, Sunshine 23 %, Empire 10 %,

Cyborg 5 %, sans opinion 28 %. Bon sang, Sean, que fais-tu ? Tu as tes chances !



Salamandre

« À deux jours des élections, il est peu probable que de nouveaux candidats se déclarent. Aussi, je
vous invite à réfléchir, en vos âmes et consciences, à ce que vous souhaitez pour le futur de la
bulle, et à choisir celui de nous quatre qui offre les perspectives les plus proches des vôtres. Pour
ma part… »

Brigadier-colonel Helmut Sunshine, candidat à la présidence.
 
La sensation était celle d’une coupure… légère… périodique. Comme si un automate chirurgien

découpait mes chairs, sauf que le scalpel était tenu par un homme, un lointain descendant des peuples
d’Asie. C’était stupide mais j’aurais préféré une machine, par crainte d’un faux mouvement, par souci
de précision. Cela dit, l’homme devait connaître son métier : il tirait sur ma peau avec force pour
contrer des mouvements que j’essayais pourtant d’éviter, ma respiration peut-être. Depuis le début, je
gardais les yeux clos. Sans doute la forte lumière destinée à éclairer mon corps mis à nu
m’indisposait-elle. Mais je tenais aussi à me concentrer sur la douleur, finalement moins forte que je
ne l’avais imaginée. Je voulais garder ce moment mystique dans ma mémoire comme dans mon corps.
Le grésillement qui emplissait mes oreilles m’y aidait. Omniprésent, légèrement oppressant, il me
donnait un soupçon de vertige. Parfois, il y avait des pointes, une zone irriguée ou une pénétration
plus profonde. Mais je serrais les dents, frémissais à peine, tendais à l’immobilité. Après chaque pic
douloureux, j’ouvrais brièvement les yeux.

J’imaginais alors le visage de Kyra, découpé dans la lumière, penché sur moi, attentif. Je ne
trouvais que l’éblouissement électrique. Mon amour était toujours entre la vie et la mort, là-bas, dans
la clinique. J’étais passé la voir à l’aube, le lendemain de ma surprenante rencontre avec la
responsable de la Connectique. Gina – elle avait finalement accepté l’usage de nos prénoms
– m’avait donné le moyen d’honorer la mort de Picasso et de nos compagnons idéalistes : me
présenter aux élections. Elle pensait même que j’allais les remporter puisque nos idées étaient
suffisamment porteuses pour avoir hissé mon ami candidat au sommet du sondage permanent
d’opinion. Elle n’avait pas forcément tort, ce n’était pas impossible.

Grâce à elle, j’avais retrouvé un instant mon optimisme, mais je l’avais perdu aussitôt devant le lit
d’hôpital de Kyra. Deux jours après l’attentat, les médecins avaient un avis réservé sur son sort, et
définitif sur ses jambes. Elle ne marcherait plus, elle ne danserait plus. Elle était encore inconsciente
mais je lui avais parlé, à genoux à côté de son lit :

« Kyra, amour, accroche-toi. Les autres sont partis, mais moi je suis là. Je t’attends. J’ai besoin de
toi. On m’a peut-être donné le moyen de rendre hommage à Pic’, mais je n’ai pas la force de me
lancer si tu n’es pas avec moi. Reviens Kyra. Tu as ta place ici. Je t’en prie, ne donne pas raison à
ceux qui nous ont attaqués, ni à celui qui nous a trahis. Reviens mon amour. Reviens, j’ai besoin de
toi. »

 
En sortant de la clinique, j’étais abattu, impuissant face à la fatalité. J’étais persuadé que Kyra ne

m’avait pas entendu, qu’elle ne sortirait jamais de son coma. J’avais levé les yeux et la pâle clarté du
matin m’avait ébloui. La perspective des immeubles gigantesques qu’encadrait l’avenue orientale



m’avait donné le tournis. Je m’étais alors engouffré dans la plus proche bouche de métro. La foule,
éclectique, et la lumière, électrique, m’avaient accueilli en leur sein. J’avais pris la ligne médiane et
fait le tour de la bulle des dizaines de fois, qui en parurent des centaines. Je n’y avais fait que
regarder les passagers monter, s’asseoir, se lever, descendre, monter, s’asseoir, se lever,
descendre… Ma tête s’était vidée, perdue plutôt, dans de vagues idées de ce que tous ces citoyens
allaient trouver au terme de leur trajet, tout ce que je ne trouverais jamais plus : parler avec son
meilleur ami, se sentir chez soi, faire l’amour à celui ou à celle que l’on aime, ne pas dîner seul… Au
milieu de l’après-midi, il y avait cette heure creuse à laquelle le métro était essentiellement vide.
Abandonné, j’avais pleuré dans mes mains et j’avais finalement refait surface, au sens propre, pas au
figuré. Le soleil était déjà bas au bout de l’avenue occidentale. J’avais senti comme un vide dans mon
ventre. Naturellement, je n’avais pas mangé depuis la veille. Et encore, Gina avait terminé mon
repas, pourtant peu copieux, comme d’habitude au café de l’Espérance. J’avais avisé un vendeur
ambulant et acheté un véritable épi de maïs organique, au lard et au fromage de synthèse. L’appétit
s’était vite évanoui, à mesure que les bouchées passaient, de moins en moins facilement. La moitié de
la précieuse plante avait fini dans une poubelle publique.

Après quelques heures d’errance dans la foule sortant des bureaux – sur les immeubles de la place
des Fondateurs j’avais revu le corps projeté de Kyra – mes pas m’avaient finalement guidé vers la
décharge orientale. Un groupe de déconnectés vivait là, de ces radicaux qui s’étaient toujours refusé
à occuper une cellule, de peur que le Processeur n’y eût pas débranché les caméras de surveillance.
Ils n’avaient pas cherché à déménager depuis la Grande Panne, l’habitude sans doute, ou le sentiment
d’être autant déconnectés des citoyens que du Processeur. Je les connaissais à peine mais, ce soir-là,
ils m’avaient accueilli dans leur cercle. Assis devant un improbable – les automates pompiers ne
fonctionnaient plus – feu de camp, j’avais finalement avalé quelque chose, une soupe dans laquelle
flottaient des restes synthétiques, à la couleur et à l’odeur douteuses. La chaleur m’avait fait du bien.
Mes nouveaux amis parlaient peu, mais ils comprenaient beaucoup. Ils savaient que j’avais besoin
d’oubli, d’abandon. Ils m’avaient d’abord laissé poser mes humeurs, parmi eux, silencieusement. La
musique sommaire qu’ils jouaient sur des instruments improvisés m’y avait sûrement aidé. Et puis
une fille s’était approchée de moi. Elle s’était agenouillée et m’avait tendu sept pilules parmi
lesquelles j’avais reconnu deux UV. Spirale était mort et son secret avec lui : il s’agissait des
derniers cachets de sa production psychotrope et néanmoins processorale.

« Prends ! On appelle ça le mélange des rêves. Ça va te faire du bien. Ne t’inquiète pas, on est là
pour veiller sur toi.

— Merci… » avais-je répondu en joignant le geste à la parole, gobant les sept clefs chimiques qui
allaient chavirer ma conscience. Je n’avais pas peur de leurs effets. Je n’avais plus rien, absolument
plus rien, à perdre.

 
Là, alors que j’essayais de me remémorer cette soirée, allongé sur une table perdue dans un sous-

sol du quartier asiat’, à la merci des instruments d’un inconnu, j’avais du mal à me souvenir de
l’ensemble. Des images, éphémères mais précises, refluaient par vague.

J’avais essayé d’arracher des vêtements dont je m’étais senti prisonnier. Je n’y étais pas arrivé. La
fille était revenue vers moi et m’avait finalement libéré du tissu carcéral. La décharge s’était animée,
des monstres métalliques naissant sous mes yeux. Des insectes mécaniques avaient rampé vers nous.
Des insectes fantasmés avaient couru sur ma peau, à moins que ce ne fût dessous. Des insectes, mais
aussi des araignées, des batraciens, des reptiles, des chenilles et des papillons, qui s’envolaient. Ils
ne peuplaient pas que mon corps, mais celui de la fille aussi, percée, tatouée, si maigre, mais si belle,



et d’autres encore. Nous nous étions battus, sauvagement mais gentiment, pour déchaîner nos passions
multipliées, éprouver nos corps encensés. Nous avions pleuré, son maquillage avait coulé. Mon
radiophone avait sonné, les lettres de lumière m’avaient prévenu : Gina Courage. J’avais jeté
l’appareil le plus loin possible. Ses échos métalliques m’avaient fait partir d’un rire tonitruant. Les
monstres lui avaient couru après. Plus tard, la fille avait caressé mon sexe, l’avait glissé dans sa
bouche, sous son crâne rasé que parcourait un lézard et dans une autre bouche, masculine celle-là.
Comme si l’ivresse chimique n’avait pas suffi, je nous revoyais vider des bouteilles de synthèse
éthylique, les vider n’importe où, dans les flammes que le mauvais alcool avivait, dans les gosiers
qu’il étanchait, sur les peaux qu’il parfumait. Deux hommes avaient craché le feu. Je n’avais qu’un
seul souvenir de jouissance, le visage de la fille lunaire, mais je savais qu’il y en avait eu d’autres, le
cocktail étant fait pour ça, pour augmenter les sensations, mais aussi l’endurance. Les images étaient
confuses, mais mon corps se souvenait très bien d’être allé plus loin, plus loin que jamais, trop loin
peut-être. Nous avions dansé, désarticulés autour du feu, mystiques, appelant dans notre ronde
l’oubli, le pardon, le plaisir. Nous nous étions épuisés, mais lentement, je me souvenais très bien de
l’aube que nous étions allés contempler ensemble sur l’extérieur, depuis la périphérique. Nous
l’avions sûrement rejointe par cette galerie technique que je me voyais remonter en courant derrière
un homme nu et musclé, dans la lumière glauque et humide de néons blafards. Silence absolu, le
soleil s’était levé sur le désert infini abandonné par nos ancêtres. La fille s’était collée contre moi,
serrant mes bras autour d’elle. J’étais bien, un homme nouveau renaissait de mes cendres. Dans une
carcasse de glisseur abandonné, elle m’avait couché contre elle, au chaud sous une couverture.
J’avais sombré dans un sommeil abyssal. À mon réveil, il faisait déjà nuit. Ils étaient partis, peut-être
pour se ravitailler, pour assurer leur survie après avoir assuré la mienne. Des visions psychédéliques
de la nuit, il ne devait m’en rester qu’une : la salamandre de Picasso, se détachant sur la lune qui se
levait alors sur la muraille de la bulle, la salamandre qui m’avait attendu pour me rappeler que Pic’
ne devait pas mourir en vain.

 
« Ça y est, j’ai terminé ! m’annonça l’Asiat’, après une dernière piqûre particulièrement appuyée.
— Merci, dis-je, avant même d’avoir regardé le résultat.
— Ça te plaît ? »
Je me levai pour voir ma vision devenue réalité. Sous la bande de cellophane étalée sur mon aine

droite pour contenir mon sang, se détachait la salamandre de Picasso, à l’identique, réalisée par le
même tatoueur, exorcisme inespéré à la disparition de mon ami, son talisman comme il l’appelait.
Grâce à elle, je revenais de loin.

« Oui, ça me plaît.
— Tu vas avoir du succès avec ça. »
La nuit était déjà bien avancée. Je rentrai dormir dans la cellule de Kyra. Le lendemain, j’irais

prendre de ses nouvelles à la clinique.



Révélation

« Mes chers concitoyens… Putain, mais réveillez-vous ! Vous voulez vraiment de la vie rigide que
nous proposent Sunshine ou Gershwin ? Prenez votre avenir en main, bande d’abrutis ! Moi, je
vous l’offre votre avenir. Si vous votez pour moi, je vous promets de vous rendre la liberté que cet
enfoiré de Processeur nous avait prise, liberté que certains veulent encore nous voler. Alors,
faites-le, bordel ! Votez pour moi ! »

William Cyborg, candidat à la présidence, affranchi.
 
Seule dans mon exoptère, j’étais pétrifiée par le trac. Bientôt, je devrais sortir et faire face à mes

hommes.
Pendant presque trente-six heures, en trois équipes de quatre, ils s’étaient relayés auprès du

sarcophage, dirigés tour à tour par l’ingénieur Reloyd, moi-même, ou à distance par Gina. Ce que
nous avions découvert ouvrait la porte à de nouvelles interprétations et j’avais hâte de confronter mes
hypothèses à celles que la responsable ne manquerait certainement pas d’avoir échafaudées. Dans le
feu de l’action, nous n’avions pas trouvé le temps de nous connecter en privé et je n’avais pas pu
confier l’horreur que j’avais découverte dans la nouvelle bulle : un holocauste dont un Processeur
s’était rendu coupable. Quand en aurais-je le temps ? En principe, le chantier du sarcophage serait
plus calme ces prochains jours, car l’étude de la machine était terminée, comme Gina l’avait décrété
en fin d’après-midi. Elle avait ordonné l’arrêt des investigations et repoussé au lendemain la phase
de démontage. Le travail serait moins pressant, plus minutieux et le rythme plus lent. Mais alors que
tout serait tranquille ici, on pouvait s’attendre à une certaine « effervescence dans la bulle », ironisait
Gina. En ce grand jour d’élections, la responsable de la Connectique serait réquisitionnée par
l’événement et il faudrait encore attendre avant de pouvoir lui parler. Pour ma part, le scrutin bullaire
me laissait aussi froide que les nuits extérieures. Aujourd’hui, Reloyd était venu me trouver pour
m’expliquer comment voter à distance, mais je n’étais pas certaine de vouloir le faire…

En capitaine soucieux du moral des troupes, j’avais donné quartier libre à mes équipiers pour le
début de soirée. Ils avaient réintégré leurs exoptères, mangé, discuté, dormi, lu, écrit, joué… Autant
d’activités que de personnalités parmi ces hommes que j’avais épiés grâce aux caméras internes. Puis
j’avais ordonné qu’on se retrouvât, à minuit, à l’extérieur, car j’avais « quelque chose à vous
montrer ». Entre-temps, j’avais préparé un immense feu de joie, comme j’avais appris à le faire pour
réchauffer mes nuits passées, seule à l’extérieur, à douter de tout et à me convaincre de son contraire.
C’était là la seule mise en scène que j’avais trouvée pour dire ce que j’avais à dire et pour
convaincre. Car j’avais décidé qu’ici aussi, dans l’extérieur, demain serait un grand jour.

À minuit passé, alors qu’un lointain sondage venait de se figer dans ma bulle d’origine, je comptai
les silhouettes qui descendaient des exoptères sous ma caméra externe. Dix, onze, douze, ils étaient
tous là. C’était à moi de jouer.

« Écartez-vous de mon exoptère et du tas de bois, avais-je ordonné dans le haut-parleur.
— Bien capitaine ! »
Ils obéirent et la langue de flammes qui jaillit du nez de l’appareil les surprit visiblement :

certains, dont Merlin, dégainèrent aussitôt leur arme.



« Ne vous inquiétez pas, je veux juste vous offrir la beauté et la chaleur qui bercent mes nuits
depuis plusieurs jours. Désactivez le thermostat de votre scaphandre et profitez du brasier. »

Le bois sec prit immédiatement, les flammes s’élevèrent haut dans le ciel et les brigadiers
murmurèrent leur admiration, teintée de crainte. Au-dessus d’eux, des gerbes d’étincelles se
mélangeaient aux étoiles. Pour l’avoir vue plusieurs fois, je savais que la vision était féerique. Les
brigadiers partageaient-ils ce sentiment ? En zoomant ma caméra externe, je vis des larmes couler sur
la joue de Gail : l’émotion, peut-être accentuée par la fatigue. Je laissai quelques minutes passer,
admirant le reflet des flammes sur les scaphandres étincelants et les visières irisées que je savais
désormais inutiles. De la scène se dégageait une paix profonde, inscrite dans ce monde silencieux et
calme qu’était l’extérieur. Elle me donnait du courage.

Avant que l’émerveillement pour le brasier ne retombât, je sortis rejoindre mes équipiers.
« Capitaine, murmura Merlin interloqué.
— Oui, mon ami, répondis-je, ne t’inquiète pas. Je ne crains plus le Virus. »
Les autres brigadiers s’approchèrent un à un et me découvrirent telle que je me présentais à eux :

vêtue d’une robe d’intérieur, mes cheveux blonds rougeoyant sous la lumière des flammes. Sur ma
peau presque nue, je sentis le contraste du brasier brûlant et de la nuit glaciale qui s’étendait derrière
moi. Sur ma silhouette, je devinais des regards incrédules. Je devais apparaître comme un
improbable fantôme ou même une déesse descendue sur la Terre. C’était là le but recherché et je
devais l’avoir atteint car les brigadiers restaient muets devant mon apparition.

« Mes amis, je vous demande de vous brancher en contact extérieur pour que je puisse me
débarrasser de mon intercommunicateur. Et vous allez vous asseoir devant ce feu. J’ai beaucoup de
choses à vous dire et la nuit risque d’être longue. Je suis désolée de vous imposer cela, car je sais
que vous êtes fatigués, mais je vous dois quelques explications…

— Puis-je repasser à mon exoptère, capitaine ? demanda Reloyd, l’ingénieur.
— Bien-sûr. Si d’autres veulent en faire autant, qu’ils le fassent maintenant. »
Seul l’ingénieur réintégra son appareil et je me demandai ce qu’il pouvait y faire. Un instant,

j’imaginai que les autorités de la bulle avaient chargé certains des membres de la mission de
m’espionner, pour s’assurer que mon séjour dans l’extérieur n’avait pas atteint ma santé mentale.
C’était logique, il y avait eu ce dérapage que je m’étais permis devant le conseil, quand nous avions
découvert le sarcophage. S’ils étaient consciencieux, les conseillers se tenaient au courant de mes
moindres faits et gestes. Or, autant j’avais confiance dans la fidélité de mes hommes – si on leur avait
demandé de me surveiller, ils me l’auraient fait comprendre, honorant le lien indéfectible qui liait les
brigadiers externes – autant l’attitude de l’ingénieur me perturbait. La présidente, Humanic ou le
conseiller Montalk, le supérieur de Reloyd, avaient fort bien pu le mandater pour garder un œil sur
moi, pauvre capitaine perdu dans l’extérieur, et pour faire des rapports. Je me surpris même à douter
de Gina : Reloyd semblait l’idolâtrer et je lui avais raconté l’essentiel de mon aventure et de ma
théorie.

Je chassai mes sombres pensées. Ici, rien de ce qui se tramait dans les niveaux hiérarchiques de la
bulle n’aurait d’incidence. On n’avait plus d’emprise sur moi. J’étais devenue une étrangère, une
femme du dehors, une extruse pourrait-on dire. Au pire, je resterais seule, mais libre. Aussi, peu
m’importait que Reloyd fût en train de contacter un supérieur, ou de connecter une caméra pour
retransmettre tout ce qui allait suivre. D’ailleurs, si tel était le cas, on n’allait pas être déçu.

En attendant le retour de leur inhabituel coéquipier, les brigadiers restaient autour du feu,
murmurant à travers l’interface de leur scaphandre. Bientôt, ils commencèrent à me questionner,
impatients de comprendre ce que celle qu’ils considéraient encore comme leur capitaine voulait leur



dire. Je préférais ne répondre aux questions que devant tout le monde, Reloyd compris. Aussi
trouvai-je le prétexte de déposer mon inter-communicateur dans mon exoptère pour m’esquiver. Ceci
fait, constatant que l’ingénieur ne se pressait pas, je m’éloignai du groupe pour être tranquille un
moment et escaladai une dune qui dominait le campement. De l’autre côté, baigné par la clarté d’une
lune presque pleine, l’océan s’étendait à perte de vue. Son odeur iodée envahit mon âme, un parfum
que j’étais pour l’instant la seule à sentir, sans filtre.

Quand l’ingénieur revint, je sortis de ma rêverie et rejoignis le cercle. Assis près du feu, tous
m’attendaient et ils me ménagèrent une place. Je préférai rester debout devant eux et commençai à
narrer mon histoire. Je parlais à douze casques qui dissimulaient des visages. Je n’identifiais mes
interlocuteurs qu’aux grades qui s’affichaient fièrement sur les scaphandres et aux noms que je
peinais à lire sur les poitrines. J’eus d’abord du mal à m’exprimer sans pouvoir accrocher un regard
et sans percevoir les réactions, mais j’avais répété mes arguments tant de fois qu’ils finirent par
s’enchaîner d’eux-mêmes, comme s’ils ne s’adressaient à personne en particulier. À un moment, je
réalisai que je fixais malgré moi la visière d’un brigadier en particulier et qu’il s’agissait du caporal
Gail Forest. C’était lui, plus que les autres, que je voulais convaincre.

J’étais déterminée. Je ne voulais pas retrouver les ordres d’une hiérarchie, pas plus que la fièvre
d’une société, ou les contraintes d’une bulle. Je voulais vivre ici, libre, à arpenter la Terre infinie et
inconnue, pour toujours. Jamais je ne ferais marche arrière. Jamais je ne reviendrais sous le plexiglas
qui m’avait vu naître. Je mourrais dans l’extérieur et peu m’importait quand. Le problème demeurait
que je ne pouvais me résoudre à mourir seule…

J’y avais beaucoup réfléchi. Étais-je suffisamment sûre de moi pour entraîner d’autres brigadiers
dans ma folie ? Non, bien sûr, mais j’avais terriblement besoin de compagnie. Saurais-je les
convaincre ? Ce serait difficile, mais je me devais d’essayer. Et surtout, je leur devais la vérité, ma
vérité.

Aussi leur racontai-je tout ce que j’avais appris et compris pendant mes errances extérieures : la
connaissance de l’agonie de nos ancêtres acquise dans la cité abandonnée, mon parfait état de santé
malgré ma négligence à me protéger, les symptômes des brigadiers infectés si différents de ceux du
Virus historique, l’éléphant qui n’avait jamais été un mutant, le Processeur d’ici qui avait exterminé
ses propres citoyens peut-être longtemps après la pandémie, notre propre Processeur qui n’avait
cessé de nous mentir, l’incroyable cloisonnement dans lequel Il nous avait toujours tenus, la théorie
de Gina selon laquelle Il s’était suicidé…

« Je sais que le Virus n’existe plus et j’ai décidé de rester vivre ici, à l’exté-rieur. Je vous propose
de tenter l’aventure avec moi. »

Dès que j’eus terminé le premier volet de ma démonstration, je rencontrai beaucoup d’incrédulités,
de questionnements et de critiques, venant surtout de Merlin et de l’ingénieur Reloyd. Quoi de plus
naturel ? Je n’espérais pas les convaincre en quelques minutes alors qu’il m’avait fallu des jours de
souffrance puis de réflexion pour échafauder mes étranges convictions. Anticipant leurs réactions,
j’avais décidé de miser aussi sur d’autres sentiments : le rêve, l’espoir et l’ambition.

« Si nous restons ensemble à l’extérieur, nous connaîtrons une vie d’exaltantes péripéties, de
perpétuelles explorations et de découvertes quotidiennes. »

Alors que j’évoquais quelques fantastiques éléments de ces quelques jours passés dans l’extérieur,
je vis les visières se tourner les unes vers les autres, échangeant certainement des regards
interrogatifs ou intrigués. Les brigadiers se laissaient-ils tenter ? Rapidement, ils revinrent aux dures
réalités matérielles et s’inquiétèrent des aspects logistiques : la nourriture, le carburant, les
médicaments… Naturellement, ce qui m’avait terrorisée au tout début de mon exil les préoccupait eux



aussi, habitués qu’ils étaient à ne guère dépasser deux ou trois heures d’autonomie. Je précisai alors
que je ne proposais pas de couper les ponts avec la bulle, qui pourrait toujours nous aider, tout en
profitant de nos découvertes. Et puis, l’extérieur devait bien regorger de ressources insoupçonnées
qui restaient à trouver et à exploiter.

« Moi aussi j’ai eu peur quand vous m’avez laissée ici. Mais j’ai appris à me débrouiller et à
dépasser mes inquiétudes. »

Et puis j’entendis des murmures… Certains avaient rebranché les communicateurs et parlaient à
voix basse, à mon insu. Pourquoi donc avais-je déposé mon intercommunicateur dans mon exoptère ?
Devais-je les interrompre, insister sur leur manque de courage, pour ne pas dire de politesse ? Non,
je ne les arrêtai pas, car les échos que je crus percevoir résonnaient de timbres positifs, optimistes et
lumineux. Quand ils s’adressèrent de nouveau à moi, les questions angoissées avaient cessé. Au
contraire, ils paraissaient apaisés, rassurés, prêts à faire face à l’audacieuse proposition que je leur
faisais. Les avais-je vraiment convaincus ? Il fallait croire que oui. Finalement, je conclus sur une
injonction :

« Vous en savez maintenant autant que moi. Si certains d’entre vous sont prêts à franchir le cap,
ôtez maintenant vos casques. Ne vous souciez pas de votre coéquipier, nous réassignerons les
exoptères. Le mien a une place libre. Ne vous inquiétez pas des choses matérielles, nous trouverons
tout ce dont nous aurons besoin. Et faites-moi confiance, je sais que nous ne risquons rien d’autre
qu’une vie d’aventures et la gloire dans notre bulle. »

Je me fichais pas mal de ce dernier argument, mais soupçonnais qu’il pourrait intéresser certains.
Un lourd silence avait suivi. Merlin, second en grade après moi, dut se sentir obligé de le rompre. Il
se leva et s’approcha. De près, je voyais ses yeux au travers de la visière, ses yeux qui exprimaient
une grande tendresse, ou peut-être de la compassion. Il prit mes mains nues dans les siennes, gantées.

« Désolé, capitaine. Vous avez peut-être raison, mais vous n’avez pas de preuves matérielles de ce
que vous avancez. Et puis, j’ai ma femme et mon gosse qui m’attendent dans notre bulle. Mais je vous
souhaite bonne chance et je prierai pour vous, une fois de plus. »

Il me sourit et remonta vers son exoptère. Reloyd le suivit sans m’adresser un mot. Un à un, les
autres brigadiers vinrent me réconforter, murmurer une justification, marmonner un regret, s’excuser
de leur lâcheté. Gail ne fit pas exception. Tous réintégrèrent leur petite bulle d’intérieur, dans les
exoptères.

Devant les cendres de mon brasier, je me retrouvai seule, comme je l’étais depuis des jours.



Laboratoire

« Si je suis candidat aujourd’hui, c’est pour défendre les idéaux que je partageais avec mon ami
Picasso et tous ceux qui ont péri dans l’odieux attentat dont nous avons été victimes. L’actuelle
présidence pose onze questions fondamentales aux candidats à sa succession. Je vais vous donner
mes réponses, mais je veux que vous sachiez qu’elles sont le fruit de nombreuses heures de
discussion avec mes compagnons disparus. J’espère que nous saurons nous souvenir d’eux… »

Sean Factory, candidat à la présidence, déconnecté.
 
Vers onze heures du soir, je pénétrai pour la seconde fois dans le sas de quarantaine, toujours

désert. Je devais faire vite, pour me garder le temps de prendre un peu de repos avant le grand jour.
Demain, toute mon attention serait requise par la surveillance du processus électoral. Et je voulais
être en pleine forme pour exposer mon plan au nouveau président, quel qu’il fût. Avant ce soir, je
n’avais pas trouvé le temps de finir ce que j’avais commencé, tant j’avais été débordée de travail.

J’avais décidé d’installer mon laboratoire dans l’infirmerie, la pièce même où se trouvait l’iris
des condamnés. Ayant bien étudié la vidéo de l’intervention d’Ange, j’avais estimé que l’explosion
de l’ouverture n’endommagerait pas mon matériel. Parvenue devant le diaphragme, je m’arrêtai
quelques instants, me rendant compte que c’était bien là que de nombreux brigadiers s’étaient vu
signifier leur contamination. Les pauvres avaient franchi l’iris pour rejoindre ce qu’ils appelaient la
salle terminale, en vérité un long corridor qui menait droit à la mystérieuse machine. Je me préparais
à suivre leurs pas, dans des circonstances bien différentes…

Pour commencer, je transportai depuis l’armurerie le percuteur et le missile de faible puissance
repérés l’autre jour. Pour parvenir au sarcophage, je n’avais d’autre choix que de les utiliser. Quand
je les eus posés dans le sas de l’infirmerie, la perspective me rappela le massacre qui avait eu lieu
quand le conseil avait décidé, sur une de mes idées, d’ouvrir le noyau. Deux brigades avaient été
décimées dans l’affaire, pour avoir osé profaner le domaine processoral. Risquais-je une attaque
similaire ? Non. J’avais bien réfléchi à la question, je ne voyais pas comment des dépeceurs
pourraient intervenir ici. L’endroit était, par définition, hermétique, conçu pour être imperméable au
Virus. Il restait néanmoins concevable que ceux qui étaient derrière les machines tueuses disposent
d’autres moyens d’action et j’avais décidé que je demanderais le secours d’une brigade interne au
futur président, au cas où.

Je récupérai ensuite les instruments déposés dans le vestiaire. Avec ceux que j’avais apportés
aujourd’hui, j’avais de quoi mener mon investigation. Je disposai tout mon matériel sur deux tables
roulantes : les outils d’un côté, la console de l’autre. Après y avoir soudé – cela faisait des années
que je n’avais pas fait ce genre de choses moi-même – des dérouleurs de câble, je raccordai mes
chariots au secteur électrique et au réseau que je trouvai dans un panneau universel. Mon objectif
était de convoyer des instruments autonomes jusqu’au sarcophage, qui serait peut-être coupé de
l’extérieur comme l’était celui de la bulle d’Ange. En vérité, j’espérais le contraire : je voulais
trouver une machine entièrement connectée et fonctionnelle. Plus que tout, j’espérais une connexion
particulière, le chaînon manquant qui avait empêché l’étude de la machine d’être conclusive.

Le lointain sarcophage avait rapidement été réalimenté, le dynamisme d’Ange et la compétence de



Reloyd aidant. Une fois la sphère réactivée, nous avions pu commencer à comprendre son
fonctionnement. Nous avions eu accès au gestionnaire de modules et découvert que la machine
comprenait des unités cryogénique et nanochirurgicale complètes. Plus mystérieux était un énorme
module, dit « de transcodage », que j’imaginais être destiné à une analyse génétique des victimes du
Virus.

Grâce à ces modules, il devenait concevable que le Processeur eût opéré et étudié les brigadiers
contaminés pendant les siècles qui s’étaient écoulés depuis la Survie… Ne disait-on pas qu’au terme
de la discussion privée qu’ils avaient avec Lui, tous les condamnés préféraient généralement le
suicide à l’agonie ? Là, à l’endroit où ils s’étaient trouvés, j’imaginais la voix attentive me
murmurer :

« Gina, si tu choisis le suicide, je disséquerai ton corps pour étudier le mal qui te ronge et sauver
l’humanité. »

Comment ne pas se sacrifier pour le bien de tous ? Une autre pièce était venue compléter le puzzle.
Ange pensait que le Virus n’existait plus. J’y voyais le mobile à un suicide du Processeur. Ensemble,
sans même avoir le temps de partager nos opinions sur la question, Ange et moi avions découvert le
moyen par lequel le Processeur avait pu se persuader que le Virus avait disparu. Peut-être même
l’avait-Il personnellement éradiqué ? Peut-être le dernier des condamnés n’était-il pas mort et se
trouvait-il encore dans la salle du sarcophage, gardien de la vérité que le Processeur voulait nous
léguer ? Ne restait plus qu’un point à élucider : comprendre pourquoi le Processeur n’avait pas jugé
bon de nous prévenir au fur et à mesure de ses découvertes et de ses plans. J’étais certaine que la
réponse était dans la salle du sarcophage et avais hâte d’y parvenir.

Dans l’autre bulle, j’avais poussé l’investigation au plus loin, pour tenter de confirmer ma théorie.
La sphère possédait d’autres modules, plus classiques : synthèse de personnalité pour communiquer
avec le patient, liaison centrale sécurisée assortie d’une bande passante à très haut débit (servant
vraisemblablement à transférer les données colossales nécessaires à l’étude du Virus), module de
nettoyage complet (indispensable si le Processeur disséquait vraiment les condamnés) et, surtout, un
détecteur d’intrusion et son neutralisateur meurtrier. La sphère était physiquement inviolable : il était
hors de question de l’ouvrir tant qu’elle était alimentée par les générateurs qu’avaient amenés les
brigadiers. Elle était capable de se défendre et tuerait vraisemblablement ceux qui en voudraient à
son intégrité. Le seul accès restait logiciel. L’honneur m’était revenu d’essayer de pénétrer, à
distance, les défenses informatiques de la machine. Des dizaines de fois, par des chemins différents,
j’avais invariablement échoué sur le message :

« Accès refusé : connexion processeur inexistante. »
La machine était ainsi conçue qu’elle ne se laisserait étudier que si elle était reliée à un

Processeur. Dès lors, il ne restait que deux options. Primo, disséquer la machine hors tension, en
séparer les éléments, quitte à les détruire, pour les étudier indépendamment. C’est ce que j’avais
ordonné aux équipes d’Ange et de Reloyd. Secundo, étudier une machine reliée à un Processeur.
C’est ce que j’espérais trouver ici, derrière l’iris, une dernière bribe de Lui, m’expliquant la vérité
sur Son suicide. Que ma théorie fût ou non correcte, je me devais d’être prête à trouver la sphère
connectée au Processeur et j’arrangeai mon laboratoire en ce sens. Mon matériel installé, il ne me
restait plus qu’à convaincre le nouveau président qu’il fallait tenter l’expérience, le plus tôt possible.

De ce côté-là, mes affaires s’arrangeaient. Sean était finalement sorti de son mutisme, sans
explication sur sa disparition, mais avec optimisme sur son avenir. Il m’avait rapidement appelée
pour accuser réception de la liste que je lui avais envoyée. Immédiatement, il avait contacté les
anciens promoteurs de son ami et, en l’espace de quelques heures, avait dépassé la barre des mille



soutiens, devenant ainsi le cinquième candidat à la présidence, si on oubliait Rainbow et Squirrel, les
démissionnaires, ainsi que le défunt Picasso. Très vite, peut-être trop, il avait utilisé ses deux heures
d’antenne exclusive et simultanée. Bien que l’annonce fût rapide et l’heure tardive, j’avais été -
surprise de l’audience, plutôt bonne. Pour ma part, je n’étais pas de garde auprès des équipes de
l’autre bulle et j’avais pris le temps de suivre l’allocution de mon champion. Ses idées sur les onze
questions étaient porteuses, mais je l’avais trouvé trop retranché derrière ses chers disparus.
Pourquoi ne disait-il pas que l’idée même d’une candidature déconnectée venait de lui, ni qu’il avait
en grande partie initié les idéaux qu’il présentait ? Pourquoi ne cessait-il pas d’invoquer le nom de
Picasso ? Pourquoi se présentait-il sous la dénomination de candidat « déconnecté » alors que,
rigoureusement, il ne l’était pas ? Pourquoi ne rappelait-il pas que la musique et l’idée de
l’openground étaient siennes ? Et même, à la rigueur, pourquoi ne disait-il pas qu’il avait eu une
relation privilégiée avec le Processeur ? Pour toutes ces raisons, je craignais qu’il fût considéré
comme un profiteur ou un imposteur.

Évidemment, l’heure tardive avait fourni l’excuse parfaite à Reinhardt pour ne pas s’empresser de
réitérer son soutien pour la candidature déconnectée. Mais un autre conseiller avait créé la surprise
en demandant la parole, immédiatement après l’allocution, rudoyant au passage Fiona Rainbow sur le
plateau officiel. La speakerine s’était en effet autorisé un manque flagrant d’impartialité en critiquant
quasi -ouvertement le style de Sean. Mais là, alors qu’elle en faisait vraiment trop et que Sean ne
savait que répondre à ses provocations gratuites, un conseiller était descendu du public et avait
réclamé un micro qu’elle ne pouvait évidemment pas lui refuser.

Montalk, sans doute en souvenir de son passé de marginal, avait alors publiquement déclaré son
soutien au nouveau candidat, dans un discours habile et profond. Sean ne pouvait obtenir meilleur
promoteur. J’espérais que cela ferait la différence, mais ne pouvait m’empêcher d’en douter.
D’abord, l’odieuse Fiona Rainbow avait finalement eu le dernier mot, en fermant l’antenne. Elle
s’était carrément autorisée à soutenir Gershwin, abusant grossièrement de sa position. On pourrait la
sanctionner, mais ça ne changerait rien, la plus médiatique des citoyennes avait parlé. Et puis, à bien
y réfléchir, les paroles de Montalk n’effaçaient pas celles de Sean, que je continuais à trouver molles
et impersonnelles.

Si j’en avais trouvé le temps, j’aurais moi-même lancé sur le réseau la rumeur que Sean avait bel
et bien été l’éminence grise du candidat déconnecté et qu’il était l’homme – la majorité des citoyens
l’ignoraient – qui communiquait le plus avec le Processeur… Au lieu de cela, je m’étais laissé
déborder par le travail, une fois de plus.

 
Peu avant minuit, dans le secret de mon nouveau laboratoire, je me connectai à mon interface

professionnelle. J’avais ordre de geler le sondage permanent d’opinion à minuit précis. Je
programmai un compte à rebours et vidai une canette d’énergétique en attendant l’ultime estimation.

Sondage : Gershwin 29,3 %, Factory 28,2 %, Sunshine 26,4 %, Empire 9,3 %, Cyborg 3,3 %,
Sans opinion 3,5 %.

Si la tendance se confirmait, je n’aurais jamais l’occasion de profiter du laboratoire que j’étais en
train d’installer. Le traditionaliste ne me laisserait pas visiter la salle du sarcophage. Ne parlait-il
pas de sceller définitivement le sas de quarantaine ?

Cela dit, statistiquement, les trois premiers candidats avaient leur chance, ce qui m’en laissait en
réalité deux sur trois de parvenir rapidement au sarcophage. Je pouvais être fière de moi : la
candidature de Sean, dont je me considérais instigatrice, avait retourné les chiffres à mon avantage.
J’avais beau critiquer l’allocution de mon champion, je devais me rendre à l’évidence : il plaisait



aux citoyens de la bulle. Depuis l’annonce de sa candidature, il était monté en flèche dans le sondage,
jusqu’à ce score ultime : devant le brigadier, talonnant le traditionaliste d’un pour cent. Alors que le
sondage était gelé, j’imaginai que son ascension continuait dans l’esprit des citoyens, des quelques
pourcents d’indécis, ou de ceux qui soutenaient l’un ou l’autre des deux candidats qui n’avaient
aucune chance. Et si jamais Gershwin restait en tête, je trouverais bien un moyen de parvenir
jusqu’ici sans que le président ne fût réellement au courant. Là se trouvait la raison principale de mon
empressement à installer mon laboratoire. Coûte que coûte, j’explorerais la salle du sarcophage.

 
Je terminai mon installation vers trois heures du matin et rentrai m’écrouler dans ma cellule, me

programmant trois heures de sommeil seulement. Demain promettait d’être une journée chargée,
autant que décisive.



Élections

« Ne vous y trompez pas. Le citoyen Factory n’a pas la trempe de mon défunt concurrent,
l’honorable Picasso. »

Jason Gershwin, candidat à la présidence, traditionaliste.
 
À l’instant même où je dépassai les mille soutiens, je reçus sur mon nouveau radiophone un appel

qui me rappela douloureusement celui que j’avais diffusé dans notre cellule communautaire quelques
jours plus tôt. Depuis cette soirée emblématique, mon univers s’était disloqué. Picasso était mort.

La présidente commença par me répéter ce qu’elle lui avait dit : félicitations, proposition des deux
heures d’antenne, etc. Un instant, je frémis : était-elle l’oiseau de malheur qui annonçait ma mort ?
Allais-je subir le même sort que mon ami pour oser braver ainsi la course électorale ? Non, la
conclusion de notre discussion était notablement différente de celle de l’investiture de Picasso :

 « Citoyen Factory, je crois savoir que vous êtes actuellement dans la cellule de Kyra Mombassa.
— C’est exact, présidente, comment le savez-vous ?
— Au conseil, nous essayons d’apprendre de nos erreurs… Disons que depuis l’attaque dont vous

et vos amis ont été victimes nous tenons aux potentiels candidats.
— Je vois.
— Deux brigadiers internes spécialisés attendent derrière votre porte. Ils sont chargés de votre

sécurité et ne vous lâcheront pas d’une semelle jusqu’au jour des élections.
— Hum, je vous remercie…
— Je vous en prie. J’aurais aimé y penser plus tôt. Puis-je faire autre chose pour vous, citoyen ? »
Un peu étourdi, je faillis la remercier pour le soutien qu’elle m’avait sûrement apporté. De retour

de mon escapade nocturne et expiatoire dans la décharge orientale, j’avais trouvé un message de
Gina, assorti de la liste des promoteurs de Picasso. Parmi eux, et aussi curieux que cela pût paraître,
se trouvait la citoyenne Justice. Son vote pour Picasso libéré, il me semblait logique qu’elle l’eût
reporté sur moi. Après tout, si quelqu’un l’avait convaincue de soutenir les déconnectés, c’était bien
moi, lors de nos deux entrevues. J’avais un instant voulu la contacter, pour deviser ensemble de notre
avenir. Elle connaissait mieux que personne les rouages de la bulle et nous aurions certainement pu
développer mes projets libertaires ensemble. J’avais conscience d’avancer désormais seul et d’avoir
besoin de complices pour me conforter dans mes idéaux et pour éprouver mes idées nouvelles, quand
elles viendraient. Mais Gina avait raison, mieux valait que la présidente ne découvrît pas que j’avais
eu accès à la liste. Qui sait, même si elle adhérait à notre mouvement, un sursaut de déontologie lui
ferait peut-être annuler ma candidature.

Aussi réprimai-je l’envie de la remercier, en déconnectant le radiophone précipitamment,
maladroitement.

« Non, merci. Au revoir présidente.
— Au revoir citoyen. »
J’évitais aussi très soigneusement le conseiller Reinhardt. Lui aussi avait donné son soutien à

Picasso, sans doute pour donner le change si jamais ces listes devenaient un jour publiques. Et là, il
essayait de reprendre contact, me laissait des messages, me félicitait, continuait à jouer un rôle qu’on



lui avait sûrement assigné. Un moment, j’hésitai à répondre, à le provoquer, à le confronter mais,
finalement, je décidai de l’ignorer. En vérité, je ne voyais pas comment ne pas essayer de le tuer si
jamais je le recroisais un jour. Et j’échouerais, car les gardes du corps que m’avait octroyés la
présidente m’en empêcheraient.

À l’usage, je ne les aimais pas trop, mes gardes-chiourmes. Ils ne faisaient rien d’autre que leur
métier mais, bon, ils juraient sur la toile des idéaux que nous prônions, Pic’, moi et les autres.
Comment élargir l’horizon de mes libertés si je suis perpétuellement suivi, filé, traqué par deux
armoires à glace ? Je ne me trouvais pas crédible, engoncé dans ce costume policier. Quelques
heures après leur arrivée, je décidai de les renvoyer :

« Brigadiers, pourriez-vous cesser de me suivre ? Je n’ai pas besoin de vos services.
— Citoyen Factory, vous n’avez pas le choix. Nos ordres sont formels.
— Et vous les tenez de qui vos ordres, je vous prie ?
— Du conseiller Humanic et de la présidente Justice.
— Très bien. Je vais leur parler. Et vous verrez bien ! »
Vingt-quatre heures passèrent sans que j’eusse le temps de contacter la présidente. Je savais

pourtant comment la joindre d’urgence, au besoin, grâce au numéro de radiophone de sa secrétaire
personnelle, laissé lors de cette soirée lointaine – en fait, à peine une semaine avait passé – pendant
laquelle la jolie blonde était venue célébrer avec nous la candidature de Picasso. Mais les minutes
s’enchaînèrent à perdre haleine, entre le chevet de Kyra, les messages innombrables que je reçus dès
que ma candidature fut officielle et l’allocution de deux heures que je préparai et donnai le plus vite
possible, le soir même de mon investiture. Je pris deux UV pour l’occasion, mes deux dernières, dans
la solitude de la loge qu’on m’avait réservée pour me préparer avant d’entrer sur le plateau audio-
visuel. Halluciné, je vis débouler Fiona Rainbow, chroniqueuse officielle de la bulle, cette rouquine
qui m’avait annoncé la mort de Picasso, sur un écran, dans mon lit d’hôpital.

« J’adore ce que faisait votre ami ! Je suis sûre que vous serez élu !
— Ah bon…
— D’ailleurs, je voulais vous parler avant que vous entriez en scène. Vous savez, si vous avez

besoin d’une ministre de la Propagande, je suis à votre disposition ! »
Elle pencha vers moi son décolleté abyssal, usa de sa voix ralentie et délicieusement rauque et

approcha ses lèvres brillantes. Je n’en croyais pas mes yeux. La simple possibilité de devenir
président m’offrait les faveurs de la femme la plus fantasmée de la bulle. Je faillis céder à la
tentation, grandissante sous les vagues de l’UV, mais détournai ma bouche à la dernière seconde. La
rousse se redressa, secoua sa crinière comme si de rien n’était et m’attrapa par la main pour
m’entraîner vers le plateau.

Cet éphémère face à face me brusqua et m’aida à venger mon ami publiquement, aux yeux de tous.
Certain de pouvoir séduire n’importe qui, je sublimai ainsi mon discours, subjuguant tous les citoyens
de la bulle par le pouvoir de mes pupilles dilatées. Je me sentais tout simplement bon, enclenchant
les arguments comme les engrenages d’une machine bien huilée que je sentais tourner dans mon
crâne. Tout avait été si bien préparé qu’il me suffisait de laisser s’écouler les fluides de mes idéaux,
projetés par les pompes psychédéliques de l’UV. Je savais aussi que j’apparaissais beau, convaincu
et exalté, drapé dans l’empathie chimique qui frémissait sur ma peau. De retour dans ma loge, j’étais
plutôt fier de moi, d’autant que le conseiller Montalk, l’ancien grounder, était venu m’apporter
publiquement son soutien. À l’oreille, il m’avait dit :

« En souvenir du bon vieux temps, DJ. »
S’il était possible de douter de la qualité de ma performance, son succès fut immédiatement



démontré par mon ascension fulgurante dans le sondage permanent. Après mon discours, tout changea
pour moi. Dans la rue, les gens me reconnurent. Tout anonymat me fut refusé. Au début, je n’aimais
pas trop ça, mais la première fois qu’on (une petite brune à queue-de-cheval) me photographia, j’eus
comme un déclic. J’étais célèbre. Universellement. Pas de cette petite notoriété que j’avais acquise
en mixant dans les bordergrounds. Non, désormais tout le monde me connaissait, et il y avait une
différence de taille : à l’époque, tous ceux qui me connaissaient m’aimaient, alors qu’aujourd’hui
certains me détestaient.

« Regarde, c’est le nouveau candidat… »
Au début, je crus que les deux mastards qui m’encadraient étaient responsables de l’attention que

notre équipage ne manquait pas de susciter dans les rues de la bulle. Mais non, quand je leur
demandai de tenir leur distance, les regards ne cessèrent pas.

 « Là, c’est le rêveur de service, aucun sens des réalités… »
Pour les jeunes, j’étais trop vieux. Pour les vieux, j’étais trop jeune. Je voyais bien que je ne

plaisais pas à tout le monde, je sentais de la réprobation chez de nombreux citoyens que je croisais,
peut-être chez la moitié, des coups d’œil hostiles, des mous de dénigrements, des phrases prononcées
assez fort pour que je les entende.

 « C’est très courageux ce que vous proposez, Factory, je vote pour vous. »
Heureusement, la plupart de ceux qui vinrent me saluer ostensiblement étaient de mon côté. Ils me

félicitaient pour notre programme ou regrettaient la mort de mon ami. Seuls, trois ou quatre types
osèrent me prendre à partie, mais mes gardes du corps intervinrent avec zèle. Dommage, je pense que
j’aurais aimé engager la discussion avec quelques opposants…

« Espèce de pourri, tu mérites le même sort que ton ami ! »
 
Finalement, je finis par fuir la rue, pour me réfugier dans la cellule de Kyra, que j’occupais

désormais officiellement, moi l’Euro en plein quartier afro, les règles processorales étaient déjà en
train de tomber. Les élections étaient pour le lendemain ; je n’avais plus vraiment besoin de me
débarrasser de mes gardiens. Ils feraient le pied de grue, l’un devant la porte de la cellule, l’autre
dans l’entrée de l’immeuble, à m’attendre, un jour de plus… Et après, on verrait bien.

Je décidai de passer une soirée tranquille, seul avec moi-même. Peu avant minuit, je constatai par
l’œilleton que l’identité de mon plus proche gardien avait changé, la relève était arrivée. À minuit
pile, je regardai les opinions gelées de mes concitoyens. On m’arrêtait en plein vol. Je n’avais cessé
de monter jusqu’à doubler Sunshine le brigadier. Mais on me -privait de la joie de dépasser
Gershwin numériquement et publiquement. Il faudrait attendre le véritable vote pour voir où
s’arrêterait mon ascension, dans quelques heures… Mais j’avais un pressentiment, pour ne pas dire
une intime conviction. Concrètement, je ne m’étais jamais vu descendre dans le sondage. Des
citoyens se convainquaient encore maintenant que nos idéaux étaient les meilleurs. J’étais si proche
de Gershwin, à peine plus d’un pour cent, j’allais le dépasser.

Je passai la nuit à méditer mes futures actions de président, pour la première journée : abolition
des uniformes, accès libre au recyclage et aux serres organiques. Puis j’occupai ma matinée à dormir.
En début d’après-midi je votai pour moi. À cinq heures, je sortis enfin de ma cellule, sous l’œil de
mes gardiens, pour aller voir Kyra. Elle était toujours dans le coma.

« Mon amour, c’est peut-être un futur président qui te parle. Je t’ordonne de te réveiller car sinon
la bulle se dotera d’un triste sire et courra à sa perte. Tu n’as pas le choix, le sort de l’humanité est
entre tes mains. Réveille-toi ! Réveille-toi, je t’en prie… »

Je ris de mes faux espoirs. Puis j’en pleurai.



 
À sept heures, j’avais rendez-vous au central. Quand j’arrivai dans la salle d’attente, ils étaient

déjà tous là.
Jason Gershwin, assis bien droit dans son fauteuil, me foudroya d’un regard d’acier, moi, son

challengeur.
Helmut Sunshine, engoncé dans son uniforme de brigadier, me salua d’un geste tout militaire.
Claudia Empire, timide et agitée, détourna le regard, tout en redoublant les battements frénétiques

de son pied droit.
William Cyborg enfin, beau et ténébreux, m’accueillit d’un doigt levé qui me signifiait clairement

« Va te faire foutre ! »
Pendant une heure, nous attendîmes tous les cinq, ne recevant qu’une seule visite, rapide mais

importante : la présidente sortante. Elle nous souhaita bonne chance mais nous abandonna vite à
l’emprise de l’écran qui allait bientôt nous révéler lequel d’entre nous était choisi par nos
concitoyens et serait immédiatement reçu dans le bureau qui allait devenir le sien, derrière cette
porte.

 
À huit heures, le visage de l’un d’entre nous apparaîtrait.
À huit heures moins une, mon radiophone retentit.



Partie III
Initialisés



Écume

« Mes chers concitoyens, il est hors de question que nous prenions quelque risque que ce soit vis-
à-vis de l’extérieur. Dois-je vous rappeler que le Processeur fut conçu pour nous protéger d’une
menace qui rode au-delà de notre bulle protectrice ? Lui disparu, nous nous devons de redoubler
de prudence. Aussi, ne saurai-je cautionner notre conseil, qui a autorisé une sortie et surtout une
rentrée, si tôt après les événements. Par sa faute, le Virus est peut-être déjà parmi nous et je me
vois dans l’obligation de déclarer une période de quarantaine interne. Jusqu’à nouvel ordre, vous
devrez donc rester chez vous et remplir une fiche de santé journalière. Ne seront autorisés à
sillonner les rues de la ville que les membres spéciaux du parti traditionaliste qui se sont
délibérément mis en quarantaine le jour où les brigadiers externes sont rentrés dans la bulle. Ces
miliciens ont reçu l’ordre de neutraliser tout contrevenant. Vous les reconnaîtrez aux uniformes
noirs qu’ils porteront. Ce décret prend effet aujourd’hui même à minuit. Vive la Survie, vive la
bulle ! »

Jason Gershwin, président élu de la bulle.
 
Je ne me sentais pas concernée par les annonces du nouveau président. Évidemment, il n’en allait

pas de même de mes coéquipiers. Ils s’étaient enfermés dans leurs exoptères pour suivre les
actualités de la bulle. J’en avais profité pour prendre mes distances et je marchais, le long du rivage,
les pieds dans l’eau, sous les étoiles et la lune, claire comme jamais je ne l’avais vue. Il s’agissait de
ma première pleine lune à l’extérieur. Certes, je l’avais maintes fois aperçue dans la bulle, derrière
le plexiglas, au travers des vapeurs d’une humanité confinée, mais il n’y avait aucune commune
mesure. Ici, elle inondait la Terre de sa lumière et il n’y avait nul besoin d’électricité.

L’océan était glacial et j’avais été surprise par ma capacité à résister, à m’accoutumer même, à une
température aussi froide, moi qui, comme tous les humains de la bulle, n’avais jamais connu qu’une
eau ajustable à volonté. Ici, le robinet mélangeur de l’océan n’existait pas et je découvrais des
sensations nouvelles, en même temps que des aptitudes inconnues. Qu’ignorais-je encore ? Combien
de mes capacités étaient-elles ainsi dissimulées ? Combien de plaisirs m’avaient-ils été jusqu’ici
interdits ?

Malgré ces perspectives de découvertes infinies, je ressentis une immense lassitude. Depuis des
jours, je travaillais pour une bulle que je commençais à oublier, tant l’extérieur regorgeait de
nouveautés intenses. Je commandais à des soldats qui n’étaient pas prêts à me faire confiance pour
plonger dans l’inconnu. Je ne vivais plus dans leur monde. Aujourd’hui même, nous avions
commencé à déconnecter et à démonter le sarcophage, dans une ambiance irréelle. Après la
révélation que j’avais orchestrée la veille, j’avais passé la journée à travailler en uniforme de bulle,
bien plus à l’aise que les autres, engoncés dans leurs scaphandres. La différence était restée pesante
du matin jusqu’au soir. D’une part, j’étais bien plus habile, moi avec mes mains nues, qu’eux avec
leurs gros gants hermétiques. D’autre part, j’étais condamnée à leurs yeux, leurs regards lourds ne
laissant paraître aucun doute à ce sujet.

Et pourtant, je m’étais démenée toute la journée pour que leur sarcophage prît le chemin de leur
bulle, pour que leur problème trouvât une solution, pour que la lumière se fît sur les raisons de la



mort d’un Processeur dont je n’avais, pour ma part, plus rien à faire. Pour encadrer les équipes, je
n’avais pu compter sur Gina, n’ayant reçu d’autre nouvelle d’elle qu’une note rapide :

« Ange, je suis réquisitionnée pour les élections. Je ne pourrai pas vous aider aujourd’hui. Faites
ce que vous pouvez. Reloyd a toute ma confiance et les éléments pour démonter la machine. À
demain ! »

Même Gina, à qui j’avais pourtant réservé l’exclusivité de mes états d’âme, m’avait abandonnée.
J’espérais ne pas m’être trompé sur son compte. M’avait-elle fait surveiller par l’ingénieur qui avait
toute sa confiance ? Comment savoir ? J’avais alors pris mon mal en patience et travaillé en tandem
avec le fameux Reloyd. En bons spécialistes, capables de faire passer le travail avant le reste, nous
avions bien avancé, mais rien n’était sorti du cadre strictement professionnel. Ni lui, ni aucun des
brigadiers ne m’avait reparlé de mes révélations de la veille. Ils n’en pensaient pas moins, ça se
voyait sur leur visage, mais personne n’avait crevé l’abcès. Toute la journée, une tension palpable
s’était créée entre nous et, ce soir, une profonde fatigue s’emparait de moi, physique, psychologique,
morale.

Je m’enveloppai dans une couverture que j’avais descendue de mon exoptère et m’assis devant le
feu que j’avais allumé, pour moi seule cette fois-ci, à l’écart du campement, devant l’océan. Le flux
et le reflux des vagues que la lune ourlait d’argent m’envahirent et me bercèrent, doucement. Mes
tristes pensées s’évaporèrent. Je m’endormis.

 
À mon réveil, la clarté de l’aube charge depuis la terre et s’élance à l’assaut de la mer. Toute la

nuit, j’ai dormi ici, sur cette plage du bout du monde. Je me sens étrangement calme et reposée. Je
tourne les yeux et n’en reviens pas. Je ne suis pas seule. Assis à côté de mon foyer, se trouve, tourné
vers l’océan, un autre brigadier, lui aussi en uniforme d’intérieur. Il n’est pas protégé par son
scaphandre et doit sentir, comme moi, le vent du matin qui prend possession du jour. Son dos
puissant, sa tignasse brune… Je crois le reconnaître. Au ralenti, je me lève, me frotte les yeux,
m’étire sans pouvoir retenir un soupir. Il se tourne vers moi. Il s’agit bien de Gail. Il me sourit.

« Bonjour capitaine, vous avez bien dormi ?
— Gail, que fais-tu là ? Va remettre ton scaphandre immédiatement !
— Non, capitaine. Entre la vie que vous proposez et celle que le nouveau président veut imposer,

j’ai choisi la vôtre.
— Tu… Tu es sûr, caporal ?
— Certain. Je n’aurais pas passé la nuit à veiller sur vous dans l’extérieur si je ne vous faisais pas

confiance. Si le Virus existe encore, alors je me suis trompé, et vous aussi, et il est déjà trop tard.
— Et les autres ?
— Ils sont partagés. Trois ont déjà ôté leur scaphandre, quatre autres hésitent. Merlin et Reloyd

essayent de parlementer avec le président pour pouvoir rentrer. Mais ça ne va pas se faire vite, c’est
clair.

— Heu… Excuse-moi, je n’en reviens pas, je ne sais pas quoi dire.
— Vous aviez pourtant sûrement prévu la suite, non ? Si nous acceptions votre proposition, je veux

dire. »
Il a raison, j’y ai pensé. J’ai prévu de terminer la mission pour laquelle les citoyens de la bulle

nous ont envoyés ici : leur rapporter le sarcophage, les informer de notre décision et essayer
d’établir une confiance réciproque pour qu’au travers de la paroi qui nous séparera pour longtemps
encore, l’éternité peut-être, nous échangions nos expériences. Évidemment, ce ne sera pas facile avec
le président traditionaliste… Mais, avant cela, je pense que nous, nouveaux exilés, devons affirmer



notre identité et souligner nos différences d’avec ceux de la bulle, pour nous rassurer et marquer
notre appartenance à une même tribu.

« Heu… Oui, bien sûr. J’avais prévu d’abolir les grades et toute marque de hiérarchie entre nous.
Mais là, je ne sais plus très bien. Qu’en penses-tu ?

— Je suis d’accord avec toi, Ange… »
Mon cœur bat la chamade, je n’arrive pas à y croire. Le soleil illumine le visage de Gail. Je

réalise que je n’ai pas vu d’autre homme vivant sous cette lumière. Son sourire rayonne, ses yeux
verts brillent, nous sommes le premier homme et la première femme à nous regarder dans l’extérieur,
depuis des siècles. Je ressens une tension, un picotement dans le bas du ventre. Je commence à avoir
envie de lui… Je vais approcher mes lèvres des siennes.

Mais, soudain, je me souviens que je l’ai déjà embrassé et qu’il m’a repoussée. Quand était-ce au
fait ? Avant la découverte du sarcophage. Et où ? Derrière l’iris des condamnés, au milieu d’une
foule de mutants. Je me souviens et j’ai peur.

Suis-je, une nouvelle fois, en train de rêver ?



Urgence

« Mes chers concitoyens, le conseil vient de m’informer des investigations qu’il a menées sur la
Grande Panne. Croyez-moi, il est inutile de nourrir quelque espoir que ce soit : notre Processeur
s’est bel et bien éteint, comme n’importe quelle machine finit toujours par le faire. Il est
absolument illusoire de penser que nous saurons le réparer un jour. Aussi devons-nous commencer
à prendre par nous-mêmes les décisions qu’Il prenait traditionnellement pour nous. Nos ministres
assumeront cette responsabilité et je vais m’atteler dès maintenant à la dure tâche de les trouver,
de les convaincre et de les nommer. Je les veux compétents, rigoureux et, surtout, prudents. Nous
les appellerons nos conducteurs spirituels et je serai votre grand ordonnateur. Une fois ce
directoire bien établi, nous pourrons oublier le Processeur et ne l’évoquerons qu’une fois l’an, le
jour anniversaire de la Grande Panne, que je déclare désormais férié. »

Jason Gershwin, président élu de la bulle.
 
« Et, surtout, prudents… » Même si Montalk me recommandait avec insistance, je n’avais aucune

chance d’être nommée ministre – fallait-il vraiment dire conductrice spirituelle ? – chargée de la
Connectique. J’étais tout, sauf prudente. Je n’avais cessé de mener à fond mes investigations : bien
malgré moi, j’avais sacrifié deux brigades internes. Et j’avais renvoyé des militaires et un ingénieur à
l’extérieur. Gershwin ne voudrait pas de moi.

Il ne perdait pas de temps, le nouveau président, en particulier pour s’autoproclamer « grand
ordonnateur », un titre ridicule. À peine élu, il n’avait passé que quelques minutes dans le bureau de
la présidente et avait instauré un couvre-feu, sous prétexte d’une possible contamination par les
brigadiers revenus de l’extérieur, une sorte de quarantaine intérieure et universelle. Avait suivi un
entretien à peine plus long avec le conseil et des déclarations toutes plus brutales les unes que les
autres. Ayant espionné ses conversations avec le conseiller Ocean pendant plusieurs jours, le
discours du président ne me surprenait pas particulièrement, mais l’annonce de la mort officialisée du
Processeur m’avait fait l’effet d’un électrochoc. J’étais entrée dans une fureur noire et avais décidé
de passer à l’action, coûte que coûte. Au diable la prudence, monsieur le Président !

Je n’étais alors pas seule dans ma cellule et j’allais entraîner mon complice dans mon ultime
tentative. Quelques secondes avant l’annonce officielle, j’avais eu accès au résultat de l’élection et
avais immédiatement appelé Sean, mon challengeur maladroit, qui échouait à 0,3 % près. Je lui avais
proposé de me retrouver pour partager sa défaite et pour suivre les premiers mouvements du nouveau
président sur le canal officiel. Quand le vaincu était arrivé, le visage du vainqueur s’étalait déjà sur
tous les écrans. Horrifiés, nous l’avions écouté. Sean s’insurgeait à chaque phrase, l’impuissance le
rongeait. Il avait réclamé de l’alcool, je lui avais donné une canette d’énergétique.

À 23:00, Fiona Rainbow, la chroniqueuse toujours officielle de la bulle, rappela d’une voix
assurée qu’il ne restait qu’une heure pour intégrer sa cellule et s’y enfermer, quarantaine oblige. Il ne
restait surtout qu’une heure pour agir. Tout allait trop vite.

« Sean, il faut que je te montre quelque chose ! lui dis-je en me dirigeant vers la porte de ma
cellule.

— Quoi ? Dehors ?



— Oui !
— Tu es folle ! Attends. Dans une heure, ces tarés de miliciens sillonneront la ville. À la rigueur,

nous avons juste le temps de nous regrouper quelque part, pour réfléchir à plusieurs. D’ailleurs, nous
sommes déjà deux ici, dans ta cellule où tu as des moyens informatiques qui nous permettraient de
faire pas mal de choses. Nous pourrions peut-être transférer ta console, donner rendez-vous à
quelques personnes sensées dans mon ancien espace cellulaire et fonder une cellule de résistance.

— Tu penses à qui ?
— Je ne sais pas moi : la présidente, sa secrétaire, Montalk, d’autres conseillers si tu penses

qu’ils sont fiables. De mon côté, il me reste deux ou trois connaissances. De là, on pourrait peut-être
contacter le président et…

— Laisse tomber, Sean. Il ne permettra jamais qu’une autre voix que la sienne s’élève et surtout
pas celle de celui qui le menace le plus avec presque autant de citoyens derrière lui. Il a pris le
pouvoir démocratiquement, mais il ne l’exercera pas ainsi. Et c’est lui qui a les armes des brigades,
désormais.

— Attends, il ne va quand même pas tirer sur des citoyens ! Il doit y avoir moyen de faire pression
sur lui… »

Devais-je expliquer à Sean ce que j’avais compris ce soir, juste avant qu’il me rejoignît ? Oui, il
n’y avait plus de raison de nous cacher quoi que ce soit maintenant que les élections étaient passées.
Je pianotai rapidement quelques ordres sur ma console et un visage apparut sur l’écran mural. Une
casquette noire faisait de l’ombre à un regard froid et sec, mais laissait voir des tempes grisonnantes.
Le menton descendait par saccades à mesure que l’homme aboyait.

« Tu vois cet homme ? Il s’agit du chef de la milice de Gershwin. Il a fait une courte allocution
après le premier discours de son patron. Je me suis dit que sa voix me rappelait quelque chose et j’ai
procédé à une analyse harmonique.

— Ne me dis pas que…
— Si. C’est lui qui a coordonné le meurtre de Picasso avec le conseiller Reinhardt. C’est sa voix

sur l’enregistrement que je t’ai fait écouter l’autre jour. »
Comme pour confirmer, la barre des titres qui défilait au bas de l’écran annonça que Gershwin

venait de choisir deux de ses « conducteurs spirituels » parmi les anciens conseillers : Ocean qui
l’avait toujours soutenu et… Reinhardt, contre toute attente. Fiona Rainbow prenait la Propagande
et… L’annonce suivante me conforta dans ma conviction et ne me rassura pas sur l’avenir policier de
la bulle : l’homme que j’étais en train de montrer à Sean, le molosse de Gershwin, remplaçait pour sa
part le conseiller Humanic, devenant ainsi le conducteur spirituel chargé de la Sûreté.
Vraisemblablement, la milice qu’on était sur le point de lâcher sur la ville n’était autre que la bande
qui avait mis à sac l’espace cellulaire des déconnectés. Elle surgirait dans la plus grande légalité,
dans moins d’une heure maintenant.

Sean était paralysé, son regard fixait le vide. Il devait comprendre que l’instigateur du massacre de
ses amis n’était autre que le président désormais omnipotent de la bulle…

« Que faire ? murmura-t-il.
— Je retourne la question dans ma tête depuis un moment. Nous pourrions presque le dénoncer,

mais à qui ? Il est arrivé au central, les brigadiers lui obéissent déjà.
— Publiquement, sur le canal audiovisuel ?
— Voyons… Avec le couvre-feu dans moins d’une heure, ils doivent tous être en train de quitter le

studio… Avec un peu de chance, Fiona Rainbow ne sera déjà plus dans les parages. Et il devrait y
avoir une permanence, une équipe assignée à passer la quarantaine là-bas. Tu as eu presque autant de



voix que Gershwin, tes déclarations les intéresseront certainement. Si on se dépêche et qu’on leur
promet une révélation, peut-être te laisseront-ils t’exprimer.

— Allons-y alors ! Faisons-leur écouter ton enregistrement !
— Non. Je te rappelle que ce n’est pas une preuve irréfutable. Un enregistrement, ça se trafique. Si

tu le produisais devant tout le monde, tu créerais sûrement une sacrée pagaille. Mais je parie que tu te
ferais immédiatement arrêter et qu’on apprendrait dans quelque temps que ce que tu as montré était un
faux, que tu avais réalisé par jalousie, toi le petit génie du son… Ou pire : que tu es mort dans un
malencontreux incident qui t’opposait à de gentils miliciens qui essayaient de te maîtriser. Gershwin
ne s’arrêtera pas à ce genre de détail, il n’a aucun scrupule, toi et moi le savons déjà.

— Tu as raison, il a le pouvoir maintenant et il nous a pris de vitesse. Il n’y a plus rien à faire.
— Si ! Je connais un endroit, inexploré depuis la Grande Panne, qui contient peut-être la vérité sur

les événements. Qui sait ? Peut-être y trouverons-nous des informations ou des moyens qui
permettront de contrer le président ? Je n’ai aucune certitude, mais c’est le seul espoir que j’ai.

— Quel espoir exactement ?
— Que le Processeur soit encore là quelque part et puisse renverser la situation.
— Pourquoi n’y es-tu pas allée plus tôt ?
— C’est dans la borne orientale, qui est restée longtemps bloquée par les brigadiers externes. Je

n’ai pas eu le temps depuis qu’ils sont repartis, et j’espérais que le nouveau président m’y
autoriserait. Avec Gershwin, aucun espoir. On y va ? »

Sean ne répondit pas immédiatement. Les yeux dans le vague, ses lèvres prononçant des mots
inaudibles, il semblait chercher une meilleure solution, une échappatoire plus probable que celle que
je proposais. Il n’en trouva pas :

« Je te fais confiance, Gina. Je n’ai plus rien à perdre…
— Allons-y alors ! »
Nous surgîmes en bas de mon immeuble à 23:18. Les rues étaient déjà désertes, il n’y aurait pas

moyen de trouver un glisseur taxi. Je pianotai sur mon terminal de poignet. Heureusement, ma
fréquence de contrôle n’avait pas encore été neutralisée, si bien qu’un glisseur automate officiel
déboucha dans ma rue quelques minutes plus tard, gyrophare et sirène en action, arrachant un
mouvement de recul à Sean :

« Merde, il n’y a pas pire pour se faire repérer…
— À cette heure-là, on pensera à un citoyen qui rentre d’urgence chez lui pour le couvre-feu. Je

mettrai l’appareil en trajet standard quand on s’approchera de l’objectif. On a de la chance qu’ils
n’aient pas encore coupé mes codes prioritaires. »

Quelques minutes plus tard, le glisseur vint se garer en face de l’entrée de la borne orientale
périphérique. Ce que j’avais imaginé s’était malheureusement réalisé. Les brigadiers internes avaient
déjà été remplacés par les miliciens. Heureusement, il semblait n’y en avoir qu’un ici. Soit Gershwin
manquait de monde, soit le sas de quarantaine n’entrait pas dans ses priorités. Peu importait, la
probabilité que le garde nous laissât entrer était faible, ridiculement faible. Je mis rapidement au
point un plan d’action, et nous fondîmes sur l’entrée, d’un pas assuré. Le milicien pointa son arme
vers nous :

« Qui va là ?
— Bonsoir milicien. Je suis la responsable de la Connectique. J’ai un ordre de dernière minute

émanant du président : on verrouille le sas pour éviter le retour des brigadiers externes.
— Impossible, je n’ai pas été prévenu, dit-il en levant la main gauche vers une oreillette. Laissez-

moi vérifier avec le quartier général…



— Mais enfin, milicien, j’ai une accréditation officielle ! »
J’agitai mon badge sous le nez du garde qui loucha pour le regarder, recula pour le saisir de la

main gauche, baissa sa garde… Sean lui envoya une giclée de lacrymogène en pleine figure. Je me
jetai sur le côté pour éviter un tir éventuel. In extremis, car l’homme pressa en effet la détente et
envoya une rafale se perdre dans l’air. Sean était maintenant dans son dos et essayait de le maîtriser.
Le petit citoyen Factory fit la même clef de bras qu’il m’avait faite à moi, quelques jours plus tôt au
jardin zoologique, et il projeta à terre le milicien, qui lâcha heureusement son arme. Je la récupérai et
tirai sur son propriétaire qui tentait déjà de se relever. Le milicien s’écroula, la tête la première.
Sean me regarda droit dans les yeux, d’un air mêlé de reproche et d’incrédulité. Je devinai qu’il
partageait la même pensée que moi :

« Qu’est-ce qu’on fout ici ? On ne fait vraiment pas le poids. On a eu de la chance, c’est de la
folie. »

Un goût métallique pointait dans ma gorge, une odeur de sang qui me fit réaliser que je venais
sûrement de tuer un homme. Sean se pencha et montra les bottes et l’uniforme noir :

« Les types qui ont attaqué notre cellule communautaire étaient habillés comme ça, cagoule en plus,
arme à feu en moins…

— Oui, ils n’avaient pas encore accès aux armureries des brigades.
— On fait quoi maintenant ?
— On traîne le milicien dans le sas, des fois que quelqu’un le découvre.
— Ça m’étonnerait, déjà qu’en temps normal il n’y a personne d’autre que des déconnectés qui

traîne en bordure, alors ce soir…
— D’accord, on fonce alors. De toute façon, cette caméra nous a filmés et l’alerte est peut-être

déjà donnée au central. »
Il valait mieux gagner du temps et surtout verrouiller le sas de l’intérieur, si seulement c’était

possible.
Par sécurité, j’arrosai le milicien d’une autre rafale, qui fit sursauter Sean.
Par précaution, je jetai l’arme sur mon épaule, avant de passer mon badge dans le lecteur.



Expérience

« Il est minuit, je déclare la mise en quarantaine interne de la bulle. Le temps des inquiétudes est
terminé. Citoyens, votre grand ordonnateur veille sur votre sommeil et sur votre futur. »

Jason Gershwin, président élu de la bulle.
 
« Qu’y a-t-il ici exactement ? demandai-je à Gina.
— Un passage qui mène au cœur de la bulle, jusqu’à une machine reliée au Processeur. Nous

ignorions jusqu’ici son existence.
— Comment le sais-tu alors ?
— On a inspecté l’endroit dans l’autre bulle. J’ai supervisé l’opération à distance. Il faut que je

sache si cette machine est encore connectée. »
J’avais suivi cette affaire de très loin. Trois jours plus tôt, le conseil avait annoncé la découverte

d’une autre bulle. Pendant quinze jours et dans le plus grand secret, une jeune militaire répondant au
doux prénom d’Ange avait poussé seule la première exploration, lointaine, dans l’extérieur. Elle y
avait découvert une des autres bulles d’Eternity et les conseillers avaient décidé de ne pas attendre
les élections pour lui envoyer du renfort. On murmurait qu’en fait, après avoir passé quinze jours en
quarantaine, des brigadiers s’étaient eux-mêmes portés volontaires pour cette nouvelle expédition,
préférant l’aventure extérieure à l’agitation électorale. Depuis, le conseil n’avait que très peu
communiqué sur ce qu’ils avaient trouvé là-bas et nous, en bons citoyens absorbés par nos choix
présidentiels, nous ne nous étions pas passionnés pour leurs lointaines explorations.

« Qu’avez-vous trouvé d’autre ?
— Dans l’autre bulle ? Des morts. Plein de morts. Nous avons vu comment nos lointains

concitoyens n’ont pas dépassé l’époque de la Survie et ont tous péri, dans l’anarchie la plus totale.
Mais, surtout, nous avons trouvé un Processeur aussi éteint que le nôtre. »

D’accord, je comprenais le tableau. Si on ne nous avait rien dit, c’est qu’il n’y avait rien à dire. Et
il y avait fort à parier que nous n’allions rien trouver ici non plus. Avec le couvre-feu imminent,
j’étais donc en train de me mettre dans un beau pétrin, mais je n’avais rien de mieux à faire que
suivre la responsable de la Connectique. Après tout, je lui devais bien ça, pour m’avoir sorti de mon
apathie.

Elle m’entraîna jusqu’à une espèce d’infirmerie où elle avait entreposé tout le matériel nécessaire
à son expédition. Elle troqua la mitraillette du milicien contre un percuteur, qu’elle me demanda de
pointer vers une porte en forme d’iris, depuis le sas attenant. Je soulevai l’engin et le dirigeai sur le
centre du diaphragme. Je n’avais de ma vie jamais fait une chose pareille. Alors que je maintenais ma
prise incertaine sur l’arme, elle appuya sur la gâchette sans prévenir.

Dans un vacarme assourdissant, la puissance du missile me propulsa en arrière. Je tombai à la
renverse, ma tête heurtant la paroi métallique derrière moi. Gina, tendue à l’extrême, ramassa la
mitraillette et m’intima le silence. Un nuage de fumée dissimulait la porte, elle guettait le moindre
bruit, ou toute apparition suspecte. Pour ma part, mes oreilles sifflaient, déchirées par l’explosion.
Quand la fumée se dissipa, Gina se rassura et reposa l’arme. Lorsqu’elle me parla, je l’entendis à
peine :



« La voie est libre. Je ne pense pas qu’ils soient là…
— Qui ?
— Les dépeceurs… Ils nous ont empêchés d’atteindre le noyau par le portail central, mais je ne

pense pas qu’ils puissent nous atteindre ici. Le sas est totalement isolé…
— Tu aurais pu me prévenir de tout ça quand même.
— Tu as raison. Je suis désolée. Mais nous n’avions pas le temps. Allez, attrape cette table

roulante et suis-moi ! Et surtout, laisse du mou pour que les fils se déroulent bien… »
Elle ne me laissait guère le choix. Nous passâmes prudemment les bords déchirés et tranchants de

l’iris, déposant soigneusement les câbles, pour ne pas les sectionner. Je jetai la mitraillette sur mon
épaule, au cas où, puis je me tournai vers notre objectif. Devant nous s’étirait un corridor infini, dans
lequel pulsait une lumière rouge sang. L’un derrière l’autre, poussant chacun notre table roulante,
nous nous engageâmes dans le boyau, en pressant le pas et en déroulant derrière nous les câbles qui
alimenteraient le matériel de la responsable, de l’ex-responsable devrais-je dire. Minuit sonna au
radiophone de Gina, scellant notre expédition dans la geôle d’illégalité dans laquelle elle était entrée
avec l’attaque du milicien de garde. Moi qui avais initié puis porté la candidature des déconnectés,
moi qui avais promu une vision optimiste de l’avenir de la bulle, moi qui avais récolté près de trente
pour cent des suffrages, j’en étais aujourd’hui réduit à suivre l’ancienne responsable de la
Connectique dans une exploration insensée. Je n’avais plus d’objectifs personnels… Comment en
étais-je arrivé là ? L’image de Kyra me vint alors à l’esprit. Peut-être ne la reverrai-je jamais,
croupissant pour toujours dans la prison que ne manque-rait pas de remplir le citoyen Gershwin,
notre président. En cet instant, j’étais bien peu de chose.

Mon pessimisme était à son comble lorsque nous finîmes par déboucher dans une salle, au centre
de laquelle se trouvait, en contrebas, la « machine » que cherchait Gina.

« C’est bon signe ça, murmura-t-elle,
— Quoi donc ?
— Le sarcophage là. Il a l’air de marcher… »
Je compris ce qu’elle voulait dire. Une importante part de la machine était faite d’une sorte de

couchette, rappelant celle d’un caisson cryogénique. Elle était ouverte et baignée d’une intense
lumière verte. Sur l’autre partie de la machine, une grosse sphère métallique de laquelle émanait le
sarcophage, une myriade de voyants clignotait. Rapidement, Gina enchaîna des gestes professionnels
précis, m’ordonnant de temps en temps de lui passer un outil, d’appuyer sur un bouton, de brancher un
câble. Je comprenais grossièrement ce qu’elle faisait : raccorder sa console à la machine pour la
commander, la contrôler et la diagnostiquer. Finalement, assise sur un tabouret devant nos deux
petites tables roulantes, elle se mit à pianoter sur sa console comme une forcenée. Quelques minutes
plus tard, elle s’exclama :

« Oui ! Je le savais !
— Quoi donc ?
— Regarde ! »
Sur son écran clignotait un message édifiant :
« Accès accordé. Connexion processeur établie. »
C’est à ce moment que tout s’accéléra. Des voix retentirent dans le corridor, suivies par les échos

lointains de pas précipités. Nous nous tûmes et nous figeâmes : il n’y avait aucun doute, on pressait le
pas, on avait sûrement entendu le cri de la responsable. Mais le son portait bien dans ce couloir
métallique, avec un peu de chance, ils étaient encore loin.

Sur l’écran, une invite s’affichait :



« Veuillez introduire le sujet d’expérience sur le lecteur A… »
Gina réfléchit quelques instants, alors que le bruit des pas s’accentuait dans le passage, peut-être à

cause de notre silence.
« Le lecteur A, murmura-t-elle, ça ressemble bien à une unité de communication. Et avec le

sarcophage de l’autre bulle nous avons compris que le Processeur devait communiquer avec ceux
qu’Il invitait à se coucher là. »

 La couchette, ouverte, semblait en effet nous attendre… Je ramassai la mitraillette et gravis
rapidement la volée de marches qui menaient à l’entrée du tunnel.

« Vas-y, je vais essayer de les retenir, proposai-je.
— Sean, tu…
— Ne discute pas, vas-y, c’est le seul moyen qu’on a de savoir.
— D’accord… »
Elle grimpa sur le bord du sarcophage et s’assit. Pendant qu’elle pianotait quelques commandes

sur son terminal de poignet – elle l’avait relié à la console principale – je scrutai le corridor. Nos
poursuivants n’étaient pas en vue.

« Ça résonne là-dedans. Ils sont encore loin en fait, on a le temps…
— Si on a le temps, vas-y toi, je surveillerai ce qui se passe sur mes écrans aussi longtemps que

possible. Tu n’auras qu’à me raconter ce que tu vois et nous comprendrons mieux à quoi sert
exactement cette machine. En plus, si le Processeur est bien vivant derrière ce mur, j’essaierai de
relancer toutes Ses connexions… »

Bon sang, elle avait raison, elle était plus compétente que moi… Les miliciens s’approchaient. Il
fallait faire vite, arrêter de réfléchir. Je redescendis, lui collai la mitraillette dans les bras et montai
dans la couchette. Je m’étendis. Les parois commencèrent à se fermer.

« Salue le Processeur de ma part !
— Je n’y manquerai pas. »
Son visage disparut, me laissant seul dans la pénombre verte du sarcophage. Je vis une trappe

s’ouvrir au-dessus de ma tête. L’unité de communication avec le Processeur allait sûrement sortir par
là… Un léger sifflement attira mon attention mais je ne remarquai d’abord aucun changement.
Quelques secondes passèrent et je sentis des arceaux métalliques m’enserrer les poignets, les
chevilles, les genoux, les coudes, la taille, la poitrine, le cou et finalement le menton. Pourquoi
n’avais-je pas réagi ? Je ne pouvais plus bouger. Je m’efforçai de remuer l’index de ma main droite,
sans succès… J’essayai de crier pour prévenir Gina, sans succès… Une sensation d’engourdissement
intense m’envahit. Le sifflement… Un gaz soporifique ou incapacitant ? Mon esprit paniqua, mais
mon corps ne put suivre. Dans quel piège étais-je tombé ?

Soudain, une lumière blanche m’aveugla et il me fallut plusieurs minutes – je crois – pour m’y
accommoder. Le sarcophage baignait maintenant dans une vapeur froide, glaciale même. Des
projecteurs éblouissants m’éclairaient de tous côtés. Pourquoi tant de lumière ? Qui me regardait ?

De l’ouverture qui menait à la sphère sortit un appareil : un cœur duquel émanait une batterie de
minuscules doigts articulés, prolongés par des outils dont je ne compris pas l’utilité. Deux doigts,
plus solides que les autres, vinrent presser mes tempes. Du moins le soupçonnai-je par leur
trajectoire, car je ne sentis absolument rien de leur contact. C’est à cet instant-là que je connus la
terreur à l’état brut, sans exutoire physique, sans défouloir matériel, sans cri libérateur, une terreur
mentale pure, l’angoisse absolue.

Le ballet des doigts nanoscopiques dura quelques secondes, et il ne me fut permis qu’une ultime
sensation : une douleur intense et simultanée derrière les deux tempes.



Et puis, plus rien.



Apocalypse

Je pense ces mots pour toi. Toi qui me retrouve au-delà de la barrière de la vie. Toi qui as le
privilège de me rejoindre. Toi qui lis ces pensées que je viens à peine de terminer.

Pour l’instant, je t’attends. Tu es en train de suivre la Ligne, ce chemin que j’ai suivi avant toi et
que d’autres prendront après nous peut-être, si tu survis et en décides ainsi… Lorsque tu franchiras la
Prise, ce sas de lumière noire que je fixe avec anxiété, tu seras un être nouveau. Tu n’en auras pas
conscience et c’est à moi qui t’accueillerai que revient la délicate mission de t’éduquer dans ta
nouvelle existence. Je sais déjà que je n’arriverai pas à tout te confier de vive voix. Nos émotions
seront trop fortes et j’aurai peur de heurter ta sensibilité nouvelle. Pour cette raison, je préfère
t’offrir la distance de ce document.

Je te demande d’en prendre intégralement connaissance avant que nous parlions enfin, toi et moi.
Ne me pose aucune question ; je te donne les réponses essentielles au cours de mon récit. Après
seulement, lorsque tu auras appris tout ce que je veux que tu saches, nous irons nous asseoir dans un
salon esthétique et je répondrai à tes interrogations, qui seront nombreuses, j’en suis certain.

Je pense ces mots pour toi. Pour que tu connaisses les événements qui président à ta renaissance.
 
Ces dernières années dessinent à n’en pas douter un tournant dans ma vie et dans celles de tes

concitoyens, en même temps que l’arrêt de celles de mes semblables et, surtout, que le début de la
tienne. L’apogée de cette histoire va se jouer ici, dans cette antichambre où nous allons bientôt nous
retrouver.

Suis-je stupide ? Non, je suis simplement timide. Si tu lis ces lignes, tu as déjà franchi la barrière
et tu n’es plus l’être fragile auquel j’essaye maladroitement de m’adresser. Il est temps pour toi de
connaître et d’accepter ta nouvelle nature. En suivant la Ligne, tu viens d’accéder à l’immortalité.

 
Ta nouvelle existence admet une symphonie en guise de prologue. Laisse-moi t’expliquer. Tout a

commencé un soir que je flottais sous la forme d’un être de pure lumière dans l’espace infini du
réseau sensoriel, non loin du puits de Metropolis. Pour tout te dire, je cherchais un inconnu avec qui
partager une nuit d’extase. Sensity est l’endroit idéal pour faire ce type de rencontres : le refuge des
esthètes solitaires tels que moi.

Mais, ce soir-là, le réseau était désert et je filais telle une étoile, survolant des vallées aléatoires
dans un ciel symétrique. Je m’aventurais vers les confins neuroniques, sur des surfaces que je ne
connaissais pas. Les échos de divers nœuds musicaux venaient se mélanger dans mon esprit. À mon
insu, l’un d’eux m’attirait. Je m’en approchais inconsciemment, répondant à un instinct primaire, une
quête de jouissance continue. Je finis par le remarquer, intrigante mélodie qui suspendit mon vol au
cœur de l’espace. Je me concentrai et repérai facilement le site émetteur, au fond d’un lac irisé sur
lequel je fondis. En traversant sa surface, je sentis la légère tension du verrou que je faisais sauter.
J’étais le premier à pénétrer en ces lieux depuis des siècles.

J’explosai dans un ciel bleu, vierge, éclipsé par un soleil blanc électrique. La violence optique
absorbée, je découvris sous moi, à portée de main, des gratte-ciel aux vitres-miroirs étincelantes.
Leurs formes élancées possédaient ces proportions parfaites qui te procurent un sentiment de vitesse



vertigineuse alors que tu restes rigoureusement immobile. Nichées entre ces géants d’acier et de
verre, les rues d’une cité fourmillaient d’un fluide sensible et automobile, d’une sève citadine qui
suivait les battements de la musique et semblait émaner d’un centre névralgique.

Je commençai par survoler la cité, sans oser descendre l’habiter. Perché à la pointe d’un gratte-
ciel, je tentai de m’imprégner des pulsations des rues qui s’étoilaient sous moi. L’audace du
compositeur me surprit d’abord ; la syncope me donna presque la nausée. Écrasé par le ciel, je
compris vite la subtilité du rythme qui m’avait échappé. Mon âme s’accorda lentement aux battements
sanguins de la cité et mon être tout entier finit par vibrer au diapason de ses flux. Dans un vertige
puissant et interminable, la musique s’insinua dans mon âme. Elle me submergea. Un nouveau monde
s’ouvrait sous mes yeux alors qu’une nuit tombait rapidement. À mesure que les buildings
s’illuminaient, les pistes instrumentales entraient dans la symphonie, toujours soutenue par le rythme
des fluides, désormais fluorescents, qui irriguaient la ville. Chacune des voix était suivie par un
ensemble d’immeubles, leurs vitres s’éclairant et s’évanouissant au gré des partitions électroniques.

Plein d’appétit, je glissai de mon perchoir pour atteindre les rues de la cité, pour m’immerger dans
son existence musicale et la suivre jusqu’au cœur de son inspiration. Je m’imprégnai des oscillations
lumineuses, élevant mon âme sur des vagues d’émotions pures, joie, mélancolie, frisson, envie, désir,
jusqu’à l’extase. Des heures durant, je restai là, à jouir de ces débauches audiovisuelles. La musique
me transportait comme jamais je ne l’avais été auparavant, j’utilisais les ondes sensorielles pour
canaliser mon plaisir, le retenir, le faire exploser, de plus en plus fort. Finalement, comblé, je me
coulai dans le flot émotionnel jusqu’au cœur de la cité, une grande sphère noire dans laquelle je
trouvai la sortie de ce site enchanteur.

Les mots resteront vains pour te décrire les orgasmes successifs que m’offrit la symphonie. Il est
de fait impossible qu’avec ton passé de mortel tu aies pu vivre une telle expérience, même si je
soupçonne que tu l’as approchée, toi plus que tes congénères. Tu ne comprendras vraiment que
lorsque ta nouvelle existence aura cessé de t’effrayer. Un jour prochain, tu prendras conscience que
tu ne dois plus avoir peur de la mort et que tu peux jouir de tous les instants avec une liberté
nouvelle. Une perspective sensorielle exceptionnelle s’ouvrira devant toi et ta sensibilité exacerbée
te guidera jusqu’aux plaisirs inédits et supérieurs.

 
Djin,
Je rentre juste d’une escapade solitaire sur Sensity. J’y ai déniché une œuvre inestimable, qui

m’a procuré des orgasmes multiples et puissants. Crois-moi, jamais je n’ai ressenti autant de
plaisir. J’en suis repu et ne passerai pas te voir ce soir. Pourquoi n’irais-tu pas découvrir ma
trouvaille ? Je me demande quel être d’exception a pu la composer… Elle s’intitule  Cité de
Lumière ; je t’attache ses coordonnées. Je te la confie, vis-la en pensant à moi. Je veux que nous y
retournions plus tard ensemble.

Phur
 
Mon nom est Phur et l’amitié qui me liait à Djin était des plus profondes. Nous étions aussi amants

et tu comprendras que cette dépêche, envoyée à l’aube, en me déconnectant de Sensity et de mes
orgasmes symphoniques, manquait singulièrement de tact. Comment une simple musique avait-elle pu
me procurer tant de plaisirs, plus en somme que nos étreintes immortelles ? Je ne me posais pas la
question. C’était la stricte réalité et la réalité était belle. Je voulais juste en faire profiter l’être qui
m’était le plus cher.

Non, ce n’est pas exactement ça. Je me dois d’être honnête avec toi, comme avec moi-même. Ma



démarche était avant tout égoïste. J’avais décidé de laisser Djin découvrir le trésor que j’avais
déniché, pour mieux y retourner ensemble, pour y mêler les plaisirs de la musique et de notre union.
J’imaginais ainsi poursuivre ma quête épicurienne, atteindre de nouveaux sommets de jouissance.
Mes espoirs furent violemment déçus lorsque je reçus une réponse, quelques heures plus tard.

 
Phur,
Je dois te remercier pour m’avoir signalé l’existence de la  Cité de Lumière . Mais comment as-

tu pu oser t’y donner du plaisir ? Quelle impudence. Son ineffable beauté nous dépasse, nous ne
sommes rien devant sa perfection. Depuis que je l’ai quittée, tout me semble bien insignifiant. Toi
le premier. Je crois qu’il n’est pas nécessaire que nous nous revoyions. Je vais retourner dans la
Cité, j’aimerais réussir à atteindre son cœur impénétrable et comprendre son origine. 

Adieu,
Djin
 
Ce message me procura des sentiments partagés. Curieusement, j’éprouvai d’abord une certaine

fierté d’avoir procuré à Djin, d’habitude si difficile à satisfaire, une telle félicité, un tel
émerveillement. Mais, rapidement, la tristesse m’envahit, écrasante devant l’abîme qui venait de se
creuser entre nous. Vois-tu, nous partagions le plus clair de nos vies et les étreintes fugitives que je
cherchais parfois sur Sensity n’étaient rien, à peine un divertissement, en comparaison de nos extases
mutuellement prodiguées. La perspective de les perdre m’emplit de douleur. Que valais-je face à la
symphonie ? Rien, j’étais devenu négligeable… Enfin, j’éprouvai une intense et terrible frustration.
J’en voulais à Djin de me priver du voyage que j’avais prévu pour nous : mon ascension
s’interrompait trop brusquement.

Mon ami m’abandonnait cruellement, mais je continuai à l’aimer avec force et gardai espoir. Son
« adieu » cachait-il une invitation, une provocation ? Plusieurs fois, je voulus rejoindre son monde
pour entendre l’explication de son exaltation musicale, pour essayer de la partager. Mais Djin n’était
pas chez lui et ne répondait jamais à mes messages.

 
Finalement, je passai plusieurs jours dans la symphonie pour essayer de le retrouver. Ce fut

impossible, l’endroit étant vraisemblablement conçu pour que deux visiteurs ne s’y croisent pas. Au
lieu de cela, j’y découvris de nouvelles merveilles. La Cité de Lumière possède des ramifications
fractales, des subtilités harmoniques infinies. Chaque exploration d’une infime partie me procura
alors un plaisir supérieur à celui que m’avait offert le tout. Très vite, le temps réel n’exista plus pour
moi. Seul comptait celui de la symphonie. J’en jouissais comme jamais.

Elle aurait pu durer une éternité, mais au bout de quelques semaines de plaisir intense, je décidai
de la laisser s’achever, sans aller plus avant. Overdose de jouissances ? Je ne crois pas, je pourrais
vivre des années dans la Cité de Lumière sans jamais m’en lasser. Non, j’éprouvais plutôt une
odieuse solitude, alors que Djin était sûrement là, non loin de moi, submergé par les flux de cette
merveille. Il me fallait trouver à tout prix un moyen de partager la symphonie. J’imaginai que peut-
être une entrée simultanée… Aux derniers accords, je rejoignis le noyau de la Cité et quittai ainsi
Sensity, me retrouvant, haletant d’un ultime orgasme, au milieu de mon monde personnel. Après avoir
repris mes esprits, je consultai les innombrables messages qui s’étaient entassés pendant mon
absence inhabituelle. J’espérais trouver des dépêches de Djin. Je n’en trouvai aucune. Et pour cause.

 
Phur 03,



Nous vous informons que Djin 73 est mort aujourd’hui, à 19:09:31 S.E.T. Son testament fait de
vous son légataire ainsi que son exécuteur. Selon les lois reproductives, vous disposez de 14 jours
S.M.T. pour désigner son successeur.

Central
 
Il y a près de cinquante de tes jours maintenant, ce qui correspond pour moi à deux ou trois ans,

Djin a ainsi mis un terme à son existence immortelle. Aujourd’hui, je sais que la faute m’en incombe,
et le terme d’exécuteur me va à merveille, dans l’acceptation archaïque – pardon, je devrais dire
mortelle – du terme. À l’époque, j’ignorais tout de ma responsabilité, et voulais comprendre. Aussi,
plutôt que de chercher son remplaçant – j’avais du reste déjà une idée – je commençai par visiter le
monde de Djin, auquel j’avais désormais un accès légal illimité. J’y constatai que mon ami avait
visité maintes fois la Cité de Lumière , pendant que moi j’y étais resté des semaines à en jouir
continûment. Elle l’avait émerveillé, il l’avait étudiée frénétiquement, cherchant à en percer le
mystère. Il ne semblait pas y être parvenu. Malgré toutes les ruses qu’il avait déployées pour s’y
introduire, il avait invariablement buté sur le noyau impénétrable, ce noyau qui était pour moi l’issue
naturelle et extatique de la symphonie. Ce que pouvait contenir le cœur de la Cité l’avait fait
fantasmer et il y avait vu un parallèle saisissant avec ta bulle et son noyau processoral. Une bulle
dans un noyau d’une bulle dans un noyau d’une bulle… Il en était devenu fou. Finalement, sous un
baldaquin où nous nous étions aimés, j’avais trouvé un court message, qui m’était destiné…

 
Phur, 
Je ne peux que me rendre à l’évidence. Tu as trouvé l’ultime perfection, ta symphonie est divine.

La vacuité de nos vies est abyssale, l’existence est vaine. T’es-tu seulement demandé pourquoi la
Cité de Lumière n’était pas signée ? Réfléchis-y…

Merci et adieu,
Djin
 
Il s’agit là des derniers mots qu’il adressa à ses semblables, à moi en l’occurrence, juste avant de

plonger dans la Cité de Lumière pour s’y suicider.
 
Mais, j’y pense, tu te demandes certainement, comment nous, immortels, pouvons mourir, non ?
Je n’ai ni le cœur ni le temps de t’expliquer cela en détail maintenant : la Prise vient de crépiter

d’étincelles bleues. On t’achemine jusqu’à moi. Tu es sur la Ligne et la route est longue. J’ai encore
du temps, mais tant à te révéler. Vite.

 Tu dois savoir que nous ne pouvons disparaître que par un seul procédé : le suicide. Tu
constateras bientôt avec soulagement que les maladies et les blessures physiques n’existent plus.
Nous ne pouvons souffrir que dans nos âmes. Et, crois-moi, nous le faisons, plus intensément que les
mortels, tant notre sensibilité est sublimée.

Les Pionniers et les Fondateurs ont compris ceci lors de la seconde – je te raconterai la première
tout à l’heure – crise d’éternité. L’humeur du monde immortel était devenue morose et une part
importante de notre population avait sombré dans un abattement sans précédent. De surcroît
communicatif, cet état d’âme se répandait parmi les immortels. Pour la seconde fois de son histoire,
la civilisation éternelle menaçait de s’éteindre, ou du moins de devenir plus superflue, plus stérile
que la société mortelle.

Comme les Pionniers, tu connaîtras toi aussi des phases de tristesse infinie. Il arrive un moment



dans la vie de chacun où les plus belles délices finissent par paraître ennuyeuses. Vois-tu, notre
temps est tellement long que nous finissons par nous lasser de tout. Certes, les lois mémorielles nous
ont matériellement libérés de cette affliction mélancolique : nous oublions et il est toujours des
merveilles à redécouvrir innocemment. Mais le doute subsiste dans nos esprits, le sentiment qu’une
vie interminable est nécessairement vaine. Crois-moi, tu ressentiras un jour l’ennui de l’existence
éternelle.

Lorsque ce sentiment fut trop répandu, lorsque la société des Pionniers sombra massivement dans
l’angoisse, des débats eurent lieu et il fut décidé que les immortels auraient le droit et les moyens de
se suicider. C’était un risque à prendre et il fut, au moins dans un premier temps, récompensé. Les
plus désespérés profitèrent en effet de l’offre, alors que les autres revenaient à un naturel plus joyeux.
Depuis cette époque, notre société évacue ainsi la peste moderne et contagieuse qu’est le désespoir :
les éléments les plus affligés mettent un terme volontaire à leur existence.

C’est ce que venait de faire Djin.
 
Quant à moi, je devais comprendre. J’entrai de nouveau dans la Cité de Lumière et me concentrai

sur l’auteur, celui-là même que je qualifiais d’être d’exception au retour de mon premier séjour. Djin
avait raison, je ne trouvai pas de signature évidente. Mais dans ce noyau qui lui était resté
impénétrable, dans cette sphère noire et parfaite, je découvris un message crypté sous une dalle
numérique. Il ne me fallut que quelques secondes pour le décoder.

Et pour cause. J’étais le seul à pouvoir découvrir la clef de la signature occulte, car – je n’en
revenais pas – je l’avais moi-même élaborée. Aucun doute, j’en avais un double dans mon
portefeuille générique. Et là, derrière le verrou ouvert, dans le silence du cœur de la Cité, la vérité
s’imposait : l’auteur de la symphonie n’était autre que moi-même, Phur 03, en lettres d’or sur fond de
ténèbres.

Quelle ne fut pas ma surprise ! Quel tour m’étais-je joué là ? Ma symphonie, comme l’avait
appelée Djin dans son dernier message, était bien ma symphonie. L’avait-il soupçonné ? Non, je ne
crois pas… S’il avait su, il me serait sans doute revenu et il serait encore vivant.

Être l’auteur de la Cité de Lumière ne m’apporta d’abord aucune consolation. En revanche, je
tenais une possible explication à la fascination que j’éprouve pour elle et au fait qu’elle touche mes
semblables différemment. L’extase qu’elle m’inspire, encore aujourd’hui, est sûrement liée au fait de
revivre une œuvre personnelle en ayant perdu la part de dénigrement et d’autocritique que s’inflige
tout créateur. Suffit-il que l’artiste oublie qu’une œuvre est sienne pour qu’elle le transporte aussi
loin, aussi totalement que moi avec la symphonie – pardon, j’ai encore peine à admettre ma paternité
– que moi avec ma symphonie ? Celle-ci n’est-elle rien d’autre que la forme d’onanisme la plus
raffinée qui soit, l’ultime tour d’ivoire de l’artiste ? J’ai le sentiment que ça ne peut pas être aussi
simple, que j’ai dû l’écrire d’une façon particulière et dans le but d’obtenir ou d’étudier mon propre
plaisir.

Dans une certaine mesure, le suicide de Djin venait confirmer cette théorie, en même temps qu’il
jetait une ombre mystérieuse. Si elle me fait tant de bien, la Cité de Lumière est aussi capable de
ronger l’âme de mes semblables. Alors, dans quel but ai-je composé cette œuvre que j’ai
délibérément négligé de revendiquer ? Qu’y ai-je dissimulé pour qu’elle pousse un immortel à
l’ultime extrémité ? Ai-je prévu de tuer ainsi tous ceux qui visiteraient ma symphonie, mon piège ?
Aujourd’hui encore, je ne saurais répondre à ces questions, mais les faits sont là et je reste un
coupable que l’amnésie n’innocente pas.

Tu l’auras compris, il est impossible de commettre un assassinat au sens où tu l’entendais dans ta



vie de mortel, c’est-à-dire en portant directement atteinte à l’intégrité physique d’autrui. Il est en
revanche possible de maltraiter suffisamment un immortel au point qu’il commette l’irréparable, au
point qu’il mette délibérément fin à sa vie. En ce sens, puisque j’ai écrit la symphonie qui l’a tué, je
suis l’assassin de Djin, son « exécuteur » pour reprendre le terme candide du Central. Et je ne suis
pas sûr de me le pardonner.

Tu dois maintenant te demander comment il est possible d’oublier des événements aussi importants
dans une vie que la composition d’une telle œuvre. Cela a trait à la première crise d’éternité et aux
lois mémorielles que j’ai déjà mentionnées. Il s’agit là encore d’une spécificité de la condition
d’immortel à laquelle tu devras t’habituer.

 
Lorsque la vie s’étire vers l’éternité, la question de la mémoire devient pesante. Tu l’as sûrement

déjà ressenti dans ta courte existence de mortel, il nous est impossible de garder l’intégralité de nos
souvenirs. Même si certains, bien choisis, restent vivaces, les plus anciens disparaissent lentement,
ne laissant que des traces de plus en plus floues et fugitives.

Avec les progrès des cyberoms, les Fondateurs purent donner aux Pionniers une mémoire
permettant de stocker une quantité colossale d’information : l’équivalent de plusieurs siècles
d’existence à un niveau de réalisme moyen. Cette erreur est l’origine de la première crise d’éternité.

Quelques années après le début du projet Eternity, certains Pionniers rompaient le contact et ne
donnaient plus aucune nouvelle. Les Fondateurs envoyèrent des sondes à la recherche des disparus et
les découvrirent prostrés dans un mutisme total et incompréhensible. Pour tenter de les ramener à la
société immortelle, ils leur exhibèrent des stimuli de plus en plus puissants. Rien n’y fit. Les prostrés
étaient insensibles au monde extérieur.

La situation empira rapidement, les Pionniers se retirant un à un pour s’enfermer dans cet état
cataleptique que rien ni personne, pas même les immortels encore actifs, ne pouvait interrompre. Les
Fondateurs étaient proches de reconnaître l’échec de leur projet, lorsqu’une poignée de survivants
vint leur donner l’explication de l’épidémie qui avait touché la majeure partie de leurs semblables.

Les Pionniers avaient rapidement rempli leurs mémoires, en y entreposant tous leurs premiers
souvenirs d’immortels en réalisme élevé. Dès qu’ils avaient disposé de suffisamment de données
mémorielles, ils s’y étaient perdus comme dans un monde intérieur. Ils avaient sombré rapidement
dans une retraite solitaire et mentale.

Les rares survivants étaient ceux qui, d’emblée, avaient choisi de stocker tous leurs souvenirs en
réalisme modéré, à la manière des mortels. Au début de la première crise d’éternité, leur mémoire
était encore loin d’être saturée. Ils avaient alors pu mener leurs propres études sur leurs confrères
abattus et étaient arrivés à la conclusion que la mémoire qu’on leur avait allouée était trop profonde.
Elle pouvait contenir un monde suffisamment vaste et réaliste pour qu’un immortel puisse s’y réfugier
et y vivre seul, perdu dans ses souvenirs.

Les derniers Pionniers se rassemblèrent alors et décidèrent de se débarrasser d’une partie de leurs
cyberoms. Ils écrivirent et votèrent les lois mémorielles qui interdisent à un immortel de disposer de
plus de dix siècles de RIM, ce qui correspond grossièrement à quinze fois ton ancienne mémoire de
mortel. Bientôt, tu constateras que tes capacités de mémorisation se sont considérablement
améliorées : c’est grâce aux cyberoms qu’on t’a implantées.

Comme nous, immortels, finissons nécessairement par disposer d’une panoplie de souvenirs
extrêmement vaste – j’ai pour ma part l’équivalent de 10 347 ans – il est nécessaire que chacun
établisse une hiérarchie dans sa mémoire. Ainsi ai-je donc dû, après l’avoir terminée, stocker la
symphonie à un niveau très bas, si bien que je l’ai totalement perdue en quelques siècles.



Même si je conçois ainsi la manière avec laquelle j’ai pu oublié la symphonie, mes techniques et
mes volontés artistiques initiales me restent étrangères. Elles demeureront à jamais un mystère.

 
Je me rends compte que je n’assume pas mes responsabilités. Je me perds dans les détails

historiques ennuyeux ou personnels larmoyants, alors que je devrais me réjouir de ton arrivée et
t’accueillir comme il se doit. L’écran de contrôle de la Prise m’informe que tu as déjà parcouru
quarante-quatre pour cent du chemin qui te séparait de moi. Il est temps que nous parlions de toi.
Djin 73 est bel et bien mort et tu aurais pu être Djin 74, toi, ou plutôt quelqu’un d’autre, si je lui avais
cherché un successeur.

Mes semblables ne m’en ont pas laissé le temps. Comme tu peux l’imaginer, je ne fus pas le seul à
m’interroger sur le suicide de Djin. D’autres remontèrent son sillage et y découvrirent la Cité de
Lumière. Ma symphonie reçut alors de nombreux visiteurs et elle les toucha comme elle avait touché
mon amour. J’en fus stupéfait, mais certains se suicidèrent sur le champ, dès leur première visite.
D’autres en revinrent exaltés ou désespérés, je ne saurais le dire. Tous cherchèrent à connaître
l’origine de cette perfection. On évoqua des dieux auxquels nous ne croyions plus depuis longtemps.
Certains prétendirent au contraire qu’elle avait été créée par vous nos mortels inférieurs et que cela
rendait nos existences plus futiles encore.

Moi seul échappai à cette folie. Si la symphonie ne me faisait pas le même effet qu’aux autres,
c’est évidemment parce que j’en suis l’auteur. Les sentiments que j’éprouve pour mon œuvre sont
bien différents de ceux qu’elle procure à mon public. Son indicible beauté me procure la plus grande
des joies alors qu’elle plonge mes semblables dans la plus profonde des mélancolies. Mon dessein
initial restera mystérieux, mais le résultat est là : mon œuvre insuffle une terrible pulsion de mort
dont je reste protégé.

Quand je compris cela, il était trop tard pour révéler ma paternité. Personne ne m’aurait cru sans
explication sur mon intention créatrice. Et, techniquement, comme j’étais le seul à avoir accès à la
signature, j’avais très bien pu la truquer. Je n’avais aucune preuve et n’aurais fait qu’attirer
l’attention sur moi, ce que je commençais à vouloir éviter pour survivre à la panique ambiante. La
civilisation immortelle était en passe de devenir folle. Nous connaissions notre troisième crise
d’éternité. Il était trop tard.

Quand nous fûmes sur le point de voter le suicide collectif pour mettre un terme définitif à la vaine
expérience de l’immortalité, je fomentai un plan pour subsister, et pour fonder une nouvelle société.
Sur ce second point, j’ai failli échouer. Mais si toi, jeune immortel vierge et averti, résiste à la Cité
de Lumière et décide de redémarrer l’expérience, j’aurais alors réussi.

 
Échapper au suicide collectif fut étonnement facile. Il me suffit de me réfugier dans la symphonie

au moment où la grande faux démocratique coupa les fils de toutes les vies immortelles. C’eut été
sacrilège de toucher à la Cité de Lumière de quelque manière que ce soit et le dispositif assassin
devait la contourner méthodiquement. Depuis ce jour, je suis le dernier des immortels. Dans quelques
secondes, nous serons deux.

Un grand soin fut en revanche apporté à couper nos communications avec vous, les mortels. Les
autres communautés immortelles suicidaires ont décimé leur bulle, d’une façon ou d’une autre,
entraînant dans leur chute l’échantillon d’hommes et de femmes sur lesquels elles veillaient. Quand
Gina Courage, que je connais d’ailleurs très bien pour m’être beaucoup amusé avec elle, s’est
connectée au lecteur tout à l’heure, j’ai vu dans son journal que vous aviez justement découvert
l’autre bulle de ce continent et le carnage que mes lointains homologues y ont commis.



Pour notre part, nous décidâmes de vous laisser vivre. La plupart d’entre nous ne se souciaient
plus de vous, vous dont l’existence est vaine par définition. Mais une poignée d’immortels persistait
à penser que vous étiez les auteurs de la Cité de Lumière et qu’à ce titre vous méritiez d’exister. Peu
importe. Au final, il fut décidé de vous laisser vivre, mais dans l’ignorance de notre existence.

Aucun immortel ne devait donc pouvoir vous contacter, pas même à la dernière seconde. Tout le
monde surveillait tout le monde, pour que personne ne dérogeât à cette règle. Dans ce que vous
appelez la crypte sacrée, les avatars furent méthodiquement sabotés, mais je réussis à sauver X24,
celui que j’utilisais régulièrement, en le dotant très tôt d’une batterie supplémentaire. Toutes les
connexions furent systématiquement coupées, mais je lui transférai in extremis une partie de ma
personnalité. Son rôle était double. Si la première partie de mon plan venait à faillir, si je venais à
mourir lors du grand suicide, il porterait une part de moi, un héritage, un témoignage en somme. Mais,
surtout, il devait vous contacter et amener l’un d’entre vous jusqu’à la Ligne que tu es en train de
franchir. Il n’y est alors pas parvenu et j’attends depuis dans la solitude la plus totale. J’avais mal
jaugé la diligence avec laquelle mes semblables programmeraient des systèmes automatiques et
mécaniques pour détruire tout appareil entrant en contact avec vous, même au-delà de leur mort. Un
avatar est finalement bien peu de chose dans le monde que tu quittes.

Ma dernière vision fut l’apparition dans votre décharge orientale de Gina Courage. Je suis heureux
de voir que le message que j’ai à peine eu le temps de lui envoyer l’a finalement menée jusqu’à la
Ligne, dans la salle terminale. J’ai d’abord regretté que tu te sois substitué à elle mais, qui sait, si tu
es d’accord, peut-être sera-t-elle la prochaine à nous rejoindre ? En attendant, c’est bien toi qui t’es
allongé dans le lecteur.

 
Depuis le début de mes explications, tu dois te demander qui sont ces immortels dont je te parle et

dont tu n’as jamais soupçonné l’existence. L’heure est venue de te révéler les secrets du monde que tu
viens de quitter. Tu as toujours vécu dans une bulle contrôlée par un Processeur. Dans votre histoire,
il est fait mention d’un cataclysme titanesque, un Virus qui faillit exterminer l’espèce humaine et qui
justifia que quelques élus, soigneusement choisis par la multinationale Eternity Incorporated, puissent
s’enfermer dans des bulles conçues pour résister à ce type de menace. Selon toi, le Processeur est le
garant de la survie de l’humanité, construit pour vous protéger des dangers extérieurs, n’est-ce pas ?

Ce ne sont que des balivernes. De la science-fiction si tu préfères. Lorsque le projet Eternity fut
enfin validé, les Fondateurs lâchèrent le Virus sur la Terre et rejoignirent eux-mêmes la société
immortelle. Ils avaient néanmoins besoin de laisser derrière eux une société d’êtres mortels, destinés
à servir de réserve génétique et psychique pour remplacer les suicidés. Les heureux élus ont été
placés en léthargie cryogénique, vaccinés – oui, nous connaissons l’antidote au Virus car nous
l’avons nous-mêmes créé – et leur mémoire a été troublée pour qu’ils soient plus faciles à contrôler.
C’est ce que vous appelez le syndrome post-cryogénique.

Certes, l’humanité avait également pour vocation de nous survivre si advenait une troisième crise
d’éternité, fatale comme celle que je viens de vivre faillit l’être. Mais crois-moi, ce souci
humanitaire n’était pas la raison principale de la construction de bulles de survie. Oui, tu m’as bien
compris : vous n’existez que pour perpétuer l’espèce immortelle, pour remplacer l’un d’entre nous
quand il vient à mourir. Inutile de te révolter, cette phrase ne veut plus rien dire pour toi. Tu dois
apprendre à penser ainsi désormais : «  Ils n’existent que pour perpétuer mon espèce, pour remplacer
l’un de mes frères s’il vient à abandonner sa vie. »

J’imagine que ce doit être terrifiant pour toi. Mais il s’agit là d’un mal nécessaire. Malgré nos
progrès dans la compréhension du fonctionnement de l’esprit et de l’âme, nous ne sommes jamais



parvenus à créer de toutes pièces une conscience humaine, le contenu émotionnel restant non
synthétisable. Nous avons encore besoin de la conception et de la maturation qui s’opèrent dans la
matrice des femmes mortelles, ainsi que lors des premières années de développement. Les bulles sont
ainsi indispensables pour assurer la pérennité d’une civilisation immortelle aux tendances
suicidaires.

Les Processeurs sont notre moyen de contrôle sur la société des bulles. Par leur intermédiaire,
nous pouvons observer l’évolution de votre civilisation et corriger les déviances qui s’y manifestent
parfois. Nous nous livrons aussi à certaines expériences dont le but est d’améliorer le substrat mortel
sur lequel nous bâtissons notre société éternelle. Je ne crois pas qu’il subsiste un quelconque danger
à l’extérieur, le Virus a dû disparaître depuis des siècles, il n’est plus qu’un prétexte destiné à
confiner les mortels dans une bulle et à les placer sous le contrôle d’un Processeur.

 
Quand vient la nécessité de trouver un successeur à un suicidé, nous nous immergeons dans votre

société en pilotant les avatars. Nous vous soumettons aussi à des tests permanents et maintenons des
dossiers précis sur chacun d’entre vous. Les candidats les plus prometteurs sont systématiquement
recrutés dans les brigades externes, la contamination par le Virus nous offrant le prétexte idéal pour
les mener jusqu’à la Ligne. Il nous arrive aussi de recruter à l’extérieur des brigades, mais ces
disparitions inexpliquées éveillent souvent votre méfiance.

Tu ne figurais pas dans les listes des candidats à l’immortalité. Mais quand je vous ai vu arriver
dans la salle terminale, Gina Courage et toi, j’ai vérifié ton dossier. Je sais que tu es doué d’une
sensibilité développée, tes relevés sensoriels le prouvent, ainsi que tes fréquentes connexions au
terminal médical. Je sais aussi qu’un immortel t’a fourni, peu de temps avant le grand suicide, des
extraits sonores de ma symphonie et que tu l’as popularisée dans ta société. Quelle chance, quelle
ironie, que ce soit précisément toi qui de tous les mortels es celui qui la connaît le mieux, qui aies le
premier l’occasion de braver les interdits de la Cité de Lumière. À y réfléchir, je te préfère à Gina
ou à tout autre.

 
Dans le lecteur, tu t’es laissé aller aux bons soins de nos automates nanochirurgiens. Il y a

quelques heures de cela, ils m’ont prévenu que ton transfert allait réussir et que tu me rejoindrais très
bientôt. Je suis venu t’attendre derrière la Prise, dans ce salon qui ressemble à s’y méprendre à une
alcôve du café de l’Espérance où – ton dossier l’atteste – tu as tes habitudes. Je l’ai reproduite pour
que tu ne sois pas trop désorienté par les premières images que tu auras de ta nouvelle existence.

À l’heure qu’il est, l’opération est terminée et il ne te reste que quatre pour cent de ton chemin à
parcourir avant de surgir de la Prise. Ton cerveau n’est plus. Les automates l’ont disséqué. Tes
cellules ont été séparées et soigneusement analysées. Ton schéma spirituel a été compris par le
Processeur. Ta mémoire a été soigneusement entreposée dans des cyberoms. Ton contenu émotionnel
fondamental, ce mystère qui résiste à l’investigation scientifique, a été fidèlement reproduit. Tu es
mort.

Tu vas renaître. J’ai hâte de te retrouver ici, hâte de t’accueillir dans ta nouvelle vie. Je suis
satisfait d’avoir eu le temps de te confier l’essentiel de notre histoire. J’espère que tu te sens prêt à
explorer ce monde nouveau. Tu te demandes de quel monde je parle ? C’est l’ultime vérité que tu
dois connaître, la plus fondamentale et la plus bouleversante de toutes.

 
Gloire soit rendue aux Pionniers ! La Prise vient de s’illuminer et ta silhouette apparaît dans

l’embrasure. Tu fais quelques pas en regardant autour de toi. Tu me vois. Je pense hâtivement ces



derniers mots qui s’affichent sur une tablette que je semble tenir à la main. Tu regardes ton corps, en
apparence le même que le précédent, mais tu sens déjà que ce n’est pas lui, que l’on essaye d’abuser
tes sens. Tes yeux m’interrogent. Je te souris et je m’approche. Je t’invite à t’asseoir sur une
banquette en plastique blanc et m’assois maladroitement sur la banquette d’en face, au-delà de la
table en formica orange, imitation dont je suis assez fier. Je te tends la tablette. Les dernières lignes
s’inscrivent alors même que tu entames la lecture des premières. Tu cherches une serveuse des yeux,
mais nous sommes seuls. Et tu commences à lire…

 
Plusieurs minutes se sont passées pour que ta lecture t’ait amené jusqu’ici. Dans quelques

secondes, je te prendrai dans mes bras pour te rassurer, pour ancrer ton existence dans ton nouvel
univers, pour te prouver que tu n’es pas seul. Il ne me reste qu’une chose à te dire, mon enfant.

Au nom de la civilisation des immortels, je te souhaite la bienvenue dans le Processeur. Bienvenue
dans ta nouvelle réalité, dans notre univers, certes virtuel, mais éternel. Mon enfant, je te souhaite la
bienvenue dans le réseau d’Eternity Incorporated.



Central

« Mains en l’air ! Vous êtes en état d’arrestation ! »
Je laisse tomber la mitraillette et obéis. Je suis les miliciens de Gershwin. Ils me passent les

menottes. Sans ménagement, ils me font remonter le corridor. Les imbéciles ne fouillent pas la salle
du sarcophage. Les imbéciles ne savent pas encore que j’étais accompagnée. Je joue le jeu, pour
laisser du temps à Sean. Même si j’ai perdu le contact, je pense qu’il s’en sortira : j’ai vu un flot de
données colossal transiter vers le Processeur. Tous les espoirs sont permis.

On me jette dans un glisseur officiel. Il fonce vers le central. Dans l’ascenseur qui grimpe jusqu’au
dernier étage, je pense un instant qu’on m’emmène dans le bureau de la présidente Justice. Mais c’est
évidemment Gershwin qui me reçoit. Le chef de sa milice est là. On m’assoit sur une chaise. Le
président me pose quelques questions. Je ne réponds pas. Alors le milicien me frappe, au visage.
Mon nez craque, je saigne. Mais je ne parle pas. « Où est passé l’autre ? » L’autre… Sean, je ne dirai
rien. On déchire mon uniforme, on me roue de coups, sur les épaules, sur le dos, dans le ventre, dans
la poitrine. J’hurle, mais ne parle pas.

Finalement, on me conduit vers mon ancien bureau. Dans les couloirs, je croise Fox et Montalk,
médusés. Ils ont dû être réquisitionnés. Je dois être en piteux état. Grâce à moi, ils comprendront
peut-être pour quel fou ils vont travailler. On m’enferme.

Je pleure, nerveusement. Et puis, je n’en reviens pas : sur la table, les roses holographiques
refleurissent. J’ai réussi.

Gina Courage, bulle.
 

Californie

 
Je ne rêve pas. Je me jette sur Gail et l’embrasse à pleine bouche. Il est surpris mais s’abandonne

rapidement à mes baisers. Je colle mon corps contre le sien, nous sentons nos cœurs battre, fort. Son
uniforme me gêne. Je commence à le dégrafer, le plus rapidement possible. Il veut parler, mais je
pose mon index sur sa bouche, lui intimant de se taire. Je n’ai plus besoin de paroles. Son uniforme
tombe, enfin, libérant son sexe dressé. Il a envie de moi. Je l’observe un instant, puis le glisse dans
ma bouche, le prends, le serre. Il gémit.

Je n’en peux plus. Je me redresse, me lève et ôte mes vêtements. Mon ombre se découpe devant
moi, dans la lumière du soleil levant. Pour lui, je ne dois être qu’une silhouette. Il plisse les yeux,
ébloui. Peu importe, nous aurons tout le temps de nous voir plus tard. Je descends sur lui, passe ma



main gauche derrière sa nuque, attrape son sexe de ma main droite, le guide en moi. Une douce
chaleur irradie dans mon ventre. Je ferme les yeux.

Accroupie sur lui, je lui fais l’amour, vite, fort. Je le veux.
Je l’ai. Nous jouissons, ensemble, nos visages tournés vers le ciel.
 
Nous nous couchons sur la plage, je me love contre lui, heureuse. Depuis des jours, je cherche

cette liberté. Depuis des siècles, aucun couple ne s’est aimé ainsi.
Ange Barnett, extérieur.



Metropolis

Je suis immortel.
J’ai visité la Cité de Lumière.
J’ai survécu.
Elle n’est que l’œuvre d’un génie.
Phur n’est qu’un vieux fou.
Je n’étais pas là lors du grand suicide.
Aussi ai-je le droit de redémarrer le Processeur.
Phur me laisse le choix.
Asservir de nouveau les mortels ?
Les laisser libres ?
Je ne crois plus en l’espèce humaine.
Elle ne mérite pas sa liberté.
Je redémarre le Processeur.
 
Sean 01, Processeur.
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