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En 665 apres J.-C., aprés ses aventures
romaines auprés du Saint-Siege, la trés
énergique sceur Fidelma de Kildare est de
retour chez elle, en terre d’lrlande, et plus
précisément au chateau de Cashel, ou elle a
passé son enfance auprés de son frére Colgu

et de son pére, roi de Muman. Mais I'heure n’est

pas aux évocations nostalgiques, et I'euphorie
des retrouvailles est bien vite tempérée par
les terribles nouvelles que lui annonce Colgu.
De sombres menaces pésent sur les terres de
Muman. Le roi Cathal, a 'agonie, doit régler
une crise qui est sur le point d’entrainer son
royaume dans une guerre fratricide avec celui
du roi Fianamail. Sceur Fidelma n’a que trois
semaines pour sauver sa famille et ramener

la paix au sein des cinq royaumes d’Irlande...
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NOTE HISTORIQUE

Les deux précédentes aventures de Fidelma se situaient en 664
apres J.- C., la premiere enquéte se déroulant au cours du synode de
Whitby, en Northumbrie, et la seconde dans la ville de Rome. Quant
a cet ouvrage, il a pour cadre le pays de Fidelma, et la plupart des
lecteurs trouveront I'Irlande du vif siecle assez dépaysante. Elle est
constituée de cinq royaumes principaux, sans compter les petits
royaumes et les régions dominées par les clans. Les noms des lieux et
ceux des personnages sont peu familiers. On connait aussi tres mal
I’ancienne organisation sociale irlandaise avec son systeme juridique,
les lois du Fénechus, plus connues sous le nom de lois des brehons
(de breitheamh : juge). Voila pourtant le monde de Fidelma ou,
j'espere, le lecteur se laissera entrainer avec plaisir.

Pour l'aider a mieux situer l'intrigue, j’ai mis une carte a sa
disposition.

Pour des raisons évidentes, j’ai généralement usé des noms d’origine
bien que je me sois conformé a quelques usages modernes, par
exemple Tara plutot que Teamhair, et Cashel plutét que Caiseal
Muman, et aussi Armagh au lieu d’Ard Macha. Cependant, je m’en
suis tenu a Muman plutdt qu’a « Munster », qui au IXe siécle apres
J.- C. a été forgé a partir du mot nordique stadr (lieu), associé au
nom irlandais Muman pour finalement donner Munster en anglais.
De méme, jai gardé Laigin plutot que la forme anglicisée de
Laigin-stadr, aujourd’hui Leinster.

Les livres précédents ont exposé certaines des différences entre
I'Eglise d’Irlande, que l'on appelle maintenant ’Eglise celtique, et
Rome. Il a déja été souligné qu’a I’époque le concept du célibat chez
les prétres n’était pas tres populaire. Il faut se rappeler que, la ou
vivait Fidelma, les monasteres étaient souvent mixtes et que les
religieux se mariaient fréquemment. Méme les abbés et les évéques y
étaient autorisés. Il faut garder cela a I’esprit pour bien comprendre
le monde de Fidelma.

Cette histoire se situe en ’an 665 apres J.- C.



PERSONNAGES PRINCIPAUX

Sa@ur Fidelma de Kildare, ddlaigh ou avocat des cours
de justice du vu® siecle en Irlande.

Cass. membre de la garde rapprochée du roi de Cashel.

Cathal, roi de Cashel a I'agonic.

Colgii, tdnaiste ou hériticr présomptif de Cashel, et
frere de Fidelma.

A Rae na Scrine

Intat, bo-aire ou magistrat local des Corco Loigde.
Seeur Eisten, dirige un orphelinat.

Cétach et Cosrach, deux fréres orphelins.

Cera et Ciar, deux sceurs orphelines.

Tressach, un orphelin.

A l'abbaye de Ros Ailithir

Abbé Broce, un cousin de Fidelma.

Frére Conghus, ' aistredir ou portier.

Frére Rumann, le fer-tighis ou hotelier de V' abbaye.
Frere Midach, le médecin-chef.

Frere Tola, son assistant.

Frére Martan, I’ apothicaire.

Saeur Grella, la bibliothécaire.

Frére Segan, le fer-leginn ou professcur principal.
Sceur Necht, novice et assistante de I"hotelier.

Hommes des Corco Loigde

Salbach, chef des Corco Loigde.
Scandldn, son cousin — petit roi d’Osraige.
Ross, capitaine d’une barc cétiére.



Hommes du royvaume de Laigin

Le vénérable Dacdn, le défunt.

Fianamail, ro1 de Laigin.

Forbassach, son brchon (avocat ct juge).

Abbé Noé, frere du vénérable Dacin, abbé de Fearna ct
conseiller de Franamail.

Mugron, capitaine d’un bateau de guerre de Laigin.

Midnat. un marin de Laigin.

Assid d’UiDego, marchand ct capitaine de navire de
Laigin.

A Sceilig Mhichil

Frére Mel, pérc supérieur du monastére de Sceilig
Mhichil.

Frére Febal, un moine.
La maison de Molua

Frere Molua, dirige un orphelinat,

Sceur Aibnat, sa femme.

A la Grande Assemblée

Sechnassach, haut roi d’Irlande.

Barradn, chet brehon d’Irlande.

Ultan, archevéque d’Armagh, responsable apostolique
de la foi.
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CHAPITRE Ier

Un éclair blanc, un coup de tonnerre et la tempéte se déchaina
avec une rare violence.
A Tinstant ou une pluie glacée commencait a tomber a grosses
gouttes, une cavaliere et son cheval surgirent de la forét et
s‘immobiliserent au bord d’'un ravin qui dominait une vaste plaine.
La jeune femme, étroitement enveloppée dans une longue cape en
laine chaude et réche dont la capuche était rabattue sur ses yeux pour
se protéger du froid automnal, leva un regard serein vers le ciel.
Noyant les sommets des montagnes au lointain, les nuages roulaient
vers l’horizon, fondaient sur les mornes étendues désertes, se
condensaient ca et 1a en nuées sombres et menacantes.
La jeune femme ferma un instant les yeux tandis que les gouttes de
pluie ruisselaient sur son visage engourdi par le froid. Un visage
ordinaire qui pourtant exercait une étrange attirance sur ses
semblables. Des meches de cheveux roux s’échappaient de sa
capuche et on distinguait a peine quelques taches de rousseur sur sa
peau laiteuse. Un éclair fulgura, et, dans ses yeux gris comme le ciel,
s’alluma une lueur d’émeraude. Mince et élancée, elle montait avec
aisance, maitrisant parfaitement sa béte. Un examen plus attentif
aurait révélé un crucifix en argent autour de son cou et un habit de
religieuse dissimulé sous la lourde cape.
Sceur Fidelma, qui appartenait a la communauté de la bienheureuse
Brigitte de Kildare, n’était pas le moins du monde surprise par
lorage. Voila plusieurs heures qu’elle en repérait les signes
avant-coureurs. Tandis que gonflaient les tiges du trefle d’eau, les
écailles des pommes de pin sur les arbres se refermaient et les pétales
des marguerites et des dents-de-lion se rétractaient. A son regard
clairvoyant, tout, tandis qu’elle chevauchait, annoncait la tempéte.
Les dernieres hirondelles, qui a cette époque s’envolaient loin de
I’Eireann, avaient trouvé refuge dans les buissons. Et comme si ces
présages ne suffisaient pas, elle avait vu, alors qu’elle passait pres de
la cabane d'un bilcheron, le panache de fumée de la cheminée
s’incliner vers le sol, donnant naissance autour de la chaumiere a de



petits tourbillons qui s’évanouissaient dans I'air glacé. Un signe qui
ne trompait pas.

Si elle s’était préparée a la tempéte, elle n’avait pas prévu ce
déchainement des éléments. Elle hésita un instant, faillit retourner
dans la forét pour y chercher un abri en attendant que l’orage
s’éloigne, mais elle n’était plus tres loin du but de son voyage.
Songeant au message pressant qui lui ordonnait d’accourir au plus
vite, elle enfonca ses éperons dans les flancs de sa monture et
s’engagea sur le sentier escarpé qui menait a la plaine en contrebas.
Puis, une fois en terrain plat, elle se lanca au galop vers la colline au
loin, a peine visible derriere le rideau de pluie.

Le monticule circulaire de roche calcaire s’élevait a une hauteur de
cent quatre-vingts pieds. Il dominait toute la plaine et les éclairs en
illuminaient sporadiquement les contours abrupts. Devant ces
apparitions, la gorge de Fidelma se serra. Bient6t, elle distingua les
édifices familiers qui se dressaient sur cette forteresse naturelle
- Cashel, siege des rois de Muman, le plus grand des cinq royaumes
d’Eireann. C’est 1a qu’elle était née et qu’elle avait grandi.

Fouettée par la pluie, la téte courbée contre les morsures du vent, elle
était la proie de sentiments intenses et contradictoires. Apres
plusieurs années de séparation, la joie la submergeait a I'idée de
revoir son frere Colgu, mais ce bonheur était tempéré par ’anxiété.
Pourquoi l'avait-il fait mander avec tant de précipitation, lui intimant
l'ordre de quitter sur-le-champ sa communauté de Kildare pour le
rejoindre ?

Elle n’avait cessé de s’interroger, briilant d’obtenir des réponses a ses
questions tout en s’admonestant séverement pour cette perte de
temps et d’énergie. Fidelma avait été élevée dans la discipline de
I’'ancienne tradition. Elle se rappela les conseils de son vénérable
maitre, le brehon* Morann de Tara : « N’essaie pas de poser des ceufs
sur la table avant d’avoir rencontré la poule. » A quoi bon se
tourmenter et chercher des solutions a des problemes dont elle
ignorait tout ?

Pour se reposer 'esprit, elle chercha refuge dans I’art du dercad, la
voie de la méditation apaisant la colere et les errements de la pensée,
qui avait mené des générations entieres de mystiques irlandais

1 Juge ou avocat. (N.d.T.)



jusqu’au sitchdin, la paix intérieure. Elle s’exercait régulierement a
cet art séculaire bien que des membres de la foi, tel Ultan,
I’archevéque d’Armagh, I'aient dénoncé comme une pratique paienne
car il venait des druides. Le bienheureux Patrick en personne, un
Breton d’Angleterre qui, deux siecles auparavant, avait joué un role
essentiel dans I'enracinement de la foi dans les cinq royaumes, avait
lui aussi expressément proscrit certaines des disciplines de
meéditation visant a un accomplissement personnel. Cependant, le
dercad, bien que déconsidéré, n’était pas encore interdit. Il
permettait de se rasséréner en enrayant le flot de pensées qui
submerge un esprit tourmenté.

Avec son aide, Fidelma, luttant contre la pluie et les bourrasques, en
dépit des éclairs et des grondements du tonnerre, atteignit sans
encombre le chateau des rois de Muman. Elle fut la premiere surprise
de se retrouver aux abords de la ville car elle n’avait pas vu le temps
passer.

Au pied du tertre crayeux, a 'ombre de la forteresse, une cité
marchande s’était lentement édifiée au cours des siecles. Le jour
déclinait et la tempéte ne faiblissait pas. Fidelma franchit la porte de
la ville et guida son cheval par les rues tortueuses grace aux lumieres
vacillantes des lanternes qui apparaissaient ici et la. Elle huma
l'odeur acre des feux de tourbe. Soudain, un guerrier de haute stature
se dressa devant elle, une lanterne dans une main et une lance dans
l'autre, tenue avec une décontraction vigilante.

— Qui étes-vous et que cherchez-vous ici, a Cashel ?

Sceur Fidelma tira sur les rénes de sa monture.

— Je suis Fidelma de Kildare, répliqua-t-elle d'une voix assez forte
pour dominer le vent.

Puis elle se corrigea.

— Fidelma, sceur de Colgu.

Le guerrier se raidit.

— Bienvenue, madame. Nous vous attendions.

Puis il s’évanouit dans 'ombre, sentinelle montant la garde contre les
dangers de la nuit.

Fidelma poursuivit son chemin. Tandis qu’elle passait devant les
maisons lui parvenaient des rires et des airs de musique. Elle
traversa la grand-place et gravit le sentier qui serpentait jusqu’en
haut du promontoire rocheux, habité depuis des temps



immémoriaux. Les ancétres de Fidelma, les Ebganachta, les fils
d’Eoghan, s’étaient installés ici trois siecles auparavant, en méme
temps qu’ils revendiquaient la couronne du royaume de Muman,
transformant cette singuliere construction en centre politique, puis
ecclésiastique.

Fidelma en connaissait les moindres recoins car son pere, Failbe
Fland, avait été roi a Cashel.

— N’allez pas plus loin ! s’écria une petite voix aigu€ et éraillée.
Fidelma s’arréta net, soudain tirée de sa réverie.

Surprise, elle baissa les yeux sur le petit personnage qui la hélait.
Apparemment, ce tas informe de fourrures et de haillons était une
femme. Courbée par les ans et trempée jusqu’aux os, elle s’appuyait
lourdement sur un baton. Fidelma avait beau l'observer avec
attention, elle ne parvenait pas a distinguer ses traits. Un éclair lui
avait juste permis d’apercevoir des cheveux blancs plaqués sur un
visage qui demeurait dans 'ombre.

— Qui étes-vous ? demanda Fidelma.

— Qu’importe mon nom. Rebroussez chemin si vous tenez a la vie !
Fidelma fronca les sourcils.

— Quel genre de menace est-ce la ? lanca-t-elle avec humeur.

— Je ne menace pas, milady, je vous avertis, couina la vieille. La mort
a élu domicile dans cet affreux chateau. La mort va se saisir de tous
ceux qui y pénetrent. Fuyez! Fuyez pendant qu’il en est encore
temps !

Un nouvel éclair, un coup de tonnerre et Fidelma sentit le
frémissement de I'alezan qui menacait de se cabrer. Elle se pencha
pour lui flatter ’encolure et, quand elle se tourna a nouveau vers la
vieille, celle-ci avait disparu. Pensive, Fidelma reprit son ascension
vers les grilles du chateau des rois de Muman et oublia I'incident. A
deux reprises, elle fut arrétée par des guerriers et leur donna son
nom. Aussitot, ils s’écartérent pour la laisser passer en lui
témoignant des marques de respect.

Quand elle mit enfin pied a terre dans la cour pavée du chateau,
éclairée par des lanternes qui se balancaient dans le vent, un garcon
d’écurie se précipita a sa rencontre. Fidelma caressa le museau de
son cheval pour le remercier de I’avoir menée a bon port, le soulagea
de sa sacoche en cuir et se dirigea a grands pas vers la porte. Les
battants s’écarterent sans qu’elle etit a soulever le heurtoir.



Elle pénétra dans un hall immense réchauffé par une énorme
cheminée centrale ou briilaient des troncs entiers. Les personnes
rassemblées en ce lieu se tournerent vers la visiteuse et des
murmures s’éleverent tandis quun serviteur s’avancait pour prendre
son bagage et 'aider a Oter sa cape. D’un geste las, elle fit glisser de
ses épaules le vétement alourdi par la pluie et se hata de rejoindre
I’atre. Elle était glacée. Avant de se retirer, le domestique I'informa
qu’on était allé prévenir son frere Colgu de son arrivée.

Parmi tous ces gens qui se tenaient dans le hall du palais et
jaugeaient la nouvelle venue avec une curiosité non feinte, Fidelma
ne reconnut aucun visage amical et familier. La salle respirait une
solennité empreinte de méfiance, une mélancolie indéfinissable et
méme, a la réflexion, une atmosphere franchement hostile. Un
religieux d’aspect austere, les mains jointes avec ostentation, se
tenait pres des flammes.

— Que Dieu vous tienne en sa sainte garde, mon frere, dit Fidelma en
souriant. Pour quelle raison, je vous prie, ces gens font-ils si triste
figure ?

Le moine se tourna vers elle et la fixa d’un air sombre qui apporta la
derniere touche a son maintien lugubre.

— Mais enfin, ma sceur, vous ne voudriez tout de méme pas qu’en de
telles circonstances nous poussions des cris de joie ?

Il renifla d'un air réprobateur et se détourna de Fidelma.
Décontenancée, elle jeta un coup d’ceil autour d’elle, en quéte dune
personne qui s’épancherait plus volontiers.

Croisant le regard d'un homme au visage osseux qui la toisait avec
arrogance, elle releva instinctivement le menton, frappée par une
réminiscence qu’elle n’eut pas le temps de préciser car il ’avait déja
rejointe.

— Eh bien, Fidelma de Kildare, lanca-t-il d'une voix brusque, c’est
votre frere Colgu qui vous a fait quérir ?

Fidelma, surprise par le ton de son interlocuteur, répondit par un
sourire de bienvenue car elle venait de mettre un nom sur son visage.
— Bonjour a vous, Forbassach, brehon du roi de Laigin. Vous voila
bien loin de Fearna, dites-moi ?

L’homme resta de marbre.

— Quelle excellente mémoire, sceur Fidelma ! Le bruit de vos exploits
a la cour d’Oswy de Northumbrie vous a précédée, et le role que vous



avez joué a Rome n’est ignoré de personne. Néanmoins, je puis vous
affirmer que vos talents ne vous serviront guere en ce royaume. Vous
n’influerez en rien sur le jugement, foi de Forbassach.

A ce langage crypté qui résonnait a ses oreilles comme une langue
étrangere, le sourire de Fidelma se figea, mais de facon tres
passagere, car en toute circonstance elle veillait a ne pas trahir son
désarroi. Le brehon Morann de Tara lui avait enseigné quun bon
avocat ne devait jamais laisser un adversaire accéder a ses pensées,
or Forbassach venait de toute évidence de lui manifester une certaine
hostilité.

— Je ne doute pas de votre sagacité, Forbassach de Fearna, mais ne
saisis pas pleinement le sens de votre déclaration, répliqua-t-elle
avec flegme.

Forbassach s’empourpra.

— Voila de I'insolence ou je ne m’y connais guere. Vous, la sceur de
Colgu, prétendez ne pas...

— Pardonnez-moi, Forbassach...

Une voix masculine et bien timbrée interrompit les propos
véhéments du brehon.

Fidelma leva les yeux sur le nouvel arrivant, un jeune homme de son
age environ, grand, plus d’'un metre quatre-vingts, et revétu de la
tenue de guerrier. D’'une beauté frappante, il était rasé de pres, avec
des cheveux noirs bouclés et des traits réguliers. Elle ne s’attarda pas
sur son allure car elle venait de remarquer qu’il portait un collier d’or
torsadé, avec les ornements symboliques qui le distinguaient comme
un des membres de 'ordre du Collier d’or, I’élite des gardes du roi de
Muman. Il se tourna vers elle avec un sourire chaleureux.

— ... et vous aussi, sceur Fidelma. J’ai été chargé de vous souhaiter la
bienvenue a Cashel et de vous mener sans tarder a votre frere. Si vous
voulez bien me suivre...

Elle hésita, mais Forbassach froncait déja le sourcil en direction dun
petit groupe qui chuchotait tout en jetant des regards dans leur
direction. Perplexe, Fidelma baissa la téte, perdue dans ses
réflexions, et suivit le jeune guerrier. Il avancait a grandes enjambées
tranquilles et elle pressa le pas pour se maintenir a sa hauteur.

— Je suis étonnée par la présence de Forbassach de Fearna en ces
lieux, déclara-t-elle d'une voix légerement essoufflée. Me direz-vous
ce qui justifie sa mauvaise humeur ?



Le guerrier fit une grimace ou Fidelma crut lire un certain mépris.

— Forbassach est 'envoyé du nouveau roi de Laigin, le jeune
Fianamail.

— Cela n’explique pas ses propos désagréables, ni les tristes mines
des personnes présentes. Dans mon souvenir, Cashel était un palais
empli de rires et de gaieté.

Le guerrier parut mal a l'aise.

— Je préfere laisser a votre frere le soin de vous exposer la situation.
Il avanca la main pour frapper a une porte qui s’ouvrit brusquement.
— Fidelma !

Un jeune homme apparut, que 'ceil le moins exercé aurait aussitot
reconnu comme le frere de la religieuse. Minces et élancés, les
cheveux roux, des prunelles d’'un vert changeant, ils se ressemblaient
de facon frappante. Méme leur gestuelle signalait leur parenté.

Ils s’étreignirent tendrement, puis se séparerent et s’étudierent avec
attention en se tenant les mains.

— Les années tont épargnée, Fidelma, observa Colgii avec
satisfaction.

— Et elles ont glissé sur toi, mon frere, répliqua Fidelma en riant.
Ton message m’avait plongée dans une grande anxiété, mon dernier
séjour a Cashel remonte a de longues années et je craignais qu’il ne te
soit arrivé malheur. Dieu merci, tu te portes comme un charme et tu
m’en vois infiniment soulagée.

Puis elle redevint grave.

— Mais pourquoi tant de tristesse et de mauvaise humeur chez tous
ces gens rassemblés dans le hall d’entrée ?

Colgti mac Failbe Fland attira sa sceur a l'intérieur de la piece et se
tourna vers le guerrier.

— Je t’enverrai chercher plus tard, Cass, lui lanca-t-il avant de suivre
Fidelma dans le salon d’apparat, ou briilait un feu dans une cheminée
de pierre.

Un serviteur s’avanca, portant un plateau avec deux gobelets de vin
chaud qu’il déposa sur une table. Puis il se retira tandis que Colgta
entrainait Fidelma vers un fauteuil au coin de I’atre.

— Assieds-toi, tu dois étre gelée apres ce long voyage.

I1 écouta les grondements du tonnerre qui parvenaient jusqu’a eux.
— Le jour ne s’est pas encore réconcilié avec lui-méme, remarqua-t-il
en prenant un gobelet fumant qu’il tendit a Fidelma.



Elle le leva avec un sourire malicieux.

— Buvons a des temps plus cléments.

— Amen, petite sceur.

Fidelma avala quelques gorgées du liquide briilant avec un plaisir
non dissimulé.

— Nous avons tant de choses a nous raconter, mon frere!
lanca-t-elle. Il a coulé tellement d’eau sous les ponts depuis notre
derniere rencontre ! J’ai beaucoup voyagé, de I'ile de Colum-Cillez a
la terre des Saxons. Je me suis méme rendue a Rome.

Elle s’interrompit, frappée par 'angoisse tapie au fond des yeux de
Colgt qui I’écoutait d'un air absent.

— Tu n’as pas encore répondu a ma question, Colga. Pourquoi tant
de mélancolie en ce palais ?

Une ombre passa sur le visage aimé.

— Tu as toujours eu un grand sens de 'observation, petite sceur.

Il poussa un profond soupir.

— Allons, je t’écoute !

Le jeune homme hésita un instant et ses traits se crisperent.

— Comme tu t’en doutes, je ne t’ai pas conviée ici pour une réunion
de famille.

Fidelma attendait qu’il s’explique, mais il semblait perdu dans ses
pensées et réticent a formuler ce qui le tourmentait.

— Que se passe-t-il ? insista-t-elle avec un grand calme.

Colgu jeta un bref coup d’ceil autour de lui, comme s’il craignait les
oreilles indiscretes.

— Le roi... le roi Cathal est aux portes de la mort, frappé par la peste
jaune. Il repose dans ses appartements, entouré par ses médecins
impuissants.

Fidelma battit des paupieres. Cette nouvelle ne la surprenait pas
outre mesure. En deux ans, la peste jaune avait gagné toute I’Europe,
décimant sa population par dizaines de milliers. Elle n’avait épargné
ni les paysans misérables, ni les rois orgueilleux, ni les évéques imbus
d’eux-mémes. Il y avait seulement dix-huit mois, quand cette terrible
maladie avait pour la premiére fois fait son apparition en Eireann, les
hauts rois d’Irlande, Blathmac et Diarmuid, s’étaient éteints a Tara a
quelques jours d’'intervalle. Quelques mois plus tard, Faelan, roi de

2 lona. Saint Colomba (Colum-Cille), moine irlandais né en 521, y fonda un monastére. (N.d.T.)



Laigin, succombait a son tour. Et aujourd’hui, le fléau poursuivait ses
ravages. D’innombrables orphelins erraient dans les royaumes,
affamés et livrés a eux-mémes. Certains membres de la foi, tel 'abbé
Ultan d’Ardbraccan, avaient réagi en édifiant des orphelinats et en
organisant la lutte contre cette terrible calamité. D’autres avaient fui,
comme Colman, le professeur principal du college du bienheureux
Finnbarr, a Cork, qui s’était embarqué pour une ile éloignée avec la
cinquantaine d’éleves de son college. Quant a Fidelma, voila bien
longtemps qu’elle s’était accommodée du fléau.

— Est-ce parce que notre cousin est mourant que tu m’as fait quérir ?
Colgt secoua vivement la téte.

— Avant qu’il ne soit terrassé par les fievres, le roi Cathal m’avait déja
ordonné de t’envoyer un messager. Et maintenant, il me revient de
t'instruire de nos problemes.

Il s’avanca vers elle et lui posa la main sur le bras.

— Mais nous verrons cela plus tard, il faut d’abord que tu reprennes
des forces. Viens, je t’ai fait préparer ton ancienne chambre.

Fidelma ne put réprimer un soupir d’'impatience.

— Colgt, personne ne me connait mieux que toi. Tant qu'on me
dissimule un secret, il m’est impossible de trouver le repos. Alors
cesse de mettre mon imagination a la torture et venons-en aux faits.
Colgtl ouvrit la bouche a l'instant ou éclatait une dispute dans le
corridor. Ils entendirent un bruit de bousculade, Colgt s’avanca vers
la porte qui s’ouvrit en coup de vent, et Forbassach de Fearna
apparut, rouge et essoufflé.

Derriere lui, son beau visage empreint de colere, se tenait Cass, le
jeune guerrier.

— Pardonnez-moi, monseigneur, mais je n’ai pu l’arréter.

Colgu affronta I’envoyé du roi de Laigin avec courroux.

— Que signifie un tel comportement, Forbassach ? Par Dieu, vous
oubliez mon rang et le votre.

Forbassach, qui ne semblait pas regretter le moins du monde son
attitude cavaliere, releva le menton, défiant son interlocuteur.

— Il me faut une réponse a porter a Fianamail, roi de Laigin. Votre
souverain est a 1’agonie, Colga. C’est donc a vous qu’il revient
d’examiner les accusations de Laigin, qui exige réparation.

Fidelma demeura impassible mais, intérieurement, elle bouillait de
ne rien comprendre a ce qui se tramait.



Quant a Colguq, ses yeux verts jetaient des étincelles.

— Cathal de Muman n’est pas encore mort, Forbassach. Tant qu’il vit,
il demeure seul juge en la matiere. Et quant a vous, vous avez enfreint
les lois de I’hospitalité en usage dans ’enceinte de ce chateau. En tant
que tdnaiste?, jexige que vous vous retiriez d’ici. Quand la cour de
Cashel l'estimera nécessaire, elle vous convoquera pour vous
communiquer le résultat de ses délibérations.

Les levres déformées par un rictus condescendant, Forbassach
cracha sa colere.

— A quoi bon ces atermoiements, Colgti ? Dés que j’ai posé les yeux
sur votre sceur, Fidelma de Kildare, j’ai su que vous alliez user de
faux-fuyants, mais cela ne vous servira de rien. Laigin exige la
justice !

Maitrisant son courroux, Colga s’adressa a sa sceur sans quitter
Forbassach des yeux.

— Il me semble que 'ambassadeur de Laigin a outrepassé les lois
sacrées de l'hospitalité. Il s’est introduit de force dans des
appartements privés et a tenu des propos insultants. Puis-je
ordonner qu’il soit expulsé de cette cour ?

Fidelma se tourna vers I’'arrogant brehon de Fearna.

— Acceptez-vous de vous excuser pour cette intrusion injustifiée,
Forbassach ? Et vous repentez-vous de votre conduite grossiere a
I’égard de I'héritier présomptif de Cashel ?

Forbassach ne broncha pas et les rides sur son front se creuserent.

— Du tout.

— Tres bien. En tant que brehon, vous connaissez la loi. Vous étes
donc banni de cette cour.

Colgu adressa un hochement de téte imperceptible a Cass qui posa
une main sur I’épaule de Forbassach.

Sous la poigne du guerrier, I'’émissaire de Laigin s’empourpra et
voulut se dégager.

— Fianamail de Laigin sera informé de cet outrage, Colgu !
s’écria-t-il. Cela aggravera d’autant les charges retenues contre vous
quand vous vous présenterez devant ’assemblée du haut roi a Tara
pour y étre jugé !

Le guerrier fit pivoter Forbassach sur ses talons et, sans
démonstration de force inutile, 'amena a franchir le seuil de la porte
qu’il referma derriere lui avec un geste d’excuse a ’adresse de Colgu.



Fidelma se tourna vers son frere, déja retombé dans son humeur

meélancolique.

— Voila bien des mysteres. Je crois qu’il est grand temps que tu
m’expliques de quoi il retourne, déclara-t-elle sur un ton de
tranquille autorité.



CHAPITRE II

Colgu sembla hésiter mais, voyant la lueur qui s’allumait dans
les yeux de sa jeune sceur, il obtempéra.
— Tres bien, mais je préférerais que nous nous rendions en un lieu
plus tranquille, a ’abri des interruptions et des oreilles malveillantes,
car ils sont nombreux a nourrir des sentiments hostiles envers les
rois de Muman.
Malgré son étonnement, Fidelma ne fit pas de commentaire. Elle
connaissait suffisamment son frére pour savoir qu’il ne parlait pas a
la légere. Le moment venu, il lui expliquerait de quoi il retournait et
elle le suivit sans mot dire.
Ils longerent de nombreux couloirs aux riches tapisseries et aux
objets rares accrochés aux murs de pierre: les -collections
rassemblées au cours des siecles par les rois eb6ganacht. Puis ils
traverserent une grande piece qui réveilla bien des souvenirs chez
Fidelma. Il s’agissait de la tech screptra, le scriptorium du palais ou,
quand elle était enfant, elle avait appris a lire et a former ses
premieres lettres. La bibliotheque recelait de magnifiques vélins
illustrés ainsi que d’anciens livres de Muman, et aussi des « batons
de poete », des branches d’orme et de coudrier qui servaient de
support aux anciens scribes pour graver leurs sagas, contes et
poemes en ogham, I’ancien alphabet encore en usage dans certaines
régions de Muman. C’est dans la tech screptra que 'imagination de
la petite fille et sa soif de connaissances s’étaient éveillées.
Envahie par la nostalgie, Fidelma s’arréta un bref instant, souriant a
ses souvenirs. A la lumiére des chandelles de suif qui dégageaient une
fumée acre, des freres de la foi étudiaient ces mémes ouvrages.
Quand elle reprit ses esprits, elle vit Colga qui I'attendait.
— Je suis ravie que tu autorises toujours ’acces de la bibliotheque a
des érudits appartenant a notre Eglise, lui dit-elle d’un air
approbateur tandis qu’ils se remettaient en marche.
La grande bibliotheque de Cashel était la propriété personnelle des
rois de Muman.
— II en sera toujours ainsi tant que nous appartiendrons a la foi,
répliqua Colga d’un ton ferme.



— On m’a pourtant rapporté que certains esprits étroits avaient brilé
des « batons de poete », au prétexte qu’ils étaient écrits par des
paiens idolatres. J’espere qu’a Cashel, ou ces ouvrages abondent, ils
seront préservés d’une telle intolérance.

— Pourquoi t'inquiéter puisque I'intolérance est incompatible avec la
foi ? demanda Colgu, avec un sourire forcé.

— Tout dépend de quel point de vue on se place. On m’a rapporté que
Colméan de Cork pronait la destruction des livres paiens. Pour ce qui
nous concerne, nous avons le devoir de nous assurer que les trésors
de nos peuples ne seront pas perdus ou réduits en cendres en des
temps troublés.

Colgt se mit a rire.

— Le dilemme est purement théorique, car Colman de Cork s’est
enfui de ce royaume par crainte de la peste. Sa voix ne compte plus.
Ils arrivaient a la petite chapelle familiale. Il courait de nombreuses
histoires, transmises par la famille de Fidelma, sur la visite du
bienheureux Patrick a Cashel. Le saint s’était employé a convertir
leur ancétre, le roi Conall Corc, a la nouvelle foi. Un de ces récits
rapportait comment il avait utilisé le trefle d’eau, le seamrég, pour
illustrer le concept de la Sainte-Trinité devant Conall. Non pas que
I'idée soit difficile a saisir, car tous les dieux paiens de I’ancienne
Irlande étaient des dieux trins!. Les Irlandais n’avaient donc eu
aucun mal a concevoir la Trinité. Quant a Fidelma, qui cultivait ses
reperes historiques et géographiques, elle avait toujours eu le sens de
la continuité.

Ils traversaient maintenant les salles de réception accessibles a la
Cour et pénétrerent enfin dans les appartements privés de la famille
et de sa suite.

On avait préparé son ancienne chambre a Fidelma, celle ou elle était
née, et elle la retrouva pratiquement inchangée.

Devant la cheminée ou ronflait un feu de grosses biiches, une table
avait été dressée.

— Nous allons nous restaurer pendant que je te raconterai ce qui a
ameneé le roi Cathal a te faire appeler, dit Colgu.

Fidelma ne se fit pas prier. Sa chevauchée, longue et pénible, I’avait
fatiguée et elle mourait de faim.

— Es-tu certain que notre cousin est trop malade pour me voir ?
demanda-t-elle cependant avant de s’asseoir. Je ne crains pas la



peste jaune. Ces deux dernieres années, je I’ai rencontrée maintes
fois et il semblerait que la main de Dieu me protege. S’il la retire, c’est
que telle sera sa volonté.

Colgt secoua la téte avec tristesse.

— Cathal ne me reconnait plus. Ses médecins pensent qu’il ne
passera sans doute pas la nuit. En réalité, I'arrogant Forbassach de
Laigin n’a pas tout a fait tort. C’est maintenant a moi de répondre a
ses doléances.

Fidelma se mordit la levre en réalisant ce que cela signifiait.

— Si Cathal meurt cette nuit, alors tu seras... ?

Elle s’interrompit, incapable de poursuivre alors que son vieux
cousin était encore en vie, mais Colgu finit la phrase a sa place.

— Qui, je serai roi.

Les Eo6ganachta, comme tous les rois irlandais et les chefs de clan,
étaient élus par le derbfhine de leurs familles. A la mort d’'un
souverain, sa famille, a savoir les descendants de la lignée male d’un
arriere-grand-pere appelés le derbfhine, se rassemblait pour élire un
nouveau souverain. Pour prétendre a une charge, un candidat devait
avoir atteint I’«age du choix », quatorze ans pour une fille et dix-sept
pour un garcon. Failbe Fland, le pere de Colgu et Fidelma, avait
régné a Cashel jusqu’a sa mort, vingt-six ans auparavant, alors que
ses enfants n’étaient agés que de quelques années. Jusqu’a 1’élection
de Cathal mac Cathail, trois ans auparavant, les cousins de Failbe
Fland lui avaient succédé sur le tréne de Muman, le plus grand des
cinq royaumes d’Eireann.

La coutume voulait que chaque roi ait son tdnaiste ou héritier
présomptif. Quand Cathal avait été sacré roi a Cashel, le frere de
Fidelma, Colgq, avait été choisi comme tanaiste.

Fidelma venait de réaliser que la destinée de son frere allait prendre
un tournant décisif.

— Il t’échoit une lourde responsabilité, dit-elle en posant la main sur
son bras.

Il hocha la téte d’un air pensif.

— Méme en des temps prosperes, gouverner implique des difficultés
de tous ordres. Mais nous traversons une période troublée, Fidelma.
Le royaume doit faire front. Et le plus inquiétant, c’est la grave
dissension qui a décidé Cathal a te faire appeler alors qu’il jouissait
de toute sa lucidité.



Il marqua une pause et haussa les épaules.

— Depuis que tu nous as quittés, petite sceur, ta réputation de
brehon, d’avocate des cours de justice, n’a cessé de grandir. On te
préte une grande clairvoyance pour élucider les mysteres et il nous a
été rapporté que tu avais servi le haut roi, le roi de Northumbrie, et
meéme le Saint-Pere, a Rome.

Fidelma lI'interrompit d’un geste de la main.

— Je me suis trouvée la quand on avait besoin de mes services.
N’importe quelle personne dotée d’un esprit logique aurait pu
résoudre ces énigmes. Elles n’avaient rien de bien compliqué.

Colg lui sourit.

— Tu n’as jamais compté la vanité au nombre de tes défauts, ma
sceur.

— C’est qu’elle s’accorde mal avec le talent. Ce qui ne m’avance guere
quant aux raisons qui motivent ma présence au chateau. En quoi
Forbassach de Fearna est-il concerné ?

— Eh bien, le roi Cathal a estimé que tu étais la mieux placée pour
débrouiller une affaire épineuse qui menace non seulement la
sécurité de notre royaume, mais la paix des cinq royaumes d’Eireann.
Fidelma, qui avait commencé a manger, releva brusquement la téte.
— As-tu entendu parler du vénérable Dacan ? demanda Colgt.

— Oui, comme tout le monde. Dans certains lieux, on le vénere déja
comme un saint. Son enseignement, en tant que théologien, serait
digne de toutes les louanges. Quant a son frere, ’abbé Noé de Fearna,
conseiller personnel du roi de Laigin, il est lui aussi tenu en tres
haute estime. Les deux freres commandent ’'amour et le respect. On
célebre leur sagesse et leur charité dans les cinq royaumes.

Colgti opina du chef. A I’évidence, ce panégyrique le contrariait,
méme s’il s’y attendait.

— A Theure ot je te parle, les royaumes de Muman et Laigin ne sont
pas dans les meilleurs termes, mais je suppose que tu en as déja été
informée ?

— Qui, il semblerait que depuis la mort du vieux roi Faelan, vaincu
par la peste il y a quelques mois, le jeune Fianamail s’emploie par
tous les moyens a accroitre son prestige en cherchant querelle a
Muman.



— Et quelle meilleure facon d’y parvenir que d’exiger la restitution du
petit royaume d’Osraige sous un prétexte fallacieux ? dit alors Colgt
d’un ton amer.

Sous l'effet de la surprise, Fidelma arrondit les levres et émit un léger
sifflement.

Osraige, petit royaume qui avait longtemps été une source de
discordes entre Muman et Laigin, s’étirait sur les rives du fleuve
Feoir. Autrefois, quand les rois de Muman détenaient la haute
royauté sur les cinq royaumes d’Eireann, Osraige se trouvait sous la
tutelle des rois de Laigin. Quand Edirsceal de Muman monta sur le
haut trone, les hommes de Laigin comploterent afin que Nuada
Necht de Laigin hérite du titre. Edirscedl fut assassiné et les
coupables confondus. Conaire Mor, le fils d’Edirsceal, fut élu haut
roi. Lui et ses brehons exigerent une compensation pour l'acte
infame qui venait d’étre perpétré. Il fut ainsi décidé qu’Osraige
passerait sous la tutelle de Muman. Les petits rois d’Osraige
paieraient donc leur tribut a Cashel et non a Fearna, capitale de
Laigin.

Depuis lors, les rois de Laigin présentaient régulierement une
requéte devant les hauts rois pour exiger la restitution d’Osraige. Six
siecles s’étaient écoulés depuis 'assassinat de Conaire Mor et tous les
pourvois avaient été rejetés par la grande assemblée des brehons
d’Eireann, qui se réunissait tous les trois ans au palais de Tara. Elle
avait avec constance confirmé la punition et la compensation.

— Mais enfin, le jeune Fianamail, dont I'inexpérience saute aux yeux,
n’a tout de méme pas l'intention de récupérer Osraige par la force ?
— Connais-tu un peu la politique intérieure d’Osraige ?

Fidelma avoua son ignorance.

— Eh bien, il y a environ deux siecles, et pour des raisons assez
complexes, une famille des Corco Loigde, dans le sud-ouest du pays,
s’est substituée a la dynastie des rois originaires d’Osraige. Depuis
lors, les frictions n’ont jamais cessé. Les Corco Loigde ne sont pas
populaires. Les Osraige se sont soulevés a plusieurs reprises pour
tenter de s’en débarrasser. Il y a un peu moins d’un an, Illan, le
dernier descendant de la dynastie d’origine qui pouvait encore faire
valoir ses droits au trone, fut assassiné par le roi actuel, Scandlan, qui
appartient bien sir a la famille régnante des Corco Loigde.

Colgl marqua une pause.



— Or Illan aurait un héritier, reprit-il. La rumeur prétend que cet
héritier, en admettant qu’il existe, serait heureux de faire allégeance a
Laigin si Laigin s’engageait a le mettre sur le trone.

— Dans I’éventualité ou Laigin se risquerait a reconquérir Osraige par
la force, cela entrainerait nécessairement une guerre entre Laigin et
Muman, fit remarquer Fidelma.

Le désespoir se peignit sur les traits de son frere.

— Mais imagine qu’il se soit produit un événement comparable a
celui qui a soustrait Osraige a 'autorité de Laigin ?

Fidelma se redressa, brusquement en alerte.

— Tu sais tout comme moi que le vénérable Dacan de Laigin était
tenu en haute estime par la majorité d’entre nous. Et tu me confirmes
que son frere, Noé de Fearna, est également révéré par son roi,
Fianamail, et par les peuples des cinq royaumes.

Fidelma ne manqua pas de noter qu’il avait parlé de Dacan au passé.
— Il y a deux mois, enchaina Colgt d'une voix brisée par I’émotion, le
vénérable Dacan vint a Cashel pour obtenir du roi Cathal
lautorisation de s’établir dans son royaume. Dacin avait entendu
parler favorablement des travaux accomplis a l’abbaye du
bienheureux Fachtna, a Ros Ailithir, et il voulait rejoindre cette
communauté. Bien entendu, le roi Cathal accueillit a bras ouverts un
lettré d’aussi grande réputation.

— Et donc Dacan s’est rendu a Ros Ailithir ?

— Il y a huit jours, on nous a rapporté qu’il avait été assassiné dans sa
cellule a ’'abbaye.

Fidelma entrevit immédiatement les conséquences dun tel acte.
Malgré les ravages de la peste jaune et les désordres qu’elle
entrainait, la mort, en de telles circonstances, du vénérable Dacan ne
mangquerait pas d’ébranler les cinq royaumes.

— Fianamail, le nouveau roi de Laigin, aurait donc lintention
d’exploiter cet événement tragique pour exiger que le territoire
d’Osraige passe a nouveau sous l’autorité de sa couronne ?

Colgu baissa la téte.

—J’en ai eu la confirmation par I'entremise de Forbassach de
Fearna, arrivé hier au chateau. Il était mandaté par son roi pour me
transmettre ses exigences.

Fearna, capitale des rois de Laigin, abritait également 1’abbaye de
Noé.



— Et comment expliques-tu que la nouvelle leur soit parvenue aussi
rapidement ? s’étonna Fidelma.

Colgu leva les mains au ciel.

— Je suppose qu'un cavalier est aussitot parti de Ros Ailithir pour
prévenir Noé, le frere de Dacan.

— Evidemment. Et comment I’arrogant Forbassach a-t-il formulé sa
requéte ?

— Il s’est montré on ne peut plus explicite. Outre 'amende éric, il
exige réparation pour la dette d’honneur. Son prix est la transmission
de la suzeraineté d’Osraige a Laigin. Dans le cas contraire, Fianamail
est bien décidé a nous déclarer la guerre. Tu connais la loi mieux que
moi, Fidelma. Sont-ils dans leur droit ? Sans doute, car Forbassach
n’est pas un imbécile.

Fidelma détourna légerement la téte pour mieux se concentrer.

— Dans notre systeme juridique, un assassin, pour expier son crime,
peut étre condamné a des compensations. Tu as rappelé 'amende
éric qui s’éleve a sept cumals, la valeur de vingt et une vaches
laitieres. Mais quand la victime est une personne de haut rang dont
on reconnait I'influence, alors sa parentele est habilitée a réclamer le
l6g n-enech, le prix de I'honneur. Cest en s’inspirant de cette
coutume que Conaire Mor a revendiqué Osraige au nom de Muman.
Si le coupable n’est pas en mesure d’honorer cette dette, alors sa
famille est sommée de le faire. Si elle refuse d’obtempérer, la famille
de la victime est habilitée a se livrer a des représailles ou digal afin
d’obtenir satisfaction. Ce qui ne signifie pas que le roi de Laigin y soit
autorisé. Il y a 1a des questions délicates qui méritent réflexion.

— Tes conseils sont les bienvenus, Fidelma, lanca Colga qui écoutait
sa sceur avec attention.

— En ce qui concerne ce point précis, dans quelle position se trouve
Fianamail ? Pour exiger réparation d'une dette d’honneur et énoncer
la sanction envisagée, seule la parentele est habilitée a déléguer un
tiers.

— Fianamail, en tant que cousin de Dacan, s’exprime en parent. Et
dans cette démarche, il a le soutien de Noé.

Fidelma poussa un soupir de mauvais augure.

— Alors cela autorise Fianamail a poser ses revendications. Mais
est-on certain que I'abbé Noé 'appuie dans cette démarche qui
entrainera fatalement une effusion de sang ? Noé est un défenseur de



la foi, aimé et respecté pour ses enseignements sur la compassion et
la conciliation. Il préche le pardon. Crier vengeance ne lui ressemble
pas.

Colgu fit claquer sa langue avec impatience.

— Dacan était avant tout le frere de Noé.

— Il n’empéche. Le comportement de Noé me surprend.

— Telle fut pourtant sa réaction, Fidelma. Mais n’as-tu pas laissé
entendre que d’autres raisons seraient susceptibles d’empécher
Laigin d’exiger de Muman la rancon de I’honneur ?

— Tout a fait. Par exemple, c’est a la famille de la personne
responsable de la mort de Dacan d’offrir des compensations. Pour
que Laigin exige une rancon de Muman, il faut que la responsabilité
du forfait soit imputée a un membre de la famille royale des
Eo6ganachta, a laquelle nous appartenons.

Colgu eut un geste d’'impuissance.

— Nous ignorons qui a tué Dacan, mais I’abbaye de Ros Ailithir est
administrée par notre cousin Brocc. En tant que pere abbé, il est tenu
responsable de la mort de Dacan.

Fidelma avait de vagues souvenirs d’un cousin plus agé qui s’était
toujours montré distant et plutét hostile a son égard et a celui de son
frere.

— Pourquoi le roi de Laigin fait-il porter la responsabilité de la mort
de Dacan a notre cousin ? s’étonna-t-elle. Je ne doute pas qu’il soit
garant de la sécurité de ceux qui résident dans son abbaye, mais il y a
fort a parier que nous ignorons les éléments les plus troubles et les
plus tortueux de cette affaire.

— Je n’en sais pas plus, confessa Colgu. Mais cela m’étonnerait que
Fianamail s’avance a la 1égere.

— L’enquéte a-t-elle commencé ?

— Le représentant de Fianamail a simplement déclaré qu’il
exposerait ses arguments, selon lui irréfutables, devant le haut roi et
son brehon en chef a la grande assemblée de Tara, qui devra se
prononcer sur la restitution d’Osraige.

Fidelma réfléchit quelques instants.

— Comment Fianamail peut-il étre aussi stir que la mort de Dacan est
imputable a Muman ? Forbassach, son arrogant ambassadeur si
imbu de sa personne, est un ollamh de la cour, peu susceptible de se
laisser aveugler par son amitié pour son roi. Les informations qu’il



garde secretes sont a coup siir suffisamment convaincantes pour qu’il
se sente fondé a réclamer réparation devant la cour du haut roi. As-tu
une vague idée de ces preuves ?

Colgt n’en avait aucune.

— Fidelma, dit-il d’une voix lasse, I’assemblée de Tara doit se réunir
dans trois semaines. Cela nous laisse peu de temps pour résoudre ce
mystere.

— Dans I'éventualité ou 'assemblée se prononcerait en faveur de
Laigin et ou nous lui refuserions la suzeraineté sur Osraige, la loi
impose un délai d'un mois avant que Fianamail ne soit autorisé a
s’avancer sur Osraige a la téte d'une armée pour réclamer son d.

— Il nous reste donc sept semaines avant que le sang ne soit versé sur
ces terres.

Fidelma fronca les sourcils.

— A condition que Laigin gagne le procés. Mais les incertitudes
demeurent. En I’état actuel des choses, le haut roi et son assemblée
ne condamneront pas Muman. Mais nous ignorons tout de la botte
secrete de Forbassach.

Colgt remplit leurs verres.

— Avant que la fievre ne trouble son esprit, Cathal partageait ton
avis. Voila pourquoi il désirait tant ta présence en ces lieux. Il s’est
alité le matin méme du départ du messager pour Kildare. Si les
médecins ont raison, je serai proclamé roi avant la fin de la semaine
et il m’incombera de faire la guerre.

— Ton regne commencerait sous de bien tristes augures, déclara
Fidelma qui porta son verre a ses levres tout en étudiant le visage
marqué par ’'anxiété de son frere.

« Tu me donnes donc toute latitude pour enquéter sur la mort de
Dacan et te rapporter le fruit de mes investigations? lui
demanda-t-elle apres un temps de réflexion.

— Je te prie solennellement, en tant qu’avocate, de représenter
Muman devant ’assemblée du haut roi.

Fidelma demeura longtemps silencieuse.

— Dis-moi, mon frere, que se passerait-il si les résultats de mon
enquéte venaient appuyer les prétentions de Laigin ? Imaginons que
la mort de Dacan est imputable aux E6ganachta et que les exigences
de Laigin sont justifiées. Accepterais-tu mon jugement et te
soumettrais-tu aux conditions posées par Fianamail ?



Le visage tourmenté de Colgi trahissait des sentiments
contradictoires.

—En mon nom personnel, Fidelma, je te répondrais par
Paffirmative. Un roi doit respecter la loi de son pays. Mais il poursuit
aussi les intéréts de son peuple, or, comme le rappelle tres justement
un vieux dicton, si le peuple sacre le roi, le roi obéit au peuple. Et je
ne peux donc pas répondre pour les princes et les chefs de clan de ce
royaume, et encore moins pour Osraige. Je crains qu’ils ne refusent
une rancon de ’honneur aussi élevée.

Fidelma le regarda droit dans les yeux.

— Alors nous nous acheminerons vers une guerre sanglante, dit-elle
a Mi-voix.

Colgu lui adressa un sourire crispé.

— Il nous reste trois semaines avant I’assemblée, Fidelma. Et comme
tu I'as tres justement souligné, sept semaines avant I’application de la
loi si le jugement nous est contraire. Alors que décides-tu? Te
rendras-tu a Ros Ailithir ?

— Quelle question, Colgu ! Ne suis-je point ta sceur ?

Il se détendit et poussa un soupir de soulagement tandis que Fidelma
posait une main sur la sienne.

— N’oublie pas, Colgd, que Ros Ailithir est située a trois jours d’ici
dans une région hostile. Tu esperes que je m’y rende, résolve le
mystere et revienne juste a temps pour plaider devant ’assemblée de
Tara ? Pour cela, il faudrait rien de moins qu’un miracle.

Colgu hocha la téte.

— Oui, moi et le roi Cathal implorons le ciel de nous accorder sa
grace, car quand les hommes et les femmes montrent courage, ruse
et intelligence, ils peuvent déplacer les montagnes.

— Tu m’octroies une tres lourde responsabilité, déclara-t-elle avec
gravité, mais je ferai tout mon possible. Ce soir, je dormirai a Cashel,
en espérant que demain la tempéte se sera calmée. Et au lever du
jour, je partirai pour ’abbaye.

— Le voyage vers le sud-ouest promet d’étre pénible et Dieu sait
quels dangers t’attendent a Ros Ailithir, s’alarma Colgd qui ne
parvenait pas a dissimuler son inquiétude. Pour cette raison, j’ai
décidé de demander a un de mes guerriers de t’accompagner.
Fidelma haussa les épaules.



— Je suis parfaitement capable de me défendre seule. Tu oublies que
jai étudié l'art du troid-sciatha-gid, qui enseigne a contrer une
attaque en utilisant la force de I'adversaire.

— Difficile de T'oublier, ironisa Colgad. Dans notre jeunesse, ne
m’as-tu pas plus d’'une fois surpassé lors de nos affrontements a
mains nues ? Mais il ne faut pas confondre une lutte loyale et un
combat pour la vie.

— Les missionnaires qui évangélisent les royaumes des Saxons et des
Francs sont passés maitres dans I’art de 'autodéfense, mon frere. Et
cet entrainement m’a déja beaucoup servi.

— J’insiste néanmoins pour quun de mes guerriers t’accompagne.

— Parfait. Tu es tdnaiste, tu m’as confié cette mission et je
respecterai ta décision.

— Alors voila qui est arrangé, dit Colgu, visiblement soulagé. Je t’ai
déja choisi un compagnon.

— Je le connais ?

— Oui, c’est le jeune homme qui tout a ’heure nous a débarrassés de
Forbassach. Il s’appelle Cass et appartient a la garde du roi.

— Ah, le garcon aux cheveux bouclés ?

— Lui-méme. Il est de mes amis et je remettrais sans hésitation ma
vie et la tienne entre ses mains.

Un sourire espiegle joua sur les levres de Fidelma.

— Oublie le conditionnel, il ne s’agit plus d’une expression courtoise
mais de la dure réalité. Cass est-il au courant de ma mission ?

— Il en sait autant que nous.

— Tu as donc une entiere confiance en lui ?

— Oui, et rien ne t’empéche de débattre de nos problemes avec lui si
tu le désires.

Elle étouffa un baillement.

— Nous aurons tout le temps de bavarder durant nos trois jours de
voyage. Et maintenant, si tu le permets, je vais prendre un bain
chaud et me mettre au lit.



CHAPITRE III

Ils cheminaient dans les hautes montagnes et les vallées
encaissées de Muman. Le deuxieme jour, la tempéte s’était calmée
mais les pluies incessantes rendaient la progression des chevaux
difficile, sur un sol boueux aspirant leurs sabots comme des mains
suppliantes. Plus d’une fois ils faillirent s’embourber dans des
prairies marécageuses et durent mettre pied a terre pour tirer les
bétes hors de ces pieges invisibles a I'ceil nu. Le ciel, d'un gris
maussade et menacant, ne s’était jamais entrouvert sur la splendeur
d’un ciel d’automne. Les nuages bas noyaient le ciel et la terre d'une
méme lumiere blafarde. Le vent, qui gémissait dans la cime des
arbres ou les feuilles avaient presque disparu, ne parvenait pas a
disperser les nappes de brouillard.

Fidelma était triste et transie. Malgré sa mante de laine réche et sa
capuche rabattue sur ses yeux, le froid la pénétrait jusqu’a la moelle
des os et elle ne sentait plus ses doigts engourdis dans les gants de
cuir crispés sur les rénes de son cheval.

Depuis leur départ de 'auberge ou ils s’étaient arrétés pour déjeuner,
elle n’avait pas adressé la parole a son compagnon. Plus d'une heure
s’était écoulée. Absorbée par le cours de ses pensées, téte baissée
dans l'air glacial, elle surveillait le pas de I’alezan qui grimpait la céte
d’une colline.

Devant elle, Cass, le jeune guerrier, lui aussi étroitement enveloppé
dans une lourde cape a col de fourrure, montait avec une aisance
étudiée. Un bref sourire passa sur les levres de Fidelma. Elle le
soupconnait de surveiller son allure pour faire bonne figure a ses
yeux. Il n’aurait pas convenu a un membre de la garde du roi de
Muman, un corps d’élite, de trahir des faiblesses devant la sceur de
I’héritier présomptif. Elle ne ressentait pas de sympathie particuliere
pour le jeune homme, qui lui inspirait cependant une certaine
compassion quand il s’autorisait a frissonner sous ’effet de la fatigue
et du mauvais temps, mais uniquement quand il se croyait a I’abri des
regards de sa compagne de voyage.

En arrivant au sommet de la colline rocheuse apres une pénible
ascension sur un chemin tortueux, le vent les frappa au visage.



Fidelma respira a pleins poumons l'air iodé qui annoncait la
proximité de 'océan.

Cass tira sur les rénes de sa monture et attendit que Fidelma le
rejoigne. Puis il pointa du doigt les collines boisées et, au-dela, la
plaine ondulante qui disparaissait dans les brumes. En Irlande, Dieu
seul savait ou finissait la terre et o commencait le ciel...

— Nous devrions atteindre 1’abbaye de Ros Ailithir avant la nuit,
annonca Cass. Devant vous s’étendent les terres des Corco Loigde.
Fidelma se figea. Son frere lui avait bien précisé que les rois d’Osraige
venaient des Corco Loigde, mais elle n’avait pas réalisé que 1’abbaye
de Ros Ailithir se situait sur le territoire du clan. Simple
coincidence ? Elle ne savait pas grand-chose sur eux, sinon qu’ils
comptaient parmi les clans les plus célebres du royaume de Muman
et avaient la réputation d’étre un peuple fier et ombrageux.

— Comment s’appelle cette colline ? demanda-t-elle.

— Long Rock, répliqua Cass. Le point le plus haut avant la mer.
Avez-vous déja visité I’'abbaye ?

Fidelma secoua la téte.

— C’est la premiere fois que je mets les pieds dans cette partie du
royaume, mais on m’a raconté que I'abbaye avait été édifiée au bord
d’un bras de mer.

— Oui, dans cette direction, Ros Ailithir est située au sud.

Il avait a peine terminé sa phrase qu’'une rafale de vent lui coupa la
respiration.

— Et maintenant, on ferait mieux de repartir, ma sceur, car ici nous
sommes tres exposés.

Il engagea son cheval dans le chemin et Fidelma lui laissa prendre
une longueur d’avance avant de I'imiter.

Le temps défavorable avait rendu leur voyage fort pénible et Fidelma
n’avait pas trouvé grand réconfort dans la compagnie de Cass. Il
n’avait pas beaucoup de conversation et Fidelma s’en voulait de le
comparer sans cesse au frere Eadulf de Seaxmund’s Ham, dont elle
avait tant apprécié la présence a Whitby et a Rome. Bien qu’il lui en
cotitat, elle dut se rendre a 1’évidence : elle éprouvait une curieuse
impression d’isolement, qui lui rappelait étrangement la mélancolie
qu’elle avait ressentie en se séparant d’Eadulf a Rome avant de
regagner sa terre natale. Autant 'admettre, le moine saxon lui
mangquait. Ce n’était pas tres charitable pour le pauvre Cass...



Le guerrier taciturne lui avait néanmoins appris qu’il était entré au
service de Cathal de Cashel des le jour ou il avait atteint I'« age du
choix », et quitté la maison de son pere pour se mettre au service du
roi. Fidelma jugea que son savoir laissait a désirer. Avant de devenir
un guerrier, ou tren-fher, il avait étudié dans I'une des académies
militaires de Muman. Il s’était brillamment distingué lors de deux
campagnes, et on lui avait confié le commandement d’un bataillon de
trois mille hommes, ou catha, dans I'armée du roi en temps de
guerre. Pourtant, Cass n’était pas le genre a se vanter de ses exploits.
Une modestie qui plaidait en sa faveur. Avant de quitter Cashel,
Fidelma avait mené sa petite enquéte et découvert qu’il avait
remporté sept combats singuliers au service de Muman. Cela
expliquait son appartenance a 'ordre du Collier d’or et son titre de
champion du roi.

Alors qu’elle guidait sa monture sur le sentier escarpé et tortueux, le
vent semblait tourner autour d’elle, la prenant de plein fouet ou la
poussant par-derriere. Le temps qu’ils arrivent au pied de la colline,
les rafales s’étaient un peu calmées et, a 'ouest, Fidelma remarqua
un rai de lumiere dans le ciel.

Cass sourit en suivant son regard.

— Demain les nuages se seront dissipés, annonca-t-il d’un air
confiant. Le vent du sud-ouest nous a apporté l'orage et, maintenant,
le beau temps va revenir.

Fidelma allait répondre quand, dans la direction diamétralement
opposée, un détail attira son attention. Elle crut d’abord qu’il
s’agissait d'un reflet de la lumiere du soleil percant les nuages... mais
dans quoi se réfléchissait-elle ? 11 lui fallut quelques secondes pour
comprendre.

— Regardez, Cass, un incendie ! s’écria-t-elle.

Cass se tourna vers les collines, le sourcil froncé.

— Il y a 1a un petit village — je m’y suis arrété il y a six mois — qui
s’appelle Rae na Scrine, le saint suaire de la rase terre. Il compte une
douzaine de masures ainsi qu'une cellule religieuse, mais que signifie
cet incendie ? Allons voir ce qui se passe.

Fidelma hésita, car sa mission exigeait qu’elle rallie Ros Ailithir au
plus vite et, devant son indécision, Cass manifesta des signes
d’impatience.



— Ce village est situé sur notre route, ma sceur. La cellule est occupée
par une jeune religieuse du nom d’Eisten et elle est peut-étre en
danger.

Fidelma rougit. Elle connaissait ses devoirs. Seules ses obligations
envers le royaume de Muman l'avaient un instant retenue. Piquée
par les remontrances de Cass, elle enfonca sans un mot ses talons
dans les flancs de son cheval.

Ils chevaucherent en silence jusqu’a une colline boisée qui dominait
le hameau de Rae na Scrine. Depuis la route, ils voyaient briiler les
maisons. Les flammes s’élancaient vers le ciel et des débris étaient
projetés dans les airs au milieu d’épaisses colonnes de fumée aspirées
par le vent. Fidelma tira sur les rénes de ’alezan et Cass simmobilisa
pres d’elle. Des hommes couraient ca et 1a, des épées et des torches a
la main. Des incendiaires, selon toute évidence. Avant que les deux
cavaliers aient eu le temps de réagir, un hurlement les avertit qu’ils
avaient été repérés.

Fidelma se tournait vers Cass pour lui suggérer la fuite quand,
derriere eux, deux hommes sortirent de la forét en bordure de route.
Ils étaient armés d’arcs et de fleches et les visaient directement.
Aucune parole ne fut échangée. Cass croisa le regard de Fidelma et
haussa les épaules. Il ne leur restait plus qu’a attendre tandis que
trois des hommes qui avaient mis le feu au village grimpaient avec
célérité la pente de la colline pour les rejoindre.

— Qui étes-vous ? hurla leur chef, un gros bonhomme au large visage
cramoisi, barbouillé de boue et de charbon.

Excité, le casque de guerre de travers, il avait laché sa torche et
brandissait une épée. Vétu d’'une cape de laine fourrée, il arborait la
chaine en or de sa fonction et ses yeux d’'un bleu délavé étincelaient
du feu de la bataille.

— Qui étes-vous ? beugla-t-il a nouveau. Que cherchez-vous ici ?
Dominant sa peur, Fidelma le toisa, imperturbable.

— Je suis Fidelma de Kildare, Fidelma des E6ganachta de Cashel. Et
vous, qui étes-vous donc pour arréter ainsi des voyageurs et vous
adresser a eux sur ce ton courroucé ?

Les yeux de ’'homme s’agrandirent. Il avanca d’un pas pour examiner
la religieuse avec attention, puis se tourna vers Cass.

— Et vous ? Vous ne m’avez pas répondu !



Il avait posé la question d’'un ton rogue, pour bien marquer que le
titre de Fidelma ne l'impressionnait guere. Le jeune guerrier
entrouvrit les pans de sa cape, mettant ainsi en évidence son collier
d’or torsadé.

— Je suis Cass, champion du roi de Cashel, lanca-t-il avec une
arrogance dédaigneuse.

L’homme au visage rougeaud recula d'un pas et, d'un signe, ordonna
a ses hommes d’abaisser leurs armes.

— Alors occupez-vous de vos affaires. Partez d’ici et ne vous
retournez pas.

— Que se passe-t-il ? interrogea Fidelma avec autorité, désignant les
maisons incendiées en contrebas.

— La malédiction de la peste jaune. Nous avons purifié cet endroit
par le feu. Et maintenant, disparaissez.

— Ou sont passés les habitants de ces lieux? A quels ordres
obéissez-vous ? Je suis ddlaigh de la cour des brehons et sceur de
I’héritier présomptif de Cashel. Parle, ou tu pourrais bien avoir a
répondre de tes actes devant les brehons de Cashel.

L’homme cligna des yeux, surpris par la voix claire et coupante de la
jeune femme. Il avala sa salive et la fixa comme s’il n’en croyait pas
ses oreilles.

— Les rois de Cashel n’ont aucun ordre a donner sur les terres des
Corco Loigde. Nous obéissons a notre chef de clan, Salbach.

— Salbach est le vassal du roi de Cashel, intervint Cass.

— Nous sommes tres loin de Cashel, répliqua ’homme, et je vous ai
prévenus que la peste jaune avait contaminé cet endroit. Fichez-moi
le camp avant que je donne 'ordre a mes hommes de tirer.

Il se tourna vers les archers qui leverent leurs arcs, cordes tendues et
fleches pointées sur les jeunes gens.

Le visage de Cass se ferma.

— Mieux vaut obéir, Fidelma, murmura-t-il. Il suffit que le doigt d'un
de ces imbéciles glisse et la fleche trouvera sa cible. A quoi bon
discuter avec ces hommes ?

Fidelma fit faire demi-tour a sa monture et suivit Cass a contrecceur,
mais des qu’ils eurent contourné la colline, elle le rattrapa et posa la
main sur son bras.

— Retournons sur nos pas, I'adjura-t-elle avec fermeté. Le feu et
I’épée pour traiter un village atteint de la peste ! Quel chef de clan



approuverait un acte aussi barbare ? Je ne partirai pas d’ici avant de
savoir ce qui est arrivé a ces gens.

Cass lui jeta un regard dubitatif.

— Je vous le déconseille, ma sceur. Nous courons un grand danger. Si
j’avais un ou deux hommes avec moi, ou méme si j’étais seul...
Fidelma poussa une exclamation de mépris.

— Ne laissez pas mon sexe ou mon habit de religieuse vous
impressionner, Cass. Je suis préte a affronter tous les périls avec
vous. A moins que la peste ne vous effraie ?

— J’étais inquiet pour vous et votre mission, répliqua-t-il avec un
grand calme et une froideur marquée. Mais si vous l'exigez...
Cependant, mieux vaut attendre un peu. Ces guerriers ont stirement
prévu notre réaction et ils m’inquietent davantage que la peste.
Repérons les lieux et cherchons un endroit qui nous permettra
d’observer les alentours.

Fidelma se rendit a regret a ses raisons car cette stratégie était la plus
raisonnable.

Une heure plus tard, ils se cachaient derriere un buisson en lisiere
des maisons qui brilaient toujours. Les constructions en bois
crépitaient, s’effondraient sur elles-mémes dans des gerbes
d’étincelles. Bientot, le hameau serait réduit a un tas de braises.
L’homme au visage apoplectique et ses acolytes avaient disparu.
Dans le ronflement des flammes, on n’entendait pas un seul bruit
trahissant une présence humaine.

Fidelma se redressa et tira sur le tissu de sa coiffe qu’elle se mit
devant le visage afin de se protéger de la fumée.

— Ou sont passés les habitants ? demanda-t-elle, sans attendre
vraiment de réponse de la part de Cass, qui fixait d’un air perplexe ce
qui restait de la douzaine de masures.

C’est alors qu’elle vit les corps entre les maisons. Des hommes, des
femmes et des enfants. La plupart avaient été abattus avant la
destruction de leurs foyers. Ils n’étaient certainement pas des
victimes de I’épidémie.

— La chaumiere de sceur Eisten était par ici, dit Cass d’'une voix
enrouée. Elle s’occupait aussi d’'un orphelinat et d'une petite auberge
pour les voyageurs. J’y ai passé la nuit quand je voyageais dans ces
contrées, il y a environ six mois de cela.



Il la mena un peu a l'extérieur du village ou ils tomberent sur une
construction édifiée pres d'une source jaillissant d’'un trou d’eau et
ruisselant sur un rocher. L’auberge, construite en pierres, tenait
encore debout, mais le toit de bois, les portes et les meubles avaient
été consumés. Il n’en restait que des cendres briilantes.

— Quelle horreur! murmura Cass, les bras ballants. Des gens
assassinés et aucun signe de peste, voila une énigme peu ordinaire.
— Une vengeance ? hasarda Fidelma. Des représailles contre une
action entreprise par ces agriculteurs ?

Cass haussa les épaules en signe d’ignorance.

— Quand nous arriverons a Ros Ailithir, nous enverrons, au nom de
Cashel, un messager au chef de clan de ce pays pour qu’il s’explique
sur cet abominable forfait.

Fidelma tomba d’accord avec lui. Puis elle regarda le ciel avec regret.
S’ils ne repartaient pas immédiatement pour l’abbaye, ils ne
parviendraient jamais a destination avant la nuit qui ne tarderait pas
a tomber.

Les pleurs d’un nouveau-né les firent sursauter.

Fidelma jeta un bref coup d’ceil autour d’elle pour tenter de localiser
lorigine du bruit, mais Cass s’était déja élancé, dévalant une pente
qui menait a ’orée d’un bois, derriere ’auberge.

Fidelma le suivit.

Elle distingua un mouvement dans un buisson et vit Cass se pencher,
et attraper un petit étre humain qui se mit a hurler et a se tortiller
sous la poigne du guerrier.

— Dieu nous vienne en aide ! murmura Fidelma.

L’enfant, sale et déguenillé, n’avait pas plus de huit ans.

Quelquun bougea dans un buisson un peu plus loin et une jeune
femme émergea de la forét. Son visage plein et rond était maculé de
suie et de terre. Ses yeux exprimaient une terreur sans nom. Elle
bercait contre elle un bébé tandis que deux petites filles aux cheveux
cuivrés qui se ressemblaient comme deux sceurs s’accrochaient a ses
jupes. Derriere elle se tenaient deux garcons aux cheveux noirs,
visiblement choqués et terrorisés.

La jeune femme, revétue d'un habit de religieuse, n’avait pas vingt
ans et le bébé ne dissimulait pas tout a fait un grand crucifix assez
particulier, plus romain qu’irlandais, incrusté de pierres
semi-précieuses. Elle tremblait de tous ses membres.



— Sceur Eisten ! s’écria Cass. Ne craignez rien, c’est moi, Cass de
Cashel. Je me suis arrété a votre auberge il y a six mois. Vous vous
rappelez ?

La jeune religieuse le regarda d’un air absent et secoua la téte. Puis
elle se tourna vers Fidelma et, peu a peu, commenca a respirer plus
librement.

— Vous n’étes pas avec Intat ? demanda-t-elle d’'une voix brusque,
fixant Fidelma de ses grands yeux sombres. Vous n’appartenez pas a
sa bande ?

— J’ignore tout de cet ignoble Intat. Je suis sceur Fidelma de Kildare
et je me rendais avec mon compagnon a I’abbaye de Ros Ailithir.

La jeune femme fondit en larmes.

— Ils... ils sont partis ? hoqueta-t-elle entre deux sanglots.

— Oui, ils ont disparu, la rassura Fidelma qui tendit les bras pour la
soulager du bébé.

— Donnez-moi cet enfant et racontez-nous ce qui s’est passé.

Sceur Eisten recula brusquement, serrant le nourrisson contre elle.

— Non ! Surtout ne nous touchez pas !

— Pourquoi donc ? Nous ne pouvons pas vous aider si nous ne savons
pas ce qui s’est passé.

Sceur Eisten la contempla de ses grands yeux expressifs.

— C’est la peste, ma sceur, murmura-t-elle. Nous avions la peste au
village.

Inconsciemment, Cass, qui maintenait un des jeunes garcons contre
lui, desserra son étreinte et il lui échappa.

— Donc ils ne mentaient pas. Il s’agissait bien d'une épidémie,
murmura Fidelma.

— Plusieurs en sont morts au cours des dernieres semaines. Grace a
Dieu, j’ai été épargnée, mais d’autres ont péri.

— Y en a-t-il parmi vous qui sont malades ? s’enquit Cass en étudiant
les enfants avec anxiété.

Sceur Eisten secoua la téte.

— Mais Intat et ses hommes n’en avaient cure. Ils nous auraient tous
tués si on ne s’était caché.

— Ils ont massacré méme les gens bien portants ? s’écria Fidelma,
horrifiée. Mais qui est cet Intat ?



Sceur Eisten, visiblement en état de choc et au bord de la crise de
nerfs, répondit par un flot de larmes. Puis, a force d’encouragements
et de paroles rassurantes, elle recouvra sa voix :

— Il y a trois semaines, la peste a fait son apparition. Quelques
personnes sont mortes. Et maintenant, des trente ames qui
demeuraient ici il ne reste plus que nous.

Le regard de Fidelma passa du bébé, a peine agé de quelques mois,
aux deux fillettes rousses et au petit garcon blond qui s’était échappé
des bras de Cass et se tenait maintenant derriere sceur Eisten. Ils
devaient avoir environ neuf ans. Il y avait aussi deux garcons plus
agés, peut-étre douze et quinze ans. Des freres, probablement. Puis
Fidelma se concentra a nouveau sur la jeune religieuse dont on
devinait la nature généreuse et maternelle, malgré les horribles
tourments qu’elle traversait.

— Essayez de nous expliquer plus en détail ce qui s’est passé, ma
sceur, insista gentiment Fidelma. Vous confirmez que cet homme,
Intat, a tué des personnes en bonne santé et incendié le village ?
Sceur Eisten fit un violent effort pour se ressaisir.

— Nous n’avions pas de guerriers pour nous protéger, reprit-elle.
Nous n’étions que de pauvres fermiers. J’ai d’abord cru que nos
assaillants, effrayés par le mal qui risquait de s’étendre aux villages
voisins, voulaient nous conduire dans les montagnes afin qu’on ne les
contamine pas. Et l1a le massacre a commencé. Ces hommes ignobles
semblaient prendre un plaisir particulier a tuer les jeunes enfants.
Elle poussa un gémissement a fendre I’ame.

— Tous les hommes du village étaient-ils morts ? demanda Cass.
Personne n’a tenté de vous défendre ?

— Quelques-uns ont essayé, mais que pouvaient-ils contre une
douzaine de guerriers armés jusqu’aux dents ? Ils ont été passés par
I’épée. Intat et ses sbires...

— Ce nom revient sans cesse dans votre bouche. Qui est donc cet
Intat ?

— Un chef local.

— Un chef local ! Et il a osé incendier un hameau et exterminer ses
habitants ?

— Je suis parvenue a rassembler quelques enfants et a les entrainer
dans la forét, reprit sceur Eisten qui sanglotait & nouveau en revoyant
le carnage.



Fidelma poussa un cri d’impuissance.

— Quel crime atroce a été commis ici, Cass ? dit-elle en contemplant
les maisons qui continuaient de briler.

— Pourquoi quelqu’un n’a-t-il pas été trouver le bd-aire, le magistrat
local, pour demander protection ? s’étonna Cass, visiblement tres
ébranlé par le récit de la religieuse, dont le visage se tordit en une
grimace de désespoir.

— Intat est le bo-aire de cet endroit ! Il siege au conseil de Salbach, le
chef de clan des Corco Loigde.

Puis elle lanca d’'une voix lugubre :

— Et maintenant que vous avez entendu ce récit de I’enfer et que vous
savez que nous avons été exposés a la peste, laissez-nous périr dans
les montagnes et poursuivez votre chemin.

Fidelma secoua la téte.

— Notre destin est maintenant le votre. Vous allez nous accompagner
a Ros Ailithir, puisque ces enfants n’ont plus de famille pour les
nourrir.

— Oui, ils sont seuls au monde. Je les avais pris sous ma protection a
l'orphelinat dont je m’occupais.

— Alors en route.

Cass parut soucieux.

— Ros Ailithir est encore loin.

Il baissa la voix.

— Et le péere abbé vous en voudra peut-étre d’exposer I'abbaye a la
peste.

Fidelma leva les yeux au ciel.

— Nous y sommes tous exposés et on ne peut la réduire en cendres. Il
ne sert a rien de se cacher, acceptons la volonté de Dieu. Et
maintenant il se fait tard, pourquoi ne pas rester ici cette nuit ? Au
moins nous aurons chaud.

A cette suggestion, sceur Eisten protesta avec véhémence.

— Et si Intat et ses hommes revenaient ? s’écria-t-elle.

Cass tomba d’accord avec elle.

— Elle a raison, Fidelma. Mieux vaut déguerpir de crainte qu’ils ne
fassent une ronde dans les parages. Si ce bourreau réalise qu’il y a des
survivants, il voudra achever le carnage.

Fidelma céda a ses objections.



— Alors ne tardons pas. Nous chevaucherons aussi loin que nous le
pourrons.

— Mais Intat a emmené nos anes, gémit Eisten, qui étaient nos seules
montures.

— Tres bien, les enfants iront a cheval et nous a pied. Nous tiendrons
le bébé a tour de rble. Pauvre ange, qu’est-il arrivé a sa mere ?

— Elle me I’avait confié juste avant qu’Intat ne la tue.

— Il répondra de ses actes devant Salbach, le chef de clan. En tant
que bo-aire, il sait tres bien a quoi il s’expose. Il ne perd rien pour
attendre, s’exclama Fidelma dont le regard reflétait une dureté
inflexible et une détermination sans faille.

Tandis qu’elle organisait leur expédition, Cass observa Fidelma avec
le plus grand respect. Elle aida les enfants a grimper sur les bétes
tout en les réconfortant avant de prendre le bébé contre elle afin de
soulager sceur Eisten. Elle priait en silence pour que la religieuse
recouvre ses esprits apres une épreuve dont personne ne pouvait
sortir indemne. Seul le plus jeune des deux adolescents aux cheveux
noirs, frappé de stupeur, refusa de les suivre. Il semblait incapable de
sortir du cauchemar qu’il venait de vivre. Son frere ainé le prit a part
et parvint a le persuader de se joindre a la petite troupe. Puis il
insista pour marcher aux cotés des adultes car, selon ses propres
termes, il approchait de '« 4ge du choix ». Fidelma accepta la
décision de I'’enfant au visage triste et grave. Enfin, ils se mirent en
route pour ’abbaye. Cass implorait Dieu de leur épargner le retour
d’Intat et de sa sinistre cohorte.

Cass comprenait néanmoins les raisons qui poussaient certains
villageois a se retourner contre leurs semblables. La peste jaune
dévastait des communautés entieres, non seulement dans les cing
royaumes d’Eireann mais au-dela de ses rivages, d’otl on racontait
que la maladie était originaire. Cass savait aussi que, devant la loi, la
terreur suscitée par ce mal incurable n’excusait en aucun cas le
comportement d’Intat et de ses hommes. Briiler et assassiner par
crainte de la contagion était impardonnable. Mais il savait aussi
qu’Intat n’apprécierait guere, en tant que bo-aire, quun rapport sur
ses exactions atteigne Cashel, car alors il devrait passer en jugement.
Convaincu qu’ils seraient tenus dans l'ignorance de ses sinistres
agissements, le forban I’avait laissé filer avec Fidelma. Mais si par
malheur Intat comprenait qu’ils étaient revenus sur leurs pas et



avaient découvert des survivants a son horrible massacre, il voudrait
éliminer les témoins. Mieux valait fuir au plus vite.

Il admirait la témérité de la jeune sceur de Colgu. Sans elle, jamais il
ne se serait approché d’aussi pres des enfants. Pour faire bonne
figure, il avait dominé sa peur et obéi a ses ordres.

Fidelma bavarda tout au long du chemin, parlant de tout et de rien,
pour tenter de détourner les enfants des images qui les hantaient.
Elle demanda a sceur Eisten d’ou elle tenait le remarquable crucifix
qu’elle portait, et sceur Eisten lui confia qu’elle avait effectué un
pelerinage de trois ans. Fidelma s’étonna, car elle la trouvait bien
jeune pour avoir connu une telle expérience mais, a vingt-deux ans,
Eisten était plus agée qu’elle ne le paraissait. Elle avait voyagé avec
un groupe de religieuses jusqu’a la ville de Bethléem et s’était rendue
sur les lieux mémes de la naissance du Seigneur. Afin de faire
diversion, Fidelma I’encouragea a conter ses aventures.

Mais son esprit était ailleurs. Ils s’étaient lancés dans une expédition
qui la préoccupait davantage que d’étre entrée en contact avec des
personnes peut-étre contagieuses. Ces deux derniers jours, elle s’était
plainte du froid et de ’humidité mais, au moins, elle avait les pieds
au sec. Maintenant, elle pataugeait dans la boue et la neige a moitié
fondue, prenant garde de ne pas tomber tout en serrant le bébé dans
ses bras. Le nourrisson ne cessait de hurler et de se contorsionner.
Dans le demi-jour, Fidelma avait constaté le jaunissement tres net de
sa peau et il avait le front briilant, mais elle ne dit rien de crainte
d’alarmer les autres. Plus d’une fois, elle trébucha sur des pierres et
se rattrapa juste a temps.

— Sommes-nous encore loin de Ros Ailithir ? demanda-t-elle alors
qu’ils cheminaient péniblement depuis déja deux bonnes heures.

— Il nous reste encore sept miles a parcourir, répondit sceur Eisten,
mais la route est difficile.

Fidelma serra les dents. Le jour baissait, la nuit allait tomber et, pour
comble de malchance, un épais brouillard se leva. Ils ne distinguaient
plus rien. Le temps ne s’était pas amélioré, comme Cass l'avait
pourtant prédit.

La mort dans I’ame, Fidelma proposa une halte.

— Nous n’y arriverons jamais, il faut trouver un abri avant la nuit,
dit-elle a Cass.



Une horde de loups choisit cet instant pour hurler a I'unisson dans
les collines. Une des petites filles se mit a pleurer, poussant des
gémissements plaintifs qui bouleverserent Fidelma. Les deux sceurs
aux cheveux cuivrés s’appelaient Cera et Ciar, le petit blond,
Tressach, et les deux adolescents, des fréeres comme elle I’avait tout
d’abord supposé, Cétach et Cosrach.

Sans un mot, Cass tendit les rénes de son cheval a Cétach, le plus agé
des garcons. Fidelma entendit des brindilles qui craquaient sous les
pas de Cass, qui jurait a mi-voix dans ’obscurité tout en cherchant du
bois sec pour confectionner des torches.

— Connaissez-vous un endroit, pres d’ici, ou nous pourrions trouver
refuge ? demanda Fidelma a sceur Eisten.

La jeune religieuse secoua la téte.

— Nous allons chercher un lieu stir dans la forét et la nous
allumerons un feu et essaierons de dormir un peu, dit Cass.

Fidelma hocha la téte en soupirant. Peut-étre auraient-ils mieux fait
de rester au village car la nuit glaciale risquait d’étre fatale aux
enfants mais, d'un autre c6té, ils n’avaient pas vraiment eu le choix.
— Les enfants n’ont rien mangé depuis ce matin, fit remarquer soeur
Eisten d’une petite voix.

Fidelma se lamenta intérieurement.

— Nous n’avons rien pris avec nous, répondit-elle d’'un ton 1éger. Il
nous faut d’abord nous sécher, nous penserons a la nourriture plus
tard.

Le regard aiguisé de Cass repéra assez rapidement une petite
clairiere dissimulée au milieu de grands arbres, et un buisson qui, si
on se glissait a l'intérieur, faisait pratiquement office de tente,
protégeant de ses ramures un sol recouvert de brindilles et d’aiguilles
de pin.

— On dirait que ce fourré nous attendait ! s’exclama Cass.

Fidelma crut le voir sourire dans I’obscurité.

— Je vais attacher les chevaux et faire une flambée. Avec mon
croccan, ma bouilloire, nous pourrons méme boire une tisane
chaude. Vous et sceur Eisten, allez mettre les enfants a couvert.

Il marqua une pause et ajouta en haussant les épaules.

— C’est le mieux que nous puissions faire.

Fidelma acquiesca.



Une demi-heure plus tard, Cass avait allumé un feu et posé dessus
son croccan rempli d’eau. Fidelma y ajouta des herbes qui, leur
dit-elle, étaient souveraines contre les effets du froid. Elle se
demanda si Cass ou Eisten savaient qu'une infusion de feuilles et de
sommités fleuries de drémire bui était utilisée pour prévenir la peste
jaune. Les enfants se plaignirent de 'amertume de la mixture mais
personne ne fit d’autre commentaire tandis que le breuvage passait
de main en main. Bient6t, ils s’endormirent d’'un sommeil agité,
recrus de fatigue.

Cass alimentait les flammes avec les branchages qu’il allait ramasser
aux alentours. Trop humides, ils sifflaient et crachaient, mais
diffusaient suffisamment de chaleur pour les réchauffer.

— Nous partirons aux premieres lueurs de ’aube, annonca Fidelma.
Si nous marchons a vive allure, alors nous arriverons a I’abbaye en
milieu de matinée.

— Cette nuit, nous ferons des tours de garde, dit Cass. Intat et ses
hommes rodent peut-étre encore dans les parages et puis il faut
entretenir le feu. Je prendrai le premier tour.

— Et moi le second.

Elle resserra sa mante autour de ses épaules en frissonnant.

Ce fut une longue nuit mais, hormis les loups qui hurlaient au loin et
des cris d’animaux nocturnes, rien ne vint troubler leur campement.
Quand ils se réveillerent dans la lumiere bléme du petit matin, ce fut
sceur Eisten qui découvrit le cadavre du bébé, mort pendant la nuit.
Personne ne fit allusion a son teint jaune.

Cass creusa une tombe peu profonde avec son épée, et, entourées des
enfants éplorés, sceur Fidelma et sceur Eisten psalmodierent une
priere tandis qu’ils enterraient le petit corps. Sceur Eisten avait
oublié le nom du nourrisson et, malgré tous ses efforts, elle ne put se
le rappeler.

Le temps que s’acheve cette triste cérémonie, les nuages s’étaient
dissipés dans le ciel d’'un bleu de cristal. Il faisait toujours tres froid
mais les prédictions de Cass s’étaient réalisées.



CHAPITRE IV

L’angélus sonnait quand I'abbaye de Ros Ailithir se profila a
I’horizon. Le voyage avait pris plus longtemps que prévu car, s’il
faisait maintenant grand beau, le sol détrempé rendait la route
difficilement praticable.

L’abbaye, plus grande que Fidelma ne l’avait imaginée, s’élevait a
flanc de colline, au bord d'un bras de mer ou quelques bateaux
avaient jeté 'ancre. Composée de plusieurs batiments de pierre grise,
elle était protégée par un haut mur de granit ovale. Au centre s’élevait
une église imposante. La plupart des églises des cinqg royaumes
étaient rondes, mais celle-1a, avec sa longue nef et son transept, avait
la forme d’'un crucifix. Ce style était tres apprécié des nouveaux
batisseurs. A coté se trouvait la cloictheach, la tour des cloches, et les
carillons solennels résonnaient dans la petite vallée.

Un des adolescents, saisi de tremblements, poussa un gémissement a
fendre I’ame. Son frere ainé lui parla avec une tranquille autorité.

— Que lui arrive-t-il ? demanda Cass en levant les yeux sur le plus
jeune, grimpé sur son cheval.

— Il a peur des adultes. Il pense que si on s’approche d’eux, ils vont
nous faire du mal, répliqua le plus 4gé d’un air grave.

Cass sourit a Cosrach.

— Ne crains rien, fils. Bientot nous serons sous la haute protection de
cette sainte abbaye et de ses moines.

Cétach rassura son petit frere a voix basse puis se tourna a nouveau
vers Cass.

— Maintenant, ¢a va aller.

Les enfants, sous 'emprise de la fatigue physique et d’un violent choc
émotionnel, se tenaient 1a, hébétés. Au campement, leur sommeil
troublé ne les avait pas reposés et ils n’en pouvaient plus.

— J’ignorais que ’abbaye était si grande, dit Fidelma d’un ton léger
pour tenter de faire diversion, mais les enfants lui jetérent un regard
morne.

— On m’a dit que des centaines de prosélytes étudiaient ici, répliqua
Cass d’un air impassible.

Les cloches cesserent brusquement de sonner.



Fidelma surmonta son malaise passager a I'idée de manquer la messe
et reprit la téte du petit groupe placé sous sa garde. Elle aurait tout le
temps de prier plus tard, quand ils se retrouveraient tous sous la
protection des murs de I’abbaye. Elle jeta un regard anxieux a sceur
Eisten. La petite femme boulotte semblait choquée, perdue dans ses
pensées. L’enterrement du bébé le matin l’avait profondément
affectée. Peu de temps apres qu’ils étaient repartis, elle avait été
saisie d'un malaise, elle ne reconnaissait plus rien autour d’elle. Puis
elle avait marché téte baissée, plongée dans un profond mutisme.
Elle n’avait méme pas pris la peine de relever la téte quand ils étaient
arrivés en vue de Ros Ailithir et que les cloches s’étaient mises a
carillonner. Oui, il fallait tout de suite mettre la sceur et les enfants a
I’abri, les prieres attendraient.

Alors qu’ils approchaient de I’enceinte, Fidelma vit quelques religieux
qui coupaient des choux dans les champs environnants. Sans doute
pour nourrir du bétail. Quelques-uns leur jeterent des regards
curieux, les autres resterent courbés sur leur travail.

Les grilles de 'abbaye s’ouvrirent. Fidelma fronca les sourcils en
remarquant un faisceau de branches d’osier et de tremble
entremélées accroché a I'un des battants de la grille. Cela lui rappelait
quelque chose... mais elle fouilla en vain sa mémoire pour tenter de
retrouver le symbolisme de cet étrange bouquet. Puis elle alla a la
rencontre du moine qui se tenait devant eux et les attendait de pied
ferme. Vétu de la bure, trapu, robuste, I’avant de la téte rasé, il portait
des cheveux longs et grisonnants sur la nuque et dégageait ’autorité
de celui qui ne s’en laissait pas conter.

— Bene vobis, entonna-t-il d’'une voix grave de baryton.

— Deus vobiscum, répondit sceur Fidelma qui écourta aussitot les
politesses et annonca sans autre préambule : Ces enfants ont besoin
de nourriture et de repos.

Les yeux de 'homme s’agrandirent sous I'effet de la surprise.

— Et aussi la sceur qui m’accompagne, ajouta-t-elle. Ils ont été
exposés a la peste jaune et vos médecins doivent les examiner
sur-le-champ. Pendant ce temps, je vous demanderai de nous
conduire, moi et mon compagnon, aupres de I’abbé Brocc.

En entendant une jeune cénobite donner des ordres avant méme
d’avoir recu officiellement I’hospitalité de ’abbaye, ’homme fronca
les sourcils, prét a protester, mais Fidelma le devanca.



— Je suis Fidelma de Cashel. Brocc m’attend, dit-elle d’un ton ferme.
L’homme en resta bouche bée et recouvra ses esprits a l'instant ou
Fidelma passait les grilles au pas de charge, entrainant ses protégés
avec elle. Le moine la rattrapa alors qu’elle s’engageait dans la grande
cour paveée.

— Sceur Fidelma... nous, enfin...

Il était visiblement contrarié par cette arrivée intempestive.

— Nous vous attendions hier. Nous étions avertis de votre visite... Je
suis le frere Conghus, laistredir de ’'abbaye. Que s’est-il passé ? Qui
sont ces enfants ?

Fidelma se tourna vers le portier.

— Des survivants de Rae na Scrine, incendié par des vandales,
répliqua-t-elle d’un ton sec.

Le religieux, atterré, fixa les enfants dont 1’état lamentable crevait les
yeux, puis tourna son attention vers la jeune femme boulotte.

— Sceur Eisten! Que s’est-il passé? s’exclama-t-il en la
reconnaissant.

La religieuse, qui regardait droit devant elle, ne broncha pas.
Déconcerté, le moine s’adressa alors a Fidelma.

— Nous savons tous ici que sceur Eisten dirige une mission a Rae na
Scrine... qui aurait été incendié par des vandales, dites-vous ?

Bref hochement de téte de Fidelma.

— Le village a été attaqué par un groupe d’hommes, le meneur
s’appelle Intat. Seuls sceur Eisten et ces enfants ont survécu. Je
demande asile pour eux.

— Vous avez aussi mentionné la peste ?

Le frere Conghus semblait perdu.

— D’apres ce que j’ai cru comprendre, la peste a servi de prétexte a
cette abomination. Il serait donc souhaitable d’envoyer quérir le
médecin de ’abbaye. Craignez-vous la peste en cette enceinte ?

Le frere Conghus secoua la téte.

— Nous sommes protégés par la main de Dieu. Nous avons connu
quatre épidémies au cours de cette année, mais elle n’a prélevé
qu'une dime négligeable, juste quelques écoliers. Nous ne craignons
plus la maladie. Quelquun va mener la pauvre sceur Eisten et ses
orphelins jusqu’a I’hétellerie ou 'on va s’occuper d’eux.

11 fit signe a une jeune novice qui passait par 13, une grande fille aux
épaules carrées et a la démarche maladroite.



— Sceur Necht, emmenez la sceur et ces enfants a I’hotellerie. Dites au
frere Rumann d’appeler le frere Midach qui les examinera. Et veillez
a ce qu’ils se reposent et soient bien nourris. J’irai rejoindre Midach
dans quelques instants.

La jeune fille hésita, fixa sceur Eisten d’un air ébahi, comme si elle
aussi la reconnaissait, puis elle se ressaisit et se précipita vers les
enfants pour les escorter jusqu’a I’hotellerie, ainsi qu’Eisten qui
s’était remise a gémir. Le frere Conghus s’assura qu’on exécutait ses
ordres, puis il rejoignit Fidelma.

— Avec frere Midach, notre médecin-chef, et Rumann, notre hotelier,
vos protégés sont en de bonnes mains. Et maintenant je vais vous
conduire chez le péere abbé. Vous étes venus directement de Cashel ?
— Oui, confirma Cass, qui en profita pour attirer ’'attention du moine
sur un point qui avait échappé a Fidelma : Il faudrait aussi nourrir
nos chevaux et les étriller, mon fréere.

— Je m’en chargerai a mon retour, répliqua Conghus.

Le portier se mit soudain a accélérer le pas, les entrainant dans un
dédale de cours, d’allées et de couloirs. Il s’arrétait de temps a autre
pour attendre Cass et Fidelma, épuisés par leur équipée, et qui
trainaient les pieds derriere lui. Le parcours leur sembla
interminable ; enfin, apres avoir grimpé les marches dun grand
batiment un peu a I’écart, laistredir s’arréta devant une porte en
chéne. Il leur fit signe d’attendre, frappa, s’éclipsa et réapparut pour
les inviter a entrer.

Ils se retrouverent dans une grande salle volitée aux murs de pierre
grise, rehaussés par de magnifiques tapisseries dont chacune
illustrait un épisode de la vie du Christ. Un feu flambait dans la
cheminée et une odeur d’encens imprégnait les lieux. Le sol était
recouvert d’épais tapis de laine, 'ameublement confortable et la
décoration d’'une somptuosité extravagante. Apparemment, I’abbé de
Ros Ailithir avait oublié ses voeux de pauvreté.

— Fidelma !

Un grand homme mince se leva de derriere une table au plateau
marqueté. II avait un nez busqué, des yeux bleus percants et des
cheveux roux coupés a la mode de 'Eglise irlandaise : rasés sur le
devant et longs par-derriere. Pour un ceil observateur, ’air de famille
avec Fidelma était frappant.



— Je suis votre cousin, Broce, annonca-t-il d’'une voix de basse aux
intonations charmeuses. Cela fait si longtemps...

L’accueil se voulait cordial et pourtant quelque chose sonnait faux.
Comme si I’'abbé, absorbé par ses pensées, se forcait a leur souhaiter
la bienvenue.

Quand il prit les mains de Fidelma dans les siennes, elle les trouva
froides et molles, tel un démenti désagréable a ses paroles
chaleureuses. Fidelma avait peu de souvenirs de son cousin, de dix
ou quinze ans son ainé, et ils remontaient a son enfance heureuse,
alors qu’elle n’était qu’une fillette exubérante et pleine de vie.

Elle lui retourna ses amabilités en marquant cependant une certaine
distance et en usant de manieres plus cérémonieuses que son parent.
Puis elle lui présenta Cass.

— Il a été désigné par mon frere Colgli pour m’assister dans ma
mission, précisa-t-elle.

Brocc étudia Cass d’un air un peu géné, et son regard s’attarda sur le
collier d’or torsadé de sa fonction, car le guerrier avait ouvert sa cape
pour le mettre en évidence. Ils échangeérent une poignée de main et
Fidelma vit les muscles du visage de Brocc tressaillir sous la poigne
du guerrier.

— Asseyez-vous, cousine. Et vous aussi, Cass. Mon portier, le frere
Conghus, me dit que vous étes arrivés en ces lieux accompagnés par
sceur Eisten et des enfants de Rae na Scrine. La mission d’Eisten
étant placée sous la juridiction de cette abbaye, nous sommes tres
préoccupés par ce qui s’est passé. Racontez-moi ce que vous savez.
Fidelma jeta un coup d’ceil a Cass qui s’était affalé sur une chaise,
ravi de se détendre un peu. Mais comprenant ce que Fidelma
attendait de lui, il se redressa pour conter rapidement leur aventure.
En entendant son récit, le visage de Brocc se crispa sous 'effet de la
fureur et il se tapota le nez en un geste qui ressemblait fort a un tic.

— Voila une vilaine affaire et je vais immédiatement envoyer un
messager a Salbach, le chef de clan des Corco Loigde. Intat et sa
bande paieront pour leur forfait, vous pouvez en étre assurés.

— Que comptez-vous faire de sceur Eisten et de ses protégés ?
s'inquiéta Fidelma.

— Ne craignez rien. Nous avons une excellente infirmerie. Frere
Midach, notre médecin, a déja soigné une dizaine de pestiférés au
cours de 'année qui vient de s’écouler et il en a sauvé trois. Dieu nous



tient en sa sainte garde. Ici, nous ne craignons pas la peste, puisque
nous appartenons a la foi, et considérons que notre sort dépend de
Lui.

— Je suis ravie et soulagée que vous envisagiez les choses sous cet
angle, répliqua Fidelma d’un air grave. Je n’en attendais pas moins
de vous.

Cass se demanda un instant si ses paroles ne trahissaient pas une
certaine ironie devant la pieuse attitude de Brocc.

— Et maintenant, poursuivit ce dernier en I’examinant attentivement
de son regard froid, venons-en a la principale raison de votre visite
en ces lieux.

Fidelma étouffa une plainte. Avant de traiter d’affaires aussi
sérieuses, elle aurait préféré se restaurer. Elle révait d'un bon repas,
d’un verre de vin chaud pour se réchauffer et d’un lit bien sec, aussi
dur soit-il. Mais Brocc avait probablement raison. Mieux valait en
finir avec les préliminaires.

Alors qu’elle réfléchissait a la meilleure facon de présenter sa
mission, Brocc alla se poster a une fenétre qui donnait sur le bras de
mer. Les mains derriere le dos, il contemplait le paysage.

— Je suis conscient que nous sommes pressés par le temps, cousine,
dit-il en choisissant soigneusement ses mots. Et en tant qu’abbé, je
suis tenu responsable de la mort du vénérable Dacan. Au cas ou je
l'oublierais, le roi de Laigin m’a envoyé un cadeau chargé de me
rafraichir la mémoire.

Fidelma ouvrit de grands yeux.

— Que voulez-vous dire ? demanda Cass, qui avait posé la question
qui brilait les levres de la religieuse.

Brocc leur fit signe.

— Venez voir.

Fidelma et Cass se leverent d'un méme mouvement et rejoignirent
I’'abbé, regardant par-dessus son épaule dans la direction qu’il
indiquait. Plusieurs bateaux étaient au mouillage, dont deux
vaisseaux au long cours. Brocc désigna celui qui se tenait a I’entrée de
la crique.

— Vous étes un guerrier, Cass, lanca Brocc de sa voix de basse aux
accents tragiques. Pouvez-vous identifier cette embarcation ? Je ne
parle pas du bateau de commerce franc mais de I'autre.



Cass plissa les yeux tout en étudiant attentivement les lignes du
navire.

— Il bat pavillon de Fianamail, roi de Laigin, répliqua-t-il, stupéfait.
Et c’est un bateau de guerre.

— Exactement, soupira Brocc tandis que chacun d’eux regagnait son
siege. Il est apparu voila une semaine afin de me rappeler que Laigin
me tient responsable de la mort de Dacan. Depuis lors, pas un seul
passager de ce navire, qui nous guette comme le chat la souris, ne
s’est montré a l’'abbaye. S’ils avaient l'intention de troubler ma
tranquillité d’esprit, ils y sont parvenus. Je suppose qu’ils attendent
que 'assemblée du haut roi ait pris une décision.

Cass s’empourpra de coleére.

— Cest un outrage a la justice! s’écria-t-il avec fureur. Une
intimidation. Une menace physique.

— Apparemment, Laigin exige ’application de la sentence biblique,
« ceil pour ceil, dent pour dent », fit observer Brocc d’un ton
mélancolique. Les Ecritures ne disent-elles pas que si un homme en
éborgne un autre, il doit subir le méme sort ?

— Il s’agit de la loi des israélites, fit observer Fidelma, contraire a
celle des cinq royaumes.

— Cela se discute, cousine. Si nous croyons que les israélites sont les
élus de Dieu, alors nous devons suivre leurs lois ainsi que leur
religion.

— Remettons les débats théologiques a plus tard, intervint Cass qui
commencait a s’énerver. Pourquoi diable vous en veulent-ils, Brocc ?
Auriez-vous tué le vénérable Dacan ?

— Bien siir que non !

— Alors Laigin n’a aucune raison de vous menacer.

Pour Cass, les choses étaient toujours simples.

Fidelma se tourna vers lui d’un air faché.

— Laigin s’en tient a la loi. Elle stipule que Brocc, en tant qu’abbé de
cette abbaye, est jugé responsable de tout ce qui arrive a ses invités.
S’ll n’est pas en mesure de payer les amendes et compensations
prévues, sa famille doit s’en acquitter a sa place. Comme il appartient
aux Eoganachta qui régnent sur Muman, alors c’est toute la famille
régnante de Muman et son royaume qui sont retenus en otage pour le
crime. Vous me suivez, Cass ?

— Je ne vois pas ou est la justice, s’obstina Cass.



— Loi et justice ne sont pas toujours synonymes, intervint Brocc avec
amertume. Mais vous avez raison d’exposer 'affaire du point de vue
de Laigin, Fidelma. Malheureusement, il ne nous reste pas beaucoup
de temps pour préparer notre défense devant I’assemblée du haut roi
qui doit se réunir a Tara.

— Peut-étre, alors, feriez-vous mieux de m’exposer les faits dans les
grandes lignes, afin que j’établisse un plan pour mener mon enquéte,
dit Fidelma en étouffant un baillement.

Ignorant sa fatigue, Brocc écarta les mains en un geste éloquent.

— Les faits se résument a peu de chose, cousine. Le vénérable Dacan
est venu dans cette abbaye, muni d’une autorisation du roi de Cathal
pour étudier notre collection d’ouvrages anciens. Nous disposons
aussi d'un grand nombre de « batons de poete ». Nous nous
enorgueillissons a juste titre de cette collection de traités
généalogiques, la plus belle des cinq royaumes. Elle surpasse méme
celle de Tara.

Fidelma comprenait la fierté de Brocc. Elle-méme avait été initiée a
lalphabet de ses ancétres, dont la légende disait qu’il avait été
accordé aux Irlandais par le dieu paien de la littérature, Ogma. Il se
présentait sous la forme de traits et d’encoches disposés de part et
d’autre d’une ligne. Il était tombé en désuétude depuis 'utilisation de
I’alphabet latin, apparu avec la nouvelle foi.

— Nous sommes particulierement fiers de notre tech screptra, notre
grande bibliothéque, poursuivit Brocc. Nos érudits ont démontré que
le royaume de Muman avait été le premier a initier les peuples des
cinq royaumes a I’'art de 'ogham. Comme vous le savez sans doute,
cette abbaye a été fondée il y a environ un siecle par le bienheureux
Fachtna Mac Mongaig, éleve d’Ita. Il a fait de cet endroit un lieu de
culte et le réceptacle des livres de la connaissance. On y venait des
quatre coins de la terre pour y recevoir un enseignement. Depuis lors,
un défilé incessant de pelerins se succede ici en quéte du savoir.
Notre fondation de Ros Ailithir est réputée dans les cinq royaumes et
méme au-dela.

Fidelma ne put réprimer son amusement devant I’éloge enthousiaste
de I’'abbé pour vanter les mérites de sa congrégation. Méme chez les
religieux supposés s’adonner a I’'humilité, I'orgueil n’était jamais bien
loin, il suffisait de gratter un peu.



— Et voila pourquoi ’abbaye est appelée le promontoire des pelerins,
ajouta Cass aimablement.

L’abbé eut un hochement de téte approbateur.

— Exactement, guerrier. Ros Ailithir ou le promontoire des pelerins.
Ceux de la foi mais aussi ceux de la vérité et de I’érudition.

Fidelma commencait a s'impatienter et elle recentra les débats :

— Donc le vénérable Dacan est venu ici pour étudier avec
l’autorisation du roi Cathal, rappela-t-elle.

— Oui, et il devait aussi prodiguer quelque enseignement en
compensation de son acces a notre bibliotheque, précisa Brocc. Il
s’'intéressait essentiellement au déchiffrage des « batons de poete » et
passait le plus clair de son temps dans la tech screptra.

— Il est resté ici longtemps ?

— Deux mois.

— Pouvez-vous me donner des détails sur les circonstances de sa
mort ?

Brocc s’appuya des deux mains sur la table.

— Cela s’est passé il y a deux semaines, juste avant que les cloches ne
sonnent la tierce.

Il se tourna vers Cass.

— Le travail a 'abbaye commence avec la tierce et se termine avec les
vépres, expliqua-t-il d'un ton pédant.

— La tierce est la priere de la troisieme heure canoniale, précisa
Fidelma devant 'air éberlué de Cass.

— Certains d’entre nous étudient et d’autres travaillent dans les
champs, car nous cultivons la terre, nous avons du bétail et sommes
rompus a I'art de la péche.

— Poursuivez, le pressa Fidelma, qui tombait de sommeil.

Ses yeux la briilaient et elle aurait tout donné pour s’allonger.

— Comme je le disais donc, juste avant que les cloches ne sonnent la
tierce, frere Conghus, mon aistredir, le portier de I'abbaye qui est
aussi sonneur, a fait irruption dans mes appartements.
Naturellement, j’étais outré, vous oubliez, lui ai-je dit...

— Et il vous a annoncé que Dacan était mort, I'interrompit Fidelma
qui n’en pouvait plus des digressions de son cousin.

Brocc cligna des yeux, peu accoutumé a une telle désinvolture.



— Oui, il s’était rendu dans le cubiculums3 de Dacan, a ’hotellerie. Et
nous avons appris que Dacan n’était pas apparu au jentaculum.

Il marqua une pause et se tourna avec condescendance vers Cass.

— C’est le repas du matin par lequel nous rompons notre jetine.

Cette fois, Fidelma bailla ouvertement. Vaguement vexé, le pere abbé
accéléra son récit.

— Le frere Conghus a trouvé le corps du vénérable Dacan allongé sur
sa couche, les mains et les pieds attachés. On l’avait poignardé a
plusieurs reprises. On a aussitot appelé le médecin qui constata que
la lame avait visé le coeur. J’ai chargé mon fer-tighis, le frere hotelier,
de mener une enquéte. Mais personne n’avait rien vu ni entendu.
Nous n’avons pas la moindre idée de l'identité du meurtrier et des
raisons qui ont motivé son acte. Vu la réputation de notre héte, j’ai
aussitot envoyé un messager au roi Cathal a Cashel.

— Avez-vous prévenu Laigin ?

Brocc secoua la téte.

— Ce jour-la, nous avions un marchand de Laigin dans nos murs. Ici,
nous sommes situés sur une route maritime tres fréquentée qui mene
directement a Laigin. Je suppose que le marchand a colporté la
nouvelle a Fearna, et le pere abbé Noé a été aussitot prévenu.
Fidelma se pencha en avant, brusquement intéressée.

— Comment s’appelait ce marchand ?

— Assid, je crois. Mon fer-tighis, le frere Rumann, vous le précisera.
— Quand ce marchand est-il parti pour Laigin ?

— Le jour méme de la découverte du corps de Dacan, il me semble.
Frere Rumann est mieux renseigné que moi sur ces détails.

— Mais frere Rumann n’a rien trouvé qui puisse expliquer la mort de
Dacan ? demanda Cass.

— Rien.

— Quand avez-vous appris que Laigin vous tenait pour responsable
de son déces et exigeait réparation du roi de Muman ?

Le visage de Brocc s’allongea.

— Quand ce navire de guerre est arrivé. Son capitaine est venu
m’annoncer qu’en tant qu’abbé je devrais rendre des comptes. Puis
un messager de Cashel m’a informé que le nouveau roi de Laigin
exigeait les terres d’Osraige pour prix de ’honneur et que le roi

3 Cellule. (N.d.T.)
3 Le Nouveau Testament, I'Ancien Testament ayant été écrit en hébreu et en araméen. (N.d.T.)



Cathal vous avait fait mander pour mener une enquéte sur les
événements.

Fidelma se renversa sur sa chaise, croisa les doigts et réfléchit un
instant.

— Vous n’avez rien oublié, Brocc ?

— Je vous ai tout rapporté tres fidelement, affirma Brocc avec
solennité.

— En somme, notre seule certitude, c’est que le vénérable Dacan a été
assassiné et que le crime a été commis dans ’abbaye, résuma Cass
d’'un air morose. Il n’y a donc aucun moyen d’échapper a la
réparation.

Fidelma lui adressa un regard amusé.

— Voila effectivement notre point de départ. Cela ne nous dit pas qui
doit payer ce dédommagement. Et nous sommes ici pour étudier la
question.

Brusquement, elle sauta sur ses pieds et Cass I'imita.

— Eh bien, cousine ? interrogea impatiemment Brocc en fixant sa
jeune parente.

— Eh bien, cousin, je crois qu’avec Cass nous aimerions bien nous
restaurer. Nous n’avons rien mangé depuis hier midi et avons dormi
a peine deux ou trois heures dans une forét humide et glaciale. Nous
commencerons notre enquéte apres les vépres.

Brocc écarquilla les yeux.

— Mais pour quoi faire ? Vous n’apprendrez rien de plus que ce que
je viens de vous narrer.

Fidelma réprima un sourire.

— Vous étes apparemment peu instruit du déroulement des
investigations d’un brehon, Brocc. Ne vous préoccupez de rien, nous
découvrirons qui a tué Dacin et nous mettrons au jour ses
motivations.

— Vous croyez cela possible ? demanda Broce, tandis qu'une lueur de
curiosité s’allumait dans son regard.

Un cénobite sans age et tout en rondeurs fit irruption dans la piece,
lair préoccupé. Il semblait possédé par une énergie qui se traduisait
dans chacun de ses gestes. Cet homme ne tenait pas en place et, passé
la premiere surprise, sa nervosité devenait vite difficile a supporter.
— Je vous présente mon fer-tighis, 'hételier de ’abbaye, intervint
Brocc. Frere Rumann est 1a pour satisfaire a tous vos désirs. Si vous



avez besoin de quoi que ce soit, adressez-vous a lui. Je vous reverrai
pour les vépres.

Le frere Rumann les entraina hors des appartements du pere abbé
avec un empressement qui semblait propulser ses hotes devant lui.

— Le frere Conghus m’a prévenu de votre arrivée, ma sceur, et je vous
al préparé des chambres dans le tech-diged. Vous y serez tres bien
installés.

— Et vous avez songé a la nourriture ? demanda Cass qui mourait de
faim.

La téte de frere Rumann rebondit de haut en bas, faisant trembloter
ses grosses joues. Son visage lunaire était tellement ridé qu’on avait
du mal a y distinguer un sourire d’'un froncement de sourcils.

— J’ai fait préparer un repas. Je vous emmene a I’hotellerie.

— Celle-la méme ou logeait le vénérable Dacan ? s’enquit Fidelma.
Frere Rumann acquiesca et elle ne fit aucun commentaire.

Ils le suivirent dans d’interminables couloirs de pierre grise,
traverserent des cours et enfilerent a nouveau de sombres corridors.
— Comment vont sceur Eisten et les enfants ? demanda Fidelma pour
briser le silence.

Le frere Rumann émit un claquement de langue et une exclamation
qui rappelait irrésistiblement les gloussements d’'une mere poule
inquiete pour sa couvée. En le voyant battre des bras et se dandiner
devant elle, elle ne put réprimer un élan de sympathie.

— Sceur Eisten est tres choquée par son expérience. Les enfants
dorment. Il leur faudra beaucoup de soins, de chaleur et de
nourriture saine mais, d’apres notre médecin, ils sont apparemment
en bonne santé.

Le frere Rumann s’arréta devant une porte ouvrant sur un batiment a
un étage, construit pres du mur d’enceinte et séparé de 'imposante
église par une cour pavée avec un puits en son centre.

— Voila notre tech-6iged, ma sceur. Nous en sommes tres fiers. L’été,
nous recevons de nombreux visiteurs, dont certains viennent de fort
loin.

Il ouvrit la porte avec emphase, comme un forain exécutant quelque
tour devant un public fasciné, puis les fit pénétrer dans le batiment.
Ils se retrouverent dans un vaste hall décoré d’icones et de
tapisseries. Un escalier en bois permettait d’accéder a I'étage ou



I’hotelier leur montra des chambres adjacentes. Fidelma remarqua
que sa sacoche avait été déposée sur son lit.

— J’espere que votre logement vous conviendra, lanca frere Rumann
avant de se précipiter dans une autre piece. Exceptionnellement,
s’écria-t-il d’'une voix forte pour les inviter a le rejoindre, je vous ai
fait monter une collation mais, a partir de ce soir, vous vous joindrez
a nous dans le réfectoire qui se trouve dans le batiment mitoyen a
celui-ci. C’est 1a que nous recevons nos invités.

Sur une table étaient posés deux bols de soupe, du fromage, du pain
et un pichet de vin avec des gobelets en terre.

Fidelma en eut I’eau a la bouche.

— Merci infiniment, tout cela semble tres appétissant, dit-elle avec
reconnaissance.

— Ma cellule se trouve a 'autre bout de cet édifice, précisa le frere
Rumann. Si vous désirez quelque chose, venez frapper a ma porte ou
sonnez sceur Necht.

Il désigna la cloche de bronze posée sur la table.

— Elle viendra s’enquérir de ce que vous souhaitez. Cette jeune
novice travaille avec moi et elle est au service de nos invités.

— Avant que vous partiez... lanca Fidelma alors que frere Rumann
s’éloignait déja d’un air affairé.

Le petit homme rond se retourna.

— Combien de personnes comptez-vous dans cette hotellerie ?

Il fronca les sourcils.

— Seulement vous. Et aussi sceur Eisten et les enfants.

— Je croyais que des centaines d’écoliers logeaient dans ’abbaye ?
Le frere eut un petit rire essoufflé, a cause de sa respiration difficile.
— Ne vous inquiétez pas pour eux. Leurs dortoirs sont situés de
lautre c6té de notre enceinte. Bien siir, comme la plupart des
abbayes rattachées a notre ordre, nous sommes une communauté
mixte mais a prédominance masculine en ce qui nous concerne.
Autre chose, ma sceur ?

— Pas pour l'instant.

L’homme fit a nouveau claquer sa langue et disparut. Il était a peine
sorti de la piece que Cass, oubliant toute retenue, se précipitait vers
la table et attirait a lui un bol de soupe.



— Plusieurs centaines d’étudiants et de religieux, dit-il d’'un air
sombre a Fidelma qui s’était attablée a son tour. Vu la tache qui nous
attend, autant chercher une aiguille dans une meule de foin.

Fidelma fit la grimace et trempa sa cuiller de bois dans son potage
qu’elle trouva délicieux.

— En admettant que le meurtrier soit encore dans ces murs, nous
avons toutes nos chances, dit-elle enfin. Mais d’apres ce que Brocc
nous a confié, il y a eu pas mal d’allées et venues depuis le meurtre. Si
j'avais assassiné le vénérable Dacan, je suppose que je me serais
empressée de fuir. Mais bien sfir, tout dépendrait de mon identité et
des buts que je poursuis.

Cass nettoya son bol d'un bout de pain qu’il avala avec une
satisfaction non dissimulée.

— Le meurtrier est peut-étre persuadé qu’il est a l'abri de tout
soupcon, suggéra-t-il.

— Ou la meurtriere, le corrigea Fidelma. Ce qui me frappe dans cette
affaire, si je la compare aux autres enquétes que j’ai menées, c’est que
les motivations du coupable n’apparaissent pas clairement.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Eh bien, la plupart du temps, il s’agit d’un vol, ou alors la victime a
cristallisé sur elle des haines farouches, a moins que sa mort ne
bénéficie a un certain nombre de personnes. Or la, nous sommes
confrontés a un vieil érudit qui est supprimé dans des circonstances
particulierement barbares mais, a premiere vue, aucun mobile ne
vient a I’esprit.

— C’est peut-étre ’ceuvre d’un fou ?

— Mais la folie est en elle-méme un mobile tres valable, fit gentiment
observer Fidelma.

Cass adressa un regard plein de regrets a son bol vide.

— Ca m’a bien plu, commenta-t-il en soupirant. A mon avis, du lait,
des poireaux et de ’avoine. Quelle merveille... a moins que la faim
qui me tenaillait n’ait ajouté de la saveur a la nourriture ?

Fidelma gotita fort ce brusque changement de conversation et le
désir irrépressible de Cass d’exprimer sa satisfaction.

— On dit que cette soupe était un des plats favoris du bienheureux
Colum-Cille et vous avez raison en ce qui concerne les ingrédients.
Quant a la faim... elle donne du gotit aux plats les plus fades.



Cass coupait déja le pain et le fromage. Ils se servirent puis Cass
remplit leurs gobelets et, tout en machant et en buvant avec ardeur, il
entreprit de réfléchir a la tache qui les attendait.

— Sérieusement, ma sceur, comment espérez-vous résoudre cette
énigme ? Le meurtre s’est produit il y a plus de quinze jours et le
coupable a dii prendre la fuite. Sans compter que nous n’avons pas de
témoin, rien qui puisse nous mettre sur la piste de ’assassin.
Fidelma avala une gorgée de vin.

— Que feriez-vous a ma place, Cass ? 'interrogea-t-elle.

Cass s’arréta de mastiquer et cligna des yeux.

— J'essaierais de rassembler autant d’indices que possible, je
noterais jusqu’au moindre petit détail et je rapporterais le fruit de
mes investigations a Cashel.

— Parfait, répliqua Fidelma avec un sérieux imperturbable. Au
moins, nous sommes d’accord sur ce point. D’autres remarques,
Cass ?

Le jeune guerrier rougit.

Fidelma était dalaigh. I1 ne l'avait pas oublié. Pourtant, elle se
moquait de lui et le jugeait présomptueux parce qu’il lui prodiguait
des conseils.

— Surtout ne vous méprenez pas... commenca-t-il.

Elle ’'arréta d’un sourire malicieux.

— Ne vous inquiétez pas, Cass. Si j’estimais que vous me manquez de
respect, je saurais bien vous faire ravaler vos paroles. J’apprécie que
vous ne me flattiez point. En toute franchise, je connais mes qualités
mais aussi mes faiblesses, car seuls les idiots s’attribuent la
considération qui est due a leur office.

Mal a l'aise, Cass plongea un regard hésitant dans les yeux verts de sa
compagne, qui briilaient d’un feu glacé, et il déglutit avec difficulté.
— Mais de méme que je ne m’aviserais pas d’intervenir quant a la
maniere dont vous maniez une épée au combat, abstenez-vous de me
proposer des stratégies pour I’art auquel j’ai été formée.

Le jeune homme lui adressa une grimace boudeuse.

— Je voulais simplement vous signaler que les difficultés de votre
mission me semblent insurmontables.

— D’apres mon expérience, dans un premier temps toute mission
difficile donne cette impression, mais pour la mener a bien, il faut



d’abord modifier cet état d’esprit. Si vous changez de point de vue,
votre vision évoluera.

— Que proposez-vous pour commencer ? dit-il tres vite pour apaiser
Fidelma, dont les paroles trahissaient une nuance d’agacement.

— Nous allons questionner le frere Conghus, qui a découvert le corps,
puis le médecin qui I'a examiné et, pour finir, notre hételier assez
exalté, frere Rumann, qui a conduit ’enquéte initiale. Chacun d’eux
possede des pieces du puzzle. Quand nous les aurons toutes
rassemblées, jusqu’a la plus petite, nous les étudierons avec attention
et tenterons de les ordonner pour obtenir une image lisible.

— Telle que vous décrivez la marche des opérations, cela semble
assez simple.

— Certainement pas, s’empressa-t-elle de préciser. Aucune
information ne doit nous échapper, méme la plus anodine doit étre
mise en réserve jusqu’a ce que nous en ayons l’'usage. Maintenant, je
crois qu’il est temps de prendre un peu de repos avant de...

Alors qu’elle se levait, un cri percant brisa le profond silence de
I’hotellerie de I'abbaye.



CHAPITRE V

Quand le second hurlement de terreur résonna dans 1’édifice,
Fidelma se précipitait déja dans le couloir, le jeune guerrier sur les
talons. Cela venait du rez-de-chaussée, une plainte haut perchée,
comme celle d'une femme dans les douleurs de ’enfantement.

Au pied de I'escalier, Fidelma faillit se heurter a frere Rumann. Sans
un mot, Fidelma et Cass lui emboiterent le pas tandis que le
corpulent hételier dévalait les marches et s’élancait dans un couloir
ou donnaient plusieurs portes.

Tous trois s’immobiliserent brusquement quand une berceuse
chantée d'une voix douce leur parvint aux oreilles.

Puis frere Rumann se dirigea vers une porte et 'ouvrit tandis que
Fidelma et Cass se haussaient sur la pointe des pieds derriere lui
pour mieux voir ce qui se passait a I'intérieur.

Sceur Eisten se tenait au bord d’un lit, serrant dans ses bras un des
garcons aux cheveux noirs de Rae na Scrine. Fidelma reconnut
Cosrach, le plus jeune des deux. La sceur le bercait en lui fredonnant
un chant rassurant et mélancolique. L’'enfant pleurait, blotti contre
son épaule. Maintenant, les sanglots s’étaient apaisés et sa poitrine se
soulevait a intervalles réguliers, laissant échapper de grands soupirs
tremblés. Sceur Eisten ne leur préta aucune attention, entierement
absorbée par le chagrin de son protégé, mais Cétach, qui se tenait
pres de la religieuse, réagit a leur présence. Il les rejoignit en
quelques pas et, 'air de rien, les repoussa dans le couloir en
refermant la porte derriere lui. Puis il les affronta, le menton dressé
et 'air sévere comme s’il leur reprochait leur intrusion.

— Nous avons entendu des cris, mon garcon, souffla frere Rumann
qui respirait péniblement.

— C’était mon frere, répondit 'autre d’un air maussade. Il a fait un
cauchemar. Maintenant tout va bien. Sceur Eisten I’a entendu et elle
est venue le consoler.

Fidelma lui adressa un sourire rassurant.

— Alors nous voila tranquillisés... Tu t’appelles Cétach, c’est bien
cela ?

— Oui, répliqua I’enfant, sur la défensive.



— Eh bien, Cétach, ton frere et toi avez traversé une expérience tres
éprouvante mais maintenant, c’est fini. Surtout, ne t'inquiete pas.

— Je ne m’inquiete pas, répliqua I'autre d'un ton sec. Mais mon frere
est plus jeune que moi. Et puis on ne commande pas aux
cauchemars.

Fidelma avait la sensation de parler non pas a un adolescent, mais a
un homme. Ce petit paysan était plus sage que ses années ne
lauraient laissé supposer.

— Je comprends, répondit-elle sur un ton conciliant. Tu dois
persuader ton frere que vous étes maintenant entourés d’amis qui
s’occuperont de vous.

Le garcon ne fit aucun commentaire.

— Je peux retourner aupres de mon frere ? dit-il enfin, apres un
silence hautain.

Fidelma, qui savait bien qu’ils n’étaient pas au bout de leurs peines,
lui sourit un peu maladroitement et hocha la téte en signe
d’assentiment.

Tandis que la porte se refermait sur I’adolescent, frere Rumann émit
un claquement de langue plein de compassion et retourna a ses
occupations en se dandinant.

Fidelma prit le chemin de sa chambre a pas lents, suivie de Cass.

— Pauvres enfants, dit Cass. Ils n’ont pas encore surmonté la terrible
tourmente qu’ils ont traversée. J’espere bien que Salbach retrouvera
Intat et ses hommes et les mettra hors d’état de nuire.

Fidelma acquiesca d'un air absent.

— La bonne nouvelle, c’est que les cris de détresse du garcon ont
provoqué une réponse positive chez sceur Eisten, qui semblait
completement prostrée. Elle m’inquiétait. Les enfants, eux, oublient
vite, tandis qu’Eisten a tres mal pris la mort du bébé, ce matin.

— Elle ne pouvait rien faire de plus, dit Cass, tres terre a terre car,
comme beaucoup d’hommes, il se méfiait des émotions. Méme si
nous n’avions pas été forcés de camper en plein air, I’enfant serait
mort. Il présentait tous les symptomes de la peste.

— Deus vult, c’est la volonté de Dieu, répliqua Fidelma avec un
fatalisme qui ne lui ressemblait guere.

Elle fut tirée d'un profond sommeil par les cloches des vépres, la
sixieme heure canoniale, et, tout en les écoutant carillonner, elle



comprit qu’il était trop tard pour rejoindre les freres dans 1’église de
I’'abbaye. Elle sortit de son lit a regret et dit la priere des vépres. Dans
les cinq royaumes, la plupart des rituels étaient encore célébrés en
grec, la langue qui avait servi a rédiger les Saintes Ecritures:. Mais les
religieux se tournaient maintenant vers le latin, la langue de Rome
qui se substituait peu a peu au grec. Fidelma passait indifféremment
de 'une a I'autre et, en plus de sa langue maternelle, elle parlait aussi
un peu celles des Bretons d’Angleterre et des Saxons, et lisait
I’hébreu.

Ses dévotions terminées, Fidelma se dirigea vers une cuvette d’eau
glacée posée sur une table dans sa cellule et se lava de la téte aux
pieds. Puis elle se frotta vigoureusement avec une serviette et
s’habilla. Une fois préte, elle sortit et constata que la porte de la
chambre de Cass était grande ouverte et qu’il avait disparu. Elle
s’engagea dans le couloir, maintenant éclairé de bougies a la flamme
vacillante, fichées dans des supports fixés dans la pierre.

— Ah, sceur Fidelma...

Le frere Rumann, respirant bruyamment selon son habitude,
s’avancait a sa rencontre.

— Je venais vous chercher. Vous avez manqué les vépres ?

— J’ai été réveillée par les cloches et j’ai invoqué le Seigneur dans ma
chambre.

Elle se mordit la levre, contrariée que sa réponse sonne comme une
justification car elle avait cru percevoir une nuance de reproche dans
la voix du frere hoételier.

Le large visage du religieux se plissa en un sourire qu’elle eut du mal
a interpréter.

— A T'église, j’ai apercu le jeune guerrier, Cass. Je suppose qu’il s’est
rendu directement au praintech pour le diner, c’est ainsi que nous
appelons le réfectoire. Je vous y conduis ?

— Je vous serais reconnaissante d’y guider mes pas, merci, mon
frere.

Le religieux aux formes rebondies décrocha une lanterne du mur.
Une fois dehors, ils traverserent une cour sombre pour rejoindre
I'entrée de Iédifice adjacent, ou s’engouffraient des files
interminables d’hommes et de femmes.



— Ne vous inquiétez pas, ma sceur, intervint frere Rumann, le pere
abbé a donné des ordres pour que vous et le guerrier soyez assis a sa
table pendant votre séjour.

— Pourquoi devrais-je m’inquiéter ? s’étonna Fidelma.

— Cette abbaye contient tellement de gens que nous avons trois
services pour les repas. Au troisieme, les plats sont froids, ce qui ne
manque pas de susciter des protestations. Voila pourquoi bon
nombre de religieux s’emploient a ’heure actuelle a la construction
d’'une salle a manger a l'extrémité est de I'abbaye. Le nouveau
praintech nous contiendra tous.

A cette nouvelle, Fidelma manifesta un certain scepticisme.

— Un réfectoire qui réunirait plusieurs centaines d’ames sous un
méme toit ?

— Le batiment, une audacieuse réalisation, sera bientot terminé, ma
sceur, le cunamh Dé.

Son « avec 'aide de Dieu » aux pieuses inflexions venait corriger la
pointe d’orgueil qu’il exprimait devant cette prouesse architecturale.

Ils s’arréterent dans le hall d’entrée et, tandis qu’ils se déchaussaient,
un assistant s’avanca pour aller ranger leurs chaussures et leurs
sandales, car, dans la plupart des communautés monastiques, la
coutume voulait que l'on s’asseye pieds nus a la table du repas.
Rumann se fraya un chemin dans la salle bondée, le long de tables ou
se pressaient des religieux des deux sexes. Le réfectoire était éclairé
de nombreuses lampes a huile crachotantes dont 'odeur acre se
meélait a celle du feu de tourbe dans I’énorme cheminée qui dégageait
une épaisse fumée, a I'autre bout de la salle. Ces senteurs piquantes
se mélaient au parfum de l’encens qui se consumait dans des
cassolettes placées a différents endroits. Par cette soirée d’automne,
il faisait froid. Seul le rassemblement de deux cents personnes
finissait a la longue par produire une certaine chaleur.

Quand frere Rumann conduisit avec empressement Fidelma a la
place qui lui était réservée aux cotés de Cass qui lui adressa un
sourire amusé, I’abbé Brocc avait déja commencé a dire les graces.

— Benedic nobis, Domine Deus...

Fidelma fit une rapide génuflexion.

— Vous ne vous étes pas réveillée ? murmura Cass en se penchant
vers elle d'un air réjoui.

Devant I'ironie de la question, Fidelma renifla dédaigneusement.



Apres les graces, le bruit des bancs que 'on déplace sur le dallage
emplit la salle.

Malgré la collation qu’on leur avait servie quatre heures auparavant,
Fidelma et Cass firent honneur au poisson grillé a I’ail sauvage, servi
avec du duilesc, une plante marine ramassée sur les rochers non loin
de la. Le plat, accompagné de pain d’orge et arrosé de biere, fut suivi
d’un plat de pommes et de quelques gateaux au miel.

Ils mangeaient en silence car la regle du bienheureux Fachtna
interdisait les conversations pendant les repas. Mais a une extrémité
de la piéce, un lector lisait des passages des Ecritures dans un
ouvrage posé sur un lutrin en bois. Fidelma I’écouta déclamer un
extrait de ’Ecclésiaste : « Il n’y a de bonheur pour ’homme que dans
le manger et le boire et dans le bonheur qu’il trouve dans son travail,
et je vois que cela aussi vient de la main de Dieu ».

Au son d’une cloche frappée une seule fois et résonnant comme un
gong, le pere abbé Brocc se leva pour entonner de nouvelles graces
marquant la fin du repas.

Alors qu’ils récupéraient leurs chaussures avant de quitter la salle,
Brocc s’approcha d’eux, suivi de frere Rumann, toujours essoufflé.

— Vous vous étes bien reposée, cousine ? dit Brocc en guise de salut.
— Bien, je vous remercie, répliqua Fidelma. Et maintenant il me faut
votre permission et votre bénédiction pour entreprendre mon travail.
— Je suis a votre disposition. Que voulez-vous ?

— Un assistant pour me rendre de menus services et aller quérir les
gens que je désire questionner. Cette personne doit connaitre
I’abbaye par cceur et me conduire ou je désire aller.

— L’assistante de fréere Rumann, sceur Necht, vous secondera, dit
I’abbé en se tournant vers ’hotelier ventru qui hocha vigoureusement
la téte en signe d’assentiment. Autre chose, cousine ?

— Il me faut une piece pour y conduire mes investigations. Celle qui
se trouve pres de ma chambre dans I’hoOtellerie me conviendrait
parfaitement.

— Accordé.

— Je m’occupe de tout, intervint frere Rumann, désireux de plaire a
son abbé.

— Alors inutile d’attendre plus longtemps, mon pere, je vais me
mettre au travail immeédiatement, dit Fidelma.



— Puissiez-vous réussir avec I'aide de Dieu, conclut ’abbé d’un ton
solennel. Tenez-moi informé de vos découvertes.

Il quitta le réfectoire, suivi de frere Rumann qui claqua la langue sur
ses talons.

Sceur Necht, la jeune fille massive et un peu maladroite que frere
Conghus avait chargée de s’occuper de sceur Eisten et des enfants
lors de leur arrivée a I’abbaye, avait un visage frais comme la rose,
des cheveux d’un roux éclatant qui tombaient en boucles autour de sa
coiffe, des épaules larges et un menton carré. Prompte a sourire et
trop facilement bouleversée, elle était a 1’évidence ravie a l'idée
d’accomplir un travail qui la changerait de sa routine quotidienne
dans 'ombre de frere Rumann.

Sceur Necht semblait aussi fort impressionnée par Fidelma. On
lavait visiblement informée qu’elle était la sceur de I’héritier
présomptif du royaume, la cousine du pere supérieur et un dalaigh
réputé des cours de justice, qui avait siégé comme juge devant le haut
roi et méme a Rome, a la demande du Saint-Pere en personne. La
jeune sceur Necht appartenait clairement a la catégorie des
adorateurs de héros.

Fidelma lui pardonnait volontiers sa nervosité et son admiration sans
bornes. L’age de I'innocence lui passerait vite. Fidelma regrettait que
les enfants accedent trop rapidement au statut d’adulte. Que disait
déja Publilius Syrus4? « Si vous voulez vivre dans l'innocence, ne
perdez pas votre coeur et votre esprit d’enfant. »

Ils entrerent dans la piece ou Fidelma avait pris son premier repas a
I’'abbaye et elle envoya Necht quérir frere Conghus, laistredir. Puis
elle se tourna vers Cass.

— Conghus a été le premier a découvrir le corps du vénérable Dacéan,
expliqua-t-elle.

Intimidé, Cass, qui ne connaissait rien au droit et n’avait jamais vu
un dalaigh en action, prit un siege dans un coin de la piece et laissa
Fidelma s’installer a la table éclairée par une lanterne.

Sceur Necht ne mit pas longtemps a revenir, légerement essoufflée,
en compagnie de frere Conghus, le portier trapu.

— Je I'ai ramené, dit la religieuse de sa voix grave et un peu rauque,
juste comme vous I'aviez demandé.

4 Auteur de maximes qui enseignait la morale aux jeunes Romains. (N.d.T.)



Fidelma réprima un sourire et invita la jeune novice a aller s’asseoir
aupres de Cass.

— Vous pouvez assister a l'entretien, sceur Necht, mais vous ne
parlerez pas a moins que je ne sollicite votre intervention, et vous
étes tenue de garder le silence sur ce que vous entendrez. Pour
demeurer mon assistante, vous devez maintenant jurer de respecter
les regles de votre fonction.

La novice jura avec enthousiasme et alla rejoindre Cass.

Fidelma se tourna alors vers Conghus qui se tenait dans ’embrasure
de la porte.

— Entrez, mon frere, fermez la porte et prenez un siege, lui
lanca-t-elle avec fermeté.

Le portier s’exécuta.

— En quoi puis-je vous étre utile ? demanda-t-il aussitot.

—Je wvais vous poser quelques questions. Tout d’abord,
connaissez-vous le but de ma visite ?

Conghus haussa les épaules.

— Comme tout le monde.

— Tres bien. On m’a dit que c’est vous qui aviez découvert le corps du
vénérable Dacan.

A ce souvenir, Conghus fit la grimace.

— Cest exact.

— Décrivez les circonstances de cette découverte, s’il vous plait.
Conghus marqua une pause pour mettre de I'ordre dans ses idées.

— Dacan était un homme d’habitudes immuables. Au cours des deux
mois qu’il a passés a I’abbaye, j’ai observé que sa journée se déroulait
toujours selon le méme rituel. On pouvait presque imaginer chacun
de ses mouvements au fur et a mesure que s’égrenaient les heures.

Il s’arréta, réfléchit et reprit le fil de son récit.

— En tant que portier, joccupe également la fonction de sonneur. Le
carillon des matines annonce le début de la journée, puis je sonne le
jentaculum, le premier repas. Comme nous sommes une importante
communauté, les dimensions de notre réfectoire nous obligent a trois
services. Dacan venait toujours au deuxieme, et moi aussi. J’y suis
contraint par mon office. Apres le troisieme service du jentaculum, je
sonne la priere de tierce, avant que la communauté ne se mette au
travail.



— Je comprends, dit Fidelma quand il s’arréta pour s’assurer qu’elle
le suivait.

— Eh bien, ce matin-I3, il y a deux semaines, le jour de Luan, je n’ai
pas vu Dacan a sa place habituelle pour la rupture du jetine. Je me
renseignai, car il était tellement inhabituel qu’il saute un repas ! Vous
comprenez...

— Vous nous avez déja expliqué a quel point il était ponctuel, le
coupa Fidelma.

— Exactement. Donc je pris mon repas, m’assurai qu’il n’était pas
venu au premier service et décidai de me rendre a I’hotellerie.

— Ou se trouvait sa chambre ?

— Au premier étage.

Conghus fit mine de se lever.

— Si vous voulez, je peux vous y conduire.

Fidelma lui fit signe de se rasseoir.

— Nous nous y rendrons dans un instant. Continuons. Donc vous
partez a la recherche de Dacan.

— Oui. Et il n'y a pas grand-chose a ajouter. J’ai frappé a sa porte et,
comme personne ne répondait, je I’ai ouverte...

— Qu’est-ce qui vous a poussé a I'ouvrir ? I'interrompit Fidelma. Il ne
vous a pas effleuré que le vénérable Dacan n’était pas dans sa
chambre ?

Conghus fronga les sourcils.

— Eh bien... sous la porte brillait un rai de lumiere, que l'on
distinguait tres bien dans le couloir sombre, et j’ai craint que Dacan
n’ait laissé briiler une lampe ou une bougie. Mon devoir était donc de
I’éteindre, car la frugalité est une des regles du bienheureux Fachtna,
ajouta-t-il d’'un air de piété plein de suffisance.

— Je comprends. Donc vous étes entré.

— Oui, et une lampe a huile était effectivement allumée.

— Poursuivez, le pressa Fidelma alors qu’ill marquait un temps
d’arrét.

— Dacan gisait sur son lit. C’est tout.

Fidelma réprima un soupir d’impatience.

— Frere Conghus, imaginez-vous sur le seuil de la chambre et
décrivez-moi ce que vous avez vu dans les moindres détails.

Conghus resta un instant silencieux, perdu dans ses pensées.



— La lampe posée sur la table de chevet éclairait la cellule, dit-il
enfin. Dacan était tout habillé, étendu sur le dos, pieds et poings liés.
— Avec des cordes ?

Conghus secoua la téte.

— Avec des bandelettes de toile de lin, rouge et bleu. Un morceau de
la méme toile lui avait été enfoncé dans la bouche pour le baillonner.
Puis j’ai vu les taches de sang sur sa poitrine et j’ai compris qu’il était
mort assassiné.

— Tres bien. Avez-vous remarqué un couteau qui aurait pu servir a
infliger ces blessures ?

— Non.

— Par la suite, en a-t-on retrouvé un ?

— Pas a ma connaissance.

— Comment avez-vous jugé le visage de Dacan ?

— Je ne comprends pas votre question, répliqua Conghus.

— Reflétait-il la paix ou I’'angoisse ? Les yeux étaient-ils ouverts ou
fermés ?

— Il semblait calme et reposé, ses traits ne reflétaient aucune
souffrance. Cela répond-il a votre question ?

— Parfaitement, répliqua Fidelma d’un air peu commode. Et donc
vous comprenez que Dacan a été tué. Autre chose vous a-t-il frappé
dans la piéce ? L’avait-on fouillée ? Etait-elle bien rangée ? Si on s’en
tient a votre description du personnage, Dacan devait aimer 'ordre.
— Autant que je m’en souvienne, ’ordre régnait dans la piece. Et bien
entendu, Dacan était d’'une méticulosité extréme. Mais la sceur Necht
en sait plus long que moi sur ce sujet.

Fidelma entendit un bruissement et se tourna vers la jeune novice
qu’elle fusilla du regard au cas ou il lui aurait pris la fantaisie
d’intervenir. Puis elle se concentra a nouveau sur le portier.

— Nous commencons a y voir plus clair. Quand vous comprenez que
Dacan a été tué, comment réagissez-vous ?

— Je me rends tout de suite chez le pere abbé et je lui fais part de ma
découverte. Il envoie chercher I'assistant de notre médecin, frere
Tola, qui examine le corps et confirme le déces. L’abbé place alors
laffaire entre les mains de frere Rumann car, en tant qu’hotelier de
cette abbaye, il lui revenait de mener I’enquéte.



— Vous dites que I'abbé a envoyé chercher I'assistant du médecin,
frere Tola. Pourquoi n’a-t-il pas fait appeler le médecin-chef ? Apres
tout, le vénérable Dacan était un hote de marque.

— Frere Midach, notre médecin-chef, s’était absenté de ’abbaye.

— Vous dites que le séjour de Dacan ici s’est étalé sur deux mois.
L’avez-vous bien connu ? Quelles relations entreteniez-vous avec
lui ?

Frere Conghus haussa les sourcils.

— Le vénérable Dacan n’était pas tres liant. Réservé, austere, il était
arrivé ici précédé d’'une grande réputation de piété et d’érudition.
Mais son emploi du temps était tres rempli et ne laissait aucune place
au hasard ou aux bavardages. Il ne sortait de sa chambre qu’avec des
objectifs bien précis et je ne I’ai jamais entendu échanger des propos
aimables ou futiles avec qui que ce soit.

— Votre portrait est tres parlant, frere Conghus, dit Fidelma.
Conghus prit un petit air satisfait.

— En tant que portier, il m’appartient d’évaluer les gens ainsi que
leur comportement.

— Physiquement, comment se présentait-il ?

— Vieux. Autour de soixante-dix ans. Grand et droit malgré son age.
Maigre. De longs cheveux blancs, des yeux sombres, une peau
maladive et un gros nez qui ressortait dans son visage émacié. Et puis
il dégageait un air de mélancolie.

— On m’a dit qu’il était venu ici pour étudier. Connaissiez-vous le but
de ses recherches ?

Frere Conghus fit la moue.

— Pas vraiment. Sceur Grella, notre bibliothécaire, est stirement
mieux renseignée que moi sur ce chapitre.

— On m’a aussi raconté que le vénérable Dacan donnait des cours.
Qu’enseignait-il exactement ?

Conghus haussa les épaules.

— L’histoire, je crois. Pour de plus amples renseignements,
adressez-vous a frere Ségan, notre professeur principal.

Fidelma resta un instant silencieuse avant de reprendre :

— Je suis troublée par I'une de vos remarques. Vous m’avez présenté
Dacan comme un homme austere. Cest bien la le terme que vous
avez employé ?

Conghus acquiesca.



— Pourtant, d’apres sa réputation, les gens ’adoraient. Or je ne
qualifierais pas d’attachant un homme ascétique, sévere et peu porté
sur la compassion, car ces traits de caractere sont contenus dans le
terme austere.

— Je vous ai exposé mon point de vue, ma sceur. Apres tout, sa
réputation, qui nous venait sans nul doute de Laigin, était peut-étre
usurpée.

— Mais dans ce cas, pourquoi cette inquiétude en constatant qu’il
avait manqué un seul repas? On ne se préoccupe pas tant dun
homme aussi peu sympathique. Pourquoi son absence vous a-t-elle a
ce point bouleversé ?

Conghus parut mal a l'aise.

— Je ne suis pas certain de vous suivre, ma sceur, déclara-t-il avec
raideur.

— C’est pourtant simple, répliqua Fidelma en détachant ses mots. Il
me semble que vous étiez tres concerné par le sort d'un homme qui
ne vous plaisait guere, au point que vous vous étes déplacé pour
prendre de ses nouvelles pour la simple raison qu’il avait manqué le
repas. Vous avez des explications ?

Le portier pinca les levres, la regarda fixement et haussa les épaules.
— Une semaine avant la mort de Dacan, le pere supérieur m’a fait
appeler et m’a demandé de veiller sur Dacan. Voila pourquoi je suis
allé frapper a sa porte.

Fidelma ouvrit de grands yeux.

— L’abbé vous a-t-il donné des raisons justifiant qu’on accorde une
attention particuliere a Dacan ? Craignait-il qu’il lui arrive quelque
chose ?

Conghus eut un geste fataliste.

— Je ne suis qu’astredir, ma sceur. Ici, je garde les grilles et je sonne
les cloches. Quand mon abbé me donne un ordre qui n’est pas
contraire aux lois de Dieu et des brehons, j'obéis sans poser de
questions. En d’autres termes, je ne juge pas les motivations du pere
supérieur tant qu’elles ne portent pas préjudice a mon prochain.
Fidelma 'observa dun air pensif.

— Voila une philosophie intéressante, Conghus. Et un excellent sujet
de débat. Mais laissez-moi éclaircir un point. C’est tres exactement
une semaine avant le meurtre de Dacan que ’abbé vous a demandé



de garder I'ceil sur Dacan et il n’a pas donné de raisons a cette
requéte ?

— Aucune.

Fidelma se leva brusquement, ce qui surprit tout le monde.

— Tres bien. Nous allons maintenant nous rendre dans la chambre
de Dacan.

Conghus se leva, un peu abasourdi, et les conduisit jusqu’a I’escalier.
Cass et sceur Necht suivaient Fidelma. Le visage de Necht brillait
d’une excitation enthousiaste et celui de Cass reflétait la stupéfaction.
Arrivé au rez-de-chaussée, Conghus s’arréta devant une porte, a
lautre bout du couloir qui menait aux chambres de sceur Eisten et
des enfants.

— Quelqu’un occupe-t-il 1a cellule de Dacan ? demanda Fidelma.

— Non, ma sceur, répondit Conghus. Elle a été laissée inoccupée
depuis sa mort et personne n’a touché a ses possessions, sur ordre de
I’abbé. Je crois que les représentants du frere de Dacan, I’abbé Noé
de Fearna, ont demandé qu’on leur renvoie ses effets personnels.

— Alors pourquoi les a-t-on gardés ? demanda Cass qui prenait pour
la premiere fois la parole depuis le début de l'interrogatoire de
Conghus.

— Je suppose que I'abbé a décidé que tout devait rester en 1’état
jusqu’a I’'arrivée du dalaigh et la conclusion de ses investigations, dit
Conghus qui se baissa, ouvrit la porte et s’apprétait a pénétrer dans la
piece quand Fidelma le retint.

— Donnez-moi une lanterne.

— Il y en a une sur la table pres du lit que je peux allumer.

— Non, insista Fidelma. Si vraiment rien n’a été déplacé, dans un
premier temps je veux quon ne touche a rien. Sceur Necht,
donnez-moi cette lampe a huile, juste derriere vous.

La jeune religieuse s’empressa de décrocher la lanterne, la tendit a
Fidelma qui la leva et jeta un regard circulaire, debout sur le seuil.

La chambre se présentait a peu pres comme elle 'imaginait.

Dans un coin, un lit en bois avec une paillasse en paille et des
couvertures. A coté, une lampe a huile posée sur une table de chevet.
Sur le sol, une paire de sandales usées. Au mur, une rangée de
portemanteaux ou étaient accrochées trois grandes sacoches en cuir.
Au pied du lit, une table ou s’étalaient des tablettes en bois
recouvertes de cire, un graib, ou stylet métallique employé pour



écrire, une pile de parchemins, une corne de vache, ou adircin,
utilisée pour y verser le dubh, I’encre a base de charbon, ainsi que des
plumes de corbeau et un petit couteau pour les aiguiser. Fidelma
comprit que Dacan, comme la plupart des scribes, prenait des notes
sur des tablettes en cire avant de transcrire son texte définitif sur des
feuilles de vélin, qui seraient ensuite reliées.

Elle s’attarda un instant pour s’assurer que rien ne lui avait échappé
au cours de ce premier examen. Puis elle s’avanca vers la table et se
pencha sur les tablettes. Elle ne put cacher sa déception en
constatant que la surface en était lisse.

Elle se tourna vers Conghus.

— Je suppose que vous n’avez pas remarqué si ces tablettes étaient
gravées quand on a découvert le corps ?

Conghus secoua la téte.

Fidelma poussa un soupir et examina les feuilles de vélin. Elles
étaient vierges.

En se retournant, elle remarqua des taches sombres sur les
couvertures jetées en travers du lit. Des taches de sang séché. Puis
elle se dirigea vers les sacoches et examina leur contenu. Des
sous-vétements, des chemises, encore des vétements, une cape, et
aussi des instruments pour se raser et des objets de toilette. Elle
remballa le tout et raccrocha les sacoches aux portemanteaux.

Elle se tint la un instant, absorbée dans ses pensées, puis, a la
surprise de ses compagnons, elle s’agenouilla pour examiner le sol, sa
lanterne a la main. Il était recouvert d’une fine couche de poussiere.
Le frere Conghus disait sans doute vrai quand il affirmait que
personne n’était entré dans cette piece depuis le meurtre.
Brusquement, Fidelma tendit la main et tira de dessous le lit une
baguette de coudrier. Elle lui arrivait a la taille et était gravée
d’encoches. Invisible si on ne prenait pas la peine de se baisser, elle
avait facilement pu passer inapercue.

En entendant une exclamation étouffée, elle se retourna vers sceur
Necht qui 'observait depuis le seuil.

— Vous reconnaissez cet objet ? demanda-t-elle en I’éclairant de sa
lampe.

Necht secoua vivement la téte.

— Non... je... j’al cru que c’était... je ne I’ai jamais vu auparavant.



Fidelma fit passer sa trouvaille dans sa main gauche qui tenait la
lanterne, et se dirigea alors vers la lampe a huile posée sur la table de
chevet et la soupesa. Elle était pleine.

Puis elle regagna le seuil ou ses trois compagnons semblaient
suspendus a ses levres, comme s’ils attendaient quelque déclaration
de la plus haute importance. Fidelma se tapota la jambe avec la
baguette, I’air absorbé. Puis elle retourna au centre de la piece, leva
sa lanterne et regarda une derniere fois autour d’elle.

La cellule tres sombre ne possédait qu'une haute fenétre étroite
au-dessus du lit, orientée vers le nord. Fidelma en déduisit que la
piece recevait une lumiere grise et froide. Pour pouvoir y travailler, il
fallait I’éclairer en permanence. Elle se tourna et examina la porte.
Pas de verrou ni de cadenas. Un simple loquet.

— Vous avez encore besoin de moi, ma sceur ? demanda frere
Conghus alors que le silence se prolongeait. Il va bient6t falloir que je
sonne les complies.

Les complies étaient le septieme et dernier service religieux de la
journée.

Fidelma s’arracha a contrecceur a la contemplation de la cellule et
revint a Conghus avec un petit soupir.

— J’aimerais vous poser une derniere question avant de vous libérer.
Les bandelettes de drap qui ont servi a attacher Dacan, qu’en a-t-on
fait ?

Conghus haussa les épaules.

— Aucune idée. Je suppose que le médecin les a jetées.

— Merci, maintenant vous pouvez partir. Mais il est possible que je
fasse a nouveau appel a vous au cours de ’enquéte.

Conghus s’éclipsa, visiblement soulagé.

Fidelma s’adressa alors a sceur Necht.

— Savez-vous ou loge le médecin, frere Toéla, je crois ?

— Oui, bien sir, répliqua la novice qui s’éloignait déja.

— Attendez, s’écria Fidelma, riant devant ’empressement de la jeune
fille. Quand vous le trouverez, amenez-le ici. Je vous attends.

La novice décampa et Fidelma examina avec attention les encoches
taillées sur la baguette de coudrier.

— Vous savez lire ces anciens caracteres ? demanda Cass, plein de
curiosité.

— Oui. Et vous, connaissez-vous 'ogham ?



Cass secoua la téte d’un air de regret.

— Non, on ne m’a jamais appris I’art de ’ancien alphabet.

— Cette verge appartient a un faisceau de « batons de poete »,
comme on a coutume de les appeler. Il semblerait que ce soit un
genre de testament qui pour l'instant demeure assez obscur. Tenez,
cette phrase dit: « Laissez a mon bienveillant cousin le soin de
s’occuper de mes fils sur le rocher de Michael de la facon dont mon
honorable cousin ’entendra. » Curieux.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda Cass, perplexe.

— Cass, je vous l'ai déja dit, la quéte des indices, c’est comme
confectionner un plat. Vous ramassez un ingrédient ici, un autre 1a, et
quand vous avez collecté tout ce dont vous avez besoin pour votre
recette, vous allumez le feu. Hélas, nous n’avons pas encore
rassemblé tous les éléments. Mais nous avancons. Nous savons
maintenant qu’il s’agit d'un meurtre soigneusement planifié.

Cass la dévisagea avec stupéfaction.

— Pourtant, la violence de l'attaque laisserait plutot supposer un
assassin saisi d'une rage subite. Personnellement, je pencherais pour
la pulsion meurtriere.

— Vous oubliez que le vieillard s’est laissé attacher sans lutter. Sans
compter qu'une personne qui tue par accident n’est pas possédée par
une furie aveugle. Pour ma part, j’opterais pour la préméditation.
Elle s’interrompit, le front soucieux.

— A quoi pensez-vous ? la pressa Cass.

Elle semblait maintenant & mille lieues du guerrier. Puis elle alla
poser sa lanterne sur la grande table afin d’illuminer la piece qu’elle
étudia attentivement.

— J’aimerais bien le savoir, confessa-t-elle enfin. Quelque chose me
géne, mais la raison m’en échappe.



CHAPITRE VI

Frere Tola, 'assistant du médecin de I’abbaye, un homme aux
cheveux argentés et au visage plaisant, arborait un perpétuel sourire,
comme si I'existence était une bonne plaisanterie. Fidelma se fit la
réflexion que la plupart des médecins qu’elle avait rencontrés,
hommes ou femmes, exprimaient un grand amour de la vie, a croire
qu’ils considéraient avec humour les tragédies dont ils étaient les
témoins. Peut-étre était-ce une facon de se prémunir contre la
douleur et la mort auxquelles ils étaient constamment exposés. A
moins que leur commerce avec le malheur ne les amene a se forger
une philosophie, dont le précepte essentiel se résumerait a « tant
qu’on a la santé, vivons intensément ».

— J’aimerais vous poser quelques questions, dit Fidelma une fois les
présentations terminées.

Ils se tenaient sur le seuil de la cellule qui avait été occupée par
Dacan.

— Je vous en prie, ma sceur, répliqua Téla dont les yeux pétillaient de
malice. Mais je ne vous serai que de peu d’utilité, je le crains.

— Peu apres la découverte du corps du vénérable Dacan, ’abbé Brocc
vous a envoyé chercher pour examiner le corps.

— Cest exact.

— Vous étes I'assistant du médecin-chef de ’abbaye ?

— De freére Midach, oui.

— Excusez-moi, mais pourquoi ’abbé a-t-il fait appel a vous plutot
qu’a frere Midach ?

Fidelma voulait confronter sa réponse a celle de Conghus.

— Frere Midach avait quitté I’abbaye la veille au soir et il n’était pas
attendu avant six jours. On fait souvent appel a nous dans les villages
avoisinants pour dispenser des soins aux malades.

— Tres bien. Pouvez-vous me décrire ce que vous avez découvert ?

— Volontiers. Ca se passait juste apres tierce. Frere Martan,
lapothicaire, avait remarqué que les cloches n’avaient pas sonné la
priere...

Fidelma dressa 'oreille.



— Si les cloches n’avaient pas sonné, comment I’apothicaire savait-il
que c’était juste apres tierce ?

Tola eut un petit rire.

— Aucun mystere la-dedans. Martan s’intéresse a la mesure du temps
et la communauté possede une clepsydre. Nous I’avons fabriquée il y
a bien des années de cela, au retour d’'un de nos freres de la Terre
sainte. Il avait rapporté un plan. Une clepsydre...

— Je connais cet instrument. Donc ’apothicaire avait consulté cette
pendule a eau ?

— Du tout. Martan compare souvent la clepsydre a un appareil de
mesure dans son officine qui, malgré son ancienneté, fonctionne de
facon assez satisfaisante. Il s’agit d'un mécanisme composé de deux
boules creuses qui communiquent par un petit trou ou coule le sable.
Pour compter exactement le temps il faut, des que la boule
supérieure est vide, opérer un retournement pour que 'autre boule
se vide a son tour.

— Un sablier ? dit Cass, tres content de lui. J’en ai déja vu un.

— Cela fonctionne sur le méme principe, enchaina Toéla avec sa
bonne humeur communicative. Mais celui de Martan, qui a été
construit il y a cinquante ans par un artisan de cette abbaye, mesure
non pas une heure mais un cadar.

Fidelma marqua sa surprise, car un cadar correspondait au quart
d’une journée.

— Si j’ai le temps, j'aimerais bien aller jeter un coup d’ceil a cette
merveilleuse machine, confessa-t-elle. Mais je crois que nous nous
écartons du sujet qui nous préoccupe.

— Frére Martan m’a informé que nous avions largement dépassé
tierce et c’est alors que I’'abbé Brocc m’a fait mander. Je me suis
rendu dans ses appartements et il m’a annoncé que le vénérable
Dacan avait été découvert sans vie. Il voulait que jexamine le
cadavre.

— Vous connaissiez Dacan ?

To6la hocha la téte d’un air pensif.

— Nous sommes une grande communauté, ma sceur, mais pas si
grande que nous ne remarquions un homme comme lui.

— Aviez-vous des contacts ?

— Je partageais ses repas puisque nous occupions la méme table,
mais nous n’avons jamais échangé plus de quelques mots. Il n’était



pas du genre a encourager les liens d’amitié, il était froid et... assez
froid, oui, et...

— Austere ? proposa Fidelma.

— Exactement, acquiesca Tola.

— Donc vous vous rendez a I'hotellerie, reprit Fidelma, et vous entrez
dans la cellule. Qu’avez-vous découvert ? Pouvez-vous nous décrire la
scene ?

— Certainement. Dacan gisait sur son lit, allongé sur le dos, les mains
attachées derriere lui et les chevilles entravées. On lui avait enfoncé
un baillon dans la bouche. Le sang sur sa poitrine révélait qu’il avait
recu plusieurs coups de poignard.

— Combien a votre avis ?

— Sept. Je les ai comptés.

— Vous souvenez-vous de la position de la couverture ? Elle le
recouvrait ou il était étendu dessus ?

Toéla parut un peu surpris par la question.

— Il gisait tout habillé sur la couverture.

— Etait-elle éclaboussée de sang ?

— Non. De telles blessures saignent abondamment mais, vu la
position de Dacéan, le sang s’était figé sur sa poitrine.

— Donc on n’a pas utilisé la couverture pour I'essuyer ou pour
transporter le corps ?

— Pas que je sache. Pourquoi vous intéresser a ce détail ?

Fidelma ignora la question et I’encouragea a poursuivre.

— Je fis alors transférer le cadavre a la morgue et, apres qu’il fut lavé,
je vérifiai mes premieres hypotheses. Sept coups de poignard, dont
quatre mortels, avaient été portés dans la région du coeur et dans
l'organe méme.

— Est-ce que vous qualifieriez I’'attaque de brutale ?

Tola lui jeta un regard teinté de respect.

— Pour I'assassinat de sang-froid d'un vieillard pieds et poings liés,
un seul coup dans le cceur aurait suffi.

Fidelma se mordit la levre en hochant la téte.

— Et avez-vous une idée de I'heure a laquelle le meurtre a eu lieu ?

— Quand jai examiné le corps, jen ai déduit que l'assassinat
remontait a un certain temps déja car il était pratiquement froid.

— Avez-vous vu I'arme ?

— Non.



— Et maintenant, cela vous dérangerait-il de me montrer exactement
dans quelle position le corps reposait sur le lit ?

Tola haussa les épaules, pénétra dans la chambre alors que Fidelma
restait sur le seuil, brandissant la lampe, et se coucha sur le lit.
Fidelma remarqua avec intérét que ses jambes pendaient. Seul son
torse reposait sur la paillasse. Ses pieds touchaient le sol. Il avait le
menton relevé, les yeux fermés et les bras derriere le dos pour
suggérer qu’il était entravé. La posture laissait supposer que Dacan
avait été attaqué alors qu’il se tenait debout, puis renversé sur le lit.
— Mereci infiniment, frere T6la, vous étes un excellent témoin.

Toéla se releva.

— J’ai déja travaillé avec un ddlaigh, ma sceur, dit-il simplement.

— Quand vous étes entré dans cette cellule, avez-vous remarqué I’état
de la piece ?

— Pas particulierement, reconnut-il. J’étais obnubilé par le cadavre
de Dacan.

— Essayez de vous rappeler. La chambre était-elle rangée ou en
désordre ?

Il regarda autour de lui.

— Je dirais rangée, aussi ordonnée que maintenant. La lampe sur la
table brilait toujours. D’apres ce qu'on m’a raconté, le vénérable
Dacan était soigneux jusqu’a I'exces.

— Qui vous a dit cela ?

Il eut une moue dubitative.

— Le frere Rumann, il me semble. Il a été chargé de I’enquéte.

— Bon, je crois que notre entretien touche a sa fin. Donc vous avez
fait enlever la dépouille et vous ’avez examinée. Avez-vous touché a
la lampe ? L’avez-vous remplie d’huile ?

— Pas du tout. Je l’ai juste éteinte quand nous avons emmené le
cadavre.

— Je suppose que Dacan a été enterré ici ?

A sa grande surprise, Tola secoua la téte.

— Non, il a été expédié a 'abbaye de Fearna, a la requéte de ’abbé
Noé.

Il fallut quelques secondes a Fidelma pour se remettre du choc de
cette nouvelle.



— Je croyais que, pour les besoins de ’enquéte, ’abbé Brocc avait
refusé de rendre les effets personnels de Dacan a Laigin, dit-elle d'un
ton brusque. Et puis il renvoie le corps. Cela manque de cohérence.
Toéla prit un air distant.

— Un cadavre se conserve difficilement, ce qui explique peut-étre
I'empressement de 1’abbé Brocc. Et comme a ce moment-la notre
médecin-chef, frere Midach, était rentré de voyage, c’est lui qui s’est
chargé de tous les arrangements et a autorisé ’enlevement du corps.
— Midach est bien rentré six jours apres le déces ?

— Exactement. Un navire de Laigin est arrivé pour exiger la
restitution de la dépouille. Bien siir, nous I’avions déja placée dans
notre crypte, une grotte dans la colline juste derriere nous ou les
abbés du monastere sont enterrés. Nous avons donc fait transporter
le corps a bord du bateau de Laigin et, a ’heure qu’il est, je suppose
que les reliques du vénérable Dacan reposent a Fearna.

La stupéfaction de Fidelma s’accrut.

— N’est-ce pas bizarre que Laigin ait appris la mort de Dacan aussi
rapidement et exige la remise du corps ? Vous dites que le navire de
Laigin a fait son apparition six jours apres le meurtre ?

Tola haussa les épaules.

— Nous sommes une colonie coétiere, en contact permanent avec
différentes régions du pays, nos bateaux naviguent jusqu’en Gaule,
avec laquelle nous entretenons des relations commerciales. Par
exemple, le vin de I'abbaye nous en arrive tout droit. Avec un vent et
une marée favorables, une barc peut tres bien rejoindre
I’embouchure du fleuve Breacan en deux jours. Et de la, Fearna n’est
qu’a quelques heures a cheval. Moi-méme, je m’y suis souvent rendu
en bateau et je connais bien la c6te sud.

Fidelma était parfaitement renseignée sur les prouesses des barca,
ces embarcations légeres qui faisaient du commerce sur les cotes des
cing royaumes.

— Comme vous 'avez souligné, pour se déplacer aussi rapidement il
faut bénéficier de vents particulierement favorables, Téla. Et il n’en
demeure pas moins que l'abbé Noé a été prévenu avec une
surprenante célérité. Mais je vous accorde que l’exploit n’est pas
impossible. Et le bateau de guerre de Laigin qui n’a toujours pas
bougé d’ici, quand a-t-il mouillé 'ancre a I’entrée de la crique ?



— Environ trois jours apres que le navire chargé de la dépouille de
Dacan a repris la mer.

— Alors il est clair que les deux bateaux ont été dépéchés de Laigin
quelques jours apres le meurtre de Dacan. Le roi de Laigin a monté
sa conjuration des qu’il a appris la nouvelle.

Elle semblait se parler a elle-méme, comme pour mettre de I'ordre
dans ses pensées, et Toéla demeura silencieux. Puis elle soupira
devant les difficultés de sa mission.

— Quand vous avez examiné le corps de Dacan, dit-elle enfin, des
indices dont vous n’avez pas fait mention vous auraient-ils frappé ?
— Non, je n’ai remarqué que les blessures qui ont provoqué la mort.
— On est en droit de supposer qu’il s’est débattu quand il a été ligoté.
Vous n’avez pas noté de bleus, de meurtrissures ? Pas de marques
signalant qu’il aurait été assommé ?

Tola changea de visage.

— Vous vous demandez comment son ennemi a pu le baillonner sans
lutte ?

Fidelma eut un petit sourire.

— Exactement, T6la.

Le médecin devint sérieux pour la premiere fois depuis le début de
leur entretien.

— Je n’ai rien constaté de particulier. Il ne m’est pas venu a I’esprit...
— Quoi donc ?

— J’ai manqué de réflexes, soupira Tola.

— De quoi parlez-vous ?

— Sur le moment, jaurais dii me poser cette question. Je suis
néanmoins certain de n’avoir pas relevé de meurtrissures sur les
poignets et les chevilles, pourtant étroitement attachés.

— De quoi étaient fabriqués les liens ? demanda Fidelma, pour
s’assurer que les informations qu’elle tenait de Conghus recoupaient
celles du médecin.

— Des bandelettes de drap de couleur.

— Quelles couleurs ?

— Rouge et bleu, il me semble.

Fidelma hocha la téte.

— Je suppose qu’on les a jetées ? interrogea Fidelma par acquit de
conscience.

A sa grande surprise, Téla secoua la téte.



— Il se trouve que non. Frere Martan, notre apothicaire, un homme
entreprenant s’il en fut, a un gotit bizarre pour les reliques et il a
pensé que les liens de Dacan risquaient fort de se convertir un jour en
especes sonnantes et trébuchantes, surtout s’il est reconnu comme
un saint homme par la foi.

— Donc frere Martan a gardé ces bouts de tissu ?

— Oui.

— Eh bien, voila une excellente nouvelle ! s’exclama Fidelma. Dans la
mesure ou ils représentent des éléments de preuve, je vais me les
approprier pour les besoins de mon enquéte. Dites au frere Martan
que je les lui rendrai des qu’ils ne me seront plus d’aucune utilité.
Toéla hocha la téte d’un air pensif.

— Mais pourquoi diable Dacan s’est-il laissé attacher par ses ennemis
sans lutter ?

Fidelma paraissait aussi perplexe que lui.

— Peut-étre ignorait-il qu’on lui voulait du mal. Je voudrais clarifier
un point avant que nous nous quittions. Vous avez constaté que le
corps était froid. A votre avis, le meurtre remontait a combien de
temps ?

— Difficile de juger. Au moins plusieurs heures. J’ignore quand on a
vu Dacan pour la derniere fois, mais je dirais qu’il a trépassé autour
de minuit. En tout cas, ’'assassinat s’est produit pendant la nuit et
pas au matin.

Les yeux de Fidelma tomberent sur la lampe a huile posée sur la table
de chevet.

— Dacan a été tué vers minuit et quand on I’a découvert au matin, la
lampe a huile brilait.

Cass, qui était demeuré silencieux, I'observait avec intérét.

— Pourquoi dites-vous cela ? s’étonna-t-il.

Fidelma alla chercher la lampe et la souleva précautionneusement,
puis la lui tendit. Quand il la prit, la stupéfaction se peignit sur son
visage.

— Je ne comprends pas ! s’exclama-t-il.

— Donc, vous aussi, vous avez remarqué quelque chose de bizarre ?
— Mais oui, elle est encore pleine. S’il s’agit de la méme lampe, elle
n’avait pas brtilé plus d'une heure quand frere Conghus a découvert
le corps.



Assise sur son lit, les mains croisées derriére la téte, soeur Fidelma
fixait le vide. Apres avoir remercié frere Téla pour son aide, sans
manquer de lui rappeler que, le lendemain matin, frere Martan
devrait lui remettre les bandelettes de tissu qui avaient servi a ligoter
Dacan, elle avait souhaité « une bonne nuit de repos » a sceur Necht,
sa jeune adoratrice, en lui intimant 'ordre de se présenter devant elle
le matin suivant en compagnie de frere Rumann.

Puis elle s’était retirée dans sa chambre et Cass l'avait imitée.
Maintenant, trop excitée pour trouver le sommelil, elle réfléchissait,
sans se résoudre a éteindre sa lampe qui briilait inconsidérément.
Tout d’abord, elle réalisait que son cousin, I’abbé Broce, s’était
montré assez sélectif dans les informations qu’il lui avait fournies.
Pourquoi avait-il demandé a frere Conghus de veiller sur Dacan une
semaine seulement avant la mort de ce dernier ? Elle exigerait des
explications.

A cet instant, quelqu’un frappa doucement a la porte.

Elle alla ouvrir et se trouva nez a nez avec Cass.

— J’ai vu de la lumiere. J’espere que je ne vous dérange pas ?
Fidelma secoua la téte et s’effaca pour le laisser entrer. Il s’assit sur
I'unique siege de la cellule tandis qu’elle retournait sur son lit. Pour
des raisons de bienséance, elle avait laissé la porte entrouverte. Dans
certaines communautés, les codes moraux évoluaient rapidement.
De nombreux dirigeants de la foi, tel Ultan d’Armagh, s’étaient
prononcés contre les communautés mixtes et pronaient méme le
célibat, un concept peu populaire dans les principales religions qui
avaient cours dans les cinq royaumes.

Il circulait une encyclique, attribuée a Patrick, qui répertoriait
trente-cinq regles destinées aux adeptes de la foi. La neuvieme
interdisait a un prétre et a une nonne célibataires qui ne venaient pas
du méme village ou de la méme communauté de séjourner dans la
méme hotellerie ou dans la méme maison. De plus, il leur était
défendu de voyager ensemble dans un char et de bavarder librement.
Et d’apres la dix-septieme regle, une femme qui faisait voeu de
chasteté puis se mariait était excommuniée a moins qu’elle ne quitte
son mari et ne fasse pénitence. La circulation de ce document qui se
réclamait de Patrick et de ses évéques, Auxilius et Iserninus, avait
mis Fidelma dans une grande colere, car ces préceptes étaient
contraires aux lois des cinq royaumes. Elle entretenait de sérieux



doutes quant a l'authenticité de cette encyclique car, d’apres la
premiere regle, tout membre de la religion qui faisait appel aux lois
séculieres était excommunié. Or, deux siecles auparavant, Patrick
lui-méme appartenait a la commission de neuf hommes réunie par le
haut roi Laoghaire, qui était chargée d’inscrire les nouveaux textes
dans les lois civiles et criminelles en cours.

Pour Fidelma, ces « regles du premier concile de Patrick » n’étaient
rien d’autre que de la propagande de la faction qui souhaitait que la
foi dans les cinq royaumes d’Eireann soit gouvernée depuis Rome.
Elle revint brusquement a la réalité, consciente qu’elle n’avait pas
écouté le discours de Cass.

— Excusez-moi, dit-elle maladroitement, mais mon esprit était
ailleurs. Que disiez-vous ?

Le jeune guerrier, mal installé sur sa petite chaise, allongea les
jambes.

— Je disais que j’avais ma petite idée sur la lampe.

— Ah?

— Il est évident que quelqu’un I’'a remplie quand on a découvert le
corps de Dacan.

Fidelma croisa son regard franc et candide.

— Si Dacan a été tué autour de minuit, la lanterne n’a pas pu briler
toute la nuit, a moins...

Elle lui adressa un sourire espiegle et termina la phrase a sa place :

— ... amoins que nous ne soyons les témoins d'un miracle, celui de la
lampe qui ne se vide jamais ?

Cass fronca les sourcils, désarconné par son insouciance.

— Donc il n’y a pas d’autre solution que celle que je vous ai donnée,
conclut-il.

— Peut-étre. Pourtant, quand Conghus a découvert le corps, la lampe
brilait et il ne I’a pas manipulée. Elle briilait toujours quand frere
Toéla est intervenu et il jure qu’il ne I'a pas remplie. Il nous a
cependant précisé qu’il I'a éteinte quand lui et son assistant, frere
Martan, ont transporté le corps a la morgue pour qu’il y soit examiné.
Cass réfléchit un instant.

— Alors elle a été remplie juste avant la découverte du corps, ou apres
sa levée. Vous-méme avez signalé que cette lanterne, si on
considérait la quantité d’huile qu’elle contenait, n’avait pas pu se



consumer plus dune heure. Une tierce personne est donc
nécessairement intervenue.

Une lueur amusée dansa dans les prunelles de Fidelma.

— Félicitations, Cass, vous commencez a manifester des dispositions
pour la fonction de ddlaigh.

Devant les moqueries de Fidelma, Cass fit mine de se lever.

— Bon, eh bien... lanca-t-il d’un air irrité.

Elle leva la main.

— Ne vous fachez pas, Cass, je parlais sérieusement, vous avez
soulevé un point que je n’avais pas remarqué. Tout compte fait, je
pense que la lampe a été remplie juste avant que Conghus ait
découvert le corps.

Cass se renversa sur sa chaise dun air satisfait.

— Eh bien, j’aurai au moins résolu ce mystere mineur.

— Ce mystere mineur ? s’exclama Fidelma d’un ton scandalisé.

— Qu’est-ce que ca peut fiche qu'une lanterne soit vide ou pleine ?
s’étonna Cass en levant les mains au ciel. L’'important est de
découvrir qui a tué Dacan.

Fidelma le toisa d’un air vaguement décu.

— Quand on cherche la vérité, aucun détail n’est a rejeter.
Souvenez-vous du puzzle dont je vous ai parlé. Il faut ramasser les
petites pieces, méme si elles ne semblent pas s’ajuster. Puis vous les
rangez dans un coin de votre téte. Cela s’applique tout spécialement
aux éléments qui peuvent vous paraitre bizarres de prime abord.

— Mais quel est le lien entre la lampe et notre énigme ?

— Nous le trouverons, a condition de se poser les bonnes questions.
— Votre art me semble tres compliqué, ma sceur.

Fidelma fit la moue.

— Le votre me semble bien plus difficile, surtout quand il faut
prendre des décisions.

Cass se redressa.

— Vous vous trompez, je ne suis quun simple guerrier au service de
mon roi. J’adhere au code de ’honneur et me contente d’obéir.

— Ne choisissez-vous pas d’occire, de mutiler ou de gracier ? Sans
compter que votre foi vous interdit de tuer. Comment vous
arrangez-vous avec vous-méme ?

Cass rougit.

— Je ne tue que les méchants, les ennemis de mon peuple.



Fidelma fronca le nez.

— On dirait que, pour vous, les ennemis ne forment quune seule et
méme personne. Que faites-vous du commandement « Tu ne tueras
point » ? Quand nous tuons, méme s’il s’agit de mettre les méchants
hors d’état de nuire, cet acte nous rabaisse au méme rang que ceux
que nous supprimons.

Cass renifla d’'un air dédaigneux.

— Vous préféreriez qu’ils vous tuent ? demanda-t-il avec cynisme.

— Si nous en croyons les enseignements de notre foi, c’est 'exemple
que le Christ nous a donné. Selon les paroles mémes de Jésus telles
qu’elles sont rapportées par Matthieu, « Ceux qui prennent le glaive
périront par le glaives. »

— Cet exemple me parait peu réaliste, répliqua Cass avec ironie.

Sa réaction intéressait Fidelma au plus haut point, car elle se
débattait depuis longtemps avec la théologie de la foi, et elle
rencontrait des difficultés a défendre certains de ses principes
fondamentaux. Elle exprimait souvent ses doutes au cours de joutes
oratoires avec ses interlocuteurs, jouant I'avocat du diable pour
mieux clarifier ses propres positions.

— Pourquoi donc ? insista-t-elle.

— En tant que ddlaigh, vous croyez a la loi. Vous vous étes spécialisée
dans la recherche des assassins afin de les trainer en justice. Vous
croyez a la punition des assassins et n’hésitez pas a lever I’épée contre
eux. Vous ne restez pas les bras croisés en disant : « C’est la volonté
de Dieu. » J’ai entendu un adepte de la foi dénoncer les brehons, en
usant lui aussi des préceptes de Matthieu. « Ne jugez pas, afin de
n’étre pas jugés2. » Les défenseurs de la loi ne tiennent pas compte
des paroles de Matthieu, et moi jiignore ce qu’il dit sur les soldats.
Fidelma poussa un soupir de contrition.

— Vous avez raison, il est bien difficile de tendre I’autre joue. Nous ne
sommes que des étres humains.

Elle ne s’était jamais sentie vraiment a I’aise avec le préche de Jésus
rapporté par Luc: « A qui t’enleve ton manteau, ne refuse pas ta
tuniquel. » Or encourager l'oppression en tendant l'autre joue
signifie que 1’on a sa part de culpabilité puisqu’on invite le délinquant
a un nouveau vol et a une nouvelle violence. Pourtant, d’apres

5 Matthieu, 26, 52. (N.d.T.)
5 Luc, 6,29. (N.d.T.)



Matthieu, Jésus aurait déclaré : « N’allez pas croire que je sois venu
apporter la paix sur la terre ; je ne suis pas venu apporter la paix mais
le glaive. Car je suis venu opposer 'homme a son pere, la fille a sa
mere et la bru a sa belle-mere : on aura pour ennemis les gens de sa
famille2. » Troublée, Fidelma consacrait beaucoup de temps a
réfléchir a ces impératifs apparemment contradictoires.

— Peut-étre la foi attend-elle trop de nous ? dit Cass.

— Peut-étre. Mais 'humanité devrait toujours viser au-dela de ce
qu’elle peut saisir, sinon, nous ne progresserions jamais.
Brusquement, le visage de Fidelma refléta une détresse enfantine.

— Excusez-moi, Cass. Il arrive que je mette ma foi a I'épreuve.

Le jeune guerrier affecta I'indifférence.

— Personnellement, je n’ai aucun souci de ce genre.

— Alors votre foi est grande, répliqua Fidelma avec une pointe de
sarcasme.

— Pourquoi devrais-je mettre en doute ce que préchent les prélats ?
Je suis une personne simple.

Voila des siecles qu’ils se penchent sur ces problemes. S’ils disent que
c’est comme ca, je les crois.

Fidelma secoua la téte avec tristesse. Dans des moments pareils, elle
regrettait ses discussions passionnées avec frere Eadulf de
Seaxmund’s Ham.

— Le Christ est le fils de Dieu, dit-elle avec fermeté. Il approuverait
I’hommage de la raison, car le doute est également garant de la foi.

— Vous philosophez, Fidelma de Kildare. Je ne m’attendais pas a ce
qu’une religieuse questionne sa foi.

— Mon scepticisme est né de trop de mauvaises expériences en ce
monde, Cass de Cashel. L’incertitude est un bon guide, surtout quand
nous faisons notre examen de conscience. Mais maintenant que nous
avons épuisé le sujet, allons dormir car, demain, une rude journée
nous attend.

Cass se leva a regret.

Des qu’il eut quitté la chambre, elle s’allongea sur son lit et, cette fois,
elle éteignit la lampe.

Alors que les événements de la journée qui se rattachaient a la mort
du vénérable Dacan lui sortaient de 'esprit, d’autres images vinrent
la troubler. Eadulf de Seaxmund’s Ham la hantait. En songeant a lui,



elle ressentit a nouveau un curieux sentiment de solitude qui
ressemblait étrangement au mal du pays.

Leurs différends lui manquaient. Elle adorait taquiner Eadulf sur
leurs divergences d’opinions et leurs points de vue contradictoires. Il
mordait a ’hamecon avec une bonne humeur communicative. Et
jamais l'inimitié de se mélait a leurs débats. Ils sortaient toujours
grandis de leurs controverses.

L’absence d’Eadulf se faisait cruellement sentir. Inutile de le nier.
Cass, un homme simple et d'un commerce agréable, obéissait a un
code de I'honneur des plus stricts. Mais pour elle, il manquait de
I’humour qui lui plaisait tant et faisait le sel de I'existence. Ils ne
pouvaient confronter leurs perspectives intellectuelles au sens le plus
large du terme. En y repensant, Cass lui rappelait une personne
responsable d’un épisode douloureux de sa vie. A I'Age de dix-sept
ans, elle était tombée amoureuse d’un jeune guerrier du nom de Cian.
Il appartenait a 1’élite des gardes du corps du haut roi, a I’époque le
monarque s’appelait Cellach. Elle était jeune, insouciante et
amoureuse, mais Cian ne comprenait rien a sa quéte spirituelle et il
avait fini par la quitter pour une autre. Rejetée, privée de ses
illusions, cette aventure lui avait laissé un goiit amer, méme si les
années avaient tempéré ses sentiments. Seulement voila, elle ne
s’était jamais vraiment remise de cette déception. Se I’était-elle
seulement autorisé ?

Avec Eadulf de Seaxmund’s Ham, le seul homme de son age aupres
duquel elle s’exprimait librement, elle respirait mieux.

Peut-étre avait-elle entamé cette discussion sur la foi avec Cass pour
le mettre a ’épreuve ? Oui, mais dans quel but ? Ne serait-elle pas en
train de l'utiliser comme substitut a Eadulf ?

Scandalisée par sa sottise, elle soupira dans I’obscurité. Apres tout,
elle avait passé plusieurs jours en compagnie de Cass sans que cela
pose de probleme majeur.

Mais ou était Eadulf, son cher ami qui ne reculait devant aucune
hypothése, méme la plus audacieuse ?

Quelle idée saugrenue de chercher Eadulf dans un autre !

Elle se tourna et se retourna dans son lit, mais le sommeil la fuyait, et
elle enfouit avec colere son visage dans l'oreiller.



CHAPITRE VII

Le temps avait a nouveau changé avec une surprenante rapidité,
comme souvent dans les iles et sur les péninsules situées au
sud-ouest de Muman. Dans le ciel clair d’'un bleu translucide, le soleil
brillait au beau milieu de 'automne avec une intensité qui rappelait
la douceur des jours d’été. Les vents violents s’étaient calmés et il
soufflait une brise marine qui faisait écumer la mer et danser les
navires au mouillage dans la crique. Des cormorans au plumage gris
les survolaient, tournoyant et plongeant sur les poissons au milieu
d’'une nuée de mouettes aux cris plaintifs qui défendaient leur
territoire. Ici et 13, des pétrels tempéte, noirs au croupion blanc,
emmenés au large par les orages, revenaient maintenant vers les
cotes.

Fidelma était perchée sur le chemin de ronde qui courait sur les murs
épais du monastére, construit comme une forteresse. Elle
contemplait la crique d’un air pensif. Il y avait 1a quelques bateaux de
péche d’habitants de la région, deux vaisseaux cotiers ou barca, et un
navire de haute mer qui commercait avec la Bretagne ou la Gaule.
Celui d’'un marchand franc, d’apres ses renseignements. Mais son
attention était surtout focalisée sur le bateau de guerre du roi de
Laigin qui menacait 'entrée du port, malveillant et superbe.

Fidelma resta la un long moment, les bras croisés, étudiant le navire
avec curiosité. Elle se demandait ce que Fianamail, le jeune roi de
Laigin, espérait gagner par de tels agissements. Exiger la restitution
d’Osraige comme prix de I’honneur était une grossiere manceuvre
politique pour récupérer un territoire perdu mais, ainsi, il se
montrait fort peu diplomate. Qui jugerait de bonne foi que la mort du
vénérable Dacan, cousin ou non du roi de Laigin, méritait la
restitution d’une terre qui avait prété allégeance a Cashel il y avait
plus de cinq siecles ? Pourquoi Fianamail menacait-il de déclarer la
guerre sur des bases aussi aléatoires ?

Elle regarda flotter I’étendard soyeux des rois de Laigin. Il ondulait
fierement en haut du grand mat. Sur le pont, des guerriers
s’exercaient a leurs arts martiaux. Un spectacle ostentatoire donné
pour le seul bénéfice des observateurs, sur la terre ferme.



Fidelma regrettait de ne pas avoir prété plus d’attention au chapitre
traitant des muir-bretha, les lois de la mer, quand elle étudiait le
Livre d’Acaill, le grand traité juridique. Elle n’aurait pas été
autrement surprise que ce genre d’intimidation soit interdit. Dans
son souvenir, il lui semblait bien que le faisceau de tiges d’osier et de
tremble accroché au portail renvoyait a cette question. Elle se promit
de se rendre a la tech screptra qui possédait peut-étre des copies de
ces documents, qu’elle pourrait consulter sur place.

Puis on sonna les cloches qui annoncaient tierce.

Fidelma s’arracha a la vision fascinante qui s’offrait a elle et revint
sur ses pas sur le chemin de ronde en bois couvert d’'une charpente.
Elle tomba sur une figure familiere qui se tenait face a la mer, perdue
dans ses pensées: sceur Eisten, qui n’avait pas vu Fidelma
s’approcher d’elle.

— Belle matinée, n’est-ce pas ? lanca Fidelma.

Sceur Eisten sursauta, battit des paupieres et inclina lentement la
téte.

— Oui, sceur Fidelma, une magnifique journée s’annonce, dit-elle
d’une voix monocorde.

— Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Bien, merci.

— Tant mieux. Et le petit garcon ? Il s’est calmé ?

Sceur Eisten paraissait perdue.

— Le petit garcon ?

— Oui. Il n’a plus fait de cauchemar ?

La jeune religieuse la fixait d’un air absent.

— Il répond au nom de Cosrach, il pleurait et vous le consoliez en le
bercant dans vos bras, hier apres-midi !

Eisten écarquilla les yeux.

— Ah... oui, dit-elle d’'un ton peu convaincu.

— Sceur Fidelma !

Fidelma se retourna et vit sceur Necht qui grimpait a toute allure
I'escalier de bois menant au chemin de ronde. Elle semblait
bouleversée et Fidelma eut la désagréable impression que sa
rencontre avec sceur Eisten la contrariait.

— Frere Rumann vous attend a I’hotellerie, annonca Necht. 11
s‘impatiente.

Fidelma posa une main sur le bras d’Eisten.



— Vous étes stire que tout va bien ?

— Tout a fait, répliqua I'autre d’une voix sourde.

— Je vous en prie, si vous avez besoin d’une ame sceur, venez me
trouver.

Dans I'Eglise irlandaise, contrairement & la coutume romaine qui
veut que 'on confesse ses péchés a un prétre, on se choisissait une
anamchara en qui l'on avait toute confiance. Cette personne
s’apparentait a un confident, un guide spirituel qui agissait en accord
avec les principes de la foi des cinq royaumes. L’ame sceur de
Fidelma, depuis qu’elle avait atteint 'dge du choix, était Liadin d’Ui
Drbona, qu’elle connaissait depuis l’enfance. Mais il n’était pas
nécessaire que cette personne soit du méme sexe. Colum-Cille et
d’autres dirigeants de la foi avaient choisi des anamchara du sexe
opposé.

Eisten secoua vivement la téte.

— J’ai déja une ame sceur dans cette abbaye, dit-elle d’'un ton sans
réplique.

Dépitée, Fidelma s’apprétait a rejoindre sceur Necht quand Eisten la
retint.

— Dites-moi, ma sceur...

Fidelma se retourna vers la jeune ascete qui continuait de
contempler les flots comme pour y noyer sa peine.

— ... une ame sceur peut-elle trahir vos confidences ?

— Si elle agit ainsi, elle ne mérite plus votre confiance. Mais encore
faut-il étudier les circonstances d’une telle trahison et...

— Ma sceur !

Necht s’agitait au pied de I'escalier.

— Nous en reparlerons plus tard, suggéra Fidelma.

Eisten demeura silencieuse et Fidelma I’abandonna a contrecceur a
ses méditations.

Dans la piece que Fidelma s’était réservée pour la conduite de son
enquéte, frere Rumann, le corpulent fer-tighis, l'attendait en
tambourinant nerveusement sur la table.

Fidelma s’assit en face de lui, vit que Cass avait déja réintégré sa
place, dans un coin de la piece, et se tourna vers sceur Necht. Elle
avait longuement réfléchi et décidé que ce n’était pas tres raisonnable



de la laisser assister aux entrevues. La novice saurait-elle tenir sa
langue ? Rien de moins stir. Mieux valait ne pas la tenter.

— Je n’ai pas besoin de vous pour l'instant, dit-elle a la jeune
religieuse dont la mine s’allongea. Je ne doute pas que d’autres
taches vous attendent.

Fréere Rumann approuva avec chaleur.

— Absolument. Elle doit faire le ménage dans les chambres.

Sceur Necht sortit de la piece en trainant les pieds.

— Bien, depuis combien de temps travaillez-vous comme hotelier
dans ’abbaye, frere Rumann ? demanda Fidelma.

Le visage joufflu de celui-ci refléta son agacement.

— Deux ans, pourquoi ?

— Ne le prenez pas mal, répliqua Fidelma d’un ton léger, mais j’aime
bien connaitre I'histoire personnelle des témoins, méme si cela ne me
sert pas directement, cela m’aide a mettre des couleurs au tableau.
Rumann leva le nez au plafond d’un air d’ennui.

— Alors sachez que je suis arrivé dans cette abbaye a I’age du choix, il
y a trente ans.

Il récita son parcours d'un ton mécanique et irrité, comme si elle se
meélait de ce qui ne la regardait pas.

— Donc vous avez quarante-sept ans, dit Fidelma d'une voix douce
tout en enregistrant le moindre détail de ce qu’il lui avait raconté.

— En effet.

— Et vous étes bien informé sur la fondation de Ros Ailithir.

— C’est exact, répliqua 'autre avec suffisance.

— Vous m’en voyez ravie.

Réalisant qu’elle se moquait de lui, Rumann fronca les sourcils.

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda-t-il d'un ton peu
amene tandis qu’elle I'observait en silence.

— L’abbé Brocc vous a chargé de I'enquéte apres la mort de Dacéan.
Quelles sont vos conclusions ?

— Il a été assassiné par un inconnu, voila tout, répliqua I’hotelier,
mal a laise.

— Reprenons depuis l'instant ou I'abbé vous a informé de la mort de
Dacan.

— C’est frere Conghus qui m’a averti, pas I’'abbé.

— Cela se passait quand ?



— Peu de temps apres qu’il eut prévenu I’'abbé de sa découverte. Il se
rendait aupres de frere Toéla, ’assistant de notre médecin.

— Et vous, qu’avez-vous fait ?

— Je me suis rendu chez I’abbé.

— Vous n’étes pas allé dans la chambre de Dacan ?

Rumann secoua la téte.

— Il fallait d’abord que Té6la examine le corps. L’abbé m’a alors prié
de mener une enquéte. La, je me suis précipité dans la cellule de
Dacan. Frere Téla m’a annoncé que la victime avait été ligotée et
poignardée a plusieurs reprises dans la poitrine. Avec son assistant
Martan, ils ont emmené le cadavre pour de plus amples examens.

— J’ai cru comprendre que la chambre était en ordre et que la lampe
sur la table de chevet briilait.

Rumann confirma d’'un hochement de téte.

— Téla a éteint la lampe en partant, précisa Fidelma. Cela implique
qu’a la levée du corps vous aviez déja quitté la piece.

Rumann parut impressionné.

— Vous avez l’esprit vif, ma sceur. Pendant que Téla terminait sa
besogne, j’ai jeté un rapide coup d’ceil autour de moi, en quéte d’'une
arme ou d’un indice qui puisse identifier I’assaillant, mais je n’ai rien
trouvé, et suis parti avant que Téla ait emporté le cadavre.

— Etes-vous retourné dans la chambre ?

— Non. Sur les ordres de I’abbé, je I’ai fait condamner en 1’état. Je
n’avais cependant rien remarqué qui puisse aider a découvrir le
coupable. Mais 'abbé a estimé qu’on menerait sans doute une
nouvelle enquéte.

— Vous n’avez pas rempli la lampe sur la table de chevet ?

Rumann haussa les sourcils.

— Dans quel but ?

— Aucune importance, dit tres vite Fidelma. Et ensuite, comment
avez-vous procédé dans vos investigations ?

Rumann se frotta le menton d’un air pensif.

— A TI'hoétellerie, sceur Necht et moi-méme avions dormi du sommeil
du juste jusqu’a ce que les cloches nous réveillent. Et tout comme
nous, le seul pensionnaire qui logeait dans cet édifice n’avait rien vu
ni entendu.

— Qui était cet invité ? Séjourne-t-il toujours au monastere ?

— Non. Il s’appelle Assid d’UiDego, c’est un voyageur.



— Ah oui.

Elle se rappela que Brocc avait mentionné ce nom.

— Corrigez-moi si je me trompe, Rumann, mais UiDego est bien situé
a Laigin, et plus précisément au nord de Fearna ?

Géné, Rumann se tortilla sur sa chaise.

— C’est possible. Frere Midach vous en dira davantage sur le sujet.

— Pourquoi frere Midach ?

— Eh bien, il a pas mal voyagé sur ces terres, d’ailleurs, il est né pas
loin, marmonna Rumann, sur la défensive.

Fidelma poussa une exclamation agacée. Laigin occupait décidément
une position centrale dans cette enquéte.

— Parlez-moi de ce voyageur.

— Ce que j’en sais se résume a peu de chose.

Assid. un marchand, je crois, est arrivé en barc et il est reparti avec la
marée, le jour de la mort de Dacan. J’ai néanmoins pris le temps de
lui faire subir un interrogatoire approfondi.

Petit sourire de Fidelma.

— Et il vous a assuré qu’il n’avait rien vu ni entendu.

— Oui.

— Assid étant originaire de Laigin et Laigin jouant maintenant un
role essentiel dans cette affaire, peut-étre efit-il mieux valu qu’il soit
détenu ici pour un interrogatoire ultérieur ?

Rumann secoua la téte.

— A ce moment-la, on ne se doutait de rien. Pour quel motif allais-je
retenir cet homme ? Suggérez-vous qu’il aurait tué son compatriote ?
Et puis, en dehors de Midach, les freres et les sceurs de notre
communauté originaires de Laigin ne manquent pas.

— Je ne suggere rien du tout, Rumann, répondit Fidelma avec
rudesse, irritée par la suffisance de I’hotelier. J’accomplis ma
mission.

Le religieux se renversa sur son siege, faisant trembler son double
menton, et avala sa salive avec difficulté. Il n’avait pas I’habitude
d’étre bousculé.

De son c6té, Fidelma regretta son mouvement d’humeur. En son for
intérieur, elle reconnaissait que I’hotelier aurait eu quelques
difficultés a agir différemment. Sous quel prétexte pouvait-il retenir
Assid d’UiDego ? Aucun. Mais inutile, maintenant, de chercher qui
avait annoncé la mort de Dacan a Fearna...



— Cet Assid, reprit Fidelma sur un ton plus conciliant, vous étes
certain que c’est un marchand ?

Le visage de Rumann se contracta en une grimace saugrenue.

— Qui d’autre sinon des marchands voyagent le long de nos cétes
dans des barca et nous demandent I’hospitalité ? Nous en
hébergeons régulierement.

— Son équipage est resté a bord de la barc ?

— En tout cas, les marins ne sont pas venus ici.

— On se demande pourquoi il a passé la nuit a ’'abbaye alors que les
autres restaient a bord. Quelle chambre occupait-il ?

— Celle ot nous avons logé sceur Eisten.

— Il connaissait Dacan ?

— Oui, je me rappelle qu’ils se sont cordialement salués, le soir de
larrivée d’Assid. Je suppose que c’est assez naturel pour des
compatriotes.

Fidelma s’efforca de dissimuler son mécontentement. Comment
allait-elle résoudre ce mystere maintenant que le principal témoin
avait quitté les lieux ? Un violent sentiment de frustration I’envahit.
— Avez-vous interrogé Assid sur ses relations avec Dacan ?

Rumann parut peiné.

— En quoi ses relations avec Dacan m’auraient-elles concerné ?

— Mais si, comme vous l'affirmez, ils se sont cordialement salués,
cela signifie qu’ils se connaissaient et pas seulement de réputation.
— Je n’ai pas vu l'intérét de demander a Assid s’il était un ami de
Dacan.

— C’est pourtant par ce type de question que l'on retrouve un
assassin, déclara Fidelma d une voix coupante.

— Je ne suis pas dalaigh, rétorqua Rumann, indigné. On m’avait
chargé d’éclaircir les conditions de la mort de Dacan dans notre
hétellerie, pas de mener une enquéte judiciaire.

Effectivement, Rumann n’avait pas été formé au travail
d’investigation.

— Excusez-moi, murmura Fidelma. Dites-moi simplement ce que
vous savez sur cet homme, Assid.

— Eh bien, comme je vous 'ai déja dit, il est arrivé ici la veille du
meurtre de Dacan et il est reparti le lendemain matin. Il cherchait
un logis pour la nuit, sa barc était ancrée dans la crique et il faisait
sans doute du commerce. C’est tout ce que je sais.



— Tres bien. Et il n’y avait personne d’autre dans cet édifice ?

— Non.

— On accede facilement a ’hétellerie ?

— Comme vous l'avez vu, ma sceur, on circule librement dans les
murs de cette abbaye.

— Chacun des centaines d’étudiants et de religieux vivant ici aurait
pu pénétrer dans la cellule de Dacan pour le tuer ?

— Mais oui, reconnut Rumann sans aucune hésitation.

— Dacéan ne s’était pas fait d’amis chez les écoliers ou les religieux ?
On ne lui connaissait vraiment aucun proche ?

— Non, pas méme l’abbé. Cet homme tenait tout le monde a
distance. Ascétique et indifférent aux choses de ce monde. Certains
soirs, pour me détendre, j'apprécie de disputer une partie de
brandubh ou de fidchell. Je I'ai invité a m’accompagner, mais il m’a
toisé comme si j’étais possédé du diable.

Tout le monde s’accordait sur un point, se dit Fidelma: le
vénérable Dacan était un homme parfaitement antipathique.

— Donc il ne s’entretenait avec personne ?

Rumann haussa les épaules.

— A T'exception de sceur Grella. Pour la raison, je suppose, qu’il
faisait beaucoup de recherches dans la bibliotheque.

Songeuse, Fidelma hocha la téte.

— QOui... on m’a informée qu’il était venu a Ros Ailithir pour étudier
certains textes. Je verrai sceur Grella plus tard.

— Et il enseignait I'histoire, ajouta Rumann.

— Auriez-vous la liste de ses étudiants ?

— Non. Pour cela, il vous faudra consulter frere Ségan, qui supervise
les études. Sous I'autorité de ’abbé Brocc, naturellement.

— En temps normal, un homme qui fait des recherches écrit
beaucoup, non ?

— Sans doute. Je I’ai souvent vu transporter des manuscrits et il ne se
déplacait jamais sans ses tablettes de cire.

— Mais alors...

Fidelma marqua une pause pour donner plus de poids a sa question.
— ... pourquoi n’a-t-on pas trouvé de parchemins ni de tablettes
utilisés dans sa chambre ?



Frere Rumann la fixa d’un air idiot.

— Ah bon ? Mais je croyais...

— Les feuilles de vélin étaient vierges et les inscriptions sur les
tablettes effacées.

Nouveau haussement d’épaules de Rumann, un geste qui chez lui
ressemblait fort a un tic.

— Cela m’étonne. Peut-étre rangeait-il ses manuscrits dans notre
bibliotheque. Cependant, je ne vois pas tres bien en quoi cela
concerne I’enquéte.

— Et vous ignoriez dans quelle période exactement il était spécialisé ?
demanda Fidelma sans prendre la peine de lui répondre. Quelqu’un
sait-il pourquoi il avait choisi Ros Ailithir pour ses recherches ?

— Ce n’est pas mon travail de mettre mon nez dans les affaires des
gens. Dacan était recommandé par le roi de Cashel et sa présence
approuvée par mon abbé, ce qui me suffisait amplement. Ici,
personne ne 'aimait et on ne I’a pas beaucoup pleuré quand il est
passé dans I'autre monde.

Fidelma se pencha en avant, soudain intéressée.

— On m’avait raconté que, malgré son austérité, Dacan était adulé et
révéré comme un saint homme.

Frere Rumann pinca les levres.

— Peut-étre a Laigin ! En tout cas, nous I’avons accueilli avec chaleur,
mais nous n’avons recu que mépris en retour. On I’a donc laissé a ses
occupations. Méme la petite sceur Necht le craignait.

— Ah bon ? Et pourquoi donc ?

— Sans doute parce que sa froideur suscitait I’appréhension.

— Je croyais que sa réputation d’homme pieux et érudit s’étendait
bien au-dela de Laigin. Partout, lui et son frere Noé sont révérés a
I'image de Colum-Cille, Brendan ou Enda.

— Chacun ne peut parler que-de ce qu’il connait, ma sceur. Parfois,
les réputations sont usurpées.

— Dites-moi, cette aversion pour Dacan...

— Cette indifférence, ma sceur, cette indifférence, l'interrompit
aussitot Rumann. Il n’y avait pas motif a des sentiments aussi
affirmés que I’aversion.

Fidelma inclina la téte pour marquer qu’elle tenait compte de sa
remarque.



— Et donc, selon vous, cette indifférence n’était pas de nature a faire
naitre ici le désir de le supprimer ?

Les yeux de frere Rumann se rétrécirent jusqu’a former deux fentes
dans son visage joufflu.

— Suggérez-vous que quelquun de notre communauté ait pu
I’assassiner ?

— Peut-étre un de ses étudiants qui se serait pris pour lui d’'une haine
farouche ? Cela s’est déja vu.

— Je n’ai jamais entendu rien de tel ! Un écolier respecte son maitre.
— En temps ordinaire, oui, mais nous sommes ici confrontés a des
circonstances inhabituelles. Le meurtre est un crime contre nature.
Quelle que soit notre hypothese, nous sommes bien obligés
d’admettre que quelqu’un de cette communauté a commis cet acte.
Ici méme, ajouta-t-elle avec emphase.

Rumann afficha un visage solennel.

— Je ne peux pas vous en dire plus. J’ai fait une enquéte sur les
circonstances de la mort de DaciAn comme on me ’avait demandé.
Pour le reste... je n’ai pas 'expérience d'un dalaigh.

Fidelma tendit les mains en un geste de conciliation.

— Je ne vous critique pas. Vous avez accompli votre tache et moi je
fais mon travail. Nous sommes confrontés a une situation délicate,
car il nous faut non seulement résoudre I’énigme de ce crime mais
aussi prévenir une guerre.

Fréere Rumann renifla bruyamment.

— Si vous voulez mon opinion, il n’est pas impossible que Laigin ait
manigancé toute I'affaire. Ils n’ont cessé d’en appeler a 'assemblée
du haut roi de Tara pour qu’on leur restitue Osraige. A chaque fois, la
suzeraineté de Muman sur Osraige a été confirmée. Et maintenant...
I1 fit le geste de poignarder dans le vide.

Fidelma I'observait avec curiosité.

— Depuis quand en étes-vous arrivé a cette conclusion, frere
Rumann ?

— Je suis des Corco Loigde. un homme de Muman. Quand j’ai
entendu en quoi consistait le prix de 'honneur exigé par le jeune
Fianamail, j’ai soupconné un complot. Vous avez raison, ma sceur.
Fidelma haussa les sourcils devant la colere du religieux.

— De quoi parlez-vous ?



— Du marchand, Assid. J’aurais dii me douter qu’il était ’assassin et
je Iai laissé filer !

Elle le contempla un instant en silence.

— Un dernier point, mon frere. Comment avez-vous été informé des
exigences de Laigin ?

Rumann battit des cils.

— L’abbé n’a parlé que de cela pendant des jours !

Apres le départ de Rumann, Fidelma resta immobile, sans prononcer
un seul mot. Puis, relevant la téte, elle croisa le regard de Cass qui lui
sourit. Elle semblait épuisée.

— Appelez sceur Necht, Cass.

Un instant plus tard, la novice enthousiaste faisait irruption dans la
piece, sa robe de bure protégée par un tablier. Elle avait été
interrompue dans ses taches ménageres et se montrait visiblement
ravie de cet intermede.

— On m’a dit que le vénérable Dacan vous inspirait quelque crainte,
commenca Fidelma sans autre préambule.

La jeune religieuse palit et se mit a frissonner.

— C’est exact, admit-elle.

— Pourquoi donc ?

— Ici, je veille dans la mesure du possible a satisfaire les désirs de nos
invités. Mais le vénérable Dacan me traitait comme une esclave. J’ai
méme demandé au frere Rumann a étre relevée de mes fonctions a
I’hétellerie, le temps du séjour de Dacéan.

— Je suppose que vous le détestiez.

Sceur Necht baissa la téte.

— Cest contre les préceptes des Ecritures mais, en vérité, je ne
I’aimais pas, mais alors pas du tout.

— Vous a-t-on dispensée de vous occuper de Dacan ?

Necht secoua la téte.

— Freére Rumann m’a dit que je devais accepter la volonté de Dieu. La
foi se renforce dans I'adversité et 'accomplissement des projets du
Seigneur.

— Vous n’avez pas 'air convaincue, remarqua Fidelma.

— Plus je priais, plus mon aversion s’intensifiait. Le vénérable Dacan
n’arrétait pas de me critiquer. A la fin, je ne faisais méme plus le
ménage dans sa cellule.



Et puis il m’envoyait faire des courses a toute heure du jour et de la
nuit. Je n’en pouvais plus.

— Quand il est mort, je parierais que vous n’avez pas versé beaucoup
de larmes.

— Ah ca non ! s’exclama la sceur avec véhémence.

Puis elle ssempourpra.

— Comprenez-moi, je n’ai pas voulu dire...

— Je I’avais bien compris, la rassura Fidelma. Mais dites-moi, la nuit
ou Dacan a été tué, étiez-vous en service a I’hotellerie ?

— Comme toutes les nuits. Frere Rumann vous l'aura stirement
précisé.

— Avez-vous vu Dacan, cette nuit-la ?

— Bien sir. Lui et le marchand Assid étaient nos seuls hotes.

— Je crois qu’ils se connaissaient, non ?

Sceur Necht hocha la téte.

— Mais je ne pense pas qu’ils étaient amis. J’ai entendu Assid se
disputer avec Dacan apres le repas du soir.

— Ah bon ?

— Oui. Dacan s’était retiré dans sa chambre. Généralement, il lisait
toujours un livre avant les complies, le dernier service du jour.
Quand je suis passée devant sa porte, j’ai entendu des éclats de voix.
— Etes-vous certaine qu’il s’agissait d’Assid ?

— Il n’y avait personne dans I’édifice a part lui.

— Quel était I'objet de leur controverse ?

— Je l'ignore. Ils étaient en coleére mais ne parlaient pas tres fort.

— Et quel ouvrage étudiait Dacan ce soir-la ? interrogea Fidelma dun
air soucieux. On m’a dit qu'on n’avait rien pris dans sa chambre, or
nous n’avons retrouvé ni livre ni écrits de sa main.

— Aucune idée.

— Quand avez-vous vu Dacan pour la derniere fois ?

— Je revenais des complies et il m’a demandé d’aller lui chercher un
pichet d’eau fraiche.

— Vous étes-vous rendue dans sa cellule apres cela ?

— Non. Je I’évitais. Pardonnez-moi, je sais que c’est un péché, mais je
le détestais.

Sceur Fidelma se renversa sur son siege et étudia un instant la jeune
novice.



— Vous pouvez retourner vaquer a vos occupations, sceur Necht. Je
vous appellerai si j’ai besoin de vos services.

— Vous ne parlerez pas au frere Rumann des sentiments que
m’inspirait le vénérable Dacan ? demanda-t-elle avec anxiété.

— Non. La haine que vous éprouviez pour lui naissait de votre peur.
Pour hair, il faut craindre. Cest la protection dont usent les
personnes intimidées. Mais, ma sceur, rappelez-vous ceci: ce
sentiment violent est ennemi de la justice. Essayez de pardonner a
Dacan ses attitudes tyranniques et n’oubliez pas de faire un examen
de conscience. Et maintenant, allez en paix.

— Vous étes slire que vous n’avez besoin de rien ? demanda Necht
avant de refermer la porte.

Elle semblait a nouveau pleine d’enthousiasme, comme soulagée par
sa confession.

Fidelma secoua la téte.

— Je vous ferai appeler si nécessaire, lui assura-t-elle.

Quand elle fut partie, Cass se leva et s’assit sur le siege laissé vacant
par Necht. Fidelma lut la sympathie dans le regard qu’il posait sur
elle.

— Ca ne va pas trop bien, hein ? murmura-t-il. Nous nageons en
pleine confusion.

Fidelma lui fit une grimace mutine.

— Allons marcher un instant au bord de la mer, Cass. Le vent me
rafraichira les idées.

Ils traverserent ’abbaye et découvrirent un portail dans un mur
latéral ouvrant sur un étroit sentier sablonneux qui descendait
jusqu’a la mer. Le soleil brillait toujours, les bateaux dansaient au
mouillage et les vagues roulaient sur les galets. Fidelma aspira I’air
marin avec délices sous le regard amusé de Cass.

— Cela va déja mieux, lanca-t-elle. Je dois admettre que c’est
I’'enquéte la plus pénible que j’aie jamais eu a affronter. D’habitude,
les témoins et les suspects sont tous rassemblés dans un méme
endroit. Et je me trouve sur les lieux du crime quelques heures tout
au plus apres les événements. Les preuves ne s’évanouissent pas dans
la nature.

Cass ralentit le pas pour adapter son rythme a celui de Fidelma
tandis qu’ils marchaient le long de la mer.



— Je commence a comprendre les difficultés que rencontre un
dalaigh. En vérité, jusqu’a présent je n’en avais aucune idée. Je
m’imaginais qu’il lui suffisait de connaitre la loi.

Fidelma demeura silencieuse.

Ils croiserent des hommes sur la rive, déchargeant leur péche de la
matinée des naomhodg, des embarcations a l'ossature d’osier
recouvertes de codai, des peaux tannées a 1’écorce de chéne et
cousues ensemble avec des lanieres de cuir. Légeres — trois hommes

suffisaient a porter les plus grandes -, elles chevauchaient
hardiment les plus hautes lames et ne craignaient pas de sortir par
gros temps.

Fidelma s’arréta pour regarder deux d’entre elles accoster sur le
rivage. Elles remorquaient un monstre des mers.

Une seule et unique fois dans sa vie, elle avait vu de ses yeux un
requin pelerin, et elle supposa que la prise de ces hommes
appartenait a la méme famille.

Cass, qui n’avait jamais rien observé de tel, courut pour aller
examiner la béte.

— Connaissez-vous l'histoire du bienheureux Brendan qui, au cours
de son voyage en mer, avait une fois atterri sur le dos d’'un de ces
monstres ? Il pensait que c’était une ile ! Pourtant, cette créature,
aussi énorme soit-elle, ne peut se confondre avec un ilot rocheux,
cria-t-il par-dessus son épaule a I'adresse de Fidelma, qui elle aussi
semblait tres excitée par cette découverte.

— Le poisson « accosté » par Brendan était d'une tout autre
dimension. Quand le saint et ses compagnons entreprirent de faire
un feu pour y cuisiner leur repas, 'animal, incommodé par la
chaleur, s’enfonca dans les flots et ils rejoignirent leur bateau a la
nage, sauvant leur vie de justesse.

Un vieux pécheur qui ’avait entendue hocha la téte d’un air docte.

— Et c’est une histoire vraie, ma sceur. Mais connaissez-vous celle du
grand poisson Rosault, qui vivait au temps de Colum-Cille ?

Fidelma secoua la téte en souriant, car elle savait que les vieux
pécheurs étaient férus d’histoires que I'on contait a la veillée, au coin
du feu.

— Quand j’étais gamin, je péchais du c6té du Connacht, dit le vieil
homme, ravi de cette diversion. Les hommes du Connacht m’avaient
rapporté qu’il existait une montagne sacrée a l'intérieur des terres



baptisée Croagh Patrick, pour honorer le saint. Au pied de la
montagne s’étendait la plaine de Muir-iasc, qui signifie « poisson de
mer ». Savez-vous pourquoi elle a recu ce nom ?

— Dites-le-nous, répondit Cass, entrant dans le jeu du vieil homme.
— On l'appelait ainsi parce qu’elle était formée du corps gigantesque
de Rosault, rejeté par les flots au cours d’une formidable tempéte.
L’animal, en se décomposant dans la plaine, provoqua une puanteur
abominable dont les vapeurs fétides flottaient sur tout le pays,
asphyxiant les hommes et les bétes. La mer recele toutes sortes de
secrets, ma sceur. Et des menaces terrifiantes.

Fidelma jeta un bref coup d’ceil au navire de guerre de Laigin.

— Elles ne sortent pas toutes des abysses, dit-elle d’'une voix douce.
Le vieillard suivit la direction de son regard et se mit a rire.

— Je crois que vous avez raison. Il se pourrait bien que les pécheurs
des Corco Loigde essayent leurs harpons sur des créatures plus
mauvaises que ce malheureux pelerin.

Puis il plongea avec délectation la lame de son couteau dans le requin
pour le dépecer.

Fidelma se remit en marche le long du rivage.

Cass la rejoignit.

— L’air que nous respirons est déja empoisonné par la guerre, dit-il
apres quelques instants de silence. Cela ne présage rien de bon.

— J’en ai parfaitement conscience, répliqua-t-elle. Pour contrer la
menace, il me faudrait accomplir des miracles, comme me I’a
demandé mon frere.

— Acceptons notre destin plut6t que de nous bercer d’illusions en
imaginant que la guerre n’aura pas lieu.

— Le destin! s’exclama Fidelma avec coleére. Contrairement a
certains de nos dévots, je ne crois pas a la prédestination. Ce n’est
que l'excuse du tyran pour ses crimes, et le prétexte invoqué par
I'idiot pour ne pas lui résister !

— Mais comment détourner son cours fatal ?

— En affirmant qu’il n’est pas fatal et en se démenant pour le
démontrer.

C’était bien le moment de lui parler de ces fadaises ! Selon Sophocle,
ce que les dieux avaient provoqué, on devait le supporter avec
courage. Se servir de cette noble maxime pour s’enfermer dans ses



propres limites et prétendre que Dieu 'avait voulu ainsi justifiait
toutes les faiblesses et vous épargnait de faire des choix.

Cass leva la main en un geste las.

— Voila une philosophie admirable, Fidelma, n’empéche...

— Assez !

Au ton de sa voix, le jeune guerrier comprit qu’il valait mieux en
rester la. Il réalisait a quel point cette jeune femme, ddlaigh de la
cour, était vulnérable. Sur ses épaules, Colga de Cashel avait déposé
un fardeau bien lourd. Pour Cass, le mystere de la mort de Dacan ne
serait jamais résolu. Mieux valait se préparer a la guerre avec Laigin
plut6t que de se perdre dans les méandres d'une énigme impossible a
élucider.

Fidelma s’assit sur un rocher et resta la, le regard perdu au loin,
tandis que Cass faisait les cent pas. Elle se rappela ce que son vieux
maitre, le brehon Morann de Tara, lui avait dit un jour qu’elle avait
échoué a un exercice mental faute d’avoir compris les données du
probléme :

« Mieux vaut demander son chemin deux fois plutot que de le perdre,
mon enfant. »

Quelle question n’avait-elle pas posée ? Quelle réponse n’avait-elle
pas saisie ?

Brusquement, a la grande surprise de Cass, elle sauta sur ses pieds en
poussant une exclamation de dépit.

— Non mais quelle idiote je fais !

— Pourquoi donc? lui demanda-t-il tandis qu’elle reprenait a
grandes enjambées le chemin de I’abbaye.

— Je suis la a gémir sur les difficultés de ma tache avant méme
d’avoir commencé le travail.

— Je trouvais pourtant que vous aviez pris un tres bon départ.

— Je n’ai fait qu’effleurer la surface. Je n’étais pas vraiment en quéte
de la vérité. Venez.

Ils rebrousserent chemin, passerent le portail et traverserent les
cours pavées. Ici et 1a, de petits groupes d’érudits et des religieux
chargés d’enseignement lui jetaient des coups d’ceil a la dérobée.
Tous étaient au courant de sa mission. Elle les ignora, se pressant de
rejoindre les grilles de I'’entrée principale et, 1a, trouva celle qu’elle
cherchait : Necht, la novice enthousiaste.



Elle s’apprétait a la héler quand Necht I'apercut et, oubliant toute
retenue, vint en courant a sa rencontre.

— Sceur Fidelma, dit-elle sur un ton exalté, j’allais partir a votre
recherche. Frere T6la m’a demandé de vous remettre ceci. De la part
de frere Martan.

Elle lui tendit un paquet de grosse toile que Fidelma entreprit de
déplier. A l'intérieur se trouvaient de la charpie découpée dans un
tissu a rayures rouges et bleues. Les lanieres effrangées et maculées
de taches brunes — du sang, supposa Fidelma — semblaient fragiles.
Fidelma en prit une, tira dessus et elle se déchira facilement.

— Ces liens ne sont pas tres solides, fit remarquer Cass.

— Non, répliqua Fidelma d’un air pensif en remballant le tout qu’elle
glissa dans sa sacoche. Et maintenant, sceur Necht, j’aimerais que
vous me conduisiez a la bibliotheque de sceur Grella.

A sa grande surprise, la jeune fille secoua la téte.

— C’est impossible.

— Qu’est-ce qui vous prend ? s’énerva Fidelma.

— Rien, mais I’abbé veut vous voir immédiatement.

— Ah !... dans ce cas, je ne le ferai pas attendre. Mais pourquoi cette
précipitation ?

— Il y a un court instant, Salbach, le chef des Corco Loidge, est arrivé
suite a un message que Brocc lui avait envoyé. Il paraissait tres en
colere.



CHAPITRE VIII

Fidelma et Cass emboiterent le pas a sceur Necht qui les menait
aux appartements de I’abbé. A un moment donné, la jeune novice
s’apercut de la présence de Cass et elle s’arréta, 'air embarrassé.

— Qu’avez-vous ? lui demanda Fidelma.

— Vous seule étes attendue, expliqua-t-elle en jetant un regard en
biais a Cass.

— Tres bien, soupira Fidelma. Cass, nous nous retrouverons a
I’hotellerie.

Décu, le grand guerrier fit la grimace et s’éloigna a regret tandis que
les deux femmes poursuivaient leur chemin. La sceur aux larges
épaules, tres agitée, avancait a grandes enjambées, prenait de
I’avance puis s’arrétait, attendait que Fidelma la rejoigne et repartait
comme une fleche. Fidelma refusait qu'on la bouscule et l'idée
d’arriver hors d’haleine devant ’abbé et le chef des Corco Loidge lui
déplaisait fortement.

— Merci, Necht, dit-elle enfin, irritée par la surexcitation de sa
compagne. D’ici, je sais comment rejoindre les appartements de
I’abbé, vous pouvez disposer.

La jeune fille s’arréta, préte a protester avec véhémence, mais, devant
les sourcils froncés de la sceur, elle baissa la téte en signe de
soumission et quitta Fidelma, qui traversa une cour avant de
pénétrer dans un édifice

en granit. Elle s’avanca dans un hall sombre et s’apprétait a grimper a
I’étage ou se trouvait la salle de réception de ’abbé quand une ombre
bougea dans I'obscurité au pied des marches.

— Ma sceur !

Fidelma s’arréta et scruta la silhouette familiere qui s’était dressée
devant elle.

— Cétach, c’est toi ?

L’adolescent, visiblement tendu, s’avanca dans la lumiere blafarde, le
cou rentré dans les épaules.

— Il faut que je vous parle, murmura le jeune garcon aux cheveux
Noirs.

Fidelma était perplexe.



— Volontiers, mais remettons cela a plus tard, veux-tu? Jai
rendez-vous avec I’'abbé.

— Non, attendez ! s’écria ’enfant d’une voix implorante qui trahissait
une angoisse indicible.

Il s’accrocha a la manche de la religieuse.

— Que se passe-t-il ? De quoi as-tu peur ?

— Salbach, le chef des Corco Loidge, est en compagnie de I'abbé.

— Je sais, Cétach, mais pourquoi cette inquiétude ?

— Quand vous vous entretiendrez avec lui, surtout ne parlez ni de
moi ni de mon frere.

Son visage était indéchiffrable dans la pénombre.

— On dirait que Salbach te terrifie.

— C’est une histoire trop longue a raconter, je n’ai pas le temps, mais
n’oubliez pas, surtout ne mentionnez jamais nos noms.

— Mais de quoi s’agit-il ?

La main du garcon se crispa sur son bras.

— Pour 'amour du ciel, ma sceur !

Sa voix était remplie d'une telle épouvante qu’elle lui caressa les
cheveux pour le rassurer.

— Tres bien, je te donne ma parole. Quand j'en aurai fini avec
Salbach et ’abbé, tu m’expliqueras tout ce que cela signifie.

L’enfant hocha la téte et disparut comme il était venu, laissant une
Fidelma figée sur place par la surprise.

Puis, poussant un profond soupir, elle entama I’ascension des
marches.

L’abbé Brocc I'attendait avec impatience. Il marchait de long en large
devant sa table et s’arréta en la voyant entrer. Fidelma remarqua
immeédiatement ’homme devant le feu, affalé dans le fauteuil en bois
sculpté réservé a l'usage de lI'abbé, une jambe pendant sur un
accoudoir et un grand gobelet de vin a la main. C’était un bel homme,
qui avait passé la trentaine, aux cheveux noirs comme jais
contrastant avec sa peau blanche et ses yeux d’un bleu glacé. Son
visage aux traits réguliers respirait quelque chose de sinistre. Vétu
des étoffes les plus riches, tissées de lin et de soie, il portait une petite
fortune en bijoux et arborait une épée et un poignard, les attributs du
ceile, ’homme libre d’un clan du royaume. Un coup d’ceil avait suffi a
Fidelma pour enregistrer ces informations mais ce qui la frappa le



plus, c’étaient les yeux pales du chef, rusés, trop proches du nez, qu’il
avait droit et aristocratique.

— Ah ! Fidelma ! s’exclama I’abbé, soulagé par son arrivée.

— On m’a dit que vous désiriez me voir, Broce, dit-elle en refermant
la porte derriere elle.

— Absolument. Je vous présente Salbach, le chef des Corco Loigde.
L’homme resta vautré sur son siege, continuant de boire son vin
comme si elle n’existait pas, et Fidelma se rembrunit.

— Sceur Fidelma de Kildare est ma cousine, Salbach, s’empressa de
faire remarquer ’abbé.

Salbach la contempla d’un air absent, le nez dans son gobelet.

— Alors comme ¢a vous étes dalaigh ? lanca-t-il sur un ton amusé.

— Permettez-moi de me présenter: Fidelma des Eodganachta de
Cashel, sceur de Colgq, héritier présomptif de Muman, répliqua-t-elle
d’'une voix seche. Et quant a mes qualifications juridiques, je suis
anruth.

Ils se défierent du regard, puis Salbach reposa tranquillement son
gobelet et, avec une lenteur exagérée, se mit sur ses pieds et s’inclina
avec raideur.

Si elle avait rappelé la considération que I'on devait a son rang et
précisé ses titres — celui d’anruth venait juste au-dessous de la plus
haute distinction des cinq royaumes dans le domaine des
compétences juridiques —, ce n’était point par vanité, mais pour faire
respecter sa condition de femme et ce qu’elle représentait. Elle n’en
gardait pas moins a I’esprit ce que son mentor, le brehon Morann, lui
avait souvent répété : « La considération qu’inspire la peur n’est pas
authentique. Le loup est respecté mais personne ne ’aime. » D’une
maniere générale, Fidelma ignorait les conventions a la condition
que les gens lui manifestent suffisamment de courtoisie mais, dans le
cas présent, il s’agissait bel et bien d'une épreuve de force.

— Excusez-moi, Fidelma de Cashel, mais jignorais que vous étiez
apparentée a Colgu, dit Salbach d’un ton qui démentait ses propos.
Fidelma prit un siege, affichant un visage serein.

— Je m’étonne, cependant, que ce soit a mon parent de rappeler les
bonnes manieres, dit-elle d’une voix douce.

L’abbé Brocc toussa d’un air embarrassé.

— Fidelma, Salbach s’est déplacé en personne en réponse au message
que je lui avais envoyé.



Salbach s’affala a nouveau dans son fauteuil, son gobelet a la main,
I'observant de ses yeux mi-clos qui ne clignaient jamais, comme les
busards quand ils s’apprétent a fondre sur une proie.

— Parfait, répliqua Fidelma. Plus tot nous en aurons fini avec le
crime commis a Rae na Scrine, mieux ce sera.

— Le crime ? On m’a rapporté que des paysans superstitieux, effrayés
par la peste qui s’était déclarée a Rae na Scrine, s’étaient attaqués au
village afin de faire fuir ses habitants dans les montagnes. Puis ils
auraient mis le feu aux maisons afin que la peste ne s’étende pas.
Rien que de tres ordinaire. Des désordres créés par une peur somme
toute assez compréhensible.

— Il s’agissait d’'une attaque de sang-froid et parfaitement délibérée.
La bouche de Salbach accusa un pli mauvais.

— Si je suis venu jusqu’ici, ma sceur, ¢’est parce que vous avez mis en
cause un de mes bo-aire, un magistrat que j’ai nommé récemment.
Je suppose qu’il s’agit d’'une erreur.

— Sans doute vous référez-vous au dénommeé Intat ? Dans ce cas, il
n’y a pas d’erreur.

— Il paraitrait que, selon vous, Intat, a la téte de ses guerriers, aurait
détruit tout un hameau ? D’apres mes informations, ce sont des gens
d’une localité voisine, poussés par la panique, qui ont incendié Rae
na Scrine.

— Vous aurez mal entendu.

— Vous portez la de trés graves accusations.

— Pour un crime tres grave, déclara Fidelma, imperturbable.

— Avant d’amener cette affaire devant la justice, j’aurai besoin de
preuves, s’obstina Salbach.

— Les ruines calcinées de Rae na Scrine ne vous suffisent-elles pas ?
— En quoi Intat en est-il responsable ?

— Avec Cass, un guerrier qui appartient a la garde du roi de Cashel,
nous avons chevauché jusqu’a ce village tandis que s’accomplissait le
forfait. Nous avons parlementé avec un homme du nom d’Intat. Il
nous a chassés en menacant de nous tuer.

Les yeux de Salbach s’agrandirent une fraction de seconde. On y lisait
I'incrédulité.

— Il vous a laissés partir ? Mais s’il avait commis un tel crime, vous
ne seriez pas ici pour en parler.



Fidelma se demanda pourquoi Salbach tenait absolument a protéger
son bo-aire.

— Intat n’a pas vu que nous I’avions surpris. Et surtout nous sommes
retournés au village apres ’avoir quitté sur la route. Il ignorait qu’il y
avait des survivants qui porteront témoignage sur ce qui s’est passé.
Salbach n’avait-il pas dégluti un peu trop vite? Une ombre
n’était-elle pas passée sur son visage ?

— Il y avait des survivants ?

— Oui, intervint ’'abbé Brocc. Une demi-douzaine de personnes. Des
enfants...

— Ils ne peuvent pas témoigner devant un tribunal avant I’age du
choix, dit Salbach avec un empressement suspect.

— Un adulte les accompagnait, répliqua Fidelma d’une voix douce. Et
si nécessaire, Cass et moi-méme témoignerons que nous avons vu
Intat et ses hommes brandissant des épées et des torches tout en
menacant nos vies.

— Comment avez-vous pu identifier Intat ? interrogea Salbach d'un
air renfrogné.

— Il a été reconnu par sceur Eisten.

— Ah, voila la survivante dont vous parliez.

Son visage était un masque, et Fidelma aurait donné cher pour
connaitre les pensées qui se bousculaient en ce moment dans sa téte.
— Je suis abasourdi, soupira brusquement Salbach en reposant son
gobelet vide, comme ¢s’il était finalement convaincu par ses
arguments. Je n’aurais jamais cru Intat capable d’une telle barbarie.
Cela m’attriste. Sceur Eisten et les enfants logent ici, a Ros Ailithir ?
Brocc répondit avant que Fidelma ait eu le temps d’intervenir.

— Qui. Nous allons sans doute les envoyer a I’orphelinat que dirige
Molua.

— J’aimerais bien les rencontrer, avanca Salbach.

— Pour cela, il faudra attendre quelques jours, intervint Fidelma avec
un regard appuyé a Brocc. L’abbé a ordonné qu’ils soient placés en
quarantaine en attendant de savoir s’ils ont attrapé la peste jaune.

— Mais... commenca Broce, qui se ravisa et se tut.

— Je reviendrai interroger sceur Eisten et les enfants quand ils seront
pleinement rétablis, dit Salbach. Vu les graves accusations portées
contre un de mes magistrats, je me suis empressé de venir vous
trouver. Maintenant, je vais contacter Intat et voir ce qu’il a a dire



pour sa défense. S’il est coupable, il répondra de son forfait devant
mon brehon. Vous pouvez en étre assurée, sceur Fidelma.

— Cashel n’en attend pas moins de vous, répliqua Fidelma avec
solennité.

Salbach la fixa un instant, cherchant le sens caché de cette derniere
réplique, tandis que Fidelma lui rendait son regard sans ciller.

— Ici, nous sommes un peuple fier, sceur Fidelma, reprit Salbach
d’une voix pleine de sous-entendus. Les Corco Loigde descendent de
la famille de Mil Easpain, qui a mené les ancétres des Gaéls jusqu’a
cette terre, a 'origine des temps. Remettre en cause ’honneur de I'un
d’entre nous, c’est jeter une ombre sur celui de tous. Et si 'un de
nous trahit, il nous trompe tous, et il est aussit6t chatié.

Il hésita un instant, comme s’il allait ajouter quelque chose, puis se
ravisa.

— Bien, mon pere, je vais vous quitter...

— Je pense que vous pourriez nous aider sur un autre chapitre,
I'interrompit Fidelma.

La stupéfaction se peignit sur les traits de Salbach. Comment
osait-elle le retenir alors qu’il avait décidé que 'entretien était clos ?
— Excusez-moi, mais je suis pressé...

— Cela concerne le vénérable Dacan et je suis mandatée par le roi de
Cashel pour enquéter sur son assassinat, insista Fidelma.

Salbach domina sa colere et haussa les épaules d’un air
d’indifférence.

— L’affaire est sérieuse, je vous le concede, mais je ne sais rien sur la
mort de ce vieillard. En quoi puis-je vous aider ?

— Vous le connaissiez ?

— Il jouissait d'une grande réputation.

— Mais vous 'avez déja rencontré, si je ne me trompe ?

L’instinct ’avait poussée a poser cette question et elle comprit qu’elle
avait touché juste, car le sang était monté au visage de Salbach.

— Quelques fois, admit-il.

— Ici, a Ros Ailithir ?

Fidelma dissimula sa surprise quand il secoua la téte.

— Non, a Cealla, une des résidences des chefs d’Osraige.

— Cela se passait quand ?

— Ilyaun an.

— Et que faisiez-vous a Osraige ?



— Je rendais visite au roi de ce pays, mon cousin Scandlan,
répliqua-t-il avec morgue.

Fidelma se rappela que son frere, Colga, lui avait dit que les rois
d’Osraige étaient apparentés aux chefs des Corco Loigde.

— Et vous n’avez pas rendu visite au vénérable Dacan quand il est
venu a Ros Ailithir ?

— Non.

Fidelma mit aussitot sa parole en doute, mais il lui opposait son
regard de busard et elle n’était guere en mesure de s’aventurer plus
avant. Elle n’aimait pas du tout ce Salbach, et rougit en se rappelant
le sermon qu’elle avait adressé a sceur Necht, affirmant que ce chef de
clan saurait mettre bon ordre aux exactions d’Intat. Mais dans ses
yeux bleu pale d’oiseau de proie luisait quelque chose de dur et de
mauvais.

— Mais vous avez dansrencontré Assid de Laigin ?

Elle avait posé la question sans réfléchir.

Les coins de la bouche de Salbach s’abaisserent et une lueur
dangereuse s’alluma dans son regard.

— Oui, admit-il a contrecceur. Il est venu a ma forteresse de Cuan
Doir pour y faire du commerce.

— Il voyage le long des cotes pour ses affaires ?

— Oui, il nous a apporté du vin gaulois qui venait d’étre débarqué a
Laigin et nous I’avons échangé contre du cuivre de nos mines.

— Donc vous connaissez Assid depuis longtemps... en tant que
marchand, j’entends.

Salbach nia.

— J’ai dit que je 'avais rencontré, point final. Il a fait du commerce
dans la région cet été et I'été précédent. En quoi cela vous
concerne-t-il ?

— Cela fait partie de mon travail, chef des Corco Loigde,
répliqua-t-elle avec un grand sourire.

— Suis-je libre de partir? demanda-t-il d’'un ton ironique et
condescendant.

— Mais certainement. Et n’oubliez pas que nous attendons des
nouvelles d’Intat.

— Je ne manquerai pas de vous informer de I’évolution de cette
affaire, répliqua Salbach d’un ton sec.



Il s’inclina devant elle avec ostentation, salua ’abbé d’'un mouvement
de téte et quitta la piece.

L’abbé Brocc semblait anxieux.

— Perdre la face n’est pas dans les habitudes de Salbach, cousine. J’ai
eu I'impression d’assister a un combat de cogs.

— Dommage pour lui qu’il se soit mis dans une position qui rendait la
confrontation inévitable, répliqua Fidelma. Tout son comportement
est teinté d’arrogance et de mépris.

Les cloches de I'angélus de midi sonnerent et Fidelma se sentit
obligée de s’agenouiller aux c6tés de I’abbé pour la priere.

Ses dévotions terminées, Brocc se releva et la contempla sans mot
dire pendant quelques secondes.

— J’ai une autre nouvelle pour vous, commenca-t-il dune voix
hésitante. Je n’en ai pas parlé devant Salbach car vous deviez étre
avertie avant lui.

Le visage de Brocc était devenu étrangement solennel.

— Juste avant l'arrivée de Salbach, j’ai recu ici un messager de
Cashel. Le roi, Cathal mac Cathail, est mort il y a trois jours. Votre
frere Colgu est maintenant roi de Muman.

Fidelma demeura impassible. A la mention du messager de Cashel,
elle avait tout de suite compris.

Elle se releva a son tour et fit une génuflexion.

— Sic transit gloria mundi. Que notre cousin repose en paix. Et
puisse Dieu accorder a Colgi la force nécessaire pour les dures
épreuves qui 'attendent.

— Ce soir, nous dirons une messe pour le repos de Cathal, Fidelma.
Bient6t, la cloche sonnera le repas de midi. Je vous offre une tasse de
vin avant que nous nous rendions au réfectoire ?

Fidelma secoua la téte et il parut décu.

— Désolée, cousin, j’ai une ou deux choses a régler avant le déjeuner.
Mais il y a une question que j’aimerais vous poser. Frere Conghus m’a
dit que, la semaine précédant le meurtre, vous lui aviez demandé
d’accorder une attention particuliere a Dacan. Pourquoi donc ?

— Aucun mystere a cela, répondit aussitot ’abbé. Le vénérable Dacan
n’était pas tres apprécié. En réalité, on m’avait rapporté qu’il avait
choqué plusieurs de nos écoliers par ses propos, et j’avais donc pris la
précaution de demander a frere Conghus de veiller a ce qu’il ne soit



pas mis en difficulté a cause de... comment dire... sa regrettable
personnalité.

— Merci, Brocc. Nous nous verrons au repas de midi.

Fidelma quitta les appartements de son cousin et ses pensées
revinrent aussitot au jeune Cétach. Pourquoi tenait-il tellement a ce
que 'on taise sa présence et celle de son frere Cosrach a Salbach ?
Mais cela ne concernait pas le meurtre de Dacan, le temps était
compté, et bientot elle devrait plaider la cause de Muman devant
I’assemblée du haut roi, a Tara.

Elle se rendit a I'hotellerie pour s’entretenir avec Cétach et sceur
Eisten mais ils n’étaient pas dans leurs chambres. Elle rencontra
cependant I'une des deux sceurs aux cheveux cuivrés, Cera. L’enfant
jouait avec une poupée de chiffons et refusa de répondre aux
questions de Fidelma.

Apres avoir vainement tenté de convaincre I'enfant de lui parler,
Fidelma se rendit a 1’étage ou elle visita les cellules mais sans
résultat. Alors qu’elle redescendait I’escalier, elle entendit un bruit de
conversation dans l'officium de frere Rumann et elle se hata d’aller
frapper a sa porte. La, elle le trouva en compagnie de Cass. Ils
disputaient une partie de « corbeau noir », le brandubh, un jeu tres
populaire qui se jouait sur un échiquier. Rumann était apparemment
un joueur expérimenté car il venait de prendre deux des pieces
représentant des rois de province, laissant Cass avec seulement son
haut roi et deux autres rois de province pour se défendre, tandis que
les huit pieces attaquantes de Rumann n’avaient pas encore été
délogées. Cass essayait vainement, pour se protéger, de gagner le
bord de I’échiquier divisé en quarante-neuf carrés (sept d’un coté et
sept de l'autre). Fidelma assista a I'offensive de Rumann qui placa
habilement ses pieces pour faire opposition au haut roi qui n’avait
plus de carré ou battre en retraite. Cass s’inclina de mauvaise grace
devant le frere a 'imposant tour de taille.

Quand I'hotelier leva les yeux sur Fidelma, il souriait de toutes ses
dents.

— Connaissez-vous ce jeu, ma sceur ?

Fidelma répondit par un bref hochement de téte. Tous les enfants de
rois ou de chefs apprenaient a malitriser le brandubh ainsi que
d’autres jeux de société utilisant un damier. Cela faisait partie de leur
éducation. Le « corbeau noir » prenait une signification particuliére



puisqu’il mettait en scene le haut roi de Tara défendu par les quatre
rois des provinces d’Ulaidh, Laigin, Muman et Connacht. Les huit
pieces attaquantes étaient contrélées par les quatre rois provinciaux,
ce qui permettait aux pieces du centre de résister ou, si elles étaient
menacées, de s’échapper vers le bord de I’échiquier, bien que le
joueur ne se résolve a leur fuite qu’en dernier recours, quand il
n’avait plus d’autre option.

— J’espere que nous aurons 'occasion de nous affronter, dit Rumann
d’un air réjoui.

— Moi aussi, répondit poliment Fidelma, mais pour I'instant, je n’ai
pas le temps.

Elle adressa un regard appuyé a Cass qui la suivit dans le corridor ou
elle lui annonca la nouvelle de la mort de Cathal. Ce n’était pas une
surprise pour Cass, lui aussi s’y attendait depuis qu’ils avaient quitté
Cashel.

— Votre freére hérite d’'une lourde charge, observa Cass. Mais en ce
qui nous concerne, je suppose que cela ne change pas grand-chose.
— Non. Mais le succes de notre tache n’en est que plus pressant.

Puis Fidelma lui demanda s’il avait croisé Cétach ou Cosrach.

Cass secoua la téte.

— Comme si je n’avais pas assez de probléemes comme ca, s’énerva
Fidelma. D’abord le mystere de la mort de Dacan et maintenant une
énigme supplémentaire avec ces enfants.

Devant la perplexité de Cass, elle entreprit de lui conter sa rencontre
avec Cétach et son entrevue plutot désagréable avec Salbach.

— J’avais déja entendu dire que Salbach était prétentieux, arrogant et
coléreux, confessa Cass. J’aurais dii vous mettre en garde.

— Mieux valait que je me fasse une opinion par moi-méme.

— D’apres votre récit, il semblerait qu’il cherche a protéger Intat.

— Peut-étre attend-il des preuves. Apres tout, il vient de nommer
Intat magistrat et cela le place dans une position difficile.

Ils furent interrompus par le tintement de la cloche pour le repas de
midi.

— Laissons la ces intrigues pour l'instant, proposa Cass. Et allons
retrouver les enfants qui iront stirement au réfectoire. Je n’ai jamais
connu un enfant qui refusait de manger. Et s’ils sont absents, je
fouillerai I’abbaye cet apres-midi.



— Voila une excellente suggestion, Cass. Il faut que j'interroge la
bibliothécaire et le professeur principal, responsable de
I'enseignement a I'abbaye, sur le role du vénérable Dacan a Ros
Ailithir.

Quand ils pénétrerent dans le réfectoire, Fidelma jeta un coup d’ceil
circulaire mais Cétach et Cosrach n’étaient pas la. Pas plus que sceur
Eisten. Apres le déjeuner, Cass se lanca aussitot a leur recherche.
Alors que Fidelma sortait du réfectoire, elle entendit quelques
étudiants qui hélaient un homme agé de haute taille par son nom.
Elle s’arréta et observa attentivement frere Ségan, le fer-leginn du
college. Au premier abord, cet homme famélique semblait triste et
ombrageux, mais il accueillit les salutations des écoliers avec un
plaisir évident et entama avec eux une discussion animée, ponctuée
d’éclats de rire.

Fidelma attendit que le petit groupe se sépare avant de I’aborder.

— Ah, vous étes Fidelma de Kildare ? s’exclama frere Ségan avec un
grand sourire.

I1 lui tendit une main qu’elle serra dans la sienne.

— L’abbé Brocc m’avait prévenu de votre arrivée. Votre jugement en
matiere de droit criminel vous vaut une réputation enviable.

— Justement, j’aurais aimé vous entretenir du vénérable Dacan.

— Je m’en doutais un peu, figurez-vous. Venez avec moi.

Elle suivit le professeur dégingandé qui passa sous une arche et la
mena jusqu’au liibgort, de liib, herbes aromatiques, et gort, lopin de
terre cultivé entouré de clotures. Méme en cette saison tardive, la
terre dégageait des senteurs délicieuses. Elle aimait les jardins clos,
surtout ceux ou I'on cultivait les simples, car elle s’y sentait en paix.
Ils étaient seuls et frere Ségan la mena a un banc de pierre dans un
petit arboretum. De l'autre c6té de U'arboretum coulait une source,
protégée par un petit mur de pierre rond tandis qu’a une poutre en
bois supportée par des piliers venait s’accrocher une corde ou I'on
pouvait suspendre un seau.

— Voici la source miraculeuse de Fachtna, expliqua Ségan qui avait
suivi le regard de Fidelma. Clest la source a l'origine de la
communauté et la raison qui poussa le saint a choisir ce site.
Aujourd’hui, nous disposons d’autres puits mais, pour nous, cette
eau sacrée est celle de Fachtna.

Il croisa les jambes.



— Et maintenant, dit-il d'un ton brusque, posez-moi vos questions.
— Connaissiez-vous Dacan avant qu’il arrive a Ros Ailithir?
demanda-t-elle aussitot.

Ségan secoua la téte.

— Seulement de réputation. C’était un érudit, un ollamh également
staruidhe. Mais je ne I’avais jamais rencontré personnellement.

— Donc il enseignait I'histoire ?

Avant d’arriver a ’abbaye, Fidelma n’avait été informée que de ses
compétences en théologie.

— Absolument, il s’agissait de son sujet de prédilection, confirma
Ségan.

— Pour quelles raisons Dacan est-il venu a Ros Ailithir ?

Le professeur principal sourit.

— Mais nous jouissons d’une excellente réputation, ma sceur. Parmi
nos nombreux étudiants et en plus des Bretons d’Angleterre et des
natifs des cinq royaumes d’Eireann, nous comptons des Saxons et
des Francs.

— Cela m’étonnerait que ce soit la renommeée de Ros Ailithir qui ait
motivé Dacéan, fit observer Fidelma. Je crois qu’il a été attiré ici pour
des raisons bien spécifiques.

Ségan réfléchit un instant.

— Vous avez peut-étre raison, admit-il. Excusez ma vanité, javoue
que cela m’aurait flatté qu’il se soit déplacé pour notre seule
notoriété. Mais plus probablement désirait-il consulter les trésors de
notre bibliotheque et il s’intéressait assez peu a nos études. En quoi
consistaient ses recherches ? Je l'ignore. Pour cela, il vous faudra
consulter notre bibliothécaire, sceur Grella.

— Vous appréciiez Dacan ?

Ségan prit son temps pour répondre.

— Je ne pense pas que ce soit le terme qui convient.

Il inclina un peu la téte et se mit a rire en silence.

— Il ne me déplaisait pas et, sur un plan intellectuel, nous nous
entendions plutot bien.

Fidelma pinca les levres.

— Voila qui est inhabituel, lanca-t-elle.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que tous ceux que j’ai interrogés m’ont affirmé que Dacan
était unanimement honni. Et je me demande si cela peut étre un



motif de meurtre. J’ai cru comprendre qu’il était austere, froid,
ascétique et peu aimable.

Ségan riait maintenant a gorge déployée et sa gaieté était
communicative.

— Ces qualificatifs sont fort insuffisants pour condamner un homme
aux flammes de 'enfer. Si on se débarrassait de tous ceux qui nous
déplaisent, la terre serait vite dépeuplée. Certes, Dacan n’avait rien
d’'un joyeux drille, il n’était pas vraiment réputé pour son sens de
I’humour mais je le respectais en tant qu’érudit. Il ne m’inspirait pas
de tendresse particuliere mais de I’estime, certainement. Voila qui
résume mon attitude a son égard.

— En méme temps qu’il étudiait, je crois qu’il enseignait I’histoire ?
— Oui, il s’intéressait a la période qui retrace l'arrivée de notre
ancétre Mil Easpain en Eireann, accompagné des enfants de Gaél et
de son frére Amergin, celui qui promit a la déesse Eire que cette terre
serait rebaptisée d’apres son nom.

Fidelma s’arma de patience.

— Tout cela me semble parfaitement inoffensif, commenta-t-elle.
Nouveaux éclats de rire de Ségan.

— Franchement, ma sceur, vous ne vous imaginiez tout de méme pas
que Dacan ait pu étre assassiné parce que quelqu’un n’appréciait pas
sa personnalité ou son interprétation dun chapitre de 'histoire ?

— Cela s’est déja vu, répliqua Fidelma avec solennité. Les lettrés,
quand ils s’affrontent, sont parfois pires que des bétes sauvages.
Ségan hocha la téte.

— Je vous accorde que la barbarie fait aussi partie de notre lot, ma
sceur. Certains historiens sont d’autant plus prisonniers de I’histoire
qu’ils la retiennent prisonniere en eux-mémes. Dacan se définissait
avant tout comme un homme de son peuple...

— Que voulez-vous dire ? intervint Fidelma avec vivacité.

— Eh bien, il se montrait tres fier de Laigin. Je me souviens quun
jour lui et notre médecin-chef, frere Midach...

Il s'interrompit brusquement, I’air géné.

— Poursuivez, ’'adjura Fidelma. Pour composer la toile de fond sur
laquelle se détache le crime, chaque détail est essentiel.

— Je ne voudrais pas faire une montagne dune anecdote sans
importance.



— La vérité est toujours bonne a dire, professeur. Et donc Dacan et
frere Midach...

— ... se sont un jour disputés et ils en sont presque venus aux mains.
Fidelma écarquilla les yeux. Enfin un élément positif.

— Et sur quoi portait leur querelle ?

— Selon son habitude, Dacan chantait les louanges de Laigin et,
apparemment, Midach a traité les habitants de Laigin d’étrangers, de
Gaulois débarqués dans la province alors appelée Galles, des
mercenaires venus aider le banni Labraid Loinseach a s’emparer du
trone de son oncle Cobhthach. Midach affirmait que ces Gaulois
étaient armés d’épées d’acier bleuté appelées laigin, et une fois
Labraid installé sur le trone du pays de Galles, le royaume prit le nom
des épées qui avaient valu sa victoire au nouveau souverain.

— J’ai déja entendu cette version, dit Fidelma. Mais je croyais que
Midach était originaire de Laigin ?

— Midach ? Mais qui vous a raconté cela ? Midach, né a la frontiere
de Laigin, méprise ce pays. Peut-étre cela explique-t-il ses préjugés.
Oui, je me souviens maintenant qu’il est natif d’Osraige.

— Osraige ?

Dans quelque direction qu’elle se tourne, Osraige et Laigin
revenaient la hanter, comme s’ils faisaient corps avec le mystere
qu’elle était chargée de résoudre.

— Mais pourquoi ne pas lui poser la question vous-méme ? dit le
professeur principal.

— Donc Midach a insulté Laigin devant Dacan, poursuivit Fidelma
sans répondre a la question. Comment Dacan a-t-il réagi ?

— Il a traité Midach d’abruti ignorant et de coquin. Il a clamé que le
royaume de Laigin était plus vieux que celui de Muman et qu’il tenait
son nom d’'un Mede, le descendant de Magog et Japhet, arrivé de
Scythie avec trente-deux navires. Il jurait ses grands dieux que Liath,
fils de Laigin, était le héros qui avait fondé le royaume.

— Comment expliquez-vous quune discussion aussi anodine ait pu
ainsi dégénérer ?

— Chacun exposait son point de vue avec une extréme volubilité et
refusait de céder, et la controverse tourna aux injures personnelles.
Frere Rumann dut intervenir. Il les persuada de regagner leurs
cellules et leur fit jurer de ne plus aborder ce sujet.

Fidelma se mordit la levre d’un air pensif.



— Et vous-méme, vous étes-vous querellé avec Dacan ?

Ségan secoua la téte.

— Non, je respectais cet homme et je I'ai laissé conduire ses cours
comme il l'entendait. Je pense que la plupart de ses écoliers
appréciaient son érudition, bien qu’il y ait eu des rumeurs de
désaccords avec certains d’entre eux. Ce sont ces antagonismes qui
ont poussé 'abbé Brocc a prendre le probleme au sérieux. Il avait
méme demandé a frere Conghus de veiller a ce que Dacan ne
provoque pas de dissensions trop violentes.

Fidelma se leva a regret.

— Vous m’avez beaucoup aidée, professeur.

Frere Ségan lui adressa un large sourire.

— Ma contribution se résume pourtant a bien peu de chose. Si vous
avez encore besoin de moi, on vous indiquera ou se trouvent mes
appartements au college.

Fidelma prit la direction de I’hotellerie et, en traversant la cour
pavée, elle tomba sur Cass. Le guerrier avait les traits tirés.

— J’ai cherché partout sceur Eisten et les deux garcons, annonca-t-il
d’'un air inquiet. Personne ne les a vus. Soit ils nous fuient pour
d’obscures raisons, soit ils ont quitté ’enceinte de cette abbaye.



CHAPITRE IX

La bibliothécaire recevait ses sujets, tronant dans un fauteuil en
bois sculpté, tout au fond d’une salle magnifique dont I’étendue et les
volites étaient presque aussi impressionnantes que celles de I’église.
L’édifice en imposa a Fidelma qui avait pourtant visité bon nombre
de bibliothéques dans les cinq royaumes d’Eireann.

La plupart des livres n’étaient pas conservés sur des étageres. Chaque
ouvrage, étiqueté et protégé par un taig liubhair, une sorte de
sacoche en cuir, était pendu a I'une des pateres qui s’alignaient le
long des murs. En contemplant cette collection impressionnante,
Fidelma se rappela I’histoire de la mort du tres saint Longargan, un
érudit des plus éminents, contemporain de Colum-Cille. La nuit ou le
bienheureux Longargan était tombé sans vie, toutes les sacoches
d’Irlande contenant des livres étaient tombées avec lui, marquant
ainsi symboliquement la perte immense pour le savoir et la
spiritualité que représentait le déces de Longargan.

Les livres contenus dans les sacoches étaient souvent des ouvrages de
référence, fréquemment consultés par les lettrés. Mais ici et 1a étaient
entreposés des recueils d’'une grande valeur, avec des couvertures
magnifiquement enluminées, rehaussées d’émaux, d’or, d’argent, et
méme incrustées de pierres précieuses. On disait qu’Assicos, le
chaudronnier de Patrick, avait fabriqué des reliures rectangulaires en
cuivre pour mieux protéger les livres du saint homme. Certains de
ces volumes étaient aussi placés dans des coffrets de bois ou de
meétal.

Quant aux baguettes d’orme et de coudrier ou étaient gravés les
textes en alphabet ogham, elles étaient rangées dans des coffres
sculptés. Malheureusement, ces ceuvres disparaissaient peu a peu car
elles tombaient en poussiere. Avant leur destruction, on les
retranscrivait souvent sur des parchemins dans le nouvel alphabet.
Plusieurs personnes travaillaient dans la sombre tech screptra qui
sentait le renfermé. Le jour filtrant par de hautes fenétres étant
insuffisant, des chandelles géantes briilaient dans des supports en fer
forgé, dégageant une odeur qui vous prenait a la gorge. Fidelma se
disait qu’étudier a la lumiere vacillante de ces bougies de suif devait



étre tres pénible. Des scribes, assis a des tables spécialement étudiées
pour leur tiche, se penchaient sur des feuilles de vélin. A la plume
d’oie ou de cygne, le poignet reposant sur un appui-main, ils
tracaient des lettres d'un dessin admirable, recopiant une ceuvre
ancienne pour la postérité. D’autres lisaient dans un silence traversé
de soupirs et de bruissements de pages.

Fidelma s’avanca dans les allées ou s’alignaient les sacoches et passa
pres des tables ou étudiaient des érudits. Personne ne leva la téte.
Elle arriva a 'extrémité de la tech screptra ou la bibliothécaire, assise
derriere un bureau posé sur une estrade, surveillait les lieux.

Fidelma n’imaginait pas Grella sous les traits d’'une femme
séduisante qui n’avait pas encore atteint la quarantaine. Petite et
portée a I’embonpoint, elle avait I’esprit vif, de beaux cheveux bruns
et des yeux sombres ou brillait I'ironie. Cependant, au gott de
Fidelma, sa bouche boudeuse et voluptueuse gachait un peu son
charme. A premiere vue, elle ne semblait pas vraiment a sa place
dans une abbaye, et encore moins dans un lieu aussi austere. Elle
était pourtant la bibliothécaire en chef de la congrégation. Et son
physique sensuel n’empéchait pas sceur Grella d’arborer le maintien
et les manieres d’une reine.

L’attention qu’elle porta a Fidelma, la lueur de curiosité qui s’était
allumée dans ses yeux, montrait qu’elle ’avait vue arriver de loin.

— Sceur Grella ? Je suis...

La dame leva sa jolie main, puis posa un doigt sur ses levres, se leva
de son siege et lui fit signe de la suivre en direction d’une porte
latérale.

De l'autre c6té de la porte, Fidelma se retrouva dans une piece
remplie d’étageres ou s’entassaient des livres. Sur une table entourée
de sieges étaient posés des feuilles de vélin, un encrier conique et
fermé ou adiricin, et des plumes accompagnées d’un petit couteau
pour les tailler. Il s’agissait a I’évidence d’un cabinet de travail privé.
Sceur Grella referma la porte. D’'un geste altier, elle désigna une
chaise a Fidelma et s’assit en face d’elle en prenant une pose tres
étudiée.

— Je sais pourquoi vous étes venue, dit sceur Grella d’'une voix
mélodieuse de soprano.

— Parfait, cela simplifiera ma tache, répliqua Fidelma avec un
sourire railleur.



La bibliothécaire haussa les sourcils sans mot dire.

— Vous occupez cet office a Ros Ailithir depuis longtemps, ma sceur ?
Visiblement, Grella ne s’attendait pas a pareille entrée en matiere.

— Voila huit ans que je suis leabhar coimedach, répondit-elle apres
une seconde d’hésitation.

— Et avant cela ?

— Je vivais dans une autre communauté.

Il s’agissait d’'une question de routine mais Fidelma nota une certaine
méfiance dans l'attitude de son interlocutrice, et elle se demanda ce
qui la justifiait.

— Vous avez dii bénéficier de chaudes recommandations pour
obtenir un poste aussi important que celui de bibliothécaire a Ros
Ailithir si vous n’avez pas été formée dans ce monastere.

Sceur Grella eut un geste agacé.

— J’ai le grade de sai. Cela vous suffit-il ?

Fidelma savait que pour acquérir un tel degré de connaissance, il
fallait étudier dans une école ecclésiastique pendant six ans,
maitriser les Saintes Ecritures et posséder une excellente culture
générale.

— Ou avez-vous été éduquée? demanda Fidelma, sincerement
intéressée.

Une fois encore, sceur Grella marqua un temps d’hésitation. Puis elle
prit sa décision.

— Au monastéere du bienheureux Colum-Cille, a Cealla.

Fidelma la regarda, abasourdie.

— Cealla en Osraige ?

— Je n’en connais pas d’autre, répliqua Grella d’'un ton méprisant.

— Donc vous étes originaire d’Osraige ?

Ce petit royaume pris entre Muman et Laigin surgissait a chaque
détour de son enquéte. Fidelma n’en revenait pas du nombre de
connexions qui unissaient Ros Ailithir et Osraige.

— Qui. Cependant, permettez-moi de m’étonner. L’abbé Brocc m’a
informée que vous étiez un dalaigh venu enquéter sur la mort de
Dacan de Fearna. En quoi mon lieu de naissance et mon niveau
d’instruction concernent-ils cette affaire ?

Fidelma I'observa d'un air pensif.



Cette femme était tendue. On distinguait par transparence les veines
bleues sur son front blanc, sa bouche tremblait légerement et ses
muscles faciaux semblaient tétanisés.

Sa jolie main jouait nerveusement avec le crucifix en argent accroché
autour de son cou.

— On m’a dit que le vénérable Dacan passait la majeure partie de son
temps dans la bibliotheque, enchaina Fidelma sans prendre la peine
de répondre aux doléances de sceur Grella.

— En tant qu’érudit, cela me semble assez normal, non ?

— Depuis combien de temps résidait-il ici ?

— L’abbé vous a slirement renseignée sur cette question.

— Exact, son arrivée remontait a deux mois.

La bibliothécaire a l’esprit vif n’était pas tres coopérative, songea
Fidelma. Elle avait donc intérét a formuler ses questions avec soin si
elle voulait en tirer des informations intéressantes.

— Et au cours de cette période, poursuivit Fidelma, il a passé le plus
clair de son temps a faire des recherches. Sur quoi travaillait-il ?

— L’histoire.

— Je sais que son immense savoir inspirait le plus grand respect,
répliqua Fidelma en s’armant de patience. Mais a quels ouvrages
s’intéressait-il plus particulierement ?

— Les ouvrages consultés ne concernent que le lettré et la
bibliothécaire, répliqua sceur Grella d’'un ton cassant.

Fidelma estima qu’il était grand temps qu’elle asseye son autorité.

— Sceur Grella, dit-elle d’'une voix si douce que la bibliothécaire dut
se pencher vers elle pour saisir ses paroles. Je suis un ddlaigh chargé
d’enquéter sur un meurtre, et j’ai atteint le niveau d’anruth. Toute
personne que je désire interroger est tenue de m’obliger. Je suis
certaine qu’en tant que sai vous étes parfaitement consciente de cette
astreinte. Et maintenant je vous prierai de me répondre sans
tergiverser davantage.

Fidelma avait élevé peu a peu la voix et sceur Grella ouvrait de grands
yeux remplis d’'une colere mal controlée devant cette femme plus
jeune qu’elle qui se permettait de la traiter comme une subalterne.
Elle était visiblement peu habituée a étre ainsi rudoyée : le rouge lui
monta aux joues, elle avala sa salive et s’éclaircit la voix.

— Quels livres étudiait-il ? répéta Fidelma.



—Il... il s’intéressait a nos ouvrages qui traitent de... ’histoire
d’Osraige.

Encore ! Fidelma fixait la bibliothécaire qui s’était de nouveau
retranchée derriere une froideur de bon aloi.

— Osraige ? Mais pourquoi une abbaye située sur les terres des Corco
Loigde posséderait-elle des ouvrages sur un royaume situé a des
miles d’ici ?

Un petit sourire supérieur passa sur les levres de sceur Grella.
Brusquement, elle parut ordinaire.

— En dépit de vos qualifications juridiques, Fidelma de Kildare, je
constate que vous avez des lacunes.

Fidelma haussa les épaules d’un air détaché.

— Tout le monde est un débutant dans le commerce d’un autre. La loi
me suffit et je laisse I'histoire aux historiens. Ayez la bonté d’éclairer
mon ignorance.

— Il y a deux siecles, un chef d’Osraige du nom de Lugne se rendit
dans les terres des Corco Loigde et fit la connaissance de la fille du
chef, Liadan. Ils vécurent quelque temps non loin d’ici et eurent un
fils qu’ils appelerent Ciaran. Il devint I'un des grands apétres de la foi
en Irlande.

Fidelma avait suivi son récit avec attention.

— J’ai lu I'histoire de la naissance du bienheureux Ciaran qui raconte
comment sa mere Liadan, alors qu’elle dormait, recut dans la bouche
une étoile tombée du ciel. C’est ainsi qu’elle serait tombée enceinte.
La bibliothécaire faillit s’étrangler d’indignation.

— Les conteurs aiment embellir les faits a leur fantaisie mais la
vérité, c’est que le pere de Ciaran était Lugne d’Osraige.

— Je vous crois volontiers, dit aussitot Fidelma d’un ton conciliant,
mais avouez que les biographies des grands apétres d’Irlande varient
souvent.

— Je vous parlais des liens qui unissent Osraige et les Corco Loigde,
répliqua la bibliothécaire avec aigreur. Vous étes silire que cela vous
intéresse ?

— Quli, continuez.

— A cette époque, il y a deux siécles, la majorité des gens n’avaient
pas encore entendu la parole du Christ et quand Ciaran atteignit I’age
adulte, apres la mort de son pere, il partit convertir le peuple du
royaume d’Osraige a la nouvelle foi. Il en devint le saint patron,



méme s’il avait choisi d’installer sa communauté a Saighir, juste au
nord de ses frontieres. Voila pourquoi on le connait sous le nom de
Ciaran de Saighir.

Fidelma connaissait tout cela par cceur mais, cette fois, elle tint sa
langue.

— J’accepte volontiers que le pere de Ciaran ait été originaire
d’Osraige et sa mere des Corco Loigde. Dacan travaillait-il a une
biographie de Ciaran ?

— Quand Ciaran s’en alla porter la bonne parole aux Osraige, il
emmena avec lui des fideles des Corco Loigde dont sa mere, Liadan,
qui fonda une communauté de religieuses non loin de Saighir. Son
parent et plus proche ami, Ctcraide mac Dui, comptait parmi ces
fideles et, apres la victoire de Ciaran sur le roi paien d’Osraige, il lui
succéda sur le trone.

Fidelma dressa 'oreille.

— Ce qui expliquerait le choix des chefs des Corco Loigde pour
gouverner Osraige.

— Exactement. Pendant deux siéecles, la famille des chefs des Corco
Loigde a régné sur Osraige, ce qui a parfois soulevé des protestations.
Au cours du siecle dernier, plusieurs rois d’Osraige, originaires des
Corco Loigde, ont été tués par des hommes de leur peuple. Je pense a
Feradach, assassiné dans son lit.

— Scandlan, le cousin de Salbach, vient aussi des Corco Loigde ?

— Oui.

— Et les luttes n’ont pas cessé autour de la couronne ?

— Tant que la lignée d’origine des rois d’Osraige ne sera pas rétablie
dans son droit, les conflits se poursuivront.

La véhémence de Grella n’échappa point a Fidelma.

— Cela explique-t-il I'intérét que Dacan portait aux relations entre
Osraige et les Corco Loigde ?

Grella fut immédiatement sur ses gardes.

— I1 étudiait nos textes sur I’histoire d’Osraige, c’est tout ce que je
sais.

Fidelma poussa un soupir d’exaspération.

— Mais enfin cela tombe sous le sens. Dacan était originaire de
Laigin. Laigin revendique depuis longtemps la suzeraineté sur
Osraige. Imaginons que Laigin désire remettre les rois natifs
d’Osraige sur le trone a condition qu’ils prétent allégeance a Laigin et



non a Cashel. Dans cette perspective, on charge Dacan d’effectuer
certaines recherches. Cela se tient, qu’en pensez-vous ?

Grella rougit, pinca les levres, et Fidelma comprit qu’elle avait touché
juste. La bibliothécaire savait exactement sur quoi travaillait le vieil
érudit.

— Avouez que Dacan a été envoyé ici par Fianamail ou Noé de
Fearna, qui est le conseiller du nouveau roi, afin de retracer ’histoire
de la royauté d’Osraige pour présenter une requéte contre les Corco
Loigde devant ’'assemblée du haut roi. N’ai-je pas raison ?

Grella demeura silencieuse, défiant Fidelma du regard. Le visage de
Fidelma se détendit en un large sourire.

— Vous voila placée dans une position difficile, Grella. En tant que
femme d’Osraige, vous semblez appuyer la lignée d’origine qui a été
renversée. Et de mon point de vue, les motivations de Dacan pour
venir a Ros Ailithir sont maintenant claires. Alors pourquoi a-t-il été
tué ? Pour empécher qu’il informe Laigin de ses découvertes ?

Sceur Grella ne broncha pas.

— Je vous écoute, Grella, insista Fidelma. Chacun est libre de ses
opinions et si vous soutenez les rois natifs de votre pays, cela signifie
également que vous n’aviez pas de mobile pour tuer Dacan.

Les yeux de Grella étincelaient de colere.

— Moi ? Tuer Dacan ? Comment osez-vous suggérer...

Elle se mordit la levre puis reprit d’'une voix plus calme :

— J’ai mes convictions, comme tout le monde, et pour moi le legs de
Ciaran pese comme une pierre autour de notre cou. Mais je ne suis
pas une révolutionnaire et ne cherche pas a infléchir le cours de
I'histoire.

Fidelma se renversa sur son siege. Elle venait de faire un grand pas
en avant. Manque de chance, il soulevait plus de mysteres qu’il n’en
résolvait.

— Donc vous procurez a Dacan des textes anciens afin qu’il
rassemble une documentation destinée au nouveau roi de Laigin. Ces
textes auraient sans doute permis a Fianamail de déposer une
nouvelle requéte devant le haut roi pour la restitution d’Osraige.
Sceur Grella restait muette.

— Dacan prenait des notes pour préparer une étude qu’il rapporterait
a Laigin, insista Fidelma.

— Oui, je vous l'ai déja dit, lacha Grella, exaspérée.



— Mais alors, ou entreposait-il ses écrits ?

Sceur Grella fit la grimace.

— Dans sa cellule, je suppose.

— Cela vous surprendrait-il si je vous apprenais que nous n’y avons
découvert que des plumes, de l'encre... et des feuilles de vélin
vierges ? Et j'oubliais ceci.

Elle sortit des plis de sa robe la baguette de coudrier trouvée dans la
chambre de Dacan.

Grella s’en saisit et examina l'inscription qui y était gravée.

— Ce texte appartient a la Chanson de Mugain, la fille de Cacraide
mac Dui, le premier Corco Loigde a étre monté sur le trone d’Osraige.
Il retrace une partie de la généalogie des rois originaires d’Osraige. Je
ne savais méme pas que ce « baton de poete » était sorti de la
bibliotheque.

Elle se rendit dans un coin de la piece, ouvrit plusieurs coffres et
trouva celui qu’elle cherchait.

— Oui, il s’agit d’un baton de cette collection.

— C’est écrit dans un style curieux, plus proche d’un testament que
d’une généalogie, fit remarquer Fidelma.

Grella plissa les yeux.

— Vous comprenez 'ogham ? demanda-t-elle d'un ton brusque.

— Oui.

— Eh bien, apprenez que le symbolisme de ce texte est d’ordre
poétique.

— Il semblerait que Dacan ait emporté ces baguettes dans sa cellule
pour en retranscrire les inscriptions et, quand il les a rapportées, il en
a oublié une, tombée du lot. C’était dans ses habitudes d’emprunter
des ouvrages a la bibliotheque ?

Grella secoua la téte.

— Pas du tout. Il gardait ses recherches secretes et étudiait ici, dans
mon bureau personnel, et rien n’est jamais sorti de cette piece.

— Alors quelquun aura subtilis€é un ou plusieurs batons de la
Chanson de Mugain. Sinon, comment cette baguette serait-elle
arrivée dans la chambre de Dacan ?

— Je n’ai pas de réponse a cette question.

— Et il n’a jamais rien entreposé ici ?

Sceur Grella réintégra son siege.



— Si tel est le cas, je n’en ai jamais été informée, répondit-elle avec
raideur.

— Connaissiez-vous Assid, le marchand ?

Le changement de sujet était tellement abrupt que sceur Grella lui
demanda de répéter sa question.

— Je l’ai rencontré au repas du soir, la nuit de la mort de Dacan,
répondit la bibliothécaire. En quoi cela concerne-t-il notre affaire ?
— Selon vous, Dacan connaissait-il Assid ?

— Assid était originaire de Laigin. La plupart des habitants du
royaume connaissaient Dacan de nom.

— Je pense que c’est Assid qui a colporté la nouvelle de la mort de
Dacan a Fearna, poursuivit Fidelma. Seule une barc pouvait
atteindre Laigin avec une telle rapidité.

— Sans doute, mais je ne peux rien affirmer.

— Croyez-vous possible qu’Assid ait emporté les notes de Dacan ?

— Selon vous il les aurait volées ? interrogea Grella qui ne semblait
pas particulierement surprise a cette idée.

— Pourquoi pas ?

— Donc vous soupc¢onnez Assid d’avoir tué Dacan ?

— Je n’ai pas encore atteint une telle conclusion, répliqua Fidelma en
se levant.

Sceur Grella 'observait d’un air impassible.

— Une telle explication permettrait au roi de Cashel de trouver une
échappatoire.

L’ombre d’un sourire passa sur les levres de Fidelma.

— Comment cela ?

— Eh bien, si Dacin a été tué par un homme de Laigin, exiger la
restitution d’Osraige comme prix de I’honneur n’aurait plus de sens.
— Exactement, répliqua Fidelma avec une désinvolture provocante.
Puis elle tourna le dos a sceur Grella et regagna la tech screptra ou
régnait un silence que seuls venaient troubler les soupirs, les
grincements de plumes et les bruissements des feuilles de vélin.

Une personne attira son regard au milieu des porte-livres, pour la
bonne raison qu’elle s’appliquait tellement a passer inapercue qu’on
ne voyait plus qu’elle. Aurait-elle examiné les sacoches avec plus de
naturel, songea Fidelma, qu’elle n’y aurait pas prété attention. Mais
apres tout, si la jeune et enthousiaste sceur Necht ne voulait pas étre
vue, pourquoi la contrarier ?



En sortant de la bibliotheque a l'air confiné, Fidelma respira l’air
frais avec plaisir et resserra sa mante autour d’elle. Mais le temps
avait tourné a 'orage et une pluie fine se mit a tomber. Elle accéléra
le pas en direction de I'hotellerie.

Dans le hall d’entrée, frere Rumann avait fait allumer un grand feu
que la religieuse accueillit avec gratitude, car le mauvais temps la
rendait mélancolique. Elle se demanda si sceur Eisten et les enfants
avaient réapparu. En se rendant dans leurs chambres, elle trouva les
portes ouvertes et les pieces vides. Non seulement cela, mais elles
donnaient I'impression de n’avoir jamais été occupées.

Inquiete, Fidelma se précipita a lofficium de frere Rumann. Le
corpulent cénobite était assis devant son brandubh, apparemment
affairé a élaborer de nouvelles stratégies.

Il releva la téte d’'un air ahuri quand Fidelma fit irruption dans la
piece apres un coup bref frappé a la porte.

— Ah, c’est vous, ma sceur.

Son visage se plissa en un sourire enfantin.

— Vous étes venue me défier ?

— Pas maintenant, frere Rumann. J’aimerais savoir ce qu’il est
advenu aux enfants.

— Les enfants ?

— Les enfants de Rae na Scrine.

Son visage joufflu refléta la perplexité.

— Ils ont été envoyés chez frere Midach apres le repas de midi. Vous
vouliez les voir avant qu’ils s’en aillent ?

— Ils sont partis ?

— Frere Midach devait s’assurer qu’ils étaient bien rétablis afin que
cette bonne sceur Aibnat puisse les emmener a 'orphelinat pres de la
cote, qu’elle dirige avec frere Molua. A mon avis, ils sont déja loin.

— Tous ?

— Je le crois, oui. Frere Midach vous renseignera.

Fidelma courut dune traite jusqu’a ’hdpital, sous les regards étonnés
ou réprobateurs des religieux qu’elle croisait.

Elle pénétra directement dans I'officine du médecin qui était seul, et
travaillait a broyer des plantes médicinales au moyen d’'un mortier et
d’un pilon.

Il releva la téte, interloqué.



Frere Midach, un homme au visage rond et avenant, confirma
Fidelma dans sa conviction que tous les médecins avaient un solide
sens de 'humour. Des rides d’expression plissaient le coin de ses
yeux et on ne distinguait plus tres bien ou commencait sa tonsure et
ou sa calvitie, car il était presque chauve. Ses levres étaient minces,
ses yeux bruns chaleureux et il portait une barbe de plusieurs jours.
— Je suis Fidelma de Kildare, lanca la religieuse d’une voix
essoufflée.

Le médecin ’examina attentivement sans pour autant interrompre sa
tache.

—Je sais que vous avez parlé a mon collegue, frere Tola,
grommela-t-il. C’est lui que vous cherchez ?

— Non. On m’a dit que vous aviez examiné les enfants de Rae na
Scrine.

Le médecin haussa des sourcils broussailleux.

— C’est exact. L’abbé a pensé qu’il valait mieux les adresser a frere
Molua, qui dirige un petit orphelinat pres de la cote. Sceur Aibnat les
a emmenés la-bas.

Fidelma ne put cacher sa déception.

— Donc ils sont déja loin ?

Midach hocha distraitement la téte.

— Ici, nous ne disposons d’aucune installation pour les enfants. Les
deux petites filles sont en excellente santé et plus vite le jeune
Tressach rejoindra des camarades de son age, mieux il se portera. Je
vous assure qu’ils seront beaucoup plus heureux chez Molua.
Fidelma, qui s’apprétait a sortir, se figea.

— Vous n’avez rien dit des deux freres, Cétach et Cosrach.

Midach l'observa de ses yeux sombres devenus brusquement
insondables.

— Quels freres ? Je n’ai vu que deux sceurs.

— Les garcons aux cheveux noirs! s’exclama Fidelma qui ne
parvenait plus a contenir son angoisse.

Midach interrompit sa tache.

— Je ne connais pas ces garcons. On m’a demandé d’examiner deux
petites filles et un gamin de huit ans.

— Mais si! Un adolescent de quatorze ans et un autre d’'une dizaine
d’années !

Perplexe, Midach secoua la téte.



— Freére Rumann aurait-il commis une erreur ? En tout cas...
Fidelma ne I’écoutait déja plus.

Quand elle pénétra en trombe dans [l'officium de frere Rumann, il
sursauta, envoyant promener les pieces de son damier sous 'effet de
la surprise.

— Les deux garcons aux cheveux noirs, Cétach et Cosrach, ou
sont-ils ? lanca-t-elle d'une voix entrecoupée.

Frere Rumann la considéra d’un air désolé et baissa la téte sur son
brandubh.

— Franchement, ma sceur, quelle impatience ! J’étais presque arrivé
a mettre au point un nouveau stratageme. Une merveilleuse facon
de...

Il s’arréta brusquement en voyant son visage bouleversé.

— Mais enfin que se passe-t-il ?

— Je cherche Cétach et Cosrach.

Frere Rumann commenca a remettre les pieces éparpillées en place.
— Je vous ai déja expliqué qu’ils avaient été confiés a la garde de
soeur Aibnat.

— Frere Midach affirme qu’il n’a vu que les deux filles, Ciar et Cera, et
le petit blond, Tressach. Ou sont passés les deux autres ?

Frere Rumann se mit lentement sur ses pieds, ’air tres ennuyé,
serrant convulsivement dans ses mains un haut roi et un roi de
Muman.

— Vous étes certaine qu’ils ne sont pas partis chez Molua ?
demanda-t-il d’'une voix ou percait I'incrédulité.

— Frere Midach ne les a jamais vus, répliqua Fidelma avec une
patience exagérée.

— Ou ont-ils bien pu se cacher? Satanés enfants! Ils devaient
absolument se joindre aux autres. Maintenant, il va falloir organiser
un second voyage.

— Quand les avez-vous rencontrés pour la derniere fois ?

— Je ne me souviens pas. Peut-étre quand Salbach est arrivé ici. Je
les ai apercus alors qu’ils bavardaient avec sceur Necht dans leur
chambre. L’ordre de I’abbé Brocc de les envoyer a 'orphelinat m’est
parvenu peu de temps apres.

— Connaissez-vous des endroits ou ils auraient pu aller se réfugier ?
demanda Fidelma qui se rappelait a quel point Cétach était terrorisé
par Salbach.



Et s’ils avaient disparu en attendant que Salbach quitte I’abbaye ?
Peut-étre n’osaient-ils pas réapparaitre, persuadés qu’il était toujours
dans la place ?

— Ici, les cachettes sont innombrables, objecta Rumann. Mais ne
vous inquiétez pas, ma sceur. Les vépres vont bient6t sonner et la
cloche du repas les fera sortir de leur trou.

Fidelma ne semblait pas convaincue.

— Déja a midi, mon attente a été décue. Si vous croisez sceur Eisten,
dites-lui que j’aimerais la voir.

Fréere Rumann acquiesca d’'un air absent et se concentra a nouveau
sur son brandubh.

De retour dans sa chambre, Fidelma, épuisée, s’allongea sur son lit.
Elle regrettait amerement de ne pas avoir précisé a Brocc de garder
les enfants de Rae na Scrine a I’abbaye, le temps qu’elle comprenne
de quoi il retournait. Il ne lui était pas venu a l'idée qu’il les ferait
transférer aussi rapidement chez frere Molua.

A croire que chaque énigme résolue multipliait les mystéres.

Les mains croisées derriere la téte, absorbée dans la contemplation
du plafond, elle s’interrogeait sans relache. Que signifiait la priere
que lui avait adressée Cétach au pied de ’escalier qui menait chez
I’abbé ? Pour quelles raisons ces enfants s’étaient-ils évanouis dans la
nature ? Pourquoi Salbach émettait-il des doutes sur les accusations
qu’elle portait contre Intat ? Et si ces événements étaient liés a la
mort de Dacan ?

Elle poussa une exclamation de dépit.

Jusqu’a présent, difficile de donner un sens a cette succession
d’événements. Elle avait bien élaboré une ou deux théories, mais le
vieux brehon Morann ne lavait-il pas mise en garde contre les
hypothéses dénuées de fondement ? « Pour faire du fromage, il faut
d’abord traire les vaches », disait-il en agitant un doigt moqueur.
Mais, en l'occurrence, le temps qui s’écoulait, inexorable, jouait
contre elle.

Elle se demanda ce que ressentait Colgih maintenant qu’il avait été
couronné roi de Muman. La situation difficile qu’il devait affronter
redoublait ses angoisses.

Avec cette guerre qui menacait le royaume, le temps du deuil pour
Cathal mac Cathail serait bref. Accablée par ses responsabilités, elle
regretta une fois de plus l'intelligence et la présence réconfortante



d’Eadulf de Seaxmund’s Ham, puis sentit une vague de culpabilité
I'envahir sans qu’elle en saisisse bien la portée.

Soudain, une porte claqua et elle se redressa. Maintenant, quelqu’un
courait dans le hall du rez-de-chaussée et grimpait les escaliers
quatre a quatre. Des pas aussi précipités n’auguraient rien de bon.
Elle sauta de son lit, ouvrit sa porte et se retrouva nez a nez avec Cass
qui se tenait sur le seuil, pantelant et le visage altéré.

Il s’avanca jusqu’au milieu de la piece et se retourna vers elle, les bras
ballants.

— Sceur Fidelma !

Il s'interrompit pour reprendre sa respiration tandis qu’elle le fixait,
interdite, se demandant ce qui avait bien pu bouleverser a ce point le
jeune guerrier. Elle déduisit a son essoufflement qu’il avait parcouru
une certaine distance. Un homme comme lui, en parfaite forme
physique, ne suffoquait pas aisément.

— Eh bien, Cass? demanda-t-elle sur un ton apaisant. Que se
passe-t-il ?

— On a retrouvé sceur Eisten.

Elle lut dans ses yeux ce qu’il avait tant de peine a lui dire.

— Elle est morte ? demanda-t-elle d'une voix douce.

— Oui, confirma Cass, accablé.



CHAPITRE X

Le corps était étendu au bord de ’eau sur la plage sablonneuse,
juste sous les murs de ’abbaye. La nuit tombait, mais un groupe de
pécheurs, d’écoliers et de religieux s’était rassemblé autour de la
jeune femme, poussé par une curiosité morbide. Certains
brandissaient des torches pour éclairer la scene. Fidelma suivit Cass
et nota que frere Midach était déja présent sur les lieux, occupé a
examiner le cadavre. Un frere d’un certain age, secoué par une toux
irrépressible, tenait une lanterne afin de permettre a Midach
d’accomplir sa sinistre tache. Ceux qui avaient découvert la jeune
cénobite sans vie l'avaient certainement envoyé chercher. Dans la
lumiere vacillante, Fidelma remarqua qu’il semblait choqué.

— Faites reculer ces gens, murmura Fidelma a I’attention de Cass, et
veillez a ce que ceux qui ont trouvé le corps ne s’éloignent pas.

Elle rejoignit frere Midach et se pencha sur sceur Eisten.

Ses vétements étaient imbibés d’eau, ses cheveux plaqués par meches
sur son visage blafard et ses traits tordus par I’angoisse d’'une mort
violente. Autour de son cou rond et meurtri, elle portait toujours sa
magnifique croix incrustée de pierres semi-précieuses.

— Un spectacle plutot désagréable, grommela Midach en remarquant
la présence de Fidelma. Levez bien la lanterne, Martan, ajouta-t-il
d’une voix forte a I’adresse de I'apothicaire.

— Pensez-vous qu’elle se soit suicidée ?

Midach fixa pensivement Fidelma.

— Qu’est-ce qui vous amene a poser cette question ?

— Elle a recu un choc terrible quand Rae na Scrine a été incendié et
elle aurait pu s’accuser de n‘avoir pas su empécher ce drame. Quand
le bébé qu’elle avait sauvé est mort, quelques heures apres notre
départ du village détruit, elle a été prise de malaise. Je I’ai croisée ce
matin et elle semblait tres déprimée. Et puis, le vol n’était pas le
motif de ’agression qu’elle aurait subie puisque son précieux crucifix
est intact.

— Votre logique ne manque pas d’intérét mais non, elle ne s’est pas
suicidée.

Fidelma jeta un bref coup d’ceil au médecin.



— Sur quoi vous appuyez-vous ?

Frere Midach demanda a frere Martan d’approcher sa lanterne et il
tourna légerement la téte d’Eisten.

Fidelma constata une plaie béante a la base du crane que méme son
immersion dans la mer n’avait pas lavée du sang coagulé.

— Elle a été attaquée par-derriere ?

— Oui, confirma Midach. On I’a assommeée, puis on I’a jetée a I’eau.
— Donc il s’agit d’'un meurtre ?

Frere Midach poussa un profond soupir.

— La conclusion s'impose. Malheureusement, ce n’est pas tout. Si
vous avez I'estomac solide, ma sceur, regardez donc ses mains et ses
bras.

Fidelma s’exécuta. Les blessures et les brilures parlaient
d’elles-mémes.

— Elle ne se les est stirement pas infligées toute seule, murmura
Fidelma.

— Non, elle a été attachée et torturée avant son exécution. Regardez
ces marques autour des poignets. On distingue bien la trace d’une
corde. Et apres I'avoir tuée, le meurtrier a défait les liens et I’a jetée a
la mer.

Pétrifiée, Fidelma ne pouvait s’arracher a la contemplation de la
jeune femme qui avait connu un sort si tragique.

— Avec votre permission, mon frere...

Elle se pencha et saisit les mains glacées de la morte dont elle
examina attentivement les doigts et les ongles. Frere Midach la
regardait faire avec curiosité. Fidelma grimaca, apparemment décue.
— J’espérais qu’elle aurait lutté avec son agresseur et arraché un
élément qui nous aurait fourni un indice, expliqua-t-elle.

— Malheureusement, le coup fatal lui a été porté par-derriere alors
qu’elle ne s’y attendait pas. Probablement par un homme.

— Vous croyez ? dit brusquement Fidelma.

Midach haussa les épaules.

— J’'imagine mal une femme agissant de la sorte, mais je peux me
tromper.

Fidelma se mordit la levre et ne répondit rien.

Frere Midach se leva, épousseta le sable de sa robe de bure, fit signe a
deux freres qui se tenaient dans l'ombre de s’avancer et leur
demanda de transporter le corps jusqu’au mortuarium.



— Je vais de ce pas informer ’abbé des événements, déclara-t-il.

— Dites-lui que je m’entretiendrai avec lui de cette affaire dans
quelques instants, dit Fidelma en se redressant a son tour.

Puis elle regarda en direction du petit groupe qui se tenait un peu a
I’écart sous la surveillance de Cass.

— Croyez-vous que ce meurtre soit 1ié a celui du vénérable Dacan ?
s’enquit Midach.

— C’est ce que j'espere bien découvrir, murmura Fidelma.

Midach hocha la téte et s’éloigna a grands pas, suivi de frere Martan
qui tenait haut sa lanterne pour éclairer le chemin.

Fidelma rejoignit les badauds. Peu désireux d’étre impliqués dans ce
drame, ils étaient brusquement pressés de partir, cela se lisait dans
leurs yeux éclairés par la lampe que Cass s’était procurée.

— Qui a découvert le corps ? demanda Fidelma en les dévisageant a
tour de role.

Deux vieux pécheurs qui tenaient des torches échangerent des
regards inquiets.

— Vous n’avez nulle raison de vous alarmer, les rassura Fidelma.
Tout ce que je veux savoir, c’est ou et comment vous avez trouvé cette
femme.

Un des pécheurs, au visage buriné par les embruns, s’avanca d’un pas
trainant.

— Eh bien, jétais avec mon frere, commenca-t-il dune voix
hésitante, puis il s’arréta.

— Je vous en prie, poursuivez, I'’encouragea Fidelma d’une voix
douce.

— On naviguait pres du bateau de guerre de Laigin, la lumiere
commencait a baisser et on avait décidé de jeter une derniere fois nos
filets avant de rentrer. En les ramenant dans la barque on a cru qu’on
avait fait une grosse prise et puis...

Il fit le signe de croix.

— On a vu le corps de la sceur.

— Vous étiez tres éloignés du navire de Laigin ?

— Il se tient a I’entrée de la crique mais dans des eaux profondes. En
hiver, les aiglefins y trouvent plein de vers et de mollusques. Ils
apprécient bien ces fonds.

Le pécheur cracha d’un air dégofité.



— Et voila que ce maudit navire s’amene et il se plante juste sur la
pécherie.

Fidelma afficha un air navré.

— Je comprends. Donc, avec votre frere, vous vous en étes approchés
le plus pres possible ?

— Exactement. On a repéché cette pauvre religieuse a quelques
metres de la coque. Et puis on I’a tout de suite ramenée sur la plage et
on a donné 'alarme.

Cass, qui se tenait pres de Fidelma, se pencha vers elle.

— Serait-il imaginable qu’elle ait été jetée du bateau de Laigin ?
chuchota-t-il.

Fidelma 1’écouta sans répondre et tourna a nouveau son attention
vers les pécheurs qui se balancaient d’un pied sur I’autre, visiblement
mal a laise.

— Expliquez-moi comment circulent les courants dans la baie, leur
demanda-t-elle.

L’un des deux se frotta pensivement le menton.

— En ce moment, la marée pousse a la cote, ¢ca tourbillonne autour
du cap et des rochers.

— Donc le corps aurait pu étre jeté a la mer de n’importe quel point
de la cote ?

— De ce coté-ci de la péninsule et aussi de 'autre c6té, ma sceur. Il a
tres bien pu faire le tour avant d’arriver jusqu’a la crique.

— A cette heure, un corps est forcément ramené vers le rivage et ne
peut pas étre entrainé au large, c’est bien cela ?

— Tout a fait, confirma le pécheur.

— Tres bien, je n’ai plus besoin de vous.

Puis elle ajouta d’une voix forte a 'adresse des badauds :

— Rentrez chez vous !

Maintenant, le petit groupe de curieux serait bien resté et il se
dispersa a regret.

Cass scrutait la baie d'un ceil plein de suspicion. Fidelma suivit son
regard. Des lumieres scintillaient sur le bateau de guerre.

— Vous savez ramer, Cass ? demanda abruptement Fidelma.

— Bien siir. Mais...

— Je crois qu’il est grand temps que nous rendions une petite visite a
nos amis de Laigin.



— Est-ce bien raisonnable ? Et si sceur Eisten avait été assassinée sur
ce navire ?

— Nous n’avons pas le moindre élément de preuve qui nous permette
de nous orienter vers cette hypothese, répliqua calmement Fidelma.
Venez, on va emprunter une barque.

Les cloches des vépres carillonnerent et elle simmobilisa.

Cass leva sa lanterne et la lumiere éclaira son visage. Il semblait
profondément désolé.

— Nous allons manquer le diner, protesta-t-il.

Fidelma eut un petit rire moqueur.

— A notre retour, nous trouverons bien quelques restes pour vous
rassasier.

Fidelma, assise a la poupe de la barque, tenait la lanterne tandis que
Cass ramait d’'un mouvement ample et stir, propulsant ’embarcation
vers le vaisseau dans les eaux sombres et grondantes du bras de mer.
En s’approchant, ils virent des lanternes qui illuminaient le pont du
navire, et des hommes qui s’agitaient dans 'ombre.

Alors qu’ils n’étaient plus qu’a quelques metres, une voix les
interpella.

— Répondez, souffla Fidelma tandis que Cass suspendait les rames
au-dessus de I'eau.

— Ohé, Laigin ! cria le guerrier. Un dalaigh de la cour des brehons
demande a monter a bord.

Il y eut quelques secondes de silence avant que la voix ne réponde :
— Permission accordée, soyez les bienvenus !

On jeta un cordage a Cass pour qu’il assure la barque tandis que
Fidelma grimpait avec agilité a 1’échelle de corde et enjambait le
bastingage.

Elle se retrouva face a six marins a la mine patibulaire qui la fixaient
d’un air perplexe.

Cass la rejoignit. Un homme dont elle ne distinguait pas les traits
s’avanca d'une démarche chaloupée, toisa Fidelma et s’adressa a
Cass.

— Que voulez-vous, ddlaigh ? demanda-t-il d’'un ton rogue.

— Vous vous trompez d’interlocuteur, lanca Fidelma dun ton
cassant. Je suis la sceur Fidelma de Kildare, ddlaigh de la cour des
brehons.



L’homme eut tot fait de réprimer un mouvement de surprise.

— De Kildare, hein ? Vous représentez Laigin ?

Pour compliquer les choses, le monastere de Kildare était
effectivement situé sur les terres de Laigin.

— Non, répliqua Fidelma, jappartiens a la communauté de Kildare
mais, dans I'affaire qui nous intéresse, je représente le royaume de
Muman.

Le marin se balanca d’un pied sur I'autre.

— Ecoutez, ma sceur, je ne voudrais pas paraitre inhospitalier, mais
vous étes sur un bateau de guerre du roi de Laigin et, par 1a méme,
soumis a sa juridiction. Vous n’avez donc rien a faire ici.

— Laissez-moi vous rappeler les lois de la mer, répliqua Fidelma en
détachant ses mots.

Elle aurait vivement souhaité en connaitre davantage sur le sujet,
mais décida de parier sur I'ignorance du marin.

— Premierement, je suis un dalaigh enquétant sur un assassinat.
Deuxiemement, votre bateau, méme s’il bat pavillon de Laigin, est
ancré dans une crique de Muman. Or il n’a pas sollicité d’autorisation
pour jouir de son hospitalité.

— Détrompez-vous, ma sceur, déclara le marin sur un ton
triomphant. Nous avons mouillé dans cette crique en plein accord
avec Salbach, le chef des Corco Loigde.

Fidelma remercia le ciel qu’aucune lanterne n’éclaire en ce moment
son visage pétrifié par la stupeur. Etait-il possible que Salbach ait
donné toute latitude a ce navire de guerre pour intimider I’abbaye de
Ros Ailithir ? Qu’est-ce que cela signifiait ? Si elle s’avouait vaincue et
reprenait la mer sous les quolibets de ces hommes, elle n’en saurait
jamais rien. Il ne lui restait plus que la ruse. Comme le disait le
brehon Morann, « sans un certain degré de mystification, toute
grande entreprise est vouée a I’échec ».

— Je veux bien croire que le chef des Corco Loigde vous a donné son
aval, mais il demeure inopérant sans celui du roi de Cashel.

— Cashel est bien loin, ma sceur, ricana le marin. Et ce que le roi de
Cashel ignore, il ne peut le gouverner.

— En tant que sceur de Colgu, roi de Cashel, je suis habilitée a parler
en son nom.

Il y eut un silence et elle entendit le marin souffler bruyamment.



— Tres bien, madame, répondit-il d'un ton tout de suite plus
respectueux. En quoi puis-je vous étre utile ?

— Je voudrais m’entretenir en privé avec le capitaine de ce navire.

— Je suis le capitaine. Suivez-moi.

Fidelma se tourna vers son compagnon.

— Attendez-moi ici, Cass. Je n’en aurai pas pour Longtemps.

A la lumiere des lanternes qui se balancaient dans la nuit, le guerrier
parut contrarié.

L’officier la conduisit jusqu’a la poupe du vaisseau, d’ou ils
accédérent & une cabine sous le pont. Etroite et encombrée, elle
dégageait une odeur d’homme peu soigné vivant dans un espace
confiné. Les effluves corporels se mélaient a la puanteur des lampes a
huile et a d’autres parfums musqués qu’elle aurait été bien en peine
d’identifier. Fidelma regretta un instant de ne pas avoir mené cet
entretien sur le pont mais, d’'un autre coté, elle tenait a ce que
personne n’assiste a leur conversation.

— Je vous en prie, lanca le capitaine en lui indiquant la seule chaise
de la cabine tandis qu’il prenait place sur sa couchette.

Fidelma s’assit précautionneusement sur le siege étriqué en disant :
— Vous avez un avantage sur moi, capitaine, vous savez mon nom et
j'ignore le votre.

Le marin lui sourit.

— Mugroén. Un nom tout indiqué pour un marin.

Fidelma sourit a son tour, car Mugrén signifiait « le garcon aux
phoques ».

— Eh bien, Mugron, pour commencer jaimerais bien connaitre la
raison de votre présence dans la crique de Ros Ailithir.

L’homme eut un geste large de la main englobant le bras de mer.

— Je suis ici pour délivrer un message a Brocc, abbé de Ros Ailithir.
Mon roi le tient pour responsable de la mort de son cousin, le
vénérable Dacan.

— Vous avez délivré le message. Et maintenant, que cherchez-vous
en ce lieu ?

— On m’a demandé de m’assurer qu’en temps utile Brocc assumerait
ses responsabilités. Mon souverain n’aimerait pas qu’il disparaisse
avant la réunion de I'assemblée du haut roi a Tara. Le brehon de
Fianamail nous a expliqué que cela relevait de la loi de saisie
préventive. Sans compter que nous agissons en accord avec Salbach.



Fidelma, qui venait de se rappeler cette loi enfouie tout au fond de sa
mémoire, comprit que le vaisseau agissait en toute légalité. D’'un
point de vue juridique, le navire avait jeté ’ancre devant 1’abbaye
pour forcer Brocc a assumer son réle dans la mort de Dacan, méme si
le meurtre n’avait pas été commis de sa main. Tant qu’on n’avait pas
fourni des preuves de son innocence, le bateau de guerre était habilité
a demeurer sur place. La loi autorisait également le plus proche
parent de Dacan, en 'occurrence ’abbé Noé, a entamer un jetine
rituel contre Brocc jusqu’a ce que sa culpabilité soit reconnue.

— Vous avez dii remettre un message a Brocc lors de votre arrivée.
Etait-ce Uapad officiel — la notification de I’édit ?

Mugrén acquiesca.

— Je n’ai fait que suivre les instructions du brehon de mon roi.
Fidelma serra les dents.

Elle aurait d comprendre plus tot en voyant le faisceau de branches
d’osier et de tremble accroché aux grilles de I’abbaye, signe d’'une
gagerie contre un supérieur monastique. Cela faisait bien longtemps
qu’elle n’avait pas consulté le Di Chetharshlicht Athgabala, qui
exposait les rituels complexes des mainmises symboliques. Mais elle
se souvenait aussi, Dieu soit loué, qu’elle était autorisée a commettre
trois erreurs sans amende, a cause, justement, de la complexité de
ces procédures de droit coutumier.

Le visage buriné du marin exprimait une satisfaction sans borne
devant la déconvenue de son interlocutrice.

— Le roi de Laigin s’est toujours montré infiniment respectueux des
regles, madame, lanca-t-il d’un ton plein de componction.

— Je vous remercie de m’avoir si bien renseignée et, a ce propos, je
suis justement venue vous entretenir d'un probleme de droit
criminel, répliqua-t-elle avec humeur.

— Un homme simple comme moi n’est pas un spécialiste, il obéit aux
ordres.

— Vous avez pourtant admis que vous étiez un instrument de la loi
entre les mains du brehon de votre souverain. J’en déduis donc que
vous étes mieux informé que vous ne le prétendez.

Mugroén sourit devant la fougue de cette religieuse qui refusait de se
laisser intimider.

— Je vous écoute.



— Il y a a peine quelques instants, le cadavre d’une sceur de la foi a
été retiré de I'eau, pres de votre navire.

— Un de mes hommes m’a rapporté cet incident, reconnut aussitot
Mugron. Cela s’est passé au crépuscule. Deux pécheurs ont ramené le
corps d'une femme dans leurs filets, puis ils ont accosté.

— Félicitations pour la garde tres vigilante que vous montez sur ce
navire, capitaine. Quelqu’'un de votre équipage a-t-il remarqué
quelque chose de suspect ? Par exemple un corps jeté a la mer depuis
les rochers ?

— On ne m’a rien signalé. On ne se rend a terre que pour se procurer
des légumes et de la viande fraiche aupres des gens du pays. Avec
I’approbation de Salbach, bien entendu.

— Et la sceur n’est jamais montée sur ce bateau ?

Le rouge monta au visage de Mugron.

— Sceur Eisten n’est jamais montée sur ce bateau ! Celui qui dit le
contraire est un fieffé menteur !

Fidelma tressaillit.

— Et comment savez-vous qu’elle s’appelait Eisten ? Je ne I'ai pas
mentionné, dit-elle d’une voix coupante.

Mugron cligna des yeux.

— Vous...

— Ne jouez pas au plus fin avec moi, Mugron. Comment avez-vous
appris son nom ? Je veux la vérité.

Il leva les mains au ciel en un geste fataliste.

— Tres bien. Vous l'aurez. Mais je refuse de mettre ma vie et ce
bateau en péril. Et donc ce que je vais vous confier doit rester entre
nous.

— Tant que vous direz la vérité, vous serez protégé du danger, promit
Fidelma.

Mugrén se leva de sa couchette et passa la téte par la porte de sa
cabine.

— Midnat !

Puis il retourna s’asseoir et un vieillard barbu pénétra dans I’espace
confiné. Il porta sa main a son front en guise de salut et gratta ses
cheveux gris et sales dont les meches retombaient par paquets autour
de son visage marqué par les ans.



— Donne ton nom a la sceur, ordonna Mugrén, explique a quoi on
t’emploie sur ce bateau et raconte ce qu’il t'est arrivé sur la cote
aujourd’hui.

Le vieil homme édenté se tourna vers Fidelma et hocha la téte.

— Bonsoir, demoiselle, commenca-t-il d’'une voix chuintante, je
m’appelle Midnat et je suis cuisinier. Je me suis rendu a terre pour
acheter des légumes et de I’avoine pour I’équipage.

— A quel moment de la journée ?

— Juste apres que la cloche pour le repas de midi a sonné a I’abbaye.
— Décris a sceur Fidelma ce que tu as vu. Exactement comme tu me
I’as rapporté.

Le vieillard s’essuya la bouche d’un revers de main.

— Eh bien, j’avais acheté les légumes et ’avoine et je m’apprétais a
rentrer, et cette sceur m’interpelle et me demande si mon capitaine
serait préet a prendre deux passagers a bord.

— Elle a bien précisé deux passagers ? intervint Fidelma. Répétez tres
précisément ce qu’elle vous a dit.

— » Hé, matelot, tu viens de ce navire qui navigue en haute mer ? »
qu’elle me dit. Je hoche la téte. « Et combien prendrait ton capitaine
pour emmener deux personnes en Bretagne ou en Gaule ?» La, je
comprends qu’elle m’a pris pour un marin du bateau franc, au
mouillage un peu plus loin. Le gros bateau de commerce. Et elle
propose de me payer deux screpall.

Fidelma le fixa d’un air incrédule.

— La sceur t’a offert deux pieces d’argent ? C’est beaucoup !

Midnat hocha vigoureusement la téte.

— Alors je lui dis : « J’aimerais bien les prendre, ma sceur, mais je
suis que le cuisinier du bateau de guerre de Laigin. Pour une
traversée, il faut s’adresser au bateau de commerce franc, la en
face. »

« J’avais pas plus tot fini qu’elle recule en portant la main a sa
bouche avec des yeux agrandis par la peur, a croire que j’étais le
diable en personne.

L’homme marqua une pause pour juger de I’effet de ses paroles sur la
religieuse.

— Clest tout ?

Elle était décue.

— Ca vous suffit pas ? s’étonna Midnat.



— Elle a disparu et vous ne ’avez plus revue ?

— Si. Je retourne a mes affaires et peu de temps apres, juste avant le
crépuscule, jentends du bruit. Je monte sur le pont et je vois deux
pécheurs du coin qui sortent un corps de l'eau. Cest la méme
religieuse qui m’a proposé de I'argent pour la traversée.

— Il faisait presque nuit ! s’exclama Fidelma. Comment pouvez-vous
étre stir qu’il s’agissait de la méme nonne ?

— On y voyait encore suffisamment, grommela le vieux cuisinier, et
elle portait un grand crucifix autour du cou. J’en avais jamais vu de
pareil avant la sceur qui cherchait une embarcation pour aller en
Gaule.

Le coeur de Fidelma se mit a battre plus vite.

— Pourquoi vous a-t-il paru bizarre ? demanda-t-elle.

— C’est une croix sans cercle.

— Une croix romaine ?

— Si vous le dites, répondit 'autre d’un air embarrassé. En tout cas,
incrustée de pierres précieuses qui valent la rancon d’un roi.

Les pierres semi-précieuses avaient amené le vieux matelot a croire
quil s’agissait d’'un joyau dun grand prix. L’indice était
suffisamment convaincant pour Fidelma.

— Tu peux partir, Midnat, intervint Mugron.

Le vieux cuisinier porta a nouveau la main a son front pour prendre
congé de I'invitée du capitaine et disparut.

— Ce témoignage vous suffit-il ? demanda Mugron.

— Non, répliqua calmement Fidelma. Cela n’explique pas que
connaissiez le nom de cette infortunée religieuse.

Mugréon haussa négligemment les épaules.

— Pas de grand mystere la-dedans. Je vous ai précisé que Salbach
nous avait autorisés a jeter 'ancre dans ces eaux et a poursuivre
notre gagerie contre ’abbé Brocc.

Elle hocha la téte.

— Quand on est arrivés il y a une semaine, et suivant en cela
I'injonction du brehon de notre roi, nous nous sommes rendus
directement a la forteresse de Salbach, a Cuan Doéir, pour qu’il nous
donne l'autorisation de mouiller devant I’abbaye.

— Et alors ?

Fidelma ne voyait toujours pas ou il voulait en venir.



— A Cuan Déir, j'ai été présenté a sceur Eisten. Quand Midnat m’a
décrit la sceur et son étrange crucifix, jai tout de suite fait le
rapprochement et je me suis souvenu de son nom.

— Vous étes certain de ce que vous avancez ?

Fidelma n’en croyait pas ses oreilles. Les tours et les détours que
suivait son enquéte lui donnaient le vertige.

— Absolument. La forteresse n’est pas loin, elle donne sur la baie qui
succede a celle-la. Pourquoi cela vous surprend-il ?

Fidelma ne prit pas la peine de lui fournir des explications.

— Puis-je vous demander une faveur, Mugron ? J’aimerais que vous
m’accompagniez a ’abbaye pour me confirmer que la femme sortie
de I'eau est bien celle que vous avez rencontrée a la forteresse de
Salbach.

Mugron hésitait.

— Eh bien, je suppose qu’'une petite expédition a terre me changera
les idées. En vérité, j’en ai assez d’étre bloqué sur ce rafiot ballotté
par les flots. Mais je ne vois pas en quoi la mort tragique de cette
jeune femme et 'assassinat de Dacan sont liés. Par les temps qui
courent, j’aurais cru que vous aviez d’autres soucis.

Une lueur dangereuse s’alluma dans les yeux de Fidelma et il leva
une main conciliante.

— D’accord, je viendrai avec vous, mais en tant que ddlaigh, vous
devez m’assurer que je ne subirai aucun affront de la part des
partisans de I’'abbé Brocc.

— Cela, je vous le garantis.

Mugron fit mine de se lever mais elle 'arréta.

— Une derniere question...

—Oui?

— Pour quelle raison avez-vous été présenté a sceur Eisten ?

— Eh bien, nous attendions l'arrivée de Salbach dans la salle des
banquets quand j’ai remarqué cette jeune religieuse. La croix qu’elle
portait a attiré mon attention car je n’en avais jamais vu de
semblable. A Laigin, j’aurais pu en tirer un bon prix.

— Effectivement, confirma Fidelma. Sceur Eisten en avait fait
lacquisition lors d’'un pelerinage de trois ans a Bethléem, le lieu de
naissance de Notre- Seigneur.

— C’est tres exactement ce qu’elle m’a raconté. Et aussi que tout le
monde s’intéressait a ce crucifix. J’avais demandé a la compagne de



sceur Eisten de me la présenter afin qu’elle se porte garante de mon
honnéteté. Malheureusement, la sceur accordait une grande valeur
sentimentale a cet objet et refusait de s’en défaire.

— Cette compagne de sceur Eisten, vous la connaissiez bien ? s’enquit
aussit6ot Fidelma.

— Tout a fait, répondit Mugrén sans la moindre géne. J’avais fait sa
connaissance quand je m’étais rendu a Fearna, a ’époque ou je
servais le vieux roi. Elle m’a tout de suite reconnu. Je dois avouer que
j’ai été surpris de trouver une dame de Laigin a la forteresse du chef
des Corco Loigde, surtout qu’il s’agit de I'ancienne épouse de Dacan.
De toutes les surprises qui attendaient Fidelma au cours de ses
investigations, celle-1a lui causa le plus grand choc.

— L’ancienne épouse du vénérable Dacan ? balbutia-t-elle. Vous étes
str ?

— Absolument certain. Je savais que Dacan avait été marié. Cela se
passait il y a quatorze ans, mais je me souvenais parfaitement de
cette séduisante jeune femme. Ils ne sont pas restés longtemps
ensemble car elle a divorcé pour entrer dans les ordres. Je croyais
qu’elle demeurait a Cealla.

— Et je suppose que cette dame a un nom ? demanda Fidelma d’une
voix tres calme.

— Bien str. Elle s’appelle Grella.



CHAPITRE XI

Apres que Mugron eut identifié le corps de sceur Eisten comme
étant celui de la religieuse qu’il avait rencontrée a la forteresse de
Salbach, il s’en retourna comme il était venu. De leur c6té, Fidelma et
Cass se hasarderent jusqu’aux cuisines de ’abbaye car ils mouraient
de faim. Fidelma dut user de toute son autorité, faire valoir ses titres
et ses relations de parenté avec 'abbé pour persuader la sceur
renfrognée qui veillait sur les provisions de leur préparer une
collation. Bient6t, ils mangeaient avec voracité et en silence, sur un
coin de table du réfectoire maintenant déserté, un repas froid
composé de larac ou cuisse de beeuf, de pain d’orge et de pommes, le
tout arrosé de biere.

Comme on pouvait s’y attendre, Mugréon avait reconnu le corps de
sceur Eisten. En réalité, Fidelma tenait surtout a s’assurer qu’elle
était bien la femme que Mugrén avait rencontrée a la forteresse. Par
un lien encore ténu, ce nouveau mystere semblait mener directement
au meurtre de Dacan. Le plus excitant dans cette affaire, c’était la
rencontre fortuite de Grella chez Salbach. Pourquoi avait-elle omis
de mentionner la nature de ses relations avec Dacan ? Selon toute
vraisemblance, elle avait quelque chose a se reprocher.

Et comment expliquer la présence des deux femmes a la forteresse ?
Sans compter la tentative d’Eisten de régler le prix d’'une traversée
pour deux personnes sur un navire en partance pour la Gaule. Avec
qui avait-elle I'intention de fuir ? Grella ? Et qui avait torturé et tué
Eisten ?

Tout en tournant et retournant ces questions dans sa téte, Fidelma
savait qu’elle ne disposait pas de suffisamment d’éléments pour
trouver les réponses.

Elle jeta un coup d’ceil a Cass, frustrée de ne pouvoir partager ses
angoisses avec lui. Une fois de plus, elle regretta la présence de frere
Eadulf, leurs querelles fraternelles, les attaques et les parades que
permettait 1’esprit aiguisé comme une épée du religieux. Avec lui,
d’analyses en conjectures, on finissait toujours par cerner la vérité. Et
brusquement, Fidelma se sentit a nouveau envahie par la culpabilité.
Cass lui adressa un sourire narquois.



— Et maintenant ? lui lanca-t-il en reposant son gobelet de biere et
en se renversant sur son siege, visiblement satisfait de son repas.

— Pardon ?

— Votre esprit travaille comme la pendule a eau dans la tour des
cloches. A un moment donné, j’ai méme cru entendre le bruit de ses
rouages grincer dans votre téte.

Fidelma fit la grimace.

— Je crains que nous ne soyons dans l’obligation d’aller déranger
sceur Grella. Elle devra justifier ses mensonges, ou plutot sa
dissimulation de la vérité.

Elle se leva et Cass I'imita.

— Je vous accompagne, déclara-t-il. D’apres ce que vous m’avez
conté, de lourds soupcons pesent sur elle et je refuse de vous laisser
seule.

Cette fois, Fidelma n’y vit pas d’objection.

Ils circulerent dans I'abbaye a peine éclairée et rejoignirent la
bibliothéque désertée. A cette heure, personne ne travaillait dans la
salle glaciale et sinistre. Les sieges étaient vides, les livres
soigneusement rangés dans leurs sacoches et les chandelles éteintes.

Fidelma se rendit aussitot au cabinet de travail de sceur Grella,
qu’elle avait mis a la disposition de Dacan. A sa grande surprise, des
braises rougeoyaient dans la cheminée. Cass alla y allumer une
chandelle et Fidelma se pencha pour saisir un objet qui avait attiré
son attention.

— Regardez ! s’exclama-t-elle en brandissant un petit bout de bois.

Il haussa les épaules.

— Oui, on s’en est servi pour allumer le feu.

Elle claqua la langue avec impatience.

— On n’allume pas du feu avec ca. Approchez-vous.

Cass s’exécuta et vit qu’il s’agissait d'une branche de tremble avec des
encoches. De 'ogham.

— Vous parvenez a déchiffrer quelque chose ? demanda-t-il.

— Malheureusement, le sens s’est perdu. L’extrait dit: « ... la
résolution de ’'homme honorable détermine I’éducation de mes
enfants. »



Fidelma placa le morceau noirci de « baton de poete » dans son
marsupiums® et étudia avec intérét les cendres dans la cheminée.

— A Tévidence, quelqu'un a décidé de briller un ouvrage entier,
murmura-t-elle.

Puis elle se dirigea vers les coffres que Grella avait ouverts plus t6t
dans la journée et ses soupcons furent aussitot confirmés.

— Il s’agit bien du faisceau de baguettes que Dacan étudiait. Vous
vous souvenez de celle que j'avais repérée sous le lit ? Je I’ai apportée
ici pour la montrer a sceur Grella, qui I’a identifiée comme partie d'un
ensemble composant un poeme.

— Croyez-vous que cela faisait partie d'un testament ?

Fidelma fit une moue dubitative.

— Je lignore. En tout cas, quelquun a jugé que ce texte était
suffisamment compromettant pour étre détruit, commenta Fidelma
a Mi-voix.

Puis elle se dirigea en soupirant vers la sortie de la bibliotheque,
suivie de Cass.

Dans le corridor, ils croiserent un cénobite qui leur jeta un regard
rempli de curiosité.

— Vous cherchez sceur Grella ? demanda-t-il poliment.

Fidelma acquiesca.

— Si elle n’est pas dans la tech screptra, vous la trouverez stirement
dans sa cellule.

— Pouvez-vous nous en indiquer le chemin ? s’enquit le guerrier.

Le cénobite s’exécuta en leur donnant un itinéraire tres détaillé qui
leur permit de s’orienter sans difficultés.

La chambre de la bibliothécaire était vide. Apres avoir frappé en vain,
Fidelma tourna la poignée et la porte s’ouvrit, confirmant ainsi ses
prévisions.

— Entrons vite, murmura la religieuse.

Cass la suivit a contrecceur et, d’'un geste vif, elle referma derriere
eux.

— Ce que nous faisons est stirement interdit, grommela Cass. Nous
ne sommes pas autorisés a entrer dans un appartement privé sans y
avoir été invités.

6 Bourse. (N.d.T.)



Fidelma, qui était occupée a allumer une chandelle, se tourna avec
vivacité vers lui.

— En tant que ddlaigh de la cour, si j'ai des présomptions
raisonnables de conduites illicites, je suis habilitée a fouiller une
personne ou un local.

— Donc vous croyez que sceur Grella a tué son ancien époux ainsi que
sceur Eisten ?

Fidelma posa un doigt sur ses levres et entreprit d’inventorier les
objets de la piece. Pour quelqu'un qui avait passé huit ans a I’abbaye,
la cellule de sceur Grella était des plus spartiates. Un livre de prieres
trainait pres du lit, sur une table s’étalaient quelques objets de
toilette et dans un coin était posé un pichet que Fidelma renifla avec
suspicion. L’'ombre dun sourire passa sur ses lévres: c’était du
cuirm, de '’hydromel particulierement alcoolisé qui s’obtenait a
partir d’orge malté. Ainsi sceur Grella buvait en solitaire...

Elle passa ensuite aux quelques vétements accrochés a une rangée de
pateres. Ils ne présentaient pas grand intérét. Sous les vétements
pendait une sacoche qui contenait du linge qu’elle examina a la
lumiere de la chandelle, par acquit de conscience.

— Cass ! Regardez un peu ! s’exclama-t-elle brusquement.

Le guerrier se pencha pour examiner la trouvaille de sa compagne.

— Une jupe de lin a rayures. Et alors ? Je ne...

Il s’interrompit, les yeux écarquillés.

— Rouge et bleu, balbutia-t-il. Les couleurs des laniéres qui ont servi
a attacher Dacan.

Fidelma examina I'ourlet de la jupe : une longue bande de tissu avait
été déchirée dans le bas. Elle arrondit les levres et émit un léger
sifflement.

— C’est Grella I’'assassin ! s’exclama Cass. Vous en tenez la preuve.
Fidelma, tres excitée par sa découverte, s’obligea néanmoins a
tempérer son enthousiasme. Son esprit, rompu aux arcanes
juridiques, la poussait a la prudence.

— Je ne tiens que la preuve de la provenance des liens de Dacan. Sans
compter que cette piece de tissu ne ressemble guere a un vétement de
religieuse. Cependant, vous serez peut-étre appelé comme témoin
pour attester de I’endroit ou je ’ai déniché, Cass, et je vous serais
reconnaissante...



— Ne craignez rien, je rapporterai tres exactement les circonstances
de votre investigation. Grella vous a menti sur ses relations avec
Dacan et maintenant vous découvrez ce vétement dans sa
garde-robe. Cela ne vous suffit pas ?

Fidelma s’abstint de répondre, replaca le linge dans la besace en cuir
et garda la jupe qu’elle rangea dans son marsupium. Puis elle se
dirigea vers le lit pour une derniere inspection. Ce faisant, elle
trébucha sur une dalle du sol pavé et grimaca de douleur. Elle
s’apercut alors que le carreau était descellé et bougeait quand on
appuyait dessus. Elle tenta de le soulever mais sans succes.

— Cass, aidez-moi.

Le guerrier prit le grand couteau qu’il portait toujours a sa ceinture,
I'utilisa comme levier, déplaca la dalle et révéla une cavité. Fidelma
leva sa chandelle, examina l'intérieur, puis y plongea la main et en
retira un rouleau de feuilles de vélin.

Elle le déroula et en scruta la calligraphie soignée.

— Les écrits de Dacan, murmura-t-elle. Grella les a toujours eus en sa
possession.

— Alors son compte est bon, elle a bien tué Dacan ! conclut Cass avec
satisfaction.

Fidelma était trop occupée a lire les documents pour commenter les
certitudes de Cass.

— Tres intéressant, une lettre de Dacan a son frere Noé... ou plutot
un brouillon, car il a renversé de I’encre sur le document. Il y parle de
ses recherches pour retrouver les héritiers des rois originaires
d’Osraige. Ecoutez ca, Cass... « Le fils d'Illan, d’apres le registre, vient
d’atteindre I’age du choix. On peut donc envisager de le couronner.
J’al découvert que mon gibier se cachait au monastere de Finan a
Sceilig Mhichil sous la protection de son cousin. J’ai décidé de m’y
rendre des demain. »

Elle mit le texte sous le nez de Cass.

— D’apres la date, cette lettre a été rédigée quelques heures avant sa
mort.

— De quel gibier parle-t-il ? s’étonna Cass. Quel terme étrange ! A
croire que Dacan partait a la chasse.

— Connaissez-vous le monastere de Sceilig Mhichil ?

—Je n’y suis jamais allé mais je sais qu’il s’agit dune petite
communauté installée sur un ilot rocheux, a 'ouest.



— Dacan n’est jamais parti pour Sceilig Mhichil, dit-elle dans un
souffle. Il est mort tres peu de temps apres avoir rédigé cette missive.
Fidelma glissa le rouleau de feuilles de vélin dans son marsupium,
puis elle remit la dalle en place.

— Sceur Grella devra se justifier sur de nombreux points,
conclut-elle.

Elle jeta un dernier coup d’ceil circulaire a la cellule et éteignit la
chandelle avant d’entrouvrir précautionneusement la porte. La voie
était libre. Elle fit signe a Cass de la suivre et a peine avait-elle
refermé la porte qu’elle s’élancait dans le corridor.

— Et maintenant, que faisons-nous? demanda Cass, un peu
contrarié d’étre toujours obligé de poser la méme question.

— Nous cherchons sceur Grella, répondit Fidelma avec brusquerie.
IIs commencerent par interroger frere Rumann, ’hotelier, mais il
n’avait pas vu la bibliothécaire. Une heure plus tard, elle n’avait
toujours pas donné signe de vie.

— Peut-étre a-t-elle quitté 'abbaye ? suggéra Cass.

— N’y a-t-il pas d’aistredir dans cette abbaye ? soupira Fidelma.

— Le portier est frere Conghus, répondit Cass sans réfléchir.

— Ma question était toute rhétorique, répliqua Fidelma qui le toisa
avec une irritation grandissante.

Ses yeux verts jetaient des étincelles.

— Il semblerait que, dans ces murs, les gens meurent et disparaissent
a volonté, poursuivit-elle. D’abord Eisten, puis les deux garcons de
Rae na Scrine et maintenant la bibliothécaire...

Frere Conghus, lui, ne s’était pas évanoui dans la nature. Il se tenait
dans son petit officiant, pres des grilles de I’abbaye, prenant des
notes sur des tablettes de cire. Fidelma entra sans frapper dans son
bureau et il leva la téte d’un air surpris.

— Ma sceur ? Je peux vous aider ?

Il se leva en prenant son temps.

— Je cherche sceur Grella.

Le portier haussa les épaules et les laissa retomber en un geste qui
manifestait sa totale ignorance quant aux allées et venues de la
religieuse.

— Je suppose que vous avez essayé la bibliotheque ? demanda-t-il
sans grande conviction.



— Oui, ce qui explique ma présence ici. Elle n’est pas non plus dans
sa cellule. Aurait-elle quitté ’abbaye ?

Frere Conghus secoua la téte.

— Mes fonctions consistent a contréler les entrées et les sorties. Or
mes registres ne mentionnent pas ’absence de sceur Grella.

— Sont-ils quotidiennement mis a jour ?

— Bien stir.

— Je vous ferai remarquer que cette entrée principale n’est pas la
seule.

— La regle veut que toute personne me signale ses déplacements afin
que nous sachions qui se trouve en ces murs.

— Imaginons qu’elle soit sortie par une autre issue ?

— Elle m’en aurait informé. C’est la regle, s’obstina Conghus.

— Plus tot dans la soirée, j’ai quitté ’'abbaye par une entrée latérale
d’ou part un chemin qui mene au rivage. Puis je suis revenue
accompagnée du capitaine du bateau de guerre de Laigin. Il est resté
un instant a ’'abbaye avant de regagner son navire. Vos registres le
mentionnent-ils ?

Conghus s’empourpra.

— Vous auriez dii m’en informer.

Fidelma poussa un profond soupir.

— Votre registre n’est fiable que dans la mesure ou les gens obéissent
a la regle, Conghus.

— Sceur Grella la connait et ne manque jamais de s’y conformer,
s’entéta-t-il.

— Peut-étre ne voulait-elle pas que 'on apprenne qu’elle quittait le
monastere, intervint Cass pour participer a la conversation.

Conghus répondit par un grognement irrité.

— Que savez-vous de sceur Grella ? demanda brusquement Fidelma.
Il la regarda d’un air interdit.

— Eh bien, elle est bibliothécaire de I’abbaye depuis que je la connais.
— Mais a part ca ?

— Elle arrivait de Cealla et elle est tout a fait qualifiée pour son
emploi. Le reste m’importe peu.

— A-t-elle déja été mariée ?

— Elle ne I’'a jamais dit.

— Elle connaissait bien sceur Eisten ?



La question destinée a le mettre dans ’embarras laissa frere Conghus
imperturbable.

— Stirement, répondit-il, puisque, au cours de ’année, sceur Eisten a
passé quelque temps a étudier dans la bibliotheque. Je suppose que
sceur Grella ’avait rencontrée a cette occasion.

— Parleriez-vous de liens d’amitié ?

— Non, sceur Eisten n’entretenait pas de relation particulierement
étroite avec sceur Grella.

— Il y a environ une semaine, sceur Grella s’est rendue a la forteresse
de Salbach a Cuan Doéir. Vous a-t-on informé des raisons de cette
visite ?

— Ily a une semaine ? répéta Conghus. Alors nous devrions retrouver
la trace de cette expédition.

Il se leva et se dirigea vers une étagere ou s’entassaient des tablettes
de cire qu’il consulta a grand renfort de hochements de téte et de
claquements de langue.

— Auriez-vous une idée du but de sa visite ? s’obstina Fidelma tandis
que le portier parcourait consciencieusement ses textes.

— Aucune. Peut-étre Salbach avait-il I'intention de faire un don a la
bibliotheque ? Il arrive parfois quun chef découvre qu’il possede des
« batons de poete » et veuille nous les transmettre. Ces ouvrages en
ogham sont devenus tres rares, méme ici a Muman. L’abbaye offre
des récompenses a qui nous en apporte. Mais si Grella était allée chez
Salbach, elle m’en aurait informé. Or je n’ai rien noté.

Il se retourna vers Fidelma.

— Je ne trouve aucune référence a une visite de sceur Grella a Cuan
Doéir. Par contre, il y a une semaine, elle s’est rendue a Rae na Scrine.
— Rae na Scrine ? s’écria Fidelma.

— Pour apporter des remedes a sceur Eisten et récupérer un ouvrage
qui était en sa possession, c’est écrit ici, répliqua frere Conghus avec
un petit air supérieur.

Un sentiment d’intense frustration envahit Fidelma.

— Rien ne l'empéchait de prendre la direction opposée et de
chevaucher jusqu’a Cuan Déir. A moins qu’a Rae na Scrine elle n’ait
convaincu sceur Eisten de 'accompagner a la forteresse.

— Elle nous l'aurait signalé, répliqua Conghus qui n’en démordait
pas. Et je ne vois aucune référence a un tel voyage.

— En admettant qu’il ait été noté.



— Il serait nécessairement consigné. Pour rendre visite a Salbach au
nom de ’abbaye, il faut la permission et la bénédiction de ’abbé.

— Qui vous dit que sceur Grella agissait au nom de ’abbaye ?

— Pour quelle autre raison une bibliothécaire rendrait-elle visite a un
chef local ?

— Oui, je vous demande un peu, répliqua Fidelma qui commencait a
perdre patience. Merci pour votre aide, Conghus.

Une fois dehors, Cass vit bien qu’elle était contrariée.

— Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il ne s’est pas montré tres
coopératif, soupira-t-il. Vous pensez qu’il nous cache quelque chose ?
— Peut-étre bien que oui, peut-étre bien que non. J’aurais tendance a
croire que frere Conghus suit aveuglément la regle. A tel point qu’il
ne parvient méme pas a concevoir que les autres agissent
différemment.

Alors qu’ils se tenaient 13, fatigués et hésitants, Conghus sortit en
courant de son officium et, avec un bref hochement de téte dans leur
direction, traversa la cour pavée pour rejoindre la tour des cloches.

— Il va sonner les complies, murmura Cass.

Ils attendirent en silence et bientot le carillon appelait les freres a la
priere.

La derniere fois que Fidelma avait assist¢ a une messe aussi
grandiose, c’était a Rome, dans la basilique ronde de
Saint-Jean-de-Latran ou reposait le corps de Wighard, qui aurait da
étre le prochain archevéque de Cantorbéry. Le service avait été
célébré par le Saint-Pere en personne accompagné d'une douzaine
d’évéques.

L’église ne pouvait rivaliser avec la splendeur de la basilique
romaine, mais elle n’en était pas moins impressionnante. Des
tapisseries couvraient les hauts murs de granit et d'innombrables
bougies donnaient de la lumiere, de la chaleur et diffusaient
différents parfums. Fidelma et Cass prirent place sur un banc réservé
aux hotes de marque. Autour d’eux, des religieux et des écoliers se
pressaient pour rendre un dernier hommage a Cathal de Cashel, dont
I’ame était passée dans I'autre monde. Fidelma eut beau scruter la
foule, elle ne vit pas trace de Grella.

Les cheeurs de I’'abbaye entonnerent un chant pour le Sanctus.

Is Naofa, Naofa, Naofa Tu, a Thiarna. Dia na Slua...



Tu es saint, saint, saint, 6 Seigneur des armées...

A cet instant, poussée par un sixiéme sens, Fidelma tourna la téte.
De l'autre coté de I’allée centrale, soeur Necht la fixait avec intensité.
Surprise par le geste brusque de Fidelma, elle baissa aussitot les
yeux. Fidelma allait se détourner de la novice quand elle surprit les
regards insistants de Rumann et de Midach posés sur la jeune fille.
Elle fut frappée par le visage sévere du médecin qui avait perdu toute
trace de jovialité. « Si des prunelles pouvaient tuer, songea Fidelma,
cet homme serait aussitot accusé de meurtre sur la personne de la
religieuse. » A ce moment, Midach croisa le regard de Fidelma, lui
adressa un sourire forcé et se concentra sur le service religieux.
Quand elle revint a frere Rumann, I'’hotelier au visage Ilunaire
affichait la méme attitude dévote.

De multiples explications a un tel comportement se présenterent a
I'esprit de Fidelma qui s’abima dans ses pensées, et le temps qu’elle
reprenne conscience de son environnement, les choristes attaquaient
I'Agnus Dei.

A l'instant ou les chanteurs marquaient une pause avant d’entamer A
Ri an Domhnaigh -Dieu tout-puissant —, on entendit un son pour le
moins inhabituel. Les voix des choristes moururent et les sanglots
d’un enfant se détacherent distinctement dans le silence tandis quun
murmure d’appréhension parcourait I’assistance.

Tout le monde chercha 'enfant des yeux, mais personne ne fut en
mesure d’identifier l'origine des plaintes. On aurait juré qu’elles
tournoyaient dans I’église et rebondissaient d'un mur a l'autre.

Des freres, plus superstitieux que croyants, plierent le genou en une
génuflexion apeurée et 'abbé Brocc échangea des regards contrariés
avec les ecclésiastiques de haut rang qui I’entouraient.

Fidelma sentit la main de Cass se poser sur son bras tandis qu’il lui
signalait d'un geste du menton la fuite de frere Midach qui se
dirigeait en hate vers la sortie. Les pleurs cessérent brusquement. Il
régnait maintenant un silence mortel. Une porte claqua derriere
Midach, faisant sursauter toute la congrégation.

Puis le maitre de choeur tapota avec sa baguette sur son pupitre et A
Ri an Domhnaigh s’éleva a nouveau, un peu hésitant avant que les
chanteurs retrouvent leur assurance.

Le service se poursuivit sans autre incident. L’abbé Brocc discourut
avec éloquence sur I'immense perte que représentait le déces du



vieux monarque emporté par la peste jaune, mais aussi sur la joie qui
accompagnait l'inauguration d’'un nouveau regne. Il appela la
bénédiction du Christ, de ses apotres et de tous les saints des cinq
royaumes sur Muman, afin que le pays connaisse la prospérité et que
Colg1, le nouveau souverain, gouverne avec sagesse et discernement.
Alors que la congrégation commencait a se disperser apres le « Allez
en paix », Fidelma dit a Cass qu’elle le rejoindrait plus tard et se fraya
un chemin dans la foule pour gagner le siege ou se tenait la jeune
sceur Necht. Malheureusement, elle avait déja disparu.

Contrariée, Fidelma se dirigea vers la porte la plus proche et se
retrouva dehors, juste en face des magasins ou étaient entreposées
les réserves de l'abbaye. Il faisait nuit noire mais des lanternes
accrochées ca et l1a diffusaient une lumiere suffisante pour permettre
aux fideles de retrouver leur chemin jusqu’a leurs cellules et leurs
dortoirs.

Plongée dans ses pensées, Fidelma, plutét que de rentrer a
I’hotellerie, décida d’aller méditer dans le jardin clos ou elle avait
bavardé avec frere Ségan. Les senteurs des fleurs et des plantes lui
rafraichiraient les idées.

Alors qu’elle arrivait devant la grille, elle entendit un cri étouffé et
s’avanca a pas de loup.

Deux ombres se tenaient dans l'arboretum pres de la source. Une
silhouette élancée semblait prisonniere d’une autre, plus robuste.

— Misérable jeune...

La voix coléreuse et vindicative appartenait sans aucun doute
possible a frere Midach.

Fidelma le vit lever une main et I’abattre sur la nuque de son
vis-a-vis, qui réagit par un gémissement de douleur.

— Comment osez-vous me frapper! s’exclama une voix rauque
vaguement familiere aux oreilles de Fidelma.

Elle s’apprétait a s’avancer pour demander des explications a un tel
comportement mais ce qu’elle entendit la figea sur place.

— Vous allez suivre tres exactement mes instructions. Un tel incident
peut causer notre perte a tous ! Le sépulcre est tres sonore, une vraie
chambre d’échos. Si nous sommes découverts, tous les espoirs que
nous entretenons pour Osraige seront perdus.

Les ombres bougerent et tout redevint tranquille dans Y arboretum.



Fidelma ne distinguait plus rien. Elle attendit un instant, 'oreille aux
aguets, puis elle s’avanca sans bruit. A croire que le sol s’était
entrouvert sous leurs pieds. Désorientée — il n’y avait pas d’autre
acces au jardin que la grille qu’elle avait franchie —, elle inspecta les
lieux, mais Midach et la personne qui ’accompagnait avaient bel et
bien disparu. Et elle ne trouva aucun passage secret. Elle se pencha
sur la source entourée d'un muret de pierre du bienheureux Fachtna,
qu’elle avait déja observée en plein jour : a cet endroit, elle était d'un
noir d’encre et on n’en voyait pas le fond.

Une demi-heure plus tard, elle abandonnait la partie et retournait a
pas lents vers ’hotellerie ou Cass I'attendait avec une impatience mal
dissimulée.

— J’étais sur le point de donner I'alarme, lanca-t-il d’'un ton faché.
Avec tous ces gens qui se volatilisent dans la nature, j’ai cru que vous
aviez suivi le méme chemin.

— Qu’y a-t-il de si urgent ? répliqua-t-elle, sans lui confier qu’elle
avait été le témoin d’une nouvelle disparition des plus stupéfiantes.
Les freres ont-ils commenté les pleurs de cet enfant pendant la
messe ?

La mine de Cass s’allongea.

— Ils sont tres effrayés. Méme votre cousin incline a penser qu’il
s’agit d'une ame égarée.

Fidelma eut un petit rire méprisant.

— Les érudits partagent-ils cette opinion ?

— Je n’ai recueilli que le témoignage de frere Rumann, qui penche
pour une distorsion du bruit de I’eau de la source qui coule sous
I’abbaye.

— Laissons-les a leurs fables et leur ignorance. Mais cela n’explique
pas que vous vous soyez inquiété pour moi.

Cass se mordit la levre.

— Apres le service, frere Martan m’a raccompagné. Il s’agit de...

— ... 'homme fasciné par les reliques. Celui qui grace a Dieu a gardé
les lanieres de tissu ayant servi a attacher Dacan. Nous I’avons apercu
sur le rivage alors qu’il examinait le corps de sceur Eisten en
compagnie de frere Midach.

— Exactement.

— Eh bien ? le pressa Fidelma.



— Nous discutions des suspects éventuels dans le meurtre de Dacan
et Martan ne cessait de répéter que cet homme était profondément
antipathique.

— Voila au moins un point qui met tout le monde d’accord, murmura
Fidelma d’une voix lasse.

— Midach aurait une fois confié a l'apothicaire que certaines
personnes ne méritaient pas de vivre. Et il aurait cité Dacan comme
faisant partie du nombre.

Fidelma redressa la téte.

— Ah bon ? Et pourquoi a-t-il tenu de tels propos ?

— Apparemment, Martan a été le témoin d’une violente altercation
entre Midach et Dacan.

— Oui, je sais, Midach a insulté Laigin et Dacan I’a tres mal pris.

— Il ne s’agit pas de cela.

Cass semblait embarrassé.

— Mais plut6t d’'une querelle au sujet de sceur Necht.

Fidelma parut soudain tres intéressée.

— Dacan accusait Midach d’entretenir une liaison... enfin...

Fidelma leva les yeux au ciel.

— Pourquoi cette géne, Cass ? Dacan accusait Midach d’avoir des
relations sexuelles avec la petite Necht. Croyez-vous que le
témoignage de Martan soit fiable ? Non, ne répondez pas, mieux vaut
que je m’en assure moi-meme.

Un large sourire fendit le visage de Cass.

— Voila pourquoi je I’ai retenu ici. Il vous attend dans votre bureau, a
I’étage.

Frere Martan, maintenant qu’elle distinguait mieux ses traits,
présentait toutes les caractéristiques d'un homme en mauvaise santé.
La cinquantaine, le teint pale, il avait de mauvaises dents, le souffle
court et sa toux trahissait un phtisique. Quand Fidelma entra dans la
piece, il voulut se lever mais elle lui fit signe de rester assis.

— Tout d’abord, frere Martan, je voudrais vous remercier d’avoir
gardé ces bandes de tissu. Elles nous ont été d'un grand secours.
L’apothicaire demeura impassible.

— Vous avez rapporté a mon collegue...

Elle désigna Cass.

— ... que Midach avait eu un différend avec Dacan.

Le visage de Martan exprimait une angoisse sourde.



— Le médecin-chef s’est toujours montré avec moi d’'une extréme
gentillesse, commenca-t-il d’'une voix entrecoupée, et je ne voudrais
pas porter des accusations qui pourraient lui nuire.

Fidelma leva une main apaisante.

— Vous avez simplement rapporté un certain nombre de faits
objectifs. Parlez-moi de cette dispute. La vérité, Martan, est toujours
la voie la plus facile.

Elle venait tout juste de réaliser les implications de la scene dont
Martan avait été le témoin.

— Je ne veux pas porter ombrage a frere Midach, s’obstina Martan.
— Se sont-ils querellés, oui ou non ? s’énerva Fidelma.

Il hocha la téte a contrecceur.

— Alors je vous écoute.

— Cela s’est passé la veille du jour ou I'on a découvert le cadavre de
Dacan. Je passais dans le couloir qui mene a la bibliotheque car je
désirais me procurer une copie des Aphorismes d’Hippocrate, qui
compte parmi les ouvrages disponibles, fit-il remarquer avec une
pointe de fierté. C’est alors que j’entendis des voix venant dune
petite piece qui sert de cabinet privé a sceur Grella et dont une porte
donne sur le corridor.

Fidelma patienta tandis que le frere marquait une pause pour
rassembler ses idées.

— Je m’arrétai en reconnaissant Midach, qui semblait tres irrité, et
m’étonnai de sa présence en ces lieux. Et puis le courroux n’est pas
dans les habitudes de cet homme, d'un naturel gai et heureux.

Il s’arréta, I’air géné.

— Donc vous vous arrétez devant la porte entrouverte, ’encouragea
Fidelma.

— Oui, vous comprenez, c’était tellement étrange d’'imaginer Midach
en proie a une telle colere.

Martan se répétait, comme pour s’exonérer du péché d’espionnage,
mais le visage agacé de Fidelma I’arréta net.

— Et jai compris qu’il se querellait avec le vénérable Dacan, dit-il
tres vite.

— Le motif de la dispute ?

— Il semblerait que Dacan accusait Midach de fouiller dans ses
papiers et de lire des documents qui ne lui étaient pas destinés.



Midach niait avec la derniere énergie. Hors de lui, Dacan menaca de
se plaindre de sa conduite aupres de I’abbé.

« Midach répondit que lui-méme dénoncerait son comportement a
I’hotellerie ou il traitait les gens comme des esclaves, et tout
particulierement sceur Necht. La, les choses s’envenimerent au point
que Dacan accusa Midach d’entretenir des relations illicites avec
Necht. Midach prit cette accusation tres au sérieux et protesta que les
liens qui l'unissaient a la petite étaient purement filiaux, car il
agissait aupres d’elle en tant que pere nourricier. « Et, de toute facon,
ajouta Midach, en quoi cela vous regarde-t-il et de quoi vous
meélez-vous ?"

Fidelma ne fut pas surprise du role que jouait Midach aupres de
Necht. Il était courant que, des I’age de sept ans, des enfants soient
envoyés loin de chez eux pour leur éducation. Lors de ce parrainage,
on attendait des parents nourriciers qu’ils éduquent leurs filleuls et
les entretiennent selon le niveau de vie convenant a leur rang. Méme
si certaines jeunes filles, comme Fidelma, poursuivaient leurs études
jusqu’a I'age de dix-sept ans, elles s’arrétaient souvent plus tot car
I’'age du choix et de la maturité était de quatorze ans pour les filles.
Les contrats de parrainage - il en existait de deux sortes -
comprenaient des avantages pour les deux parties. Dans le premier,
purement « affectif », aucune somme d’argent n’était échangée. Dans
lautre, les parents naturels payaient pour le parrainage de I’enfant.
Dans les cinqg royaumes, il s’agissait de la méthode d’éducation la
plus courante.

— Vous étes certain qu’il s’est présenté comme le pere nourricier de
Necht ?

— Le terme de datdn ne laisse aucun doute.

Il s’agissait de la dénomination juridique.

— Midach vous avait-il informé de ses liens privilégiés avec sceur
Necht ?

Martan secoua la téte.

— Comment auriez-vous qualifié leurs relations ?

— Eh bien, je savais que Midach était '‘anamchara, I'ame sceur, de
Necht. Ce qui pour moi expliquait qu’ils entretiennent des rapports
affectueux.

— Donc Midach se sentait responsable de Necht ?

— Sans doute.



— Avez-vous été surpris que Dacdn accuse Midach d’avoir des
rapports sexuels avec elle ? Selon vous, pourquoi cet homme a la
réputation de sérénité hautaine a-t-il incriminé le médecin-chef avec
une telle violence ?

— Il n’avait rien d’'un saint. Cet homme étrange et mal embouché a
provoqué Midach de facon sans conteste intolérable. En tout cas,
Midach a vivement réagi, il lui a conseillé de se méler de ses affaires,
et il a dit que si Dacan continuait de I'insulter de la sorte...

Martan s’arréta net devant I’énormité de ce qu’il s’apprétait a révéler.
— Poursuivez, le pressa Fidelma. Il I'a, a 1’évidence, menacé de
violences physiques.

— Il a dit qu’il le tuerait, avoua Martan.

Un grand silence s’abattit sur la piece.

— Vous croyez qu’il le pensait ?

— Nullement ! protesta I’apothicaire. Je ne m’érige pas en juge quant
a la facon dont les gens menent leur existence et Midach est
incapable de faire du mal a une mouche.

— Ses paroles laissaient supposer le contraire, fit observer Fidelma
d’'un ton ironique. Quand vous avez appris la mort de Dacan le
lendemain de cette querelle, cela ne vous a-t-il pas contrarié ? En
avez-vous parlé a frere Rumann, qui était chargé de I'’enquéte ?

Le visage de Martan se colora.

— Je ne l'ai pas signalé car cela me semblait inapproprié. Vous
oubliez que Midach était absent quand on a découvert le corps de
Dacan. Et si vous me demandez si je soupconne Midach de meurtre,
je vous répondrai que non. Le médecin-chef aime la vie. Il ne
songerait pas plus a supprimer quelqu’'un qu’a se supprimer
lui-méme.

— Mais alors, qu’est-ce qui vous a poussé a parler ?

Martan s’empourpra.

— Je le regrette. Je voulais simplement vous convaincre que Dacan
n’était pas le saint homme qu’on s’est plu a décrire. Il lui arrivait de
porter des accusations tres injustes.

— Et tout cela a commencé parce que Dacan accusait Midach de
parcourir ses notes et ses écrits a la bibliotheque ?

— Ce qu’il a aussitot réfuté, lui rappela Martan.

— Autre chose. Vous dites que Midach a quitté ’abbaye le soir ou
Dacan a été assassiné. D’apres ce que 'on m’a rapporté, il est revenu



six jours plus tard. Savez-vous ou il est allé et ce qui I'a amené a
s’absenter ?

Martan secoua la téte.

— Ce voyage n’était pas prévu. Il est parti en bateau. Il avait
probablement été appelé pour une urgence médicale dans 'un des
villages. Cela arrive souvent.

— Pourquoi pensez-vous que cette absence était improvisée ?

— Parce qu’il n’a prévenu personne a I’exception de sceur Necht, qui
est venue en informer frere Téla apres son départ.

— Cela s’est passé quand ?

— Juste avant les complies. Il a dii partir avec la marée du soir, sinon
il n’aurait pas pu quitter Ros Ailithir avant le lendemain en milieu de
matinée.

Fidelma plissa les yeux.

— Vous étes certain du cycle des marées ?

— Certes.

— Tres bien.

Fidelma se renversa sur son siege.

— Vous nous avez apporté une aide appréciable, frere Martan, et je ne
vous retiendrai pas plus longtemps. Une derniere chose : gardez pour
vous notre entretien et, surtout, pas un mot a frere Midach,
d’accord ?

Martan se leva en titubant.

— QOui, ma sceur. J’espere seulement que je n’ai pas mal agi.

— La révélation de la vérité est toujours salutaire, conclut Fidelma
d’un ton solennel.



CHAPITRE XII

Le lendemain matin, alors que sceur Fidelma rejoignait la
bibliotheque pour voir si sceur Grella était rentrée, elle fut priée de se
rendre dans les appartements de I’abbé Brocc.

— Cousine, j’'ai un messager qui part pour Cashel cet apres-midi.
Voulez-vous saisir cette opportunité pour envoyer un message a votre
frere ?

Fidelma allait décliner 'offre quand il lui vint une idée.

— Oui. J’aimerais que Colgi contacte le chef brehon afin qu’il
ordonne la comparution du marchand de Laigin, Assid d’UiDego, a
I’'assemblée devant se réunir pour statuer sur la mort de Dacan. Il est
essentiel qu’il réponde a un certain nombre de questions.

— Assid ? Le marchand qui a passé la nuit ici quand Dacan a été
assassiné ?

Une lueur d’espoir s’alluma dans les yeux de Brocc.

— Pensez-vous possible qu’Assid d’UiDego...

Elle secoua la téte et Brocc retomba dans sa morosité.

— Je m’imaginais que peut-étre un des mysteres qui nous entourent
avait été résolu.

— Lun d’eux vous préoccupe-t-il plus particulierement ? répliqua
aussitot Fidelma.

— On m’a rapporté qu’hier soir vous cherchiez sceur Grella.

— Clest exact. Que lui est-il arrivé ? demanda-t-elle, soudain
inquiete.

— J’aimerais bien le savoir. Elle a disparu hier, peu de temps apres
les vépres. Ce matin, la bibliotheque est restée fermée et frere
Rumann m’a rapporté qu’apparemment sceur Grella n’avait pas
dormi dans sa cellule. Il s’est renseigné aupres de frere Conghus, qui
lui a confié qu’'hier vous aviez mené une enquéte sur elle.

Fidelma s’assit a la table de I’abbé.

— Lui est-il déja arrivé de quitter soudain I’abbaye ?

— Pas a ma connaissance. Tout cela est des plus alarmants, cousine.
D’abord la mort de Dacan, puis le meurtre de sceur Eisten et
maintenant sceur Grella qui s’est évanouie dans la nature. Vous me
voyez completement désemparé.



Fidelma ressentit une vague de compassion pour son cousin,
d’habitude si imbu de sa personne. On aurait dit un enfant perdu ne
sachant plus a quel saint se vouer.

— J’aimerais beaucoup vous aider, Brocc, mais pour l'instant je suis
moi aussi tres perplexe. En attendant, j’ai quelques questions a vous
poser auxquelles j’aimerais que vous me répondiez sous le sceau de la
confidentialité la plus stricte.

L’abbé hocha la téte.

— Pouvez-vous m’éclairer sur le parcours de frere Midach ?

— Frere Midach ? s’exclama I’abbé, surpris. Mais c’est un excellent
médecin qui réside a Ros Ailithir depuis environ quatre ans et...
attendez... il arrivait de I’abbaye de Cealla.

— Et sceur Necht ?

— Elle nous a rejoints il y a six mois.

— Elle venait elle aussi de Cealla ?

— Non, d’un village des environs. Pourquoi donc ?

— Une idée comme ca. Je m’étais imaginé que Midach et Necht se
connaissaient.

— Vous aviez raison puisque c’est lui qui I’a présentée a ’abbaye. 1l
soignait son pere, non loin d’ici. Quand il mourut, Necht se retrouva
orpheline et Midach proposa son admission a I’abbaye comme
novice. Il me semble, d’ailleurs, qu’il est également son ame sceur.
Fidelma réprima une exclamation de dépit car elle cherchait un lien
avec Osraige. Lequel exactement, elle 1'ignorait, mais Osraige était
situé au cceur du mystere.

— Ou tout cela va-t-il bien nous mener et quelles mesures puis-je
donc prendre ? se lamenta ’abbé, a nouveau saisi par I’angoisse.
Fidelma elle-méme ne savait plus tres bien a quel saint se vouer. En
I’'absence de sceur Grella, elle devait chercher de nouvelles pistes. Elle
hésita un instant et, dans une tentative de débloquer la situation, se
décida a utiliser comme appat certaines des informations qu’elle
avait rassemblées.

— Saviez-vous que sceur Grella avait été 1’épouse du vénérable
Dacan ? lanca-t-elle d’'un air innocent.

L’abbé Brocc en resta bouche bée.

— Mais que dites-vous, cousine? De qui tenez-vous cette
information ?

— D’une personne qui la connaissait a Laigin. Donc vous l'ignoriez ?



— Je savais qu’elle venait de Cealla et avait obtenu le grade de sai.
Mais pour le reste... vous étes certaine de ce que vous avancez ?

— J’ai un témoin. J’ai fouillé sa cellule hier soir. Inutile de vous
formaliser, j'en ai parfaitement le droit, ajouta-t-elle devant le
froncement de sourcils de Broce. Dacan a été attaché avant d’étre tué.
Grace a Dieu, votre apothicaire, frere Martan, avait conservé ses
liens. Hier soir, j’ai découvert qu’ils provenaient d’une jupe dont on
avait déchiré I'ourlet. Le vétement était dissimulé dans une sacoche
accrochée a une patere dans la chambre de sceur Grella.

En entendant ces révélations, I’abbé Brocc se couvrit le visage de ses
mains et se mit a geindre.

Fidelma le toisa d’un ceil méprisant.

— La réputation de l'abbaye est a jamais salie, balbutia-t-il. Que
faire ? Grella serait-elle la meurtriere et le mobile de ce scandale une
sordide histoire passionnelle ?

— Oubliez donc la réputation de ’abbaye pour l'instant, cousin, railla
Fidelma. Commencons par essayer de compléter ce puzzle.

— De telles allégations me font monter le rouge au front, se plaignit
Brocc.

— Alors rappelez-vous ce qu’a écrit Diogene : « Le sang qui monte au
visage a la couleur de la vertu. » La seule honte est de n’en ressentir
aucune.

Brocc se reprit, piqué dans son orgueil.

— Je ne m’inquiete pas pour moi, renifla-t-il d’'un air contrit, mais
pour l'abbaye, une institution vénérable et respectée. Donc vous
pensez que Grella a tué Dacan ?

Fidelma ne fit aucun commentaire.

— Saviez-vous, mon pere, qu’il y a une semaine sceur Grella a rendu
visite a Salbach dans sa forteresse de Cuan Déir ? Avait-elle sollicité
votre permission pour quitter ’'abbaye ?

L’abbé la fixa d’un air ahuri.

— QOui, mais pour rendre visite a Eisten, a Rae na Scrine. Elle devait
récupérer un livre et apporter a la sceur des plantes et des remedes
contre la peste que frere Martan avait préparés. La forteresse de
Salbach est située dans la direction opposée.

— Peut-étre est-elle d’abord allée chez sceur Eisten avant de
I'emmener chez Salbach ?

— Mais dans quel but ?



Il vint brusquement a I'idée de Fidelma que si Eisten avait cherché a
passer en Gaule avec sceur Grella, alors peut-étre que sceur Grella
s’était réfugiée a bord du bateau franc ?

Elle se leva et se rendit a la fenétre.

Le peu élégant navire de commerce était toujours au mouillage,
formant un contraste frappant avec le bateau de guerre de Mugroén,
juste a coté.

— Qu’est-ce qui vous préoccupe, cousine ? demanda I’abbé qui I'avait
rejointe.

— Je craignais que le bateau de commerce franc ait levé ’ancre.
Brocc fronca les sourcils.

— Je crois bien qu’il part demain avec la marée, en milieu de
matinée.

— Alors jaimerais que vous autorisiez Cass a monter a bord et a
fouiller le vaisseau avant qu’il prenne la mer.

— Le fouiller ?

— Oui. De fond en comble, insista Fidelma. C’est un ordre, Brocc, j’en
prends la responsabilité en tant que ddlaigh.

Elle quitta son poste d’observation et ajouta :

— Il est possible que sceur Grella soit a bord.

Brocc parut choqué mais ne répondit rien. Puis il agita une clochette
pour convoquer le scriptor et donna des instructions afin que 'on
informe Cass de la mission que Fidelma lui confiait.

— Si jamais le capitaine proteste, précisa la religieuse, Cass doit
I'informer qu’il se trouve dans les eaux de Muman et qu’il est tenu de
se conformer aux lois de ce royaume.

Le scriptor s’inclina respectueusement et se retira.

— Et maintenant, cousine, expliquez-vous, 'exhorta Brocc. Grella se
serait-elle enfuie en comprenant que vous aviez percé son secret ?

— J’aimerais vous en dire plus mais certains éléments me font
défaut. Que savez-vous sur les relations de sceur Eisten et de votre
bibliothécaire ?

La main de Brocc balaya I’air en un geste dramatique.

— Pauvre Eisten ! Sa vie se résume a peu de chose. Elle a étudié ici et
devait initialement assister notre médecin, frere Midach. Mais elle
préféra se spécialiser dans les soins administrés aux enfants. Elle
nous avait rejoints des ’age de quatorze ans et ne nous avait plus
quittés, a ’exception de ses trois années de pelerinage.



— Frere Conghus m’a dit qu’elle fréquentait la bibliotheque.

— Eisten n’était pas une érudite, mais elle avait effectivement
entrepris des travaux en début d’année.

— Et pour quelles raisons I’a-t-on envoyée a Rae na Scrine ?

— Autant que je m’en souvienne, nous avions ouvert la-bas une
auberge pour voyageurs et, il y a environ six mois, sceur Eisten s’était
portée volontaire pour s’en occuper. Elle avait aussi fondé un petit
orphelinat pour donner asile aux enfants livrés a eux-mémes. Elle y a
d’ailleurs accompli un travail remarquable.

I1 prit deux gobelets qu’il remplit d’eau, en proposa un a Fidelma qui
refusa et vida le sien.

— Poursuivez, lui dit-elle.

— Eh bien, nous savions que la peste jaune avait atteint ce village au
début de I'été. Cette maladie ne cesse de nous étonner, car il est
impossible de comprendre pourquoi elle touche celui-la et épargne
cet autre. Par exemple, moi et frere Midach, qui en avons été atteints,
nous sommes rapidement remis. De méme que sceur Grella. Mais
sceur Eisten ne I’a jamais contractée.

— Cette affection est en effet imprévisible, déclara Fidelma avec
solennité. Continuez.

— L’épidémie se répandait avec une grande rapidité mais Eisten
insistait pour demeurer au village. Au cours de la derniere semaine
qu’elle passa la-bas, Midach alla lui rendre visite a plusieurs reprises.
Puis vous nous avez apporté la terrible nouvelle de l'incendie du
village et du massacre des habitants qui avaient survécu par Intat et
ses hommes.

— Vous connaissez Intat ?

— Pas personnellement, mais je sais qu’il est un des bras droits de
Salbach. Vous avez vous-méme été le témoin de la colere du chef
quand je lui ai rapporté votre récit. Tout d’abord, il a refusé d’y
ajouter foi et il n’y a souscrit que quand vous lui avez révélé votre
identité. Des cet instant, il n’était plus en mesure de contester votre
autorité.

Fidelma se pencha vers Brocc.

— Il n’accepte la vérité que de la bouche de celui dont les pouvoirs
sont plus élevés que les siens. Il ne vous est jamais venu a ’esprit
qu’Intat pouvait agir avec son consentement ?

Brocc était horrifié.



— Comment cela ? Salbach appartient a une tres ancienne lignée de
chefs des Corco Loigde. Sa maison remonte a...

Fidelma se montra ouvertement sarcastique.

— ... Mil Easpain, qui donna naissance a la race des enfants des
Gaéls. Il ne serait pourtant pas le premier chef au lignage tres
distingué a enfreindre les lois de Dieu et des hommes. N’oubliez pas
que les racines du drame que nous vivons remontent a loin. Nous
sommes prisonniers de l'histoire. Si je ne m’abuse, c’était bien un
monarque de Laigin, descendant d’une tres grande famille, qui avait
donné l'ordre d’assassiner le haut roi Edirsceal ?

— Nous parlons 1a d’histoire ancienne ou la légende se méle a la
réalité.

— Dans mille ans, il en sera ainsi de ce que nous vivons.

Brocc se renversa sur son siege en secouant doucement la téte.

— De tels agissements de la part de Salbach... je ne puis le croire. De
plus, quels bénéfices espérait-il en tirer ?

Fidelma esquissa un sourire moqueur.

— Hypothétiques ou non, ces bénéfices, comme vous le soulignez tres
justement, motivent toutes nos entreprises. Que gagnons-nous par
nos actions ? Si je le savais, j'aurais résolu bien des problémes. Je
suppose que vous connaissez Salbach depuis longtemps ?

— Depuis mon arrivée dans cette abbaye, il y a dix-huit ans. Nos
rapports sont plus étroits depuis que mes freres m’ont élu pere abbé
du monastere.

— Que savez-vous de lui ?

— Il est considéré comme un bon chef, fier de ses ancétres et parfois
un peu trop autocratique. Mais dans l’ensemble, je crois qu’il
gouverne de facon juste et équitable.

— On lui préte beaucoup d’ambition.

— Que reprochez-vous a 'ambition ? Elle est I'instigatrice de nobles
projets.

— Et si elle 'amenait a viser au-dela des frontieres des Corco
Loigde ?

— Rien ne l'interdit. N'oubliez pas qu’il descend de la lignée d’Ir,
apparentée a Mil Easpain, qui a conquis cette terre a ’aube des temps
et ’a peuplée des enfants des Gaéls.

Une grimace douloureuse déforma les traits de Fidelma.



— Epargnez-moi les généalogies, c’est d’'un ennui.. Je tolére
I’ambition tant que la grenouille ne vise pas a devenir aussi grosse
que le beeuf. Salbach connaissait-il sceur Eisten ?

— Pas que je sache.

— Et si je vous disais qu’il y a tout juste une semaine Eisten se
trouvait chez Salbach en compagnie de sceur Grella ?

L’étonnement se peignit sur le visage de Brocc.

— Vous croyez donc qu’il y a un lien entre la mort de la pauvre sceur
Eisten et celle du vénérable Dacan ?

— Stirement. Peut-étre mineur, je vous ’accorde, mais je suis bien
décidée a en découvrir la nature.

Devant la complexité croissante de la situation, Brocc était submergé
par ’accablement.

— Vous étes loin d’avoir résolu le mystere de la mort de Dacan,
cousine. Et le temps presse, il s’écoule a une vitesse vertigineuse.

— J’en suis bien consciente, dit Fidelma d’une voix douce.

— Rappelez-vous qu'on me tient légalement responsable de ce
meurtre et je ne suis pas en mesure de payer la compensation et les
amendes.

— Tranquillisez-vous, Brocc, le rassura Fidelma. Laigin ne s’intéresse
pas aux sept cumals de 'amende éric. Ce pays est motivé par le prix
de '’honneur et les yeux de ses dirigeants sont fixés sur les terres
d’Osraige.

— Leur bateau de guerre ne partira donc jamais d’ici ! s’écria I’'abbé
avec un grand geste de la main en direction de la fenétre.

— Vous ne pouvez en tenir rigueur a Laigin, cousin. Apres tout, ils
agissent dans le cadre de la loi. Ce navire n’entreprendra rien. Il est 1a
pour vous rappeler vos responsabilités en tant qu’abbé de I’'abbaye ou
Dacan a trouvé la mort.

On frappa a la porte et, sur I'injonction de Brocc, Cass pénétra dans
la salle de réception.

A sa mine déconfite, Fidelma comprit qu’il avait échoué.

— Rien, confirma-t-il. Aucune trace de sceur Grella. Le capitaine était
furieux mais il ne s’est pas opposé a la fouille. J’ai exploré les recoins
les plus malodorants du vaisseau et je vous donne ma parole
d’honneur qu’elle n’est pas a bord.

Les épaules de Fidelma s’affaisserent puis elle retourna a la fenétre.



Les voiles de 'embarcation du marchand franc avaient été déployées.
Elles claquaient au vent, les mats craquaient, les cris des matelots a la
manceuvre se mélaient a ceux des mouettes tournoyant autour du
navire en partance qui se balancait doucement dans la crique.

— Encore une fausse piste, soupira-t-elle a mi-voix. Et pourtant je
sais qu’il existe une issue a cette confusion, ajouta-t-elle avec
véhémence.

— Et maintenant, dans quelle direction allez-vous vous orienter ?
s'inquiéta Brocc.

Elle se détournait de la baie quand elle repéra une barc glissant dans
le bras de mer, toutes voiles dehors. Elle négociait sa route, tel un
dauphin espiegle, autour du lourd navire de commerce. Et il lui vint
une idée dont elle se demanda comment elle ne I’avait pas eue plus
tot. En un clin d’ceil, sa décision fut prise.

— Je vais quitter I’'abbaye quelque temps, Brocc, annonca-t-elle. Mon
chemin me mene hors de ces murs.

— Ou partez-vous ? demanda I’abbé, stupéfait.

— J’aurai besoin dune barc rapide, répliqua Fidelma, ignorant la
question de I’abbé. Ou puis-je en louer une ?

— La meilleure barc de la région est la propriété d’'un matelot du nom
de Ross, dit aussitot Broce. Mais il profite de son avantage et son prix
est élevé. N'importe quel pécheur vous indiquera ou il demeure.

— Parfait. Pendant mon absence, je vais confier a votre garde
quelques éléments de preuve que je ne peux emporter avec moi, et
qui seront essentiels pour la reconstitution des faits.

Brocc pointa du doigt un cabinet en chéne, a 'autre bout de la salle.
— Il est équipé de deux serrures et contient les objets de valeur de ce
monastere.

De son épaule, Fidelma fit glisser son marsupium qu’elle emportait
partout avec elle. Sans un mot, ’abbé passa la main sous la table et en
retira un trousseau de clés, tenues ensemble par un anneau, et dont
Fidelma supposa qu’il était suspendu a un crochet dont seul ’abbé
connaissait l’existence. Puis Brocc se dirigea vers le petit buffet,
Pouvrit et fit signe a Fidelma de venir y déposer le marsupium avant
de le refermer et de remettre les clés en place.

— Si sceur Grella réapparait, je veux qu’on la place sous bonne garde
jusqu’a mon retour. Vous m’avez bien comprise ?

L’abbé acquiesca.



Rassurée, Fidelma se tourna vers Cass.

— Le temps est venu de partir a la recherche de ce Ross et d’aller
discuter le prix du voyage.

Plongé dans les affres de 'incertitude, Brocc arpentait la piece en se
tordant les mains.

— Mais ou allez-vous, cousine ? Et combien de temps serez-vous
absents ? Si je dois emprisonner sceur Grella, éclairez-moi. Quels
chefs d’accusation dois-je invoquer ?

Fidelma, qui avait déja ouvert la porte, se retourna vers lui. Il avait
I'air tellement perdu qu’il lui fit pitié.

— Mieux vaut que personne ne connaisse le but de notre expédition.
Quant a sceur Grella, dites-lui qu’elle est retenue comme témoin
principal pour le proces touchant au meurtre de son ancien époux, le
vénérable Dacan. Avec 'aide de Dieu, nous serons de retour d’ici a
une semaine.

Brocc s’arréta net et la fixa avec de grands yeux.

— Toute une semaine ? balbutia-t-il.

Mais Fidelma avait déja quitté la salle, escortée par Cass.



CHAPITRE XIII

— Voila Na Sceilig, 1a devant nous ! s’exclama Ross qui se tenait a la
poupe de son bateau, le doigt pointé sur I’horizon.

Ses yeux d’un vert profond, qui reflétaient les changements des flots,
ne formaient plus quune fente. C’était un homme de petite taille,
robuste, avec des cheveux grisonnants coupés court, un vétéran de la
mer endurci par quarante années de navigation. Son visage buriné
par les vents et le soleil était aussi brun qu'une amande grillée.
D’humeur grincheuse, il poussait régulierement des beuglements
sonores quand on le contrariait.

Sa barc avait quitté Ros Ailithir deux jours auparavant. Fidelma avait
négocié, pour un prix exorbitant, un aller-retour pour le monastere
de Finan a Sceilig Mhichil. L’embarcation avait suivi les routes de
navigation cotieres, poussée par un petit vent qui soufflait du
nord-est, et les avait menés jusqu’aux frontieres sud de Muman.
Ensuite, Ross avait manceuvré son vaisseau dans les courants de la
marée montante qui les avait propulsés vers le nord.

Fidelma mit une main en visiere devant ses yeux et eut le souffle
coupé a la vue des rochers spectaculaires qui s’avancaient dans la
mer. Les deux iles — des pyramides nues, fissurées, avec des écueils
et des affleurements déchiquetés — s’élevaient, terrifiantes et
maléfiques dans les eaux sombres. Elles étaient situées a huit milles
marins du continent et leur beauté sauvage fit battre le cceur de
Fidelma.

Le nom de Sceilig laissait bien supposer la présence de rochers mais
elle n’était pas préparée a de tels promontoires dont les falaises
tombaient a pic dans les flots.

— Sur quelle ile se trouve le monastere ? demanda Fidelma.

— La plus grande, répondit Ross en pointant du doigt la masse qui
s’élevait a plus de sept cent cinquante pieds.

— Mais je ne vois pas ou nous pouvons accoster, et il n’y a pas le
moindre endroit ou construire des habitations, protesta Fidelma,
effarée devant les parois abruptes.

D’un doigt noueux, Ross tapota sa narine droite d’un air entendu.



— Ne vous inquiétez pas, je connais les lieux et si vous aimez
I'escalade, vous n’aurez plus qu’a grimper jusqu’au monastere, juste
entre les deux pics.

Il désigna le sommet de I'ile.

— Les moines 'appellent « la selle du Christ ».

Des fous de Bassan aux ailes de six pieds d’envergure tournoyaient en
criaillant, s’élevaient, tanguaient et se laissaient brusquement
tomber comme des pierres, plongeant de soixante pieds en quéte de
poisson.

La deuxieme ile était couronnée par une multitude d’oiseaux. Tout
d’abord, Fidelma crut que, par un miracle inexplicable, le sommet en
était enneigé. Mais Ross lui expliqua que c’était un effet des
excréments des volatiles, accumulés au cours des siecles.

— Sur Little Sceilig, et en dehors des fous de Bassan, nichent aussi
des mouettes, des mouettes tridactyles, des cormorans, des
guillemots, des petits pingouins, des puffins cendrés, des sternes
fuligineuses, des pétrels glacials et j’en oublie.

Cass, qui était resté silencieux, se réveilla soudain.

— Voila un endroit effrayant pour éprouver une ame.

Fidelma lui sourit, étonnée qu'un esprit habituellement aussi
flegmatique exprime une telle émotion.

— Voila un endroit propice a 1’élévation de ’ame, le corrigea-t-elle,
car il montre a quel point nous comptons pour peu de chose dans le
grand dessein de la Création.

— Je ne comprends toujours pas ce que nous faisons dans un endroit
aussi isolé, grommela Cass, levant la téte pour contempler les
escarpements.

Fidelma décida qu’il était temps de soulever le voile sur le but de leur
expédition.

— Vous vous souvenez du rouleau de feuilles de vélin que nous avons
découvert dans la cellule de Grella, et de la lettre que Dacan a écrite a
son frere Noé ? Il ’'a rédigée la veille de sa mort et il y racontait qu’il
avait retrouvé la trace de son « gibier », c’est le terme qu’il a employé,
au monastere de Sceilig Mhichil. Il cherchait I’héritier de la lignée des
rois originaires d’Osraige. Et je pense qu’on I’a assassiné a cause de
ce qu’lil avait découvert. Voila pourquoi I'étape suivante de la
résolution du mystere nous a conduits jusqu’a cette ile imprenable
qui se dresse devant nous.



Cass s’arracha a la contemplation de I'ile pour reporter son attention
sur Fidelma.

— Vous espérez trouver ici I'individu que « chassait » Dacan ?

— Disons plutot que je suis la méme piste que le vénérable.

Ross et son équipage, comme la plupart des marins de la cote, étaient
des navigateurs aguerris. Ils le prouverent au cours des instants qui
suivirent tandis qu’ils contournaient les écueils pour rejoindre le seul
point de ce site sauvage ou I'on pouvait accoster, qui ne se découvrait
que quand on allait ’atteindre. Le ressac menacait a tout moment de
projeter le bateau contre les rochers tandis que les flots écumaient
alentour, et tout le monde fut bient6t trempé par les embruns. Il leur
fallut un certain temps avant de parvenir a jeter I'ancre suffisamment
pres de la cote afin que Fidelma et Cass puissent débarquer.

— Nous ne pouvons pas rester ici, c’est trop dangereux, hurla Ross
pour dominer le fracas des vagues et les cris des oiseaux. Des que
vous aurez débarqué, nous repartirons au large et reviendrons
ensuite vous chercher.

Fidelma hocha la téte.

Cass sauta hardiment sur la plate-forme granitique qui constituait un
quai naturel, puis ce fut au tour de Fidelma. Elle se lanca et il
lattrapa par la taille avant de la déposer sur le sol.

Puis ils suivirent I'unique sentier qui s’offrait a eux. Bientot, ils
apercurent un anachorete en robe de bure qui descendait a leur
rencontre. Il froncait les sourcils et semblait faché de les voir.

— Bene vobis, lanca Fidelma.

Le moine s’arréta brusquement.

— Nous avons repéré votre bateau. Cet endroit est interdit aux
femmes, ma sceur, dit-il avec une irritation croissante.

Fidelma demeura impassible.

— Comment se nomme le pere supérieur ? demanda-t-elle.

Le moine hésita, mais, sous le feu glacé du regard de la religieuse, il
marmonna :

— Pere Mel. Mais je répete que les freres résidant ici s’isolent de la
compagnie des femmes, suivant ainsi les préceptes du bienheureux
Finan.

Fidelma connaissait I'existence de ces monastéeres qui excluaient la
gent féminine. Des cénobites comme Finan de Clonard ou Enda
d’Aran avaient interprété les Ecritures a leur facon. Ils fuyaient les



femmes comme la peste et les traitaient de créatures du diable. De
telles hérésies insupportaient Fidelma au plus haut point, surtout
qu’elles recevaient le soutien de Rome, qui voyait la une bonne
occasion d’imposer le célibat et la séparation des sexes. Selon
I’argument avancé par Augustin d’Hippone, seul ’homme*était créé
a 'image de Dieu.

— Je suis Fidelma de Kildare, sceur de Colgti, roi de Muman,
mandatée par mon frere en tant que dalaigh a la cour.

Une telle entrée en matiere n’était pas dans les habitudes de Fidelma
mais, en 'occurrence, c’était le plus stir moyen d’affronter ’hostilité
du moine.

— Je suis venue ici dans le cadre d’'une enquéte sur une mort
illégitime. Et maintenant, conduisez-moi sur-le-champ au pere Mel.
Horrifié, 'anachorete cligna des yeux.

— Je n’ose pas.

Cass tira son épée de son fourreau et contempla le sentier que le
moine venait de dévaler.

— A votre place, j'oserais, déclara-t-il d’un ton résolu.

Le moine pinca les levres, puis son regard alla de Cass a Fidelma et il
eut un geste résigné qui dissimulait mal sa colere.

— Tres bien, suivez-moi... si vous en €étes capables, ajouta-t-il en
ricanant. Et je vous présenterai au pere Mel.

Puis, tournant brusquement les talons, il repartit comme il était
venu. Au départ, I'ascension se révéla plutot facile, puis le chemin se
rétrécit jusqu’a disparaitre. Ils grimpaient collés a la paroi, sautant
d’une saillie a une autre, tombant de temps en temps sur des marches
creusées dans le roc par les moines. C’était une escalade ardue. Le
vent leur soufflait au visage, menacant de les précipiter dans les flots
blanchis par 1’écume. A plusieurs reprises, Fidelma, les cheveux
flottant au vent et la coiffe de travers, trébucha et se retrouva a quatre
pattes, se raccrochant comme elle le pouvait aux aspérités rocheuses.
L’anachorete, rompu aux ascensions, accéléra le pas et Fidelma,
furieuse, refusa de se laisser distancer. Cass, qui la suivait, la rattrapa
plusieurs fois alors qu’elle perdait 1’équilibre. Puis ils finirent par
déboucher sur un grand plateau, un endroit tres vert suspendu entre
deux pics ou s’élevaient deux croix de granit. Une volée de marches
menait a un second plateau ou un mur de pierre, qui courait d’un seul
coOté, présentait I'unique protection contre la falaise a pic.



Fidelma s’arréta devant le spectacle grandiose de Little Sceilig,
couronnée de blanc. Le continent, au loin, se réduisait a une ligne
brumeuse.

Puis elle contempla le monastere, construit il y avait tout juste un
siecle par Finan. Il comportait six clochdns, ou maisonnettes de
pierre rondes en forme de ruche, et un oratoire rectangulaire.
Au-dela, des maisonnettes et un oratoire ordonnancés sur le méme
modele. A sa grande surprise, Fidelma vit aussi un petit cimetiere
avec des dalles et des croix. Elle se demanda comment on pouvait
enterrer des corps dans un lieu ot la terre était aussi peu profonde, et
jugea l'’endroit bien cruel et sauvage pour envisager d’y mener une
existence quelconque.

Plusieurs freres travaillaient a I’entretien d'un petit jardin abrité par
un mur de pierres et d’ardoises imbriquées. Par miracle, deux
sources coulaient sur ce site désolé.

— Quel endroit insensé ! murmura Fidelma a Cass. Pas étonnant que
les freres tiennent a le garder secret.

L’anachorete qui les avait escortés s’était éclipsé, pour pénétrer sans
doute dans I'une des constructions.

Les jardiniers, délaissant leurs cultures, discutaient a voix basse,
visiblement mal a laise.

— Ces gens vous apprécient peu, Fidelma, murmura Cass, la main
sur la poignée de son épée.

Le moine réapparut aussi soudainement qu’il s’était volatilisé.

— Par ici. Le pere Mel va vous recevoir.

Ils pénétrerent dans une des maisons rondes ou les attendait un vieil
homme au visage parcheminé et creusé de rides, assis en tailleur. Vu
la structure de I’habitation qui ne permettait pas de se tenir debout,
ils furent obligés de I'imiter et Fidelma s’installa face au vieil homme,
sur des peaux de mouton posées a méme le sol.

Mel observa pensivement la jeune femme de ses yeux bleus brillant
dans un visage qui semblait taillé dans le roc.

— In hoc loco non ero, ubi enim ovis, ibi mulier... ubi mulier... ibi
peccatum, entonna-t-il d'un air morne.

— J’entends bien que vous n’avez aucun désir de fréquenter des
femmes qui pour vous représentent le péché, répliqua Fidelma, et je
n’aurais jamais songé a enfreindre votre regle si des intéréts
supérieurs ne m’y avaient poussée.



— Quels intéréts supérieurs ? L’association des sexes dans la foi est
contraire a la discipline de la foi, grommela le pere Mel.

— Il me semble, au contraire, que si les deux sexes renoncaient I'un a
l'autre, il n’y aurait bientdt plus de foi, plus d’Eglise et plus de fidéles,
railla Fidelma avec une pointe de cynisme.

— Abnegabant mulierum administrationem separantes eas a
monasterus, répliqua le pere Mel avec componction.

— J’ai bien compris que la présence dans les monasteres des hommes
et des femmes vous déplaisait et nous pouvons continuer a discourir
en latin si vous le désirez, soupira Fidelma. Mais je suis venue ici
pour des motifs de la plus haute importance. Je ne tiens nullement a
imposer ma présence ici contre votre volonté, méme si je suis
meurtrie qu'au cceur des cinq royaumes naissent des communautés
comme celle-1a, ou nos lois et nos coutumes sont malheureusement
rejetées. Et plus tot j'obtiendrai les réponses aux questions qui
m’amenent ici, plus vite je m’en retournerai.

Une ombre passa sur le visage du pere Mel.

— Que désirez-vous au juste ? dit-il d'un ton peu amene. Mon
disciple m’a dit que vous étiez un ddlaigh commissionné par le roi
temporel de ce pays.

— C’est vrai.

— Comment vous aider a remplir votre mission afin que vous
repartiez le plus vite possible ?

— Abritez-vous des gens d’Osraige dans ce monastere ?

— Nous accueillons tout le monde dans notre communauté.

Fidelma se forca a respirer profondément pour ne pas perdre son
calme.

— Vous n’avez pas répondu.

— Parfait, je suis moi-méme originaire d’Osraige, répliqua le pere
Mel qui la défiait ouvertement. Que me voulez-vous ?

— Il y a quelque temps, je pense quun descendant des rois
originaires d’Osraige a trouvé refuge ici. Un héritier d’Illan. Si c’est
exact, alors je dois le voir car je crains que sa vie ne soit en danger.
Le visage du pere Mel se détendit en ce qui ressemblait a un sourire.
— Alors peut-étre désirez-vous me parler ? Cet Illan auquel vous
faites allusion était mon cousin, mais permettez-moi de préciser que
je ne me considere pas comme ’héritier d'une charge temporelle.

— Vraiment ?



Selon Dacan, I’héritier d’Tllan était bien protégé par son cousin, mais
elle ne s’attendait pas a ce que ce parent lui apparaisse sous les traits
d’un vieillard.

— Je n’ai pas '’habitude de mentir, femme, jeta le pere Mel d’un ton
cassant. Et maintenant, croyez-vous toujours que je cours un
danger ?

Fidelma hocha la téte. Le pere Mel ne mettait nullement en péril les
petits rois assis sur le trone d’Osraige, et il ne pouvait servir de point
de ralliement pour une insurrection ultérieure.

— Non, vous ne craignez rien, mais on m’avait néanmoins parlé dun
jeune héritier d’Illan, confié a la garde de son cousin : vous-méme a
I’évidence.

Le visage du pere Mel était aussi inexpressif quune pierre.

— Il n’y a pas de jeune héritier d’Illan sur cette ile, déclara-t-il avec
fermeté. Je vous en donne ma parole de religieux.

Avaient-ils entrepris ce pénible voyage pour rien ? Dacan se serait-il
trompé ?

— Autre chose ? demanda le pere Mel d'un ton sec.

Fidelma se leva pour tenter de cacher sa déception.

— Non, j’aurais mauvaise grace de ne pas ajouter foi a votre parole.
Elle hésita.

— Avez-vous recu la visite d'un marchand du nom d’Assid de Laigin ?
Le pere Mel croisa son regard sans ciller.

— Il y a tant de marchands sur cette terre... et je me souviens
rarement de leurs noms.

— Mais vous connaissez le vénérable Dacan de réputation ?

— Oui, il est célebre en tant qu’érudit de la foi, répondit aussitot le
pere supérieur.

— Rien d’autre ?

— Non.

— C’est tout ? demanda Cass quand ils se retrouverent a Iair libre.
Un profond étonnement se reflétait sur ses traits.

— On n’a quand méme pas fait tout ce chemin pour ca ?

— Le pere Mel dit nécessairement la vérité, lui fit remarquer
Fidelma.

— On a déja connu des religieux qui mentaient, répliqua Cass d’'un
air sombre.



Alors qu’ils s’apprétaient a entreprendre la descente vers la mer, ils
leverent soudain les yeux sur un anachorete, un homme dun certain
age, au visage plat et lugubre, qui leur barrait la route.

— Je... je vous ai entendus, commenca ’homme. Vous avez demandé
s’il y avait ici quelqu’un d’Osraige. Un réfugié.

Il était a I’évidence en proie a des sentiments contradictoires.

— C’est exact, lui confirma Fidelma. Comment vous appelez-vous ?
— Frere Febal. Ici, je travaille comme jardinier.

Il sortit brusquement de dessous sa robe une poupée de paille en
piteux état, dont le rembourrage sortait par les jointures brisées, et il
la tendit avec solennité a Fidelma.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Cass.

Fidelma tourna et retourna I’objet dans ses mains.

— Qu’avez-vous a nous dire au sujet de cette poupée, mon frere ?
Frere Febal hésita, jeta un regard en direction de la maisonnette du
pere supérieur, et leur fit signe d’avancer sur le chemin afin de fuir
les regards qui pouvaient les épier depuis les batiments de la
communauté.

— Le pere Mel ne vous a pas dit toute la vérité, confessa-t-il. Le bon
pere ne craint pas pour lui-méme mais pour ceux dont il a la charge.
— Le pere Mel s’est montré avare de commentaires, répliqua Fidelma
avec gravité, mais je ne parviens pas a croire qu’il mentait
effrontément en affirmant que I’héritier d’Illan ne se trouve pas sur
cette ile.

— Sur ce point, vous avez raison, il n’est pas la. Cependant, il y a six
mois, Mel a amené ici deux garcons. Il nous a confié que leur pere, un
de ses cousins, était mort et qu’il prendrait soin d’eux pendant
quelques mois, le temps qu’on leur trouve un nouveau foyer. Comme
le plus jeune des deux enfants s’ennuyait, ce qui est bien normal dans
un tel cadre, son frére ainé lui a fabriqué une poupée pour le
distraire. Quand ils sont partis, le plus jeune I’a oubliée.

Fidelma parut perplexe.

— Quel age avaient ces deux garcons ?

— Le premier neuf ans et le second, quelques années de plus.

— Pas d’adolescent approchant I’dge du choix ?

A sa grande déception, frére Febal secoua la téte.



— Pourquoi nous racontez-vous cela, s’enquit Cass, tout a coup
soupc¢onneux, alors que votre pere supérieur n’a pas cru bon de nous
faire confiance ?

— Parce que j’ai reconnu sur vous I’embleme des gardes du corps du
roi de Cashel. Quant a vous, ma sceur, j’ai entendu que vous étiez
dalaigh a la cour. Je ne pense pas que vous vouliez du mal a ces
enfants. Et surtout, je crains qu'un grand danger ne les menace et
j’espere que vous leur viendrez en aide.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils sont en péril ? demanda
Fidelma.

— Il y a tout juste deux semaines, un bateau est arrivé ici avec un
religieux qui a emmené avec lui les deux garcons. J’ai entendu le péere
Mel s’adresser a lui en utilisant les termes d’« honorable cousin ». Et
puis, quelques jours plus tard, un second navire a accosté et un
homme a débarqué qui a posé les mémes questions que vous.

— Pouvez-vous nous le décrire ?

— Trapu, le visage rougeaud, vétu d’une pelisse fourrée et coiffé dun
casque en acier. Il affirmait qu’il était chef et il portait la chaine d’or
de sa fonction.

Fidelma en eut le souffle coupé.

— Intat ! s’écria Cass sur un ton triomphant.

Frere Febal battit des cils d’un air anxieux.

— Vous le connaissez ?

— Il est le mal personnifié, résuma Fidelma. Que lui a-t-on raconté ?
— La méme histoire qu’a vous. Mais un des freres, alors que cet
homme s’apprétait a repartir, mentionna les deux garcons par
inadvertance en précisant qu'un religieux les avait emmenés peu de
temps auparavant.

— Et Intat s’en est retourné ?

— Oui. Mel était outré. Et il nous a demandé d’oublier cette histoire.
Mais j’ai le sentiment que, contrairement a cette brute, vous agissez
dans l'intérét de ces petits. Si jamais il les trouve...

Il conclut sa phrase par un haussement d’épaules qui en disait long.
— Nous sommes en effet chargés de les protéger, mon frere, le
rassura Fidelma. Et ils sont gravement menacés par cet homme,
Intat. Savez-vous qui ils sont et ot ils sont allés ?

— Hélas, méme le pere Mel ne les appelait pas par leurs noms mais
par les formes latines de Primus et Victor. Regardez la poupée, on y



lit encore I'inscription « Hic est meum, Victor », ce qui signifie « Ceci
est a moi, Victor ».

— Pouvez-vous me les décrire ?

— Ils ont tous les deux des cheveux cuivrés et pas de signes distinctifs
particuliers.

— Ils sont roux ?

Cela ne correspondait pas a Cétach et Cosrach, et Fidelma sentit le
découragement la gagner.

— Savez-vous ou on les a envoyés ?

— Le religieux qui les a emmenés venait d'une abbaye du sud. Le plus
jeune, Victor, était un enfant tres attachant. Rapportez-lui cette
poupée en souvenir d’ici et je prierai pour que Michel Archange,
gardien de notre petit monastere, le tienne en sa sainte garde.

— Et le religieux ? A quoi ressemblait-il ?

— Je ne saurais le dire. Sa mante dissimulait son corps et sa capuche
était rabattue sur ses yeux. Je I’ai a peine entrapercu. Il n’était pas
jeune, pas vieux non plus... Désolé de vous donner une description
aussi vague.

— Merci, mon frere, votre aide nous a été tres utile.

— Je vais vous raccompagner jusqu’au rivage. Maintenant que j’ai
soulagé ma conscience, je me sens plus léger.

Cass saisit Fidelma par le bras.

— Pourquoi n’allons-nous pas affronter ce vieux bouc pour lui faire
avouer ou ce cousin a emmené les enfants ?

Fidelma secoua la téte.

— Nous n’obtiendrons rien de plus d’'un homme comme le pere Mel
et Ros Ailithir nous appelle.

Une fois remontés a bord de la barc de Ross, ils prirent la direction
du sud, venant au vent pour longer les presqu’iles et les péninsules.
— Un long voyage pour peu de résultats, se plaignit Cass tandis que
Fidelma tournait et retournait la poupée de paille dans ses mains.

— Il arrive quun mot, une phrase résolve le puzzle le plus compliqué
et permette a toutes les pieces de se mettre en place, répliqua
Fidelma.

— Qu’avons-nous appris au cours de cette pénible expédition a
Sceilig Mhichil que nous ne soupconnions déja ? Si seulement on
avait bousculé ce vieux moine...



— Parfois, obtenir une confirmation de la connaissance est aussi
important que la connaissance elle-méme, I'interrompit Fidelma. Et
nous avons relié Intat a 1'énigme du meurtre de Dacdn. Dacan
recherchait le fils d’Illan dont il pensait qu’il approchait I'age du
choix. Maintenant, nous savons qu’Illan avait deux jeunes fils qui
n’avaient pas atteint 1’'age du choix. Intat arrive ici en quéte des
rejetons d’Illan. Or Dacan travaillait pour Laigin, mais Intat était un
homme de Salbach des Corco Loigde. Ca commence a prendre forme,
non ?

— En dehors de limplication d’Intat dans cette affaire,
qu’avons-nous appris d’autre ?

— Que le monastere de Sceilig Mhichil est placé sous la protection de
saint Michel Archange. Sceilig Mhichil signifie « rocher de Michael ».
Et nous savons aussi que Mel s’est adressé a 'homme qui est venu
chercher les garcons en I’'appelant « honorable cousin ».

Cass se demanda si elle se moquait de lui ou si elle était sérieuse.

— Mais concretement, qu’avons-nous récolté ? reprit-il.

Fidelma sourit d'un air narquois.

— Nous avons recueilli de précieuses informations. Les héritiers
d’Tllan sont deux. Ils ont quitté Sceilig Mhichil il y a deux semaines, a
peu pres en méme temps que Dacan était assassiné, et ils sont
maintenant poursuivis par Intat. Quand Intat a incendié Rae na
Scrine, il était a leur recherche. Je parierais qu’il ne les a toujours pas
trouvés et qu’ils se cachent a Ros Ailithir ou dans les environs.

— En admettant qu’ils soient encore en vie.

L’intérét de Cass pour 'affaire s’était brusquement ranimé.

— On ne connait méme pas leurs vrais noms, a ces deux gamins aux
cheveux cuivrés. Primus et Victor... voila des indices bien minces, qui
nous donnent peu d’indications sur la direction a prendre.

— Peut-étre que vous avez raison, admit Fidelma d’un ton réveur.
Mais tout de méme...

Puis elle se tut et détourna la téte.



CHAPITRE XIV

Quand Fidelma entra dans les appartements de Brocc, le visage
aux traits fins de I’abbé se détendit et il se précipita a sa rencontre.
— On vient de m’apprendre votre retour et je suis infiniment soulagé
de vous revoir. Votre voyage a-t-il été fructueux ? demanda-t-il avec
empressement.
Fidelma se montra évasive.
— Disons que j’ai enrichi mes connaissances.
L’abbé hésita, se demandant s’il devait exiger davantage
d’explications de sa cousine, puis décida que cela pouvait attendre.
— J’ai hélas de mauvaises nouvelles pour vous, lanca-t-il en lui
indiquant un siege.
Fidelma s’assit tandis que Brocc lui tendait une tablette en cire.
— Hier, j’ai recu ce message. Le haut roi sera ici dans quelques jours.
Les yeux agrandis par la surprise, Fidelma s’appuya des deux mains
sur la table.
— Sechnassach a décidé de se déplacer ?
Brocc hocha la téte en un geste emphatique, pas peu fier de
surprendre sa parente.
— Il a statué que la cour devait entendre les doléances de Laigin
contre Muman sur les lieux mémes du crime perpétré contre Dacan.
Selon ses propres termes...
Brocc hésita et se pencha sur la tablette.
— ... il serait approprié que 'audience se tienne a Ros Ailithir.
— Ainsi soit-il, soupira Fidelma. Donc il arrive avec sa suite ?
— Naturellement. Le chef brehon Barran siégera avec le haut roi, et
larchevéque Ultan d’Armagh représentera les congrégations
ecclésiastiques des cing royaumes. On attend votre frere Colgu et ses
conseillers d’un jour a I'autre.
— Je suppose que le jeune Fianamail et ses défenseurs sont
également en route.
— Fianamail sera accompagné par l'abbé Noé et son brehon
Forbassach.
— Forbassach ! C’est donc lui qui va plaider pour Laigin ?



Fidelma n’éprouvait aucune sympathie pour I’avocat au profil de
faucon, mais elle lui reconnaissait un esprit brillant, rapide, et une
solide expérience. Un adversaire a ne pas sous-estimer. Sans compter
qu’'apres la facon dont elle 'avait fait expulser de Cashel, il ne lui
ferait pas de cadeau.

— Quand vont-ils arriver ? demanda-t-elle d’un air préoccupé.

— Au plus tard a la fin de la semaine.

Brocc était bouleversé a l'idée qu’il devrait accueillir une telle
assemblée pour un proces ou il tiendrait la place de ’accusé.

— Dites-moi, cousine, approchez-vous de la solution de I’énigme ?
demanda-t-il d’'une voix suppliante.

Malheureusement, Fidelma n’était pas en mesure de dissiper ses
craintes.

Elle se leva et se dirigea vers la fenétre.

— En arrivant a Ros Alilithir, j’ai vu que le bateau de guerre de
Mugron était toujours fidele au poste.

Sous 'effet de 'anxiété, la poitrine de Brocc se creusa.

— Laigin ne va slirement pas retirer sa plainte avant la réunion de
I’'assemblée.

— Je suppose que le haut roi et son entourage arriveront par bateau
en longeant la cote ? demanda-t-elle en se retournant vers I’abbé.

— Tout comme le roi de Laigin et sa suite, confirma Brocc. Frere
Rumann et frere Conghus se démenent comme de beaux diables pour
parvenir a loger et nourrir tout ce monde. Ah, la chambre qui vous
servait de bureau ne sera plus disponible. Bien stir, vous gardez votre
cellule, comme il sied a votre rang, mais le jeune guerrier... comment
s’appelle-t-il déja ? Cass ? Il devra intégrer un dortoir.

—Je comprends. Vous allez étre tres occupé pour préparer
I’'assemblée.

Brocce I’étudia d’un ceil critique.

— Et vous aussi, cousine, car notre avenir repose sur vos épaules.
Fidelma n’avait pas besoin que Brocc le lui rappelle. Les paroles de
I’Evangile de Luc lui revinrent brusquement a I'esprit: « A qui on
aura donné beaucoup il sera beaucoup demandé. » Depuis qu’elle
avait passé ses examens de droit, jamais n’avait pesé sur elle une
aussi lourde charge et une terrible lassitude I’envahit. Malgré des
efforts incessants, elle avait la désagréable impression de scruter des



ombres insaisissables dans un miroir enfumé. Le sens de tout cela lui
échappait.

Devant I'angoisse que reflétait son visage, Brocc se radoucit.

— Je vous demande pardon, mais je commence a me faire du souci.
Je n’ai jamais été chargé d’organiser un tel événement.

A lévidence, ce remue-ménage exercait sur lui une fascination
morbide.

— Si je ne tenais pas le role du principal accusé, je trouverais cette
aventure passionnante.

Fidelma détourna les yeux.

— Elle pourrait se révéler fatale si je ne fais pas valoir des arguments
qui vous innocenteront, empéchant ainsi la requéte de Laigin de
dégénérer en une guerre entre les deux royaumes.

Un silence pesant s’établit dans la piece, rompu par la voix de
Fidelma.

— Avez-vous des nouvelles de sceur Grella ? Je suppose qu’elle n’est
pas rentrée ? »

Comme cela était prévisible, Brocc secoua la téte d’un air accablé.

— Non. Et d’apres ce que vous m’avez rapporté, je crains qu’elle ne se
soit enfuie, emportant avec elle le secret de sa faute.

Fidelma se leva en s’appuyant lourdement a la table.

— Nous verrons bien. En attendant, j’aimerais récupérer la sacoche
que je vous ai confiée.

Brocc hocha la téte, décrocha le trousseau de clés dissimulé sous la
table, puis alla ouvrir le cabinet dont il sortit le marsupium qu’il
tendit a Fidelma.

Aussitot, elle en vérifia le contenu et s’immobilisa brusquement. Le
sang s’était retiré de son visage. Quelqu’un avait fouillé son sac et le
morceau de « baton de poete » calciné et les feuilles de vélin trouvées
dans la chambre de sceur Grella avaient disparu. Cependant, le
voleur avait laissé la jupe et les liens qui avaient servi a attacher
Dacan.

— Que se passe-t-il ? demanda Brocc.

Elle se tint 1a un instant sans bouger, le temps de reprendre ses
esprits. Inutile de répondre par trop d’émotion a la disparition de ces



objets de la plus haute importance, qu’elle avait remis a ’abbé pour
plus de sécurité.

— Quelqu’un a subtilisé dans mon sac des éléments de preuve
essentiels.

— Mais, cousine, je ne comprends pas, articula Brocc dans un souffle.
Il avait changé de couleur et semblait sincerement mortifié.

— Quand avez-vous ouvert ce meuble pour la derniere fois, Brocc ?
— Mais quand vous m’avez demandé d’y déposer vos affaires.

— Ou avez-vous gardé les clés ?

— Elles sont restées accrochées sous la table.

— Qui connait cette cachette ?

— Je croyais étre le seul.

— La trouver n’exige pas un gros effort. Combien de personnes
savent que des objets précieux sont parfois gardés dans ce petit
buffet ?

— Juste quelques-uns des membres les plus importants de cette
communauté.

— Et bien sir, tous ceux ayant acces a vos appartements quand vous
étes occupé par les devoirs de votre office.

Brocc soupira.

— Aucun membre de la congrégation de cette abbaye ne commettrait
pareil crime. Voler son abbé, mais, cousine, c’est impensable ! Cela
enfreint toutes les regles de notre ordre.

— De méme que le meurtre, répliqua Fidelma d’un ton ironique.
Pourtant, quelqu'un dans cette abbaye ne s’est pas privé de tuer
Dacéan et sceur Eisten. Mais qui sont les membres les plus importants
de votre confrérie auxquels vous avez fait allusion ?

Brocc se frotta le menton.

— Frére Rumann, bien sir. Frere Conghus. Notre professeur
principal, frere Ségan. Frere Midach... et joubliais sceur Grella mais
elle a disparu. C’est tout.

— C’est déja bien assez. Avez-vous par inadvertance mentionné que
vous aviez entreposé des objets précieux dans ce cabinet pendant
mon absence ?

Brocc tressaillit et le sang lui monta au visage.

— Mes ecclésiastiques de haut rang m’ont demandé ou vous étiez,
admit-il a contrecceur. Je ne pouvais rien leur dire puisque je
Iignorais. Mais comme ils étaient tous tres inquiets sur lissue de



votre enquéte, j’ai déclaré que vous pensiez détenir des charges
matérielles et je crois que j’ai mentionné que vous aviez laissé... J’ai
précisé que si sceur Grella revenait elle devait étre retenue jusqu’a ce
que...

Il se mit a bégayer sous le regard furibond de Fidelma.

— Je vois. Il n’a pas fallu longtemps au coupable, s’il était doué dun
minimum d’esprit logique, pour découvrir ces clés. Vous auriez pu
tout aussi bien lui transmettre des instructions.

— Je suis vraiment désolé, murmura Brocc en tendant les mains
comme pour se protéger des inflexions méprisantes qui résonnaient
dans la voix de la religieuse.

— Pas autant que moi, Brocc, répliqua Fidelma en se dirigeant a
grands pas vers la porte, furieuse de l'attitude insouciante de Brocc
qui lui cottait la perte de preuves patentes. Cet incident ne
m’empéchera certainement pas de découvrir le coupable, reprit-elle,
mais il risque d’entraver la démonstration de son implication dans
les assassinats.

La premiere personne qu’elle apercut en traversant la cour carrée de
I’hotellerie fut la jeune sceur Necht. En voyant Fidelma, elle sursauta.
— Je croyais que vous nous aviez quittés, dit-elle de sa voix lente et
rauque.

Fidelma secoua la téte.

— Je ne partirai pas avant d’avoir terminé mon enquéte.

— J’ai entendu dire que vous aviez ordonné la détention de sceur
Grella.

— Sceur Grella a disparu.

— Oui. Tout le monde pense qu’elle a fui. Quelquun I'a-t-il cherchée
a Cuan Doir, la forteresse de Salbach ? suggéra la novice.

— Non, pourquoi donc ? s’enquit Fidelma, troublée.

La sceur porta une main a sa joue et réfléchit un instant.

— Parce qu’elle s’y est souvent rendue sans en parler a personne.
C’est une excellente amie de Salbach.

Necht s’arréta et sourit.

— Je le sais parce que sceur Eisten me I’a dit.

— Que vous a-t-elle raconté exactement ?

— Oh, que Grella I’avait une fois invitée a la forteresse de Salbach
parce que le chef s’intéressait a I'orphelinat. Elle m’a assuré qu’ils
s’entendaient tres bien.



Fidelma fixa un instant les yeux candides de la novice.

— Si j’ai bien compris, frere Midach est votre anamchara, votre ame
soeur ?

Fidelma se demanda pourquoi cette question provoquait une telle
panique dans le regard de la jeune fille, qui en un clin d’ceil se
recomposa un visage serein et se forca a sourire.

— Cest vrai.

— Vous connaissez Midach depuis longtemps ?

— Depuis toujours. C’était un ami de mon pere et il m’a présentée au
pere supérieur.

Fidelma s’interrogea sur la meilleure maniere d’aborder un sujet
sensible et se décida pour la plus directe.

— Vous n’étes pas obligée de supporter les insultes, vous savez.

Elle se rappelait la facon dont Midach avait rudoyé la religieuse, et la
tape qu’il lui avait appliquée sur la téte.

Sceur Necht s’empourpra.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

Fidelma lui fit une petite moue complice. Elle ne voulait surtout pas
que la jeune fille se sente humiliée parce qu’elle avait surpris le
meédecin en train de la maltraiter.

— Il se trouve que j’ai entendu Midach vous tancer vertement. Je me
trouvais dans le jardin des simples, une semaine avant mon départ.
A la grande surprise de Fidelma, ce qu’elle lut dans les yeux de la
novice s’apparentait davantage a la peur qu’a la mortification.

— Oh, oubliez cela. Je... j’avais juste négligé une tache importante
que Midach m’avait confiée. C’est un homme bon mais, parfois, il
perd patience. Vous n’en parlerez pas a I’'abbé ? Promettez-moi que
vous ne lui direz rien.

Fidelma lui adressa un sourire rassurant.

— Si vous y tenez. Mais, Necht, aucun étre humain, et plus
particulierement aucune femme ne devrait se laisser injurier. Vous
en avez conscience ?

Sceur Necht secoua la téte en fixant le sol.

— Sachez que les mauvais traitements, physiques, bien siir, mais
aussi les offenses verbales, par exemple si quelquun se moque d’une
femme, critique son apparence, attire I’attention sur un défaut de sa
physionomie ou l'accuse a tort d’'une action quelconque, sont



condamnés par nos tribunaux. La victime est en droit de demander
réparation devant la loi.

— Je vous assure que ce n’était pas grave, ma sceur. Je vous remercie
de I'intérét que vous me portez mais, tres sincerement, Midach ne me
voulait aucun mal.

Puis, en entendant sonner I'angélus de midi, sceur Necht murmura
une excuse et s’éclipsa.

Fidelma poussa un profond soupir. Quelque chose lui échappait. Le
rappel de la scéne dans larboretum avait clairement effrayé la jeune
fille. Mais elle ne pouvait guere lui venir en aide si elle refusait de
porter plainte, peut-étre devrait-elle en toucher deux mots a
Midach ?

Elle trouva Cass devant la porte de ’hotellerie pour les invités.

— Vous connaissez la nouvelle ? s’écria-t-il, tout excité.

— Je vous écoute.

— Le haut roi en personne va venir a Ros Ailithir. Ici, les gens ne
tiennent plus en place.

— Ah, ca ! cracha-t-elle avec dédain.

Cass fronca les sourcils.

— Je pensais que cela vous intéressait au premier chef. L’ennui, c’est
que cela ne vous laisse pas beaucoup de temps pour préparer la
défense de Muman.

— Croyez-vous que je I’ai oublié ? dit-elle d’'une voix mesurée. Mais il
y a plus important que 'imminence de I’assemblée. Figurez-vous que
quelquun a subtilisé des éléments de preuve dans la besace que
j’avais confiée a Brocc. Pour se rendre intéressant, cet imbécile n’a
rien trouvé de mieux que de raconter a ses proches que je lui avais
laissé un marsupium rempli d’objets précieux pour mon enquéte.
Cass s’étonna.

— Mais pourquoi le voleur n’a-t-il pas pris le sac ?

Fidelma releva brusquement la téte. Elle avait négligé 1’évidence.
Pourquoi le baton et les feuilles de vélin et pas la jupe de Grella et les
liens ? Que signifiait cette distinction ?

Elle réfléchit un instant et poussa un soupir de frustration.

— Et maintenant ou allez-vous ? demanda Cass tandis que Fidelma
se dirigeait a grandes enjambées vers 1’église, de 'autre coté de la
cour.



— Nous avons oublié d’accomplir une démarche essentielle avant de
partir pour Sceilig Mhichil, lanca-t-elle par-dessus son épaule. Sceur
Necht vient de m’y faire penser.

— Sceur Necht ?

Cass. la rattrapa, fatigué de ses brusques volte-face. Il avait le
sentiment de lui arracher les informations par bribes et aurait
souhaité qu’elle se confie plus volontiers a lui.

— Il semblerait que nous n’arrétons pas de courir de droite a gauche
sans jamais nous rapprocher du but, se plaignit-il. Je croyais que les
Anciens enseignaient qu'une telle agitation ne faisait qu’embrouiller
I'esprit.

Fidelma, en proie a ses propres angoisses, fut irritée par ce qu’elle
percut comme une remarque narquoise de la part du guerrier.

— Si vous pensez résoudre ce puzzle en restant les bras croisés, ne
vous génez surtout pas pour moi.

A cette réplique brutale, Cass fit 1a grimace.

— Je ne vous critique pas, s’empressa-t-il de préciser, mais a quoi va
nous mener cette visite ?

— Nous verrons bien, répondit sechement Fidelma.

Frere Rumann, I’hotelier, sortait de 1’église quand ils grimpaient les
marches du parvis.

— On m’a prévenu de votre retour de Sceilig Mhichil, lanca-t-il de sa
voix sifflante d’asthmatique. Votre voyage s’est-il bien passé?
Avez-vous découvert quelque chose ?

— Le voyage s’est fort bien passé, mais comment saviez-vous que
nous nous rendions a Sceilig Mhichil ? s’étonna-t-elle, car elle avait
pris soin de ne révéler le but de son expédition a personne, pas méme
a ’abbé Brocc.

Rumann parut mal a ’aise et fronca les sourcils.

— Je ne me souviens pas tres bien mais quelqu'un ’a mentionné...
frére Midach, je crois. Etait-ce un secret ?

— On m’a assuré que la tombe du bienheureux Fachtna se trouvait a
I'intérieur de I'église, dit Fidelma en changeant aussitot de sujet.
Seriez-vous assez aimable pour me la montrer ?

— Volontiers, répondit Rumann, maintenant tout gonflé
d’'importance. Le pelerinage sur sa tombe a lieu chaque année, le
quatorzieme jour de la féte de Lunasa. Les gens se déplacent en foule.
Suivez-moi.



Rumann trottina le long de la nef et passa par le transept pour
rejoindre I'autel.

— Quand Fachtna arriva ici, alors que le paysage ne présentait que
des étendues désolées, il était aveugle et, grace a l'intercession de
I’Esprit saint, un miracle s’accomplit et il recouvra la vue. Pour
remercier le Seigneur, il construisit cette abbaye.

— Je connais cette histoire, répliqua Fidelma qui n’était pas
d’humeur a partager I’enthousiasme de I’hételier.

Rumann les conduisit en haut des marches qui menaient a I’estrade
sur laquelle reposait I'autel qu’il contourna. Puis il pénétra dans
I'abside, le renfoncement voiité ou le prétre accomplissait le rituel de
« la séparation » selon les rites de I'Eglise. La se trouvait une grande
dalle en gres de trois pouces d’épaisseur. A la téte de la pierre
tombale se dressait une statue de chérubin posée sur un socle, et au
pied, sa réplique exacte pareillement surélevée.

— La tombe est signalée par une simple croix, fit remarquer
Rumann, avec le nom de Fachtna en ogham.

— Vous lisez 'ogham ? demanda-t-elle d’un air innocent.

— Ma fonction d’hoételier de cette abbaye exige de moi de hautes
compétences dans des domaines variés, répliqua Rumann dont le
visage lunaire reflétait une suffisance naive.

Fidelma se pencha pour examiner la dalle.

— Et qu’y a-t-il sous ce monument funéraire ? s’enquit-elle.

Rumann ouvrit de grands yeux.

— Eh bien, le sépulcre de Fachtna, naturellement, le seul qui soit
toléré dans les murs de I’abbaye.

— Oui, mais s’agit-il d'un trou dans le sol ? d’'une caverne ?

— Personne ne I’a jamais ouvert depuis que Fachtna y a été enterré, il
y a plus d’un siecle.

— Ah bon ? Mais vous avez pourtant utilisé le terme de sépulcre.

— C’est effectivement celui qu'on utilise et peut-étre cette tombe
donne-t-elle acces a un genre de catacombe mais il serait sacrilege
d’y pénétrer pour le vérifier. Il y a plusieurs cavernes dans les
environs. Nous comptons nombre de tombeaux de ce genre a Ros
Ailithir, mais ils sont situés a I’extérieur de ’abbaye.

— Donc il n’existe aucun acces a ce sépulcre depuis le jardin des
simples, derriere I'église ? demanda brusquement Fidelma.

Rumann la fixa d’un air ahuri.



— Mais non, pourquoi posez-vous cette question ?

— Parce que cette dalle semble trop lourde pour étre déplacée.

— Et en un siecle, personne ne s’y est aventuré.

Cass, devinant que Fidelma voulait rester seule un instant pour
réfléchir au probleme qui la préoccupait, entreprit d’interroger
Rumann sur les autres sépultures. Son stratageme réussit
parfaitement et le frere se lanca dans une conférence interminable.
Pendant ce temps, Fidelma s’agenouilla et avanca la main vers ce qui
avait attiré son attention : une tache froide et huileuse. Du suif s’était
introduit dans une crevasse, pres de 'antique pierre tombale.

A cet instant, les portes s’ouvrirent en grincant et quelqu'un pénétra
dans I’église. Fidelma se redressa rapidement et vit un frere Conghus
tres agité qui faisait de grands signes a Rumann.

L’hotelier s’excusa et rejoignit le portier.

Quand il eut disparu, Fidelma se tourna vers Cass et murmura :

— Il existe un acces a ce sépulcre, j’en donnerais ma main a couper.
Cass haussa les sourcils.

— A quoi le voyez-vous ? Et en quoi cela concerne-t-il notre enquéte ?
— Regardez, 1a, ce suif provient d’'une bougie.

Cass se pencha.

— C’est bien du suif et vous en trouverez plein 1’église. Méme qu’on
peut facilement se casser une jambe si on ne fait pas attention ot on
met les pieds.

Elle poussa un soupir d’impatience.

— QOui, mais les taches de graisse se trouvent la ot on est en droit de
les attendre : sous des chandeliers. Ici, ca n’est pas le cas. Et regardez
la disposition de ces gouttes.

— Je ne comprends pas.

— Franchement, Cass, concentrez-vous un peu. Observez. Calculez.
Echafaudez des hypothéses. Les gouttes s’ordonnent de part et
d’autre de I'aréte de la stele. Regardez la jointure. On jurerait que le
suif a été répandu avant que 'on remette la dalle en place. Elle est
posée sur les éclaboussures.

Cass se frotta la nuque d’un air boudeur.

— Je ne comprends toujours pas.

Fidelma poussa un gémissement dimpuissance, s’agenouilla a
nouveau et tenta de déplacer la pierre tombale, dans un sens, puis
dans l'autre, mais sans succes.



Elle se releva a contrecceur.

— Ce sépulcre est une clé essentielle de notre énigme,
murmura-t-elle. Quelqu'un I'a ouvert récemment. Je crois que je
commence enfin a voir poindre la lumiere dans les ténebres qui nous
environnent.

Frere Rumann revint vers eux en se dandinant d’'un air exalté,
visiblement porteur d’'une nouvelle importante.

— On a vu sceur Grella, lacha-t-il avec componction.

— Elle est revenue a I'abbaye ? s’exclama Fidelma qui ne contenait
plus son impatience.

Rumann secoua la téte.

— Quelqu’un I'a apercue alors qu’elle chevauchait en compagnie de
Salbach dans les bois de Dor. Il semblerait que le chef des Corco
Loigde I'ait enfin trouvée. Excusez-moi, mais il faut que je transmette
cette information a I’'abbé.

Fidelma le regarda trottiner avec ardeur vers la sortie.

— Eh bien, je crois que notre mystere est en bonne voie d’étre résolu,
s’exclama Cass d’un air rayonnant.

— Expliquez-vous, grommela Fidelma dont le visage las s’accordait
mal a I’enthousiasme du guerrier.

— Si Salbach a découvert ou se terrait sceur Grella, alors nous tenons
la coupable. Vous avez donné l'ordre de l'arréter, les soupcons
s’accumulent sur sa téte et les éléments de preuve l'accusent
directement. Et elle est certainement celle qui s’est introduite dans
les appartements de I’'abbé.

— Pourtant, personne n’a vu sceur Grella a ’abbaye depuis qu’elle I'a
quittée.

— Rien ne I'empéchait de revenir en cachette. Elle est votre voleuse et
donc l'assassin de Dacan. Elle ne pouvait ignorer que les objets
contenus dans votre marsupium entraineraient sa perte. Elle a
probablement découvert qu’ils se trouvaient chez I’abbé apres avoir
surpris une conversation a I’abbaye.

Fidelma se rappela soudain qu’elle n’avait pas précisé a Cass que
Grella aurait dii s’empresser de faire disparaitre la jupe et les liens
qui lincriminaient, or ils étaient toujours en sa possession. Elle
décida que, pour l'instant, mieux valait garder l'information pour
elle.



— C’est une interprétation possible, reconnut-elle. Et ou se trouvent
les bois de Dor ?

— Cuan Doir, la forteresse de Salbach, est située entre les bois et la
mer. Cest a moins d'un quart d’heure en traversant le cap. On
pourrait aller a la rencontre de Salbach et de Grella, dans
I’éventualité ou il la ramenerait a ’'abbaye.

— On ne sait jamais, grommela Fidelma. Mais personnellement, je
pense que Grella et Salbach nous réservent quelques surprises.
Allons chercher nos chevaux a I’étable.

Cass étouffa un soupir. Décidément, Fidelma était une femme des
plus exaspérantes.



CHAPITRE XV

Cuan Doir, le port de Dor, n’était distant que de trois miles des
grilles de ’abbaye. Le chemin qui y menait n’était jamais tres éloigné
de la mer que 'on voyait écumer au loin, il serpentait dans des landes
sauvages d’ajoncs et de bruyere, avec des affleurements de rochers
polis par les siécles. A cause de la proximité de I'océan, les arbres
étaient rares et prenaient des formes étranges, sculptées par les vents
cotiers. A mi-chemin, ils tombeérent sur un site de pierres levées. Les
sentinelles de granité gris couvertes de lichens témoignaient des
croyances et des pratiques des Anciens. Elles étaient disposées en un
cercle d'une trentaine de pieds de diametre, juste a c6té dune
maisonnette en pierre. Ce témoignage des coutumes d’autrefois
semblait s’intégrer parfaitement au paysage sauvage, balayé par les
vents, et faisait surgir des images du passé.

Un peu plus loin, le chemin sinuait au milieu d’'une profusion
d’arbustes couleur fuchsia avant de descendre sur une petite crique,
semblable a celle qui abritait Ros Ailithir, un port naturel ou
dansaient des bateaux. La beauté du site coupait le souffle. La
forteresse de Salbach dominait la rade ou se pressaient les maisons
d’un village. La place forte, entourée d'un mur de pierres seches de
vingt pieds de haut, contrélait la terre et la mer. Fidelma évalua la
circonférence du mur, qui ne comportait qu'une seule entrée, a
quelque deux cents pieds. La grille, aux montants inclinés, ne pouvait
laisser passer qu'un seul cavalier a la fois.

Les deux hommes en armes qui montaient la garde regarderent
Fidelma et Cass s’approcher avec une curiosité mal dissimulée.

— Sceur Grella de Ros Ailithir est-elle a I'intérieur de cette demeure ?
demanda Fidelma d’une voix forte du haut de son alezan.

— Vous étes a la forteresse de Salbach, chef des Corco Loigde,
répliqua un des gardes qui s’appuya nonchalamment au portail tout
en la contemplant d’'un air ironique.

Fidelma décida de changer de tactique.

— Serait-il possible de parler a Salbach ?

— Il n’est pas la.



— Ou peut-on le trouver ? demanda Cass en faisant avancer sa
monture de quelques pas afin que I'autre voie son collier d’or qui le
distinguait comme un guerrier d’élite de Cashel.

Rien dans lattitude insolente de 'homme ne trahit qu’il avait
remarqué I’embleme.

— Il est parti se promener a cheval.

Puis, troublé par le regard de Cass qui n’augurait rien de bon, il se
reprit et pointa son épée en direction des bois de Dér.

— Il est probablement en train de chasser.

— Seul ? demanda Fidelma.

— QOui, comme d’habitude.

Cette déclaration déclencha un ricanement chez son acolyte.

Fidelma tira sur la bride de son alezan et fit signe a Cass de la suivre
en direction de la forét.

— Si Grella n’est pas avec Salbach, a quoi bon partir a sa recherche ?
grommela Cass.

— Peut-étre qu’il chasse en compagnie ? suggéra Fidelma. Tout
dépend comment on interprete la brusque crise d’hilarité du garde
taciturne.

Ils avancaient au pas de leurs chevaux sur le sentier en lacet qui
s’éloignait de la cote. Apres avoir traversé un paysage vallonné, ils
aborderent les bois dont Fidelma remarqua qu’ils présentaient une
remarquable variété d’essences, surtout des coniferes, des bouleaux
et des noisetiers. La bruyere poussait partout en abondance.

A un moment donné, ils tombeérent sur une riviére au lit bouillonnant
qui descendait des collines et s’élargissait avant de se jeter dans
l'océan, juste derriere eux. Fidelma, qui avait trouvé un gué,
s’appreétait a héler Cass quand il lui fit signe de se taire et tendit le
doigt sans un mot.

A une courte distance, prés de la berge, elle vit de la fumée qui
s’élevait de la cheminée d’'une maisonnette de biicheron, ou bothan.
Devant la porte se tenaient deux chevaux, I'un richement harnaché et
Iautre pas.

Fidelma échangea un regard lourd de sous-entendus avec Cass et lui
chuchota :

— Nous allons traverser la riviere.

Puis elle éperonna son alezan dans les eaux peu profondes au débit
rapide, suivie de son compagnon.



— Regardez, une clairiere abritée des regards, dit Fidelma quand ils
eurent rejoint 'autre rive. Nous allons y laisser les chevaux, puis
nous retournerons au bothdn. Je ne serais pas autrement surprise d’y
découvrir Salbach et notre bibliothécaire en fuite.

Cass secoua la téte d’'un air perplexe, mais garda ses commentaires
pour lui.

Fidelma choisit une approche discrete car son raisonnement l’avait
amenée a une conclusion qu’elle pensait difficilement crédible, mais
qui correspondait assez bien aux pieces du puzzle qu’elle avait
rassemblées jusqu’ici.

Ils suivirent un sentier parallele a la riviere qui les amena a la
clairiere ou se trouvait la maisonnette.

Arrivés a la lisiere du bois, ils tendirent 'oreille.

Des éclats de rire féminins s’échapperent de la chaumiere et Fidelma
sourit d'un air satisfait a Cass. Elle ne s’était pas trompée dans ses
prédictions.

Elle allait s’élancer quand Cass la retint par le bras en entendant le
trot d’'un cheval qui se rapprochait.

Tous deux s’accroupirent aussitot derriere un buisson.

Arrivant par un chemin qui se situait a I'opposé de celui qu’avaient
emprunté le guerrier et la religieuse, un cavalier fit irruption dans la
clairiere, un homme robuste, sale et échevelé, vétu d’'un manteau de
laine.

— Salbach ! vociféra le guerrier en tirant sur les rénes de son
coursier.

Puis il prit appui sur le pommeau de sa selle.

Quelques instants plus tard, Salbach apparaissait a la porte de la
chaumiere. Torse nu, il s’employait a enfiler une chemise.

— Quelles sont les nouvelles ? cria-t-il en jetant un manteau fourré
sur ses épaules.

— L’audience aura lieu a Ros Ailithir dans quelques jours. Et la barc
de Ross est au mouillage dans la crique. Donc ils sont rentrés.

Cass regarda Fidelma, les yeux agrandis par la surprise. Elle lui fit
une grimace et tourna a nouveau son attention vers les deux
hommes.

— Est-ce qu’elle sait ? demanda Salbach.

— Cela m’étonnerait. Que vouliez-vous qu’elle apprenne a Sceilig
Mbhichil ?



— J’ai ma petite idée sur I’endroit ou ils se cachent, lanca Salbach.

— Voila qui va faire plaisir au bé-aire, grommela le guerrier.

Salbach sauta sur sa monture avec aisance.

— Je vais t'accompagner a Cuan Doir et je te donnerai mes
instructions pour Intat en chemin, lanca-t-il.

Il se mit en route sans se retourner, et Fidelma entendit Cass qui
peinait a reprendre sa respiration.

Les deux cavaliers se dirigerent vers la riviere, la longerent et
passerent a gué dans des gerbes d’eau.

Cass arrondit les levres et émit un sifflement silencieux.

— Dire que Salbach était supposé envoyer ses guerriers a la
recherche d’Intat pour le punir des crimes qu’il avait commis a Rae
na Scrine ! murmura-t-il.

— Intat est a ’évidence a la solde de Salbach, répliqua Fidelma qui se
leva et épousseta sa robe. Je m’en doutais. Venez, je crois qu’il est
grand temps d’avoir une petite conversation avec notre amie la
bibliothécaire.

Elle traversa la clairiere d'un pas ferme et poussa sans cérémonie la
porte de la cabane.

Sceur Grella, qui n’était pas encore rhabillée, se retourna vivement.
Fidelma lui adressa un sourire sans joie.

— Eh bien, sceur Grella ? Auriez-vous décidé d’abandonner la vie
religieuse ?

Sceur Grella, qui avait pali, fixait maintenant Cass, bouche bée
derriere Fidelma. Consternée, Grella tendit la main vers sa chemise
et Fidelma, voyant son embarras, jeta un regard de reproche a Cass.
Le jeune guerrier s’empourpra et sortit de la maisonnette pour
monter la garde devant la porte.

— Habillez-vous, Grella, ordonna Fidelma. Ensuite, nous nous
expliquerons.

— Ou est Salbach ? murmura I’ancienne bibliothécaire. Quelles sont
vos intentions ?

— Les affaires de Salbach l'ont appelé ailleurs. Quant a votre
deuxieme question, tout dépendra de vos réponses. Et maintenant,
dépéchez-vous de vous vétir.

Grella obtempéra.

— Allez-vous me ramener a I’abbaye ?

Un petit sourire cynique joua sur les levres de Fidelma.



— Vous devrez répondre de votre conduite devant les lois
ecclésiastiques et civiles.

— Je ne vois pas ou est le péché. Salbach a I'intention de me prendre
comme seconde épouse et j’ai quitté 'abbaye.

— Sans en informer I’'abbé et pour vous marier a un homme qui ’est
déja ?

— Sa femme est agée, protesta Grella, comme si cela excusait sa
conduite.

— Et Dacan aussi, vous le trouviez trop vieux ? demanda Fidelma
d’un air candide.

Grella sursauta, puis se reprit et haussa les épaules.

— Donc vous savez la vérité. Oui, il me dégofiitait. II était voité,
faible, usé et cela explique que j’aie demandé le divorce.

— Je vous rappelle tout de méme que depuis notre conversion a la
foi, la concubine, la seconde épouse ou le second mari ont été
condamnés par les évéques. En imaginant que Salbach vous prenne
comme deuxiéme femme, I’Eglise vous condamnera forcément.
Grella eut un petit rire.

— Il n’y a pas si longtemps, Nuada de Laigin avait deux femmes. La
loi civile n’a toujours pas aboli le droit a une seconde épouse.

— Je connais la loi, Grella. Mais vous étes une religieuse et devriez
savoir que les regles de la foi s’opposent souvent a la loi civile.

— Je croyais que votre tache était de faire respecter la loi civile ?
rétorqua Grella.

Fidelma savait que dans ce débat elle n’aurait pas le dessus, car si
I'Eglise s’opposait & la polygamie et a la polyandrie, autrefois fort
répandues, elle ne rencontrait dans ce domaine qu’un succes limité.
En désespoir de cause, un brehon chargé de rédiger les textes de loi
de la Bretha Crélige avait méme écrit : « La loi ne parvient pas a se
déterminer sur ce qui convient le mieux, de l'unicité ou de la
multiplicité des unions sexuelles, car les élus de Dieu ont toujours
vécu dans la pluralité des unions, plus facile a louer qu’a
condamner. » Grella avait raison. Mais ce n’était pas I'aspect moral
de sa relation avec Salbach qui tourmentait Fidelma au premier chef.
— Si vous n’aviez pas prévu de retourner a l’abbaye, pourquoi
n’avez-vous pas emporté vos effets personnels ?

Grella se mordit la levre tout en se recoiffant. Puis elle fit face a
Fidelma, les mains sur les hanches.



— Je ne ressens nul besoin de m’excuser. Je ne possédais pas
grand-chose et maintenant Salbach subvient a mes besoins. Quant a
retourner la-bas, je I'aurais peut-étre fait aprés mon mariage avec
Salbach. J’aurais alors bénéficié de sa protection et personne ne se
serait permis de me faire des remontrances.

— Tout comme vous, Salbach est tenu de répondre de ses actions
devant la loi, Grella. Et il y a quelques questions auxquelles vous
devez répondre sur-le-champ. Saviez-vous que votre ancien époux,
Dacan, s’était rendu a Ros Ailithir dans un but bien précis ?

— Ou voulez-vous en venir ?

Les yeux de Grella brillaient de colere, mais on y lisait aussi une
certaine appréhension.

— Je sais que vous avez été mariée a Dacan.

— Vous le tenez certainement de Mugron. Par un malheureux
concours de circonstances, il m’a rencontrée a Cuan Doir.

— Il vous a vue en compagnie de sceur Eisten, fit tranquillement
observer Fidelma, mais Grella ne mordit pas a ’hamecon.

— Oui, et alors ?

— Pourquoi avez-vous emmené sceur Eisten a la forteresse ?

Grella fronca les sourcils.

— A la demande de Salbach. Il avait entendu dire qu’Eisten dirigeait
un orphelinat a Rae na Scrine et il désirait la rencontrer ainsi que les
enfants. Il savait que je connaissais bien cette jeune femme.

— Avait-elle amené les enfants avec elle ?

Désemparée, Fidelma se demandait ou tout cela allait la mener.
Grella secoua la téte.

— Elle m’a accompagnée seule a Cuan Doir. Elle refusait que ses
petits protégés voyagent, a cause de la peste jaune.

— Salbach était-il décu de ne pas les voir ?

Grella lui jeta un regard acéré.

— Pourquoi aurait-il été désappointé ?

Fidelma se renversa sur son siege et resta un instant silencieuse.

— Saviez-vous que sceur Eisten avait été assassinée ?

Le visage de Grella se ferma. Fidelma devina que, derriere son
masque, la bibliothécaire était bouleversée.

— Qui, je I'ai appris il y a quelques jours.

— Pas avant ?

Elle secoua la téte et Fidelma sut qu’elle disait la vérité.



— Vous semblez tres émue par cet événement. Vous m’avez dit que
vous connaissiez bien Eisten. Parleriez-vous de liens d’amitié ?

— Il y a quelques mois, sceur Eisten avait fait des recherches a la
bibliotheque et nous étions devenues ames sceurs.

Fidelma se rappela aussitot qu’Eisten lui avait confié qu’elle avait une
ame sceur a I’abbaye. Et a ce sujet, Eisten lui avait posé une question
étrange... Comment 'avait-elle formulée exactement ? Une ame sceur
peut-elle trahir une confidence ?

— Donc vous aviez peu de secrets 'une pour I'autre.

— Vous connaissez le role d'une anamchara, répliqua Grella d’'un ton
sec.

Fidelma comprit qu’elle n’en dirait pas davantage.

— Vous avez admis connaitre 1’'objet des recherches de Dacan, lanca
Fidelma, changeant de tactique.

— Oui, quand vous étes venue a la bibliotheque.

— Mais vous avez oublié de préciser qu’il s’intéressait aux
descendants de la famille royale originaire d’Osraige.

Grella perdit contenance.

— D’ou tenez-vous pareille information ?

— J’ai lu les textes de Dacan.

Grella porta la main a son cou.

— Vous., vous les avez vus ?

Fidelma I’étudia avec attention.

— J’ai fouillé votre cellule, Grella. Et vous avez commis une grossiere
erreur en pensant que vous pourriez dissimuler ces écrits, ou me
proposer une traduction erronée des « batons de poete ».

A sa grande surprise, car elle pensait que Grella allait nier avec la
derniere énergie, cette derniere haussa les épaules d’un air fataliste.
— Je m’étais imaginé qu’ils étaient bien cachés et qu’'on ne les
trouverait pas. J’avais I'intention de les détruire.

— Vous ignoriez que je les avais subtilisés il y a une semaine ?

— Je me tue a vous répéter que je ne suis pas retournée a I’abbaye.

— Vraiment ? Mais vous admettez que Dacan recherchait ’héritier
d’Tllan, qui se présentait comme I’héritier l1égitime du petit royaume
d’Osraige ?

— Je I'ai déja reconnu.

— Et vous en avez parlé a Salbach ?

Grella la toisa d’un air provocateur et regarda ailleurs.



— Scandlan, l'actuel roi d’Osraige, est le cousin de Salbach,
poursuivit Fidelma, et tous deux avaient donc intérét a ce qu’on ne
retrouve jamais le fils d’Illan.

— Je pensais simplement que Salbach devait savoir que quelquun
recherchait les enfants d’Illan, répliqua Grella. Je n’avais pas d’autre
but que d’empécher des conflits armés en Osraige. Illan s’était efforcé
de renverser Scandlan et beaucoup de sang avait déja été versé.

— Donc vous avez raconté a Salbach ce que vous saviez sur Dacan.
Salbach a compris que Laigin cherchait a réaffirmer son pouvoir sur
Osraige, par exemple en mettant sur le trone un roi qui accepterait de
se soumettre a Laigin plut6t qu’a Muman.

Grella demeura impassible.

— Si vous le dites.

— Dacan était devenu un danger pour la famille de Salbach. Est-ce la
la raison pour laquelle vous avez tué votre ancien époux ?

La stupeur de Grella ne semblait pas feinte.

— Qui m’accuse de I’avoir assassiné ? s’écria-t-elle.

— Les liens qui ont servi a I’'attacher étaient des bandes de tissu rouge
et bleu. Possédez-vous une jupe a rayures rouges et bleues ?

— Bien sfiir que non.

Sa dénégation manquait de conviction.

— Si je vous disais qu’en fouillant votre chambre j’ai découvert cette
jupe dont l'ourlet arraché correspond aux lanieres qui ont entravé
Dacan avant le meurtre ?

Grella s’empourpra. Sa confiance en elle semblait sérieusement
ébranlée.

— Possédez-vous une jupe correspondant a la description que je
viens de vous donner ? s’exclama Fidelma. Autant me dire la vérité si
vous n’avez vraiment rien a cacher.

Grella rentra la téte dans les épaules.

— Oui, il s’agit bien d’un vétement a moi, mais je ne I’ai jamais porté
depuis mon arrivée a Ros Ailithir. Je voulais le donner aux pauvres
mais...

Elle regarda Fidelma droit dans les yeux.

— J’ai trahi la confiance du vieux Dacan et j’ai rapporté a Salbach a
quelles recherches il se livrait, mais mes raisons sont honorables et je
ne l’ai pas tué. Pour quoi faire ? Il aurait mené Salbach a I’héritier
d’Tllan, et c’était justement ce que Salbach désirait.



Le raisonnement se tenait mais Fidelma était bien décidée a la
pousser a bout.

— Niez-vous étre retournée ces derniers jours a I’abbaye pour vous
glisser dans les appartements de I’abbé Brocc et y subtiliser certaines
preuves accablantes dans un cabinet renfermant des effets
personnels ?

Grella la fixa, interdite.

Cette femme disait la vérité. Son intuition avait déja averti Fidelma
que Grella n’était pas la coupable. Mais elle en savait assez pour
livrer le nom du meurtrier si on la provoquait avec suffisamment
d’habileté.

— Aviez-vous connaissance de la sacoche contenant des éléments
essentiels a mon enquéte que javais laissée chez 1’abbé?
s’obstina-t-elle.

— Mais pas du tout ! protesta Grella. J’ignorais méme que vous aviez
fouillé ma chambre et je vous répete que je ne suis pas retournée a
I’abbaye au cours de cette derniere semaine.

— Vous avez mal choisi votre moment pour vous éclipser. N'importe
qui trouverait cela extrémement suspicieux.

— Je suis partie a la demande de Salbach. Cela faisait trop longtemps
que nous cachions notre amour et nous voulions le vivre au grand
jour.

— Pardonnez-moi d’insister, mais votre disparition tombait tres mal.
— Je n’ai pas tué Dacan, répliqua fermement Grella.

Fidelma réprima un soupir.

— Alors expliquez-moi pourquoi vous avez dissimulé ses écrits.

— C’est pourtant facile a comprendre : je ne voulais pas que l'on
connaisse le but de ses recherches. Il valait mieux que Laigin ne
retrouve pas le fils d’Illan. Ainsi, on ne pourrait pas utiliser son
héritier pour renverser le cousin de Salbach.

— Et Salbach vous serait reconnaissant de lui apporter de telles
informations...

— J’aime Salbach.

— Donc vous avez fait tout cela pour 'amour de lui...

Les yeux de Grella brillaient d’'une indignation mal contenue.

— Pas de chance, dit Fidelma en se levant. Maintenant, Laigin exige
Osraige comme prix de ’'honneur pour I'assassinat de Dacan et il



semblerait que la guerre que vous prétendiez empécher va étre
déclarée.

Grella se leva a son tour.

— Permettez-moi de faire appel a votre jugement de femme, Fidelma.
J’ai été mariée a Dacan quand j’avais quinze ans. C’était un mariage
arrangeé ou je n’ai pas eu mon mot a dire, selon les nouveaux usages
préconisés par la foi. Je suis restée trois ans avec ce vieillard
incapable de me donner des enfants. C’est d’ailleurs grace a cela que
j’ai pu obtenir le divorce.

Plut6t que de m’infliger une audience devant le brehon pour exposer
mes doléances, ce qui a dix-huit ans m’aurait profondément
embarrassée, Dacan m’accorda le divorce sans discuter. Il m’a appris
beaucoup de choses et je lui en étais profondément reconnaissante.
Son enseignement m’a permis d’entrer au college ecclésiastique de
Cealla, ou j’ai étudié et passé mes examens. En dépit de son caractere
difficile, je 'aimais comme un pere, sinon comme un époux. Je ne ’ai
pas tué, Fidelma de Kildare. Je suis coupable de bien des choses,
mais je ne I'ai pas tué.

— Sceur Grella, aussi bizarre que cela puisse paraitre, mon intuition
me porte a vous croire. Cependant, les faits parlent contre vous.
Entre autres comportements suspects, je vous reproche d’avoir
soustrait des documents a la justice, et disparu de ’abbaye apres
m’avoir dissimulé la vérité sur votre passé. Sans compter que 1’'on a
retrouvé dans votre cellule les liens qui ont servi a attacher la victime.
Fidelma se mordit la levre.

— La veille de sa mort, Dacan a écrit a son frere qu’il avait découvert
ou se cachait I'héritier d’Illan. Tout porte a croire que vous I'avez tué
pour 'empécher de le trouver afin de satisfaire votre amant, Salbach.
— Non ! C’est faux ! Vous ne pouvez m’accuser dun tel crime !

— Désolée, mais ce sera a I’assemblée du haut roi de décider.

— Pourtant, au fond de vous, Fidelma, vous reconnaissez que ce n’est
pas vrai ! s’écria Grella avec colere.

— Je suis mandatée par le roi de Cashel et jJaccomplis mon devoir. Et
puis j’ai une guerre a prévenir. Cass !

Quand le jeune guerrier pénétra dans la chaumiere, il vit Grella,
bléme et les narines pincées, et Fidelma, le visage fermé.

— Cass, sceur Grella va revenir avec nous a Ros Ailithir en tant que
prisonniere.



— Alors elle a avoué ?

Un intense soulagement se lisait sur les traits du jeune homme.

— Confesser un crime que je n’ai jamais commis ? siffla Grella entre
ses dents. Si ca vous amuse de m’emmener a I’abbaye... de toute
facon, Salbach trouvera bien le moyen de me libérer.

— Si jétais vous, je ne m'’y fierais pas trop, répliqua Cass avec un
sourire sans joie.

Sur le chemin de Ros Ailithir, Fidelma ouvrait la route tandis que
Cass chevauchait aux cotés de Grella. Durant tout le trajet, Fidelma
ne prononca pas un mot, profondément absorbée dans ses pensées.
Si Grella disait la vérité, alors son enquéte était au point mort. Bile
n’avait méme pas prouvé la complicité de Salbach et d’Intat. Et méme
si Grella avait assassiné Dacan, difficile d’imaginer qu’elle avait
torturé et assassiné son ame sceur. Quant aux fils d’illan, pourquoi
diable Dacan était-il persuadé qu’il existait un héritier ayant atteint
l’age du choix? Ou étaient ces garcons appelés « Primus » et
« Victor » ? « Victor » et « Primus »... « Primus »...



CHAPITRE XVI

Victor !

Ce nom troublait Fidelma. Il ne cessait de la hanter depuis son
expédition a Sceilig Mhichil. Et les images des deux garcons aux
cheveux noirs de Rae na Scrine ne la quittaient pas. Mais les fils
d’'Illan, d’apres les descriptions de frere Febal, avaient les cheveux
cuivrés. Victor... Hic est meum, Victor. Ce nom signifiait
« triomphant », « victorieux »... et c’était ’équivalent irlandais de
Cosrach !

Mon Dieu, qu’elle était sotte ! On appelait les fils d’Illan Primus et
Victor, or Primus voulait dire « premier » et Cétach était un
diminutif de... cét, premier. Cétach portait le nom d’un fils du prince
légendaire qui avait fondé le royaume d’Osraige. Primus... Cétach,
Victor... Cosrach! Ils avaient malheureusement disparu, mais les
autres enfants de Rae na Scrine sauraient certainement identifier ou
décrire le religieux qui avait amené les deux garcons pour les confier
aux bons soins de sceur Eisten.

Elle arréta brusquement sa monture et Cass, surpris, tira sur les
rénes de son étalon. Le cheval de sceur Grella s’effaroucha et faillit la
jeter a terre tandis que Fidelma jurait a mi-voix, se reprochant de ne
pas avoir résolu plus vite une énigme aussi évidente.

— Que se passe-t-il ? demanda Cass, la main sur la poignée de son
épée, prét a attaquer un ennemi invisible.

— Juste une idée, répliqua-t-elle joyeusement.

Elle connaissait maintenant le nom de celui que recherchait Dacan et
comprenait pourquoi Cétach avait tellement peur de Salbach. Intat,
quand il avait incendié Rae na Senne, avait recu pour mission de tuer
Cétach et Cosrach.

— Moi qui craignais un danger ! s’exclama Cass.

— Rien n’est plus périlleux qu’une idée, Cass, répliqua Fidelma en
riant.

La simple logique de sa conclusion provoquait chez elle une ivresse
irrésistible.



— Une simple hypothese, si elle est juste, nous épargne des années
d’expériences laborieuses et le difficile apprentissage des
approximations successives.

— Je n’ai encore jamais vu une hypothese nous menacer avec une
épée ou des fleches, répliqua Cass tout en surveillant les alentours.
Nouvel éclat de rire de Fidelma.

— Les idées folles sont plus malfaisantes que les armes. Allez, venez.
Sans autre explication, elle lanca son alezan au trot sur le chemin de
Ros Ailithir.

Frere Conghus les attendait devant la grille de 1’abbaye et, bient6t,
I’abbé le rejoignit pour venir a leur rencontre.

— Sceur Grella ! s’écria-t-il avant de se tourner vers Fidelma. Vous
avez capturé la coupable, cousine ?

A la grande stupéfaction de Cass, Fidelma s’appuya au pommeau de
sa selle et demeura sur son cheval.

— Grella sera retenue ici sous mon autorité. Elle aura a répondre a de
nombreuses questions devant I’assemblée du haut roi qui se tiendra
dans ces murs.

Et libre a elle de vous donner des explications sur ses agissements.
L’abbé Brocc semblait tres excité.

— Cela signifie-t-il que vous avez atteint une conclusion ?

Il jeta un coup d’ceil derriere lui avec un air de conspirateur.

— Le haut roi et sa suite sont déja arrivés. Barran, le chef brehon,
vous a fait demander et...

Fidelma interrompit ’'abbé d’un geste de la main.

— Je ne peux rien dire de plus pour l'instant. Nous reviendrons des
que possible.

— Comment cela ? Ou partez-vous ? gémit ’'abbé tandis que Fidelma
s’éloignait déja au pas de son alezan.

— Surtout, veillez a ce que sceur Grella soit bien gardée, ne serait-ce
que pour sa propre sécurité ! cria Fidelma par-dessus son épaule.
Cass, dont le visage exprimait le méme désarroi que celui de ’abbé,
planta ses talons dans les flancs de son étalon pour rejoindre la
religieuse.

— Si vous ne voulez rien dire a I’abbé, se plaignit-il quand il fut a sa
hauteur, peut-étre pouvez-vous m’éclairer? Ou allons-nous,
maintenant ?



— A Torphelinat ou les enfants de Rae na Scrine ont été emmenés,
répliqua-t-elle. Je sais qu’il se trouve a l’est, le long de la cote.

— Ah, la maison de frére Molua.

— Vous la connaissez ? demanda-t-elle, surprise.

— J’en ai entendu parler par frere Martan. On devrait la trouver a
environ dix miles d’ici, pres d’'un estuaire. Mais qu’espérez-vous y
apprendre ?

— Oh, Cass, murmura Fidelma, si je le savais, je m’épargnerais cette
chevauchée.

Le jeune guerrier rentra la téte dans les épaules et ils poursuivirent
leur chemin en silence.

Bient6t, ils arrivaient en vue de constructions en pierre et en bois qui
s’élevaient sur les rives d’'un large estuaire, alimenté par un fleuve
dévalant les montagnes. Ils trouverent rapidement un gué qui leur
permit de traverser pour atteindre les maisons entourées d’une
cloture, et un homme aux larges épaules vint les accueillir au portail.
Il portait des vétements de blicheron, mais Fidelma remarqua le
crucifix accroché a son cou musculeux.

— Bene vobis, mes amis ! s’écria-t-il d'une voix forte de baryton.
C’était une personne joviale avec un visage souriant.

— Bonne santé a vous, répliqua Fidelma. Etes-vous le frére Molua ?
— Mon nom de baptéme est Lugaid, d’apres Lugaid Loigde, 'ancétre
des Corco Loigde. Mais je réponds au diminutif de Molua, moins
distingué mais plus chaleureux. Il me convient davantage. En quoi
puis-je vous aider ?

Fidelma se laissa glisser de son cheval et se présenta, ainsi que Cass.
— Nous ne recevons pas souvent des visiteurs aussi éminents, dit cet
homme imposant et débonnaire. Un avocat a la cour et un guerrier
d’élite de Cashel... Venez, nous allons mettre vos chevaux a 1’étable et
peut-étre laisserez-vous ma petite fondation vous offrir I'hospitalité
apres votre excursion ?

Fidelma acquiesca et 'homme prit les chevaux par la bride. Fidelma
étudia 'ensemble des batiments avec intérét. Quelques enfants se
poursuivaient en riant autour d'une chapelle, pas beaucoup plus
grande qu’un oratoire. Une religieuse agée, assise sous un arbre,
jouait du cuisech, une flite en bois, et Fidelma la jugea bonne
musicienne. La sceur enseignait des airs courts et joyeux a trois petits
éleves.



Frere Molua revint en souriant.

— Voila un endroit bien paisible, dit Fidelma dun air approbateur.

— Et il me convient pleinement. Venez par ici.

Il appela :

— Aibnat !

Une femme au visage avenant sortit d'une des maisons. Debout sur le
seuil, elle respirait la méme simplicité franche et sincere que Molua.
— Aibnat, nous avons des invités. Et voici ma femme radieuse,
Aibnat.

Il s’agissait d’'un trait d’humour, car Aibnat signifiait « fille du
soleil ».

— J’ai entendu parler de votre venue a Ros Ailithir, dit I’épouse de
Molua. Vous vous étes déplacés pour enquéter sur la mort du vieux
Dacan, n’est-ce pas ?

Fidelma hocha la téte.

— Nous parlerons plus a l'aise quand nos invités auront mangg,
Aibnat, déclara Molua en entrainant Cass et Fidelma a I'intérieur.

Ils se retrouverent dans une piece ou un four dispensait une chaleur
agréable. Dessus étaient posées des marmites ou mijotait un ragoft
qui remplissait I’air de senteurs appétissantes. Molua les fit asseoir a
une grande table et sortit un pichet et des gobelets en terre.

— Laissez-moi vous offrir de mon cuirm maison, excellent pour se
réchauffer. Je le distille moi-méme, ajouta-t-il avec fierté.

Cass ne dit pas non et Fidelma admira la cuisine.

— Combien d’enfants avez-vous ici ? demanda-t-elle, fascinée par les
nombreuses marmites.

— En ce moment, répondit Aibnat, vingt enfants de moins de
quatorze ans. Et nous sommes quatre a veiller sur eux. Mon mari,
moi-méme et deux autres sceurs de la foi.

Molua versa le cuirm et ils burent avec plaisir ’alcool rapeux mais
fort agréable.

— Cela fait longtemps que vous tenez cet orphelinat ? demanda Cass.
— Depuis les premieres épidémies de peste jaune, il y a deux ans,
expliqua Aibnat. Certaines communautés ont tellement souffert que
des familles entieres ont été anéanties et il ne restait personne pour
s’occuper des gamins qui restaient. Mon mari a alors demandé la
permission a ’'abbé Brocce de transformer cette petite ferme en refuge
pour les orphelins.



— Apparemment, vous y avez magnifiquement réussi, déclara
Fidelma, trés admirative.

— Vous avez faim ? demanda Molua.

— Oh oui, car nous n’avons rien mangé depuis ce matin, s’empressa
de préciser Cass.

— Mais I’heure du diner est encore loin, intervint Fidelma en faisant
les gros yeux au jeune guerrier.

— Quelle importance ? s’exclama Aibnat. Que diriez-vous d’une
assiette de viande froide ou plutét... du paté en crofite a la viande de
mouton, cuisiné avec des sorbes et de l’ail sauvage ? Je vais vous le
servir avec du chou, des oignons et du pain d’orge. Et comme dessert,
des prunelles au miel. Cela vous conviendrait-il ?

— Ma femme a la réputation d’étre la meilleure cuisiniere des Corco
Loigde, se rengorgea Molua.

— Et je suis certain qu’elle la mérite si j'en juge par la délicieuse
odeur qui s’échappe de ces marmites et par le choix des plats qu’elle
nous propose, approuva Cass.

Aibnat rougit de plaisir.

— Ici, nous avons des abeilles et nous récoltons le miel nous-mémes.

— J’avais remarqué que vous possédiez beaucoup de chandelles en
cire, fit observer Fidelma. Dans les foyers plus modestes, on trouve
souvent des bougies faites de graisse animale ou de suif fondu ou on
a trempé un jonc.

— Et maintenant, pendant qu’Aibnat prépare le repas, dit Molua en
leur resservant de l'hydromel, expliquez-moi ce qui nous vaut
I’honneur de votre visite.

— Il y a une semaine, Aibnat a ramené des enfants ici.

— Oui. Deux petites filles qui n’ont pas plus de neuf ans et un garcon
d’environ huit ans.

Aibnat se détourna un instant de ses fourneaux et fronca les sourcils.
— De pauvres petits sauvés du massacre de Rae na Scrine. Mais il me
semble que cette histoire vous concerne aussi.

Cass hocha la téte.

— Pour siir. Nous sommes ceux qui les avons sauvés.

Molua secoua la téte.

— Ce crime abominable dépasse I'imagination. Comment des gens
peuvent-ils se montrer si cruels en période de détresse ? De telles
injustices sont unanimement condamnées.



Fidelma ne put s’empécher d’intervenir avec la pointe de cynisme qui
la caractérisait.

— Platon a écrit que si les hommes censurent toujours l'injustice,
cest parce qu’iils craignent d’en étre les victimes et non qu’ils
répugnent a la commettre.

Molua lui opposa un visage douloureux.

— Je ne parviens pas a croire a pareille interprétation, ma sceur. Je
ne pense pas que '’homme commette les injustices a dessein. Il est
simplement aveuglé par une image déformée de la morale ou d’'une
juste cause.

— De quelle morale ou juste cause peut-on se réclamer quand on
évoque Rae na Scrine ? s’étonna Cass.

Molua haussa les épaules.

— Je ne suis qu'un simple fermier, mais quand je retourne un champ
avec ma charrue pour le cultiver, je bouleverse tout ce qui y pousse.
Je détruis I’habitat des campagnols, des blaireaux et de nombreuses
especes animales. Je bouleverse I'ordre naturel mais, pour moi, c’est
une cause juste, puisque cela me permet de nourrir des personnes
affamées.

— Mais vous parlez d’animaux, s’indigna Cass, en quoi la justice les
concerne-t-elle ?

Molua parut peiné.

— Ne sont-ils pas eux aussi les créatures de Dieu ?

— D’un point de vue intellectuel, votre raisonnement se tient,
intervint Fidelma. D’ailleurs, il y avait une raison au crime perpétré a
Rae na Scrine, mais méme si elle était compréhensible, I’acte qui a
été commis est définitivement condamnable.

Molua s’inclina :

— J’accepte votre analyse.

— Et pour en revenir a ce qui nous préoccupe, deux garcons du nom
de Cétach et Cosrach, eux aussi échappés des flammes de Rae na
Scrine, devaient accompagner Aibnat a cet orphelinat mais ils ont
disparu. Ils ont environ douze et quinze ans, les cheveux noirs...
Aibnat et Molua échangerent un regard.

— Nous n’avons vu aucun enfant correspondant a cette description.
— Qui, je sais, mais peut-étre pourrais-je poser quelques questions
aux autres? Sans doute des détails leur reviendront-ils qui
pourraient m’étre utiles.



Aibnat parut soucieuse.

— Je ne voudrais pas perturber ces enfants. Se rappeler ces terribles
événements peut les troubler gravement.

Fidelma tenta de la rassurer.

— Je ne ferais pas une telle démarche si je ne le jugeais nécessaire. Et
je ne peux garantir qu’ils ne seront pas affectés mais je me permets
d’insister.

Molua hocha lentement la téte.

— Elle en a le droit, expliqua-t-il a sa femme. Elle est dalaigh a la
cour.

Aibnat ne semblait pas convaincue.

— Alors permettez-moi de rester avec vous pendant que vous les
interrogerez, ma sceur.

— Volontiers. Et maintenant, allons les chercher. Comme cela, ils ne
seront pas intimidés.

— Tres bien. Toi, pendant ce temps-la, dit Aibnat en s’adressant a
Molua, tu finis de préparer le repas pour nos invités.

Aibnat les mena a la petite chapelle et, a son appel, deux fillettes et
un garconnet boudeur se détacherent a regret du groupe d’enfants
qui jouaient en poussant de grands cris joyeux. Ils avaient tellement
changé depuis que Fidelma les avait trouvés, épuisés et terrifiés, dans
les ruines fumantes de Rae na Scrine qu’elle les reconnut a peine.
Maintenant, ils s’accrochaient aux jupes d’Aibnat et elle les mena
dans un coin isolé, pres d'un ruisseau qui traversait la petite colonie
pour aller se jeter dans le fleuve.

— Asseyez-vous, les enfants, dit Aibnat en prenant place avec
Fidelma sur une souche d’arbre qui se trouvait la.

Le garcon refusa, tout en donnant des coups de pied d’un air
renfrogné a la souche. Fidelma remarqua qu’il avait une épée en bois
accrochée a sa ceinture. Les deux petites filles, elles, s’assirent
docilement en tailleur dans I’herbe.

— Vous reconnaissez cette dame ? demanda Aibnat.

— Qui, c’est elle qui nous a emmenés loin des méchants hommes
pour qu’ils nous trouvent pas, répliqua solennellement I'une des
gamines.

— Ou est sceur Eisten ? demanda I'autre. Quand c’est qu’elle viendra
nous rendre visite ?



— Bientot, dit Fidelma d’un air vague tandis qu’Aibnat lui adressait
un regard d’avertissement tout en secouant légerement la téte.

Il n’était évidemment pas question de leur raconter ce qui était arrivé
a la religieuse.

— Et maintenant, jaimerais vous poser quelques questions. Je veux
que vous réfléchissiez bien avant de répondre. D’accord ?

Les deux filles hocherent la téte d’'un air grave, mais le garcon ne
répondit rien.

— Vous souvenez-vous des deux garcons qui étaient avec vous quand
on vous a trouvés ?

— Je me souviens du bébé, dit une des petites.

Fidelma se rappela que son nom était Cera.

— Il s’est endormi et personne pouvait le réveiller, poursuivit-elle.
Fidelma se mordit la levre.

— Je m’en souviens aussi, mais ce sont les garcons qui m’intéressent.
— Ils voulaient pas jouer avec nous. Ils étaient pas gentils ! Je les
aimais pas.

L’autre petite fille, Ciar, fit la moue et croisa les bras.

— C’est vrai qu’ils étaient pas gentils ? s’étonna Fidelma.

— Oh, les garcons, ils sont tous pareils ! répliqua Ciar avec fougue.
Elle adressa un regard supérieur a son petit compagnon qui s’arréta
de donner des coups de pied a la souche et s’assit brusquement.

— Comment t’appelles-tu, déja? lui demanda Fidelma avec un
sourire.

— Je le dirai pas ! la nargua le gamin.

Aibnat claqua la langue d’un air désapprobateur.

— Il s’appelle Tressach, répondit-elle a sa place.

— Ah! Tressach veut dire « combattant redoutable ». Es-tu un
combattant redoutable ?

L’enfant regarda en lair.

— Peut-étre que j’ai pas bien entendu ? Cest Tressach ou Tassach ?
Tassach signifie «paresseux qui refuse de parler ». Tassach te
ressemble davantage, non ?

L’enfant s’empourpra.

— Je m’appelle Tressach, gronda-t-il. Et je suis un combattant
redoutable. Regardez, j’ai déja mon épée de guerrier.

Il sortit le jouet de sa ceinture et le tendit a Fidelma pour qu’elle
I’'admire.



— Voila une arme tres impressionnante, en effet, répliqua Fidelma
qui avait toutes les peines du monde a garder son sérieux. Et tu ne
deviendras un guerrier admiré que si tu respectes le code de
I’honneur. Le savais-tu ?

Le garcon la regarda d’un air hésitant et remit son épée dans sa
ceinture.

— Quel code ? demanda-t-il, méfiant.

— Tu es un guerrier, oui ou non ?

L’enfant hocha la téte avec emphase.

— Alors un guerrier doit jurer de dire la vérité et d’aider les autres. Et
maintenant, si je te prie de me parler de Cétach et de Cosrach, il faut
que tu me racontes ce que tu sais. A mon avis, si on t’a appelé
Tressach, c’est parce que tu es un guerrier et que tu es lié par ce
serment.

L’enfant s’immobilisa, les yeux perdus dans le vague, puis il adressa
un sourire a Fidelma.

— D’accord, je vais vous raconter.

Elle poussa un soupir de soulagement.

— Alors... tu connaissais bien Cétach et Cosrach ?

Tressach fit la grimace.

— Ils voulaient jamais jouer avec nous.

— Avec personne ? s’étonna Fidelma en froncant les sourcils.

— Avec aucun des enfants du village, renchérit Ciar. Ah, les garcons !
Tressach se tourna vers elle avec colere mais Fidelma I’arréta.

— Ils venaient du village ?

Tressach secoua la téte.

— Ils étaient arrivés quelques semaines avant avec sceur Eisten.

— Des orphelins ? suggéra aussitot Fidelma.

Le garcon la regardait sans comprendre.

— Ils avaient un papa ou une maman ?

— Je crois qu’ils avaient un papa, dit Cera.

— Pourquoi penses-tu cela, ma chérie ?

— Elle veut parler de ce vieux, vieux monsieur qui venait les voir au
village, dit Tressach.

— Un vieux monsieur ?

— Oui. Clest lui qui avait amené ces vilains garcons a la maison de
sceur Eisten.

Tres intéressée, Fidelma se pencha vers Cera.



— Quand était-ce, mon ange ?

— Oh, il y a des semaines !

— Et a quoi ressemblait-il ?

— Il avait une croix, comme celle que vous portez autour du cou.
Cera adressa un regard de triomphe a Tressach qui lui tira la langue.
— Qui était-il ? demanda Fidelma par acquit de conscience,
persuadée qu’ils n’étaient pas en mesure de répondre a cette
question.

— Un grand érudit de Ros Ailithir, lacha Tressach dun air suffisant.
Fidelma était stupéfaite.

— Comment le sais-tu ?

— Cosrach me I'a dit quand je lui ai demandé. Alors son frere est
venu et m’a dit de me taire et de m’en aller. Si je parlais a quelqu’un
de son aite, il me taperait dessus.

— Son aite ? 11 a utilisé ce mot ?

Tressach renifla avec humeur.

— Je raconte pas des histoires.

Depuis des siécles, les jeunes enfants des cinq royaumes d’Eireann
étaient envoyés dans des familles d’accueil pour parfaire leur
éducation et les termes d’aite, papa, et de muimme, maman,
désignaient aussi bien les parents biologiques que les parents de
remplacement.

— Bien silir que tu racontes pas d’histoires, le rassura Fidelma tandis
que les pensées se bousculaient dans sa téte. Je te crois. Et comment
décrirais-tu cet homme ?

— Il était gentil, intervint Ciar. Jamais il nous aurait frappés. Il
souriait toujours a tout le monde.

— Il ressemblait a un vieux sorcier ! déclama Tressach qui ne voulait
pas étre en reste.

— C’est pas vrai! Cétait un gentil grand-pere, s’indigna Cera, a
I’évidence contrariée d’étre tenue depuis trop longtemps a I’écart de
la conversation. Il nous montrait les plantes et les fleurs et il nous
expliquait a quoi c¢a servait.

— Et cet aimable grand-pere venait souvent rendre visite a Cétach et
a Cosrach ?

— Quelquefois. Non, il venait voir sceur Eisten, corrigea Ciar. Et c’est
a moi quil a expliqué les plantes et comment on s’en servait,
ajouta-t-elle. Il m’a parlé de... de...



— Il I’'a dit a tout le monde, se moqua Tressach. Et ces garcons ils
habitaient dans la maison de sceur Eisten, alors quand il allait la voir
il les voyait en méme temps !

— Je m’en fiche ! s’énerva la petite. Et des fois, il amenait une autre
sceur avec lui. Mais elle était bizarre. Elle ressemblait pas vraiment a
une soeur.

— Les filles sont idiotes, grommela Tressach. Elle était habillée
comime une Sceur.

Aibnat croisa le regard de Fidelma. Elle estimait visiblement que
I'interrogatoire avait assez duré.

Fidelma leva la main pour obtenir le silence.

— On a bientot fini. Vous étes siirs que ce monsieur venait de Ros
Ailithir ?

Tressach acquiesca vigoureusement.

— Et cette sceur qui 'accompagnait, pouvez-vous me la décrire ?

Le garcon haussa les épaules en regardant ailleurs.

Les enfants en avaient assez et ils s’échappéerent pour rejoindre la
sceur qui jouait de la flite.

Aibnat semblait totalement déconcertée par la conversation mais ne
fit pas de commentaires. Fidelma lui en fut reconnaissante et,
plongée dans ses pensées, la suivit jusqu’a la cuisine ou Molua avait
mis le couvert sur la grande table. Cass étudia le visage troublé de
Fidelma.

— Vous avez obtenu les informations que vous cherchiez ?
demanda-t-il d’'un ton joyeux.

Fidelma eut un rictus ironique.

— J’ignore quelles informations je cherchais, mais j’ai ajouté une
nouvelle pierre a mon cairn de connaissances.

Le repas qui leur avait été préparé rivalisait aisément avec les
meilleurs festins auxquels Fidelma avait été conviée dans les
chateaux des rois. Elle se retint de trop manger car pour revenir a
Ros Ailithir, mieux valait ne pas chevaucher avec un estomac trop
plein. Quant a Cass, il s’abandonna sans remords aux plaisirs de la
chere et fit honneur au cuirm.

Aibnat les servit tranquillement tandis que son mari s’excusait pour
vaquer a des occupations qu’il ne précisa pas.

Quand Molua amena leurs chevaux, ils découvrirent que le fermier
les avait abreuvés, nourris et étrillés.



Fidelma remercia chaleureusement Aibnat et Molua pour leur
hospitalité et sauta sur son cheval, imitée par Cass. Elle bénit leurs
hétes et ils s’engagerent sur le chemin de Ros Ailithir.

— Qu’avez-vous appris ? demanda Cass alors qu’ils traversaient le
gué et commencaient 'ascension d’'une des collines boisées qui
entouraient la péninsule.

— J’ai découvert qu’a Rae na Scrine Cétach et Cosrach avaient été
confiés a la garde de sceur Eisten il y a quelques semaines seulement.
Ils sont...

Elle marqua une pause.

— Ils étaient les fils d’'Illan.

— Mais le frere de Sceilig Mhichil a dit que les fils d’Illan avaient des
cheveux cuivrés.

— Une chevelure se teint aisément. De plus, ils ont recu a plusieurs
reprises la visite d'un vieil homme de Ros Ailithir et Cosrach s’est
vanté aupres de Tressach qu’il était un érudit. D’autre part, Cétach et
Cosrach I’'appelaient aite !

Cass était abasourdi.

— Mais alors, si cette personne était leur pere, ils n’étaient pas les fils
d’'Illan. Illan a été tué il y a un an.

— Aite peut aussi se référer a un pere d’adoption, fit remarquer
Fidelma.

— Peut-étre, dit Cass qui n’avait pas l’air convaincu. Mais qu’est-ce
que cela signifie et comment cela s'imbrique-t-il dans le puzzle du
meurtre de Dacan ?

— Si je le savais, ce ne serait pas un puzzle, le réprimanda Fidelma.
L’homme était parfois accompagné d’'une sceur. Voila une piste qui
nous mene directement a Grella et par ricochet a Intat dont nous
savons qu’il est 'homme de Salbach ! Nous finirons bien par rompre
ce cercle vicieux.

Elle tomba dans un silence méditatif.

Ils avaient peut-€étre parcouru un mile quand, en arrivant au sommet
d’une élévation, Cass jeta un regard par-dessus son épaule et poussa
une exclamation angoissée.

— Que se passe-t-il ? s’écria Fidelma en se retournant aussit6t sur sa
selle.

Elle comprit tout de suite.



Une mince colonne de fumée noire s’élevait dans le ciel d’automne
bleu pale.

— Cela vient de chez Molua, dit-elle d'une voix étranglée tandis que
les battements de son cceur s’accéléraient.

Cass se dressa sur ses étriers et, saisissant une branche, se hissa dans
un arbre avec une rapidité qui surprit la religieuse.

— Que voyez-vous ? cria Fidelma.

— La ferme de Molua est en feu.

Cass redescendit de l'arbre et sauta sur le sol, a un endroit ou
s’entassaient les feuilles mortes pour amortir sa chute. Puis il
s’épousseta et attrapa les rénes de sa monture.

— Je ne comprends pas, balbutia Fidelma tandis que le sang affluait a
son visage.

Puis elle se mordit la levre.

— Nous devons y retourner !

Elle fit faire demi-tour a son alezan.

— Restons prudents ! s’exclama Cass. Rae na Scrine doit nous servir
de lecon.

Fidelma s’élancait déja vers la colonne de fumée et Cass partit au
galop derriere elle. Bien qu’il sache que Fidelma, sceur de Colgua
maintenant son roi, descendait des Edganachta, Cass n’en revenait
toujours pas qu’'une religieuse monte aussi bien. On aurait juré
qu’elle était née sur un cheval tant elle faisait corps avec I’alezan, le
guidant avec une extréme dextérité tandis qu’il filait comme 1’éclair
dans un bruit de tonnerre. Bient6t, ’estuaire s’étendait devant eux.
— Halte ! hurla Cass en tirant sur la bride de son étalon. Derriere ces
arbres, vite !

Pour une fois, Fidelma ne discuta pas ses ordres et il en remercia le
ciel.

Ils s’abriterent derriere un taillis de trembles aux feuilles d'un jaune
d’or, entouré d’un épais bosquet.

— Que voyez-vous ? haleta Fidelma.

Il pointa la vallée du doigt.

Elle plissa les paupieres et vit une bande de soudards en armes - ils
étaient une douzaine — qui piétinaient les fragiles clotures entourant
la petite communauté de Molua et d’Aibnat. Un homme trapu
contemplait les batiments en feu du haut de son cheval, surveillant le
travail de ses hommes. Comme ils avaient apparemment déja



terminé leur sinistre besogne, ils sauterent a cheval et repartirent a
travers la forét. Le chef jeta un dernier regard aux maisons en
flammes et rattrapa ses hommes au galop.

Fidelma poussa un hurlement de rage impuissante. Elle avait
entendu Salbach, au moment ou il s’éloignait de la chaumiere,
lancer : « J’ai ma petite idée sur I’endroit ou ils se cachent... je te
donnerai mes instructions pour Intat en chemin. » Elle avait entendu
mais elle n’avait pas compris. Si elle avait été plus attentive, elle
aurait pu empécher ce drame. Dans un coin de sa téte, une voix lui dit
qu’il s’agissait de la deuxieme faute majeure qu’elle avait commise.

— Il faut y aller! s’écria Fidelma, hors d’elle. Il y a peut-étre des
enfants a secourir.

— Attendez au moins que les assassins aient disparu ! ordonna Cass.

Le visage gris, la machoire crispée, il savait déja quelle vision
d’horreur les attendait en lieu et place de la petite colonie prospere
qui les avait recus a bras ouverts il y avait seulement quelques
instants.

Oubliant toute prudence, Fidelma avait déja lancé son cheval sur le
chemin qui descendait la colline.

Cass poussa un cri de colere mais, comprenant qu’il ne parviendrait
pas a la raisonner, il tira son épée et la suivit.

Quand elle traversa le gué, des gerbes d’eau giclerent autour d’elle et
elle arriva en trombe devant les batiments avant de s’arréter net. Puis
elle se jeta a bas de son cheval et, levant un bras pour se protéger de
la chaleur des flammes, elle courut vers le portail.

Les premiers corps qu’elle vit barraient I'entrée. Une fleche avait
transpercé le cceur d’Aibnat et le tranchant d’'une épée a moitié
arraché la téte de Molua.

Non loin, elle tomba sur le premier cadavre d’enfant et poussa un cri
étranglé. Cass la suivait, impassible et 1’épée a la main, mais
I’épouvante se reflétait dans son regard.

Une des deux sceurs qui aidaient Aibnat a prendre soin des enfants
s’était affaissée contre la porte de la chapelle. Fidelma réalisa avec
horreur quune épée la clouait a la porte en bois. A ses pieds, une
demi-douzaine de petits corps, poignardés ou la téte éclatée a coups
de baton. Les mains de certains d’entre eux s’accrochaient encore aux
jupes de la sceur.

Prise de nausée, Fidelma se détourna et vomit.



— Je... je suis désolée, murmura-t-elle a Cass qui tentait de la
réconforter, un bras passé autour de ses épaules.

Il demeura silencieux. Ce spectacle était au-dela des mots.

Plus d’une fois dans sa vie, la mort violente avait croisé le chemin de
Fidelma, mais jamais encore elle n’avait contemplé une scene aussi
abominable. Il y avait a peine quelques instants, ces enfants
sauvagement assassinés jouaient, chantaient et riaient sous ses yeux.
Elle s’avanca plus avant tandis que la haine s’accumulait dans son
coeur.

La sceur qui jouait de la fliite était étendue sous un arbre. Sa main
ouverte et sans vie avait laissé échapper l'instrument qu'un de ces
fous furieux avait écrasé du talon. Pres d’elle, d’autres enfants.
Maintenant, les flammes des batiments qui brilaient s’élevaient
jusqu’au ciel.

— Cass... dit Fidelma d’une voix rauque a travers ses larmes, il nous
faut compter les corps. Je veux savoir si les enfants de Rae na Scrine
sont parmi eux.

Cass hocha la téte.

— Le petit garcon git un peu plus loin, dit-il a voix basse. Je vais
chercher les filles.

Fidelma s’approcha de Tressach. Il avait le crane fendu et semblait
dormir, une main abandonnée sur la poitrine et 'autre cramponnée a
son épée en bois.

— Pauvre petit guerrier, murmura Fidelma en s’agenouillant pour
caresser ses cheveux blonds.

Quand Cass réapparut, il semblait sans age.

Fidelma leva les yeux et comprit tout de suite.

— Ot sont-elles ?

D’un geste du pouce, Cass lui indiqua le terrain derriere la chapelle.
Les deux fillettes aux cheveux cuivrés, Cera et Ciar, s’étreignaient
convulsivement, comme pour se protéger 'une I'autre du bourreau
qui leur avait défoncé le crane.

Fidelma, blanche comme un linge, regardait ce qui avait été la ferme
idyllique qu’Aibnat et Molua avaient transformée en orphelinat. Les
larmes ruisselaient sur son visage.

— Vingt enfants, trois religieuses dont sceur Aibnat, plus frere Molua,
rapporta Cass. Tous morts. Quelle monstrueuse folie !



— Je trouverai ce qui se cache dans leurs esprits malades ! s’exclama
Fidelma avec véhémence.

Cass semblait tres inquiet.

— Et maintenant, retournons a Ros Ailithir. Il ne faut pas s’attarder
au cas ou cette horde de barbares reviendrait.

Fidelma savait qu’il avait raison, mais elle ne put résister a
I'impulsion de transporter le corps de Tressach pres de la chapelle,
avec les deux fillettes de Rae na Scrine. Et 1a, elle s’abima dans la
priere.

Ala grille, elle s’arréta et baissa les yeux sur le cadavre de Molua.

— Y avait-il une juste cause a cette infamie ? murmura-t-elle. Pauvre
Molua ! Nous ne parlerons plus jamais philosophie. N’étiez-vous que
des animaux dont I'habitat a été détruit sous le soc de la charrue
travaillant pour un bien plus grand et mystérieux ?

— Fidelma !

La voix de Cass était remplie de crainte pour la sécurité de sa
protégée.

— Il faut partir !

Bient6t, ils s’éloignaient au trot de ce charnier a ciel ouvert.

— Je ne parviens pas a croire que de tels barbares existent sur cette
terre, dit Cass en se retournant sur la colonie en flammes depuis le
haut de la premiere colline.

— Pires que des bétes ! lanca Fidelma d’une voix cinglante. Le mal
personnifié. Et ce mal qui est a ’ceuvre ici, je ne connaitrai pas le
repos avant de I'avoir extirpé. Je le jure sur ces petits corps mutilés
que je laisse derriere moi.

Devant la véhémence de ce discours, Cass ne put s’empécher de
frissonner.



CHAPITRE XVII

— Et maintenant, ma sceur, ou allons-nous ? demanda Cass alors que
Fidelma, au lieu de prendre le chemin de ’abbaye, obliquait vers
louest.

— A la forteresse de Salbach, répliqua Fidelma, les dents serrées. Je
veux le mettre face a ses responsabilités.

Cass parut troublé.

— Cela peut s’avérer extremement dangereux. Si Intat est la créature
de Salbach, ces atrocités ont été commanditées par lui.

— Salbach est toujours chef des Corco Loigde. Il n’oserait pas
s’attaquer a un dalaigh de la cour et a la sceur du roi !

Cass ne répondit rien. Il ne fit pas remarquer a la jeune femme que si
Intat avait agi avec la bénédiction de Salbach, cela signifiait qu’il
avait renié son honneur et son serment de chef de clan. S’il était
impliqué et ne trouvait rien a redire au massacre d’enfants et de
religieux innocents, il n’hésiterait pas a supprimer tous ceux qui se
mettraient en travers de sa route. Alors qu’ils cheminaient vers Cuan
Doir, Cass se décida a prendre la parole.

— Ne vaudrait-il pas mieux attendre I’arrivée de votre frere Colgu et
de ses gardes avant d’affronter Salbach ?

Fidelma ne prit méme pas la peine de répondre. En cet instant, la
colere obscurcissait son jugement et elle s’était lancée sur la piste
d’Intat avec une détermination que rien n’aurait pu ébranler. Si
Salbach se tenait derriere Intat, alors elle précipiterait sa chute. Sa
rage I'aveuglait, la logique n’avait plus de prise sur elle et elle était
incapable de réfléchir a une stratégie.

Quand ils arriverent a Cuan Doir, ils furent frappés par la tranquillité
des lieux. Il semblait impossible qu'a quelques miles de la les
batiments d’une petite communauté achevent de se consumer et que
vingt enfants et quatre adultes aient été massacrés.

Quand ils se présenterent a l'entrée de la forteresse, ils se
retrouverent devant le méme guerrier nonchalant qui montait la
garde, appuyé au montant de la grille. A nouveau, il affirma que
Salbach était absent mais, cette fois, il cligna de I’ceil d’un air entendu
en direction de Fidelma.



— Il est probablement en train de chasser dans les bois, son
passe-temps favori.

Fidelma lui opposa un visage de pierre.

— Sachez, guerrier, que je suis ddlaigh a la cour, et sceur du roi Colgu
de Cashel.

L’homme se redressa et se dandina d’un pied sur I'autre, mal a l'aise.
— Cette information ne change rien a ma réponse, ma sceur,
répliqua-t-il, sur la défensive. Vous pouvez aller explorer le chateau si
le cceur vous en dit, mais vous n’y trouverez point Salbach. II était ici
il y a quelques instants, puis il est reparti a cheval vers la forét de
Dor.

— Qu’appelez-vous quelques instants ? interrogea Cass.

— Disons qu’il doit maintenant étre arrivé a destination car j’ai cru
comprendre qu’il avait rendez-vous dans la cabane de bilicheron. Je
n’en sais pas plus.

Fidelma enfonca les talons dans les flancs de sa monture tout en
faisant signe a Cass de la suivre.

— Vous tenez absolument a retourner a cette chaumiere ? demanda
Cass tandis qu’ils repartaient au trot vers les bois.

— Nous allons commencer par la. Salbach est a 1’évidence parti
rejoindre Grella.

Ils traverserent a gué et suivirent la rive jusqu’a la maisonnette dans
la clairiere. Cette fois-ci, Fidelma ne chercha pas a se cacher. Elle
s’avanca droit sur la cabane et s’arréta devant I’entrée.

— Salbach des Corco Loigde, étes-vous ici ? lanca-t-elle du haut de sa
monture.

Le cheval du chef était invisible et seul le silence leur répondit.

Cass sauta de son étalon. Dégainant son épée, il disparut a I'intérieur
de la maisonnette et réapparut presque aussitot.

— Personne, lacha-t-il. Et maintenant ?

— Fouillons la chaumiere. Quelque indice nous indiquera peut-étre
ou nous pouvons joindre Salbach.

Ils accrocherent les brides de leurs chevaux a la cloture et
entreprirent d’examiner les lieux mais rien n’avait changé depuis leur
précédente visite.

— A mon avis, Salbach n’est pas loin, murmura Fidelma. Il a compris
que nous avions emmené Grella, et si nous supposons qu’il est
amoureux d’elle, il s’est sans doute rendu a I’abbaye pour la libérer.



Cass allait répondre quand ils entendirent un martelement de sabots.
Cass voulut s’avancer vers la porte mais elle s’ouvrit avec violence
avant qu’il ait eu le temps de I'atteindre.

Intat se dressa devant eux, rouge et essoufflé, coiffé de son casque
d’acier, I’épée a la main, vétu de son manteau doublé de fourrure et
arborant la chaine d’or de sa fonction. Derriere lui se tenaient cing ou
six guerriers. Quand il vit Cass et Fidelma, une lueur de triomphe
s’alluma dans les yeux de fouine du bo-aire.

— Comme nous nous retrouvons, susurra-t-il avec un petit rire ravi.
Les fauteurs de troubles sont venus nous rendre visite ? Et ou est
passé Salbach ?

— Comme vous pouvez le constater, il n’est pas ici, répliqua tres
calmement Cass.

— Ah bon ?

Intat jeta un coup d’ceil autour de lui.

— Pourtant, je lavais prévenu de... commenca-t-il avant de
s'interrompre.

Maintenant il les couvait du regard d’un air bizarre.

— Donc vous étes seuls ?

— Comme vous le voyez, Intat, intervint Fidelma. Rengainez votre
épée. Je suis ddlaigh de la cour et sceur de Colgu, votre roi. Et je vous
demande de nous accompagner a Ros Ailithir.

L’homme ouvrit de grands yeux mimant I’étonnement. Puis il se
tourna vers les hommes qui se tenaient derriere lui, a I’extérieur de la
cabane.

— Vous entendez c¢a ?

Il éclata d’un rire glacant.

— La dame nous demande de rendre les armes. Prenez garde, elle est
un puissant ddlaigh de la cour ainsi qu'une religieuse de la foi. A
genoux, messieurs.

Les hommes s’esclafferent.

Puis Intat se tourna vers Fidelma avec un sourire pervers.

— Nous sommes vos prisonniers, déclara-t-il en pointant son épée
sur elle.

— Un jour vous devrez rendre compte de vos actes, Intat, dit-elle
simplement.

— Je n’ai de comptes a rendre qu’a mon chef, ricana I'autre.

— Il y a de plus hautes autorités que votre chef, intervint Cass.



— Je n’en reconnais aucune. Et maintenant, déposez votre arme,
guerrier, et il ne vous sera fait aucun mal, je vous en donne ma
parole.

— J’ai vu comment vous traitiez les gens et les enfants sans défense,
répondit Cass d’'un ton méprisant. A Rae na Scrine et a la ferme de
Molua. Je ne me fais aucune illusion sur la valeur de vos promesses.
Nouvelle crise d’hilarité d’Intat.

— Vous venez de sceller votre destin, petit morveux de Cashel. Vous
feriez bien de consulter cette bonne sceur sur ce qui vous attend. Soit
on vous exécute sur-le-champ, soit vous vous rendez et vivrez un peu
plus longtemps. Je vous laisse réfléchir.

L’homme au visage cramoisi et brutal alla retrouver les soudards
attroupés devant la porte, qui rigolaient grassement.

Cass recula de quelques pas et se mit en garde.

— Passez derriere moi, Fidelma, ordonna-t-il en bougeant
imperceptiblement les levres et a voix si basse qu’elle ’entendait a
peine.

Pendant ce temps, il gardait les yeux rivés sur ses ennemis.

— Il n’y a aucun moyen de s’échapper, murmura-t-elle. Doit-on se
rendre ?

— Vous avez vu de quoi cet homme est capable. Mieux vaut mourir
en combattant que de se faire égorger comme des moutons.

— Mais ils sont trop nombreux. J’aurais dii vous écouter, Cass, nous
n’avons aucune chance d’en réchapper.

— Derriere moi, sur la gauche, un escalier monte a un grenier qui
comporte une fenétre. Pendant que je les occupe, sauvez-vous. Une
fois dehors, attrapez un cheval et tentez de rejoindre le sanctuaire de
I’abbaye. La, Intat ne pourra plus rien contre vous.

— Je refuse de vous abandonner.

— Il faut absolument que I'un de nous deux rejoigne Ros Ailithir. Le
haut roi est arrivé et vous pourrez revenir ici a la téte de ses troupes.
Sinon, nous mourrons pour rien. C’est notre derniere chance.

— Hé!

Intat fit volte-face, sa vilaine figure fendue dun sourire qui fit
frissonner Fidelma.

— Ca suffit, vous avez assez parlé. Acceptez-vous de vous rendre ?

— Non, pas question, répliqua Cass avant de hurler : Allez-y !



Dans son monastere, Fidelma pratiquait quotidiennement le
troid-sciathagid, le combat a mains nues des Anciens. Il ne fallait pas
se fier a son apparence tres féminine, car cette discipline avait musclé
et assoupli son corps. Elle atteignit le haut des marches en un clin
d’ceil, rejoignit la fenétre en quelques enjambées et grimpa sur
I’appui d’un seul élan.

A Tétage inférieur, elle entendait des heurts métalliques et les
terribles beuglements d’hommes occupés a s’entre-tuer. Une fleche
frappa le mur, juste a c6té d’elle, et retomba sur le sol. Une autre lui
érafla le bras.

Luttant contre le réflexe de se retourner, elle agrippa le rebord de la
fenétre et se laissa pendre a I'extérieur avant de lacher prise. Elle
atterrit avec la souplesse d’'un chat sur la terre meuble derriere la
maisonnette. Puis elle sauta sur ses pieds et se mit a courir pour
contourner la chaumiere et atteindre les chevaux. Le sien et celui de
Cass étaient entourés des montures des rufians occupés a lutter avec
le jeune guerrier.

Quand elle atteignit le premier animal, elle vit du coin de I'ceil un
homme d’Intat se détacher de la mélée. Il poussa un cri de rage et son
voisin se détourna lui aussi de la bagarre pour voir ce qui se passait.
Le premier banda son arc et le deuxieme fonca sur elle, I’épée a la
main. Comprenant qu’il la rattraperait avant qu’elle ait eu le temps de
s’échapper, Fidelma se décida a I'affronter, les pieds bien plantés
dans le sol.

La derniere fois que Fidelma avait pratiqué le troid-sciathagid,
c’était contre une femme géante dans un bordel romain. Elle priait le
ciel de n’avoir rien perdu de sa force et de sa vivacité. L’homme
chargea, elle se baissa, I'attrapa a la ceinture et utilisa son élan pour
le projeter par-dessus son épaule. Avec un cri de stupéfaction, il lacha
son épée et s’écrasa téte la premiere contre un tonneau qui se fendit
sous I'impact, tandis qu’un filet d’eau se mettait a couler.

Fidelma se redressa et fit un bond de c6té en entendant le sifflement
d’'une fleche qui lui rasa la joue. Puis elle attrapa par la bride la
premiere monture qui lui tombait sous la main, I'enfourcha et
enfonca ses talons dans ses flancs. La jument se dressa sur ses pattes
arriere avec un hennissement de surprise, partit a fond de train,
traversa la clairiere et gagna la forét.



Des cris retentirent derriere elle : au moins un guerrier s’était lancé a
sa poursuite. Dans la chaumiere, elle n’avait compté que trois
hommes en dehors d’Intat. Celui qu’elle avait expédié contre la
barrique était hors d’état de nuire et sans doute que Cass se chargeait
du bo-aire. 11 fallait absolument qu’elle garde son avance sur son
poursuivant, le havre de ’abbaye n’était qu’a quelques miles.

Elle prit 1a route de Ros Ailithir qui traversait le bois, priant que Dieu
lui vienne en aide. Le haut roi donnerait immédiatement des ordres a
ses hommes pour qu’ils la raccompagnent a la maisonnette afin de
porter secours a Cass. Sans compter qu’avec un peu de chance sa
fuite éloignerait Intat du jeune guerrier et lui donnerait ’opportunité
de s’échapper a son tour.

Maintenant, elle regrettait amerement I'impétuosité née de la haine
qui l'avait précipitée dans ce piege. Elle aurait mieux fait d’écouter
son compagnon.

Couchée sur I’encolure de son cheval, elle jurait comme un charretier
pour ’encourager a avancer plus vite, ce qui n’aurait pas manqué de
scandaliser I’abbesse de Kildare, peu habituée a de tels exces de
langage.

Quand Fidelma se hasarda a jeter un coup d’ceil pardessus son
épaule, elle vit que deux cavaliers s’étaient lancés a sa poursuite... et
celui qui menait la curée n’était autre qu’Intat. Son cceur se glaca et
elle essaya de ne pas penser a ce que cela signifiait.
Malheureusement pour elle, Intat montait une béte plus rapide que
la sienne et il gagnait du terrain.

En désespoir de cause, Fidelma s’écarta de la route principale, dans
I'espoir que sa monture se montrerait plus expérimentée en terrain
accidenté. C’était une grossiere erreur car, ignorant la géographie des
pistes de la forét, elle fut incapable de maintenir son avance. Intat se
rapprochait. Elle entendait ses beuglements excités, le martelement
des sabots de son coursier, croyait sentir son haleine sur sa nuque.
Soudain, elle se retrouva devant une riviere qui lui barrait le passage.
Un méandre de celle qui coulait pres de la chaumiere. Elle se
précipita dans le cours d’eau avec sa béte, priant pour passer a gué
mais, a mi-chemin, la jument plongea sous l'eau. Elle tenta de
s’agripper a sa criniere mais I’animal la déséquilibra et reprit pied un
peu plus loin avant de s’enfuir.



Fidelma, embarrassée par sa robe, parvint tant bien que mal a nager
mais Intat avait déja engagé son étalon dans la riviere en poussant un
hurlement de triomphe.

Elle se retourna et, le voyant arriver, se débattit avec I’énergie du
désespoir bien qu’elle etit déja compris, au plus profond de son cceur,
qu’il lui serait impossible d’en réchapper. Hors d’haleine, elle
atteignit l'autre rive, trébucha, se redressa et glissa sur la berge
boueuse.

Le coursier d’Intat se dressa sur ses pattes arriere, les sabots
pratiquement au-dessus de sa téte. Le guerrier trapu se laissa glisser
de sa selle et, dégainant son épée, la brandit a deux mains.

— Tu m’as causé assez d’ennuis comme c¢a, dalaigh. Ton heure a
sonne !

Par réflexe, Fidelma leva un bras et détourna le visage.

C’est alors qu’elle entendit Intat pousser un furieux grognement et,
comme il ne se passait rien, elle rouvrit les yeux.

Intat la fixait d’un air égaré. Puis il oscilla et tomba au ralenti. Deux
fleches lui avaient traversé la poitrine. L’épée lui glissa des mains et il
s’abattit face contre terre.

La religieuse poussa un cri étranglé et se dégagea rapidement de la
berge boueuse pour gagner un terre-plein herbeux. C’est alors qu’elle
réalisa que des cavaliers se rassemblaient autour d’elle et elle se
redressa pour affronter ce nouveau péril.

— Fidelma ! s’écria une voix familiere.

Quand elle vit son frere se jeter a bas de son cheval et courir vers elle,
elle n’en croyait pas ses yeux. La téte lui tournait et elle crut qu’elle
allait s’évanouir.

— Colgt !

Il la serra fougueusement contre lui, puis la tint a bout de bras pour
s’assurer qu’elle n’était pas blessée.

— Ou est passée la petite sceur qui affirmait qu’elle n’avait besoin de
personne pour la protéger ? dit-il enfin quand il fut rassuré.

Elle cligna des yeux, refoulant des larmes de soulagement. Sur I'autre
rive, des gardes du corps de Colga avaient maitrisé ’homme de main
d’Intat.

—Je l'ai échappé belle, articula-t-elle d'une voix tremblante.
Comment as-tu fait ?



Colgti désigna la trentaine d’hommes qui chevauchaient sous sa
banniere.

— Nous nous rendions a Ros Ailithir pour I'assemblée convoquée par
le haut roi quand mes éclaireurs ont surpris la scene. C’est alors que
nous sommes intervenus. Mais ou est Cass? Je l'avais pourtant
chargé de veiller sur toi !

— Cass est dans une chaumiere non loin d’ici. Il a (enté de tenir en
respect nos assaillants tandis que je m’enfuyais pour obtenir de I’aide
a Ros Ailithir. Il faut retourner la-bas immédiatement. Quand je I’ai
quitté, il se battait avec cet homme, Intat.

Elle indiqua le corps qui gisait dans la boue.

Le visage de Colga s’assombrit.

— Tres bien. En chemin, tu me raconteras ce qu’il s’est passé. Et qui
est... ou plut6t qui était cet Intat ?

Un des gardes de Colgu traina le bod-aire jusqu’a leurs pieds, se
pencha sur lui et colla I'oreille a sa poitrine.

— Il vit encore, annonca le guerrier, mais plus pour longtemps.
Fidelma s’accroupit pres du mourant et lui saisit la téte.

— Intat ! Intat !

Il ouvrit des yeux troubles.

— Vous é€tes en train de mourir, Intat. Voulez-vous vous confesser ?
Il ne répondit rien.

— Qui vous a ordonné de massacrer ces enfants ?

Aucune réponse.

— Etait-ce Salbach ? Répondez !

Elle vit ses levres bouger faiblement et s’inclina sur lui pour recueillir
ses dernieres paroles qui lui parvinrent a travers un sinistre
gargouillis tandis que du sang coulait aux coins de ses levres.

— Je... je vous retrouverai... en enfer !

Puis son corps fut pris de convulsions et se raidit.

Le guerrier de Colgii haussa les épaules et croisa le regard de
Fidelma.

— C’est fini, dit-il laconiquement.

Fidelma saisit la main que son frere lui tendait pour l'aider a se
relever.

— Pourquoi l'interrogeais-tu sur Salbach ? demanda-t-il, rempli de
curiosité.

— Intat était un de ses chefs.



— Et Salbach est accusé d’avoir ordonné des massacres ?

Fidelma pointa du doigt le compagnon d’Intat qui venait d’étre
capturé.

— Que tes hommes l'interrogent. Il y a de fortes chances pour qu’il
implique Salbach dans cette diabolique affaire, mais pour I'instant, il
nous faut rejoindre Cass au plus vite.

Colgd demanda que 'on donne un manteau sec a Fidelma qui
tremblait de tous ses membres, mais ses vétements mouillés n’y
étaient pas pour grand-chose.

Puis Colgu saisit sa sceur par la taille pour la remettre en selle, cette
fois sur I’étalon d’Intat, donna des ordres a ses hommes, et la petite
troupe s’ébranla. Ils traverserent la riviere a gué et prirent la route de
la maisonnette, emmenant le captif avec eux. Sur le chemin, Fidelma
résuma les événements sans entrer dans les détails. Elle s’attarda sur
le massacre des innocents par le bo-aire, dont elle était maintenant
persuadée qu’il agissait sur ordre de Salbach.

— Mais comment ces aventures s’integrent-elles dans I’affaire du
meurtre de Dacan ? interrogea Colgu.

— Je n’ai pas encore tout saisi mais crois-moi, le lien existe. Et je le
démontrerai a ’assemblée du haut roi.

— Qui doit maintenant se tenir dans des délais tres brefs, on n’attend
plus que notre arrivée a Ros Ailithir. On m’a rapporté que le haut roi
était déja sur place et que les bateaux de Fianamail avaient été
repérés longeant la cote.

— Je sais, Brocc m’a déja prévenue.

Colgu semblait tres préoccupé.

— Si tu affirmes que Salbach est impliqué dans le meurtre de Dacan,
alors autant reconnaitre que Laigin est dans son droit en exigeant un
prix de I’honneur aussi élevé. Salbach est un des chefs de Muman et il
répond de ses actes devant Cashel.

— Pour l'instant, rien n’est joué, répliqua Fidelma. Méme si la vérité
est mon seul but.

Ils s’arréterent devant la chaumiere ou il régnait maintenant une
tranquillité de mauvais augure. Lhomme que Fidelma avait envoyé
s’écraser contre un tonneau gisait toujours sur le sol et, en les
entendant, il grogna et reprit conscience.

Quand Fidelma vit le cheval de Cass toujours attaché a la cl6ture qui
attendait patiemment son maitre, le coeur lui manqua.



Deux des gardes de Colgt sauterent a terre et dégainerent leurs épées
avant de pénétrer dans la maisonnette.

Ils en ressortirent avec un visage lugubre et Fidelma se précipita
aussitot a I'intérieur.

Cass reposait sur le dos, une fleche fichée dans le cceur tandis qu'une
autre lui avait traversé le cou. En lui tirant dessus depuis la porte, ses
attaquants ne ’avaient méme pas laissé mener son dernier combat de
guerrier. Maintenant, il contemplait le vide.

Fidelma s’agenouilla et ferma les yeux du beau visage de Cass.

— C’était un homme bon, murmura Colgua derriere elle.

Fidelma lui répondit par un soupir entrecoupé.

— Les hommes de bien sont souvent la cible privilégiée du mal,
murmura-t-elle. Je regrette qu’il n’ait pas vécu suffisamment
longtemps pour voir la résolution de notre affaire.

Elle se releva, les poings serrés, tourna un visage rempli d’angoisse
vers son frere et éclata en sanglots. La petite voix de sa conscience lui
disait qu’en menant Cass a sa perte elle avait commis sa troisieme
faute. Par orgueil et par témérité. Maintenant, plus aucune erreur ne
lui serait pardonnée.

— Il est mort en me défendant, Colgu, dit-elle d'une voix a peine
audible.

Son frere inclina la téte.

— Il a rempli son devoir, petite sceur, et si ses efforts n’ont pas été
vains, son ame sera satisfaite. Sa disparition met-elle ton enquéte en
péril ? ajouta-t-il avec anxiété.

Fidelma se recueillit un instant.

— Non, dit-elle enfin. La mort détruit beaucoup de choses, mais elle
ne peut rien contre la vérité qui finit toujours par triompher. Elle n’a
cessé de me fuir mais je la tiens enfin. L’ame de Cass reposera en
paix.



CHAPITRE XVIII

Fidelma se tenait pres du bastion de I’abbaye, sur le chemin de
ronde, et elle contemplait d’un air pensif la crique de Ros Ailithir. Ce
paisible bras de mer était couvert d'une forét de mats et d’espars. Des
barca et des bateaux de guerre s’étaient rassemblés dans le port
abrité, tel un banc de poissons sur une frayere. Ils avaient amené a
leur bord des dignitaires de Laigin et de Meath, le royaume du haut
roi, et aussi, escortant le chef brehon, des annalistes qui
consigneraient les débats par écrit. Ultan, I’archevéque d’Armagh,
grand apotre de la foi dans les cinq royaumes, avait débarqué d’un
navire richement sculpté et décoré qui faisait 'admiration de tous.
Seuls les représentants de Muman étaient arrivés par voie de terre et
Fidelma en remerciait le ciel. Dans sa vie, Fidelma avait été
confrontée a plus d’'une mort violente, car dans le métier qu’elle
exercait, la mort était sa fidele compagne. Mais quoi de plus banal,
apres tout, que de vivre et mourir ? Pour celui qui communiait avec la
nature, rien de plus ordinaire que les grands cycles de la disparition
et de la renaissance. Pourtant, nombreux étaient ceux qui
redoutaient ’heure du trépas. Fidelma les comprenait. Les enfants ne
craignaient-ils pas 'obscurité et la mort n’était-elle pas apparentée a
des ténebres inexplorées ? Tout cela n’allégeait en rien la douleur qui
s’était emparée de Fidelma, submergée par un terrible sentiment de
culpabilité depuis le déces de Cass, car c’était son obstination qui
avait causé la perte de celui-ci. Il avait toute la vie devant lui,
tellement de choses a apprendre et de personnes a aimer. Malgré ses
remontrances, elle s’était précipitée téte la premiere dans le repaire
de Salbach. Sans elle, il serait encore de ce monde.

Elle regrettait de s’étre montrée si dure avec lui lors de leurs
discussions et elle n’ignorait pas que la vanité I’avait plus d'une fois
amenée a affirmer bétement sa supériorité intellectuelle. Pourtant, °
méme en cet instant, la petite voix de sa conscience s’interrogeait sur
les raisons de sa tristesse. N’était-elle pas en train de se lamenter sur
sa propre mortalité a 'occasion du trépas de Cass ? Le malaise de
Fidelma s’accrut. Elle se rappela une maxime qui remontait a ses



lecons de grec, un vers de Bacchylide : « La pire des morts pour un
mortel est toujours celle qui I'attend. »

Pour mieux se concentrer sur la tache qui I'attendait, elle tenta de
soulever la chape de plomb qui pesait sur ses épaules. Son mentor le
vieux brehon Morann de Tara ne lui avait-il pas dit : « Il vit encore
celui dont on se souvient, car nul n’est totalement mort si on ne I'a
pas oublié » ?

Au loin, le soleil baissait derriere les montagnes, a ’ouest. Demain,
pour tierce, la cloche appellerait tous ceux qui devaient figurer au
proces a se réunir, et les exigences de Laigin pour le prix de ’honneur
de la mort de Dacan seraient formulées officiellement.

— Sceur Fidelma ?

Elle leva la téte et se trouva face a la jeune sceur Necht qui se tenait
un peu a ’écart, le visage grave.

— Je ne voulais pas vous déranger.

Fidelma lui fit signe de s’asseoir sur le mur du chemin de ronde.

— Mais vous ne me dérangez pas. Que puis-je faire pour vous ?

— Tout d’abord, je tenais a vous dire a quel point je suis désolée pour
la mort de Cass, votre compagnon, dit la novice en s’installant
maladroitement sur le muret, sa voix rendue encore plus grave par
I’émotion. C’était un homme bon. J’aurais bien aimé étre un guerrier
comme lui.

Fidelma ne put s’empécher de sourire.

— Une ambition assez inhabituelle chez une jeune novice, non ?

La jeune fille ssempourpra.

— Je voulais dire...

— Aucune importance, oubliez cela. Ce trait d’humour m’a échappé.
Je suppose que je voulais faire diversion a ma tristesse. Vous désiriez
me parler ?

La jeune fille avala sa salive.

— On m’a chargée de vous apprendre la capture de Salbach. Les
guerriers de votre frere I’'ont ramené a Ros Ailithir.

— Voila une excellente nouvelle.

— Apparemment, on I’a surpris en rendez-vous secret avec son
cousin.

— Vous voulez parler de Scandlan, le roi d’Osraige ?

Sceur Necht hocha la téte avec emphase.

— Se sont-ils également emparés de Scandlan ?



— Il est venu de son propre chef. Il hurlait qu’il était scandalisé que
I'on traite ainsi son cousin.

— Salbach a-t-il avoué qu’Intat agissait sur ses ordres ?

— Cela, je l'ignore. L’abbé Brocc m’a simplement demandé de vous
prévenir. Je crois que Salbach s’est renfermé dans un silence hautain.
Et Brocc demande si vous désirez l'interroger avant I'audience de
demain.

Fidelma se leva prestement.

— Oui, absolument. Ou sont Brocc et mon frere Colgu, a cette heure ?
— Dans les appartements de ’abbé.

— Tres bien, je vais les rejoindre.

— J’attends avec impatience d’assister au proces, dit Necht en
souriant. Bonne nuit, ma sceur.

Fidelma la regarda s’éloigner de sa démarche peu gracieuse et se
fondre dans l'obscurité des corridors de l'abbaye. Une pensée
commenca a prendre forme dans son esprit qu’elle ne parvint pas a
formuler clairement. Haussant les épaules, elle se dirigea vers les
appartements de Brocc.

— Entrez ! s’écria Brocc quand elle frappa a la porte.

Son frere avait pris place dans le siege généralement réservé a ’abbé.
En voyant sa sceur, il sourit et leva le gobelet rempli de vin que son
cousin lui avait servi.

— Apparemment, sceur Necht vous a trouvée, dit I’abbé.

— Qui, et elle m’a appris que vous aviez capturé Salbach, ce qui me
remplit d’aise.

— Mais il nous faut également supporter son cousin d’Osraige qui
pousse des cris d’orfraie. Selon lui, jamais innocence aussi éclatante
n’a été aussi scandaleusement ternie.

Colgu fit la grimace.

— Et pourtant, le role de Salbach dans les crimes abominables qui
ont été commis a Rae na Scrine et a la ferme de Molua ne fait guere
de doute. Les compagnons d’Intat ont été rapidement persuadés de
faire porter le poids de leurs actes a leurs commanditaires.

Fidelma haussa les sourcils et son frere répondit par un signe de téte
affirmatif a sa question implicite.

— Ils ont admis avoir été payés par Intat pour leurs agissements, et
affirment qu’ils étaient présents quand Salbach donnait ses
instructions a son bo-aire.



— Parfaitement, confirma Brocc dont le soulagement était évident.
Mais ils jurent tout ignorer des meurtres de Dacan et d’Eisten. Mon
scriptor a déja pris leurs dépositions afin que vous puissiez les
consulter. Demain, nous amenerons ces gaillards a I’'abbaye pour
qu’ils témoignent devant 'assemblée.

Fidelma se saisit des tablettes de cire que Brocc lui tendait et les
parcourut rapidement.

— Je pense que nous avons accompli un pas décisif en direction de la
résolution de tous les mysteres. Croyez-vous que devant des preuves
aussi irréfutables Salbach passera aux aveux ?

— Tu peux toujours essayer, répondit Colgu.

— Alors je vais tout de suite me rendre aupres de lui.

Colgu se leva.

— Je taccompagne.

I1 lui fit un clin d’ceil.

— On ne sait jamais, des fois que tu aies besoin de moi.

Quand Fidelma pénétra dans sa cellule, Salbach I'accueillit avec une
froideur désinvolte, et ne prit méme pas la peine de saluer Colgt qui
se tenait en retrait.

— Je pensais bien que vous viendriez, Fidelma de Kildare,
persifla-t-il.

— Vous me voyez ravie d’avoir exaucé vos veeux, Salbach. Et j’ai le
plaisir de vous annoncer que l’assemblée du haut roi se tiendra
demain.

Fidelma s’assit sur I'unique chaise en bois. Debout, jambes écartées
et bras croisés, Salbach froncait les sourcils, visiblement
décontenancé par ’'assurance de Fidelma qui I’examinait de la téte
aux pieds d’un air écoeuré.

« Voila donc 'homme qui a ordonné des massacres d’enfants sans
I'ombre d’une hésitation ou d’un scrupule », songea-t-elle.

— L’amour est aveugle, Salbach. Comment Grella n’a-t-elle pas vu
au-dela du masque que vous portiez ? dit-elle enfin.

Cette attaque inattendue désarconna Salbach qui se reprit tres vite et
toisa Fidelma d’un air narquois.

— Qui vous dit que je porte un masque en sa présence et que son
attirance pour moi n’est qu’illusions ? Je vous vois troublée. Cela
vous perturberait-il tant que cela que nous soyons attachés I'un a
lautre ?



Fidelma eut une moue de dégofit.

— Parce que vous éprouvez des émotions ? Vous aurez du mal a me
convaincre. Celui qui ordonne le massacre de petits enfants pour des
motifs d’ambition personnelle a une pierre a la place du ceeur.
Fidelma avait néanmoins saisi la perversité de la situation. Salbach
s’était sans doute entiché de la séduisante bibliothécaire de Ros
Ailithir et éprouvait pour elle des sentiments qui ressemblaient a de
I’amour.

— Vous obstinez-vous a me tenir responsable des méfaits d’Intat ?
demanda Salbach d’un ton aigre.

— Oui. Et a ce propos, rappelez-vous que quand on s’offre les services
d’hommes de main, ils sont loyaux non a leur chef mais a son argent.
Les hommes d’Intat ont déposé contre vous et affirment que vous
avez fomenté les massacres.

Salbach resta impassible.

— Ils mentent, lacha-t-il d’'un air dédaigneux.

— Alors vous devrez le prouver devant ’'assemblée et je vous souhaite
bien du plaisir. Quant a moi, je sais tout comme vous qu’ils disent
vrai.

Salbach grimaca un sourire.

— L’assemblée du haut roi décidera. Ce sera ma parole et mon
honneur de chef des Corco Loigde contre les racontars de ces
imbéciles. Et maintenant je garderai le silence.

Fidelma se leva et lut la déception dans le regard de son frere.

— Tres bien. A demain, donc. Au tribunal. Mais avant dy
comparaitre, réfléchissez a ce que je vous ai dit : vos hommes vous
condamneront. Et dans I’éventualité ou vous ne trouveriez pas le
sommeil, je vous conseille de méditer les paroles de Socrate : « Les
faux discours sont intrinsequement mauvais, sans compter qu’ils
contaminent I’ame de celui qui les profere. » Jusqu’a quel point votre
ame est-elle corrompue par le mal, Salbach ?

Quand ils se retrouverent dehors, Colgil ne cacha pas sa déconvenue.
— Et maintenant que va-t-il se passer ? Il refuse d’avouer. D’ailleurs,
méme si 'on prouvait sa culpabilité, cela n’empécherait pas Laigin de
maintenir ses exigences.

— Prions pour que la derniéere piece du puzzle se mette en place d’ici
demain, répliqua Fidelma. Et en attendant, il faut que j’aille me
reposer. La journée sera longue et je dois réfléchir a ma plaidoirie.



Bien apres les complies, Fidelma se réveilla en sursaut. Brisée de
fatigue, elle était étendue tout habillée sur son lit ou elle s’était
effondrée, dans sa cellule plongée dans l'obscurité. Quand elle se
redressa, elle se souvint d'une tache qu’elle avait jusqu’alors négligée
bien qu’elle y pensat régulierement. Aussit6t, elle se leva et quitta
I’hotellerie a pas de loup.

Puis Fidelma pénétra dans I’église. Toutes les lumiéres avaient été
éteintes apres le dernier service. Plut6t que d’allumer une lampe, elle
choisit de se glisser furtivement dans la nef, profitant du clair de lune
qui lui permettait de se guider. Elle s’approcha de l'autel, le
contourna et contempla la stele du bienheureux Fachtna.

Elle était stire qu’elle recelait la derniere clé du mystere qui la
narguait depuis si longtemps.

Alors qu’elle fixait la dalle au coeur du silence, elle réalisa soudain
que quelque chose la dérangeait. La stele n’était pas tout a fait droite.
Elle se souvenait pourtant que, lors de sa premiere visite, elle formait
une ligne parallele a I'autel.

Elle s’agenouilla et poussa la stele.

A sa grande surprise, celle-ci pivota facilement, comme si elle était
posée sur un glissoir. Quand elle commenca a grincer, Fidelma en fit
le tour pour lI'examiner avec plus d’attention. Sauf que dans
I'obscurité elle n’y voyait rien du tout.

Elle se dirigea vers l'autel ou elle préleva un cierge tout en
murmurant une priere rapide pour I'avoir 6té de la sainte table du
Seigneur. Puis elle revint a la stele, alluma la bougie, la placa sur le
sol et entreprit a nouveau de pousser la pierre tombale qui se
déplaca, puis s’arréta comme si elle butait sur un obstacle.

La religieuse réfléchit et se dit qu’il devait y avoir un mécanisme
caché quelque part.

Passant de 'autre coté de la dalle, elle la poussa dans 'autre sens,
comme pour la remettre en place.

C’est alors que le mécanisme lui apparut. Du coin de 'ceil, elle vit la
petite statue du chérubin, a la téte de la tombe, tourner sur son socle.
Etouffant un cri de surprise, Fidelma alla prestement a la statuette
qu’elle actionna en sens inverse.

Aussitot, elle comprit que 'angelot entrainait un levier, car plus elle
le faisait tourner, plus elle sentait qu’il tirait sur une machinerie qui a
son tour déplacait latéralement la stele. A la lumiere vacillante de la



chandelle, quelques marches apparurent qui s’enfoncaient dans la
tombe. Fidelma récupéra le cierge et entreprit de descendre
précautionneusement I’escalier dérobé.

Il menait a une crypte humide et froide, a ’'atmosphere étouffante,
d’'une hauteur de dix-huit pieds environ et d’'une surface de trente
pieds sur trente-six. Elle était construite comme une réplique
miniature de 1’église, avec un autel sur la droite. Puis Fidelma se
corrigea. Il ne s’agissait pas d’'un autel mais d’'un sarcophage en
pierre sur lequel étaient gravées des inscriptions en ogham et en
latin. Elles disaient que Fachtna, fils de Mongaig, reposait en ces
lieux.

Dans le sépulcre, Fidelma examina de plus pres les chandelles fichées
dans des supports. Pres de la meche, la graisse encore tiede s’était
solidifiée. Ces bougies avaient été utilisées récemment.

Dans un coin, elle apercut soudain une pile de vétements et, pres des
veétements, elle découvrit un tas de couvertures, deux lits, et aussi un
pichet d’eau et une coupe de fruits. Sur un des lits était posée une
feuille de vélin.

Il lui fallut un certain temps pour retrouver les objets dérobés dans
son marsupium : le brouillon de la lettre de Dacan a son frere, le
morceau calciné de « baton de poete », ainsi que des documents en
provenance de la bibliotheque qui concernaient la famille d’Illan. La
personne qui les avait jetés ici et 1a ne semblait pas y accorder grande
importance.

Fidelma poussa un soupir de soulagement mélé de tristesse.

Enfin, les pieces du puzzle tombaient en place et maintenant 'image
apparaissait dans son entier. Quel dommage que Cass ne soit pas la
pour apprécier I’absolue nécessité de mettre en réserve le moindre
fragment d’information jusqu’a ce que la lumiere jaillisse enfin !
Au-dessus d’elle, un bruit la fit sursauter.

Des gens se tenaient pres de 'autel, dans I'église, au bord de I’escalier
qui menait a la crypte.

En entendant qu’on descendait les marches, Fidelma alla se cacher
pres du sarcophage.

— Regarde ca, je croyais t’avoir dit de remettre la stele en place
quand on est sortis, dit une voix.

Une autre lui répondit, qu’elle reconnut comme étant celle de
Cétach :



— Je t’ai pourtant obéi, mon frere, je ne comprends pas, j’avais cru la
refermer.

— Ce n’est pas grave. Je viendrai vous ouvrir a I’heure habituelle.
Mais demain, il faudra que vous vous teniez tranquilles, car le
tribunal se réunira au-dessus de vos tétes. Si vous pleurez, cette
fois-ci ils vous trouveront et on n’aura pas fini de le regretter.

Un enfant se mit a gémir que Cétach admonesta : Cosrach, sans
aucun doute.

— Il n’y en a plus pour longtemps, expliqua gentiment la premiere
voix du trio. Pere et moi allons tres bientot vous sortir de la. Dans un
jour ou deux.

— Et pere viendra avec nous ? demanda Cétach.

— Oui. Nous rentrerons bientot a la maison, a Osraige.

Fidelma était bien embétée. Affronter les fils d’Illan a ce stade des
opérations ne présentait aucun intérét, sans compter qu’il subsistait
quelques détails a éclaircir avant que le mystere soit totalement
résolu.

Alors qu’elle réfléchissait et s’apprétait a souffler sa bougie, elle fut
surprise d’apercevoir une bouche d’ombre derriere le sarcophage.
Elle s’avanca vers l'appel d’air. Il s’agissait d'un passage qui
présentait quelques sinuosités avant de déboucher sur un escalier
tres raide.

Poussée par la curiosité, elle leva sa chandelle et grimpa les marches
qui s’arrétaient a environ trois pieds d’un plafond taillé dans le roc.
Elle crut un instant étre arrivée dans un cul-de-sac quand elle
distingua un étroit orifice, large de deux pieds environ et haut de
trois pieds. Une faible lumiere le traversait. Cette fois-ci, elle éteignit
son cierge et, a la pale clarté de la lune qui filtrait jusqu’a elle,
s’'introduisit précautionneusement dans 'ouverture.

La, Fidelma resta sans voix.

Elle se retrouvait debout dans un puits circulaire et au-dessus d’elle,
a environ neuf pieds, brillaient les étoiles dans le ciel. Aussitot, elle
tourna la téte et trouva ce qu’elle cherchait : des échelons en fer. Elle
s’en saisit, les grimpa prestement et, en un rien de temps, elle se
retrouva a l'air libre, dans le jardin derriere I'église.

Alors qu’elle reprenait son souffle assise sur la margelle du puits, elle
se surprit a sourire.



Maintenant qu’elle tenait I'ultime piece du puzzle, il ne lui restait plus
qu’a I'ajuster dans le tableau.

Et demain, a 'assemblée, elle déroulerait I’écheveau 6 combien
tortueux de toute cette aventure.



CHAPITRE XIX

Pour l'occasion, 1’église avait -été transformée en ddl, car c’est
ainsi qu'on désignait le tribunal ou siégeaient le haut roi et son
conseil. Elle résonnait de la présence d’'une multitude de gens,
religieux ou autres, qui se pressaient en foule dans I’édifice.
L’occasion était historique, car jamais de mémoire d’homme un haut
roi n’avait tenu une telle assemblée au-dehors du royaume de Meath
dont il était le monarque. Devant ’autel se dressait un dais, et devant
le dais était posée une estrade, et sur ’estrade tronait le chef brehon
des cinq royaumes d’Eireann. En de telles circonstances, son role
éclipsait celui du haut roi, qui n’était pas autorisé a s’exprimer avant
lui. Fidelma, qui n’avait jamais rencontré Barran auparavant, tenta
de faire abstraction de ses vétements d’apparat et de tout le
cérémonial qui 'entourait pour mieux cerner sa personnalité. Ce qui
frappait au premier abord, chez cet homme sans age, c’étaient les
yeux brillants qui ne cillaient que rarement, la bouche sévere aux
levres minces... et le gros nez.

Pres de lui, a sa gauche, siégeait son ollamh personnel, un avocat
hautement qualifié qu’il consultait sur les points de droit les plus
épineux. A la gauche de l'ollamh, un scriptor et un assistant étaient
chargés de prendre des notes pour ensuite rédiger les actes du
proces. A la droite de Barran se tenait Sechnassach, lord de Meath et
haut roi d’Irlande. C’était un homme mince au visage sévere et aux
cheveux noirs qui n’avait pas quarante ans. Fidelma, qui I’avait bien
connu a Tara, savait qu’il n’était pas ’'homme austere et autoritaire
qu’il paraissait, mais une personne réfléchie et dotée d'un solide sens
de I'humour. Elle se demanda s’il se souviendrait que sans son aide —
elle lui avait permis de résoudre le mystere du vol de I'épée de
cérémonie du haut roi — il n’aurait sans doute pas pu monter sur le
trone. Puis elle se réprimanda de laisser une telle pensée affleurer a
son esprit, comme si elle espérait qu'un favoritisme quelconque allait
influencer le haut roi en sa faveur.

Prés du souverain, un vieil homme revéche aux cheveux blancs
ébouriffés, Ultan, archevéque d’Armagh, apotre de la foi des cing
royaumes, qui avait la réputation de soutenir la faction romaine. Il



s’était souvent prononcé en faveur de la substitution des lois
ecclésiastiques aux lois civiles dans les cinq royaumes.

Juste en face de cet impressionnant aréopage de juges se dressait un
genre de lutrin, ou cos-na-ddla, devant lequel chaque ddlaigh
plaiderait sa cause.

A droite de 'autel, dans le transept, les bancs étaient occupés par les
représentants de Laigin avec a leur téte Fianamail, leur jeune roi
fougueux. A ses cotés, Fidelma avait déja repéré Forbassach, toujours
aussi maigre et cadavérique, qui présenterait les doléances de Laigin.
Assis juste derriere lui, ’'abbé Noé de Fearna, reconnaissable a ses
fréles épaules et a son visage bilieux.

Colgu et ses conseillers se trouvaient a gauche de I'autel. Fidelma, en
tant que ddlaigh, avait pris place aupres de son frere et attendait
d’étre appelée devant le cos-na-ddla afin de plaider pour le royaume
de Cashel.

De part et d’autre de la nef, des spectateurs en tout genre et de toutes
conditions se pressaient sur les bancs, et malgré les dimensions
impressionnantes de [I’édifice I'atmosphere était quasiment
irrespirable. Fidelma avait remarqué plusieurs fianna ou gardes du
corps du haut roi, reconnaissables a leurs emblémes. Seuls guerriers
en armes autorisés a assister a I’assemblée, ils avaient pris position a
des points stratégiques tout autour de 1’église. Quant aux guerriers de
Colgt et de Fianamalil, ils étaient confinés dans leurs quartiers, en
dehors de I’enceinte de ’abbaye.

Brusquement, Barran, le chef brehon, frappa de son baton la table en
bois ou il siégeait.

Le tohu-bohu se calma, cédant la place a un silence impressionnant.
— Sachez qu’il y a trois facons de perturber cette assemblée,
commenca le chef brehon d’une voix vibrante qui résonna sous les
volites, tandis que ses yeux clairs jetaient un regard circulaire pour
asseoir son autorité. La premiere est de juger sans savoir, la
deuxieme est de plaider sans comprendre et la troisieme est une cour
trop prolixe.

Apres cette ouverture rituelle de 1'audience, ’'archevéque Ultan se
leva et, de sa petite voix monotone et fliitée, bénit la cour et appela la
sérénité sur les débats.

Puis le chef brehon demanda aux avocats de se lever et de se
présenter. Enfin, il leur rappela les procédures en usage et les seize



criteres permettant d’établir quune plaidoirie était mal engagée.
Pour chacun de ces manquements, un avocat pouvait recevoir une
amende d'un séd, une piece d’or correspondant a la valeur d’une
vache a lait. L’amende, leur rappela Barran, punissait 'insulte d’'un
ddlaigh par un autre, l'incitation a la violence de l’assistance, la
suffisance, le refus d’obéir aux injonctions de la cour ou les
digressions non justifiées. Puis il annonca que la séance était ouverte.
— Rappelez-vous que les trois piliers de la vérité sont une plaidoirie
calme et patiente, un discours étayé d’arguments solides et des
témoins fiables.

Maintenant que Barran avait lancé I'avertissement traditionnel aux
avocats, Forbassach se leva et se dirigea vers le cos-na-dala. En tant
que plaignant, il était autorisé a plaider en premier. Il s’exprima avec
clarté, exposant sa these sans élever la voix. Le vénérable Dacan, un
homme de Laigin, avait recu I’hospitalité du roi de Muman qui 'avait
autorisé a étudier et a enseigner a ’'abbaye de Ros Ailithir. L’abbé
était responsable de la sécurité de ceux qu’il recevait dans sa maison.
Or Dacan avait été assassiné dans des circonstances dramatiques a
Ros Ailithir. Comme le meurtrier n’avait pas été découvert, I’abbé
partageait la responsabilité du crime avec le roi de Muman, son
cousin. Le monarque était doublement responsable de la sécurité de
Dacan, d’'une part parce qu’il ’'avait accueilli sur ses terres et d’autre
part parce que, ’abbé étant de ses parents et lui-méme chef de
famille, il se devrait d’assumer les sanctions prises contre Brocc.
C’étaient les termes de la loi qui ne laissait aucun doute sur son
interprétation. Pour un déces en de telles circonstances, I’'amende
était de sept cumals, I’équivalent de vingt et une vaches laitiéres. A
quoi il fallait ajouter le prix de I’'honneur de Dacan. Or cet homme de
la foi, cousin du roi de Laigin, était célebre dans les cinq royaumes
d’Eireann pour sa sagesse, son humanité, sa spiritualité et sa haute
érudition.

Quand, sept siecles auparavant, le haut roi Edirsceal de Muman avait
été assassiné, le chef brehon et son assemblée avaient évalué le prix
de I'honneur d’Edirsceal au royaume d’Osraige, qui était passé sous
lautorité de Muman. Maintenant Laigin demandait qu’Osraige lui
soit restitué comme prix de I’honneur du vénérable Dacan.



Pendant la plaidoirie de Forbassach, Fidelma garda la téte baissée
pour mieux se concentrer. Cet exposé, apparemment objectif et
dépourvu de passion, ne lui apprenait rien de nouveau.

A la fin de son discours, Forbassach lanca un regard satisfait en
direction de Fidelma. Quand il réintégra sa place, Fianamail se
pencha vers lui et lui tapota 1’épaule pour le féliciter.

Barran se tourna alors vers les bancs de Muman.

— Fidelma de Kildare, acceptez-vous maintenant de plaider pour
Muman ?

— Non, lanca-t-elle d'une voix claire, ce qui provoqua un mouvement
de surprise dans ’assemblée. Je plaiderai pour la vérité.

Des murmures s’éleverent des bancs de Laigin tandis que Fidelma se
frayait un chemin jusqu’a la tribune. Barran fronca les sourcils
devant cette entrée en matiere trop théatrale a son gofit.

— J’espere que vos paroles ne sous-entendent pas que des
mensonges délibérés ont été proférés devant cette cour?
demanda-t-il d’'un ton faché.

— Absolument pas, répliqua Fidelma. Mais nous n’avons entendu
qu'une parcelle de la vérité et aucun jugement ne pourrait étre
prononcé a partir d’'un exposé présentant de telles lacunes.

— Résumez votre plaidoirie, je vous prie.

— Elle sera basée sur deux éléments, Barran. Dune part, quand le
vénérable Dacan est venu a Muman, il n’était pas sincere quant aux
objectifs de sa visite. Et ce manque d’honnéteté exonere le roi et
I’abbé de leurs responsabilités telles qu’elles sont définies par les lois
de I’hospitalité.

Des exclamations indignées s’éleverent des bancs de Laigin et
Fidelma apercut I'abbé Noé, bléme de colere, qui la fixait
méchamment.

— D’autre part, poursuivit Fidelma sans se démonter, dans
I’éventualité ou I'identité du meurtrier de Dacan serait révélée, et s’il
s’avérait qu’il n’appartient pas a la famille du roi de Cashel et
n’entretient aucun lien avec elle, alors les doléances de Laigin
exprimées par la voix de son avocat ne seraient plus fondées. Voila,
en substance, les lignes directrices de ma plaidoirie.

Forbassach se leva.

— Je proteste. Le premier argument est une insulte a un lettré plein
de compassion et de piété. Il accuse de mensonge un homme dévot



qui n'est plus en mesure de se défendre. Le second est une
affirmation sans fondement.

Barran plongea son regard de faucon dans les yeux de Fidelma.

— Vous étes rodée aux us et coutumes de la cour, sceur Fidelma. J’en
déduis donc que ces allégations sont appuyées par des preuves.

— Elles le sont. Néanmoins, jimplore votre indulgence car il s’agit
d’une histoire compliquée, et il me faudra un certain temps pour en
exposer les différents épisodes devant ce tribunal.

Elle marqua une pause tout en interrogeant Barran du regard. Le
chef brehon lui fit signe de poursuivre.

— Quand mon frere Colgti m’a demandé d’enquéter sur la mort de
Dacan, je ne me doutais pas du long chemin tortueux qui m’attendait.
Le temps que jachéve mon enquéte, de nombreux cadavres
jonchaient mon parcours. Cass, qui appartenait aux gardes du corps
de Colgti — le roi mon frere me ’avait assigné comme assistant —,
sceur Eisten, quatre religieux de la maison de Molua, et vingt enfants
innocents sans compter le massacre de Rae na Scrine.

Forbassach bondit sur ses pieds.

— Nous sommes ici pour parler du meurtre de Dacan et non pas pour
juger tous les délinquants du royaume. Ces multiples déces sont un
écran de fumée derriere lequel Fidelma de Kildare cherche a
escamoter les justes revendications de Laigin.

Barran fronca les sourcils devant I'impétuosité du dalaigh.

— Objection rejetée, Forbassach, et que cela vous serve
d’avertissement. Ne vous ai-je pas énuméré les différents signes
distinctifs d'une mauvaise plaidoirie ? Avant d’intervenir, attendez
que le dalaigh de Cashel ait terminé son exposé. Je vous ferai
remarquer qu’elle n’a pas une seule fois interrompu le vétre.
Forbassach se rassit, visiblement contrarié.

—1I1 <s’agit en réalité dune affaire tres complexe, reprit
tranquillement Fidelma, dont les racines remontent au conflit
opposant deux parties se disputant la suzeraineté d’Osraige. Au cours
des six derniers siecles, Laigin a de facon répétée et sous des
prétextes divers demandé qu’Osraige releve a nouveau de sa
juridiction, mais les brehons des cinq royaumes l'ont toujours
déboutée en faveur de Muman.

« Dans le méme temps, au cours des deux siecles qui viennent de
s’écouler, le peuple d’Osraige a été gouverné par des rois des Corco



Loigde. La raison en incombe au bienheureux Ciaran de Saighir, fils
d’'un pere d’Osraige et d'une mere des Corco Loigde, qui a placé sa
propre famille sur le trone d’Osraige apres avoir converti ses
habitants a la foi. Depuis lors, les descendants des chefs natifs du
pays déplorent cette injustice. Plusieurs rois d’Osraige, originaires
des Corco Loigde, ont été assassinés a cause des querelles qui
enflamment réguliéerement cette région troublée.

« Il est évident que Laigin, dont les ambitions avouées au cours de
toutes ces années étaient d’obtenir la restitution d’Osraige, a observé
avec intérét sinon encouragé les conflits.

Des exclamations de colere s’éleverent des bancs des représentants
de Laigin. Certains allerent méme jusqu’a agiter le poing en direction
de Fidelma et le chef brehon frappa la table de son baton pour
rétablir 'ordre.

Forbassach s’était a nouveau levé, mais Barran le fixa de telle facon
qu’il se rassit en se renversant sur son siege d’un air excédé.

— J’avertis les représentants de Laigin que de telles démonstrations
ne vont pas intercéder en leur faveur.

Puis il se tourna vers Fidelma.

— Et dois-je vous rappeler, sceur Fidelma, qu’'une amende dun séd
est le prix a payer en cas d’incitation du public a la violence ?
Fidelma baissa la téte.

— Je vous présente mes excuses, Barran, mais je ne pensais pas que
mes paroles provoqueraient la colere de certains, ni méme qu’elles
seraient contestées. Ce que j’ai dit releve du sens commun.

A ce point des débats, le haut roi se pencha vers son chef brehon et
lui murmura quelque chose a l'oreille. Le chef brehon hocha la téte et
invita Fidelma a poursuivre.

— L’année derniere, la lutte pour le royaume d’Osraige s’est traduite
par des affrontements sanglants entre le roi Scandlan, cousin de
Salbach des Corco Loigde, et Illan, un descendant des rois originaires
d’Osraige. Il y a environ un an, Illan a été tué sur ordre de Scandlan.
Cette fois-ci, on s’agita du c6té des bancs de Muman. Un homme
rablé au visage rubicond, avec une masse de cheveux blond-roux et
une barbe broussailleuse, s’était dressé, pareil a un ours aux abois.

— Je demande la parole ! hurla-t-il. Je suis Scandlan, roi d’Osraige.
— Asseyez-vous !



En deux mots, la voix de basse du chef brehon avait réduit
I’assistance au silence.

— Scandlan, en tant que roi vous connaissez certainement les regles
régissant cette assemblée.

— Mon nom a été sali ! protesta le monarque. N’ai-je pas le droit de
répondre aux accusations qui sont portées contre moi ?

— Je ne vois pas ce qui vous choque, répliqua Fidelma.

Le haut roi murmura a nouveau a l'oreille du chef brehon et Fidelma
vit 'ombre d’un sourire passer sur ses levres.

— Tres bien, dit Barran. Scandlan, roi d’Osraige, avez-vous tué Illan ?
— Bien sfir, aboya 'homme a la tignasse rousse. Il me revient en tant
que monarque de protéger mon royaume, Illan fomentait une
insurrection contre moi et donc...

Le chef brehon leva la main.

— Et donc il semblerait que sceur Fidelma a dit la vérité. Pour
I'instant, elle ne vous a pas imputé de motivations désobligeantes.
Nous vous entendrons plus tard si I'un des avocats vous demande de
comparaitre comme témoin. Jusque-la, vous étes prié de ne pas
interrompre les débats.

Puis il fit signe a Fidelma de continuer.

— La mort d’Illan n’a pas signé la fin de la querelle. A cette époque,
ses enfants, qui n’avaient pas encore atteint 1’age du choix, ne
pouvaient pas faire entendre leurs revendications aupres du peuple.
D’autre part, personne n’était en mesure de les identifier, mais il était
néanmoins apparu qu’lllan avait plusieurs héritiers. Ils avaient été
envoyés chez des parents nourriciers a l'extérieur des frontieres
d’Osraige, jusqu’au jour ou l’ainé pourrait faire valoir ses doléances
et prétendre au trone.

« Deux personnes s’intéressaient de pres aux héritiers d’Illan.
Scandlan, parce qu’il savait que t6t ou tard ils prendraient les armes
pour reconquérir le royaume. Et Fianamail, qui s’imaginait que s’il
retrouvait la progéniture d’Illan, il pourrait appuyer leur lutte afin de
se débarrasser de Scandlan et influer sur l'avenir d’Osraige. Par
exemple en réintégrant Osraige a Laigin.

Elle marqua une pause mais, cette fois-ci, personne ne protesta.

— Seulement voila, les héritiers d’Illan avaient disparu. Il s’agissait
de savoir qui ils étaient et ou ils se cachaient. Un des moyens de les
identifier était d’étudier les généalogies d’Osraige. Or, depuis que les



Corco Loigde régnent sur Osraige, ce sont leurs scribes qui
retranscrivent l'histoire détaillée du pays. Et ou garde-t-on ces
documents ?

Fidelma laissa sa question en suspens et il se fit un profond silence.
— Ici, bien stir. A Ros Ailithir.

Il y eut quelques murmures tandis que certains commencaient a
comprendre ou Fidelma voulait en venir.

— Fianamail de Laigin envoya son érudit le plus célebre étudier les
registres a Ros Ailithir, afin de retrouver la trace de I’héritier d’'Illan.
Ce grand lettré n’était autre que Dacan, frere de I’'abbé Noé de Fearna
et cousin de Fianamail. Si je mens, que Fianamail jure ici devant Dieu
que mes allégations sont fausses !

— Une question! s’écria Forbassach. J’ai le droit de poser une
question !

— Accordé, dit le chef brehon.

— Si, comme le prétend l'avocat de Muman, Scandlan était si
désireux de retrouver la trace des héritiers d’Illan, pourquoi n’a-t-il
pas envoyé un de ses érudits étudier ces registres, qui se trouvent ici
méme, sur les terres de sa propre famille ? Pour lui, rien de plus
simple.

— En effet, répliqua Fidelma, et il ne s’en est d’ailleurs pas privé. Ou
plus exactement, sa famille s’en est chargé. Mais j’ai demandé a
Fianamail s’il niait avoir envoyé Dacan a Ros Ailithir pour des
travaux le concernant. Ayant répondu a la question de Forbassach,
j’exige ma réponse.

Forbassach tint un rapide conciliabule avec son roi et I’abbé Noé. Le
chef brehon s’éclaircit la voix a dessein pour les rappeler a 'ordre et
Forbassach sourit.

— Quelles qu’aient été les recherches menées par Dacan, il
n’empéche qu’il a été assassiné et la responsabilité de sa mort en
incombe a I’'abbé Brocc et en dernier recours au roi de Muman.

Sa voix était assurée mais moins triomphante que lors de sa
plaidoirie.

— Si l'objectif de Dacan a Ros Ailithir n’était pas celui qu’il
prétendait, rien n’est moins certain, répliqua Fidelma.

L’ollamh du chef brehon s’entretint a voix basse avec Barran qui se
tourna vers Fidelma.



— Si c’est I'essentiel de votre plaidoirie, dit-il avec gravité, alors je
vous préviens qu’il s’agit d'une défense mal engagée. Dacan a déclaré
qu’il désirait étudier a Ros Ailithir et c’est sur cette base que le roi et
I’abbé lui ont accordé I'hospitalité. Qu’il n’ait pas précisé le sujet
exact de ses recherches ne le privait en aucun cas d’une protection
légale.

— Je crois étre en mesure de démontrer plus tard que c’est un moyen
de rejeter toute responsabilité pour mieux se défausser sur d’autres.
Mais je vous rappelle que ma plaidoirie se déroule en deux temps et
jaimerais tout d’abord traiter des points plus importants. Par
exemple de I'identité de I'assassin de Dacan.

Un frémissement d’excitation parcourut l'assistance et Barran fit
résonner son baton en plissant les paupieres.

— Voulez-vous dire que vous connaissez le nom du meurtrier ?

Un sourire énigmatique joua sur les levres de Fidelma.

— Nous y reviendrons dans un instant. Mais laissez-moi conduire ma
démonstration.

D’un geste impatient, Barran I'invita a poursuivre.

— Comme je 'ai dit, Dacan vient a Ros Ailithir dans un seul but :
retracer la généalogie d’Illan. C’est alors qu’il découvre que son
ancienne épouse, Grella de I’'abbaye de Cealla, travaille ici comme
bibliothécaire. Il en est ravi car Grella est originaire d’Osraige et sa
relation avec elle s’était conclue paisiblement. Donc Dacan 1’enrdle
pour obtenir les ouvrages qui 'intéressent. Elle contribue volontiers
a ses recherches car elle aussi s’intéresse aux héritiers d’Illan. Hélas,
pas pour les mémes raisons que son ancien époux.

Dans 1’église, les exclamations fusaient et les commentaires allaient
bon train. On ne s’entendait plus.

Barran, les traits tirés, rappela l'auditoire a l'ordre tandis que
l'ollamh lui parlait a mi-voix en regardant un point précis.

Fidelma se retourna et vit sceur Grella, debout, le visage ravagé par la
colere et la passion.

— Sceur Grella, asseyez-vous ! ordonna Barran apres que son ollamh
I’eut identifiée pour lui.

— Je refuse de me laisser insulter et accuser injustement! s’écria
Grella, en pleine crise d’hystérie.



— En quoi sceur Fidelma vous a-t-elle insultée ? demanda le chef
brehon d’un air las. Personnellement, cela m’a échappé. N’étiez-vous
pas mariée a Dacan de Fearna ?

— Mugroén, le capitaine du navire de guerre de Laigin, est prét a en
témoigner, avertit Fidelma en pointant du doigt le marin sur les
bancs de Laigin.

— Oui, j’ai été I’épouse de Dacan mais...

— Et vous avez bien divorcé ? 'interrompit le chef brehon.

— Oui.

— Quand Dacan est venu a Ros Ailithir, était-il au courant que vous
étiez la bibliothécaire de I’abbaye ?

— Non.

— Mais il vous a engagée comme assistante dans ses recherches ?

— Oui.

— Et vous avez collaboré avec lui de votre plein gré ?

— Oui.

— Partagiez-vous l'intérét de Dacan pour ses études ?

Grella s’empourpra et baissa la téte.

— Alors il n’y a pas eu d’insulte, conclut Barran. Asseyez-vous, soeur
Grella, de crainte que vous n’offensiez a nouveau cette cour par votre
animosité.

— Mais je sais que cette femme veut vous convaincre que j’ai tué
Dacan ! Elle joue au chat et a la souris ! Qu’elle porte ses accusations
ouvertement !

— Accusez-vous sceur Grella d’avoir assassiné Dacan ? demanda le
chef brehon a Fidelma.

Fidelma eut un petit sourire ironique.

— Pour éclaircir ce point, Barran, il me faudra interroger Salbach, le
chef des Corco Loigde.

— N’oubliez pas que vous devez étayer votre réquisitoire par des
preuves, Fidelma, 'admonesta Barran.

— Je m’y suis préparée.

Sur un signe de Barran, un guerrier des fianna, les gardes du corps
du haut roi, amena Salbach devant la cour, plus arrogant que jamais
et les mains entravées.

— Salbach des Corco Loigde, I'interpella Fidelma, on vous a convoqué
devant cette assemblée parce qu’on vous accuse d’étre responsable



des agissements de votre bo-aire, Intat, qui a massacré de nombreux
innocents en votre nom, a Rae na Scrine et a 'orphelinat de Molua.
Salbach releva le menton sans répondre.

— Rejetez-vous ces chefs d’inculpation ?

Salbach s’enferma dans un silence hautain et Barran poussa un
profond soupir.

— Vous n’étes pas obligé de répondre a ces allégations, mais votre
silence sera retenu contre vous et des présomptions de culpabilité
pourraient en découler.

— Votre sentence me trouvera prét, répliqua Salbach d’un ton sec.

Il avait a I’évidence réfléchi au poids des charges qui pesaient contre
lui et n’entrevoyait aucune issue possible.

— Et sceur Grella est-elle dans les mémes dispositions que vous ?
demanda Fidelma, qui espérait ne pas s’étre trompée sur les
sentiments que Salbach portait a la bibliothécaire.

Si Salbach acceptait le chatiment, tenterait-il d'impliquer Grella dans
ses crimes ? Tout le probleme était 1a.

Impassible, Salbach s’adressa a Fidelma.

— Elle est innocente des méfaits qui me sont attribués, dit-il
calmement.

— Cependant, sceur Grella était votre maitresse, n’est-ce pas,
Salbach ?

— Je I’ai déja reconnu.

— Vous ou votre cousin Scandlan, peu importe linitiateur du
complot, a suggéré que Grella se serve de sa position de
bibliothécaire pour compulser les registres généalogiques d’Osraige
qui sont gardés a I'abbaye. Vous confirmez ?

— Vous étes tenu de répondre, intervint le chef brehon tandis que
Salbach hésitait.

— C’est exact, lacha le chef a contrecceur.

— Puis vous apprenez de la bouche de Grella, probablement au cours
de vos conversations sur l'oreiller, que son ancien époux, Dacan, est
arrivé a Ros Ailithir. Par une étrange coincidence, lui aussi est en
quéte de I'héritier d’Tllan. Grella, sachant qu’il est plus fin lettré
qu’elle-méme, le persuade de travailler en collaboration avec elle.
Ainsi, elle pourra vous informer régulierement des progres des
recherches de Dacan. Mais vos objectifs et ceux du vénérable sont
opposés car si Dacan s’intéresse a I’héritier d’Illan pour le mettre au



service de Laigin, vous, vous désirez exécuter le dernier membre de la
famille des rois originaires d’Osraige. Afin, bien stir, d’éliminer le
dernier rival de la dynastie actuelle des Corco Loigde en Osraige.
Plus personne ne parlait et tous les regards étaient fixés sur Salbach.
C’est sceur Grella qui rompit le silence par un gémissement affolé car,
pour la premiere fois, elle venait de prendre la pleine mesure des
conséquences de ses actes.

— Mais ce n’est pas vrai... j’ignorais que Salbach... je ne voulais pas
qu’il les tue... Je suis innocente de la mort de ces malheureux enfants,
je vous le jure.

Salbach se tourna vers elle et lui intima 'ordre de se taire d’un ton
peu amene.

— Quand les recherches de Dacan aboutissent enfin, poursuivit
Fidelma, reprenant sa démonstration implacable, Grella s’empresse
d’aller vous prévenir. Nous sommes a la veille de la mort de Dacan. Il
a découvert que le pere supérieur de Sceilig Mhichil, le monastere de
saint Michel Archange, était un cousin d’Illan. Cet homme veille sur
ses héritiers, qui ont été amenés au monastere. Dacan écrit une lettre
pour annoncer la nouvelle et son départ pour Sceilig Mhichil, mais il
est tué avant d’avoir eu le temps de mettre son projet a exécution.

— Qui I'a informé ? Cela m’étonnerait beaucoup que les registres de
Ros Ailithir aient mentionné le lieu ou se terraient les enfants !
s’exclama le chef brehon.

— Eh bien, assez curieusement, ils I'indiquaient. Dacan a découvert
le testament d’Illan sur des « batons de poete ». L’ironie de cette
histoire, c’est que quand Scandlan a fait exécuter Illan, il s’est
approprié sa forteresse et ses biens. Sa bibliotheque a aussi été saisie.
Et c’est dans cette bibliotheque que se dissimulaient ses dernieres
volontés. Hélas pour lui, Scandlan, incapable de lire 'ogham, avait
envoyé les «batons de poeéte», ainsi qu'un certain nombre
d’ouvrages, en cadeau a Ros Ailithir, la plus importante abbaye des
Corco Loigde.

— Mais enfin, protesta Barran, n’importe quel lettré qui lisait
l'ogham aurait pu déchiffrer ce testament et les informations qu’il
contenait !

— Le testament était codé. J’en ai découvert une baguette qui trainait
dans la cellule de Dacan ot il 'avait oubliée. Son meurtrier ne I’a pas



vue et il ne me reste quun petit bout d’'une seule baguette, car les
autres ont été détruites.

Fidelma sortit le morceau de bois calciné qu’elle avait récupéré la
veille dans le sépulcre.

— Voila ce qu’il dit: «La résolution de I’homme honorable
détermine I'’éducation de mes enfants. »

— Voila du charabia ou je ne m’y connais pas, dit Forbassach avec un
rire forcé.

— Pas si vous avez déchiffré le code et le texte entier. Le passage dont
je me souviens et que j’ai lu dans la chambre de Dacan disait :
« Laissez a mon bienveillant cousin le soin de s’occuper de mes fils
sur le rocher de Michael de la facon dont mon honorable cousin
I’entendra. »

— Ca ne s’arrange pas ! ricana Forbassach.

— Dacéan ne partageait pas votre mépris. Il connaissait le monastere
de Sceilig Mhichil, le rocher de Michael, et, apres s’étre renseigné, il
avait appris que le pere supérieur s’appelle Mel. La signification de ce
nom est « bienveillant ». Mel était donc le « bienveillant » cousin
d’Tllan.

— Vous donnez I'impression de déchiffrer ce puzzle avec une grande
aisance, fit observer le chef brehon.

— Je vous remercie mais j'y reviendrai plus tard. Il suffit pour
I'instant de savoir que Dacan a résolu I’énigme et rédigé une note sur
sa trouvaille. Sceur Grella voit ce document et en informe Salbach qui
dépéche aussitot Intat sur « le rocher de Michael ». Les fils d'Illan se
sont déja envolés, mais Intat apprend qu’lllan a eu deux fils et qu'un
religieux, un cousin du pere Mel, est venu les chercher.

« C’est alors que Grella se manifeste a nouveau. Elle est devenue
I'ame sceur d’Eisten, a Rae na Scrine. Eisten, par une de ces
apparentes coincidences que nous connaissons tous, est justement
celle a qui 'on a confié les jeunes fils d’Illan apres leur départ de
Sceilig Mhichil. Sceur Eisten s’occupe d’un orphelinat a Rae na Scrine
et elle commet la plus grosse erreur de sa vie en racontant I’histoire a
son anamchara, sceur Grella.

« Grella en informe aussit6t Salbach, qui imagine de tendre un piege
a Eisten en l'invitant avec les orphelins a sa forteresse. Une fois qu’il
aura identifié ceux dont elle a la garde... je vous laisse imaginer la
suite. Pour finir, sceur Eisten accompagne Grella mais n’emmene pas



les enfants. La peste jaune s’est déclarée au village et elle ne veut pas
qu’ils se déplacent inutilement. Cette décision sauve la vie des fils
d’Tllan, mais cofite la leur aux habitants du village.

« En désespoir de cause, Salbach demande a Intat de se rendre a Rae
na Scrine et de tuer les enfants. L’ennui, c’est qu’Intat n’a aucun
moyen de les identifier. I décide donc, en homme brutal et
sanguinaire, de détruire toute la communauté. Quand Cass et moi le
rencontrons, Intat essaye de déguiser la vraie nature de son crime en
se présentant, lui et ses hommes, comme des habitants des villages
voisins purifiant Rae na Scrine par le feu, de crainte que la peste ne
se répande. Sceur Eisten et quelques-uns de ses orphelins
parviennent a leur échapper.

« Eisten était choquée au-dela de toute expression. Je pensais qu’elle
n’avait pas supporté la mort des habitants du village, et plus
particulierement celle d'un bébé qu’elle avait tenté de sauver. En
réalité, a cette douleur s’ajoutait celle d’avoir été indirectement la
cause de ce massacre. Et elle savait a qui elle le devait puisqu’elle m’a
demandé si une ame sceur pouvait trahir une confidence. J’aurais da
préter une oreille plus attentive a cette révélation, car peut-étre
aurais-je pu la soustraire au traitement que vous lui réserviez. Est-ce
que vous me suivez, Salbach ?

Salbach serrait les dents, mortifié par la perspicacité de Fidelma,
I’étendue de ses connaissances, et conscient qu’il ne pouvait
s’opposer a son inexorable argumentation.

— Vous avez un esprit brillant, Fidelma. Je savais que je ne devais
pas vous sous-estimer... et je reconnais les faits.

— Quand vous venez rendre visite a Brocc dans cette abbaye, vous
découvrez que sceur Eisten a survécu avec plusieurs de ses orphelins
et vous étes trop engagé dans le crime pour vous en tenir la. Sur votre
ordre, Intat s’arrange pour tendre une embuscade a sceur Eisten
alors qu’elle se promene dans le port. Il la torture pour savoir ou se
trouvent les fils d’Illan. Comme elle refuse de parler, il la tue et jette
son corps dans la crique.

« Une fois de plus, Grella vient a votre secours en vous apprenant que
certains des enfants de Rae na Scrine ont été emmenés chez Molua.
Les corps de quatre religieux et de vingt enfants, ainsi que les ruines
carbonisées de leurs maisons, sont le testament muet de la visite
d’Intat.



— Je ne conteste pas votre récit. Mais sur mon honneur, mon cousin
Scandlan d’Osraige ignorait tout de mes plans pour garder la
couronne d’Osraige dans notre famille. De méme que Grella, qui est
innocente du sang que j’ai versé.

Fidelma toisa Salbach tandis que le dégofit se peignait sur son visage.
Elle avait du mal a admettre qu'un homme puisse avouer de tels
forfaits tout en cherchant a protéger ses complices par une
conception pervertie de ’honneur et de 'amour.

Maintenant, Grella sanglotait, oubliant toute retenue.

— J’ignorais tout de ces événements ! Comment aurais-je pu m’en
douter ?

Fidelma lui jeta un regard glacial.

— Vous étiez tellement fascinée par Salbach que vous n’avez méme
pas fait 'effort de comprendre ce qui se tramait. Je concede que ce
soit possible, mais j'ai du mal a le croire. Sans doute
n’imaginiez-vous pas que votre amant était capable de faire
massacrer des enfants. Mais en réalité, vous ne vouliez pas savoir ce
qui se passait autour de vous.

La porte de I'église se referma bruyamment et Fidelma sourit en
voyant que le siege de Scandlan était vide. Aussitot, le chef brehon fit
signe a un membre des fianna et lui donna des instructions a voix
basse.

— Votre cousin ne sortira pas de cette abbaye, dit Barran a Salbach.
— Cela m’est égal, lanca Salbach.

Il haussa les épaules.

— J’ai reconnu mes fautes et je suis prét a passer en jugement. Mes
richesses seront confisquées, je perdrai mon titre et je serai envoyé
en exil. Poursuivons, je vous prie.

Au milieu du brouhaha qui avait accueilli ces déclarations,
Forbassach se leva. Il arborait un sourire forcé.

— Nous sommes tres reconnaissants a sceur Fidelma d’avoir
découvert le coupable. Mais puis-je vous rappeler que Salbach, en
tant que chef des Corco Loigde, doit toujours allégeance a Cashel ? La
démonstration de Fidelma prouve que la responsabilité de la mort de
Dacan incombe a Cashel. Donc la demande d’Osraige par Laigin pour
prix de 'honneur de Dacan reste toujours valide.

Le visage grave, Barran se tourna vers Fidelma.



— Forbassach a raison. Sceur Fidelma, désirez-vous ajouter quelque
chose a votre plaidoirie ?

— Absolument. Car je n’ai jamais accusé Salbach d’avoir assassiné
Dacan. Il n’est responsable que du massacre d’enfants innocents et
des adultes que j’ai nommés. Ni lui ni Grella n’ont tué le vénérable
Dacan.



CHAPITRE XX

Devant cette étonnante déclaration, le camp de Muman s’agita,
en proie a une vive émotion. Depuis quelques instants, Colga faisait
triste figure, car il en était arrivé aux mémes conclusions que
Forbassach. Maintenant, il fixait sa soeur avec intensité.

— Si Salbach n’a pas tué Dacan, dit le chef brehon avec une patience
feinte, auriez-vous la bonté de nous révéler qui a commis le crime ?
— Nous y arriverons par la logique, répliqua Fidelma. Tout d’abord,
revenons au jour ou Dacan, en retracant des généalogies, ici, a
I’abbaye, découvrit ou se cachaient les héritiers d’Illan. J’ai déja dit
qu’il avait écrit une lettre a son frere Noé.

Noé se pencha vers Forbassach. Ils tinrent un bref conciliabule et le
fougueux avocat bondit de nouveau sur ses pieds.

— Il n’y a pas de preuve que Dacidn, méme s’il était engagé dans de
telles recherches, s’en était ouvert a 'abbé Noé ; ni méme qu’il était
tenu de I'informer du progres de ses études. Cette assertion est donc
un affront a Noé et a Fianamail de Laigin.

— Cette affirmation est la vérité pure, répliqua Fidelma avec
assurance. J’ai demandé que 'on convoque Assid d’UiDego a cette
audience. Est-il parmi nous ?

Un grand gaillard s’avanca avec la démarche chaloupée d’'un marin. Il
avait le visage bronzé et des cheveux blonds avec des meches plus
claires, pour avoir beaucoup navigué dans des contrées ensoleillées.
— Je suis Assid, annonca-t-il d’'un ton rogue et empreint de méfiance.
Je me présente devant cette assemblée sur ordre du chef brehon mais
cela ne me plait guere, car je n’ai pas l'intention de faire du tort a
mon roi.

Debout devant le cos-na-dala, les bras croisés, il défiait Fidelma du
regard.

— Notez cela, dit le chef brehon a son scriptor.

— Oui, écrivez bien qu’Assid est un loyal sujet de Sa Majesté, ajouta
Fidelma d’un ton désinvolte non dépourvu d’ironie.

— Exactement ! s’indigna Assid.

— Vous étes bien capitaine et propriétaire d’'une barc de commerce ?
— Oui.



— Au cours de 'année qui vient de s’écouler, avez-vous fait du négoce
entre Laigin et les Corco Loigde ?

— Oui.

— Et vous avez passé la nuit a ’'abbaye le soir ou le vénérable Dacan a
été assassiné ?

— Cela est connu de tous.

— Le lendemain, vous avez quitté I’abbaye et vous avez mis le cap sur
Laigin. Puis vous vous étes rendu a Fearna pour apprendre la
nouvelle de la mort de Dacan a Fianamail et a Noé.

Assid hésita et hocha lentement la téte, tout en se demandant ou
Fidelma voulait en venir.

— Voila qui explique la rapidité de la réaction de Laigin !

Ces dernieres paroles de Fidelma s’adressaient a ’assemblée.

Puis elle revint au témoin.

— N’ayant pas eu 'occasion de vous interroger auparavant, j’aimerais
que vous me décriviez tres exactement comment s’est déroulée votre
soirée a 'abbaye. Quand avez-vous vu le vénérable Dacan pour la
derniere fois et quand avez-vous appris sa mort ?

Assid, maintenant plus détendu, prit appui sur la barre devant lui et
se tourna vers le chef brehon.

— Il est vrai, dit-il en pesant ses mots, que je faisais du commerce le
long de cette cote et avais décidé de rejoindre Ros Ailithir pour passer
la nuit a I'hotellerie de 'abbaye. La, j’ai rencontré le vénérable Dacan.
— Que vous avez salué comme une personne de votre connaissance ?
intervint Fidelma.

Assid haussa les épaules.

— Qui, a Laigin, ne connait pas le vénérable Dacan ?

— Mais vous lui aviez déja été présenté puisque vous l’avez abordé
comme un vieil ami. Il y a un témoin, ajouta-t-elle au cas ou il aurait
eu I'intention de nier.

— Je le reconnais, concéda Assid.

— Pourquoi aviez-vous choisi Ros Ailithir ? Le hasard ? Stirement
pas. Vous auriez tout aussi bien pu rester a Cuan Doéir. Et pourtant
vous étes venu jusqu’ici. Cela m’amene a penser que vous aviez
rendez-vous avec Dacan.

Assid parut mal & laise. A I'évidence, Fidelma avait touché juste.

a
a



— Je me suis donc demandé pourquoi vous aviez prévu de rencontrer
Dacan. Voulez-vous nous l'expliquer ou préférez-vous que je m’en
charge ?

Assid lancait des regards désespérés en direction des bancs de Laigin.
Fidelma se saisit alors d’'une sacoche a livre posée pres d’elle et en
tira un rouleau de vélins.

— Permettez-moi de vous présenter, comme élément de preuve, le
brouillon d’une lettre écrite par Dacan a son frere Noé. Dans cette
missive, il informe ’abbé de sa découverte d’un héritier d’Illan. Les
termes qu’il utilise laissent peu de doutes sur lidentité du
commanditaire de ses recherches et il attend visiblement quelque
prise de décision de la part de son frere.

« Heureusement pour nous, en rédigeant cette lettre, Dacan y
répandit de l'encre. Soigneux et méticuleux comme il Iétait, il la
récrivit. Et soit il oublia de détruire le brouillon soit on le lui
subtilisa. En tout cas, il était en la possession de sceur Grella et voici
comment nous sommes en mesure de prouver que Dacan travaillait
sur mandat de Noé de Fearna.

Fidelma ne prit méme pas la peine de regarder en direction des bancs
de Laigin ou tous semblaient paralysés tandis que Barran examinait
la piece que Fidelma venait de lui remettre.

— La lettre définitive aurait donc été remise a Assid qui a transmis ce
rapport a Noé ?

Fidelma acquiesca.

Le chef brehon tourna un visage sévere vers ’avocat de Laigin.

— Forbassach, la preuve que j’ai entre les mains est tout a fait
convaincante. Et maintenant je dois vous mettre en garde. Les textes
de loi du Din Techtugad stipulent qu'une personne coupable de faux
témoignage perd son prix de I’honneur. Le faux témoignage est 'une
des trois falsifications que Dieu punit avec la plus grande rigueur. Je
n’imposerai pas de pénalité pour I'instant afin de donner a I’'abbé Noé
le temps de réfléchir.

Puis il se tourna vers Fidelma.

— Je vous en prie, ma soeur, poursuivez.

— Reconnaissez-vous les faits, Assid, ou les contestez-vous ?
demanda Fidelma.

Le marin baissa la téte.



— Je reconnais qu’apres le repas du soir j’ai retrouvé Dacan qui m’a
remis une lettre pour son frere Noé. Nous avons eu un échange un
peu vif quand il a refusé de m’en révéler la teneur et m’a fait jurer de
ne pas 'ouvrir. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle contenait. Je suis allé
me coucher et, au matin, j’ai appris que Dacan avait été assassiné.
Frere Rumann, qui est ’hotelier de I'abbaye, m’a questionné sur mes
faits et gestes. Convaincu que je n’étais pour rien dans cette affaire, il
m’a alors autorisé a partir. J’ai aussitot quitté ’abbaye pour rejoindre
Laigin et fait mon rapport a I’abbé Noé apres lui avoir délivré cette
missive. Je ne sais rien de plus.

— Encore quelques questions. Quand avez-vous vu Dacan pour la
derniere fois ?

— Juste apres les complies, le dernier service de la journée. Je dirais
donc un peu apres minuit.

— Ou l'avez-vous rencontré ?

— Dans sa cellule. C’est alors qu’il m’a remis la lettre.

— Et ou était votre chambre ?

— Au premier alors que Dacan logeait au rez-de-chaussée.

— Et vous n’avez rien entendu apres l'avoir quitté ? Quelle heure
était-il environ ?

Assid fronca les sourcils.

— Notre entrevue a été breve, donc peu de temps apres minuit.
Maintenant que vous me le dites, Dacan a utilisé sa cloche pour
appeler la jeune novice chargée de veiller sur les pensionnaires de
I'hotellerie. Et je ’ai entendu lui demander un pichet d’eau.

— Vous pouvez aller vous rasseoir. A moins que Forbassach ne désire
vous interroger ?

Forbassach, apres s’étre entretenu avec I’abbé Noé qui faisait grise
mine, répondit qu’il n’avait pas de questions.

Fidelma s’adressa alors au chef brehon.

— Dacan était donc parvenu a localiser I’héritier d’Illan et il
annoncait a son frere Noé qu’il était sur le point de s’embarquer pour
Sceilig Mhichil afin de I'identifier.

— Voulez-vous dire qu'on I'a tué pour I'en empécher ? demanda
Barran.

— Pas exactement, mais parce qu’on craignait qu’il ne fasse du tort a
I’héritier d’'Illan.



— Mais vous nous avez pourtant affirmé que les fils d’Illan avaient
déja été retirés du monastere pour étre placés sous la responsabilité
de sceur Eisten, n’est-ce pas cela ?

— L’histoire se complique. Quand Illan a été tué, ses fils sont passés
sous la garde d'un cousin en charge de leur éducation.

En un geste théatral, Fidelma pivota sur elle-méme et pointa du doigt
une personne assise sur les bancs de I’assistance.

— C’est Midach, frere de cette abbaye, qui était le pere nourricier des
deux garcons connus sous le nom de Primus et Victor a Sceilig
Mbhichil.

Midach ne broncha pas. Il semblait ailleurs, un sourire réveur figé sur
les levres.

— Dacan croyait que c’était le cousin d’Illan, le pere Mel de Sceilig
Mhichil, qui était désigné comme parrain. En réalité, il avait mal lu.
Le testament est clair: « La résolution de 'homme honorable
détermine I’éducation de mes enfants. » Or tout le monde ici sait que
le nom de Midach signifie « honorable ». Midach était donc chargé
d’étre l'aite ou pere nourricier des fils d’Illan.

« Par le plus grand des hasards ou poussé par la suspicion, Midach
lut les notes de Dacan dans la bibliotheque et comprit que le vieil
érudit était en quéte des enfants d’Illan. Dacan découvrit Midach en
train de lire ses documents et une dispute s’ensuivit, dont frere
Martan a été le témoin. Le soir méme, désireux de protéger ceux dont
il avait la charge, Midach quittait ’abbaye et prenait la mer pour se
rendre a Sceilig Mhichil. Il ramena les garcons et les confia a sceur
Eisten, qui était I'une de ses anciennes éleves. Par la suite, il leur
rendit visite a plusieurs reprises au prétexte d’apporter des remedes
contre la peste aux habitants du village. Sa présence n’est pas passée
inapercue et des témoins me 'ont décrit. Les enfants d’Illan qui
répondaient aux noms de Primus et Victor a Sceilig Mhichil
s’appelaient en réalité Cétach et Cosrach, dont les formes latines
correspondent justement a Primus et Victor.

« Quand il apprit ce qui s’était passé a Rae na Scrine, Midach recut
un choc. Il crut que Dacan travaillait pour Salbach et, a travers lui,
pour Scandlan d’Osraige. Hélas, il n’avait pas compris que Grella,
I’ame sceur d’Eisten, faisait partie de la conjuration. Apres le raid,
lorsqu’il découvrit que ses deux protégés étaient sains et saufs, il



décida de les éloigner du royaume et demanda a sceur Eisten de leur
trouver des places sur un bateau.

« Cétach, le plus agé des deux garcons, avait été averti que Salbach
les recherchait et quand il apprit que le chef se trouvait a Ros Ailithir,
il me supplia de ne pas lui mentionner sa présence ni celle de son
frere. Puis tous deux disparurent.

« Pendant que Midach cachait les enfants, Eisten partit chercher un
embarquement pour eux sur un navire marchand dans la crique.
Tout d’abord, elle se trompa d’embarcation — elle s’adressa a un
marin du bateau de guerre de Laigin du capitaine Mugréon. Par
malheur, Intat repéra alors Eisten. Le reste de l'histoire, nous la
connaissons tous. Méme sous la torture, Eisten refusa de parler et,
fou de colere, Intat finit par la tuer. Les enfants devaient demeurer
invisibles jusqu’a ce que Midach puisse les envoyer ailleurs en toute
sécurité.

Fidelma marqua une pause, car sa voix devenait rauque d’avoir trop
parlé.

Tandis qu’elle buvait un verre d’eau, Barran en profita pour
s’adresser a Midach.

— Vous reconnaissez les faits ou vous les niez, en totalité ou en
partie ?

Midach lui opposa un visage impénétrable et, les bras croisés, se
contenta de répondre :

— Je ne peux ni confirmer ni démentir.

Le chef brehon se tourna a nouveau vers Fidelma.

— Un point de votre démonstration me laisse perplexe. Malgré tout
I'intérét des faits que vous portez a notre connaissance, vous n’avez
pas traité de la mort de Dacan, qui motive les poursuites de Laigin et
notre présence en ces lieux.

— J’y arrive, Barran, lui assura Fidelma.

Elle toussa pour s’éclaircir la voix.

— Grace a Midach, Cétach et Cosrach ont trouve refuge a I’abbaye, ou
ils sont toujours. Je crois qu’il est temps de les faire remonter du
sépulcre du bienheureux Fachtna, car ils seront alors placés sous la
protection du haut roi et n’auront plus rien a craindre de personne.
N’ai-je pas raison, Majesté ?

Le haut roi répondit a la question de Fidelma par un bref sourire.

— Qu’il en soit ainsi, Fidelma de Kildare.



— Midach, voulez-vous aller les quérir, je vous prie ?

Le médecin en resta sans voix et se leva en titubant.

— Si vous allez a la statue du chérubin derriere 'autel et si vous la
faites tourner sur la gauche, elle libérera le ressort qui commande la
stele.

Midach contemplait Fidelma, paralysé par la surprise.

— Comment avez-vous découvert ce mécanisme ? demanda-t-il d'un
air consterneé.

— Peu importe. La dalle révele alors un escalier dérobé qui mene au
sépulcre secret de Fachtna, le fondateur de cette abbaye, poursuivit
Fidelma.

Midach se tassa sur lui-méme.

— Elle dit la vérité, grommela le médecin maintenant résigné. Elle
semble avoir un don de divination.

Sur un geste de Sechnassach, deux gardes du haut roi suivirent les
instructions de Fidelma. Quelques instants plus tard, les deux
garcons aux cheveux noirs arrivaient en clignant des yeux devant
I’assemblée, visiblement terrorisés.

Le chef brehon s’empressa de les rassurer et Forbassach se leva, I'air
géné.

— Je tiens a déclarer que nous, représentants de Laigin, ne voulons
aucun mal a ces enfants... encore que rien ne nous prouve qu’ils sont
les fils d’Illan.

— Ils le sont. Et si vous leur lavez les cheveux, vous découvrirez qu’ils
ont les cheveux cuivrés. Par précaution, Midach avait teint leur
chevelure avant de les emmener chez Eisten. N’est-ce pas, Midach ?
Le médecin semblait trop abattu pour répondre.

Au nom de Laigin, Forbassach se lanca alors dans une justification
embarrassée.

— Nous recherchions les héritiers d’Illan simplement pour les
identifier. Pour connaitre leurs allées et venues. Et il est vrai que
nous désirions leur proposer notre appui pour les rétablir sur le trone
d’Osraige, car leurs doléances nous semblent justifiées. Seul le
royaume de Cashel s’opposait a la restauration de la lignée 1égitime
des rois d’Osraige. Comme nous I’avons toujours affirmé, I'intérét de
Cashel était de la faire disparaitre. Nous réitérons donc nos exigences
de voir Osraige confisqué au bénéfice de Laigin pour le prix de
I’'honneur de Dacan.



Il sourit aux enfants.

— Mais comme aucun de ces deux garcons n’a atteint I’age du choix
et ne peut étre proclamé roi, I’exercice du pouvoir en Osraige devrait
revenir a Fearna.

Aussitot, Colgu, ignorant le protocole de la cour, se dressa, empli de
colere.

— Cashel n’est au centre d’aucun complot destiné a porter atteinte a
ces garcons. Salbach a admis qu’il était le coupable et, pour cela, il
sera puni par Cashel. Les méfaits de Salbach ne sont imputables qu’a
lui seul.

— Il n’empéche que les Corco Loigde doivent allégeance a Cashel,
ricana Forbassach. Et donc la culpabilité vous en incombe.

Barran leva les mains au ciel. Il semblait consterné et son regard
trahissait son irritation.

— Je suis attristé que vous oubliez le cérémonial de cette cour. Vous
quereller devant moi est inadmissible et mérite d’étre sanctionné.
Colgu, votre amende s’élevera a un séd, la valeur d’une vache laitiere,
pour ne pas vous en étre remis a votre ddlaigh dont la fonction est de
vous représenter. Forbassach, en tant qu’avocat de votre roi, rompu
aux usages et a l’exercice de la justice, vous étes plus blamable que
Colgu. Votre amende s’élevera donc a un cumal, la valeur de trois
vaches laitieres. En cas de récidive, je me montrerai moins indulgent.
Barran accorda quelques instants a I’assemblée pour que chacun se
détende un peu, puis il demanda que 'on amene les deux enfants
devant le cos-na-dala avant de se tourner vers Midach.

— Vous confirmez que ces garcons n’ont pas atteint ’age du choix ?
— Oui, répliqua le médecin, acceptant son role de pere nourricier.

— Alors nous ne pouvons accorder aucun poids a leur témoignage,
soupira le chef brehon. Nous les entendrons cependant, mais si leurs
déclarations contredisent les preuves établies, elles ne seront pas
recevables. C’est 1a loi.

— J’en suis tout a fait consciente, Barran, déclara Fidelma, et a moins
que Forbassach insiste, je n’ai nulle intention de les faire témoigner.
— Je préférerais que sceur Fidelma s’occupe plus spécifiquement du
meurtre de Dacan, répliqua Forbassach.

— Tres bien, venons-en au fait, dit brusquement la religieuse. Il
devrait maintenant étre évident pour tout le monde que la mort de
Dacan était essentiellement liée aux études qu’il avait entreprises a



Ros Ailithir. II a été tué parce qu’on pensait qu’il représentait une
menace. Cependant, laissez-moi souligner que Dacan vivant était
beaucoup plus utile a Salbach que Dacan mort. Mais alors, qui était
menacé par Dacan ? Eh bien, les enfants d’Illan, comme je I’ai signalé
auparavant.

Nouvelle intervention de Forbassach qui s’écria :

— Je dis et je répete que Laigin n’avait quun seul but : aider ces
enfants.

— Oui, mais le savaient-ils ?

Cette question inattendue provoqua un malaise dans I’assemblée.
Fidelma se tourna alors vers Midach. Le médecin habituellement si
jovial et souriant semblait maintenant épuisé.

— Dacan travaillait a ’abbaye depuis déja deux mois quand vous avez
appris qu’il s’intéressait a vos enfants adoptifs. Aussitot, vous vous
étes empressé de les soustraire a ses prospections en allant les
chercher a Sceilig Mhichil. Vous y étes allé la nuit méme ou Dacan a
été tué et ou il a écrit a son frere Noé pour l'informer qu’il partait
pour le monastere.

Barran voulut devancer Fidelma.

— Frére Midach, avez-vous tué Dacan ?

— Il était vivant quand j’ai quitté ’abbaye, répliqua Midach d’une
voix ferme.

— C’est exact, intervint aussitot Fidelma.

Le chef brehon leva la main en signe de protestation.

— Comment pouvez-vous en étre aussi siire ?

— C’est assez simple. Nous savons que Dacdn a été assassiné aux
environs de minuit. Certainement pas avant. Midach devait monter a
bord du bateau juste apres les vépres et partir avec la marée du soir
pour Sceilig Mhichil. J’ai vérifié I’heure des marées aupres de marins
de la région. S’il avait été retardé, il n’aurait pas pu embarquer avant
le lendemain matin.

— Alors, qui a tué Dacan ?

Barran semblait completement perdu.

— Quelqu’un qui, comme Midach, était convaincu que Dacan voulait
du mal aux enfants d’Illan.

Tout le monde comprit que le moment de la révélation du nom du
meurtrier était venu et il se fit un profond silence.



Fidelma aurait aimé que quelqu’un parvienne aux mémes
conclusions qu’elle mais, comme personne ne prenait la parole, elle
secoua la téte et se décida.

— Qui d’autre que les enfants d’Illan se serait senti menacé par
Dacan ? demanda-t-elle. Qui d’autre, sinon le fils ainé d’Illan qui
courait un péril encore plus grand que ses freres ?

Tous les regards convergerent vers Cétach.

— Mais vous venez d’affirmer que ces deux enfants se trouvaient
encore a Sceilig Mhichil lors des événements, fit remarquer Barran.
Et a deux ou trois jours de bateau de Ros Ailithir.

— Je n’ai pas dit qu’il s’agissait de ces deux garcons, cria Fidelma
pour dominer le tohu-bohu.

Une fois de plus, ses paroles firent 'effet de 1’eau sur le feu et un
silence stupéfié succéda au vacarme ambiant.

— Vous avez pourtant déclaré... objecta le chef brehon, dépassé par
les événements.

— J’ai dit que le fils ainé d’Illan avait tué Dacan.

— Mais alors... ?

— Illan avait trois fils. Midach, corrigez-moi si je me trompe. Dacan,
dans sa lettre a son frere, écrivait que le fils ainé d’Illan avait tout
juste atteint 1’'age du choix. Cela élimine ces deux garcons, qui sont
loin d’avoir atteint leurs dix-sept ans. Cela implique également
qu’lllan avait un troisieme fils.

— On ne peut vraiment rien vous cacher, Fidelma, dit Midach avec
amertume. Oui, mon cousin Illan avait trois fils, tous trois placés
sous ma responsabilité quand Illan fut tué. Les deux plus jeunes
avaient déja été envoyés a Sceilig Mhichil, chez notre cousin Mel. Et
tout s’est passé exactement comme vous I'avez décrit.

— Et qu’aviez-vous fait de I’'ainé ? demanda Barran.

Midach releva le menton.

— Je ne peux pas trahir la confiance de ma famille.

— Il fut amené a Ros Ailithir sous un faux nom, intervint Fidelma.
Elle se retourna, scruta les bancs des religieux qui se pressaient dans
I’église et repéra le visage de sceur Necht qui n’était plus qu'un
masque blafard.

— Avancez, sceur Necht, ou devrais-je vous appeler Nechtan ? dit
Fidelma, utilisant la forme masculine du prénom.



La « sceur » se leva d’un air gauche, jeta des regards affolés autour
d’«elle », puis renonca, et ses épaules s’affaisserent en signe de
résignation.

Un membre de la garde du haut roi rejoignit Nechtan, le poussa vers
les juges et il obéit a contrecceur.

Tout le monde fixait le jeune homme qui marchait en trainant les
pieds vers Fidelma. Maintenant, il ne déguisait plus son identité
masculine.

— Permettez-moi de vous présenter Nechtan, fils d’Illan d’Osraige et
frere ainé de Cétach et de Cosrach.

Le garcon se redressa et défia la religieuse du regard.

— Cela vous dérangerait-il d’enlever votre coiffe ? demanda Barran.
Nechtan rejeta sa coiffe en arriere.

— Les cheveux sont cuivrés, presque rouges, admit Forbassach dont
la voix avait monté d’'un ton, mais ce... cette personne... ressemble
tout de méme a une fille.

— Mieux vaut en finir avec cette comédie, Nechtan, intervint
Fidelma. Dites-nous la vérité.

— Tout est fini, mon garcon, soupira Midach sur un ton de
résignation plaintive. Parle.

Le jeune homme a la tignasse flamboyante fixait Fidelma avec une
lueur de haine dans le regard.

— Oui, je suis Nechtan, fils d’Illan, et j’en suis fier, lanca-t-il.

— L’idée vient de moi, ajouta tres vite Midach. J’étais désemparé.
Scandlan et sa famille étaient en quéte de I’héritier d’Illan. J’avais eu
connaissance du testament, je savais que les enfants m’avaient été
confiés et que je devais mener les plus jeunes a Sceilig Mhichil. Je
pensais qu’ils y seraient en sécurité. Mais en ce qui concerne
Nechtan, j’étais tres embarrassé. J’ai alors eu I'idée de le cacher a
I’abbaye sous le déguisement d’'une novice : ceux qui s’étaient lancés
a sa poursuite recherchaient un garcon, pas une fille, et puis cela me
permettrait de veiller sur lui.

— Et c’est ainsi, reprit Fidelma, qu’avec sa silhouette élancée et en
s’aidant de baies pour rougir ses pommettes et ses levres, Nechtan,
agé de dix-sept ans, devint sceur Necht.

— J’ai tout d’abord cru que Dacan était un agent de Scandlan,
poursuivit Midach. Quand j’ai su qu’il avait déchiffré le testament
d’'Tllan, j’ai immédiatement quitté I’'abbaye pour ramener les deux



garcons de Sceilig Mhichil avant qu’on les découvre. Puis je me suis
arrangeé pour que sceur Eisten les prenne a Rae na Scrine. C’est a mon
retour a ’abbaye que j’ai appris que Dacan avait été tué.

— Et quand Nechtan vous confessa-t-il qu’il était ’auteur du crime ?
demanda Fidelma.

— Eh bien...

Midach se mordit la levre et baissa la téte. Nechtan, quant a lui, fixait
un point a I’horizon et ne semblait ni ému ni concerné.

Le chef brehon se pencha en avant.

— Pourquoi ce garcon a-t-il tué Dacan ? demanda-t-il. Je crois qu’il
est temps qu’on en finisse.

Fidelma eut une moue attristée.

— Sceur Necht, ou plutot Nechtan, a tué par peur. Midach, avant de
partir pour Sceilig Mhichil, lui avait confié qu’il croyait que Dacan
travaillait pour ses ennemis. Nechtan détestait déja le vénérable, qui
avait une personnalité autocratique et se souciait peu des autres. Une
goutte d’eau fit déborder le vase. Quelques heures apres le départ de
Midach occupé a sauver ses freres, Nechtan assassinait Dacan. Je ne
pense pas que l'acte a été commis de sang-froid. Par contre, je
reproche a Nechtan, une fois son crime accompli, d’avoir tenté
d’orienter ’enquéte sur une personne innocente.

— Comment cela ?

— Apres le départ de Midach, Dacan appelle Nechtan pour qu’il aille
lui chercher un pichet d’eau. Une querelle éclate. Nechtan se saisit
d’'un couteau et, aveuglé par la colere, en porte plusieurs coups au
vieil homme.

— Il soupconnait ma véritable identité, j’en suis str! protesta
Nechtan dont c’étaient les premiers mots, exprimés d’une voix
rauque, virile, pleine d’amertume et de ressentiment, et qui ne
trahissait aucun repentir. C’était ma vie ou la sienne ! Il m’aurait tué
s’il avait su qui j’étais !

Forbassach secoua la téte, éberlué, et Fidelma fit un geste dans sa
direction.

— Vous pouvez croire ’honorable avocat de Laigin sur parole quand
il affirme que Dacan et Laigin ne voulaient aucun mal aux enfants
d’Illan. Quant a vous, Nechtan, vous avez tué Dacan poussé par une
crainte injustifiée, puisqu’il vous recherchait afin d’amener Laigin a
appuyer vos revendications dans I’éventualité ou vous auriez



souhaité monter sur le trone d’Osraige. On ne manquera pas de
plaider que vous étiez la proie d’'une frayeur qui ne vous laissait pas
de repos. Mais ce qui rend ce crime odieux, Nechtan, c’est que vous
vous étes efforcé de faire porter les soupcons sur sceur Grella.

— Je savais que Dacan travaillait avec sceur Grella. Et aussi qu’elle
était la maitresse de Salbach, se défendit Nechtan. Pendant que
Midach était occupé a sauver mes freres, j’'ai décidé de nous sauver
tous. Si Grella avait été accusée du meurtre de Dacan, elle 'aurait
bien mérité.

— Vous avez essayé de détruire les documents que Dacan avait
rassemblés et qui permettaient de vous identifier, vous et vos freres.
Vous ignoriez que Grella possédait un brouillon de la lettre de Dacan
qu’elle désirait transmettre a Salbach. Et dans la chambre de Dacan,
vous aviez oublié une baguette gravée en ogham qui avait roulé sous
le lit. Quand je l'ai découverte, vous paraissiez consterné. Vous
m’avez suivie quand je I'ai apportée a Grella dans la bibliotheque
pour vérifier qu’elle ne pouvait servir de piece a conviction.

Grella I’a reconnue et, pour m’égarer, elle en a interprété le texte de
travers. Ce soir-1a, je I’ai laissée a la bibliotheque et, plus tard dans la
nuit, vous y étes retourné pour la briiler avec les autres « batons de
poete » afin d’effacer vos traces.

— Mais comment ce garcon est-il parvenu a attacher Dacan, qui a été
entravé avant d’étre tué ? demanda le chef brehon,

— Il ’'a attaché apres le crime, pour compromettre Grella, et
certainement pas avant, car les lanieres de tissu étaient si fragiles que
méme un enfant aurait pu les rompre. C’est un détail que jai
remarqué tres tot dans mon enquéte et jai alors su qu’il s’agissait
d’une machination soigneusement élaborée.

Fidelma s’adressa directement a Nechtan.

— Vous restez éveillé toute la nuit, réfléchissant a votre forfait. Puis
vous décidez que vous devez non seulement écarter les soupcons de
votre personne mais les faire porter sur une autre, dont vous étes
persuadé qu’elle est votre ennemie.

Nechtan demeurait silencieux.

— Vous attendez que la cloche sonne les matines et vous guettez sceur
Grella pour vous assurer qu’elle se rend bien a la messe. Espérant
que personne n’a encore découvert le corps de Dacan, vous entrez
dans la chambre de Grella et découvrez une jupe que vous déchirez



pour en faire des lanieres. C’est le vétement le plus voyant que vous
ayez trouvé. Vous espérez qu’elle le porte régulierement et qu’il sera
aussitot identifié. Vous avez oublié qu'une telle tenue ne sied guere a
une religieuse. I1 y a longtemps que Grella a changé de garde-robe et
cessé de porter ce vétement.

« Puis vous retournez dans la chambre de Dacan qui est plongée dans
I'obscurité. La lampe a huile est vide. Vous la remplissez et ’allumez.
A Tévidence, personne n’est encore entré. Vous liez alors les chevilles
de Dacan et, pour lui attacher les mains, vous le retournez sur le
ventre. J’ai trouvé bizarre qu’il ait laissé des traces de sang sur la
couverture, juste sous son torse, alors qu’on l'avait retrouvé étendu
sur le dos avec des blessures a la poitrine. Or si on avait bougé le
corps, ¢’était nécessairement dans un but précis. Ensuite, vous partez
en oubliant d’éteindre la lampe. Une demi-heure plus tard, frere
Conghus arrive. A ce moment-la, personne ne prend garde a
« 'indice » que vous avez laissé derriere vous a dessein, car personne
n’est suffisamment instruit sur ce type de procédure pour en tirer les
conclusions qui simposent. Il en ira différemment quand j’arriverai
une semaine plus tard pour prendre la releve.

« Quand je suis revenue de Sceilig Mhichil et que j’ai découvert que
certains objets avaient été volés dans le sac que j’avais laissé a I’abbé
Broce, jai commencé a comprendre de quoi il retournait. Les
éléments de preuves qui avaient été dérobés fournissaient des indices
sur l'identité des fils d’Illan. Ceux que l'on n’avait pas touchés
impliquaient sceur Grella dans le meurtre.

Fidelma marqua une pause, attendant une réaction du garcon. Apres
un instant de silence, Barran s’adressa a lui.

— Reconnaissez-vous les faits dont on vous accuse ?

Le jeune homme haussa les épaules.

— Je m’ai rien a dire. J’ai agi en état de légitime défense.

— Ces paroles valent une confession, I’avertit Barran.

— Interprétez-les comme vous voulez, répliqua froidement le garcon.
Midach s’avanca et prit son fils adoptif dans ses bras.

— Mon enfant, je suis ton anamchara et ton peére nourricier. Je t’ai
accompagné dans toutes les épreuves, et pour plaider ta cause, je te
trouverai le meilleur avocat.

Quand le médecin se tourna vers Fidelma, son visage reflétait une
angoisse touchante.



— C’est ma faute ! C’est ma tres grande faute ! J’ai instillé la peur de
Dacan en lui.

I1 fit face au chef brehon.

— Ne pouvez-vous m’emprisonner a la place de ce garcon ?

Barran secoua la téte.

— Il a maintenant atteint I’age ou il doit assumer ses responsabilités.
Quant a la peur que lui inspirait Dacan, vous n’avez fait que lui
donner une forme tangible, car je crois qu’il le détestait et le craignait
déja.

— Oui, il a agi poussé par l'effroi. Méme Fidelma de Kildare le
reconnait.

— Sans doute, mais faire porter les soupcons sur un innocent n’est
pas a son honneur.

— Encore un mot, Barran, intervint Fidelma. Cette cour accomplira
son devoir en lavant I’abbé de Ros Ailithir et le roi de Muman de tout
soupcon en ce qui concerne la mort de Dacan de Fearna. Mais elle
n’est habilitée qu’a traiter les demandes de compensation de Laigin,
elle n’a pas d’autre fonction que de prononcer un verdict sur cette
affaire.

« Quant a Nechtan, il devra comparaitre devant une nouvelle
assemblée pour répondre de ses actions, ainsi que Salbach, dont les
crimes sont sans commune mesure avec les siens. Laissons la justice
décider du degré de culpabilité qui repose sur les épaules de Nechtan.
Et s’il me donne son accord, je le défendrai, car j’estime qu’aucun
enfant, qu’il ait ou non atteint ’age du choix, ne devrait vivre dans la
terreur d’étre assassiné. Ceci expliquant cela, je pense que sa
culpabilité, méme s’il est responsable de ses actes, devrait étre
grandement allégée.

Midach contemplait Fidelma avec des yeux ahuris, de méme qu’un
bon nombre de personnes dans cette enceinte.

Barran s’éclaircit la voix.

— Je vous remercie, Fidelma de Kildare, dit-il avec une pointe
d’ironie, de me rappeler les devoirs du tribunal qui siege en ces lieux.
Mais je tiens a vous rassurer : je ne pense pas que ses membres
avaient oublié les raisons qui les rassemblaient ici.

Fidelma baissa la téte en signe de contrition.



— Les avocats de Cashel et de Fearna ont-ils terminé leurs
plaidoiries ? lanca Barran.

Fidelma, fatiguée, hésita un instant.

— Je voulais simplement rappeler a la cour ce que j’ai dit lors de ma
premiere intervention, reprit-elle posément. Dacan, comme cela a
maintenant été admis par son propre frere Noé de Fearna, est venu
dans ce royaume dans le but inavoué de découvrir ou se trouvaient
les fils d’Illan afin de les utiliser pour les manceuvres politiques du
royaume de Laigin. Je soutiens que, par ce subterfuge, Dacan avait
perdu les droits auxquels lui ou ses parents pouvaient prétendre en
se réclamant des lois de I'hospitalité. Par la méme, 1’abbé de Ros
Ailithir et Cashel sont dégagés de toute responsabilité.

« Deuxiemement, j’ai révélé a la cour le nom du véritable coupable, a
savoir Nechtan, fils d’Tllan d’Osraige, qui a tué Dacan parce qu’il
estimait que sa vie et celle de ses jeunes freres étaient en danger. Il
n’appartient pas a ce tribunal de se prononcer sur sa culpabilité, mais
j’ajouterai qu’il devrait bénéficier de circonstances atténuantes.
Soulagée, Fidelma regagna enfin son siege.

Barran fit signe a Forbassach de résumer sa position et de réfuter les
points qui lui semblaient contestables.

L’avocat du roi de Laigin s’entretint rapidement avec son jeune roi
déconfit et 'abbé de Fearna qui arborait un visage impassible. Enfin
il se leva.

— Laigin reconnait que Cashel n’est pas responsable de la mort de
Dacan, dit-il d’'une voix sourde. Mais un assassinat a eu lieu et un
jugement doit étre rendu.

Barran, le haut roi et Ultan d’Armagh se consulteérent. Puis le chef
brehon s’adressa a I’assistance.

— Sceur Fidelma nous a rappelé le but de notre présence ici. Il s’agit
de se prononcer sur la responsabilité de Cashel dans le meurtre de
Dacan. Dans I’éventualité ou cette responsabilité serait reconnue,
Laigin exigeait le royaume d’Osraige comme prix de '’honneur de
Dacan. Les preuves qui nous ont été apportées et les témoins que
nous avons entendus nous ont pleinement convaincus de I'innocence
de Cashel. Les demandes de Laigin sont donc rejetées. Comme au
cours des six derniers siecles, Osraige devra fidélité et loyauté a
Cashel et continuera de lui payer son tribut.

Une vague de murmures satisfaits courut dans I’assistance.



Barran leva la main pour ramener le silence.

— Cependant, cette cour, avec I'accord du haut roi, estime qu’elle a
d’autres décisions a prendre. Nous avons été amplement éclairés sur
les raisons qui ont permis a certains de s’engager sur une voie
tragique de mort et de destruction. Ces troubles trouvent leurs
racines dans l'insatisfaction du peuple d’Osraige qui s’estime 1ésé. La
population semble rejeter la tutelle de la famille de Ciaran de Saighir,
originaire des chefs des Corco Loigde. Le bienheureux Ciaran a,
semble-t-il, imposé a tort les Corco Loigde en Osraige. Le temps est
maintenant venu pour les rois originaires d’Osraige de reprendre leur
place. Nous conseillons au roi de Cashel de s’assurer que le peuple de
ce petit royaume pourra choisir librement ses gouvernants, en accord
avec les lois de la succession légitime.

Colgu se leva.

— Rien ne m’émeut davantage que ces tristes événements qui se sont
déroulés dans mon royaume. Le sang de personnes innocentes a été
versé et cela ne restera pas impuni. La famille des chefs des Corco
Loigde a perdu tout droit moral de régner sur Osraige. Le peuple
d’Osraige se prononcera par la voix de ses représentants sur le roi
qu’il désire se donner, je le jure solennellement devant cette cour et je
vous en donne ma parole d’honneur.

Le chef brehon hocha la téte en souriant.

— Voila qui réjouira le cceur de votre haut roi. Il ne reste plus a la
cour qu’a faire une derniere mise en garde. Il reviendra au tribunal
de Cashel d’établir le degré de culpabilité que Nechtan devra assumer
et a rendre la sentence qu’il jugera juste quant aux compensations
exigibles. Cependant, nous en avons assez entendu pour estimer que
le prix de ’'honneur de Dacan a été terni par ses recherches déloyales
au bénéfice de Laigin. L’amende pour la mort d'un érudit de
I’'envergure de Dacan est fixée par la loi a sept cumals, ce qui revient
a la valeur de vingt et une vaches laitieres. Le vrai prix de I’'honneur
pour un homme de son rang ecclésiastique est de vingt séd, la valeur
de vingt vaches laitieres. Un total de quarante et un séd est donc la
somme dont est redevable toute personne reconnue coupable de sa
mort. Cependant...

Barran fixa le roi de Laigin.

— Il semblerait qu’il y ait d’autres coupables dans cette affaire, car
ceux qui ont chargé Dacan de se livrer a certains travaux ont menacé



la paix de ces royaumes et failli déclencher une guerre sanglante. Ils
doivent assumer leurs responsabilités. Le prix de '’honneur du roi
d’une province est de seize cumals et comme ’honneur de ce roi a été
entaché, Fianamail devra payer seize cumals au haut roi.

Fianamail, pale et renfrogné, garda le silence.

— De plus, il devra régler la somme de sept cumals au roi de Cashel
pour avoir jeté la suspicion sur son honneur. La cour a rendu son
jugement. Fianamail de Laigin veut-il intervenir ?

Le jeune roi se leva, parut sur le point de parler, secoua la téte et se
rassit. Il murmura a l'oreille de son ddlaigh et Forbassach se leva a
son tour.

— Laigin accepte les remontrances de la cour. Cédant arma togae...
les armes s’effacent devant la loi.

— Comme il se doit. La loi est passée et ’audience est close, conclut le
chef brehon d’une voix forte et solennelle.



EPILOGUE

Fidelma était assise avec son frere pres du bastion sur le chemin
de ronde des hauts murs de ’abbaye dominant le bras de mer. La
petite crique, maintenant tranquille et désertée, n’abritait plus que
les barca et les bateaux de péche des habitants de la région. Les
embarcations avec a leur bord le haut roi, ’archevéque d’Armagh,
Fianamail de Laigin et leur suite avaient mis les voiles. Méme le
navire de guerre menacant de Mugrén, qui semblait presque faire
partie du décor, avait levé I’ancre et suivi la flotte de Laigin, loin des
cotes de Muman. Maintenant, plus rien ne venait troubler la
tranquillité du paysage.

— Fidelma, permets-moi de te féliciter une nouvelle fois, dit Colgq,
chez qui toute tension s’était envolée, laissant la place a une joyeuse
exubérance. Tu n’as pas usurpé ta réputation.

Fidelma haussa les épaules.

— Il n’y a pourtant pas de quoi étre fiere, répliqua-t-elle. Si je n’avais
pas été choisie pour étre l'instrument de la déchéance de ces
individus possédés par le mal, cela aurait été quelqu’un d’autre.
Euripide n’a-t-il pas affirmé que, par nature, les personnes
mauvaises ne pouvaient prospérer ?

Colgt se rembrunit.

— Qui, et tu penses davantage a Salbach qu’au jeune Nechtan. Si tu
n’avais pas précipité sa chute, bon nombre de personnes auraient
perdu la vie avant que l'on vienne a bout de sa tyrannie.
Prochainement, les Corco Loigde seront en mesure de désigner un
nouveau chef, dont j'espere qu’il fera preuve d’humanité et d’'un
grand sens de 'honneur. Et peut-étre qu'en prenant en main son
propre destin Osraige connaitra la paix et la prospérité. En ce qui me
concerne, je précise que le déshonneur de Salbach est partagé par
Scandlan.

Fidelma lui adressa un regard approbateur.

— Je ne peux pas le prouver, mais je suis intimement convaincue que
Scandlan d’Osraige était impliqué dans ce complot, qui avait été
fomenté pour annihiler toute opposition a sa dynastie. Quant au



jeune Nechtan, s’il le veut bien je le défendrai de tout mon cceur. Il
était le prisonnier des circonstances et vivait dans la terreur.

— Mais sa main a porté plusieurs coups de poignard dans la poitrine
d’un vieillard, fit remarquer Colga.

— Et la peur guidait chacune de ses pensées et chacun de ses gestes.
Cest elle qui lui a donné la force nécessaire pour accomplir son
crime. Il y a des degrés de culpabilité en toute chose.

— En tout cas, grace a toi le spectre de la guerre s’est éloigné et tu
devines quel soulagement cela représente pour nous tous.

— Oui, nous avons momentanément conjuré le danger, dit Fidelma
en souriant. Mon mentor, le brehon Morann de Tara, disait que le
chemin gravi par ’humanité était précédé de foréts et suivi de déserts
et de terres désolées.

— Ton maitre n’était pas un optimiste, dit Colgt en riant.

Fidelma fit la grimace.

— Si tu prends du recul par rapport a ’humanité, tu ne peux
t’empécher de constater qu’il y a bien peu de choses qui plaident en
sa faveur. L’art et la philosophie ne naissent pas de la condition
humaine mais la traversent malgré elle.

En entendant le carillon de la cloche annoncant les vépres, ils se
tournerent simultanément vers la tour des cloches. Colgu sourit a sa
jeune sceur et placa un bras protecteur autour de ses épaules.

— Viens, allons nous restaurer. Nous aurons bien le temps d’étre
tristes plus tard. Le pessimisme te va mal, petite sceur.

— D’un autre c6té, a quoi bon prétendre que tout va bien quand le
malheur réde ? soupira Fidelma en se laissant conduire vers le
réfectoire.

Elle leva la main pour arréter les protestations qui montaient aux
levres de Colgu.

— Je me tais. Allons manger. Euripide disait aussi: « Rien de tel
qu’un estomac plein pour apaiser les querelles. »

Bras dessus bras dessous, le frere et la sceur se dirigerent vers les
batiments de granit gris de I’abbaye.

1. Héritier du roi. (N.d.T.)
1. Dieux aux trois visages. (N.d.T.)






